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Vient de paraître :

L 'â l^i E L

AU XIX« SIÈCLE

1 vol. in-18 2 fr.

Ce nT)uvel ouvrage de MP' Gal'me fait suite au Signe de la

Croix et à l'Eau bénite. Il a pour but de remettre eu honneur et

en vigueur une des plus vénérables pratiques du catholicisme.

L'histoire de YAngélus, sa beauté, les mystères qu'il rappelle,

son origine, son efficacité, sa liturgie, tels sont les principaux

sujets traités dans cet ouvrage avec une rare érudition.

LE CIMETIÈRE
AU XIX« SIÈCLE

ou LE DERNIER MOT DES SOLIDAIRES.

1 vol. in-18 2 fr.



AVIS DES ÉDITEURS.

Dans son numéro de juillet 1868, la

grave Revue Napolitaine, Scienza e Fede,

rendant compte de VHistoire du bon Lar-

ron, s'exprime ainsi :

« Monseigneur Gaume, infatigable dé-

fenseur de la saine doctrine et gardien des

pratiques religieuses, après avoir rappelé

le dix-neuvième siècleau surnaturel par le

Traitédu Saint-Esprit ; après lui avoir forte-

ment recommandé l'usage du Signe de la

Croix et de YEau bénite; après l'avoir ex-

horté à donner toute sa foi au Christia-



VI AVIS DES ÉDITEURS.

nisme, par son petit livre d'or le Credo,

offre à ce même siècle, pécheur et voleur,

un modèle à imiter dans un nouvel ou-

vrage : tHistoire du hon Larron, dédiée

au xix*" siècle.

« On ne pouvait faire un meilleur pré-

sent à un siècle comme le nôtre. Nous ne

pouvons dire en détail toutes les précieu-

ses qualités de cet ouvrage de féminent

auteur; mais si tous les ouvrages de

Monseigneur Gaume ont le don de l'actua-

lité et le mérite de répondre aux besoins

de la société contemporaine, celui-ci les

surpasse tous (i). »

Pourquoi les su rpasse-t-il tous? Parce

(1) Monsignor Gaumejnfàticabiledifensoredellasana

(lotttiiia e custode délie praticlie reiigiose, dopo aver

richiamalo il secolo xix, al sopmnaturale coii l'opéra

d#llo Spirito Santo ; A(i[>o avergli iticulcato Tuso del

Segno délia Crocee quel !o riell' Aqnn benedetta; dopo

averloesortatoa mettere ogni suafiducia nel Cristiaue-

simo col suo aureo libricciuo // Credo, dà a questo is-

tesso secolo, pecc;itoreelad:one, un raodellodaimitare,
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qu'il indique nettement l'unique solution

des terribles problèmes qui aujourd'hui

agitent le monde, et qui demain peuvent

devenir des catastrophes. Cette solution

consiste dans le rétablissement de l'ordre.

Le rétablissement de l'ordre consiste h

remettre chaque chose à sa place :Di(?ît en

haut et l'homme en tas; en d'autres termes,

le salut de la société est dans sa conver-

sion.

Or, les annales du Christianisme n'of-

frent pas d'exemple de conversion plus

éclatante que celle du bon Larron; par

conséquent, aucun trait de miséricorde

plus capable d'exciter la confiance du dix-

prcsentandogli un nuove volume : La Storia del buon

Lttdrone, dedicata al secolo xix.

Non si poteva fare donc migliore ad un secolo corne

il iiostro. Noi non possiamo dire per filo e per segno

di tutti pregi di questo volume dell' egregio autore ; ma
se tutle le opère di Monsignor Gaume hanno il dono

deir aUualità, e di rispondere a bisogni délia socielà

contemporanea, ii présente volume le superatutte.
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neuvième siècle et de déterminer son re-

tour à l'ordre.

Cependant, malgré tous les motifs et

tous les moyens de faire la paix avec le

Ciel, afin de la rétablir sur la terre, notre

siècle, trop fidèle imitateur du Larron du

Calvaire dans sa vie coupable, ne songe

pas à l'imiter dans sa vie pénitente.

D'où vient ce triste phénomène qui

alarme justement tous les esprits sérieux?

Répondre à cette question de vie ou de

mort, non-seulement pour les individus,

mais encore pour les nations, tel est le

but de l'ouvrage que nous publions en ce

moment. Cela suffit pour indiquer qu'il

porte comme ses aînés, peut-être même
avec plus d'éclat, le cachet de l'actualité.



AVANT-PROPOS.

L'Eau Bénite et le Signe de la Croix

sont des armes défensives et offensives.

Sur tous les points du globe, l'Église,

depuis dix-huit siècles, les met aux

mains de ses enfants. Aujourd'hui elle

fait plus. A raison des circonstances si

graves où se trouve le monde, l'auguste

Chef du combat recommande instam-

ment à tous les chrétiens, l'usage plus

fréquent et plus religieux que jamais

de ces armes traditionnelles.
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Aux exhortations se joignent les fa-

veurs. Faisant ce que n'avait fait aucun

de ses'prédécesseurs, Pie IX vient d'at-

tacher au Signe de la Croix, cinquante

jours d'indulgences, applicables aux

âmes du Purgatoire, et cent, s'il est

fait en prenant de l'Eau Bénite.

« Les armes supposent la guerre,

nous écrit, à cette occasion, l'excellent

jeune homme à qui sont adressées nos

lettres sur l'Eau Bénite et sur le Signe

delà Croix. Quelleest cette guerre? Où,

quand, comment, contre quoi et contre

qui dois-je combattre?

La question est trop grave pour de-

meurer sans réponse. Elle n'intéresse

pas seulement celui qui la propose.

Elle est capitale pour vous, pour moi,

pour tout homme, pour toute femme

qui, suivant le mot de Napoléon PS
se croit autre chose qu'un tas de boue.

« Je pardonne bien des choses, disait

le captif de Sainte-Hélène. Mais j'ai
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horreur de l'athée et du matérialiste.

Comment voulez-vous que j'aie quel-

que chose de commun avec un homme
qui ne croit pas à l'existence de l'àme,

qui croit qu'il est un tas de boue, et qui

veut que je sois comme lui, un tas de

•boue (i) ? »

Sans autre préliminaire, commen-
çons notre étude.

{\)Sentim. de Napoléon sur le Christ, p. 77.
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N'EST PAS LA VIE

PREMIÈRE LETTRE.

Paris, i" septembre 1868.

Objets de cette correspondance : détromper, consoler,

éclairer. encoMPager.— L'erreur qui consiste à croire

que la vie d'ici-bas c'est la vie, est de toutes les er-

reurs la plus radicale, la plus cruelle, la plus désas-

treuse et malheureusement la plus répandue de nos
jours. — La plus radicale : elle est la première. —
Elle atteint l'homme dans le plus intime de son être.

— Elle le fascine. — Anecdote. — La plus cruelle :

elle le dégrade et le rend malheureux.'— Ignobles

définitions del'borame par les victimes de la grande
erreur. — Noblesse de l'homme et du chrétien.

Mon cher Frédéric,

Si j'avais cent poitrines et cent voix, je

ne cesserais de crier : hommes, mes

amis et mes frères ! l'erreur la plus radi-

cale, la plus cruelle, la plus désastreuse

et malheureusement la plus répandue de
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nos jours, est de croire que la vie d'ici-bas

c'est la vie.

Voilà, mon ami, le Goliath contre le-

quel tu dois combattre ; non-seulement

toi, mais tout homme et toute femme ve-

nant en ce monde. La lutte sera de tous

les jours, de toutes les heures. Pour la

soutenir, tu emploieras non-seulement les

armes que je t'ai fournies dans nos pre-

mières correspondances, mais toutes

celles que l'Église elle-même t'a données.

A les manier, tu devras mettre toute

l'énergie de tes puissances : ta raison, ta

foi, ta volonté.

La lutte est décisive. Ton bonheur ou

ton malheur en dépend : c'est toi-même

qui es l'enjeu du combat.

La lutte est à outrance. Comme dans

les anciens combats de gladiateurs, ap-

pelés sans rémission, sine remissione, point

de quartier pour le vaincu : il faut qu'il

meure sur le champ de bataille.

Tu te récries peut-être, et tu pourrais
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supposer que j'ai voulu t'inspirer de

craintes vaines ou exagérées. Afin de te

prémunir contre cette tentation, nous al-

lons reprendre un îi un les caractères as-

signés à la grande erreur, ta mortelle

ennemie. Tu jugeras s'ils lui convien-

nent: je m'en rapporte à toi.

Avant de commencer, laisse-moi dire

en quelques mots toute ma pensée sur

notre nouvelle correspondance. T'appren-

dra à combattre n'est pas le seul but que

je me propose : je voudrais encore dé-

tromper, consoler, éclairer, encourager. Dé-

tromper ceux qui croient que la vie d'ici-

bas, c'est la vie ; consoler ceux qui, re-

gardant la vie d'ici-bas comme la vie,

sont effrayés ou inconsolables de la mort
;

éclairer ceux qui se font illusion sur la

nature et le but de la vie d'ici-bas ; en-

courager à la conquête de la vraie vie les

pèlerins de la terre. Telles sont mes vi-

sées. Dieu veuille que je ne reste pas trop

au-dessous !
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Cela dit, venons au fait.

1" L'erreur qui consiste a croire que la

VIE d'ici-bas c'est la vie, est la plus radi-

cale DE toutes les erreurs. — Je dis radi-

cale, parce qu'elle est la première. Tandis

que les autres erreurs ne se produisent

qu'avec l'âge, celle-ci tend à s'emparer

de l'homme dès l'enfance. Enveloppée

dans les sens, comme le corps dans les

langes, la raison à moitié éveillée, ne con-

naît, pendant les premières années, d'au-

tre vie que la vie d'ici-bas. Pour la désa-

buser, ou, si tu veux, pour l'éclairer, il

faut du temps et beaucoup de soins.

Radicale. A la différence des autres er-

reurs qui ne portent, en général, que sur

quelques points particuliers, ou n'attei-

gnent que la surface de l'âme, celle-ci at-

taque l'homme dans le plus intime de son

être, la notion même de la vie, et l'atta-

quant ainsi, elle le fascine. Son charme

trompeur désoriente la raison, désoriente

la volonté, désoriente le cœur, fausse
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toute l'existence et finit par attirer sa vic-

time dans la gueule de l'antique serpent.

L'anecdote suivante te fera comprendre

ma pensée.

Jeune écolier, j'étais en vacances. C'é-

tait au mois de septembre : les noisettes

étaient mûres. Il était connu que les plus

belles se trouvaient sur le flanc d'une mon-

tagne exposée aux rayons du midi. Quel-

ques arbres, beaucoup d'arbustes, des

broussailles et des ronces masquaient le

pied de rochers abrupts, dénudés par la

pluie et dont les recoins, parfaitement

abrités, servaient de repaires à des reptiles

plus ou moins dangereux. Un de mes ca-

marades et moi nous nous engageons

gaiement dans la montagne, cherchant

des yeux, à droite et à gauche, des noi-

setiers à dévaliser.

A peine avons-nous fait quelques pas,

et nous apercevons à la cime d'un jeune

frêne, un pinson qui poussait de petits

cris plaintifs, battait des ailes et descendait



6 LA VIE NEST PAS LA VIE.

de branche en branche, sans remarquer

notre présence ou sans en être effrayé.

Nous nous arrêtâmes à regarder ce

spectacle, dont la cause nous était incon-

nue. Cependant l'oisillon descendait tou-

jours et arrivait presque à la hauteur de

nos têtes, lorsque, baissant les yeux, nous

vîmes au pied de l'arbre une vipère d'as-

sez forte taille, immobile, la tête haute

et les yeux fixés dans ceux de l'oiseau.

Elle le fascinait, et, en le fascinant, l'atti-

rait dans sa gueule. Nous comprîmes; et

d'un mouvement de bras, coupant le

rayon visuel, nous rompîmes le charme.

Le serpent s'enfuit, et l'oiseau délivré prit

son essor, non sans nous remercier beau-

coup et avec raison ; car un instant plus

tard il était perdu.

L'effet produit sur l'oiseau par le regard

fascinateur du serpent, l'erreur qui con-

siste à prendre la vie d'ici-bas pour la vie,

le produit sur les malheureux dont elle

s'empare. Victimes de cette erreur radi-
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cale, ils ne voient plus rien au delà de

cette vie ; au delà des affaires de cette vie,

rien; au delà des occupations de cette

vie, rien; au delà des biens et des maux,

des joies et des peines de cette vie, rien.

Pour eux tout est renfermé dans les

étroites limites du temps. Qu'on essaye de

leur parler d'une autre vie, d'autres inté-

rêts, d'autres biens, d'autres maux :

comme l'oiseau fasciné, ils ne voient rien,

ils n'entendent rien. Ils vont, ils vont

toujours dans la voie où le charme trom-

peur les attire.

Veux-tu, cher ami, t'en convaincre par

toi-même? Regarde-les à l'œuvre, ob-

serve leurs habitudes ; connais leurs pré-

occupations, leurs craintes, leurs ambi-

tions, leurs douleurs. Lis leur journaux,

leurs livres, leurs discours publics
;
prête

l'oreille à leurs conversations intimes.

Renouvelée dix fois, vingt fois, à toute

heure et dans toutes circonstances, l'é-

preuve te rapportera la même réponse:



8 LA VIE NEST PAS LA VIE.

Fascination, fascination de la bagatelle,

fascinatio nugacitatis, qui les empêche de

voir les biens réels, les maux réels, et

surtout l'abîme vers lequel ils marchent,

obscurat hona (i). Les infortunés ! Et

chaque jour ils y tombent par milliers.

2*^ L'erreur qui consiste a croire que

LA VIE d'iCI-BAS c'eST LA VIE, EST LA PLUS

CRUELLE DE TOUTES LES ERREURS, — Je dis

cruelle, parce qu'elle dégrade l'homme et

le rend malheureux : tu vas en juger.

Elle le dégrade. Certains aliénés qui,

au lieu d'habiter les petites-maisons, cir-

culent dans les régions, prétendues scien-

tifiques, du monde moderne, sous le

pseudonyme de savants, colportent sur

l'homme d'étranges idées. Il y a environ

cent ans, un de leurs maîtres prétendait

que l'homme avait commencé par être

carpe, et il se donnait lui-même pour un

poisson perfectionné. Un autre disait que

(1) Fascinatio enim nugacitatis obscurat bona, etc.

{Sap. IV, 12.)
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l'homme est niie masse organisée qui re-

çoit l'esprit de tout ce qui l'environne^ et

il se croyait un tas de boue. Cinquante

ans plus tard, un de leure disciples défi-

nissait l'homme : un tube apéritif et di-

gestif ouvert par les deux bouts, et il se

regardait comme une simple machine.

Je dois te dire que ces définitions n'ont

plus cours; elles sont mortes avec leurs

inventeurs.

Mieux élevés que leurs devanciers, les

ahénés d'aujourd'hui ont découvert,

grâce à la physiologie comparée, que

l'homme descend du singe. Au lieu d'ad-

mettre notre noble descendance et de

dire avec tout le genre humain : nous

sommes de notre père, qui fut de Noë,

qui fut d'Adam, qui fut de Dieu, ils se

croient fils, petits-fils, arrière-petits-fils

de quelque gorille à longue queue et à

museau pointu, solitaire habitant des dé-

serts africains. Et ils se donnent pour des

singes perfectionnés: ils y tiennent, et
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s'efforcent de le persuader h eux-mêmes

et aux autres.

A vrai dire, en voyant leurs instincts et

leurs gambades, on serait tenté de leur

reconnaître une pareille généalogie.

Mais non. « Ame abjecte, leur dit

Rousseau, tu veux en vain t'avilir : c'est

ta triste philosophie qui te rend sembla-

ble aux bêtes ; mais ton génie dépose

contre tes principes, et l'abus même de

tes facultés prouve leur excellence en dé-

pit de toi. »

N'en déplaise à cette poignée de petits

gorilles, l'homme forme une espèce à

part dans la chaîne des êtres : il est la

créature la plus noble du monde visible.

Doué de raison et de liberté, il est le roi

de tout ce qui l'environne. Si,' par son

corps, chef-d'œuvre d'une puissance et

d'une sagesse infinies, il touche aux êtres

matériels, c'est pour les dominer ; tandis

que, par son âme, mille fois plus noble

que son corps, il touche aux êtres pure--
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ment spirituels ; et c'est pour s'ennoblir.

Qui dira sa dignité?

Noblesse oblige : qui dira l'étendue de

ses devoirs ?

Toutefois la grandeur de l'homme dis-

paraît devant celle du chrétien. Enfant de

Dieu, héritier de Dieu : tel est le chré-

tien. Comprends-tu, mon cher ami, une

pareille grandeur? Être fils d'un roi,

c'est quelque chose : mais être enfant de

Dieu!

Être héritier présomptif de riches tré-

sors, de vastes domaines, de magnifiques

châteaux, d'un nom glorieusement histo-

rique, c'est quelque chose : être héritier

des cinq parties du monde, serait beau-

coup plus. Mais être héritier de Dieu,

non-seulement de ses biens, mais de lui-

même, de sa puissance, de sa sagesse, de

sa majesté, de ses félicités infinies, au

point de devenir un avec lui : quel héri-

tage ! La raison s'y perd.

Or cet homme si grand, ce chrétien
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mille fois plus grand que l'homme, cet

être immortel dont les destinées sont si

hautes, ce Dieu de la terre, vassal seule-

ment du Dieu du Ciel, post Beum terrenus

Deus, que fait de lui l'erreur dont nous

parlons ? Elle en fait un preneur de tnou-

cheSf un tisserand de toiles d'araignée, un

cheval de manège.

Le temps ne me permet pas de te le

montrer aujourd'hui dans l'exercice de

ces nobles métiers. A demain.

Tout à toi.
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2 septembre 1868.

Un preneur de mouches : Domitien.— Un trait de son

histoire. — Preneurs de mouches au dix-neuvième

siècle. — Les ti?serands de toiles d'araignée. —
Leurs tissus : Nature et destination. — Réponses de

deux Chinois. — Photographie vivante des victimes

de la grande erreur. — Leur histoire dans celle de

Samsoo.

Cher ami,

Partons pour Rome, Rome païenne

s'entend. La métropole de l'ancien monde

te fera voir à quel point l'erreur que nous

démasquons, dégrade l'homme dont elle

s'empare. Voici, sur le trône des Césars,

un empereur appelé Domitien. Il est fils

de Vespasien et frère de Titus. Fier de

son origine, il va mettre tous ses soins à

soutenir l'honneur de sa famille. De grands

devoirs lui sont imposés. Gouverner l'em-
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pire, presque aussi étendu que le monde ;

maintenir l'ordre au dedans ; faire respec-

ter le nom romain au dehors
;
protéger

les anciennes frontières sans cesse mena-

cées par les barbares ; consen'cr les

riches provinces nouvellement conquises

par son père et par son frère : telles sont,

et bien d'autres, les occupations vraiment

impériales auxquelles Domitien doit con-

sacrer tout ce qu'il a de temps, d'intelli-

gence et de volonté.

Il le doit sans aucun doute ; mais il

n'en fait rien. A quoi donc ce maître du

monde passe-t-il le temps? Veux-tu le

savoir ? Regarde : le vois-tu enfermé

seul dans un appartement solitaire de son

palais, s'amusant à prendre des mouches

qu'il perce avec un poinçon fort aigu ?

Voilà ses graves occupations et ses nobles

conquêtes (i).

(1) Inler initia principatus quotidie secretum sibi

(Sextus Aiir. Victor has migas pêne assiduas fuisse os-

tendit), horarium (al .5 lararium), sumere solebat :



LA VIE N EST PAS LA VIE. 15

Il était tellement fasciné que rien ne

pouvait le distraire. Tant qu'il restait une

mouche à tuer, il n'entendait rien, il ne

voyait rien, il ne se donnait ni trêve ni

repos. De là vint le mot qui fit fortune

dans Rome et dans l'empire. Quelqu'un

demandant à l'avocat Vibius Crispus si

l'empereur était visible et s'il était seul ?

Oui, dit-il, et si bien seul qu'avec lui il

n'y a pas même une mouche : ne musca

quidem.

Être homme et passer le temps à pren-

dre des mouches : pitié !

Être empereur et passer le temps à

prendre des mouches : deux fois pitié !

Être plus qu'un homme, plus qu'un em-

pereur, être chrétien, et passer le temps

nec quicquam amplius quam muscas captare et stylo

prseacuto configere, ut cuidam interroganli : Essetne

qiiis intus cum Cœsarc? non absurde responsum esta

Vibio Cris[)0 ; Ne musca quidem. Suet., in Doniit.,

c. m, p. 296, edit. Burmacu; id. Victor, de Cœ-

narib., c. xi ; Euseb., in Chron., et Scaliger, n

id., etc.



16 LA VIE N EST PAS LA VIE.

à prendre des mouches? pitié, et cent

fois pitié !

Mais quoi ! me demandes-tu, aujour-

d'hui en plein dix-neuvième siècle, siècle

de lumières et de merveilles, siècle d'oc-

cupations graves et incessantes, peut-il y

avoir des preneurs de mouches ? A mon
tour, je te demande s'il y a aujourd'hui,

eu plein dix-neuvième siècle, des hom-

mes, des femmes, des jeunes gens et des

vieillards qui, prenant la vie d'ici-bas

pour la vraie vie, bornent leurs espéran-

ces aux biens du temps, et passent leurs

années à les acquérir ou à les conserver,

sans aucun rapport avec l'avenir ? S'il en

est ainsi, leur occupation, étrangère à

l'unique nécessaire, n'est, en définitive,

ni plus sérieuse, ni moins dégradante que

celle de Domitien; et c'est avec raison

que je les appelle preneurs de mouches.

Ce nom est-il immérité ? Qu'ils en ju-

gent eux-mêmes. Nous avons, disent-ils,

beaucoup travaillé. Moi, j'ai beaucoup



LA VIE NEST PAS LA VIE. 17

étudié, beaucoup écrit ; moi, j'ai long-

temps enseigné ; moi, j'ai beaucoup

voyagé ; moi, j'ai beaucoup vendu et beau-

coup acheté ; moi, j'ai beaucoup élevé de

chevaux, de bœufs et de moutons ; moi,

j'ai inventé des mécaniques ; moi, j'ai

perfectionné les anciens procédés de fa-

brication ; moi, j'ai amélioré l'agricul-

ture.

Par ces différents moyens, nous avons

tous fini par conquérir des terres, des

châteaux, des parcs, des monceaux de

pièces d'or et de papier-monnaie, au

moyen de quoi nous avons pu boire, man-

ger, nous amuser, nous promener à notre

aise, avoir des chevaux, des voitures, des

domestiques aux ordres de tous nos ca-

prices. Et c'est tout ! De tout cela que

vous restera-t-il bientôt? Rien. Je me
trompe ; un mauvais linceul et six bouts

de planches. Preneurs de mouches.

Si le mot leur paraît dur et mon auto-

rité contestable, je vais leur citer un au-
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treraot, apporter une autre autorité et leur

donner un autre nom : tisseiwids de toiles

d'araignées. Ainsi les qualifie l'infaillible

sagesse (i). Que fait l'araignée? elle file

sa propre substance et s'épuise à tisser une

toile sans beauté, sans consistance, bonne

seulement à arrêter des mouches et des

moucherons.

Que font les martyrs de la grande er-

reur? Comme l'araignée, ils s'épuisent à

fabriquer leur toile. J'appelle de ce nom
les mille occupations diverses auxquelles

ils se livrent avec une ardeur fiévreuse :

occupations littéraires, scientifiques, po-

litiques, artistiques, industrielles, com-

merciales, agricoles, que sais-je? A cela

ils consument leur propre substance. In-

telligence, volonté, activité, santé, corpset

âme, tout y passe. Pour eux c'est la vie, la

(IjTelas araneae texnerunt...Tel3e eonim non erunt

in vestimeutum, neque operientur operibus suis. (/«.,

Lix, 5, 6.)
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seule vie qu'ils connaissent, la seule pour

laquelle ils travaillent.

Que sont, mon cher ami, toutes ces oc-

cupations, bonnes en soi si tu veux, mais,

sans la grâce, inutiles au regard de la vraie

vie,sinon un tissage de toiles d'araignée ! Et

ces toiles elles-mêmes, que sont-elles dans

leur nature et dans leur but? Dans leur na-

ture? fragiles tissus que le moindre coup de

vent met en pièces et dont il disperse au

loinlesinutileslambeaux.Dansleurbut?Je

vais te le dire. L'araignée suce le sang des

mouches prisesdans ses filets, ets'en nour-

rit. Repue, elle rentre dans son trou et

dort. Ainsi des tisserands dont nous par-

lons.

Quand, dans leurs filets, ils ont pris les

mouches qu'ils décorent des noms pom-

peux de richesses, d'honneurs, déplaisirs,

ils en sucent le sang, ils s'en repaissent.

Pour eux, c'est la gloire, la félicité, la vie.

Chimères, toute autre gloire, toute autre

félicité, toute autre vie. Là-dessus, ils
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vivent comme s'ils ne devaient pas mourir

et ils meurent comme s'ils ne devaient

plus vivre.

C'est le dernier degré de la fascination.

Grossièrement matérialistes, ils ne con-

naissent plus la vie que par les sensations,

méprisant tout ce qui ne se voit pas des

yeux et ne se touche pas des mains.

Ils te rappelleront cet habitant de Pé-

kin, à qui un de nos missionnaires deman-

dait: « Pourquoi es-tu au monde? »— Et

il répondait : « Pourmangerdu riz. »—« Et

toi, disait-il à un autre, quelle est ta reli-

gion?— Ma religion, répondit-il en frap-

pant desdeuxmainssurson vasteabdomen,

c'est debienboire,bienmanger, bien dor-

mir et bien digérer. — Tu es donc de la

même religion que ces bœufs qui paissent

là-bas dans la prairie. » Là-dessus le Chi-

nois s'éloigne en riant du barbare, venu

de quatre mille lieues pour lui appren-

dre, à lui, habitant du Céleste Empire,

que l'homme est autre chose qu'une bête.
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destiné à autre chose qu'à brouter l'herbe

ou à manger du riz.

Combien, hélas! de Chinois et de Chi-

noises en Europe.

Et dire qu'ils ne sentent pas leur dégra-

dation !

Cette pensée m'inspire une telle com-

passion, que je vais essayer d'un nouveau

moyen de rompre le charme qui les

fascine. Sous leurs yeux, je vais mettre

leur photographie, photographie vivante

et animée. Perdue est leur raison, s'ils

ne se reconnaissent pas.

Tout le monde connaît Samson. Rien

de plus brillant que les premières pages

de son histoire, rien de plus triste que les

dernières. Né pour délivrer son peuple du

joug des Philistins, le fort d'Israël marche"

d'exploit en exploit. Orgueil des siens,

terreur des ennemis, son nom est dans

toutes les bouches. Nulle renommée plus

éclatante que la sienne. La voir grandir
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comme la lumière du jour, était l'espé-

rance de tout le peuple.

Malheureusement Samson se laisse fas-

ciner par Dalila. Il oublie sa noble mis-

sion, perd sa force et tombe au pouvoir

des Philistins. Les barbares le chargent

de chaînes, lui crèvent les yeux, le jettent

en prison, et, le transformant en cheval

de manège, ils le condamnent h tourner la

meule d'un moulin. Telle est son occupa-

tion habituelle. Aux jours de leurs fêtes,

elle devient encore plus douloureuse. Ces

jours-là, un enfant conduit le pauvre

aveugle par les salles de festin, et ils le

font danser, comme une espèce d'ours,

pour égayer les convives. Le fort d'Israël

meurt dans cet humiliant exercice (i).

malheur ! ô honte ! s'écrie un de nos

commentateurs des saints livres. Samson,

(i) Lsetantesque per convivia, sumpiis tum epulis,

praeceperunt ut vocaretur Samson, et ante eos luderet.

Qui adductus de carcere ludebat ante eos. (Jiidic.,xx\ï,

23.)
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le plus fort de tous les hommes qui ont

jamais existé, Samson, le tueur de lions, le

guerrier qui seul luttait contre une armée

et la mettait en déroute, Samson réduit à

un pareil rôle! non, jamais je n'ai lu dans

l'histoire d'aucun homme une telle igno-

minie (i).

Martyrs de notre grande erreur, j'en

appelle à vous-mêmes : n'est-ce pas là,

trait pour trait, votre photographie? Nés

au sein du christianisme, riches de lumiè-

res pour connaître la vraie vie et de forces

pour en vivre noblement. Malgré leurs en-

nemis, presque tous, au début de leur

carrière, donnèrent les plus belles espé-

rances : ils étaient chrétiens. Dans le sen-

timent de leur dignité, ils disaient, en

promenant leurs regards sur les biens de

la terre: Je suis plus grand que ces choses

et né pour de plus grandes : Major his

sum et ad majora natus.

(1) Cunctorum quoslegerim miserior fachis.Abulen-

sis, q. 35.



24 LA VIE N EST PAS LA VIE.

Tout à coup leur vue se trouble ; la no-

tion de la vraie vie s'obscurcit ; le monde

supérieur se voile d'épais nuages. Au lieu

de se faire en haut, les mouvements de

leur cœur se font en bas. La motte de

terre qu'ils foulent de leurs pieds, qu'ils

grattent de leurs mains, borne leur hori-

zon. Pour eux, la vie du temps est deve-

nue la vraie vie, ils n'en connaissent plus

d'autre: ils sont fascinés.

Vois-tu maintenant les nouveaux Sam-

sons, tristes jouets de l'erreur, suer sang

et eau pour tourner la roue de la fortune ;

puis, se livrant forcément à la gymnastique

la plus humiliante, pour acquérir ou pour

conserver la bienveillance de leurs maî-

tres; puis, mourant à la peine, et mourant

les mains vides des richesses, prix obligé

de la vraie \'ie.

Dans le pays où la mort les transporte,

sais-tu combien valent leurs domaines,

leurs champs, leurs vignes, leurs châ-

teaux et leurs parcs : Quid hoc ad œternita-
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tetn? Zéro. Leurs billets de banque?

Zéro. Leurs actions de chemins de fer?

Zéro. Leurs obligations de crédits plus

ou moins fonciers? Zéro. Leurs sacs d'or

et d'argent? Zéro. Leurs études, leurs

sciences, leurs découvertes? Zéro, et

rien que zéro. « Ils ont dormi leur som-

meil et tous ces hommes des richesses

n'ont rien trouvé dans leurs mains (i). »

Eux-mêmes le reconnaîtront, mais trop

tard. Et, dans leur désespoir, ils s'écrie-

ront : Nous nous sommes donc trompés :

Ergo erravimus ? Nous noussommes épuisés

à chercher la vie où elle n'est pas : Las-

sati sumus in via iniquitatis. Pitié donc,

mon cher ami, pour tous ces enfants de

Dieu, ces rois de l'éternité, ces Samsons

de la vertu, devenus preneurs de mou-

ches, tisserands de toiles d'araignée, che-

vaux de manège et saltimbanques, au dé-

(1) Dormierunt somuum suum : et nihil invenerunt

omnes viri divitiarum in manibus suis. {Ps. xv.)

2
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triment de leur âme et au bénéfice de

leurs ennemis?

Ce n'estpas tout : l'erreur qui les dégrade

h ce point les rend encore malheureux.

Nous le verrons dans ma première lettre.

En attendant, prions pour les aveugles.

Tout h toi.



TROISIÈME LETTRE.

3 septembre.

Malheur de ceux qui se laissent fasciner par la grande

erreur. — Fausse apparence de bonheur.— lis sont

esclaves. — Maîtres nombreux, opposés, capricieux

auxquels ils obéissent.— Les vers et les voleurs.—

Tableaux de leurs sollicitudes.— ils sont exposés à

des regrets inconsolables. — Histoire de Michas. —
Travaillés par des désirs impossibles à satisfaire. —
Disproportion entre la capacité de leur cœur et les

biens d'ici-bas.— Exemple péremptoire.

Cher ami,

Tout ce qui brille n'est pas or. J'aime

cet adage. Je l'aime, parce qu'il dit bien

ce qu'il veut dire. Je l'aime, parce qu'il

est vieux : qui se ressemble s'assemble. Je

l'aime, parce que, malgré son grand âge,

il conserve toute la vivacité de la jeu-

nesse. Je l'aime surtout, parce qu'il nous

vient ici comme une bague au doigt.
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Quand tu parcours les rues de Londres

ou de Paris, tu rencontres à chaque pas

ce qu'on appelle les heureux du siècle.

Tu vois leurs brillants équipages, leurs

hôtels somptueux ; tu entends le bruit de

leurs fêtes; tu sais que l'or afflue dans

leurs mains, à la disposition de tous leurs

caprices. Leur vie semble une étoffe mer-

veilleuse, tissue d'or et de plaisirs sans

cesse renaissants. A ce spectacle, beau-

coup sont tentés de s'écrier : Qu'ils sont

heureux: Beatum dixerunt populum cui

hœc sunt !

Mon vieil adage est là qui te souffle h

l'oreille : Ne t'y fie pas ; tout ce qui brille

n'est pas or. Voyons qui a tort, lui ou

l'exclamation. Être esclave de vingt maî-

tres opposés, aveugles, capricieux et sou-

vent méprisables ; vivre de craintes conti-

nuelles, de regrets sans consolation et de

désirs impossibles à satisfaire : est-ce être

heureux? Telle est, moucher ami, la con-

dition de quiconque, homme ou femme,
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riche ou pauvre, jeune ou vieux, prend la

vie d'ici-bas pour la vraie vie et agit en

conséquence.

Le maître infaillible, descendu exprès

du ciel pour enseigner la science du bon-

heur, a donné cette leçon : « Ne placez pas

votre trésor sur la terre, où la rouille et

les vers dévorent, et où les voleurs

fouillent et dérobent (i). » Écoliers indo-

ciles, les fascinés de la grande erreur

n'ont pas tenu compte de la leçon du Maî-

tre ; et ils ont placé leur trésor, tout leur

trésor, sur la terre et dans les biens de la

terre. Oui ; mais les vers et les voleurs sont

restés, et nuit et jour ils menacent le tré-

sor. La conséquence est que pour le dé-

fendre, ilfautveillerjouretnuit, toujours

dans l'inquiétude, toujours les armes à la

main.

Dans le fait, ces vers et ces voleurs ne

sont pas seulement les insectes qui ron-

(l)Mo«A.,vi, 19.

3. .
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gent les tissus, ou les malfaiteurs qui bri-

sent les coffres-forts. Par là il faut enten-

dre toutes les créatures hostiles, animées

et inanimées, qui peuvent atteindre le

trésor, le détériorer, l'enlever ou le dé-

truire. Leur nombre est incalculable.

Sans parler de la mort, toujours mena-

çante et tôt ou tard voleuse impitoyable

du trésor, compte, si tu peux, les inonda-

tions, les incendies, les ouragans, les

tremblements de terre, les révolutions, les

banqueroutes, les trahisons, les fraudes,

les maladies, les caprices des forts, les

jalousies des faibles, toutes ces légions

d'ennemis qu'il faut sans cesse surveiller,

apaiser ou combattre, avec la triste certi-

tude de nejamais parvenir k les désarmer.

Tu en conviendras, posséder un trésor

dans de pareillesconditions, autant l'avoir

placé sans défense au milieu de la forêt

de Bondy. Aussi, à part les heures où le

tourbillon du plaisir, l'entraînement des

affaires leur ôtent la conscience d'eux-
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mêmes, les hommes de la terre sont dé-

vorés d'inquiétudes. Veux-tu voir l'inté-

rieur de leur âme? Regarde ce vêtement

rongé par dix mille vers: voilà leur âme.

Criblée de toutes parts par les sollicitudes
;

putréfiée par le crime, corrodée par la

rouille, elle fait peur et pitié (i).

A l'esclavage et aux sollicitudes inces-

santes, s'ajoutent, aujourd'hui plus sou-

vent que jamais, des regrets inconsolables.

Plus heureux que la plupart des ba-

cheliers modernes, élevés comme s'ils

devaient être des citoyens de Rome ou

d'Athènes, tu as étudié autre chose que des

auteurs païens : la Rible t'est connue. Un

mot suffira pour te rappeler toute l'his-

toire de Michas. Au lieu d'adorer, comme

(Il Siiiitucri volueris anirnam hominisaiiram aman-

lis, iuveiiieseara ut vestimentuinadecem millibus ver-

iiiiura conosam, ita eain perforaiani iindiqiie a sollici-

tudinihus.ela pcccatisputrefactani, et œruginepleuani.

(S. Chrysost., Hoviil. xlviu, ad pop. Antioch., sub

tiii.)
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ses pères, le Dieu du ciel, ce Michas s'était

fabriqué de petits dieux d'or et d'argent,

qu'il adorait secrètement dans sa maison.

Ces dieux étaient sa vie, son trésor : il

n'en connaissait pas d'autre,

Or, il arriva qu'une troupe de soldats,

passant devant sa maison, lui enleva ses

dieux. Alors, Michas de se lamenter et de

courir après les soldats, réclamant ses

idoles. « Qu'as-tu? lui crient les soldats en

se retournant. Pourquoi cries-tu?— Vous

m'avez enlevé mes dieux, et vous deman-

dez ce que j'ai ! — Tais-toi, sinon tu es

mort et ta maison saccagée (i). »

L'erreur cruelle qui lait prendre la vie

d'ici-bas pour la vie, tend à peupler de

Michas les villes et les campagnes. Au lieu

de faire du vrai Dieu le trésor de leur

cœur, trésor inaccessible aux vers et aux

voleurs, voici des hommes qui se sont

épuisés à se créer une fortune grande ou

(1) Judic, xvni, 23 et seqq.
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petite et à se faire, comme il disent, une

position. Pour eux tout est là.

Au moment où ils s'y attendent le moins,

un coup de vent contraire, une banque-

route, un incendie, une fausse spéculation,

que sais-je? un des mille accidents, si com-

muns dans ce siècle d'agiotage et de révo-

lution, vient renverser .leurs châteaux de

cartes. Quels sont ces cris de désespoir?

C'est Michas qui pleure ses dieux.

Encore s'il n'y avait que des cris et des

pleurs ! Mais les blasphèmes, mais les hai-

nes à mort, mais les tortures morales et

trop souvent la démence et le suicide vien-

nent révéler des regrets sans consolation,

un mal sans remède, par conséquent l'a-

mour exagéré des biens d'ici-bas, résultat

inévitable de la fascination.

Cependant, je veux leur faire la partie

belle. Admettons, mon cher ami, que, par

un privilège sans exemple, ils seront à

l'abri de tous les coups de la fortune, de

toutes les atteintes de la maladie, et qu'ils
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jouiront paisiblement de tout ce qu'ils ont

amassé. Seront-ils heureux ? nullement;

et cela pour deux raisons péremptoires.

La première, la capacité de leur cœur ;

la seconde, une pensée qui leur pèse

comme un cauchemar et qui empoisonne

fatalement toutes leurs jouissances.

La capacité
_
de leur cœur. Une goutte

d'eau ne peut remplir un grand vase. Ils

ont beau vouloir le rétrécir, leur cœur est

d'une capacité infinie. Ses désirs sont im-

menses : seul, l'immense peut le combler.

Or, ni en étendue, ni en durée, l'immense

ne se trouve dans les créatures. Relative-

ment au cœur de l'homme, toutes ensem-

ble sontla goutte d'eau dansun grand vase.

Pour l'instruction de tous les siècles, la

Providence a permis qu'un homme, connu

du monde entier, voulût s'assurer s'il en

était ainsi. Cet homme était un monarque

incomparable pour les richesses et pour

la magnificence. C'était de plus un savant

qui n'eut jamais son égal. Sous ce double
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rapport, son nom est encore proverbial

chez toutes les nations civilisées. Tu sais

qui je veux dire ; et je viens aux preuves.

Magnificence deSalomon. Outre lepeu-

ple de Juda et d'Israël, qui était innom-

brable comme le sable de la mer, sicut

arena maris in midtitudine, et sur lequel il

régnait, Salomon régnait encore sur tous

les royaumes, depuis l'Euphrate jusqu'au

pays des Philistins et jusqu'à la frontière de

l'Egypte. Chaque année, tous lui offraient

d'immensesprésents, desvases d'or et d'ar-

gent, des étoffesprécieuses, des armes, des

parfums, des chevaux et des mules.

Cette conduite, qui paraît étrange, s'ex-

plique de deux manières. D'une part, elle

était fondée sur l'admiration universelle

dont Salomon était l'objet; car toute la

terre désirait le voir pour écouter la sa-

gesse, que Dieu lui avait mise dans le

cœur (i). D'autre part, Salomon était la

(1)inRe^.,x, 24.
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figure du Messie qui devait recevoir en

tribut toutes les nations et toutes leurs

richesses matérielles et spirituelles: Quem

constituit hœredem universorum.

Sa flotte, jointe à celle d'Hiram, roi de

Tyr, lui apportait continuellement d'Ophir

et de Tharsis (i) d'énormes cargaisons de

Dois odorants, de pierres précieuses, d'i-

voire et de l'or par millions, sans comp-

ter celui qu'il recevait chaque année des

intendants des tributs et de tous les rois

d'Arabie. Quant à l'argent, il était aussi

commun à Jérusalem que les pierres, tel-

lement qu'on n'en tenait aucun compte (2).

Salomon se servit de ces incalculables

richesses pourbâtir,entreautres,deuxédi-

fices qui furent deux merveilles du monde :

le temple de Dieu et le palais royal. Dans

(1) On croit que Tharsis était le Pérou.

(2) Fecitque ut tanta esset abundantia argenti in Jé-

rusalem quanta et lapidum... Non erat argeutura, nec

alicujus pretii putabatur in diebus Salomonis. (111 Reg.

X, 27.)
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ces deux monuments, le cèdre, les bois les

plus rares, l'or, l'ivoire, les pierreries fu-

rent employés avec un art infini et une pro-

fusion, dont rien dans les constructions

modernes, même les plus magnifiques, ne

saurait donner l'idée. Userait trop long de

décrire les richesses du temple. Un mot

seulement du palais.

Dans la salle du trône on voyait, en

guise de tentures, cinq cents boucliers de

l'or le plus fin, chacun du poids énorme

de six cents sicles
;

puis le trône, tout

d'ivoire et entièrement revêtu d'unor très-

pur. Ce trône avait six degrés et le mar-

chepied était d'or. Douze lionceaux repo-

saient sur les six degrés, six d'un côté et six

de l'autre. Il ne s'est jamais vu un si bel ou-

vrage dans tous les royaumesdu monde (i).

Tous les vases à boire et toute la vais-

selle du palais étaient d'un or choisi. Les

(1) Non est faclum taie opus iu uoiversis regnis.

3
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vivres pour Salomon et sa cour étaient,

chaque jour, trente mesures de fleur de

farine, et soixante de farine ordinaire;

dix bœufs gras, vingt bœufs de pâturages,

cent moutons, outre la venaison, les cerfs,

les chevreuils, les bœufs sauvages et toutes

sortes de volailles. 11 avait quarante mille

chevaux dans ses écuries pour les chars,

et douze mille chevaux de selle. L'incom-

parable monarque jouissait en paix de

toutes ces richesses et d'une infinité d'au-

tres. Pendant la durée de son règne, qui

fut très-long, aucun bruit de guerre ne re-

tentit dans ses États. « Juda et Israël, dit

le texte sacré, vécurent dans un calme par-

fait, chacun à l'ombre de sa vigne et de son

figuier, depuis Dan jusqu'à Bersabée (i). »

Sagesse de Salomon. Pour le fils de

David, l'univers n'avait pas de secrets. Dieu

lui avait donné une sagesse et une pru-

dence prodigieuses, et un esprit capable de

(l)niile5r.,iv, 2S.
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comprendre autant de choses, qu'il y a do

grains de sable sur le rivage de la mer ; en

sorte qu'il surpassa tous les rois du monde

en richesse et en sagesse (i).

Il fut le plus grand des géologues. Il

connaissait clairement la constitution du

globe, la nature et les rapports mutuels

des parties qui le composent, les vertus

des éléments (2).

Il fut le plus grand des astronomes. II

connaissait les astres et leurs mouvements,

le changement des saisons, le retour des

époques, les révolutions des années et les

positions respectives des étoiles (3).

Il fut le plus grand des physiciens. Il

connaissait la force des vents, leurorigine,

(l)llIRe5'.,29;x,23.

(2) Ipse enim dedil niihi horum quœ sunt scientiHm

veram : ut.sciam dispositioncm oibis terrarum, et vir-

ilités elemeiitortim. {Snp., vu, 17.)

(5' Vicissitudinum permutationeni, et commutaliones

teraporum.anni curais et stellarura dispositioiies.(/6/(/.

18, 19.)
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leur route, leur apaisement, leurs qualités

salutaires ou insalubres ; les causes de la

foudre, des tremblements de terre, des

inondations, des ouragans et des cyclo-

nes... vim venîorum (i).

Il fut le plus grand des naturalistes. Il

connaissait la nature et les instincts de

tous les animaux sauvages et domesti-

ques, quadrupèdes, oiseaux, reptiles et

poissons; la différence des plantes et les

propriétés des racines, et tous les autres

secrets de la création (2).

En un mot, Salomon fut le plu s riche des

rois (3), le plus sage des sages. Témoin,

entre autres, le célèbre jugement qui a

rendu son nom immortel, et le concours

de toute la terre, venant à Jérusalem pour

(1) Sap., XX, et Cor. a Lap.,in liunc loc.

(2) Naluras animaliumet iras bostiarura... differen-

tias virgultorura et virtutes radicum : et qusecumque

sunt absconsa et improvisa. (Sap., xxi, 22.)

(3) M^ignificatus est ergo rex Salomon, super om-

nes reges terrœ, divitiis et sapientia. (III Beg., x,

25.).
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entendre la sagesse qui sortait de ses lè-

vres (i) ; le plus savant deshommes: depuis

le cèdre qui couronne le Liban, jusqu'à

l'hysope qui sort de la muraille, toutes

les créatures étaient connues de Salomon,

et connues scientifiquement (2). Mieux que

personne, il pouvait donc en tirer toutes

les jouissances qu'elles peuvent procurer.

Nous verrons demain le résultat de son

expérience.

Tout à toi.

(1) El universa torru desiderabut vullum Salomonis,

ut aiidiret sapientiarn ejus, qtiam dederal Deus in corde

ejus. ilbid., xi, 24; et iv, 54.)

('2
) Disputavit super lignis, a cedro qiiseest in Libano,

usquead hyssopiim quae egreditur de pariete, el disse-

ruil de juruentis el volucribus, et leptilibuset piscibus.

(iri Reg., IV, 33.)



QUATRlÈiME LETTRE.

4 septembre.

Expérience de Sulomon. Parole qui empoisonDe tous

les plaisirs d'ici-bas.— Trait de Caracalla'.— Fran-

cesco et St Philippe de Nérl.— Histoire.

Cher ami,

Pourvu de toutes les ressources de la

puissance, de la richesse et de la science

élevées au plus haut degré, Salomon se

met à l'œuvre. Prétons l'oreille, et lais-

sons-le nous raconter lui-même le résul-

tat de son expérience : « J'ai dit dans mon
cœur : je veux m'enivrer de délices : je

veux jouir de tous les biens. J'ai donc fait

faire des ouvrages magnifiques. J'ai bâti

des palais. J'ai planté des vignes. J'ai fait

des jardins et des vergers, où j'ai mis

toutes sortes d'arbres. J'ai eu des servi-
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teurs et desservantes, et un grand nombre

d'esclaves, nés dans ma maison, une mul-

titude de troupeaux, plus que n'en ont

jamais eu tous ceux qui ont été avant moi

dans Jérusalem.

« J'ai amassé une grande quantité d'or

et d'argent, et les richesses des rois et des

provinces. J'ai eu des musiciens et des

musiciennes et tout ce qui fait les délices

des enfants des hommes, des coupes et

des vases à boire. Et j'ai surpassé en opu-

lence tous ceux qui m'ont précédé dans

Jérusalem. Et je n'ai rien refusé à mes

yeux de ce qu'ils ont désiré. J'ai permis

à mon cœur de jouir de toutes sortes de

plaisirs, et de prendre les jouissances

dans tout ce que j'avais préparé, et j'ai

cru que je trouverais le bonheur à jouir

de mes travaux (i). »

Certes, l'expérience ne laisse rien à dé-

sirer. Quel est l'homme qui l'ait jamais

(1) Eccl., XI, 1, !0.
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faite, ou qui puisse se flatter de la faire

dans de pareilles conditions ? Voyons le

résultat. Le royal expérimentateur con-

tinue : « Mais, après avoir bien examiné les

ouvrages de mes mains et tous les labeurs

auxquels j'avais pris tant de peine, j'ai

reconnu qu'au fond de toutes choses, il

n'y a que vanité et affliction d'esprit, et

que rien n'est stable sous le soleil : Et nihil

permanere sub sole (i). »

Rien n'est stable sous le soleil ! Dans ce

mot fatal est la seconde raison pour la-

quelle le bonheur, la vie par conséquent,

est introuvable sur la terre. La loi d'insta-

bilité et de mort qui pèse sur toutes les

choses du temps, forme l'inexorable cau-

chemar dont les amateurs de la baga-

telle, si fascinés qu'ils soient, ne parvien-

nent jamais à se débarrasser.

L'histoire rapporte que Caracalla, filsde

l'empereur Septime-Sévère, poignarda

(1) Ecc/., XI, n.
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son frère Géta, sur les genoux de leur

mère. A partir de ce moment, le meur-

trier croyait entendre une voix qui le

poursuivait partout, répétant sans cesse :

Bois le sang de ton frère ; ou plutôt,

comme dit le texte avec plus d'énergie :

« Bois ton frère, » Bibe fratretn.

Pour toi, cher Frédéric, comme pour

tous, je réitère mon affirmation; si fasci-

nés qu'ils soient, les martyrs de la grande

erreur ne peuvent s'empêcher d'entendre

la voix qui leur crie : Rien n'est stable

sous le soleil. Cette voix impitoyable les

suit partout : à la ville et à la campagne
;

dans le bruit et dans la solitude ; dans le

travail et dans le repos. Elle franchit le

seuil de leurs palais, pénètre dans leurs

fêtes et retentit comme un glas funèbre,

au milieu de leurs rêves de bonheur.

Plus encore. Cette parole : Rien n'est

stable sous le soleil, s'écrit sur toute leur

personne : ils ne peuvent se regarder sans

la voir. Cette tête qui se découronne, ces
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cheveux qui blanchissent, ces rides qui

sillonnent leur front, ces yeux qui s'affai-

blissent, ces dents qui tombent, ces jam-

bes qui fléchissent, ces épaules qui se

voûtent, tout ce corps qui se courbe et

qui semble se pencher vers la tombe ; au-

tant de voix qui leur disent : Rien n'est

stable sous le soleil. Ils peuvent bien ne

pas les écouter, mais je le répète encore,

ils ne peuvent pas ne point les entendre.

Leur fascination fait pitié et m'inspire

ce vœu fraternel : Puisse arriver pour eux

une de ces heures bénies, où l'homme en-

nuyé, fatigué du monde et des affaires, est

comme forcé de se donner audience à

lui-même! Que dans ce calme momentané

ils s'adressent de sang-froid les questions

proposées autrefois, par un de nos plus

aimables saints, Philippe de Néri, à un

jeune homme, victime comme tant d'au-

tres de la grande erreur.

Étant venu voir l'illustre confesseur de

Rome, celui-ci fixe sur l'adolescent un re-
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gard paternel et, le prenant dans ses bras,

lui dit: « Francesco, que fait-tu mainte-

nant?

— Je fais mes études.

—Tu seras un brillant élève, couvert de

couronnes et chargé de prix: et après?

— Quand j'aurai terminé mes humani-

tés, j'apprendrai le droit civil et le droit

canon.

— Tu recevras tes grades aux applau-

dissements de tes juges; tu seras docteur

in utroque: et après?

J'entrerai dans la magistrature.

— Tu seras un jurisconsulte célèbre:

et après?

— Je me marierai.

— Tu auras une belle et nombreuse fa-

mille: et après?

— Je continuerai d'exercer ma profes-

sion, afin de donner une position honora-

ble à mes enfants.

— La fortune te sourira ; ils seront ri-

ches : et après?
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— Je composerai des ouvrages utiles à

ceux qui suivront ma carrière.

— Tesouvrages auront un grandsuccès;

tu seras l'oracle de tes confrères : et après?

— Je jouirai tranquillement des biens

que j'aurai amassés et de la considération

que j'aurai acquise.

—Tu vivras dans l'abondance; ton nom

sera honoré : et après?

— Je vieillirai ; et comme tous les mor-

tels, je payerai le tribut de la nature: je

mourrai.

— Et après?

— Après ? après. ... ?

— Oui, après, cher Francesco, il faudra

être jugé, absous ou condamné, sans ap-

pel, pour toute l'éternité. Je ne blâme rien

de ce que tu veux faire. Seulement, si tu

te laisses absorber parles travaux de la vie

présente, sans les rattacher par la foi aux

réalités de la vie future, tu tombes dans

la plus dangereuse et la plus cruelle des

folies. Tu te seras consumé h poursuivre
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un fantôme que tu n'auras pas saisi ; et,

à l'heure du départ, tu te trouveras les

mains vides: vides de bonnes œuvres, se-

mences de vie immortelle, et peut-être

pleines d'iniquités, semences de mort sans

résurrection. »

Francesco garda le silence, embrassa le

père et sortit. Mais le coup était porté.

Vaprès du père Philippe lui restait dans

l'esprit, comme une goutte de résine tom-

bée dans les cheveux : il ne pouvait s'en

débarrasser. De guerre lasse, il se met à

méditer cet après importun. Bientôt, Dieu

aidant, ses illusions disparaissent, il com-

prend que la vie d'ici-bas n'est pas la vie ;

et, en homme sage, il la fait résolument

servir à l'acquisition de la vie véritable.

Je termine cette lettre, mon cher ami,

en te rappelant une dernière fois la terri-

ble parole : Rien n'est stable sous le soleil.

Jeunesse, santé, beauté, plaisirs, honneurs,

existence, toutpasse. Là, estle verrongeur

de tous les fascinés, et ce ver ne meurt



50 LA VIE > EST PAS LA VIE.

pas. En vain ils s'étourdissent et se disent,

au milieu de leurs jouissances, comme le

richederEvangile:«J'aibeaucoup de biens

et j'en ai pour longtemps. Repose-toi, mon

âme ; mange, bois, fais bonne chère.

Comme lui , ils entendent, bon gré mal gré,

cette parole : Insensé ! cette nuit on te

redemandera ton âme ; et pour qui sera

ce que tu as amassé (i)? »

Ainsi, posséder un trésor auquel on a

donné toute son âme, se promettre d'en

jouir et savoir qu'on en sera dépouillé

infaillihlement, au moment où l'on ne sy

attend pas, bientôt, pour toujours et sans

compensation: est-ce là vivre?

Jeté laisse sur cette question, meilleure

que tous les raisonnements pour désabu-

ser le fasciné de la bagatelle, et pour te

faire apprécier la confiance qu'il mérite,

quand il dit : je suis heureux.

Tout à toi.

(1) Luc., XII, 17 î\.



CINQUIÈME LETTRE.

6 septerabr?.

L'erreur qui consiste à croire que la vie d'ici-bas c'est

lit vie, est la plus désastreuse de toutes les erreurs.

— Tableau de l'humanité, de ses agitations et de ses

crimes. — Cause première du désordre universel :

l'erreur sur la vie.— Imnge vivante du Dieu vivant,

l'homme aime passionnément la vie.— Il n'aime que
la vie. — Lui taire croire que la vie d'ici-bas c'est la

vie, toute la vie, c'est le rendre fou et fou furieux. —
Logique de sa folie. — Raisonnements des fascinés

d'autrefois. — Du fasciné d'aujourd'hui. — Preuve
nouvelle que la grande erreur est la cause du désor-

dre universel.

Mon cher ami,

De ma dernièi^e lettre il résulte que

chercher la vie dans les choses créées,

c'est chercher le mouvement perpétuel

ou la quadrature du cercle : problè-

me impossible, tentative absurde, tour-

ment éternel des martyrs de la grande

erreur. Tu Tas compris; ta lettre d'hier
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me le prouve, et j'en suis charmé. A ceux

qui penseraient autrement, oppose l'exem-

ple de Salomon. Il suffit ; et toujours il

suffira pour fermer la bouche k eux et à

leurs pareils.

Continuant d'instruire l'humanité par

sa propre expérience, le grand monarque

disait : « Tous les biens me sont venus

avec la sagesse (i). » Et nous, nous pou-

vons ajouter que tous les maux du monde

viennent de la grande erreur que nous

combattons. En le soutenant, nous som-

mes dans le vrai, puisqu'elle est l'antipode

de la sagesse. Tu le sais déjà, du moins

en partie. Tu le sauras mieux encore lors-

que nous aurons mis au jour ses derniei's

caractères; je vais l'entreprendre.

3" L'erreur qui consiste a croire que la

VIE d'ici-bas c'est la vie, est la plus désas-

treuse DE TOUTES LES ERREURS. DésaS-

treuse, parce que, faisant prendre l'ombre

(1; Veiieiunt auleni mibi umiiia boua pariter cuii^

illi. {Sap., VII, U.)
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pour la réalité, elle démolit de fond en

comble l'ordre éternel, déchaîne toutes

les concupiscences, met le feu aux qua-

tre coins du monde^ bouleverse la pauvre

humanité, comme la tempête bouleverse

les mère jusque dans leurs profondeurs,

conduit à tous les crimes, attire tous les

fléaux : l'accusation n'est pas chargée.

Veux-tu t'en convaincre ? Place-toi par

la pensée au sommet de la plus haute

montagne du globe, et de là, promenant

tes regards sur toutes les nations, consi-

dère ce qui se passe. Le genre humain t'ap-

paraîtra comme une immense fourmilière

de petits êtres, qui se remuent dans tous

les sens, qui s'agitent, qui vont, qui vien-

nent, qui se croisent, qui se heurtent, qui

s'injurient, qui se disputent quelques mot-

tes de terre, qui se battent, qui se tuent,

qui se livrent, sans repos ni trêve, à mille

extravagances et à mille désordres.

Le monde, et en particulier l'Europe

actuelle, te fera l'effet d'une vaste chau-
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dière en ébullition. Tu verras les rois agi-

tés sur leur trônes chancelants, comme
les matelots suspendus aux vergues pen-

dant la tempête et toujours prêts à tom-

ber ; les peuples mécontents, irrités, fré-

missant, cherchant à briser ce qu'ils

appellent leurs chaînes, sur la tête de

ceux qu'ils appellent leurs tyrans.

Regarde encore : Voici venir, sembla-

bles aux vagues de la mer en courroux,

des révolutions qui se succèdent avec une

étonnante rapidité. Ces révolutions ne

troublent pas seulement la surface des

choses, elles en bouleversent les profon-

deurs. La plupart ne sont pas seulement

politiques et dynastiques, elles sont so-

ciales. C'est la substitution, non de per-

sonnes à d'autres personnes, non de for-

mes gouvernementales h d'autres formes

gouvernementales ; c'est la substitution

de principes à d'autres principes, la mise

en haut de ce qui, d'après les lois éter-

nelles, doit être en bas, et en bas, de ce



LA VIE N EST PAS LA VIE. 53

qui doit être en haut; c'est le désordre

en principe, et le chaos en réalité.

Regarde toujours : Avant, pendant et

après ces révolutions, des calamités, des

guerres, des ruines, du sang, de mons-

trueuses iniquités, des divisions et des

haines qui arment les peuples contre les

peuples, lesprovincescontreles provinces,

les familles contre les familles, les citoyens

contre les citoyens, et qui font de l'exis-

tence un long supplice. L'ordre matériel

rétabli tant bien que mal, le mécontente-

ment continue de fermenter dans les âmes;

des conspirations s'organisent, et bientôt

de nouvelles catastrophes viennent dé-

truire le frêle édifice bâti sur les dernières

ruines. Rien ne calme cette agitation fé-

brile; et, aujourd'hui moins que jamais,

rien n'apaise cet incompréhensible besoin

de bouleversements.

Voilà, cher ami, dans ses lignes princi-

pales, le triste panorama dont tu seras té-

moin. A part de sérieuses modifications
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dans les temps actuels, le même spec-

tacle s'est vu dans tous les siècles. Quel

est ce mystère ? Pour le découvrir, il faut

sonder la nature intime de l'homme.

C'est aux dernières profondeurs de son

cœur que se trouve la cause de ce que

nous voyons.

Je dis de son cœur et non de son enten-

dement, ni de son imagination ; car, dans

l'homme, le cœur est roi. L'intelligence

n'est que son intendant ; le jugement, son

conseiller; les sens, ses serviteurs. De là

vient ce qui est écrit : « Garde ton cœur

avec toute sorte de soin, car c'est de lui

que procède la vie (i). » Et ailleurs :

« C'est du cœur que viennent les mauvaises

pensées, les homicides, les adultères, les

fornications, les vols, les faux témoi-

gnages, les blasphèmes (2). »

Donne-moi la main, et, précédés du

(i) Prov., IV, 23.

(2) Matth., XIV, 18.
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flambeau de la foi, descendons dans cet

abîme ténébreux du cœur humain. Là,

vivent trois bêtes dévorantes appelées les

trois concupiscences, et auxquelles on at-

tribue, non sans raison, tous les désas-

tres du monde. Toutefois elles ne sont

que des causes secondes. L'impulsion leur

vient d'une cause supérieure et plus ca-

chée.

Quelle est cette cause ? L'amour de la

vie, mais l'amour égaré : en d'autres ter-

mes, la grande erreur que nous poursui-

vons dans ses derniers retranchements.

Pour être convaincus de cette vérité capi-

tale, comme nous le sommes de l'existence

du soleil, comprenons l'homme et com-

prenons-le bien.

Image vivante du Dieu vivant, l'homme

est vie. Pour lui la vie n'est pas seule-

ment le premier et le plus précieux des

biens; elle est son être : hors de la vie,

néant. L'homme aime donc la vie du

même amour que lui-même. Il l'aime es-
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sentiellement, il l'aime passionnément, il

l'aime invinciblement : il l'aime partout.

Pourquoi aime-t-on l'enfant ? Parce que

c'est la vie qui vient. Pourquoi respecte-

t-on le vieillard ? Parce que c'est la vie

qui s'en va. Pourquoi éprouve-t-on un

sentiment de curiosité religieuse à la vue

d'une vieille ruine ? Parce que la vie a

passé par \h.

L'homme n'aime que la vie. Regarde-le

de près, ea toi-même et dans les autres ;

analyse ses instincts, fouille aux derniers

replis de son cœur, étudie son existence

dans tous ses détails; s'il boit, s'il mange,

s'il dort, s'il veille, s'il travaille, s'il pleure,

s'il se réjouit, c'est par amour de la

vie. A la conserver et à la développer, se

rapportent, sans exception et dans tous

les âges, ses instincts, ses pensées, ses

affections, ses paroles, ses privations, ses

craintes, ses désirs, ses actes, ses vertus

et même ses crimes.

Plutôt que de perdre la vie, il con-
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sent à tout. Dans une langue ou dans une

autre il répète le mot de Mécènes, le fa-

vori d'Auguste : « Que je sois le rendez-

vous de tous les maux
;
que je sois bossu

par devant et par derrière ;
que je n'aie

aucun membre sain ; que je sois goutteux

des mains et des pieds
; que je perde mes

dents ; que je sois cloué sur une croix :

tout va bien, pourvu que je vive. (i). »

Que l'homme étant ce qu'il est, soit per-

suadé que la vie d'ici-bas, c'est la vie,

toute la vie : une pareille erreur le rend

fou et fou furieux. « Courte et bonne,

dit il
;
puisque la vie présente est toute

la vie, je veux en vivre, vivre pleinement,

constamment, par tous les moyens pos-

{i) Debilemfacito manu,

Debilem pede, coxa
;

Tuber astrue gibberum,

Lubricos quale dentés :

Vita dum superest.bene est :

Hanc mibi vel acuta

Si sedeam cruce, sustine,

(Vers de Mécènes, cités par Sénèque.epw^ 101.)
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sibles : c'est la loi de mon être. Vivre c'est

jouir, et jouir c'est faire usage de tous

mes sens et de toutes mes facultés, sans

contrainte et sans contrôle. »

Il est logique. Aussi le même raisonne-

ment se trouve, dans tous les siècles, sur

les lèvres et dans les actes de tous les

martyrs de la grande erreur. Ceux de

l'Occident disaient : Nous ne demandons

que deux choses, du pain et des plaisirs :

Panem et circences.

Ceux de l'Orient disaient, dans l'égare-

ment de leurs pensées : « Le temps de

notre vie est court et fâcheux. L'homme

n'a rien à attendre au delà du tombeau.

Sortis du néant, nous y rentrerons et nous

serons comme si nous n'avions jamais été.

Notre nom s'oubliera et il ne restera au-

cun souvenir de nos actions parmi les

hommes.

« Venez donc; jouissons des biens pré-

sents ; hâtons-nous d'user des créatures,

pendant que nous sommes jeunes. Eni-
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vrons-nousdes meilleurs vins. Parfumoiis-

nous des aromates les plus exquis.Couron-

nons-nous de roses, avant qu'elles se

flétrissent. Qu'aucune prairie n'échappe à

notre luxure. Que partout on nous suive à

la trace de nos réjouissances. C'est la loi

de notre être et le but de notre vie. Mé-

prisons, persécutons ceux qui ne pensent

pas comme nous et qui nous traitent d'in-

sensés. Ne connaissons d'autre droit que

le droit de la force : Sit autem fortitudo

nostra lex justitiœ (i). »

Voilà, mon cher ami, l'immuable Credo

de l'homme qui prend la vie d'ici-bas pour

la vie. Insensé s'il ne le pratiquait pas.

Mais nous verrons bientôt que, pour son

malheur et le malheur de tous, sa conduite

y correspond. En attendant, que tous les

philosophes se mettent à l'œuvre pour

chercher la vraie source du mal
; qu'ils

tournent et retournent la question sous

(l)Sap.,xi,i,lG.
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toutes les faces, et, h moins de s'arrêter à

des solutions incomplètes, ils arriveront h

découvrir la cause première du désordre

universel dans l'amour égaré de la vie.

En veux-tu la contre-épreuve? Ote du

monde cette erreur que la vie d'ici-bas

c'est la vie. A la place, fais prévaloir cette

vérité que la vie d'ici-bas n'est que l'ombre

et le vestibule de la vraie vie, la préparation

et le gage de la vraie vie : à l'instant s'o-

père une révolution miraculeuse. L'homme

dégrisé n'attache plus qu'une importance

secondaire aux choses d'ici-bas. N'étant

plus pour lui sa fin, mais seulement des

moyens, il en use comme n'en usant pas.

Avec un courage soutenu il combat ses

tristes penchants. Avec une fidélité reli-

gieuse il accomplit ses devoirs ; car il

sait que delà dépend la vraie vie. L'ordre

règne sur la terre, parce qu'il règne dans

les âmes.

On m'appelle pour un malade : pourvu

que ce ne soit pas un fasciné ! Je me vois
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donc obligé de remettre ma plume dans

mon encrier et de clore ici ma lettre;

mais le sujet que nous traitons n'est pas

épuisé : la reprise dans quelques jours.

Tout à toi.



SIXIEME LETTRE.

9 septembre.

Nouveaux désnstres causéspar la grande erreur.—Elle

déchaîne toutes les concupiscences.—Concupiscence
de la chair : ce qu'elle est, ce qu'elle veut, ce qu'elle

fait. — Concnpisccuce des yeux : ce qu'elle est, ce

quelle veut, te qu'elle fait. — Histoire d'au avare
mort récemment à Paris.

Cher ami,

Les craintes que je te manifestais n e-

taient pas vaines : mon malade était un

fasciné. Depuis trente ans il vivait des illu-

sions de la vie. Mais l'opération de la cata-

racte a bien réussi. Tu sais, ou tu ne sais

pas, que nous appelons ainsi la confession.

Mon homme voit clair maintenant, et je

puis t'assurer que tous ceux qui veulent se

soumettre à la même opération, sont aus-

sitôt décharmés. Tant il est vrai que c'est
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le cœur qui leur fait mal à la tête : Noluit

iîUelligere ut hene ageret.

Je reviens à notre sujet. Je t'ai dit que

le martyr de la grande erreur n'était que

trop conséquent. Apeine il en est dominé,

que sa folie se manifeste par des actes

étranges: il ne se connaît plus. Semblable

k ces prêtres d'idoles qui fouillaient cu-

rieusement dans les entrailles des victimes

pour y découvrir la vérité, le vois-tu se

jeter avec rage sur les créatures, les tor-

turant de mille manières pour y trouver

le bonheur, la jouissance, la vie enfin?

L'esclave attaché à la meule, l'aHéné de

Bicêtre qui nage dans sa sueur en tournant

la roue du grand puits : vaines comparai-

sons pour rendre l'assiduité, la fatigue,

l'ardeur fiévreuse du malheureux fasciné.

Nuit et jour au travail, sur les fleuves, sur

les mers, sur les chemins de fer, dans les

entrailles de la terre : peu ou point de re-

pos pour ses membres et moins encore

pour son cerveau.
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Tu n'as pas oublié que dans notre visite

domiciliaire au fond du cœur humain,

nous avons trouvé trois bêtes furieusesqui

n'attendent que le moment d'être déchaî-

nées, pour porter le ravage et le désordre

partout. Ces bêtes d'une force terrible et

d'une avidité insatiable, sont les trois con-

cupiscences: la concupiscence de la chair,

la concupiscence des yeux, l'orgueil de la

vie (i).

La grande erreur ouvre leur cage,

les déchaîne et les lance dans l'arène du

monde : elles en^deviennent les maîtresses.

Dès que la vie d'ici-bas c'est la vie, les

jouissances d'ici-bas en sont le but, le but

unique, lebut passionnément poursuivi. La

triple concupiscence se présente comme le

triple moyen de l'atteindre. Voyons ses œu-

vres, c'est-à-dire les désastres qu'elle cause.

La concupiscence de la chair. Gourman-

(l)Omne quodcst inraiindo concupiscentiacarnisest

cl coiicupisccntia oculorunj et superbia viia;.(l Joaji.,

Il, 16.)
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dise et volupté: voilà ce qu'elle est. Plai-

sii*s de la bouche et plaisirs des sens:

voilà ce qu'elle veut. Dans celui qui en est

esclave, l'âme déchue de sa dignité n'est

plus que la servante du corps, la pour-

voyeuse de ses grossières et coupables

jouissances. A ce honteux métier se trou-

vent prostitués ses pensées, ses désirs, ses

plus nobles facultés. La vois-tu cette

pauvre âme, s'étudiant à inventer chaque

jour quelque nouveau moyen d'augmenter

le confortable de son tyran, de flatter son

palais, de contenter sa mollesse et de

satisfaire, sans pouvoir y réussir, ses mille

besoins factices?

Aiguillonnée sans relâche parla concu-

piscence de la chair, la malheureuse

esclave analyse, décompose, recompose

les substances alimentaires, court la terre

et les mers pour faire arriver sur la

table de son maître, les vins les plus

exquis, les mets les plus recherchés, les

produits les plus rares et rendre toute la
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création tributaire de sa bouche et du

dernier de ses sens, le toucher.

Ces premières jouissances en appellent

d'autres. Délicatement nourrie, la chair

devient rebelle. Les sens parlent et ils

veulent être obéis. C'est peu de les souiller

en secret, la concupiscence de la chair

cherche partout un aliment aux flammes

impures qui les dévorent. Cet ahment

funeste, elle le trouve et le diversifie en

mille manières. La preuve est sous nos

yeux.

Qui a couvert l'Europe de théâtres cor-

rupteurs? la concupiscence delà chair. Qui

a inondé le monde et qui l'inonde encore

de livres obscènes? la concupiscence de

la chair. Qui provoque, en les chantant et

en les absolvant, les entraînements de la

volupté? la concupiscence de la chair. Qui

peint, qui sculpte, qui grave, qui photo-

graphie les nudités les plus révoltantes?

la concupiscence de la chair. Qui invente

les danses et ks modes les plus propres à
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enflammer les passions? la concupiscence

de la chair.

Qui crée et qui peuple les maisons

de débauche? la concupiscence de la

chair. Qui donne des équipages et des

hôtels aux courtisanes célèbres, les noie

dans le luxe, les comble de richesses et les

couvre de pierreries? la concupiscence de

la chair (i). Qui poursuit l'innocence et la

faiblesse, avec la même fureur que le loup

poursuit la brebis ? la concupiscence de la

chair. Qui conduit à la honte, au déshon-

neur, à la ruine de l'intelligence, de la

fortune et de la santé; aux scandales re-

tentissants, aux dissensions domestiques,

aux meurtres, aux empoisonnements, à

des abominations que je n'ose nommer?

la concupiscence de la chair.

(1) L'une reçoit cent mille francs par an ; une autre

se marie avec quinze cent mille francs ; une autre meurt

après avoir gagué douze millions : toutes ensemble,ces

victimes de la concupiscence de la chair, coûtent à Pa-

ris cent cinquante millions par an. On dit même que ce

chiffre est au-dessous de la réalité.
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La concupiscence des yeux, avarice et

curiosiié: voilà ce qu'elle est. Or, argent,

pierreries, argenterie, parures luxueuses,

propriétés meubles et immeubles, objets

rares et précieux; en un mot, tout ce qui

brille : voilà ce qu'elle veut. En exami-

nant ce qu'elle fait, tu verras qu'elle n'est

pas moins désastreuse que la première. Si

l'une fait de l'homme un pourceau, comme
parle l'Écriture, sus in volutabro luti (i),

l'autre en fait un scélérat. Ce n'est pas moi

qui le dis, c'est Dieu lui-même : « Il n'y a

rien de plus scélérat que l'avare (2). » Une

pareille qualification te paraît dure et tu

m'en demandes l'explication : je vais te

satisfaire.

Le scélérat est un homme de crimes.

Or, l'avarice est la mère de tous les cri-

mes, la racine de tous les maux (3). L'avare

(1) Petr,\i, 22.

(2) Avaro aulera uihil est scdcstius. (Eccli., \, 9.)

(3) Radix enira omnium malorura est cupiditas, (I

Tim., M, 10.)
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est digne de sa mère : à tous les points de

vue il est un scélérat.

A l'égard de Dieu, il l'a vendu : crime

exceptionnel que l'avare seul a commis.

Chaque jour encore il met son âme en

vente, comme une bête sur un champ de

foire (i) ; et cette âme appartient à Dieu

qui l'a payéede sonsang. Combienvoulez-

vous m'en donner et je vous la livrerai? On

lui offre une créature; et quelle créature?

une créature inanimée, qui ne voit pas,

qui n'entend pas, qui ne parle pas, qui

n'aime pas, qui n'a ni âme, ni sens; un

chiffon de papier, un petit morceau de

métal sec et dur, et qui n'est lui-même

qu'un peu de terre jaune ou blanche : et

il la livre.

A l'égard de ses semblables. La loi fonda-

mentale de toute société, c'est le dévoue-

ment : l'égoïsme en est la destruction. Or,

l'avare est égoïste, cruellement égoïste.

(i) Hic enim et animara venalem habet. {Ecc'i.,

X, 9.)
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L'usure, le vol, la rapine, les concussions,

la fraude sous toutes les formes, le men-

songe, leparjure, les procès injustes: tout

lui est bon pour s'enrichir. Combien de

familles ruinées par les avares !

A l'égard des pauvres. Les blés, le vin,

l'huile, les fruits de la terre, les richesses

de quelque nature qu'elles soient, ont été

créés pour le bien de tous les hommes.

Leur destination est de circuler dans toutes

les parties du corps social, comme le sang

dans les veines du corps humain. Que fait

l'avare? il les détourne de leur fin, les

arrête, les emprisonne, les laisse pour-

rir et manger aux vers, ou ne consent à

s'en dessaisir qu'à des prix exorbitants.

« L'avare, dit un grand docteur, ressem-

ble à l'enfer qui reçoit tout, qui dévore

tout, qui ne rend rien et qui ne dit jamais :

C'est assez (i). »

(1) Avarus vir iiifcrno est similis ; infernus enim

quantoscumque devoraverit, nunquam dicit : Satis.

(S.Aug.. de Salutar. document., c. xxx, in fin.)—Ava-
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A l'égard de lui-même. Ou il enfouit ses

richesses, ou il les convertit en luxe. Dans

le premier cas, non-seulement il refuse de

faire part de ses biens à autrui, lui-même

n'en profite point. Son suprême bonheur

est de les sentir près de lui. Plutôt que d'y

toucher, il se refusera le nécessaire ; et,

au milieu de l'abondance, il vivra plus

mal que le dernier des mendiants. Son vê-

tement, son ameublement, sa nourriture,

ses habitudes de vie, justifieront honteu-

sement l'épithète desordide, que toutes les

langues donnent à l'avarice. Entre mille

exemples, tu connais, comme moi, l'his-

toire de cet avare du faubourg Saint-Ger-

main, mort dernièrement à Paris.

Dans une mansarde basse, étroite, sans

cheminée, glacière en hiver, étuve en été,

vivait un petit vieillard, auxlôvres pincées,

aux joues creuses, au teint jaune, au re-

ruset inferniis uterque comedit et non digerit; recipit

etuoureddit.UnDOceut.III,lib. II de Contempt.mundi

c. XI.)

5
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gard inquiet, au front sillonné de rides

profondes. Rarement on le voyait sortir. Il

couvait son or, comme la poule couve ses

œufs. Un chapeau jadis noir et tout dé-

formé ; une redingote crasseuse et râpée

jusqu'à la corde ; un pantalon de même
âge et de même valeur : des souliers gar-

nis de pièces rapportées et dont la couleur

rougeâtre accusait une économie pro-

longée d'huile ou de cirage. Tel était son

costume. Son ameublement était à l'ave-

nant. On ne le connut qu'après sa mort;

car personne ne pénétrait dans son ré-

duit.

Depuis quelques jours on ne l'avait pas

vu descendre. On s'inquiète ; on frappe à

sa porte : pas de réponse. La police est

avertie et la porte enfoncée. Approche,

cher ami, et contemple l'anachorète de l'a-

varice, mort entre lesgrifFesde sa mère (i).

(1) Avai'itia iioverca dicitur et summe iDimica jusli-

tite. (S.Aug., iCT- XXXI, adfrntr. inerem
]—Qiiid est
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Sur un grabat chargé de haillons en

désordre et tenant lieu de draps et de

couverture, un cadavre décharné et dont

l'odeur annonçait déjà un commencement

de décomposition. Puis, en guise d'oreiller,

un sac rebondi, tout plein d'or, d'argent,

de billets de banque et d'actions sur les

fonds publics. On cherche dans la paille

du lit ; on y trouve de l'or ; dans de vieilles

bottes cachées sous le lit, on les trouve

remplies de pièces de monnaies de toute

valeur. Total, près d'un million I

Sur une chaise de paille délabrée, la

seule qui fût dans la chambre, un pot de

terre à moitié plein d'eau, et, à côté,

quelques croûtes de pain desséchées et

malpropres, dont les Petites Sœurs des

pauvres se seraient contentées pour elles-

mêmes, mais qu'elles n'auraient pas voulu

pour leurs vieillards. Le malheureux

avarus? Sui homicida. (S. Bern., episi. de Curaet re-

yim. rei famil.)
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était mort de privation, au milieu de ses

rouleaux d'or et de ses billets de banque.

Comprends-tu maintenanlla sévérité de

la parole divine : // iiy a rien de plus scé-

lérat qu'un avare ? Et cette nuire: Celui qui

est mauvais à lui-même, à qui sera-t-il

bon (i) ? On n'en finirait pas si on voulait

énumérer toutes les scélératesses de l'a-

vare, c'est-à-dire les iniquités et les hon-

tes, tristes effets de la seconde concupis-

cence. Demain, je t'en citerai un nouvel

exemple, qui, à l'odieux, ajoute le ridi-

cule.

Tout à toi.

(1) Qui sibi nequam est, cuialii bonus erit ? {Eccli.,

XIV, iS.)



SEPTIÈME LETTRE.

12 septomore.

Autre histoire d'un avare mortcette année.— Précau-

tion ridicule.— Dureté de coeur.— Le luxe, suite de

la concupiscence desyeux.—Désordre très -coupable.

— Quelques exemples de luxe.

Cher ami,

S'infliger à soi-même un ridicule, par la

violation volontaire de quelqu'une des

lois sociales, est un malheur, une faute, un

châtiment. L'avare brave l'opinion ; mais

l'opinion se venge parles épithètes qu'elle

donne à l'avarice. Il en est une entre au-

tres, nous l'avons dit, qui se trouve dans

toutes les langues : c'est l'épithète de sor-

dide. Au reste, voici mon histoire.

Bien souvent tu es allé de Paris h Ver-

sailles par le chemin de fer de la rive gau-
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che.Un peu avant d'arriver à Sèvres, tu as

vu, bordant la voie, une élégante petite

maison,bâtieentrecour et jardin. Elle a été

construite, il y a une trentaine d'années,

par un négociant de Paris, qui venait y
passer, avec sa famille et ses amis, un ou

deux jours par semaine dans la belle sai-

son.A en juger par le train qu'il menait,

il devait jouir d'une certaine fortune.

Ayant vendu son fonds, il y a dix ans,

il s'était retiré à sa campagne. Dans le

pays, on ne le désignait guère que sous le

nom de M.Bossu. C'est qu'en effet il avait

sur le dos une grosseur très-convexe, qui

ne présentait pas précisément l'éminence

sphérique de la véritable bosse, mais qui

était cependant assez proéminente pour

ne pouvoir être dissimulée.

Au temps où il avait fait bâtirsa maison,

M. Bossu n'avait pas cette infirmité, qui lui

était venue, disait-il, à la suite d'une chute.

Il vivait isolément avec une vieille domes-

tique, ne voulant recevoir que rarement
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son fils Alfred, commis dans un magasin

de nouveautés, à Paris; parce que, préten-

dait-il, ses visites lui occasionnaient des dé-

penses au-dessus de ses moyens. Lorsque

Alfred lui objectait que cependant il devait

être riche, M. Bossu répondait invariable-

ment qu'en effet, lorsqu'il avait cessé le com-

merce, il pouvait posséder une quinzaine

de mille livres de rentes; mais que s'étant,

comme tant d'autres, laissé tenter par

les spéculations de la Bourse, il s'y était

presque entièrement ruiné, et qu'il ne pos-

sédait plus que de quoi vivre très-modes-

tement.

Après la mort de sa femme, M. Bossu se

montra plus avare encore qu'il ne l'avait

été jusque-là. Il se débarrassa de son

chien, de ses oiseaux, qui, selon lui, coû-

taient trop cher à nourrir. Sa sobriété

était extrême ; et plus d'une fois Jeannette,

sa vieille domestique, avait menacé de le

quitter à cause de la maigre pitance qu'il

lui donnait. Il ne sortait que tous les deux
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uu liois mois pour venir à Paris toucher,

comme il disait, ses petites rentes.

Le 1" septembre de cette année,

M. Bossu mourut presque subitement.

Alfred, prévenu par Jeannette, accourut";

et il était auprès du défunt, lorsque le

médecin chargé de la vérification du dé-

cès vint accomplir sa mission.

Découvrant la poitrine du mort, il re-

marqua que deux bandelettes en laine

s'y croisaient, se dirigeant vers les épau-

les. Poussant plus loin son examen,

le docteur découvrit que ces bandelettes

soutenaient une sorte de sac en flanelle,

qu'elles fixaient sur le dos du défunt, entre

les deux épaules. Cette espèce de sac for-

mait la proéminence qui donnait à l'ancien

négociant l'apparence d'un bossu. On l'ou-

vrit, et, à la grande surprise des assistants,

on reconnut que cette fausse bosse conte-

nait rf<?M^'f(?»/c/»çîm«fe-se7)nn///e francs en

billets de banque, actions et valeurs diver-

ses.
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Michas adorait ses dieux en secret, dans

la crainte de les perdre ; M. Bossu porte les

siens sur son dos. Devenus comme une

partie intégrante de sa personne, ils voya-

gent avec lui, ils dorment avec lui. Jusqu'à

la fin de sa vie, il les honore en se défor-

mant, en mentant, en s'imposant à lui-

même et aux autres de pénibles sacrifices.

Qu'en penses-tu? M. Bossu mériterait, ce

me semble, un brevet d'invention; car, en

fait de défiance, il personnifie au plus haut

degré le génie de l'avarice.

Si l'avare n'enfouit pas ses trésors, il les

convertit en luxe. Ce second désordre est

plusfréquent,maisnon moins coupableque

lepremier.Tous deux sontfilsdel'égoïsme.

Dans l'un comme dans l'autre l'homme se

fait son dieu. Victime de la concupiscence

des yeux, il est avide de tout ce qui brille :

à tout prix il en veut. Il en veut au prix de

sa tranquillité et de ses affections de fa-

mille; au prix de sa propre santé, qu'il

épuise en voyages, en spéculations, en
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agitations incessantes ; au prix même de

sa vie, qui s'éteint avant l'âge, comme la

chandelle allumée par les deux bouts.

Il en veut au prix des sueurs et du tra-

vail forcé des artisans de sa fortune, qui

ne connaîtront plus de jours de repos; au

prix de leurs mœurs et de leur foi, qu'ils

perdront soit au spectacle de ses scanda-

les, soit dans l'atmosphère pestilentielle

de ses usines, de ses manufactures et de

ses ateliers.

Il en veut au prix des souffrances et de

la misère publique. Ses entrailles sont

cruelles : Viscera impiorum crudelia. « Pau-

vres, infirmes, vieillards, orphelins, mal-

heureux, qui que vous soyez, n'ayez ni

vêtement pour vous couvrir, ni pain à

manger, ni bois pour vous chauffer, ni

médicaments, ni soins, ni appui. Que vous

soyez, vous et vos petits enfants, mis à la

rue et vos pauvres meubles vendus à vil

prix, pour payer votre loyer
;
que le besoin

pousse vos filles au déshonneur et vous au
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suicide : cela ne me regarde ni ne me tou-

che. J'ai un meilleur emploi de ma fortune.

« Il me faut de l'or et de l'argent, et il

m'en faut beaucoup. Il me faut des do-

maines et encore des domaines. 11 me

faut des habitations somptueuses à la ville

et à la campagne. Il me faut des apparte-

ments dorés et capitonnés de soie. Il me

faut des meubles, dans lesquels la per-

fection de la forme le dispute à la richesse

de la matière. Il me faut des tapis moel-

leux et des marbres rares. Il me faut des

pierreries enchâssées dans l'or.

« Il me faut le linge le plus fin, les den-

telles les plus chères, les étoifes les plus ri-

ches. Il me faut des caisses d'argenterie. Il

me faut des chevaux de luxe et des voi-

tures brillantes.il me faut des objets d'art,

bronzes, statues, tableaux, dont un seul

pourrait fournir longtemps à l'entretien

d'une pauvre famille. H me faut, enfin,

pour moi, pour ma femme, pour mes fils

et mes filles, mille inutilités de prix, bon-
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nés uniquement pour attirer les regards

et flatter la vanité (i). »

Pour qu'on ne m'accuse pas de faire un

tableau d'imagination, je vais te citer quel-

ques exemples dont l'authenticité m'est

personnellement connue, du luxe insensé

qui fascine et qui dévore les esclaves de la

seconde concupiscence.

Un mouchoir de poche: 1,000 fr. ;
—

une paire de manchettes : 1,000 fr. ;
—

une brosse à cheveux : 93 fr. ;
— un pei-

gne : 300 fr. ;
— une paire de pantoufles

pour femme: 200 fr. ; — un couvre-pieds

pour le berceau d'un enfant: 1,200 fr. ;
—

unedouzainedebonnetsdenuit:960fr.;

—

une robe de baptême : 600 fr. ;
— une che-

i\] Avarus facto et reipsa dicit : Rodât tiiiea, et non

comedat pauper. Absurant verrais, et nudus non in-

duatur. Orania terapore consumantur, et Christus non

pascatur. ^S.Chtys., Wojhî/. \x\\\i, ad pop. Aiitwch.)

— HoiToa et celbria, et stabulae. et grangiae, et arc»,

et scrinia, ventres sunt avarorum, et crescente pecu-

nia, crescitet venter avari. iHug. card., Sup.Eccles.,

Q, V,)
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mise de noces: 3,500 fr. ;—une camisole

de nuit: 5,000 fr. ;
— un fichu en dentel-

les: 2,500 fr. ;—un guéridon en bois, de

Boule : 10,000 fr. ;
— une ombrelle :

10,000 fr. ;— une robe: 14,000 fr.;—une

autre robe, donnée pour étrennes à une

dame par son mari en 1862 : 22,000 fr. ;

—une couverture de voiture en zibeline:

40,000fr. ;— le loyer d'un appartementou

d'un magasin s'élevant depuis 10,000 fr.

jusqu'à 80,000 fr. ;
— une parure :

100,000 fr.

Telles sont, et d'autres encore, les cho-

ses que veut l'homme devenu son dieu :

n'importe le prix, car, pour les avoir, tout

lui est marchandise, même son âme (i).

Je m'arrête ; aussi bien il serait impossible

de dire les conséquences morales ou plu-

tôt immorales de ce luxe sans honte et

sans frein : c'est-à-dire à quel degré de

'1)Nihil est iniquiiis qiiam araare peciiniam, hic

eniin et aiiimara suarn venalera habet, {EccH,, x,

10.)
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scélératesse et d'ignominie conduit toutes

les classes de la société, la seconde con-

cupiscence, fille légitime de la désastreuse

erreur que nous combattons. A demain la

troisième.

Tout à toi.



HUITIÈME LETTRE.

13 septembre.

Troisième concupiscence, l'orgueil de la vie. — Ce
qu'elle est, — ce qu'elle veut, — ce qu'elle fait —
Esprit général d'insubordination —Fièvre du déclas-

seraeui.— Ambition du pouvoir, intrigues, conspira-

tions, révolutions, tyrannie.— Haine de toute auto-

rité. — Châtiments provoqués par le déchaînement

des trois concupiscences. — Dernière proposition ;

L'erreur qui consiste à croire que la vie d'ici-bas

c'est la vie, très-répandue de nos jours.— Preuves.
— Dangers qui nous menacent.

Cher ami,

L'orgueil de la vie : troisième concu-

piscence. Chaque jour tu peux le voir de

tes yeux et l'entendre de tes oreilles :

Avec moins d'ardeur le mendiant affamé

demande le morceau de pain nécessaire à

sa vie, que les esclaves de la première et

delà seconde concupiscence ne cherchent,

l'un, les plaisirs sensuels, l'autre, les ri-
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chesses. Ils en ont faim, ils en ont soif; et

leur faim est insatiable, leur soif inextin-

guible. Hydropiques, plus ils boivent, plus

ils veulent boire : Quo plus sunt polœ, plus

sitiunturaquœ. Or, dans l'orgueil de la vie,

ils trouvent le meilleur moyen d'avoir en

abondance des plaisirs et des richesses.

Tu me demandes l'explication de ce mys-

tère: je vais te la donner.

S'adorer soi-même dans sespensées, dans

ses talents, dans ses qualités physiques et

morales, dans son excellence, en un mot,

dans sa supériorité vraie ou prétendue :

voilk l'orgueil de la vie. De l'autorité, des

honneurs, des respects et des louanges :

voihi ce qu'il veut. Être placé aux degrés

les plus élevés de l'échelle sociale, tenir

entre ses mains la position présente et fu-

ture d'une foule de subordonnés; manier,

trop souvent sans un contrôle sérieux, les

affaires publiques ou privées
;
quelquefois

même posséderou partager lepouvoir sou-

verain : aveugle qui ne verrait pas lu le plus
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puissant moyen de satisfaire largement la

double concupiscence de la chair et des

yeux.

Aussi, des trois grandes passions qui

désolent le monde, la plus furieuse est

l'ambition du pouvoir. Si tu veux voir ce

que produit un pareil levain fermentant au

cœur de l'homme, regarde autour de toi.

D'où vient l'esprit d'insubordination

qui souffle aujourd'hui, avec tant de vio-

lence, sur toutes les classes de la société?

de l'orgueil de la vie. Personne ne veut

plus obéir, tout le monde veut comman-

der. Chacun le dit : l'ouvrier fait aller le

bourgeois ; le domestique fait aller lemaî-

tre ; l'écolier fait aller le professeur ; les

enfants font aller leur père et leur mère:

qu'est-ce que cela? l'orgueil de la vie.

Quelle cause produit dans un si grand

nombre d'individus, hommes et femmes,

la fièvre du déclassement? l'orgueil de la

vie. Qui l'ait déserter les campagnes et ac-

cumule dans les grandes villes, aux ave-
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nues de tous les emplois, des multitudes de

solliciteursbesoigneux? l'orgueil de la vie.

N'est-ce pas encore la même concupis-

cence qui peuple les nations modernes

de mécontents : ambitieux au grand et au

petit pied qui, se croyant propres à tout,

rôdent sans cesse autour des positions

acquises, jalousent ceux qui les occupent

et, de cœur ou de bouche, répètent cet

unique refrain : Ote-toi de là quejem y mette l

Si les possesseurs du pouvoir, des di-

gnités et de la fortune ne meurent pas

assez vite ou ne satisfont pas des préten-

tions impossibles, l'orgueil de la vie rêve

les moyens de les y forcer. Gomme un im-

mense filet, les sociétés secrètes enlacent

aujourd'hui l'ancien et le nouveau monde.

Quel est le but de cette grande armée de

démolisseurs? S'emparer du pouvoir et se

partager, comme une proie, les dignités

et la fortune. Si tu cherches le principe

qui l'a formée, le mobile qui l'a fait agir,

tu trouveras l'orgueil de la vie.
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Avec non moins d'évidence il se montre

dans les intrigues et les bassesses de l'am-

bition ; dans les conspirations et dans le

régicide ; dans les révoltes et dans les ré-

volutions ; dans le despotisme d'un seul ou

dans la tyrannie des multitudes: fléaux de-

venus comme endémiques en Europe, ex-

trémités funestes entre lesquelles oscillent

perpétuellement les nations d'aujourd'hui.

Que dirai-je encore? Comme l'arbre sort

de la racine, de l'orgueil de la vie sort

non-seulement la haine du pouvoir, mais

la négation du droit. Dans la négation des

droits de Dieu, de l'Église et du Pape, ii

y est. Dans la négation des dogmes, des

devoirs et de tout ce qui s'impose à la rai-

son ou à la volonté, il y est. Dans la haine et

la négation de tout ce qui représente, à un

degré quelconque,leprincipe hiérarchique

de l'autorité religieuse et sociale, il y est.

Si donc tu considères en action cette

troisième concupiscence, tu reconnaîtras

bientôt qu'à tous les points de vue elle
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est souverainement désastreuse. Mère de

l'ambition, c'est elle qui, nourrissant les

pensées de sa fille et caressant ses rêves,

ruine les mœurs sociales, abaisse le carac-

tère des nations et, sous le nom de fonc-

tionnaires, les peuple d'automates.

C'est elle qui transforme les dépositaires

de l'autorité en brocanteurs d'emplois, et

leurs antichambres en autant de bazars où

tout se vend, parce que tout s'achète : la

dignité, l'honneur, la conscience. C'est elle

enfin qui, rendant les peuples ingouver-

nables, finit, comme nous le voyons de nos

jours, parfaire de la société une arène brû-

lante, où les passions déchaînées se dis-

putent avec acharnement les lambeaux

souillés et trop souvent ensanglantés du

pouvoir.

Ce n'est pas tout: la grande erreur dont

la troisième concupiscence est le produit,

appelle tous les fléaux. Comme l'aimant at-

tirelefer, lecrime attirele châtiment. Dieu

n'a point abdiqué. Sansdouteil estpatient ;
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mais il ne peut être indéfinitivement spec-

tateur impassible de la violation de ses

lois. Or, nous venons de le voir, l'orgueil

de la vie est la révolte en permanence et

le principe violateur de toutes les lois di-

vines et humaines, religieuses et so-

ciales.

D'ailleurs, l'homme est trop cher à Dieu

pour le laisser vivre en paix dans le mal.

Comme le père arrache aux mains de son

enfant et brise les hochets, qui l'amusent

au détriment de ses devoirs ; ainsi, pour

rompre le charme fascinateur qui attire

l'homme vers l'abîme, Dieu appelle les

fléaux de sa miséricordieuse justice.

Tour à tour on voit fondre sur le monde

coupable les pestes, les famines, les guer-

res, les inondations, les ouragans, les

tremblements de terre, les invasions de

barbares civilisés, ou non, les disloca-

tions sociales; terribles moniteurs qui

disent à l'homme : Tu fais fausse route ;

la vie d'ici-bas n'est pas la vie ; cherche
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ailleurs le bonheur dont tu éprouves l'in-

vincible besoin (i).

Telle est, dans les temps ordinaires, la

conduite de la Providence. La fascination

de la bagatelle devient-elle plus générale

et plus complète, les avertissements aussi

deviennent plus généraux et plus redou-

tables. Des bruits sourds, précurseurs de

la tempête, se font entendre ; les sociétés

ébranlées chancellent ; les trônes surplom-

bent; les royaumes et les peuples inclinent

vers leur ruine : Conturbatœ sunt gentes
;

incUnata sunt régna.

L'inquiétude est partout : Dicentes : Pax,

pax; et non erat pax. Comme des feux

souterrains longtemps comprimés, les

concupiscences, irritées de longue main,

font explosion et bouleversent l'ordre

social ; tandis que tous les fléaux du ciel,

(1' Justitia élevât gentem : miseros autem faciet po-

pulos peccatuma Prou., xiv, 34. j— Regoum a gente iu

genlem iransfertur propler injustilias, et iujurias, e t

contumelias, et diversos dolos. (Eccli., x,8.)
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semblables à des avalanches, se précipi-

tent à la fois sur la terre.

N'est-ce pas là, cher ami, ce que nous

voyons depuis quelques années, et même
à l'heure qu'il est ? L'Amérique méridio-

nale ne vient-elle pas, sur un littoral de

six cents lieues de long, d'être témoin de

véritables scènes de la fin du monde?

L'année précédente, la grande île de

Saint-Thomas n'a-t-elle pas été ravagée

par la mer, envahie par des montagnes

d'eau d'une hauteur, d'une largeur, d'une

puissance inconnue, et complètement ra-

vagée ? Naguère encore l'Afrique n'était-

elle pas couverte de cent mille cadavres

d'hommes, de femmes et d'enfants tués

par la faim ?

Mais omettons les désastres partiels et

les avertissements successifs. En 1866,

tous les fléaux de Dieu sont tombés à la

fois sur le monde. La peste des hommes
et des animaux; la mystérieuse maladie

de la vigne, de la pomme de terre, de la
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canne à sucre et des végétaux, au nom-

bre de plus de cent; la famine, la guerre,

les tremblements de terre, le déborde-

ment des fleuves et l'invasion des sau-

terelles. S'il y a dans l'histoire une an-

née pareille à celle-là, je l'ignore et je

n'en rougis pas; car, sur ce point, je me
crois en nombreuse et savante compa-

gnie.

Si je voulais parler des fléaux dans

l'ordre moral, que n'aurais-je pas à dire?

Qu'il me suffise d'en signaler un seul, le

sociabsme, dont le flot monte à vue d'œil

et menace de renverser bientôt les bar-

rières déjà fort ébranlées, que la force

matérielle cherche à lui opposer. Que

ceux qui ont des yeux pour voir, voient
;

des oreilles pour entendre, entendent !

Afin de justifier le titre de notre cor-

respondance, il me reste, cher ami, à

établir la dernière proposition, énoncée

au commencement de ma première let-

tre: je vais le faire en peu de mots.
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4" L'erreur qui consiste a croire que la

VIE d'ici-bas c'est la vie, est malheureuse-

ment trés-répanduede nos jours. — Il n'est

que trop vrai, grand et très-grand est le

nombre de ses victimes. Les villes et les

campagnes en foisonnent. Dans toutes les

nations de l'ancien et du nouveau monde,

les conditions les plus hautes, plus en-

core peut-être que les classes inférieures,

lui payent un large tribut, et tout ce

qu'on appelle progrès tend à l'augmenter.

Ce n'est plus un mystère pour personne :

le dix-neuvième siècle roule au matéria-

lisme et au sensualisme, par conséquent

à la négation pratique de toute autre vie

que la vie du temps.

Sans doute, on a vu à toutes les épo-

ques des hommes professer, par leur con-

duite, la négation de la vie future. C'est

ainsi que, dans tous les siècles, il y a eu

des boiteux et des aveugles. Mais tout un

siècle, tout un monde d'aveugles et de

boiteux, ou du moins un siècle etun mondç
6
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dont la majorité deshommes est aveugle et

boiteuse, cela ne s'est vu qu'aux époques

fatales de l'histoire, l'époque du déluge,

l'époque des barbares et aujourd'hui.

Comment te représenter cette coupable

dégradation de l'humanité? Tu as vu le

chiffonnier de nuit, la hotte sur le dos,

parcourant les rues de Paris, tenant d'une

main sa lanterne baissée jusqu'à terre ; de

l'autre, son crochet
;
puis, s'arrêtant à tous

les tas d'immondices pour y chercher

quelqueslambeaux souillés de linge ou de

papier, qu'il jette dans sa hotte.

Voilà, je lui en demande pardon, le dix-

neuvième siècle : ce grand chiffonnier qui,

à la lueur vacillante de sa faible raison,cher-

che la vie dans la mort, en la cherchant

dans la chair. Achaque découverte qu'il fait

dans l'ordre matériel, il s'arrête et se crée

un nouveau besoin factice, excite une nou-

velle concupiscence et devient esclave d'un

nouveau maître. Telle est, comme je l'ai

dit dès le début, et jevoudrais avoir cent
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voix pour le redire, la grande erreur du

dix-neuvième siècle.

Elle plane sur lui ; elle le pénètre de

toutes parts; elle le résume dans toute sa

vie. Le puits de l'abîme est ouvert; et du

milieu des noires fumées qu'il répand, sor-

tent des nuées de sauterelles dévorantes.

Il faut appeler de cenom les monstrueuses

et innombrables erreurs qui, aujourd'hui

même, épouvantent les plusfermes esprits,

et dont la mission infernale est de dévorer

la Religion chrétienne, la morale chré-

tienne, le surnaturel chrétien, la vie de la

foi, afin de faire prévaloir en tout et par-

tout la vie des sens.

Or, cette erreur, dans laquelle viennent

se réunir pratiquement toutes les autres er-

reurs, conduit fatalement le dix-neuvième

siècle à l'abîme. Voilà pourquoi encoreje le

répèteetpourquoijepayeraisdema viece-

lui dont la voix serait assez puissante pour

le faireentendreà tous, aux rois et auxpeu-

ples, aux endormeurs et aux endormis.



100 LA VIE NEST PAS LA VIE.

L'histoire du passé est la prédiction de

l'avenir.

En voyant les hommes antédiluviens,

presque universellement livrés à la triple

concupiscence dontnous avons esquissé le

tableau, le Créateur fut saisi d'une douleur

si profonde, tactusdolorecordis intrinsecus,

qu'il se repentit d'avoir fkit l'homme. Il

ajouta: Puisque toutechair, non-seulement

a corrompu sa voie, mais que l'homme est

devenu chair, mon esprit ne demeurera

point en lui ; il périra, et avec lui les créa-

tures dont il s'est fait des instruments d'i-

niquité (i).

Le châtiment suivit de près la menace.

Vint le déluge qui les emporta tous: Venit

diluvimn, et tulit omnes.

Pourquoi les hommes antédiluviens

étaient-ils devenus chair? Parce qu'ils

avaient pris la vie d'ici-bas pour la vie. La

(1) Gen., VI, 3, 12. On sait en quel sens il faui en-

tendre la douleur et le repentir de Dieu.
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vie d'en haut, ils l'avaient oubliée. Pour

eux le monde surnaturel n'était plus rien,

le monde matériel était tout. Fascinéspar

cette erreur désastreuse, que faisaient-ils?

Écoutons la réponse. Ils ne songeaient

qu'aux besoins et aux plaisirs du corps :

à boire et à manger ; à se marier et à ma-

rier ; à acheter et à vendre ; à planter et à

bâtir (i). Ajoutons un dernier trait, et ce

n'est pas le moins caractéristique : ils

se moquaient de Noé qui, en bâtissant

son arche, leur annonçait que cela finirait

mal.

Regarde maintenant, cher ami, écoute,

interroge et dis-moi: Pris dans leur géné-

ralité, les hommes et les peuples d'aujour-

d'hui font-ils autre chose? Songent-ils à

autre chose? Désirent-ils autre chose? Sur

la conduite du grand nombre, le monde

surnaturel pèse-t-il plus qu'une plume

(l)Edebantetbibebant; uxores ducebant et dabaii-

tur ad Duptias..- Emebant et vendebanl ; plantabant

et îedificabant (Afn<^A.,xxiv, 38 ; Luc, xvii, 27, 28.)

6.
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dans le bassin d'une balance? Il est per-

mis d'en douter. Le commerce et l'indus-

trie, l'industrie et le commerce, n'est-ce

pas leur éternel refrain, leur centre d'ac-

tion et d'attraction?

Le commerce et l'industrie, ou, comme
ils disent, les spéculations et les affaires,

pourquoi ? Pour avoir de l'or. Et de l'or,

pourquoi? Afin de se procurer des jouis-

sances, jouissances pour les yeux, pour les

oreilles, pour labouche, pour tous lessens

et pour toutes les convoitises. N'est-ce pas

le dernier mot des multitudes, riches et

pauvres, au dix-neuvième siècle, comme
il fut celui des multitudes antidiluviennes

la veille du cataclysme ; celui des multi-

tudes greco-romaines à l'invasion des

barbares : Duas tantum res anxius optai :

panem et circernes ? Pourquoi tout cela ?

Parce que l'homme moderne, comme
l'homme ancien, est devenu chair ? Com-

ment est-il devenu chair?Parce qu'il s'est

laissé fasciner par la grande erreur, qui
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consiste à croire que la vie d'ici-bas c'est

la vie.

Afin que rien ne manque au parallé-

lisme, ce siècle ne souffre pas qu'on lui

parle ni du surnaturel, pour lequel il est

fait, ni des dangers qui le menacent. Ceux

qui ont le courage de le faire, prêtres,

évêques ou pape, sont des alarmistes aux-

quels il tourne le dos, des Noés dont il se

moque : intelligences arriérées, esprits

chagrins, êtres odieux dont la vue seule

l'importune.

Et pourtant quel avenir peut être ré-

servé à un siècle qui est devenu chair :

« qui s'est soudé à sa charrue, qui met

sa gloire dans ses machines, dans l'aiguil-

lon dont il excite ses bœufs; qui ne parle

qu'engrais, agriculture, travaux maté-

riels; dont toutes les conversations rou-

lent sur les fils des taureaux ; dont le

cœur est enfoncé dans les sillons, et la

pensée dans la graisse des vaches (i) ? »

U) Qua supicuiia repltbiiiu' qui tenel arairuiu, et
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Honteuse et déplorable fascination, si-

gne trop certain de prochaines catastro-

phes, immense erreur qui s'étend et s'é-

paissit de jour en jour. Au nom de Dieu,

garde-toi, cher ami, de t'y laisser pren-

dre. C'est le bonsoir que je t'envoie en

terminant ma longue épître.

Tout à toi.

qui gloriatur in jaculo, stimulo boves agitât, et conver-

satur in operibiis eorum, et enarralio ejus in filiis

taurorum : cor suum ilabit ad versandos sulcos, et

vigilia ejus iu sagiua vaccarura. (Eccli., xxxviii, 25,

27.)
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U septembre.

Deux vérités incontestables.— Raisonnement péremp-

toire.— Pourquoi la vie d'ici-bas n'est pas la vie.

—

Elle manque de ce qui constitue la vie proprement

dite. — L'esprit ne vit pas, ou ne vit que très-im-

parfaitement. — Erreurs et ignorances auxquelles il

est sujet — Le cœur ne vit pas. — Ses luttes, ses

mécomptes, ses tristesses. — Le corps ne vit pas :

tableau de ses misères.— Dans la vie d'ici-bas, point

de jouissances et pas de durée.

Cher ami,

La plus grande de toutes les erreurs est

de croire que la vie d'ici-bas c'est la vie.

Le plus grand des malheurs est d'agir

en conséquence.

Dans la bonne lettre que je viens de re-

cevoir, tu me dis que ces deux vérités ne

peuvent souffrir de discussion. Tu les con-

firmes, d'ailleurs, parun raisonnement pé-
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rempioire. « Plus l'homme s'occupe de ce

monde, moins il s'occupe de l'autre. Moins

l'homme s'occupe de l'autre monde, plus

il s'éloigne de sa fin. Plus un être s'éloigne

de sa fin, plus il devient coupable. Plus il

devient coupable, plus il est malheureux.

« Si donc un siècle s'occupe exclusive-

ment, ou peu s'en faut, des intérêts de ce

monde, plus redoutable est l'avenir qu'il

se prépare. Comme, dans l'histoire des

peuples chrétiens, on ne trouve aucune

époque qui, sous le rapport du déborde-

ment de la vie matérielle, ressemble aussi

bien que le dix-neuvième siècle, à l'épo-

que immédiatement antérieure au déluge,

il était fort à propos de signaler haute-

ment une pareille ressemblance : jamais

cri d'alarme ne fut mieux justifié. »

Et moi, cher ami, j'ajoute avec tris-

tesse : Telle est la fascination du monde

actuel, que jamais cri d'alarme n'aura été

moins écouté. Quoi qu'il en soit, ma con-

solation est de savoir que tu le prends au
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sérieux et que tu auras, je l'espère, un

certain nombre d'imitateurs. Mais ta cu-

riosité n'est pas satisfaite. Tu veux savoir

pourquoi la vie d'ici-bas n'est pas la vie.

Grave et belle question! Je te remercie

de me l'avoir adressée : sans délai nous

allons en chercher la réponse.

Tu me demandes pourquoi la vie d'ici-

bas n'est pas la vie, la vraie vie, la vie

proprement dite, la vie telle que l'exige

l'idée de Dieu qui la donne et la nature

de l'homme qui la reçoit. A mon tour, je

te prie de me dire pourquoi l'enfant n'est

pas l'homme, le ruisseau n'est pas le

fleuve, le crépuscule du matin n'est pas

la lumière du midi? Ta réponse sera la

mienne. La vie d'ici-bas n'est pas la vie,

parce qu'elle n'a pas, ou n'a que très-

imparfaitement, ce qui constitue la vie.

Tu vas me comprendre.

L'œil est fait pour voir, l'oreille pour

entendre. L'œil vit, quand il voit, quand

il voit bien, quand il voit ce qu'il veut
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voir, quand il le voit autant qu'il veut,

quand il le voit sans fatigue. L'oreille vit,

quand elle entend, quand elle entend

bien, quand elle entend ce qu'elle veut

entendre, quand elle l'entend autant

qu'elle veut l'entendre, quand elle l'entend

sans fatigue. Il en est de même des au-

tres sens.

Quand l'œil ne voit plus qu'imparfaite-

ment et avec peine, il est malade. Quand

il cesse de voir, il est perdu : il est mort.

Quand l'oreille n'entend plus qu'impar-

faitement et avec peine, elle est malade.

Quand elle cesse d'entendre, elle est per-

due : elle est morte. De même encore des

autres sens.

Si l'œil est fait pour voir, et l'oreille

pour entendre, l'esprit est fait pour con-

naître, le cœur pour aimer, le corps pour

agir. De là naissent la vie et la jouissance:

vie et jouissance qui ne sont rien ou pres-

que rien, sans la durée et la durée paisi-

ble. Or, dans la vie d'ici-bas, rien de tout
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cela n'a lieu, ou n'a lieu que d'une ma-

nière fort incomplète.

S'agit-il de l'esprit? Connaître la vérité

est sa vie. La connaît-il? De toutes les vé-

rités, les plus certaines et les plus néces-

saires sont, à coup sûr, les vérités reli-

gieuses. L'esprit de l'homme les connaît-il

et jusqu'à quel point? Sans doute il en a

la certitude : mais l'intelligence? Écoute

saint Paul : « Relativement aux vérités

divines, nous connaissons, nous parlons

comme des enfants. Nous ne voyons les

choses que partiellement, en image et

comme en énigme (i). » « La lumière de

la foi, ajoute saint Pierre, est une simple

lampe qui luit dans un lieu obscur (2). »

En d'autres termes : Pour nous, pauvres

habitants de la terre, tout, dans l'ordre

surnaturel, est mystère.

Tu peux ajouter qu'il en est de même
dans l'ordre de la nature. Tous les vrais

( )I Cor., xni, 9, 12.

(2) II Petr., I, 19.
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savants en conviennent. Nous ne connais-

sons le tout de rien, pas même d'une

mouche. Près de ce que nous ne savons

pas, qu'est-ce que nous savons? Que sa-

vons-nous de la mer et de ses abîmes? De

la terre et de ses entrailles? Du firmament

et des globes qui l'embellissent? Que sa-

vons-nous du passé, du présent et de l'a-

venir? Après des demi-siècles d'études,

les plus laborieux et les mieux doués sont

forcés de dire: Tout ce que je sais, c'est

que je ne sais rien. Bossuet lui-même

écrit : « Je ne connais rien de plus vil et

de plus méprisable, parmi les hommes,

que de se piquer de science (i). »

Et puis, ces miettes de science que

nous nous flattons de posséder en histoire,

en philosophie, en politique, en astro-

nomie, en chimie, en géologie, en méde-

cine, en arts libéraux et mécaniques, en

agriculture, en toutes choses, ne sont ja-

(1) LeUre à Basnage.
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mais pures. Comme l'or SQrtant de terre,

elles sont toujours enveloppées d'une cou-

che d'ignorance et même d'erreurs, dont

nous ne parvenons presque jamais à les

dégager complètement.

Gela est si vrai que le monde entier est

livré aux disputes des savants, et ces dis-

putes sont éternelles. On entend, sur les

mêmes points, le oui et le non, tour à tour

soutenus avec la même assurance. Tel

système, telle découverte, sont acclamés

aujourd'hui, qui, demain, seront aban-

donnés et livrés au mépris.

Ce n'est pas tout. Si imparfaites et si

faibles que soient ces parcelles de vérités,

par combien de veilles, de fatigues et

même de dépenses il faut les acquérir {i)\

Aucun âge, aucune condition, aucun

homme n'est exempt de ce pénible labeur.

(1) El proposui in animo meo qujercre et investigare

sapienter de omnibus qua: fiunt sub sole; hanc occu-

palionem pessimara dedilDeus hominibus uloccup_re»-

tur in ea. {Eccli., i, 13.)
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Dès qu'il s'éveille à la raison, l'enfant des

rois, comme l'enfant du pauvre, est obligé

de faire violence à ses jeunes instincts et

de passer de longues heures et de longs

mois pour apprendre à lire et à écrire.

Plus tard, jeunes garçons etjeunes filles

seront arrachés aux douceurs de la vie de

famille et condamnés, pour sept ou huit

mortelles années, au casernement dans

des collèges, dans des pensionnats, dans

des ouvroirs ou des ateliers. Pourquoi

cette dure condition? Pour apprendre un

état, c'est-à-dire pour acquérir certaine

habileté, certaine aptitude particulière :

en d'autres termes, pour connaître les vé-

rités nécessaires à leur existence sociale

et même matérielle.

Sous peine de ne pas faire leur chemin

et, comme on dit, de se rouiller et de s'en-

croûter, cette condition devra durer tou-

jours. Travail pour apprendre, travail pour

appliquer ce qui est appris, travail pour

ne pas désapprendre.
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Le fait est donc incontestable : dans

son état présent, l'esprit de l'homme ne

connaît pas la vérité, ou il ne la connaît

que très-imparfaitement et au prix des

plus pénibles efforts. Cependant l'esprit

est fait pour connaître la vérité, comme
l'œil pour voir la lumière, pleinement et

sans fatigue (i). Il ne vit donc pas, ou il

ne vit que d'une vie fort incomplète.

Pour l'esprit, la vie d'ici-bas n'est donc

pas la vie.

Parlerons-nous du cœur ? Gomme l'es-

prit est fait pour connaître la vérité, le

cœur est fait pour aimer le bien. Le bien

de l'homme, c'est Dieu et sa loi (2). Sous

peine d'être martyr d'ineffables tortures,

tel est le pôle vers lequel il doit incessam-

ment graviter, l'objet qu'il doit atteindre,

le ti'ésor qu'il doit posséder.

Or, comme toi, cher ami, comme moi,

(1) Ainsi la voyait Adam.

(2) Deura tirae et mandata ejus observa ; hoc est enim

Omnis liomo. {Ecçli., xii, 13.)
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tout fils d'Adam le sait : moins pénible est

le travail de l'homme qui veut remonter le

courant rapide d'un grand fleuve, ou de

ses faibles mains soulever un poids écra-

sant, que le labeur d'un cœur qui veut

constamment aimer ce qu'il doit aimer

et comme il doit l'aimer.

Est-ce que ce pauvre cœur, dès qu'il

a conscience de lui-même, n'est pas le

théâtre de luttes intestines qui ne finiront

que lorqu'il aura cessé de battre? Luttes

cruelles qui le déchirent, qui le remplis-

sent d'amertume et trop souvent le cou-

vrent de honte ! Tous les siècles et tous

les lieux ne l'ont-ils pas entendu, et ne

l'entendent-ils pas encore s'écrier en gé-

missant : Malheureux que je suis, je ne

comprends pas ce que je fais ! Le bien que

je veux, je ne le fais pas; et le mal que

je hais, je le fais (i).

(1) Qiiod enim operor non intelligo- Non enim quod

volo bonura,hoc ago; séd quod odi malum, illud fado.

{Rom., VII, 15.)
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Mais je le suppose, à force de vigilance,

il évitera tous les pièges semés sous ses

pas. A force de courage, il ne se laissera ni

entamer ni dégrader. Sa vie sera une paix,

et non la paix; car une foule d'inquiétudes

viennent la troubler. Les dangers de ceux

qu'il aime ne sont-ils pas ses dangers;

leurs blessures, ses blessures ; leurs dou-

leurs, ses douleurs? Voir sous ses yeux les

êtres les plus chers souffrir, mourir, s'é-

garer, se corrompre et marcher dans un

chemin qui ne peut aboutir qu'à des abî-

mes ; voir chaque jour outrager de sang-

froid, blasphémer et haïr d'une haine in-

fernale tout ce qu'il respecte et tout ce

qu'il adore : est-ce là vivre?

S'il sort de lui-même et veut se reposer

dans quelques affections légitimes : que

de déceptions il rencontre ! Que d'épines

viennent ajouter à ses souffrances! Les

mauvais procédés, les inconstances, les

ingratitudes, les oppositions de caractère,

les jalousies, les trahisons, les calomnies,
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les critiques injustes, les séparations, les

revers de fortune, la rupture finale des

liens les plus chers, semblent se donner

rendez-vous pour lui préparer des suppli-

ces sans cesse renaissants. Je ne compte

pas l'ennui, l'inexorable ennui qui naît de

tout, même du plaisir.

Ainsi, toujours des luttes, toujours des

mécomptes, toujours des tristesses: telle

est pour le cœur la vie d'ici-bas. Pourtant

ce cœur est fait pour aimer d'un amour no-

ble, tranquille et plénier. Il ne vit donc pas,

ou il ne vit que d'une vie fort incomplète.

Pour le cœur, la vie d'ici-bas n'est donc

pas la vie.

Venons au corps. Vivre, pour le corps,

c'est agir. Agir, c'est se mouvoir de soi-

même (i). Se mouvoir, c'est mettre en exer-

cice tous ses sens et tous ses organes,

librement et sans douleur, autrement la

vie n'est rien ou peu de chose. Or, mon

(I) Dicimus animal vivere, quando iucipit ex se mo-

tura habere. (S. Th., I p., q. 18, art. i, cor.)
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cher ami, combien d'obstacles à ce mou-

vement normal de notre corps !

Passons sous silence la faiblesse natu-

relle de l'enfance et de la vieillesse. A ces

deux extrémités de l'existence, le mouve-

ment, réduit à l'état rudimentaire, est pres-

que nul. Parlons seulement des obstacles

qui, durant la période moyenne de la vie,

enchaînent le mouvement, ou le rendent

pénible et douloureux. Ces obstacles sont

les maladies.

Dire que depuis le berceau jusqu'à

la tombe, depuis les pieds jusqu'à la

tête, le corps de l'homme est un théâtre

de douleurs, ce n'est pas trop dire, il

ne serait guère plus difficile de compter

les cheveux de sa tête, que les maladies

auxquelles il est sujet. Comme un cortège

d'ennemis implacables, ces maladies le

suivent partout et partout le harcèlent.

Nous avons les maladies de l'enfance,

les maladies de l'adolescence, les ma-

ladies de la jeunesse, les maladies de
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l'âge mûr, les maladies de la vieillesse.

Il y en a pour chaque organe et pour

chaque partie d'organe. Nous avons les

maladies du cerveau, les maladies des

yeux, des oreilles, des dents, de la bouche,

du cœur, de la poitrine, de l'estomac, des

nerfs, des os, des entrailles, des pieds et

des mains, et une foule d'autres dont les

noms seuls forment des volumes entiers.

Variées dans leur nature, elles ne le

sont pas moins dans leurs effets. Les unes

sont tellement foudroyantes, qu'elles ne

laissent pas un instant entre la santé et la

mort. Celles-là sont aiguës, et, dans peu

de jours, elles font du corps le plus vi-

goureux une ombre de lui-même et un

cadavre. D'autres,plus lentes,clouentleurs

victimes, pendant des mois et des années,

sur un lit de douleur. Pape ou roi, riche

ou pauvre, nul ne peut se soustraire à

leurs atteintes, en sorte que le genre hu-

main est un grand lépreux et le monde

un vaste hôpital.
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Toutefois, mon cher ami, la nomencla-

ture de nos misères corporelles n'est pas

finie. Aux maladies se joignent des besoins

humiliants, innombrables, impérieux, tou-

jours anciens et toujours nouveaux. Cha-

que jour: besoin de boire et de manger,

besoin de repos et de sommeil, besoin de

se vêtir et de se dévêtir, besoin de se cou-

cher et de se lever, besoin de se chauffer

et de se rafraîchir, besoin de se loger et de

se défendre. Vouloir énumérer tous les be-

soins du corps,serait à n'enpas finir. De tout

cela il résulte que l'homme, même le mieux

portant, est un château branlant qu'il faut

sans cesse étayer de toutes parts, sous

peine de le voir tomber en ruines.

Pour subvenir à ses besoins, il faut que

ce pauvre corps, quelquefois infirme ou

malade, se livre à de durs travaux ; brave

la pluie, le froid, les boues, la neige, les

intempéries des saisons
; porte le poids de

la chaleur et du jour; se condamne aux

occupations les plus basses dans des lieux
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malsains, ou dans les entrailles delà terre,

au péril de sa santé et même de ses jours.

Heureux encore si, au prix de tant de fati-

gues, il peut se promettre d'avoir toujours

un grabat pour se reposer, un haillon

pour se couvrir, et, pour se nourrir, un

morceau de pain trempé de ses sueurs et

trop souvent de ses larmes.

Telle, et plus pénible encore, est pour

le corps la vie d'ici-bas. Et, pourtant, ce

corps est fait pour avoir la pleine posses-

sion de ses organes, les conserver et les

mettre en jeu facilement et sans douleur.

11 ne vit donc pas, ou il ne vit que d'une

vie fort incomplète.

Pour le corps, la vie d'ici-bas n'est donc

pas la vie.

Cet état tourmenté et maladif de l'es-

prit, du cœur et du corps, exclut radicale-

ment une condition essentielle de la vie:

la jouissance. Nous le verrons dans ma
prochaine lettre. Tout à toi.
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La jouissance manque à la vie d'ici bas.—Conspiration

dos créalnres ronire la jouissance. — Trois choses
dans la vie opneséps k l:i jouissance : un herceaii,

une croix, une tunjbe.—Misères de i'homuif au ber-

rcaii. — Misères de l'homme fait. — Ce qu'ii est à

l'exlérienr.— Ce qu'il est à l'intérieur.— < ondition

essenlielledu la jouissauce, la durée.— Brièveté de
la vie.— Le tombeau en perspective. — Considérée

en elle-même, la vie d'ici-bas n'est donc pas la vie.

Cher ami,

Ici-bas, tout végète, rien ne vit. C'est

avec raison qu'un des plus grands génies,

saint Augustin, appelle la vie du temps:

une \ie mourante, ou mieux, une mort vi-

vante : Vita mortalis, mors vitalis. Un pa-

reil état de choses exclut l'idée de la vie

proprement dite : car vivre, c'est jouir
;

jouir et non pas souffrir.
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Or, en faisant, dans ma dernière lettre

l'anatomie de l'esprit, du cœur et du

corps : qu'avons-nous trouvé ? La souf-

france sous toutes les formes, la souf-

l'rance partout, la souffrance toujours.

De là, cette définition d'une incontesta-

ble justesse : naître, souffrir, mourir,

nasci, pati, mori : voilà fhomme. Si, dans

chacune des parties qui le composent,

l'homme est souffrance, considéré dans

son ensemble, peut-il être jouissance?

L'affirmer serait contradictoire dans les

termes.

Ajoutons, mon cher ami, que tout ce

qui nous environne contribue à nous

faire souffrir. Quelque belle, quelque odo-

rante qu'elle soit, il n'y a pas de rose sans

épine. En y regardant de près, on trouve

que, dans toutes les créatures, il y a, contre

fhomme, un instinct d'hostilité et comme
une mission de justice vindicative.

Je ne parle ni des lions, ni des tigres,

ni des panthèi es, ni des léopards, ni des
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ours, ni des loups, ni des crocodiles, ni

des serpents, ni de tant d'autres animaux,

petits ou grands, ennemis implacables de

l'homme et dont la présence est un me-

nace permanente à sa tranquillité et h

son existence.

Fixe ton attention sur les créatures

même les plus inoffensives et les plus né-

cessaires. Le ciel qui l'éclairé, devient

pour l'homme tour à tour airain, feu ou

glace et lui cause d'indicibles souffrances.

A côté des meilleurs aliments et des fruits

les plus délicieux, la terre, qui le porte,

produit de cruelles épines et lui envoie

des poisons mortels.

L'air qui le nourrit, se change en ou-

ragans dévastateurs, dont la violence dé-

racine des forêts entières, renverse les

maisons, et dans quelques minutes boule-

verse de fond en comble de vastes con-

trées. D'autres fois, messager de malheur,

il apporte des miasmes empestés, qui

tuent les hommes par milliers ; ou des
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nuées d'insectes, qui ravagent les champs,

les vignes et les prairies.

Le feu, élément nécessaire de vitalité,

se tourne tout à coup contre l'homme,

consume ses palais, ses chaumières, ses

meubles, ses richesses et le jette, comme
Job, du faîte de l'opulence dans l'abîme

de la misère. L'eau, la mère du monde,

entre en courroux, écume, bouillonne,

rompt ses digues et porte au loin la ter-

reur et la désolation.

Le cheval, le bœuf et les animaux do-

mestiques, habituellement si dociles, se

révoltent parfois contre l'homme, se ca-

brent, entrent en fureur et l'entraînent au

précipice. Le chat si flatteur et si flatté,

le chien si fidèle, victimes de la rage, s'ef-

forcent de communiquer à leur maître et

à ses enfants le virus qui les tue.

11 en est ainsi des autres créatures. Si

donc la vie suppose la jouissance, et la

jouissance la paix, il saute aux yeux que

la vie d'ici-bas n'est pas la vie, mais la
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guerre : guerre continuelle dans laquelle

l'homme reçoit chaque jour de nouvelles

blessures et où il est bien moins souvent

vainqueur que vaincu. Au reste, voici en

trois mots, et d'après nature, le portrait

de l'homme sur la terre :

Au commencement de son existence un

Berceau, au milieu une Croix, à la fin une

Tombe : nasci, pati, mori.

Un berceau. Écoute le plus grand des

rois décrivant le sien : « Ne vous laissez

point éblouir par la magnificence dont je

suis environné. Je suis moi-même un

homme mortel, semblable aux autres, de

la race de ce terrestre qui ftit le premier,

et dans le sein de ma mère devenu chair,

d'un sang épaissi pendant dix mois. Né,

j'ai respiré l'air commun à tous, et je suis

tombé sur la même terre, et, comme tous

les autres, ma première voix a été un gé-

missement (i). J'ai été nourri, enveloppé

(1) De sérieux observateurs disent que le premier
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de langes et avec de grands soins ; car il

n'y a pas de roi qui soit né autrement (i). »

Jusqu'ici, où trouverons-nous la condi-

tion essentielle de la vie, la jouissance?

Mais regardons de plus près ce petit

être qui vient de tomber à terre, comme

le fruit détaché de l'arbre. Ce petit être,

c'est toi, c'est moi, il y a vingt-cinq ans,

il y a soixante ans; c'est celui ou celle qui

lit ces lignes; c'est tout homme et toute

femme qui se meut sur la surface du globe.

Il a des yeux, et il ne voit pas ; des oreil-

les, et il n'entend pas; une bouche, et il ne

vagissement des petits garçons commence par A, qui

est la première leUre du nom d'Adam ; celui des peti-

tes filles par E.qui est la première lettre du nom d'Eve

comme pour se plaindre de leur chute. « Notant Ly-

ranus, Holcot, Lorinus, Pineda caeterique interprètes,

masculos dum nascuntur vagiendo vagitum auspicari

ab A, quae est prima littera nominis Adœ protoplasti
;

fœminas ab E, quae est prima nominis Evae, quasi de

eorum lapsu queritentur. » (Cor. a Lap., in Sap.,

VII, 3.)

(1) Sop., VII, i, 5.
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parle pas; des mains, et il ne peut s'en ser-

vir ; des pieds, et il ne peut ni se tenir de-

bout, ni ramper, ni marcher. Il ne sait

qu'une chose, et il ne l'a point apprise,

c'est de pleurer.

En naissant, tous les autres êtres sont

vêtus. Les uns ont des duvets et des plumes,

les autres des écailles ; ceux-ci des soies et

des piquants, ceux-là des fourrures. Tous

sont protégés par leur vêtement naturel,

contre le chaud et contre le froid. L'homme

seul naît tout nu, accessible à toutes les

souffrances. De là vient qu'entre tous les

animaux, il est le seul qui vagisse en nais-

sant (i). Jusqu'ici encore, où trouverons-

nous la jouissance?

Ainsi commence la vie, voyons com-

ment elle continue.

Une croix. Elle est immense. Plantée au

miUeu de la route, d'un bras elle touche

(l)Niillumque tôt animalium aliiid ad lacrymas, et

has protinusvitaeprincipio, etc. (Pliii., Hist. lib. VU,

Proœra.)
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au berceau, de l'autre à la tombe. Elle

est lourde; sans le secours d'un bras tout

puissant, elle écrase les plus fortes épaules.

Elle n'est ni arrondie ni rabotée ; elle est

à angles vifs et toute hérissée de nœuds et

de pointes. Elle est inhérente à l'homme;

quoi qu'il fasse, il ne peut s'en séparer.

Sous un pareil fardeau, le fils d'Adam

franchit l'intervalle quisépare le commen-

cement et le terme de son pèlerinage, les

yeux souvent pleins de larmes, le cœur

d'inconsolables tristesses, les membres

contrefaits, estropiés, endoloris, traînant

après lui la longue chaîne de ses espéran-

ces trompées.

Voilà l'homme tel qu'il est à l'extérieur.

Tel nous le voyons sur le trône, au sein

de l'opulence et des grandeurs ; tel dans

les lieux de plaisir, comme dans les hôpi-

taux ; tel dans les villes, et dans les cam-

pagnes ; tel enfin sur toute l'étendue de

la terre. De nouveau : jusqu'ici où est la

jouissance ?
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Qu'est-il à l'intérieur ? Tout ce qu'il y

a de plus humiliant. Ne parlons ni des

hontes de son esprit, ni des hontes de

son cœur, occupons-nous seulement de

son corps. Ce qu'il fut dans le sein de sa

mère, ce qu'il fut en naissant, le corps

continue de l'être essentiellement, ni plus

ni moins. Sans doute, le sang dont il est

formé est devenu muscles, nerfs, fibres,

tendons, viscères, chair et os; mais sa na-

ture n'a pas changé, non plus que sa des-

tinée. Sord d'un élément immonde, il est

immonde ; sorti d'un élément corrompu,

il est destiné à la corruption (1).

Si donc, mon cher ami, tu demandes

ce qu'est cet homme, appelé prince, roi,

empereur, qui s'avance à cheval, magni-

fiquement vêtu, le sceptre à la main, la

couronne en tête, environné de gardes

au brillant uniforme, et devant lequel

tout le monde s'incline ou se tait? saint

(DQuis potest facere mundum de imniundo concc-

ptum semine V Job. xiv, 4.)
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Bernard te répond: Sac de fumier, pâ-

ture des vers : Saccus stercorum, cibus

vermhim.

Et tous ces hommes couverts de bro-

deries et bardés de décorations, qui

marchent la tête haute et dont tout le

maintien semble dire : Admirez-moi, ja-

lousez-moi, respectez-moi? saint Bernard

te répond : Sac de fumier, pâture des

vers : Saccus stercorum, cibus vermium.

Et tous ces matamores de la littérature

obscène ou impie, qui, bravant Dieu et les

hommes, se croient les régents de l'uni-

vers? saint Bernard te répond : Sac de

fumier,pâture des vers: Saccus stercorum,

cibus vermium.

Et toutes ces femmes, vieilles et jeunes,

hautaines, irascibles, idolâtres de leurper-

sonne,' qu'à la richesse, à l'excentricité et

trop souvent à l'indécence et au mauvais

goût de leur mise, on prendrait pour des

marchandes de colifichets, ou les ensei-

gnes ambulantes de quelque saltimbanque
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étranger? saint Bernard te répond : Sac

de fumier, pâture des vers : Saccus ster-

corum, cibus vermium.

Voilà l'homme tel qu'il est à l'intérieur.

Il ne peut l'ignorer; car chaque jour lui

rappelle son humiliante condition. Gela

étant, où se trouve dans la vie d'ici-bas la

place de la jouissance? Concluons donc,

mon cher ami, que, si la joie est fille de la

jouissance, il n'y a pas de joies sur la terre,

ou seulement des joies souffrantes : mais

des joies souffrantes sont-elles de vraies

joies ?

Une tombe. Vivre, c'est jouir. Une con-

dition essentielle de la jouissance, c'est la

durée. Qu'est-ce qu'une joie qui ne dure

pas ? une satisfaction momentanée qui

s'empoisonne elle-même. Elle s'empoi-

sonne par la certitude de sa courte durée,

(1) Forma, favor popiili, fervor juvenilis opesque

subripuere libi noscere quid sit horao. Nihil aliud est

homo'qnam sperraa fœtidum, saccus stercorum, cibus

vermium. (Médit., c m, n 2.
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par le regret qu'elle laisse dans lame, par

le vide qu'elle y creuse. Telles sont, sans

exception possible, les joiesd'ici-bas.Mets-

les aussi longues que tu voudras, elles ne

sont pas plus durables que la vie. Or,

qu'est-ce que la vie? Cent ans au maxi-

mum. Qu'est-ce que cent ans? Tu peux

en juger par les années que tu as vécu.

Comment ont-elles passé? qu'en reste-

t-il? Ainsi passeront les autres.

Elles sont donc justes, admirablement

justes, les définitions que nos livres sacrés

donnent de la vie. Si tu leur demandes :

Qu'est-ce que la vie? ils te répondent :

Vois-tu l'ombre de ce nuage qui passe

chassé par le vent? C'est la vie.

Qu'est-ce que la vie? Vois-tu cette va-

peur légère qui monte à l'horizon et qui

disparaît aussitôt? C'est la vie.

Qu'est-ce que la vie? Vois-tu cette eau

qui coule et que rien n'arrête. C'est la vie.

Qu'est-ce que la vie? Vois-tu cet oiseau

qui traverse les airs? Il paraît et disparaît
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sans qu'on puisse retrouver la route qu'il

a parcourue. C'est la vie.

Qu'est-ce que la vie? Vois-tu ce navire

qui fend les flots et qui ne laisse après lui

aucun vestige du sillage qu'il a creusé ?

C'est la vie.

Qu'est-ce que la vie? Vois-tu cette fleur

qui naît le matin et qui meurt le soir?

C'est la vie (i).

Que dirai-je encore ? Vois-tu ce train

de chemin de fer courant à toute vitesse?

C'est la vie.

En un mot, la vie est un jour entre

DEUX éternités.

Veux-tu, cher ami, quelque chose de

plus? Cette vie déjà si courte ne demeure

jamais entière. Chaque jour, à chaque

heure, à chaque minute, nous perdons

quelque chose de la vie. Lorsque nous

croissons, elle décroît. Nous perdons suc-

cessivement l'enfance, l'adolescence, la

(1) Sap., V, 9, 13 ; Jac., iv, 15, etc.



iSi LA VlK iN EST PAS LA VIE.

jeunesse. Jusqu'à hier, jusqu'à ce matin,

tout le temps passé est mort. L'heure

même où nous vivons, la mort en prend

une partie, et, en disant" que tout meurt,

je meurs moi-même (i).

Ce qui est vrai de l'homme est vrai des

créatures. Pour elles, pas plus que pour

nous, la vie d'ici-bas n'est pas la vie. Que

sontles myriades d'atomes qu'on voit dans

une chambre fermée, où pénètre un rayon

de soleil? autant de parcelles enlevées aux

corps environnants, à la pierre, au bois,

aux étoffes. Que sont les tourbillons de

poussière qui nous aveuglent, la boue

même que nous foulons aux pieds? autant

de déperditions, de décompositions et de

morts.

Au reste, l'homme entre à peine dans

le monde, qu'il a conscience de cette

brièveté de la vie. Comme le tempspasse ! ce

mot est sur toutes les lèvres. Bientôt il est

(l)Seuec., epi«^ xxivet lix.
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forcé de se dire comme Job : « Mes courtes

années s'écoulent. Je marche par un che-

min où je ne reviendrai pas. A chaque

instant mes forces diminuent, mes jours

s'abrègent, et, en perspective, je ne vois

plus qu'un tombeau (i). »

Et dans ce tombeau, dans cet inévitable

tombeau, quels mystères s'accomplissent!

Si donc, mon cher ami, tu parcours tou-

tes les contrées de la terre et que, t'a-

dressanl à chacun des millions d'individus

de tout rang, de tout âge, de toute race

et de toute couleur, qui se remuent à sa

surface, tu lui demandes: Qui êtes-vous?

pas un qui ne doive te répondre : Con-

damné h mort. Condamné à être dépouillé

de tout, séparé de tout, oublié de tout,

dévoré par les vers et réduit en poussière.

misère de l'homme !

Ainsi, considérée en elle-même, la vie

d'ici-bas n'est pas la vie. Elle n'est pas la
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vie, attendu qu'elle n'a rien de ce qui

constitue la vie, ni pour l'esprit, ni pour

le cœur, ni pour le corps, ni pour la jouis-

sance, ni pour la durée: Vita jnortalis.

La vie d'ici-bas est plutôt une mort vi-

vante, mors vitaîis, attendu qu'elle se dé-

vore elle-même à chaque minute et qu'elle

n'a rien de définitif. Au contraire, tout y

est en état de formation ou de décadence,

si bien qu'au dedans de nous comme

autour de nous, tout change incessam-

ment, tout s'altère, tout se décompose,

tout se précipite, et que toutes les pom-

pes de ce monde finissent par des pompes

funèbres.

Telle est la conclusion par laquelle je

termine cette lettre. Bien difficile ou bien

malheureux celui qui ne l'accepterait pas

comme une vérité inattaquable.

Tout à toi.
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L;i vie d'icr-bas n'est p3s la vje : elle ne répond pas à

l'idée de Dieuqui la donne.— Supposer le contraire,

c'est nier la bont(^ d'^ D\n\.— Sa sagessp.—Sa puis-

sance infinie. — C'est nier Oirn lui-même. — C'est,

accuser le genre liuniain d'une incurable folie. —
Oracles divins concernant ceux qui prennent la vie

d'ici bas pour la vie.

Cher ami,

La vie d'ici-bas ne correspond nulle-

ment à la nntui^e de l'homme qui la reçoit.

Sous ce premier rapport, elle n'est donc

pas la vie. Reste à voir si elle répond

mieux à l'idée de Dieu qui la donne.

Dieu est l'Etre par essence: Efiosum qui

smn. Puisqu'il est l'être, il possède tout

ce qui constitue l'être, et il le possède à

un degré infini de perfection, autrement
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il ne serait pas l'être proprement dit.

Dieu est donc la bonté infinie, la sagesse

infinie, la puissance infinie. Bonté infinie,

qui ne peut vouloir et faire que le bien,

jamais le mal ni moral ni physique, ni

temporaire ni éternel. Sagesse infinie,

qui ne peut ni se tromper ni être trom-

pée. Puissance infinie, qui ne peut être

ni empêchée ni limitée.

Créateur et père, Dieu a mis au fond

du cœur de l'homme un besoin de la vie

tellement invincible, que rien ne peut le

dominer ni l'affaiblir. Or, nous avons vu,

et bien vu, que la vie d'ici-bas ne satis-

fait aucunement cet impérieux et impéris-

sable besoin. Donc il y a pour l'homme

une autre vie que la vie d'ici-bas. La con-

séquence est rigoureuse, comme les dé-

ductions logiques d'un axiome de géomé-

trie. Nous allons en trouver une nouvelle

preuve dans l'examen de la supposition

contraire.

En créant l'homme, Dieu lui a donné
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un désir invincible de la vie. Ce désir est

un besoin inséparable de sa nature. Rien

n'empêche Dieu de fournir à l'homme

tous les moyens de satisfaire ce besoin.

Et il les lui refuserait impitoyablement !

Il nous commanderait de l'appeler chaque

jour notre Père : et ce Père, infiniment

heureux dans le ciel, garderait son bon-

heur pour lui seul ; et, prenant l'absurde

plaisir de se voir malheureux dans l'ou-

vrage de ses mains, nous laisserait, nous,

ses créatures et ses enfants, accablés de

maux de tous genres, puis nous précipi-

terait dans le néant !

S'il en était ainsi, Dieu serait-il bon,,

je ne dis pas d'une bonté infinie, mais

d'une bonté limitée ? Dans une pareille

hypothèse, ce Dieu, que toutes les lan-

gues appellent très-bon et très-grand, au-

rait pris plaisir h livrer l'homme, sa

vivante image, à une incessante et iné-

vitable torture ! A l'égard de cet être le

plus noble, 'par conséquent le plus favo-
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risé de la création, Dieu aurait réalisé

l'histoire du fabuleux Tantale ! De ses lè-

vres il approcherait la coupe de la vie,

et, malgré la soifdévorante de sa victime,

il lui refuserait éternellement d'y boire !

Que dis-je ? La vie serait l'enfer. Pour

récompense de cinquante, de soixante

ans de fidèles services, le plus saint des

hommes serait ce damné de l'Évangile

qui, du milieu .des flammes, demande

une goutte d'eau pour rafraîchir sa langue

et qui ne l'obtient pas ! Dans l'histoire

des supplices inventés par les tyrans, ci-

vilisés ou barbares, connais-tu rien d'aussi

ciuel ?

Et c'est ce Dieu très-bon et très-grand

qui, de gaieté de cœur, traiterait de la

sorte sa pauvre petite créature ! A cette

supposition, la raison, attaquée dans son

essence même, bondit de colère, et le

genre humain tout entier se lève pour

crier anathème à une pareille doctrine.

Ce n'est pas tout. Si la vie d'ici-bas
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était la vie, toute la vie, la sagesse de

Dieu ne serait pas moins en défaut que

sa bonté. Chaque jour, depuis six mille

ans, arrivent sur la terre des myriades

d'êtres humains. Ils y passent à peine

quelques années, enveloppés de ténèbres,

martyrs de mille erreurs, accablés de tra-

vaux, dévorés de maladies; puis, ils dis-

paraîtraient sans retour dans le néant,

d'où ils sont sortis !

Où serait la raison d'être de leur créa-

tion ? Quel serait le but de leur existence?

Voir naître, souffrir et mourir, unique-

ment pour voir naître, souffrir et mou-

rir : comme un pareil spectacle serait

digne d'une sagesse infinie ! S'il en était

ainsi, la vie ne serait qu'une ironie cruelle,

et l'homme le jouet d'une puissance es-

sentiellement malfaisante.

Alors se justifieraient les plaintes amè-

res, que l'excès de la douleur arrachait

au prince de l'Orient, tombé dans l'indi-

gence. « Périsse le jour où je suis né;
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que jamais il ne voie la lumière
;

qu'il

soit effacé du nombre des jours. Pourquoi

suis-je venu en ce monde ? Pourquoi ne

suis-je pas mort en sortant du sein de ma
mère?

« Pourquoi donner la vie au malheureux

qui appelle la mort, et elle ne vient pas,

et qui la désire comme ceux qui cherchent

un trésor? Né d'hier, condamné h mou-

rir demain, je suis un composé de misères.

Ma chair est un manteau de pourriture.

La pourriture est mon père et ma mère,

et les vers sont mes frères. Je suis envi-

ronné d'un cercle de lances; mes rems

en sont percés. Pas une partie de mon

être qui soit sans blessure.

« Dieu est tombé sur moi comme un

géant. Croit-il que ma force est un bloc

de granit? Et ma chair est-elle d'airain?

Je ne suis qu'une feuille emportée par le

vent; et c'est sur un pareil objet qu'il

trouve bon d'appesantir son bras. Qu'il

achève ce qu'il acommencé ; qu'il m'écrase

I
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et qu'il ne soit plus question de moi (i). »

Tels sont les hymnes de louanges qui

sortiraient de toutes les poitrines et qui

monteraient incessamment vers l'auteur

de la vie, pour le remercier de son funeste

présent. Par une contradiction choquante,

ces plaintes ne seraient nullepartpluslégi-

times que sur les lèvres des vrais chrétiens.

A raison de leurs lumières et de leurs

vertus, les vrais chrétiens sont l'élite de

l'humanité. Comme la chaleur est due au

soleil, la mappemonde atteste qu'à eux

est due la civilisation. Eh bien ! tandis

que les contempteurs de Dieu et de ses

lois auraient pu se livrer à tous leurs

plaisirs, les vrais chrétiens, pour obéir

à Dieu, se seraient condamnés à des pri-

vations de tout genre : et ils n'auraient

pour récompense que le néant !

Les insensés seraient les sages, et les

(1) Et qui cœpit, ipse me conterai; solvat manum
suam et succidatme... et si mane me qusesieris non

bubbistam. {Job, vi-xii.)
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sages seraient les insensés. Tu connais le

mot de saint Paul : « Si nos espérances

en Jésus-Christ se bornent à celte vie,

noussommes les plus malheureux de tous

les hommes (i). » Mais que dis-je? Il n'y

aurait plus ni chrétiens, ni christianisme,

ni société : la raison en est simple. Si

la vie d'ici-bas est toute la vie, il n'y a

plus ni encouragements à la vertu, ni

barrière au crime, ni sanction sérieuse

aux lois divines et humaines.

Si je fais ce qu'il est convenu d'appeler

le mal, que peut-il m'arriver? Tout au

plus la perte de quelques jours d'une vie

lourde et sans but, Si je fais ce qu'il est

convenu d'appeler le bien, que dois-je at-

tendre? Rien, rien, rien, La vertu n'est

plus qu'un mot et le partage des dupes au

profit des fripons ; le genre humain lui-

{i) Si in hac vila tantum in Cbristo sperantes sunoiis,

niiserabiliores sumus omnibus hominibus. (I Cor.^

XV, 19.)
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même un troupeau de loups se mangeant

les uns les autres, sans scrupule et sans

remords.

Et c'est l'Être infiniment sage qui au-

rait créé un pareil ordre de choses ! Évi-

demment, et plus évidemment que ja-

mais, la vie d'ici-bas n'est donc pas la

vie, toute la vie.

Comme dernier trait d'opposition à l'i-

dée de Dieu, il faut ajouter, mon cher

Frédéric, que cette désastreuse condition

de l'homme serait positivement voulue

par l'Être infiniment sage et infiniment

bon. En effet, à la sagesse et à la bonté,

Dieu ajoute la toute-puissance. Rien n'a

pu lui imposer cet affreux désordre : rien

ne peut le forcer à le maintenir. C'est

donc librement, volontairement, directe-

ment, qu'il aurait condamné l'humanité

à des tortures, sans motif et sans com-

pensation. La supposition que la vie d'ici-

bas c'est la vie, est donc la négation des

trois grands attributs de l'Être par excel-
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Jence: la bonté, la sagesse, la puissance

infinie.

Mais si l'on ôte à Dieu les attributs in-

séparables de sa nature, que reste-t-il?

un Dieu néant, un Dieu mutilé. Comme
moi, tu as pu rencontrer sur l'esplanade

des Invalides, ce vieux soldat, traîné dans

une petite voiture à bras. Dans la guerre

de Crimée, le malheureux a perdu ses

quatre membres, et il n'est plus qu'un

tronc informe. Voilà Dieu, tel que le fait la

supposition que la vie d'ici-bas c'est la

vie, toute la vie. Peut-on montrer plus

clairement qu'une pareille supposition

est le comble de l'impiété et de la dé-

mence ?

Aussi elle ne s'est jamais produite

sans exciter l'horreur et les protesta-

tions du genre humain. Schismatique,

hérétique, païen, sauvage, anthropo-

phage, il a pu tomber dans des abî-

mes d'erreurs et de vices ; mais, tu le

sais mieux que personne, toujours il
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a proclamé l'immortalité de l'âme et

l'existence de peines et de récompenses

futures.

Qu'est-ce à dire, sinon qu'il a tou-

jours reconnu, et qu'il continue de recon-

naître que la vie d'ici-bas n'est pas la vie,

toute la vie? Le taxer d'erreur sur ce point

fondamental, serait déclarer que, depuis

six mille ans, le genre humain est atteint

d'aliénation mentale, et que le monde

n'est qu'une grande maison de fous. Mais

si tous les hommes ont toujours été fous,

il resterait à celui qui leur délivre le cer-

tificat de folie, à prouver que lui-même

n'est pas fou.

En attendant la démonstration, j'ajoute

qu'au témoignage de toutes les généra-

tions humaines, se joignent les oracles

divins. Écoute Celui qui connaît le pré-

sent et l'avenir. Dans un langage d'une

vérité toujours ancienne et toujours nou-

velle, il nous dépeint la démence des

hommes qui regardent la. vie d'ici-bas
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comme la vie, et leurs cruels mécomptes

au delà du tombeau.

« Ils ont dit: Sortis du néant, nous ren^

trerons dans le néant. La vie est une comé-

die : elle n'a d'autre but que de nous faire

acquérir des richesses, même par des

moyens malhonnêtes (i). Riches, livrons-nous

aux plaisirs. Moquons-nous de ceux qui re-

fusent de nous imiter. Leur malice les a

aveuglés ; ils ont méconnu la dignité des

âmes, regardé comme des rêves les ré-

compenses promises aux justes, et oublié

que l'homme est immortel.

« Mais un jour leurs iniquités se lève-

ront pour les accuser au tribunal de Dieu.

Ce jour-là aussi, les justes se lèveront

avec une grande assurance, contre ceux

qui les auront accablés d'afflictions et qui

leur auront ravi le fruit de leurs travaux.

(1) iEstimaverunt liisum esse vitam nostram, et

conversationem vitae coinpositamadiucrum, et opor-

tere undecumque etiara ex malo acqiiirere. iSap., xv,

12.)
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Alors, les méchants seront saisis d'une

horrible frayeur. Ils seront stupéfaits en

voyant tout à coup, contre leur attente,

les justes sauvés.

« Dans l'amertume de leurs regrets et

le serrement de leur cœur, ils diront en

gémissant: Voilà ceux dont nous nousmo-

quions autrefois et qui étaient l'objet de

nos outrages. Insensés que nous étions !

leur vie nous paraissait une folie et leur

mort une honte ; et les voilà comptés

parmi les'enfants de Dieu, et leur partage

est avec les saints.

« Nous nous sommes donc égarés de la

voie de la vérité. La lumière de la justice

n'a point lui sur nous. Nous nous som-

mes lassés dans la voie de l'iniquité et de

la perdition ; nous avons marché par des

chemins difficiles, et nous avons ignoré

la voie du Seigneur. De quoi nous a servi

notre orgueil ? Que nous revient-il de la

vaine ostentation de nos richesses? Toutes

ces choses ont passé comme l'ombre.
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« Voilà ce que les pécheurs diront dans

l'enfer : mais les justes vivront éternelle-

ment. Le Seigneur lui-même sera leur ré-

compense. De sa main ils recevront un

royaume admirable et un diadème écla-

tant de gloire (i). »

Il est donc bien établi que la vie d'ici-

bas ne répond pas mieux à l'idée de Dieu

et à la foi du genre humain, qu'elle ne

répond à la nature de l'homme. Cette vé-

rité en appelle d'autres non moins incon-

testables : elles seront le sujet de mes

prochaines lettres.

Tout à toi.

(1) Sap., ii-v.



DOUZIÈME LETTRE

22 septembre.

Objection d'un jeune matérialiste, tendant à prouver

que la vie d'ici-bas est toute la vie.— Réfutation de

son raisonnement. — Il est caduc. — Il est faux :

preuves palpables.— Il est impertinent.— Il abaisse

l'homme au-dessous des animaux. — Autre raison-

nementcontre le surnaturel en général. —Réfutation.

—Passage de Plutarque.—Monuments delà croyance

universelle et permanente au surnaturel.

Cher ami,

Voici du nouveau. Ta lettre d'avant-hier

m'apporte la fameuse démonstration que

j'attendais. Le jeune Vacher, de l'École de

médecine, a donc entrepris de prouver

que la foi du genre humain à une autre

vie est une grossière erreur, et qu'en l'ad-

mettant, le genre humain est fou. Il aurait

pu ajouter : et fou incurable ; car la dé-

monstration que tu m'envoies ne le guérira
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pas : l'auteur peut s'en flatter. Au reste,

je le plains de toute mon âme. Ce pauvre

garçon est un écho, pour ne pas dire un

perroquet, il ne fait que répéter ce qu'il

a entendu sans comprendre, et accepté

sans contrôle.

Il n'y a rien d'étonnant. D'une part, Va-

cher n'est pas fort ; d'autre part, le monde

d'aujourd'hui est tellement fasciné par la

bagatelle, que, pour se rouler tout à son

aise dans la boue du matérialisme, il en

est venu à professer publiquement trois

négations : il nie Dieu, il nie l'âme, il nie

le surnaturel. Voilà ce que Vacher a en-

tendu ; ce que j'entends moi-même, pour

peu que je prête l'oreille aux bruits de

certaines écoles, de certains congrès, de

certains clubs et de tous les mauvais lieux.

Avant de traiter les sujets annoncés dans

notre dernière correspondance, il faut ré-

gler le compte de Vacher et de ses pareils.

Deux lettres suffiront pour le solder.

Sur quoi s'appuient les négateurs? Dans
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leur phraséologie, prétendue scientifique,

ils disent: « Rien n'est vrai que ce qui est

expérimentalement démontré. Or, ni l'exis-

tence de Dieu, ni l'existence de l'âme ne

sont expérimentalement démontrées. Per-

sonne n'a vu Dieu, ni l'âme
;
personne ne

les a touchés, sentis, palpés, analysés ;

donc ni Dieu, ni l'âme n'existent. Y croire,

est une erreur
; y croire obstinément, est

une idée fixe ; une idée fixe est la mo-

nomanie. Comme nous ne voulons être

victimes ni d'une monomanie, ni d'une

erreur, nous n'admettons ni Dieu, ni âme. »

Tel est leur raisonnement. S'il pèche,

ce n'est pas faute de fierté. Approchons

cependant et prenons le taureau par les

cornes.

Qu'est-ce qu'une démonstration expé-

rimentale ? Au sens des négateurs, si je

les comprends bien, une chose est expé-

rimentalement démontrée lorsqu'elle a été

vue et bien vue, touchée et bien touchée,

analysée et bien analysée. Ainsi, toute

9.
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certitude est au bout des doigts, ou dans

la pupille de l'œil. Un pareil raisonnement

a toutes les qualités du plus grossier so-

phisme : il est caduc, il est faux, il est

impertinent.

1° Il est caduc. Qui nous assure, mes-

sieurs les négateurs, que vous avez vu et

bien vu, palpé et bien palpé, analysé et

bien analysé ? Vous délivrez carrément à

votre œil et à votre main un brevet d'in-

faillibilité, que beaucoup vous contestent,

par la raison qu'ils croient avoir mieux

vu, mieux palpé et mieux analysé que

vous. Et vous-mêmes ne parlez-vous pas

sans cesse de progrès dans les sciences ?

Qu'est-ce à dire, sinon que vous vous

flattez de mieux voir que vos devanciers?

Ce que vous dites d'eux, est-il démontré

que vos successeurs ne le diront pas de

vous, avec autant de raison et plus peut-

être ?

Quand onsonge que, malgré le dévelop-

pementdevos études et la perfectionde vos



LA VIE N EST PAS LA VIE. 1o5

instniments, vous n'avez pas encore pu

analyserun grain de raisin, assez parfaite-

ment pour trouverions les éléments qui le

composent et faire une goutte de vrai vin :

quelle confiance méritent la plupart de vos

démonstrations expérimentales?

De plus, afin qu'une démonstration, si

expérimentale qu'on voudra, ait de la va-

leur, il ne suffit pas qu'elle soit donnée,

ou acceptée par quelques individus, il

faut qu'elle soit reçue et sanctionnée par

tous les juges compétents, ou du moins

par le plus grand nombre. Telle n'est pas,

telle ne sera jamais la prétendue démons-

tration que vous nous objectez. La preuve

en est belle : est-ce que vos livres, vos

journaux, vos professeurs de philosophie,

de chimie, de géologie, dephrénologie, de

médecine, et d'autres encore, ne nous don-

nent pas chaque jour le pitoyable specta-

cle de contradictions, de variations, d'af-

firmations et de négations sans cesse

renaissantes?
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2" Il est faux. Je veux que vos démons-

trations expérimentales aient toute la va-

leur que vous leur supposez. Mais, par

leur nature même, elles ne peuvent s'ap-

pliquer à tout. De quel droit éliminez-vous

du nombre des vérités, et des vérités cer-

taines, tout ce qui ne peut se voir ni se

toucher? Combien de choses vous croyez

vous-mêmes, et que vous seriez ridicules

de ne pas croire, bien qu'elles ne soient

pas et qu'elles ne puissent pas être, comme

vous dites, expérimentalement démon-

trées !

Par exemple: Où est la démonstration

expérimentale que deux et deux font

quatre? qu'est-ce que le nombre? qu'est-

ce que l'unité? Les avez-vous vus, palpés,

disséqués, alambiqués?Et cependant vous

croyez au nombre et à l'unité, autrement

vous ne pourriez pas croire que deux et

deux font quatre.

Autre exemple : Vous admettez le mou-

vement, qu'est-ce à dire? rien autre chose
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sinon que vous voyez, que vous touchez

des corps qui se meuvent. Mais le principe

du mouvement l'avez-vous jamais vu, ja-

mais touché?

Nouvel exemple : A chaque moment la

science affirme les causes secondes. A-t-

elle vu les causes secondes? les a-t-elle

palpées? Ses cornues ou ses creusets lui

en ont-ils révélé la nature, la forme, la

couleur? Jamais. La pauvre science a vu,

elle a touché des faits qui se succèdent

l'un à l'autre, rien de plus. Demande-lui

pourquoi elle nomme cause, le fait antécé-

dent, et efj'et, le fait consécutif? A-t-elle

jamais vu, ce qui s'appelle vu, le travail

occulte de la causalité? Évidemment non.

Pourtant elle affirme l'incessante action

de la cause intangible, invisible, la cause

qu'elle n'a jamais vue, dont elle n'a senti

nulle part le tressaillement. Sur quel té-

moignage l'affirme-t-elle? sur le témoi-

gnage d'une irrécusable croyance. Donc la

science positiviste croit, elle aussi. Je n'en
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demande pas davantage pour la mettre en

contradiction avec elle-même et ruiner

toutes ses négations, comme toutes ses

affirmations anticatlioliques.

Un dernier exemple pris dans le do-

maine privilégié de la science matérialiste.

Avec la même assurance que nous admet-

tons les articles du symbole, cette science

admet l'attraction, elle se fait un plaisir de

la constater aux yeux mêmes des plus

ignorants. Un morceau de fer rapproché

d'un morceau d'aimant opère la démons-

tration. Le fer se dirige vers l'aimant et

s'y joint. Qui produit le phénomène? L'at-

traction. Or, la science a-t-elle vu l'attrac-

tion?

Choisis entre mille, ces exemples prou-

vent qu'en dehors de toute démonstration

expérimentale, il y a une foule de vérités

tellement certaines, que la science la plus

matérialiste est forcée de les admettre,

comme la plus simple bonne femme. Tu

peux donc dire h Vacher, avec prière de le
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redire à ses pareils, que son raisonnement

est faux, et que s'ilstrouvent agréable de se

rendre de plus en plus ridicules, ils n'ont

qu'à continuer de nier Dieu et l'âme, sous

prétexte qu'ils échappent à la démonstra-

tion expérimentale (i).

3° Il est impertinent. ^L'oreille, qu'on

peut appeler le sens social, joue un grand

rôle dans la perception de la vérité. De

quel droit la science positiviste ou sensua-

liste lui refuse-t-elle l'infaillibilité, qu'elle

accorde à l'œil et à la main? Ne laisser à

l'homme d'autre moyen de connaître avec

certitude la vérité, que la vue et le tou-

cher, c'est le mutiler et le rabaisser au-

dessous des animaux. En dernière analyse,

c'est accuser d'incurable folie le genre hu-

(1) Laisse-moi te citer un beau mot qui vient d'être

(lit par un homme qui a rempli chez nous un rôle con-

sidérable, et qui vient de mourir : « Quand on a long-

temps vécu, beaucoup lu et beaucoup étudié, on recon -

naît, à l'approche de la mort, qu'il n'y a de vrai que

le catéchisme. » M. Troplong.



ICO LA VIE N EST PAS LA VIE.

main, qui a toujours cru, qui croit encore,

etqui ,malgré lesgrands et lespetitsVacher,

croira toujours à des vérités invisibles et

intangibles. N'est-ce pas le sublime de

l'impertinence? Voilà pour les négateurs

directs de Dieu et de l'âme.

Tous ne s'arrâtent pas en si beau chemin

.

Tu le sais comme moi, cher ami, un bon

nombre, aujourd'hui surtout, nient en bloc

tout le surnaturel. Mais nier sans preuves

est une niaiserie. Nier contre l'évidence

est un orgueil insensé. Par ce double en-

droit se recommandent les négateurs aux-

quels nous avons à faire. Ces gens-là sont

curieux. Ils commencent par dire : « Je

n'admets pas telle chose, parce que je la

juge impossible. » Cela fait, quand cette

chose serait attestée par des milliers et des

millions de témoins compétents; quand

elle leur crèverait les yeux, ils refuseraient

de croire qu'elle existe.

Appliquant au surnaturel cette manière

de raisonner, ils disent : « Jejugelesurna-
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turel impossible; donc il n'existe pas. »

Affaire réglée. Par conséquent, les faits les

plus avérés deviennent faux, dès qu'ils té-

moignent du surnaturel. Pour eux, pas de

miracles. Tu conviendras qu'il leur faut

du front pour nier les miracles du Chris-

tianisme, en présence des miracles d'or-

gueil, d'ignorance et de folie dont ils nous

rendent chaque jour témoins. Je le répète,

etn'enrabats rien : oui, miracles d'orgueil,

d'ignorance et de folie : voici le premier.

Après s'être délivré à eux-mêmes un

brevet d'infaillibilité, ces thaumaturges de

fabsurde ouvrent des bureaux où, de leur

propre autorité, ils signent du matin au

soir des billets de Charenton (i) pour qui-

conque croit au surnaturel. Or, ce qui-

conque, ce n'est pas seulement tel ou tel

individu isolé, ce n'est pas seulement

toute la grande nation catholique, félite

de l'humanité: c'est tout le genre hu-

main.

(1, Hospice des fous aux portes de Paris.
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Qu'avec nous ces fiere raisonneurs fas-

sent un voyage en ballon. D'un pôle à l'au-

tre, que verront-ils? Depuis la Chine jus-

qu'à l'Australie, depuis les frontières les

plus reculées de l'Europe, jusqu'aux ex-

trémités de l'Afrique, ils verront toute la

face de la terre couverte de villes et de

\illages innombrables. Dominant toutes

les habitations riches ou pauvres, ils aper-

cevront des édifices remarquables par la

grandeur de leurs proportions, par la ri-

chesse de leur architecture, par l'éclat des

ornements qui les décorent.

Que sont tous ces édifices ? des temples.

Qu'est-ce qu'un temple? un irrécusable

témoin du surnaturel . L'homme ne bâtitdes

temples, que pour prier et offrir des sacri-

fices. L'homme ne prie et n'offre des sa-

crifices, que parce qu'il croit au surnatu-

rel. Puisque le monde actuel est couvert

de temples, il en résulte que sur tous les

points du globe, l'homme croit encore au

surnaturel.
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Sa croyance d'aujourd'hui est sacroyance

d'hiex, d'avant-hier, de toute antiquité.

J'espère que Vacher et les siens, formés

aux écoles de Rome et d'Athènes, n'auront

pas oublié le remarquable passage d'un

auteur païen : Nourri dans le sérail, fen

connais les détours.

« Si vous parcourez la terre, dit Plu-

tarque, vous pourrez trouver des villes

sans murs, sans littérature, sans lois, sans

palais, sans richesses, sans monnaies,

sans gymnases et sans théâtres. Quant à

une ville qui n'ait ni temples ni dieux,

qui ne fasse point usage de prières et de

serments, qui ne consulte point les ora-

cles, qui n'offre point de sacrifices pour

obtenir des biens du Ciel, ou détourner

les fléaux dont on est menacé : c'est ce

que personne n'a jamais vu (i). »

Des milliers de faits contemporains

confirment le témoignage de Plutarque.

Comme la découverte inespérée des fos-

(I) Cmtr. Coîotem.
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siles justifie le récit mosaïque, les fouilles

exécutées, de nos jours, dans les ruines

de Ninive, de Babylone, de Thèbes, de

Pompéi, d'Herculanum, ont mis en lumière

la foi du monde païen au surnaturel ; les

vieilles cités du Mexique, exhumées de

leurs tombeaux, attestent le même fait.

Parmi les objets retrouvés en deçà et

au delà de l'Océan, les plus nombreux

sont des objets religieux ; et les débris

les plus importants, souvent même les

mieux consei^és, sont des débris de tem-

ples, d'autels et de statues de dieux ou

de déesses. Rome montre encore ses tem-

ples de la Paix, de Vesta, de Vénus, de

Faustine, que sais-je ? On trouverait à

peine une de nos anciennes villes, qui ne

conserve quelque preuve matérielle d'un

culte quelconque en usage dans le paga-

nisme.

Je reviendrai sur ce sujet : l'heure du

courrier me presse, et je m'arrête.

Tout à toi.
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Nouvelle preuve du surnaturel :1a création.—L'homrae

ne vit que du surnaturel et dans le surnaturel. —
Réfutation des objections. — D'où vient la négation

du surnaturel.— 11 fait peur.— Pourquoi il fait peur.

—Dernier mot de tous les incrédules et de toutes les

philosophies antichrétieunes. — Post-Scriptum. 'j

Cher ami,

Que toujours et partout, n'importe le

climat ou le degré de civilisation, le genre

humain ait cru au surnaturel, pratiqué le

surnaturel, réglé sa conduite sur le surna-

turel, le fait n'est pas contestable. « Nous

en convenons, répondent Vacher et son

école ; mais nous soutenons qu'en cela le

genre humain s'est trompé. »

Tu le vois, c'est toujours le même re-

frain et la même prétention. Ils accusent
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tous les hommes d'hallucination et de dé-

mence, et se déclarent eux-mêmes seuls

sages, seuls éclairés parmi les mortels.

N'est-ce pas là, comme nous disions, un

miracle d'orgueil, d'ignorance et de folie?

Ils en font un plus grand encore. Après

avoir refusé au genre humain l'usage de

la raison, ils se le refusent à eux-mêmes.

La raison, ce n'est pas assez ; les yeux,

les oreilles, tous les sens disent à chaque

heure, à chaque seconde, non-seulement

que le surnaturel existe, mais encore que

l'homme ne vit que du surnaturel et dans

le surnaturel. En sorte que rien n'est aussi

vrai que le mot de saint Paul : « C'est en

lui que nous avons l'être et le mouvement

et la vie (i). » Un instant de réflexion

suffit à le prouver.

Est-ce que l'homme ne vit pas de la

création et dans la création? Or, se peut-il

concevoir rien de plus surnaturel que la

(1) In ipso enim vivimus et movemur et sumus.(Ac<.

xvii, 28.)
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création, dans sonacte premier etdansson

acte second ? Dans son acte premier, la

création consiste à faire passer du néant à

l'être. Entre ce qui est et ce qui n'est pas,

la distance est infinie. La faire franchir

n'appartient qu'à une puissance éminem-

ment surnaturelle. Dans son acte second,

la création consiste à conserver l'être une

fois donné. Ce nouvel acte n'est pas moins

surnaturel que le premier, attendu que la

conservation des êtres n'est que la conti-

nuation de leur création.

Comme toi, cher Frédéric, comme moi,

comme tous les hommes, nos petits mé-

créants vivent de la création et dans la

création, c'est-à-dire du surnaturel et

dans le surnaturel. S'ils n'avaient pas répu-

dié leur raison, comme un mari libertin

répudie une femme vertueuse; ou plutôt,

s'ils ne lui avaient pas crevé les yeux,

comme à ces empereurs du Bas-Empire,

ils ne pourraient élever leurs regards au

ciel, ni les abaisser vers la terre, ni les
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porter autour d'eux, ni se regarder eux-

mêmes, sans apercevoir, sans bénir, sans

adorer le surnaturel.

C'est même pour cela, uniquement pour

cela, que tous les êtres ont été faits. La

création tout entière est un immense mi-

roir dans lequel l'homme peut et doit lire

l'existence, la puissance, la sagesse, la

bonté de l'Être surnaturel qui en est l'au-

teur. Malheur à lui s'il ne le fait pas (i) !

Pour se dispenser de ce devoir, d'ail-

leurssi consolant, ils disent: « Nous n'ad-

mettons pas la création. »

Vous n'admettez pas la création ! Vous

admettez donc des effets sans cause, des

rivières sans source, des maisons sans ar-

chitecte, des horloges sans horloger, des

tableaux sans peintre.

(1) Invisibilia enim ipsius, acreatura muiidi, per ea

qiiae facta sunt intellecta conspiciuntur : sempitema

quoqueejus virtus et divinitas, ita ut sint inexcusabi-

les, quia cum cognovisseut Deum.non sicut Deum glo-

rificaverunt aut grati;is egeruot. {Ram., i, 20, 21.)
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Us ajoutent : « Vous ne nous entendez

pas. Quand nous disons que nous n'admet-

tons pas la création, cela signifie que nous

n'admettons pas l'acte créateur, par lequel

une puissance infinie a fait toutes choses

de rien. »

Vous admettez du moins que ces choses

existent: le ciel, la terre, et tout ce qu'ils

renferment, vous-mêmes compris. Pour

expliquer leur existence, il n'y a que trois

moyens : croire qu'elles sont l'ouvrage de

Dieu ; dire que c'est l'homme qui les a fai-

tes ;
prétendre qu'elles se sont faites elles-

mêmes. Vous rejetez avec dédain la pre-

mière explication. Restent la seconde et la

troisième.

Quant à la seconde, vous n'y croyez pas

plus que nous. Quoi ! ce seraitl'homme qui

aurait fait la terre et la mer, les animaux

et les poissons ! Ce serait l'homme qui au-

rait fait le ciel, fabriqué et suspendu au

firmament les milliers de globes immenses

qui roulent au-dessus de nos têtes! D'où
10
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vient qu'il ne fait plus rien de semblable?

Quand a-t-il perdu sa puissance? Pourquoi

s'est-il mis en grève?

Ce serait l'homme, cette petite fourmi,

perchée sur notre petite motte deterrequi,

ayant sous la main tousles éléments néces-

saires, sue sang et eau pour se bâtir une

maison ; ce serait ce petit insecte qui au-

rait fait le soleil, plusieurs millions de fois

plus grosque notre globe, qui l'aurait lancé

à trente millions de lieues de la terre et

qui le soutiendrait dans le vide ! Pour en

faire justice, il suffit d'exposer de pa-

reilles prétentions : l'absurde ne se ré-

fute pas.

Venons à la troisième explication. Elle

consiste à prétendre que les créatures se

sont faites elles-mêmes. En disant que les

créatures se sont faites elles-mêmes, vous

reconnaissez qu'elles ne sont pas éternel-

les, et vous avez raison. Elles n'ont aucune

des qualités de l'être nécessaire, ni l'in-

telligence, ni la liberté, ni l'immutabiHté.
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Toutes sont sujettes au changement, à la

décomposition et à la mort.

Mais si elles ne sont pas éternelles, il fut

donc un temps où elles n'existaient pas plus

dans leurs élémentsque dans leurs formes.

Si elles n'existaient pas, elles n'étaient rien.

Selon vous, le rien aurait donc fait quelque

chose ; le néant, l'être. Selon moi, il n'y a

que le gosier d'un matérialiste, assez large

pour avaler une pareille couleuvre. Digé-

rez-la si vous pouvez: je passe.

Voilà donc réduite à sa juste valeur la

démonstration de ce pauvre Vacher et de

son école, aujourd'hui si nombreuse, con-

tre Dieu, contre l'âme, contre le surnatu-

rel, contre la foi du genre humain à toutes

ces vérités, et notamment à la vie future.

Tu me demandes d'où vient à ces hom-

mes, baptisés comme nous, cette rage de

négation, cette fièvre de l'absurde, ce be-

soin de dégrader l'homme au point d'en

faire un tas de boue et l'être le plus mal-

heureux de la création, sans récompense
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pour ses vertus, sans compensation pour

ses larmes, sans autre vie que la mort vi-

vante d'ici-bas? La réponse est facile.

Le surnaturel les importune. A tout prix

ilsveulent s'en débarrasser .Et ilsnient à ou-

trance, ne reculant devant aucun so-

phisme, devant aucune absurdité, devant

aucune évidence. Bien plus, tout ce qui

parle du surnaturel les irrite: et, à défaut

de raisons, ils ont recours aux injures,

aux ricanements stupides et même à la

violence.

De là, ce dont nous sommes témoins,

surtout depuis quelques années, le rugis-

sement de toutes les passions et des tor-

rents d'outrages, sans exemple, contre le

surnaturel, sous tel nom, telle forme, ou

dans tel acte et telle personne qu'il se

manifeste: dans le présent, la guerre

acharnée faite à l'Église, et, pour l'avenir,

des menaces à faire trembler.

Vains efforts ; ils ne peuvent arracher

complètement la foi de leur cœur. Mal-
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gré qu'ils en aient, ils sont condamnés à

se dire, comme un de leurs chefs, à la vue

de la création:

L'univers m'embarrasse, et je ne puis songer

Que cette horloge existe et n'ait point d'horloger.

A plus forte raison, l'implacable évi-

dence vient-elle les torturer à la vue de

l'Église catholique, manifestation plus

éloquente encore du surnaturel. Leurs

blasphèmes mêmes sont la preuve de leur

,

foi : On ne hait que ce quon craint, et on

ne craint que ce qu'on croit.

Mais enfin, me demandes-tu de nou-

veau : Pourquoi cette haine du surnatu-

rel? Pour vivre au gré des passions. Dans

tous les temps, dans tous les lieux, dans

tous les hommes, l'incrédulité et la cor-

ruption se donnent la main. Il y a trois

mille ans, l'Esprit de Dieu disait par la

bouche de David : L'impie a dit : Dieu

n'est pas, non est Deus : voilà l'horreur du

surnaturel ou l'incrédulité.

10.
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Et il est devenu un homme de crimes,

un cloaque d'abominations, corrupti sunt

et abominabiles facti sunt : voilà la corrup-

tion. Rien n'a changé. « J'ai cru longtemps,

disait Rousseau, qu'on pouvait être ver-

tueux sans religion : c'est une erreur dont

je suis bien revenu. » Son témoignage

est irrécusable ; car toute sa conduite en

prouve la vérité.

Or, n'être pas vertueux ou vivre au gré

de ses passions, c'est la même chose. Vivre

au gré de ses passions, c'est vivre de la vie

des sens, de la vie des bêtes, et des bêtes

immondes. Pour l'homme, être ange ou

bête, adorer l'esprit ou la chair, le Dieu

très-haut ou le Dieu très-bas : il n'y a pas

de milieu possible.

La noblesse même de sa nature s'y op-

pose. A la hauteur de laquelle on tombe,

se mesure la profondeur de la chute :

Corniptio opthni pessima. Croire que les

ennemis du surnaturel se targuent d'in-

crédulité, uniquement pour le sot plaisir
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de se dire incrédules, serait puéril. Un

intérêt de cœur se cache sous leurs pa-

roles: On nest libre penseur que pour être

libre faiseur.

« J'ai vu de près, écrivait naguère

un homme du monde, les mécréants de

nos jours. Une expérience de quarante ans

m'a permis de percer le voile qui cache

les mystères de leurvie intime. Partout j'ai

trouvé, comme la Bruyère, des sépulcres

blanchis. Malgré des apparences trom-

peuses et des déguisements plus ou moins

habiles, tous ont unlangagequi ne trompe

pas : c'est le langage de leurs œuvres. Ce

langage contient le dernier mot de ce qu'ils

appellent leurs théories scientifiques, et

que j'appelle, moi, leur haine de la vérité.

« J'ai interrogé ce langage dans tous

les négateurs du surnaturel : Solidaires,

positivistes, matérialistes, clubistes mas-

culins et féminins, non-seulement en

France et en Belgique, mais en Allemagne,

en Angleterre et en Italie . Leur secrètepro-
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iessionde foi philosophique est invariable-

ment la même : Vincrédulité n'est quun

masque : la réalité est que nous voulons

pouvoir nous rouler tout à notre aise dans

le sensualisme, et ronfler dans la boue. »

C'est la traduction libre, mais exacte,

de la demande des esprits impurs dans

l'Évangile : Mitte nos in porcos.

Quand un adversaire se cache dans un

pareil refuge, on ne le combat plus : on

l'y laisse. Tout à toi.

Post-Scriptum. — On vient de m'apprendre une

anecdote que je t'envoie comme bouquet de mes

deux dernières lettres. L'autre jour, un des cama-

rades de Vacher a été reçu docteur en médecine. Le

soir même de son triomplie, il est venu dans un sa-

lon, et en présence de vingt personnes, il s'est per-

mis de nier flèrement l'existence de l'âme et de

faire profession de matérialisme.

Après l'avoir écouté quelques instants, un vieil-

lard, élevant la voix, l'a interrompu en ces termes :

a Vous dites, monsieur, que vous êtes docteur en

médecine : vous vous trompez. — Comment ! j'ai

mon diplôme dan ; ma poche. — Vous vous trom-

pez ; ce n'est pas un diplôme de docteur en méde-
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cinCj c'est un diplôme de vétérinaire. Puisque uous

n'avons pas d'âme, il n'y a plus de docteurs en mé •

decine, il n'y a que des vétérinaires ;et vous et vos

pareils n'êtes pas autre chose. »

La foudre serait tombée à ses côtés, que le petit

mécréant aurait été moins interdit. Aux rires de

tout le salon, il a compris qu'il ne lui restait qu'un

parti à prendre, se taire et se retirer. Il l'a fait, et

il court encore.
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Second objet de notre correspondance : consoler.—La
mort n'est pas la mort: affreux cauchemar de moins.
— Immense consolation.—Admirable enseignement

de l'Eglise.— Le passeport. — Le rétablissement de

la santé spirituelle.— Le viatique.—L'ordre du dé-

part.— L'escorte.— Les chants.— Le cimetière. —
Les chrétiens devant la mort. — Saint Augustin.—
Saint Louis.— Le jour de la mort, appelé le jour de

la naissance.

Cher ami,

Jusqu'ici nous avons vu le côté triste de

la vie : en voici le côté consolant. Pour

être fidèle à mes promesses, je dois te le

montrer. Dès le commencement, je t'ai

annoncé que notre correspondance avait

pour premier but, de détromper ceux qui

prennent la vie d'ici-bas pour la vie. Ce

but me semble atteint.
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Consoler ceux qui traversent avec nous

la vallée des larmes, et nous consolernous-

mêmes, est le second objet de mes désirs.

Le moment est venu de nous en occuper.

Pour tout l'or du monde, je voudrais qu'il

me fût donné de réaliser ce bienfait, d'au-

tant plus nécessaire que, sans exception,

tous en ont besoin, continuellement be-

soin, soit pour porter dignement le far-

deau de la vie, soit pour adoucir de cruels

chagrins, soit pour prévenir de sanglants

désespoirs. Ce bienfait inappréciable est

dans cette pensée : Puisque la vie d'ici-

bas n'est pas la vie, la mort n'est pas la

MORT.

La mort n'est pas la mort: quel cauche-

mar de moins ! La certitude de la mort

qui pèse sur l'homme, dès le jour où il

s'éveille à la raison
;
qui, le matin, l'empê-

che de se promettre à lui-même de voir

le soir ; et qui, le soir, lui rend incertain

le réveil du lendemain, cette pensée que

tout ce qu'il voit, tout ce qu'il entend lui
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rappelle malgré lui, est pour les incrédules

eux-mêmes une source intarissable de

frayeurs, de tristesses et d'ennuis. C'est,

je le répète, le cauchemar de l'humanité.

La mort n'est pas la mort : l'homme

qui meurt ne cesse pas de vivre. Quelle

immense consolation ! Nous voici dans

une chambre mortuaire. Sur un lit funè-

bre gît expiré un père, une mère, une

sœur, un frère tendrement aimé. Une

épouse, des frères, des sœurs, de jeunes

enfants, désormais orphelins, plongés

dans la douleur, pleurent celui qu'ils

viennent de perdre et qui laisse après

lui un vide affreux.

Tout à coup, le bruit des sanglots est

suspendu. Le Dieu de la vie fait entendre

sa voix. Il dit : « Ne vous attristez pas,

comme si vous n'aviez plus d'espérance.

La mort n'est pas la fin de la vie. Le

père que vous pleurez n'est pas mort : il

dort. La mère que vous pleurez n'est pas

morte : elle dort. Le frère que vous pieu-
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rez n'est pas mort : il dort. La sœur que

vous pleurez n'est pas morte : elle dort :

Non est mortua puella, sed dormit.

« Ouvriers du père de famille, ils ont

fini leur journée, et ils se reposent de

leurs travaux. De mortels, ils sont deve-

nus immortels. Ils vous attendent : vous

les reverrez. Ils étaient à moi dans la

vie, ils sont à moi dans la mort. J'ai

tout créé et je n'anéantis rien. Je ne suis

pas seulement la création, je suis la ré-

surrection et la vie (i). »

(1) Nolumus autem vos ignorare, fratres, de dor-

mieutibus, ut uon contristemini sicut et caeteri qui

spein non habent. Si enim crodimus qiiod Jésus mor-

tuus est et resurrexit, ita et Deus eos qui dorraierunt

per Jesumadducet ciiin eo. Hocenirnvobisdicimus in

verbo Domini, etc. (l Thess., iv, 12, 15, U. — Visi

suntoculis insipienliumraori; et aestiraata est alïlictio

exitus illoriira.Et quod a nobis est iter,>*xterininium:

illi auleffl sunt iu pace. (Sep., m, 2, 3.) — Araodo

jam dicit Spiritus ut requiescant a laboiibus suis :

opéra enimillorum sequunlur illos. {Apoc.,\.iv, 15.)

—

Sive erço vivimus, sive morimur, Doraini sumus. iRom.

XIV, 8.)— Ego sum resurrectio et vita. {Joan. ii, 2S.)

11
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La mort n'est pas la mort : cette parole,

tom}3ée du ciel, était trop précieuse pour

que l'Église catholique ne l'ait pas recueil-

lie avec un soin jaloux. Personne ne lare-

dit plus souvent, avec une éloquence plus

touchante, avec une autorité plus haute.

Dans nos dernières lettres nous avons

entendu les sophistes et leurs désolantes

doctrines : nous avons plaint les uns et

fait justice des autres. Écoutons mainte-

nant notre admirable mère, cette mère

qui ne trompe jamais et qui console tou-

jours. Combien de fois dans le cours de

la vie elle nous répète : Mes enfants, la

terre n'est pas votre pays ; vous n'êtes ici-

bas que des étrangers et des voyageurs !

Vous n'êtes pas chez vous : votre chez vous

est ailleurs (i).

Mais c'est à l'heure des grandes tristes-

ses, parce que c'est l'heure des grandes

(1) Non haberaus hic manentem civitatem, sed futu-

rara inquirimus. {Hebr., xiii, 14.)
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séparations, qu'elle verse à pleine coupe

le baume de cette consolante parole dans

le cœur déchiré de ses enfants. As-tu ja-

mais réfléchi k ce que fait l'Église dans les

derniers moments de leur pèlerinage, et

pour ceux qui partent et pour ceux qui

restent? Viens avec moi contempler ce

spectacle tout plein d'immortalité.

Aux yeux de l'Église, le chrétien qui

meurt n'.est pas un être éphémère qui re-

tourne au néant, c'est un voyageur bien

aimé qui se met en route. Avec la plus

prévoyante sollicitude, elle fait pour lui

ce que la mère la plus attentive fait pour

l'enfant de sa tendresse, qui entreprend

une course lointaine. Plusieurs choses sont

nécessaires au voyageur : un passe-port,

une bonne santé, un viatique, et, s'il doit

travereer des pays inconnus ou dangereux,

des guides et une escorte. Admire comme
l'Église pourvoit à tout cela !

Auprès de son fils mourant, elle appelle

l'ambassadeur du Dieu de l'éternité, vers
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qui il doit se rendre. En effaçant ses pé-

chés, l'absolution rétablit en lui l'image

auguste, dont la vue le fera reconnaître

pour ui> membre de la grande famille ca-

tholique, qui rentre dans sa patrie ; et les

autorités invisibles, échelonnées sur sa

route, s'empresseront de lui prêter aide

et protection.

L'Église ne s'en tient pas là. Elle veut

que son fils parte en bonne santé. Par le

sacrement des malades, elle purifie son

âme et rend l'intégrité à tous ses sens ;

puis, afin qu'ils demeurent inviolables,

elle les cacheté avec le sceau du rédemp-

teur, dont la seule présence met en fuite

les légions ennemies.

Mais le voyageur a besoin de nourri-

ture : l'Église lui apporte son viatique. Ce

viatique est le pain des forts qui le sou-

tiendra dans ses défaillances, c'est l'ali-

ment de l'immortalité qui, lui communi-

quant ses propriétés divines, le rendra

tel qu'il doit être, pour voir s'ouvrir de-
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vant lui les portes de la bienheureuse pa-

trie ; en un mot, c'est son divin frère,

Jésus-Christ en personne, qui, se faisant

le compagnon de son voyage, le tiendra

par la main, pour lui faire franchir sans

danger le passage décisif du temps à

l'éternité.

Les préparatifs du voyage sont complets.

11 ne reste plus qu'à donner le signal du

départ et à placer le voyageur sous la

conduite de guides fidèles et sous la garde

d'une invincible escorte. Avec une assu-

rance de foi, une tendresse de sentiments

et une solennité de langage, à jamais ini-

mitables, l'Église va s'acquitter de ce

double soin,

S'approchant de son fils, elle lui dit :

« Partez de ce monde, âme chrétienne,

au nom de Dieu, le Père tout-puissant,

qui vous a créée; au nom de Jésus-Christ,

le Fils du Dieu vivant, qui a souffert pour

vous; au nom du Saint-Esprit, qui a été

répandu en vous ; au nom des Anges et
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des Archanges ; au nom des Trônes et

des Dominations ; au nom des Princi-

pautés et des Puissances ; au nom des

Chérubins et des Séraphins ; au nom des

Patriarches et des Prophètes ; au nom

des saints Apôtres et Evangélistes ; au

nom des saints Martyrs et Confesseurs ;

au nom des saints Solitaires et Ermites ;

au nom des saintes Vierges et de tous

les Saints. Que les légions infernales soient

couvertes de confusion et que les minis-

tres de Satan n'aient pas l'audace de s'op-

poser à votre passage. Qu'aujourd'hui

même vous arriviez au pays de la paix,

et que la sainte Sion soit votre demeure :

parlemêmeJésus-ChristNotre-Seigneur.»

Quand on songe que tout cela est une

réalité, on se demande quelle est la dignité

de l'âmeetquelmonarque ajamais voyagé,

défendu par une pareille garde, environné

d'un si brillant cortège?

Le voyageur est parti. Rien n'a été ou-

blié pour assurer le succès de son voyage
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et préparer son entrée triomphante dans la

terre des Vivants. Reste à consoler ses amis

et ses proches ; car, pour l'Église, la plus

tendre des mères, les douleurs de tous ses

enfants sont ses propres douleurs.

A sa voix, ils suivent dans le temple la

dépouille mortelle de celui qui vient de les

quitter. Là, que fait l'Église? Elle chante.

Oui, mon cher Frédéric, tandis qu'on n'a-

perçoit dans le temple que des images lu-

gubres et qu'on n'entend que le bruit des

larmes et des sanglots, l'Église chante, elle

chante toujours! Quel est ce contraste?

Une mère peut-elle chanter à la mort de

ses enfants? Et de toutes les mères, l'É-

glise n'est-elle pas la plus aimante? En-

core un coup, quel est ce mystère?

Les soins dont elle nous environne depuis

le berceau , ne permettent pas d'en douter :

l'Église nous aime, et son amour est

d'autant plus vif qu'il est plus noble. Dé-

positaire des promesses d'immortalité, elle

les proclame hautement en présence de la
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mort. S'il y a quelques larmes dans sa voix,

il y a aussi de la joie. Plus heureuse que

Rachel, elle se console et nous console,

parce qu'elle sait que ses fils lui seront

rendus. Ainsi, dans les larmes des parents,

la nature ; dans les chants de l'Église, la

foi. L'une s'attriste en disant: Mort; l'au-

tre se réjouit en répondant : Résurrection.

Entends-tu la mélodie si suave au cœur

et si douce à l'oreille qui, au milieu du

profond silence des divins mystères, re-

tentit tout à coup sous les voûtes du tem-

ple? interprète du Dieu de l'éternité, dont

l'homme est l'immortelle image, le prêtre

chante : « En haut les cœure. {lien de

plus digne, rien de plus juste, rien de

plus salutaire, que de vous rendre partout

et toujours des actions de grâces. Seigneur

saint, Père tout-puissant. Dieu éternel,

par Jésus-Christ Notre-Seigneur; en qui

vous nous avez donné l'espérance de la

bienheureuse résurrection, afin qu'au mo-

ment, où la certitude de mourir attriste la
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nature, la promesse de l'immortalité

future console la foi. Car à vos fidèles,

Seigneur, la vie est changée, non ôtée,

vita mutatur, non tollitur ; et, à la place de

leur maison terrestre tombée en ruines,

une demeure éternelle leur est préparée

dans lescieux (i). »

Qu'en penses-tu? L'Église peut-elle af-

firmer d'une manière plus solennelle que

la vie d'ici-bas n'est pas la vie? Elle l'af-

firme encore par un mot, qu'elle a intro-

duit dans la langue de toutes les nations

civilisées. Les cérémonies du temple étant

achevées, elle conduit son enfant au lieu

de son repos. Ce lieu s'appelle cimetière;

et cimetière veut dire dortoir : mot divin,

mot révélateur, mot digne d'éternelles

bénédictions.

« Nous appelons le cimetière, dortoir,

dit la Bouche d'or de l'Orient, afin que

(i) Le fond de cette admirable préface est de s^int

Grégoire.

11.
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VOUS sachiez que les morts ne sont pas

morts, mais seulement endormis. Quelle

consolation dans ce mot et quelle profonde

philosophie ! Quand donc vous conduisez

un mort au cimetière, ne vous désolez

pas. Ce n'est pas à la mort que vous

le conduisez, c'est au sommeil. Ce mot

vous suffit pour adoucir toutes les dou-

leurs (i). »

Le grand orateur a mille fois raison. Ce

mot, non-seulement console la nature, il

donne encore k la douleur une dignité qui

commande le respect et attire les sympa-

thies. Connais-tu, cher ami, quelque

chose de plus touchant et k la fois de plus

(1) Ob id, ipse eiiam locus cœmeteriiim nomioatu^i

est : ut (liscas niorluos... non morluos, scd sorano

consopitns essect dormire... Utile enim hoc noraen est,

et philosopliife muUae plénum. Quando igitur hue mor-

tuum ducis, ne ip^e te concidas. Non enim ipsuni ad

n)orlem. sed ad somnuh» ducis: sufficit tibi noraen hoc

ad caJHinitatis soblium et levanien. (S. Clirys., Ho-

mil.in Cœtncfer.^u. 1, opp.. toni. Il, pag. 467, édit.

Gauiue.)
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noble, que la conduite de saint Augustin,

à la mort de sa mère bien-aimée?

« Nous étions arrivés à Ostie, où nous

devions nous embarquer pour l'Afrique,

lorsque ma tendre mère, votre digne ser-

vante, Seigneur, fut prise de la fièvre.

Ayant le pressentiment de sa mort, elle

nous dit : Vous déposerez ici mon corps,

et vous vous souviendrez de prier pour

moi à l'autel du Seigneur. Le neuvième

jour de sa maladie, âgée de cinquante-

six ans et moi de trente-trois, cette âme

si religieuse et si bonne fut délivrée des

liens du corps.

« Je pressais mes paupières pour rete-

nir mes larmes ; mais ma douleur, dou-

leur immense, refluait au fond de mon
cœur ; puis, s'échappait en larmes abon-

dantes que mes yeux s'efforçaientd'absor-

ber. Cette lutte m'était très-pénible. Le

petit Adéodat pleurait tout haut.

« Nous le fîmes taire; car il ne nous

paraissait pas convenable d'horiorer cette
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mort par des gémissements et par des

cris, attendu que c'est ainsi qu'on a cou-

tume de déplorer la misère des mourants

et en quelque sorte leur anéantissement.

Or, ma mère ne mourait pas misérable-

ment, ni elle ne mourait pas tout entière.

Ses exemples, sa foi, des preuves certai-

nes nous en donnaient l'assurance.

« L'enfant calmé, Évodius prit le psau-

tier et commença à chanter le psaume :

Je chanterai la miséricorde du Seigneur.

Tous ensemble nous y répondions. Vos

paroles, Seigneur, adoucirent ma douleur

et me donnèrent la force de la concen-

trer, tellement qu'on ne s'en aperçut ni à

mes larmes ni à l'altération de nion vi-

sage. Le moment de la sépulture étant

venu, nous portâmes le corps et nous le

rendîmes à la terre, sans larmes. Il en

fut de même pendant l'offrande du sacri-

fice de notre rédemption. Je ne pleurai

pas; mais intérieurement j'étais navré de

douleur.
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« Je me souvenais, Seigneur, de votre

servante, je repassais dans ma mémoire

sa vie, envers vous si pieuse et si sainte,

et envers nous si douce et si exemplaire :

et je m'en voyais subitement privé; et

seul je pleurai en votre présence sur elle

et sur moi. Je donnai à mes larmes un

libre cours,mon cœur s'y noya et y trouva

le repos.

« Et maintenant, Seigneur, je vous le

confesse dans cet écrit. Le lira qui vou-

dra, et l'interprétera comme il voudra :

S'il me trouve répréhensibled'avoirpleuré

ma mère, pendant une petite partie d'une

heure; ma mère, que je voyais morte sous

mes yeux, elle qui tant d'années m'avait

pleuré pour me faire vivre à vos yeux,

qu'il ne se moque pas de moi ; mais plu-

tôt, s'il a une grande charité, qu'il pleure

sur mes péchés devant vous. Père de

tous les frères de votre Christ (i). »

(1) Et si peccatum invenerit, flevisse me matrem
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Tous les siècles chrétiens, toutes les

familles chrétiennes nous offrent d'innom-

brables exeaiples de cette noble douleur,

dans laquelle brille l'accord vraiment su-

blime de la nature qui s'afflige, et de la

foi qui console. Pourquoi subhme? Parce

que, sur les ruines même de l'homme, il

proclame hautement que, la vie n'étant

pas la vie, la mort n'est pas la mort. Ces

exemples sont si instructifs et si souvent

utiles dans le cours de notre existence,

que je vais t'en citer un nouveau.

Tu sais combien le plus grand de nos

rois, saint Louis, aimait sa mère. Jamais

tendresse filiale ne fut mieux justifiée.

Aux exemples et aux leçons de sa pieuse

mère, Louis devait la conservation de son

exigua parte horae, matrcm oculis raeis intérim mor-

tuam, qiiae me niultos annos Oeverat ut oculis luis

vivereni, non irridont; sed potius, si est grandi cha-

ritate , pro pecca! s meis fleat ipse ad te Patrem

omnium friilruni Ciiisti lui. {Confcss., lib. IX, cap.

XXII.)
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innocence baptismale et tous les trésors

qu'elle renferme, pour le temps et pour

l'éternité. Le saint roi, parti pour la croi-

sade contre les Sarrasins, était à JafFa,

lorsqu'il apprit la mort de la reine

Blanche, sa mère, arrivée le premier di-

manche de l'Avent, premier jour de dé-

cembre 1262.

Le cardinal légat, Eudes de Château-

roux, qui la reçut le premier, prit avec

lui Gilles, archevêque de Tyr, garde du

sceau du roi, et Geoffroi, de Beaulieu,

son confesseur, de l'Ordre des Frères

Prêcheurs. Le légat dit au roi qu'il dési-

rait lui parler en secret dans sa chambre,

en présence des deux autres. A son vi-

sage sérieux, le roi comprit qu'il lui ap-

portait quelque triste nouvelle. Il les fit

passer de sa chambre dans sa chapelle,

où il s'assit devant l'autel et eux avec lui.

Alors le légat représenta au roi les grâ-

ces que Dieu lui avait faites depuis son

enfance, entre autres de lui avoir donné



196 LA VIS ^ EST PAS LA VIE.

une mère qui l'avait élevé si chrétienne-

ment, et qui avait si sagement gouverné

son royaume. Enfin, ne pouvant plus re-

tenir ses sanglots et ses pleurs, il ajouta

qu'elle était morte !

A cette parole, le roi jeta un grand cri
;

puis, fondant en larmes, il s'agenouilla

devant l'autel, et, joignant les mains, il

dit avec une sensible dévotion : « Je vous

l'ends grâces, Seigneur, de m'avoir prêté

une si bonne mère ; vous l'avez retirée

quand il vous a plu. Il est vrai que je

l'aimais plus qu'aucune créature mortelle,

comme elle le méritait bien ; mais, puis-

que c'est votre bon plaisir, que votre nom
soit béni à jamais! »

Ensuite, le légat ayant fait une courte

prière pour la défunte, le roi dit qu'il

voulait demeurer seul dans sa chapelle,

et retint seulement son confesseur. 11

resta quelque temps à méditer et à pleu-

rer devant l'autel, après quoi son confes-

seur lui représenta modestement qu'il
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avait assez donné à la nature, et qu'il

était temps d'écouter la raison éclairée

par la foi.

Aussitôt le roi se leva et passa dans son

oratoire, où il avait coutume de dire ses

heures, hh, il récita avec son confesseur

tout l'office des morts, et le confesseur

admira que, nonobstant la douleur dont

il était pénétré, il ne fit pas la moindre

faute en récitant un si long office. Outre

les nombreux services qu'il fit faire en

Palestine pour sa mère, le saint roi en-

voya en France la charge d'un cheval de

pierreries à distribuer aux églises, de-

mandant des prières pour elle et pour

lui (i).

Voilà le chrétien devant la mort.

A ses affirmations tant de fois réitérées,

que la vie d'ici-bas n'est pas la vie, notre

admirable mère ajouteunenouvelle force.

(1) Hist. univ. de l'Église, liv. LXXIV, pa?. 51J

5« édit-
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par un mot plus significatif encore que

celui de dortoir. Le dortoir suppose le

sommeil, et le sommeil suppose une de-

mi-vie. Cela ne suffit point à la foi de

l'Église. Quand des miracles lui ont ap-

pris que quelques-uns de ses enfants sont

arrivés au terme heureux de leur pèleri-

nage, elle appelle le jour de leur mort,

le jour de leur naissance.

Chaque page de son martyrologe ré-

pète l'affirmation de leur glorieuse im-

mortalité. Prends-le et tu liras : « A Jé-

rusalem, à Rome, à Lyon, à Paris, à

Narbonne, à Besançon, naissance de tel

saint et de telle sainte qui, après la vie

mourante, ou plutôt la mort vivante d'ici-

bas, est entré en possession de la vie vé-

ritable. »

L'Église est tellement sûre de leur bon-

heur, que ce jour est pour elle un jour

de fête. En déployant, pour le célébrer,

toute la pompe de ses cérémonies, que

fait-elle? A la face du ciel et de la terre,
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elle porte à la mort ce sublime défi :

mort ! où est maintenant ta victoire,

où est ton aiguillon (i) ?

Je te laisse, mon cher Frédéric, sur

cette éloquente protestation contre l'ab-

jecte philosophie qui, ravalant l'homme

au niveau de la brute, limite la vie à la

durée fugitive de notre terrestre pèleri-

nage, et regarde la mort comme le retour

au néant. Tout à toi.

(I) I Cor. XV, 53.
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29 septembre.

La mort n'est qu'un semblant de mort. — Immense
consolation des mourants. — La mort joyeuse due
au christianisme. — Exemples. — Saint Louis.

— Bercbraans. — Alphonse-François, duc de Mo-
dène.

Cher AMI,

Puisque la \ie d'ici-bas n'est pas la vie,

mais un semblant de vie, la mort n'est pas

la mort, mais un semblant de mort. Dans

la foi à cette double vérité, aussi ancienne

que le monde, aussi étendue que le genre

humain, rejetée seulement, dans les temps

anciens et dans les temps modernes, par

les gros et les petits porcs du troupeau

d'Épicure, Epicuri de grege porcus ; mais

sans cesse affirmée pay la plus grande

autorité qu'il y ait sous le ciel, notre in-
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faillible Mère, l'Église Catholique : dans

cette foi, dis-je, est toute la consolation

de la pauvre humanité. Consolation pour

ceux qui survivent à leurs morts les plus

chers, nous l'avons vu ; consolation pour

les mourants, nous allons le voir.

En élevant jusqu'à l'évidence la certi-

tude de cette vérité, que la mort n'est

qu'un semblant de mort, le Christianisme

a fait naître un genre de mort, inconnu

de tout ce qui n'est pas chrétien : La mort

joyeuse.

Tandis que le païen d'aujourd'hui,

comme le païen d'autrefois, frissonne de

tous ses membres à la pensée de la mort ;

se tord de désespoir dans les bras de la

mort ; reçoit le coup de la mort avec la

stupide imprévoyance du bœuf qu'on

égorge à l'abattoir : le chrétien voit venir

la mort sans crainte, il la désire, il meurt

gaiement. Jf 'défaut d'autres preuves, ce

simple^ contraster; suffirait pour démontrer

la divinité du christianisme.
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Allons, cher ami, visiter quelques-uns

des chrétiens sur le lit de la douleur, où

ils attendent la fin prochaine de leur pè-

lerinage. Que le spectacle dont tu vas

être témoin ne te jette dans aucun éton-

nement.

Tu sais que le nouvel Adam, le chefde

l'humanité régénérée, Notre Seigneur Jé-

sus-Christ, soupirait après sa mort, qu'il

appelait son baptême (i). Vainqueurdela

mort et père du siècle futur, il a légué son

esprit à ses disciples. Personne n'ignore,

excepté peut-être les bacheliers moder-

nes, que le plus ardent désir de saint

Paul, revenu du troisième ciel, était de

voir briser les liens qui le retenaient

sur la terre (2).

Mais ne remontons ni aux apôtres, ni

fl)Baptismo aiitem habeo baplizari, et quomodo co-

arctor usquedum perficiatur. 'Luc, xii, 50.)

(2) Coarctor autem e duobiis : desiderium habens

dissolviet esse cura Ghristo, raulto magis melius.(P/iî-

ttpp., 1,23)
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aux martyrs, ni aux chrétiens des pre-

miers âges : je veux chercher nos exem-

ples plus près de nous. Ils n'en seront pas

moins éloquents. Si je n'en cite qu'un

petit nombre, garde-toi d'en conclure que

ces morts, pleines de confiance et de joie,

soient très-rares, même aujourd'hui. Sur

les quatre cent mille prêtres cathohques,

il en est peu, si même il en est, à qui il

n'ait été donné, dans le cours de leur mi-

nistère, d'en être plusieurs fois les heu-

reux témoins.

Dans ma dernière lettre, nous avons

admiré la sublime résignation de saint

Louis, en apprenant le départ pour l'éter-

nité de sa sainte et douce mère. Voyons-le

lui-même en présence de la mort.

Le saint roi était arrivé devant Tunis, où

il voulait établir l'empire de Jésus-Christ,

lorsqu'il fut atteint de l'épidémie qui ra-

vageait son armée. Dès qu'il sentit sa fin

approcher, il se hâta de mettre ordre aux

affaires de son royaume et ne s'occupa
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plus que des choses de Dieu. Après avoir

reçu les Sacrements avec une grande dé-

votion et une liberté d'esprit si entière,

qu'il répondait lui-même aux prières de

l'Église, il continua, malgré l'affaiblisse-

ment de ses forces, à invoquer les saints

à qui il avait le plus de confiance, prin-

cipalement saint Denis et sainte Gene-

viève.

Afin d'imiter le Roi des rois, mourant

sur une croix, il se fit mettre sur un petit

lit couvert de cendres, où, les bras croisés

sur la poitrine, les yeux levés au ciel, et

plus occupé des autres que de lui-même,

il répétait souvent ces paroles : Soyez,

Seigneur, le Sanctificateur et le gardien de

votre peuple. « Il regardait les gens moult

débonnairement, dit l'évêque de Tunis,

témoin oculaire, et faisait moult de fois le

signe de la croix. Entre l'heure de tierce

et de midi, il fit comme semblant de dor-

mir l'espace de demi-heure et plus. »

Après s'être assuré dans ce mystérieux
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recueillement que tout était prêt pour son

départ, le saint roi ouvrit les yeux, re-

garda le ciel et dit : Je vais entrer dans la

maison du Seigneur. « Et oncques depuis

ne dit mot ni ne parla. Entour l'heure de

none il trépassa, le lundi So*" jour d'août

de l'an du Seigneur 1270. Il était aussi

bel et aussi vermeil, comme il était en sa

pleine santé, et il semblait à moult de

gens, qu'il se voulait rire (i). »

Tu le vois, point de trouble, point de

terreur ; tout se passe avec le calme, la

confiance et la présence d'esprit, qui ac-

compagneraient les préparatifs d'un

voyage ordinaire. En cela rien de sur-

prenant, le chrétien sait ce qu'il est, d'où

il vient, où il va.

Traversons rapidement lemoyen âge, où

nous trouverions, dans tous les rangs de la

société, des milliers de morts, semblables

^^)Hist. univ.de VÉglise, tom. XVIIF, pag. 695,

3* édit.

19
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à celle de saint Louis. Nous voici au com-

mencement du dix-septième siècle. En-

trons au noviciat des Jésuites de Rome et

pénétrons jusqu'à l'infirmerie. Là, sur un

pauvre lit est étendu un jeune homme de

vingt-deux ans, atteint d'une maladie mor-

telle. 11 est né dans les Pays-Bas, qu'il a

quittés pour suivre Notre-Seigneur, et il

s'appelle Berchmans.

Au moment où nous entrons, arrive le

père Recteur qui lui dit avec bonté : «Mon

Frère, s'il plaisait à Notre-Seigneur de

vous appeler à lui, y aurait-il quelque

chose qui vous donnât de la crainte ? —
Rien du tout, lui répond avec une humble

confiance, l'aimable jeune homme. J'ai à

faire à un Dieu trop bon, pour appré-

hender sa présence. Je suis dévoué à

toutes ses volontés. S'il veut que je meure,

me voici tout prêt, c'est là tout mon dé-

sir ; et si la décision de mon sort dépen-

dait de moi, je ne différerais pas un

moment. »
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A chaque instant, le saint malade expri-

mait les mêmes sentiments. Le religieux

qui le veillait, le voyant s'affaiblir de plus

en plus, lui avoua que sa fin était pro-

chaine. A cette nouvelle Berchmans tres-

saillit de joie, et se jetant au cou de

l'infirmier : « Oh ! la bonne nouvelle !

s'écria-t-il ; c'est la plus douce et la plus

consolante que j'ai reçue de ma vie. »

Le Frère, ne répondant à ses transports

que par des larmes : « Pourquoi pleurez-

vous, reprit Berchmans? Vous m'aimez et

vous pleurez mon bonheur ! «Puis, prenant

en main son crucifix, d'un air qui respirait

la plus tendre dévotion et la plus vive con-

fiance: « Mon Seigneur et mon Dieu, di-

sait-il, vous le savez, je n'ai jamais rien

aimé, rien désiré, rien possédé au monde

que vous seul. Grâce à vos miséricordes,

je n'aime encore aujourd'hui, et je ne dé-

sire que vous. »

Comme il avançait rapidement vers le

terme de son pèlerinage, l'infirmier lui
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toucha le pouls et lui dit : « Nous nous en

allons, mon Frère Berchmans, nous nous

en allons. » A cette annonce, le saint

malade prit le crucifix qu'il entrelaça de

son chapelet, et, joignant à ces deux objets

de son amour, le livre de ses règles :

« Voilà, dit-il, ce que j'ai de plus cher au

monde, et avec quoi je mourrai volon-

tiers. »

Cependant les médecins se consultaient

sur l'emploi de nouveaux remèdes. « Vous

prenez trop de peine pour moi, leur dit-

il avec sa grâce ordinaire, le grand maî-

tre m'appelle. — Et où vous appelle-t-

il! demanda l'un d'eux: — Au ciel. Mon-

sieur, au ciel. »

En effet, on commença pour lui les

prières des agonisants, et, quand on en

vint k ces mots : Agneau de Dieu, qui

effacez les péchés du monde, pardonnez-lui,

il fit suspendre la récitation, et avec le

sentiment d'une ineffable tendresse il

répéta trente fois : Agneau de Dieu, qui
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effacez Jes péchés du monde, pardonnez-moi.

A cette invocation il ajouta, la sérénité sur

le front et le sourire sur les lèvres, les

saints noms de Jésus et de Marie et s'en-

dormit doucement du sommeil des justes,

le 13 août 1621 (i).

Puisque tout être répugne essentielle-

ment à sa destruction, tu conviendras,

cher ami, et tout le monde avec toi, que

le jeune voyageur au départ de qui nous

venons d'assister, ne regardait pas la mort

comme la mort, ni la vie d'ici-bas comme
la vie. La même manière d'envisager

l'une et l'autre se trouve dans tous les

vrais chrétiens. En voici un nouvel exem-

ple. Je le choisis de préférence, parce

qu'il montre que, dans les pénitents sin-

cères, le souvenir de leurs fautes ne dimi-

nue, à la dernière heure, ni le désir de

la vraie vie, ni la confiance de l'obtenir.

Alphonse-François, duc de Modène,

(1) Extrait de sa Vie.

12.
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manifesta de bonne heure les brillantes

qualités, qui devaient faire de lui un prince

accompli. Pendant les premières années

de son règne, il fut Fidole de son peuple.

Malheureusement des courtisans perfides,

jaloux d'être lespremiei-s dans ses bonnes

grâces, lui pei^uadèrent qu'il devait ré-

gner par la crainte plutôt que par la dou-

ceur.

Le jeune prince donna dans le piège et

devint cruel. Sa tyrannie lui enleva bien-

tôt l'affection de son peuple et jeta le

désespoir dans un grand nombre de fa-

milles. Les conseils de sa vertueuse épouse

le faisaient bien, il est vrai, rentrer en

lui-même, et il avait honte de ses em-

portements ; mais la nature reprenait

bientôt le dessus.

Dans cette alternative de repentirs et de

rechutes, sa pieuse femme lui fut enlevée

à la fleur de l'âge. Les regrets que lui

causa cette mort prématurée lui inspirè-

i-ent de si sérieuses réflexions, qu'il ne
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soupira plus qu'après une vie de retraite

et de pénitence. Ayant mis ordre aux

affaires de l'État, il se retira chez les

Franciscains de Miran, petite ville du

Tyrol, où il prononça ses vœux et reçut

le nom de Frère Jean-Baptiste. Avec ce

nom, on peut ajouter qu'il reçut dans sa

plénitude l'esprit de saint François.

Spectacle digne des anges! Cet Al-

phonse, naguère prince souverain, et

commandant avec tant de fierté, se sou-

met avec la simplicité d'un enfant k la pa-

role et au moindre signe, non-seulement

de son supérieur, mais du moindre de

ses frères en religion. Cet Alphonse, na-

guère servi par tant d'officiers, se fait

honneur de balayer le couvent, de laver

la vaisselle, de rendre aux malades les

services les plus pénibles à la nature. Fi-

dèle à s'accuser publiquement tous les

jours de ses moindres fautes, et non moins

tidèle à accomplir avec joie les pénitences

qui lui étaient imposées, jamais il ne lui



S12 LA VIE NEST PAS LA VIE.

échappa un seul mot qui pût rappeler son

ancienne dignité.

Devenu prêtre, il fut destiné à la pré-

dication par le général de l'ordre. Ses

talents, son zèle et plus encore son exem-

ple opérèrent des prodiges de grâce;

mais ses forces succombèrent bientôt aux

fatigues de l'aposlolat. Une fièvre ardente

le prit et la maladie se déclara en peu de

jours avec des caractères alarmants.

Il fit une confession générale et de-

manda quel jour on célébrerait la fête du

Bienheureux Félix. La réponse obtenue,

il s'écria : « Dieu soit loué et son saint

nom béni! Ce jour-là sera le terme de

mes peines, et je dormirai et me repo-

serai dans le Seigneur. » Jusque-là les

médecins avaient conservé quelque es-

poir ; mais une crise inattendue le fit éva-

nouir.

Instruit de Fon état, l'admirable mou-

rant pria le père Gardien de réunir la

communauté dans sa cellule. Recueillant
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alors le peu de forces qui lui restaient, il

dit à ses frères: « Je vous ai fait appeler

pour vous faire part de la bonne nouvelle

qu'on vient de me donner. On m'a

annoncé, et je le savais déjà, que mon dé-

part approche, et j'espère aller bientôt

dans la maison du Seigneur, pour y jouir

du dernier effet de ses miséricordes. La

joie que j'en ai est si grande, que je ne

puis la retenir dans mon cœur, et je me
sens si puissamment obligé envers mon

Dieu, que je vous prie de m'aider à lui

rendre mes actions de grâces. Récitons

donc le cantique de la sainte Vierge. »

Il commença avec une ferveur céleste

le Magnificat, que les religieux conti-

nuèrent: puis, le cantique de Zacliarie.

Reprenant la parole, le saint moribond

exhorta ses frères à la persévérance, puis

il ajouta; «Je meurs, et je meurs con-

tent. Si j'ai quelque regret, c'est de n'avoir

pas connu et embrassé plutôt une vie qui

dépouille les possesseurs des .biens de la
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terre, pour les enrichir de vertus. Oh ! que

cette pauvreté est riche qui mérite le

royaume des deux, la possession de Dieu

lui-même! Elle est tout mon trésor, et je

déclare que je n'ai jamais cru que ce dont

j'ai l'usage fût à ma disposition. C'est

pourquoi, père Gardien, je vous supplie,

dépouillez-moi de cet habit que je porte.

Accordez-moi, par charité, l'habit le plus

mauvais qui soit dans le couvent, pour

couvrir ce misérable corps. »

Le père Gardien cédant k ses instances,

il baisa la vieille robe de bure qu'on lui

avait apportée. Comme on voulait la dé-

coudre, afin de lui épargner la peine de

s'en couvrir, il s'y opposa en disant qu'il

ne fallait rien gâter pour le soulagement

de son corps. Puis il se dépouilla en pro-

nonçant les paroles de Job: « Je suis

sorti nu du sein de ma mère et j'y rentre-

rai nu. Il est juste que j'imite mon père

saint François et Jésus-Christ, notre sou-

verain martre, »



LA VIE NEST PAS LA VIE. 21o

Il reçut les derniers sacrements avec

une piété et une joie qui ravit d'admira-

tion tous les assistants. Après avoir de-

mandé pardon à tous ses frères, il fit

approcher le prince Philibert son fils,

accouru au bruit de sa maladie. Il le bé-

nit avec une tendresse qui prouve que la

grâce ne détruit pas la nature, mais

la perfectionne, et le chargea de por-

ter cette bénédiction à ses autres en-

fants.

L'heureux voyageur, ayant fait toutes

ses dispositions pour quitter la vallée

des larmes, tourna toutes ses pensées vers

la patrie où il allait entrer. Les yeux fixés

sur Celle qui en est la douce Reine,

il lui dit : « Marie, mère de grâce, mère

de miséricorde
,

protégez-moi contre

l'ennemi, et recevez-moi à l'heure de la

mort. »

Comme il finissait cette invocation

filiale, il s'endormit doucement et alla se

réveiller dans l'éternité bienheureuse : ce
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fut au couvent de Castel-Novo, le

24 mai 1664 (i).

Qu'en penses-tu, cher ami? Est-ce là

mourir, dans le sens désolant que le

monde attache à ce mot ? Une pareille

mort n'est-elle pas pleine de vie et de vie

immortelle ? N'ai-je pas eu raison de te

dire que, pour le chrétien, la mort n'est

qu'un semblant de mort, et le passage à

la vraie vie ? Puisse-t-elle être la nôtre !

Tout à toi.

(1) Vte des Jmtet, etc., par l'abbé Caron.



SEIZIEME LETTRE.

l" octobre.

La mort joyeuse: nouveaux exemples. — Suarez. —
Baroiiius — Sœur Marie ue Venise.— Sœur Anto-
nine rie Saint-Hyaciiillie — Fiilvia SégHnli. — Jo-

seph Scaniacca.— Angélique Fabre.— Félicité des

Nétuniières. — Liirère Moïse.— Aimé Bailly. —
M. Jacquinot.

Cher ami,

Le spectacle que ma dernière lettre t'a

mis SOUS les yeux, est si doux, que tu veux

le contempler encore. Je cède volontiers

à ton désir : je n'en connais pas de plus

raisonnable. Chrétiens, il nous est bon,

très-bon de voir comment les vrais chré-

tiens quittent la vie d'ici-bas. Dans leur

conduite k ce moment suprême, il y a

pour nous encouragement et consolation ;

13
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double bénéfice que rien ne nous procure

au même degré.

Avant de sortir de l'Italie, passons à

Rome. Vois-tu sur son lit de mort, un

des plus grands théologiens de l'Église ?

Son nom est Suarez. Prêle l'oreille à ses

dernières paroles : « mon Dieu ! je ne

croyais pas qu'il fût si doux de mourir. »

Non loin de là, voici le savant cardinal

Baronius. On vient de lui faire la recom-

mandation de l'âme: « Or sus, dit-il,

voici maintenant l'heure de l'allégresse

et de la joie : mourons. »

C'est maintenant la sœur Marie de Ve-

nise, qui, voyant la mort arriver, s'écrie

dans un transport de joie : « Au ciel, au

ciel. »

Sa digne compagne de religion, sœur

Antonine de Saint-Hyacinthe, de l'ordre

de Saint-Dominique, montre une joie

extraordinaire h l'article même de la

mort. On lui demande : « Pourquoi êtes-

Yous si joyeuse? — Dieu m'appelle de



La me >i EST Pas la vie. t'ia

ma longue prison dans son palais éter-

nel, et vous demandez la cause de ma

joie! »

Mêmes exemples dans le monde. La

pieuse dame Fulvia Ségardi, se voyant ou

moment d'être délivrée de la mort vivante,

qu'on appelle la vie d'ici-bas, fit venir des

musiciens pour célébrer par de doux ac-

cords sa naissance à la véritable vie.

Un religieux delà compagnie de Jésus,

Joseph Scamacca, répétait sans cesse dans

les derniers jours de sa maladie : Je me
réjouis, je me réjouis, Lœtatus sum, lœ-

tatus su7n. Quelqu'un lui ayant demandé

s'il mourait avec la ferme espérance de

son salut: « Est-ce que j'ai servi Mahomet,

répondit-il avec vivacité, pour que je

doute maintenant de la bonté de mon
divin Maître (i) ? »

Cherchons maintenant des exemples,

(t) Numquid ego Mahumeto servivi, ut niinc de

Domiui inei bonilale dubilem. (Von Rogacci, pars II,

p. o '2 el suiv. ; saint Alphonse, Sposadi G. C, ii.)
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plus rapprochés de nous par le temps et

par le lieu. Nous voici dans celte Breta-

gne, où la vieille et forte foi s'est conser-

vée comme un héritage de famille. C'était

peu d'années avant la révolution, en 1777.

Dans la ville de Vannes, qu'elle remplis-

sait de la bonne odeur de ses vertus,

mourait une jeune vierge chrétienne, ap-

pelée Julie-Anne-Angélique Fabre. L'ac-

croissement de ses souffrances ne servit

qu'à la rendre plus contente et plus aima-

ble. Son crucifix toujours à la main, elle

baisait à tout moment l'image de son Bien-

aimé, à qui elle reprochait, comme l'é-

pouse des Cantiques, de la laisser languir

par son attente.

Quand on lui demandait comment elle

se trouvait: « Assez bien, » répondait-elle

toujours; parce que son unique désir était

de souffrir. Si on la plaignait, cette com-

passion semblait l'affliger. Depuis qu'elle

avait aimé Dieu, c'est-à-dire depuis le

berceau, Julie n'avait cessé de soupirer



LA VIE N EST PAS LA VIE. •>2l

après la fin de son exil, comme le commun

des hommes soupire après unelonguevie.

Mais, dans sa dernière maladie, le dé-

sir de se voir réunie à son Dieu était

inexprimable. Elle comptait en quelque

sorte les jours et les heures, qui l'appro-

chaient de l'heureux terme de ses espé-

rances. « Mon père, disait-elle à son con-

fesseur, Dieu a encore différé de répondre

à mes vœux. Hier je comptais être réunie

à lui. 11 ne veut pas encore de moi; pre-

nons patience; mais pour Noël: oh! pour

ce jour-là du moins, je serai avec lui. »

Sa prédiction se vérifia. La veille de

Noël, h six heures du soir, la porte du ciel

s'ouvrit pour elle, h peu près au moment

où la grotte de Bethléem recevait Celui

qui est descendu sur la terre, pour cher-

cher les enfants de Dieu, dispersés aux

quatre vents.

En quittant la Bretagne, arrêtons-nous

h la porte d'un pauvre monastère, voisin

de la capitale de cette province, où meurt
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une autre vierge chrétienne, Félicité des

Nétumières.

Si nous voulons connaître les disposi-

tions dans lesquelles la sainte voyageuse

quittelaterre d'exil, lisonslalettreque, sur

son lit de souffrances, elle écrit à la jeune

comtesse de Saint-Pern, sa nièce: « Que

je meurs contente, ma chère amie! Je vou-

drais pouvoir faire éprouver à tout le

monde ce que je ressens maintenant. 11

n'est point d'homme qui ne voulût se don-

der à Dieu, s'il savait combien il est doux

de l'aimer, avantageux de le servir, et dé-

licieux de mourir avec le juste espoir de se

réunir h lui. Au moins je puis te le dire à

toi ; oui, je le répète à ton cœur
; je le dis

à tout ce qui t'entoure. Que je serais heu-

reuse, si je réussissais à vous gagner

tous à mon Dieu! Adieu, ma bonne amie;

fais prier pour moi après ma mort, afin

que, plus tôt unie à Dieu, je puisse sollici-

ter auprès de lui ton bonheur. »

Ses vœux ne tardèrentpas à être exaucés

,
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La maladie fit de rapides progrès et la

douce Félicité vit avec la paix du juste,

l'impatience de l'épouse, l'ardeur de la

colombe, arriver le beau jour de sa fin.

Ayant reçu le saint Viatique, elle demanda

si on croyait qu'elle dût mourir le soir. On

lui répondit que son pouls se soutenait

encore ; ce qui lui fit pousser un soupir.

« Ma Sœur, lui dirent alors ses compagnes,

vous désirez solenniser demain avec les

Anges la fête de leur Reine?— Je le vou-

drais, répondit-elle avec empressement,

mais j'en suis bien indigne. »

Son divin Époux en jugea autrement ;

elle s'endormit entre ses bras, le premier

août 1788, veille de la fête de Notre-Dame

des Anges.

Tu crois peut-être encore, mon cher

ami, que mourir dans la confiance et dans

la joie est le privilège exclusif des âmes,

dont la robe baptismale ne fut souillée

d'aucun péché mortel. C'est, je le répète,

une erreur dont tu dois revenir, toi et ceux
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qui !a partagent. A tous, le premier saint

entré dans le ciel, le bon Larron donne

un éclatant démenti. Des milliers de fois,

le même démenti s'est répété dans cha-

cun des dix-huit siècles qui nous pré-

cèdent.

Sur la route qui nous ramène de Bre-

tagne à l'est de la France, se trouve un

monastè)e de la Trappe. Entrons dans

cette hôtellerie du bon Dieu. La charité

nous y donnera non-seulement le pain

du corps, mais l'exemple d'une belle mort,

délicieuse nourriture de l'âme.

Le frère Moïse est arrivé à sa dernière

heure. Qui est le frère Moïse ? Dans le

monde, c'était le seigneur deLigré, grand

prévôt de Touraine, allié aux plus nobles

familles de France. Est-ce tout ? C'était

le plus franc bandit de son temps. Es-

clave, mais esclave déchaîné des trois

concupiscences, il était la honte de sa

famille et la terreur du pays.

Obligé de fuir en Amérique, afin d'é-
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chapper aux coups trop mérités de la

justice, il arrive à Nantes pour s'em-

barquer. Au moment de monter sur le

navire, il apprend la mort de sa mère.

Conâterné de cette nouvelle, il laisse

partir le vaisseau, revient à Tours et

s'abandonne à la conduite d'un ami ver-

tueux, décidé à faire telle réparation et

telle pénitence qui seront jugées néces-

saires.

« La Trappe vous appelle, lui dit son

ami. C'est là que, oublié du monde et

rendu à vous-même, vous retrouverez le

chemin qui conduit à la vie. » Il se rend

à son avis, renonce à tous ses désordres,

répare autant qu'il peut les scandales qu'il

a donnés et, muni d'une lettre de recom-

mandation pour le Révérend Père abbé

de la Trappe, il se présente au monas-

tère, où nous allons le voir.

Il est reçu aux exercices avec la cha-

rité habituelle de ces bons religieux. La

fei*veur, avec laquelle il remplit ses de-
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voirs, fut si grande que bientôt il mérita

de prendre l'habit. Autant il avait aimé

son corps de la manière déréglée que le

monde inspire, autant il le haïssait de

cette sainte haine que Notre-Seigneur re-

commande à ses disciples. Fallait-il pren-

dre par ordre des supérieurs un peu de

soulagement pour remédier à ses défail-

lances ? il obéissait d'abord ; mais, hon-

teux de se relâcher sur la mortification,

il insultait h son corps, en lui disant avec

sa manière dure et impolie d'autrefois :

« Attends, attends quelques jours
; je

t'en ferai payer l'intérêt : il t'en coûtera

bon. »

Il tenait parole ; et, aussitôt que ses

forces le permettaient, il reprenait avec

une nouvelleardeur toutes ses austérités.

Parvenu en peu de temps à une haute

sainteté, le Seigneur mit fin à l'épreuve

de ce fidèle serviteur.

Huit jours avant sa mort, il alla trouver

le Père abbé, avec l'apparence d'une



LA VIE M EST PAS LA VIE. 227

santé robuste, et lui dit: « Mon révérend

Père, je sens que Dieu m'appelle et qu'il

ne me reste que très-peu de temps à

vivre. — Si Dieu vous appelle, attendez

tout de sa miséricorde ; mais ne vous

flattez pas, aprèsune pénitence si courte,

d'aller au ciel sans passer par le purga-

toire. — Ah ! mon Révérend Père, c'est

bien à un homme comme moi, à prétendre

à cette dernière faveur ! Il y aurait de

l'injustice, et Dieu est juste. En purga-

toire donc jusqu'au jour du jugement, et

au delà, s'il se peut. »

Quelques jours après cet entretien une

maladie mortelle se déclare. Le frère

Moïse touche à sa dernière heure. Accom-

pagnons à l'infirmerie le Révérend Père

abbé, suivi des principaux religieux.

« Mon frère, lui dit-il , votre maladie pour-

rait bien vous conduire k la mort. — Quel

bonheur pour moi, répond avec transport

le frère Moïse ! Quelle grâce ! »

Peu d'instants après il ajoute : « Mon
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Révérend Père, je m'en vais au ciel ; » et

il expire (i).

Continuons notre route vers l'est de la

France : nous voici au milieu des Vosge^.

Dans une chambre solitaire, d'où il n'est

pas sorti depuis plusieurs années, est as-

sis, sur un vieux fauteuil, un jeunehomme
de vingt-trois ans, plein d'intelligence,

riche d'instruction, d'une patience invin-

cible et d'une affabilité constante. Que

fait-il là ? il souffre enchaîné par la ma-

ladie. Les os des jambes, et les côtes du

cœur, sont cariées, et lui occasionnent

des douleurs affreuses. Il est mort cent

fois avant de mourir. Aussi il pense avec

plaisir à la dernière heure de son pèle-

rinage. 11 s'en entretient avec une sorte

d'enthousiasme, se regardant ici-bas

comme un pauvre captif chargé de chaînes:

c'était son expression.

(I) Relations de la vie et de la mort de quelques re-

ligieux de la Trappe.
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Plein de cette douce et forte pensée

que la vie n'est pas la vie, il prend lui-

même sans eifroi des portions de ses côtes

cariées, que le chirurgien a tirées de ses

plaies, et, les broyant tranquillement :

« Voilà, dit-il sans s'émouvoir, de petites

portions de mon corps qui prennent les

devants, le reste suivra. »Et, en souriant,

il ajoute : « Les grands seigneurs, lors-

qu'ils voyagent, ont coutume de faire

partir quelque chose de leur équipage en

avant, pour aller ensuite plus légèrement.

Je fais comme les grands seigneurs.

« Les religieux les plus austères ont

dans leurs cellules et sur leur table des

crânes humains et des ossements, pour y
contempler leur état futur ; et moi, de

mes propres yeux et dans ma propre

chair, je vois le commencement des plus

grandes humiliations.

« Avant ma sépulture, je puis contem-

pler et palper mon cadavre. 3/^5 05 se sont

pulvérisés par l'ardeur qui me consume. Ma
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chair est couverte d'ulcères et de 'pourri-

ture. Me voici semblable à un vieux hail-

lon, rongé par de vils insectes {i).M?i\s rien

de tout cela ne m'attriste. Je vois les

restes de mon corps confondus dans la

poussière jusqu'h la consommation des

siècles, sans que la paix de mon cœur soit

troublée. Mon cœur s'est réjoui, etma chair

reposera da7is Vespérance (2). »

Cette foi vive qui rend l'homme si grand

en face de la mort, ne l'abandonne pas

un instant. A ses pieux parents, fondant

en larmes, il dit : « Ne pleurez pas : le

Seigneur vous rendra tout le bien que

vous m'avez fait. Je ne vous oublierai

point. Celui qui aime, aime toujours. »

Lorsqu'il eut reçu les derniers sacre-

ments, il s'écria avec une expression in-

définissable de bonheur et de confiance :

« Grâce à Dieu, je ne suis plus de ce

(1) Joh.,\\f., \ù.

(2) Ps. XTl.
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monde. Oui, mon Dieu, je vais vous voir

dans la terre des Vivants. »

Tels furent ses dernières paroles. Ainsi

mourut, sans agonie, le vertueux Aimé

Bailly, le 19 novembre 1781, à l'âge de

vingt-quatre ans (i).

Nous touchons au terme de notre

voyage. Dans quelques heures, nous

sommes en Franche-Comté, cette autre

Bretagne par la foi courageuse de ses

habitants. Je ne te parlerai pas,moncher

ami, de ces dix-neuf martyrs de la révo-

lution, qui, enfermés dans le château de

Maîche, chantaient les hymnes de l'Église,

en attendant le moment d'aller à l'écha-

faud. Que l'oncle bien-aimé, dont la pa-

role inspirée soutint le courage de ses

compagnons, prie pour celui qui, en ce

moment, rappelle avec admiration son

impérissable souvenir.

Arrivons à Besançon. Au mois de jan-

(1) Ecoliers vertueux, par l'abbé Gaion.
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vier 1798 fut arrêté à Echenoz, petit vil-

lage de la Haute-Saône, que j'ai beaucoup

connu, M, Jacquinot, vicaire de Mélin-

court. Coupable de fidélité à la religion,

ce jeune prêtre fut conduit à Besançon,

comme un malfaiteur, et le 27 du même
mois condamné à- mort.

Écoutons un de ses compagnons de

captivité, prêtre comme lui. « Pendant

que les juges étaient aux opinions, M. Jac-

quinot fut reconduit dans sa chambre :

il était onze heures. Midi et demi se passe,

on ne lui notifie pas sa sentence. Le con-

cierge, qui venait de l'apprendre, entre

dans notre chambre et nous dit : « Ce

monsieur est condamné à mort. « Nous

en fûmes consternés.

« Il fut décidé que je me rendrais dans

la chambre de notre futur martyr. En me
voyant, ses trois compagnons comprirent

quelle était la nouvelle que j'apportais.

Je m'approchai de M. Jacquinot, lui di-

sant : « Vous avez déjà dîné ? » 11 me
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répondit ; « Je me suis un peu dépêché,

parce que je n'ai que le temps de me

préparer. — Savez-vous l'issue de votre

jugement ? — Je m'en doute bien. »

Je me jetai à son cou : il avait tout com-

pris.

« La pensée qu'il allait mourir dans

trois heures, ne lui fit éprouver aucune

émotion. Il se mit tranquillement àécrire

plusieurs lettres, et demanda si nousvou-

lions lui permettre de dire Vêpres avec

nous. On comprend notre réponse : nous

étions trop heureux de prier avec un mar-

tyr. Il récita Vêpj^essans la moindre alté-

ration de voix, comme s'il avait été dans

son presbytère.

« Ensuite, il nous pria de faire avec lui

les prières de la Recommandation de

l'âme. Son désir fut satisfait ; et, pendant

la récitation de ces touchantes prières,

nous ne remarquâmes en lui ni trouble

ni frayeur. Au contraire, plus le moment

de son sacrifice approchait, plus on voyait
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briller sur son visage une sérénité et une

joie toute divine.

« Ah ! Messieurs, nous dit-il, quel

bonheur pour moi de mourir pour mon

Dieu ! Je puis vous assurer que je ne

voudrais pas que mon jugement fût dif-

férent. Maintenant que je suis jugé, je

suis infiniment plus content. Je ne sais

si c'est présomption de ma part, mais je

sens au dedans de moi une joie inexpri-

mable. Toute ma vie j'ai eu la plus grande

frayeur de la mort, et maintenant je la

vois venir avec plaisir. »

« Il sortit de sa chambre et alla faire

ses adieux aux prisonniers, qui occupaient

les deux chambres voisines de la sienne.

Tous l'arrosèrent de leurs larmes. Après

leur avoir fait sentir le prix de la foi^ ii

ajouta : « Je puis vous assurer, mes chers

amis, que je vais à la mort avec plus

de joie, que je ne serais allé, dans ma

jeunesse, b. un festin ou à une partie de

plaisir. »
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En effet, les gendarmes étant venus le

chercher, il se rendit d'un pas ferme au

lieu du supplice et reçut le coup de la

mort avec ce calme sublime, qui rappe-

lait l'auguste Victime du Calvaire (i). »

Tu vois, cher ami, que, si la race des

persécuteurs vit toujours, la génération

des martyrs n'est pas éteinte. Sur l'ccha-

faud révolutionnaire, comme dans l'arène

de l'amphithéâtre, c'est, h quinze siècles

d'intervalle, le même courage, la même
sérénité, la même certitude que la vie

d'ici-bas n'est pas la vie, et conséquem-

ment que la mort n'est pas la mort.

Garde cette bonne pensée. Demain je

répondrai à tes nouvelles questions.

Tout à toi.

(1) Notice sur les prêtres du diocèse de Besançon

,

condamnés à mort, etc.
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.2 octobre.

Troisième objpt de nn'rn r.orrespondance : Éclairer.
— Nature intime de !;i vie d'ici-bas. — C'est une
éprouve.—Pourquoi ? — P;irahole de l'Evangile qui

révèle ta nature de la vie.— But de la vie d'ici-bas.

— Achemineratntalavraie vie. — Ce qu'est la vraie

vie.— Moyens de la conquérir.— Nature de la mort,
— Trait de saint Charles. — Ce qu'est un chrélien

qui meurt. — Comparaisons — Histoire. — Chant
de l'exil.

Cher ami,

"Tu m'écris : « Vos deux dernières let-

tres ayant rectifié mes idées sur la vie et

sur la mort, je puis vous assurer que mon
amour de la vie et ma crainte de la mort,

ne seront plus pour moi désormais un

tourment. Mais puisque la vie n'est pas la

vie et que la mort n'est pas la mort : Qu'est-

ce donc (jue la vie ? Qu'est-ce donc que
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la mort ? A ces deux questions une ré-

ponse, mais une réponse nette et sûre,

devient indispensable pour m'orienter. »

Je vais te la donner. Je le fais d'autant

plus volontiers que tes questions me con-

duisent naturellement à développer le

troisième objet de notre correspondance,

qui est d'éclairer. Oui, éclairer ceux qui

se trompent sur la nature intime et sur le

vrai but de la vie d'ici-bas. Hélas ! le

nombre en est errand.

Qu'est-ce donc que la vie du temps,

dans sa nature intime et dans son but ?

Dans sa nature intime, la vie du temps est

une épreuve ; dans son but, c'est un ache-

minement à la vraie vie.

Qu'est-ce qu'une épreuve? Une épreuve

est un acte ou une suite d'actes, par les-

quels on s'assure qu'une chose a, ou n'a

pas, les qualités propres k la fin à laquelle

on la destine. Tu sais que les êtres créés

n'atteignent pas tous leur fin par les mê-

mes lois. Les uns y sont conduits néces-
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sairement ; les autres doivent y arriver

librement. A ces derniers appartiennent

l'ange et l'homme.

Pour l'homme qu'est-ce donc que l'é-

preuve de la vie ? Écoute l'Évangile. « Un

homme, partant pour une contrée loin-

taine, appela ses serviteurs et leur confia

ses biens. Et il donna cinq talents à l'un,

et deux à l'autre, et un à un autre, à cha-

cun selon ce qu'il pouvait : et aussitôt il

partit.

« Or, celui qui avait reçu cinq talents

s'en alla et les fit valoir, et il en gagna

cinq autres. De même celui qui en avait

reçu deux, en gagna deux autres. Mais

celui qui en avait reçu un, alla et le mit

en terre, et cacha l'argent de son maî-

tre. Et longtemps après, le maître de

ces serviteurs vint, et leur fit rendre

compte.

« Alors celui qui avait reçu cinq ta-

lents, s'approchant, en présenta cinq au-

tres, et dit : Seigneur, vous m'aviez



La vie nëst pas la vie. iioO

donné cinq talents; j'en ai gagné cinq

autres. Son maître lui dit : Gourage,boii

et fidèle serviteur, vous avez été fidèle en

peu de choses; je vous établirai sur beau-

coup : entrez dans la joie de votre Sei-

gneur.

« Et celui qui avait reçu deux talents,

vint et dit: Seigneur, vous m'aviez donné

deux talents, en voilà deux de plus, que

j'ai gagnés. Son maître lui dit : Courage,

bon et fidèle serviteur, vous avez été fi-

dèle en peu de choses; je vous établirai

sur beaucoup : entrez dans la joie de vo-

tre Seigneur.

« Mais celui qui avait reçu un talent,

s'approchant, dit : Seigneur, je sais que

vous êtes un homme sévère, moisson-

nant où vous n'avez pas semé, et recueil-

lant où vous n'avez rien répandu. C'est

pourquoi, dans ma crainte, je m'en suis

allé, et j'ai enfoui votre talent dans la

terre : le voici, vous avez ce qui est à

vous.
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« Et son maître répondit : Serviteur

méchant et paresseux, vous saviez que je

moissonne où je n'ai point semé, et que

je recueille où je n'ai rien répandu; vous

deviez donc confier mon argent aux chan-

geurs, et h mon retour j'aurais retiré ce

qui est à moi avec usure. Jetez donc ce

serviteur inutile dans les ténèbres exté-

rieures : là, il y aura des pleurs et des

grincements de dents (i). »

Suit immédiatement l'annonce du juge-

ment dernier, où Dieu fera, k l'égard de

tous les hommes, ce que l'homme de la

parabole fait à l'égard de ses serviteurs.

Ainsi, des talents reçus, c'est-à-dire une

âme avec ses facultés, un corps avec ses

sens, des grâces et des créatures de tout

genre mises à la disposition de l'homme,

obligé de faire servir toutes choses et lui-

même à sa fin ; le compte à rendre de

son administration, la récompense ou le

^i) Maltli., XXV, 14 et suiv.
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châtiment à recevoir suivant ses œuvres:

telle est la vie d'ici-bas dans sa nature

intime.

Remarquons en passant, mon cher ami,

que tout ici-bas est épreuve: témoignage

authentique que rien n'est fini, A tout ce

qui l'entoure et qu'il peut atteindre,

l'homme fait subir la condition, que Dieu

lui impose à lui-même. Il éprouve l'or,

l'argent, les pierres précieuses, les étof-

fes, le cheval, le bœuf, le navire, les ponts,

les armes de guerre. Puis, toujours comme
Dieu lui-même, il accepte ou rejette ce

qui résiste, ou ce qui succombe à l'é-

preuve.

Dans son but, la vie d'ici-bas est un

acheminement à la vraie vie. Nous l'avons

prouvé, la vraie vie, c'est pour l'esprit, la

pleine possession de la vérité
;
pour le cœur,

la pleine possession de l'amour; pour

l'homme tout entier, la pleine possession

de la jouissance, sans mélange et sans fin.

L'homme est créé pour posséder cette

u
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vie, car il vient de Dieu, il va à Dieu, il

est l'image vivante de Dieu, vie par

essence et vie dans toute sa perfection.

Cette vie étant une récompense doit être

méritée. Telle fut toujours, même dans

l'état d'innocence, la condition de l'homme

ici-bas. Cette condition, qui alors était

facile à remplir, est aujourd'hui pénible,

sans cesser d'être possible.

L'homme, tout entier dans Adam, com-

mit une faute. Le souvenir en est de-

meuré ineffaçable dans le souvenir de

tous les peuples; et les deux hommes, qui

se font la guerre en chacun de nous, en

sont le ti'iste mais impérissable témoi-

gnage. La faute entraîna la chute. En se

révoltant contre le Dieu-vérité, l'homme

perdit la vérité ; en se révoltant contre le

Dieu-amour, il perdit l'amour; en se ré-

voltant contre le Dieu-vie, il perdit la vie

et trouva la mort.

Cette triple chute pouvait être irrépa-

rable : Dieu ne le voulut pas. Père, il eut
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pitié de son fils, et, afin qu'il pût recou-

vrer ses biens perdus, il lui laissa la vie

du temps. L'homme actuel est donc un

roi déchu. Son esprit est tombé du trône

de la vérité; son cœur, du trône de

l'amour ; son corps, du trône de l'immor-

talité. A la place de ces trois trônes, il a

trouvé le triple esclavage de l'ignorance,

de la concupiscence et de la mort.

Pendant son passage ici-bas, l'homme

déchu a donc h briser les chaînes de son

esclavage, k faire la conquête de la vérité,

la conquête de l'amour, la conquête de

l'immortalité: en un mot, la conquête de

la vie. Conquérir la vie, oh! que c'est

beau!

De là, mon cher Frédéric, cette ré-

ponse si simple et si sublime du plus utile

de tous les livres, réponse qui devrait

être gravée partout en lettres d'or, ré-

ponse qu'on n'admirera, qu'on n'appro-

fondira jamais assez : fai été créé et mis

au monde pour connaître, aimer, et servir
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Dieu, et par ce moyen acquérir la vie éter-

nelle. Rien de plus, rien de moins: voilà

toute la vie d'ici-bas.

De ces notions élémentaires, qui pas-

sent aujourd'hui l'intelligence des super-

bes, mais que le petit enfant, grâce à

l'amour naturel de la vérité, boit comme
le lait de sa mère, comprend sans peine et

retient sans effort, il résulte bien évidem-

ment que la vie d'ici-bas est un achemi-

nement à la vraie vie.

Pouraboutir à son terme, quelle doit être

la vie? Le divin Réparateur de notre chute

a répondu : Si vous voulez entrer dans la

vie, gardez les commandements (i). »

Quels commandements? Les comman-

dements non du monde et du démon, non

des trois concupiscences orgueil, cupi-

dité, volupté; mais les commandements

de Dieu. Tu vois que la vraie vie n'est pas

(1) Si vis ad vitamingredi, serva mandata. (Matth.,

XIX, 17.)
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mise à trop haut prix. Les commande-

ments de Dieu ne sont pas difficiles. Ils se

réduisent à un seul mot : aimer. Aimer

Dieu, l'aimer en lui-même et dans ses

œuvres. Aimer le prochain, imagede Dieu,

l'aimer dans son âme et dans son corps,

comme nous aimons nous-mêmes : tout est

là.

La première condition pour garder les

commandements, est de faire tout le con-

traire de ce que fait l'immense majorité

des hommes d'aujourd'hui: c est de pren-

dre la vie au sérieux. Prendre la vie au sé-

rieux, c'est tout ensemble la connaître

dans sa nature intime et dans son but, et

en faire l'usage voulu par Celui qui nous

l'a donnée, et qui nous en demandera

compte.

Pour obtenir ce résultat décisif, je ne

connais rien de meilleur que les trois

pensées suivantes, dont je te supplie, mon

cher ami, de faire le sujet habituel de tes

méditations :

14.
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Je viens de l'éternité ;

Je marche vers l'éternité;

Je fais mon éternité.

Avec non moins d'évidence, il ressort

des notions précédemment exposées, que

la mort n'est pas ce qu'on croit. Au lieu

d'être une puissance ennemie, elle est la

bienfaitrice de l'humanité. Elle est la fin

de la vie mourante et le commencement

de la vie vivante. La faire passer pour au-

tre chose, c'est la calomnier.

Tu n'aspasoubliéce trait delà viedesaint

Charles. Trop fidèles copistes des païens

d'autrefois, les peintres de la Renaissance

représentaient la mort sous l'image d'un

affreux squelette, armée d'une faux, mois-

sonnant impitoyablement les générations

humaines, comme on moissonne l'herbe

des champs, dont bientôt il ne reste plus

rien. De pareils tableaux bannissaient la

notion chrétienne de la mort. Le grand

cardinal fit suppj-imer la faux, qu'ils rem-

plaça par une clef d'or.
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Qu'est-ce donc, me demandes-tu, que

le chrétien qui meurt et qui meurt en

chrétien?

Vois-tu ce roi déchu qui, aux accla-

mations de ses peuples, remonte sur son

trône, pour n'en jamais descendre? C'est le

chrétien qui meurt.

Vois-tu ce pauvre vieillard, estropié,

souffrant, couvert de haillons, une besace

sur l'épaule, un bâton à la main, men-

diant son pain de porte en porte, souvent

rebuté et toujours condamné aux priva-

tions les plus dures, le vois-tu nageant

tout à coup au sein de l'abondance, ma-

gnifiquement vêtu, magnifiquement logé

et délicatement nourri? C'est le chrétien

qui meurt.

Regarde ce malheureux prisonnier dont

la vue seule émeut de compassion. Depuis

de longues années il est enfermé dans un

noir cachot où, chargé de chaînes, il n'a

pour nourriture qu'un pain grossier,

trempé de larmes, pour boisson qu'une
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eau fétide, pour compagnie que la ver-

mine, la solitude, les ténèbres et les cruels

soucis. Tout à coup ses fers tombent, les

portes de la prison s'ouvrent devant lui.

Plus de craintes, plus d'angoisses, plus de

souffrances ; il est libre et libre pour tou-

jours : c'est le chrétien qui meurt.

Tu connais l'histoire de ce voyageur in-

trépide, amant passionné de la science.

Après s'être préparé par de longues étu-

des et de pénibles veilles, il part pour

explorer tour à tour, au détriment de sa

santé, au péril même de sa vie, les ré-

gions brûlantes de l'Afrique centrale, et

les montagnes glacées de l'Amérique, afin

de surprendre à la nature quelques-uns

de ses secrets, trouver la solution de quel-

ques problèmes et faire avancer la science

de quelques pas, en découvrant une par-

celle de vérité.

Au moment où il s'y attend le moins,

la vérité même lui apparaît, la vérité tout

entière, l'illuminant de ses rayons, lui
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donnant la solution de tous les problè-

mes et ne lui laissant, sur le passé, sur le

présent, sur l'avenir, sur le monde moral

et sur le monde physique, ni obscurité ni

incertitude. Comprenne qui pourra ses

tressaillements de bonheur ! Quel est ce

voyageur? C'est le chrétien qui meurt.

Nous voici au port de Marseille, un beau

navire y entre à pleines voiles. Tout le

monde est dans l'attente et demande quel

est le maître du vaisseau. La joie éclate

sur tous les fronts : c'est un enfant de

Marseille, Capitaine au long cours, qui,

après avoir parcouru de vastes mers, vi-

sité des plages inhospitalières, essuyé

vingt tempêtes, épuisé ses forces à lutter

contre les attaques des corsaires et contre

la fureur des flots, aborde sain et sauf

au rivage de la patrie, avec son vaisseau

chargé de marchandises précieuses. Quel

est ce navigateur ? C'est le chrétien qui

meurt.

Rentrons à Paris et viens avec moi à
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ticêtrc, à la SalpôU'ière, à l'Hôlel-Dieu
;

dans n'importe quel hôpital. Vois-tu, h

droite et à gauche des vastes salles, ces

longues rangées de lits, où gisent de

pauvres malades de tout âge, dévorés

par la fièvre, privés de sommeil, estro-

piés, contrefaits, pouvant à peine faire

quelque mouvement sans souffrir d'into-

lérables douleurs, soumis ii des opéra-

tions cruelles et incertains de leur guéri-

son. Te figures-tu le bonheur d'un de ces

malades, s'il vient à recouvrer subite-

ment la santé dans sa plénitude, avec la

certitude de ne la perdre jamais? Quel

est ce malade? C'est le chrétien qui

meurt.

Ainsi comprenait la mort ce lépreux,

héroïquement chrétien, dont je vais te

rappeler l'histoire. Un grand seigneur,

étant II la chasse, se trouva entraîné fort

loin de ses gens, par un chevreuil qu'il

avait entrepris de forcer. Arrivé au cen-

tre de la forêt, il entendit la voix d'un
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homme qui chantait très-agréablement.

Surpris d'entendre une si belle voix dans

un lieu si retiré, il voulut savoir ce que

ce pouvait être. 11 pousse son cheval du

côté d'où vient la voix, et se trouve en

présence d'un lépreux, si défiguré dans

toutes les parties du corps, que les chairs,

rongées par la pourriture, tombaient en

lambeaux.

Ce spectacle lui fait horreur. Cepen-

dant il triomphe de lui-même, s'approche

du lépreux, le salue avec affabilité et lui

demande: « Est-ce vous qui chantez, et

d'où vous vient une si belle voix? —
C'est moi qui chante, répond le lépreux,

et cette voix est ma voix naturelle. —
Mais comment pouvez-vous chanter dans

l'état pitoyable où vous êtes ?

— Entre Dieu et moi, reprend le lé-

preux, il n'y a d'autre séparation que

cette muraille de boue, qui est mon corps.

Quand elle sera par terre, rien ne m'em-

pêchera d'aller jouir du bonheur éter-'
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ncl dans le sein de mon Dieu. Comme je

vois chaque jour cette muraille tomber

en ruines, la joie que j'en éprouve me
fait chanter; et j'attends avec empres-

sement l'heure qu'elle soit entièrement

démolie : heure bénie où mon âme, sépa-

rée de mon corps, ira s'abreuver aux

sources mêmes de la bienheureuse im-

mortalité (i). »

Que dira-je encore? Le chrétien qui

meurt, c'est un écolier qui part pour les

vacances. A ton âge, tu sens plus vive-

ment que moi le plaisir de quitter la pri-

son qu'on appelle le collège, de ne plus

entendre le bruit importun de la cloche

ou du tambour qui vous arrache au som-

meil, qui met fin à vos jeux et vous ap-

pelle à des études arides, sous la surveil-

lance d'un maître sévère; le plaisir de

revoir le pays natal, d'embrasser ses pa-

rents chéris et surtout de jouir, pour

(1) Flor. deHenriq., Grand ,\\h. iv, c. lxvui.
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deux mois, de la clef des champs. Ah !

si c'était pour toujours ! Eh bien ! pour le

chrétien qui meurt, les vacances sont

éternelles.

Qu'est-ce, enfin, que le chrétien qui

meurt? C'est un exilé qui rentre dans sa

patrie. Comme moi, tu as souvent ren-

contré, ces années dernières, dans les

rues de Paris, un jeune homme dont la

tristesse, empreinte sur son beau visage,

excitait notre compassion : c'était un

exilé. Fils d'une noble maison et élevé

dans l'opulence, il s'était vu dépouillé

de tout et obligé de venir reposer sa

tète sur la terre étrangère. Malgré la sé-

curité qu'elle lui procurait, l'hospitalité

loyalement offerte était loin de lui faire

oublier sa patrie. Obligé de vivre d'au-

mônes ou du travail de ses mains, inha-

bile aux durs métiers, connaissant très-

imparfaitement la langue de ses hôtes, ne

trouvant nulle pensée correspondant à

ses pensées, nulle bouche lui parlant
15
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avec amour du pays natal, de son père,

de sa mère, de ses frères et de ses sœurs,

il était comme une âme en peine.

Or, un jour il apprend que son exil est

fini. Il part; et la vapeur ne le transporte

pas assez vite aux lieux qui l'ont vu naître

et où l'attend, avec une brillante fortune,

une famille tendrement aimée et impa-

tiente de le revoir. Dire les enivrements

de ce retour, ma plume ne le peut: au

cœur de les sentir. Quel est cet exilé?

C'est le chrétien qui meurt.

Exilés nous-mêmes, prêtons l'oreille au

chant de cet exilé du ciel. Sorti du cœur

inspiré d'un de nos premiers pères, ce long

soupir, en traversant les siècles, n'a rien

perdu de sa mystérieuse puissance. Tou-

jours ancienne et toujours nouvelle est la

cause qui le produit. «Pour moi le monde

n'est rien. Ici-bas, je ne suis qu'un étranger

et l'hôte d'un jour. De tous mes vœux, j'ap-

pelle le jour qui me rend à ma patrie, me

{ire de la terre d'exil, brise les liens du
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temps et me place dans le royaume des

célestes félicités. Quel homme jeté sur des

plages lointaines n'aurait hâte de rentrer

dans son pays ! Quel passager, impatient

de revoir sa famille, ne désirerait ardem-

ment un vent favorable, afin d'embrasser

plus tôt ses bien-aimés!

« Le ciel est ma patrie ; les Patriarches

sont mes Pères. Pourquoi ne pas me hâter

de revoir mon pays et de saluer mes pa-

rents? La, m'attend une multitude d'êtres

chéris. Là, m'appelle une immense as-

semblée de pères, de frères, d'amis, d'en-

fants, assurés déjà de leur immortalité,

mais encore pleins de sollicitude pour

mon salut. Pour eux et pour moi, quelle

joie de nous revoir et de nous embrasser!

«Dans ces royaumes célestes quelle vo-

lupté 1 Nulle crainte de mort, éternité de

vie: quelle suprême, quelle incompréhen-

sible félicité ! Là, le chœur glorieux des

apôtres. Là, le nombre entier desprophè-

tes, ravis de voir ce qu'ils ont annoncé. Là,
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le peuple innombrable des martyrs, le

front orné de la couronne des vainqueurs.

Là, les vierges triomphantes, noblement

victorieuses de la chair et des sens. Là, les

miséricordieux, récompensés de leurs au-

mônes. Fidèlesaux préceptes du Seigneur,

ils ont transporté dans les célestes trésors,

les patrimoines de la terre. Vers eux,

frères bien-aimés, hâtons-nous d'arriver,

afin de les voir, eux et le Seigneur, le

plus vite possible (i). »

Et, depuis quatre siècles, on répète à

l'Europe qu'il n'y a pas de poésie dans les

Pères de l'Eglise, comme on lui dit qu'il

n'y a pas d'architecture dans les siècles

chrétiens! Plaignons ceux qui n'ont qu'un

œil, dit saint Augustin, et soyons recon-

naissants d'en avoir deux.

Tiens-les grands ouverts pour le spec-

tacle auquel nous assisterons demain.

Tout à toi.

(!) s. Cyr., de Immorlalit.
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3 octobre.

Quatrième objet de notre correspondance : Encoura-
ger. — La terre des Vivants. — Ce qu'elle est. —
Pourquoi ce nom donné au .iel.— Belle philosophie

du Symbole. — Dans la terre des vivants, triple plé-

nitude de vie : Plénitiide d'universalité, plénitude de
jouissance, plénitude de durée.—La tout vit —L'es-
prit vit : Connaissance du passé et du présent —
CoiiDiiissaiice du monde matériel et du monde mo-
r 1. — (^onnaissiinre inMantaiiée et sans fatigue. —
Joies de l'esprit -^Dans la terre des > ivaiits tout est

lumière.

Cher ami,

Nous avons étudié le côté triste et le côté

sérieux de la vie.Pouracheveret remplir

mes promesses, il reste à t'en montrer

le côté consolant. La vie d'ici-bas a cela de

consolant, qu'elle est le prix delà vraie vie.

Donnez-moi un point d'appui, disait Ar-

chimède,et je soulèverai la terre. Le plus

puissant moyen d'élever l'homme vers le
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ciel et de Vencouragerhne reculer devant

rien pour en faire la conquête, consiste k

lui montrer la vraie vie, la vie qui l'attend

au delà du tombeau.

Ce spectacle lui rend tout possible, tout

facile. Une fois qu'il l'a entrevu, il aime à

le revoir. Son bonheur est de monter fré-

quemment dans la terre des Vivants, de

courir familièrement par les places de la

céleste Jérusalem, visitant les patriarches

et les prophètes, saluant les apôtres, admi-

rant l'armée des martyrset des confesseurs,

contemplant les chœurs des vierges (i).

Entreprenons le même voyage. Déjà

nous savons que la mort n'est pas l'ouver-

ture d'un noir précipice, où nous tom-

bons irrévocablement, après avoir végété

(1) Anima quae amat ascendit fréquenter et currit

fanailiariter per plateas cœlestis Jérusalem, visitando

patriarchas et prophelas, salutando apostolos, adnii-

rando exercitus raartyrum et confessorura, chorosque

virginum speculando. (S- Aug., Manual.^ cap. xxvi,

n.3.)
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quelques années dans la vallée des lar-

mes, La mort est une puissance amie qui

vient nous prendre dans ses bras, pour

nous transporter au sommet de la mon-

tagne des lumières, des félicités et de la vie

.

La mort n'est pas une fin finale, c'est un

commencement; ce n'est pas un couchant,

c'est une aurore. Mourir, c'est naître. J'in-

sistesurcettepensée,laplusencourageante

de toutes et la plus consolante, pour ceux

qui restent et pour ceux qui partent.

Ainsi, mourir n'est pas mourir, c'est

simplement changer de domicile. En quit-

tant la terre, le chrétien ne quitte pas la

vie: au contraire. Où va-t-il?Dans la terre

des Vivants: in terra Viventinm (i).

Dans la terre des Vivants! Toute la

poésie, toute la philosophie, toute la

rhétoriquehumaine pâlissent devant cette

parole. Je n'en connais pas de plus riche

ni de plus ravissante. Qu'est-ce que la

(1) Ps. CXLl.



260 LA VIE N EST PAS LA VIE.

lene des Vivants? C'est le ciel. Pour-

quoi le ciel est-il appelé la terre des

Yivants?Pour plusieurs raisons également

dignes de la bonté et de la sagesse

éternelles.

La première, par opposition à ce bas

monde, si justement nommé la vallée des

larmes et la terre des mourants : Vallis

lacrymarum et terra morientium. En effet,

ici-bas tout meurt et rien ne vit. Le ciel,

au contraire, est le pays fortuné, où tout

vit et oîi rien ne meurt.

La seconde, parce que l'homme, étant

fait pour la vie, l'aime passionnément.

Comme elle ne se trouve point ici-bas,

Dieu a voulu exciter en nous un ardent

désir du ciel, en nous le désignant sous le

nom béni de la terre des Vivants.

La troisième, pour justifier la Provi-

dence, en promettant à l'homme de satis-

faire éternellement et surabondamment

l'impérissable désir de la vie qu'il a mis

en lui.
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Par un nouveau traiî de sa paternelle

tendresse, Dieu a voulu que cette pro-

messe fût la première vérité enseignée à

l'entant
;

puis, répétée chaque jour, des

millions de fois, par les hommes de tout

âge et de tout pays. Telle est la belle phi-

losophie de notre symbole catholique.

L'as-tu jamais remarquée? Des douze ar-

ticles qui le composent, onze nous indi-

quent le travail du temps et les conditions

de l'épreuve : le douzième en marque la

récompense.

Dans ce travail décisif, Dieu se fait l'as-

socié de l'homme. Le Père crée les anges,

le ciel et la terre, les astres, les animaux,

les plantes, les métaux, les conserve et les

confie à l'homme, afin qu'il en tire son

profit. Le Fils ennoblit et rachète toutes

ces choses, imprudemmeut vendues par

l'homme au démon. Pour cela, il descend

du ciel, il naît, il vit, il travaille, il souf-

fre, il meurt, il ressuscite; et, restaura-

teur universel, il remonte dans sa gloire,

15.
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OÙ sa charité garde nos places. Le Saint-

Esprit vient compléter l'œuvre du Fils.

Descendu sur le monde, il établit l'Église,

la grande société dépositaire de la vie et

de tous les moyens de la donner, de la

défendre et de la perfectionner. Tels sont

les sacrements, le culte public et privé,

les temples, les fêtes, les ordres religieux,

le sacerdoce tout entier.

Exploiter ces immenses richesses, est le

devoir de l'homme. Il l'accomplit en di-

sant Credo, et en conformant sa conduite

à sa foi. Où conduit cette riche exploita-

tion? Le dernier article du symbole ré-

pond : A la vie ; mais la vie éternelle, vi-

tamœteniam. krrèions-nous à cette parole

et essayons de la comprendre.

Je t'ai dit que le ciel est appelé la terre

des Vivants, parce que tout y vit, que

rien n'y meurt et ne peut y mourir. Pour-

quoi? parce que le ciel est le Royaume

éternel de Dieu, la vie par essence. D'où

il résulte que dans la terre des Vivants
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tout est vie, c'est-à-direque la vie y règne

dans sa triple plénitude : plénitude d'u-

niversalité, plénitude de jouissance, plé-

nitude de durée.

Plénitude d'universalité. Dans le ciel

tout vit : l'esprit vit, le cœur vit, le corps

vit, chaque sens vit, l'homme tout entier

vit; les créatures vivent.

L'esprit vit. Comme l'œil est fait pour

voir, l'esprit est fait pour connaître : con-

naître est sa vie. Pour satisfaire cet im-

périssable besoin de son esprit, vois-tu

l'homme passer les plus belles années de

son enfance et de sa jeunesse h apprendre

un art, un métier, une science? Plus tard,

le vois-tu se creusant le cerveau, pour se

perfectionner dans sa profession ? D'au-

tres fois, entreprenant de longs voyages,

traversant les mers, gravissant les monta-

gnes, descendant jusque dans les entrail-

les de la terre, s'usant avant le temps,

dans des fatigues ou des veilles prolon-

gées?
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Pourquoi tout cela? Afin d'augmenter

la vie de son esprit par la possession de

quelque vérité nouvelle; puis, s'estimant

heureux lorsqu'il a entrevu, à travers un

voile épais, certain secret du monde phy-

sique ou du monde moral.

Cependant, que sont toutes les vérités

que nous pouvons découvrir ici-bas? des

vestiges du Créateur, dit le prince de la

théologie, vestigia Creatoris.DsiUslsL terre

des Vivants, l'esprit, devenu déitbrme,

verra, sans travail, par un simple regard,

non quelques rayons de la vérité, mais la

vérité tout entière : dans le passé, dans

le présent et dans l'avenir, dans le monde

physique et dans le monde moral, autant

qu'il sera nécessaire à son bonheur; il la

verra, non pas comme dans un miroir et

à travers un voile, mais réellement et face

à face. Il verra non les vestiges du Créa-

teur, mais le Créateur lui-même. Dieu en

personne ; et en Dieu toutes les œuvres

de Dieu.
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Dans l'ordre matériel, nous verrons les

Faisons intimes pour lesquelles le monde

a été créé ; nous connaîtrons la cause de

toutes ces révolutions du globe,qui éton-

nent la science et la défient; pourquoi ont

disparu les espèces gigantesques du règne

animal et du règne végétal, dont les débris

prodigieux attestent la magnificence du

monde primitif.

Nous connaîtrons non-seulement la na-

ture intime des êtres matériels, depuis

l'infusoire jusqu'à l'éléphant, depuis l'ai-

gle qui plane dans les hauteurs du ciel,

jusqu'aux monstres marins cachés dans

les profondeurs des mers; mais encore

l'harmonie merveilleuse qui les unit dans

la chaîne des êtres, la place que cha-

cun occupe dans le plan de la création,

et la l'onction providentielle qui lui est

assignée.

Sans télescope, nous jouirons de la vue

intuitive du firmament et de ses innom-

brables merveilles. Mille fois plus savant
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que tous les astronomes, le plus hum-

ble des saints connaîtra, sans étude, le

nombre des astres, leur nature, leur vo-

lume, les lois qui président à leurs mou-

vements et leur raison d'être. Tels sont

et mille autres encore, les secrets du

monde matériel, dont la parfaite intelli-

gence jettera l'esprit dans une délicieuse

extase.

Non moins complète, mais plus ravis-

sante sera la connaissance du monde

moral. Telle est l'éblouissante beauté de

l'ange, que nos yeux ne pourraient pas

plus en soutenir l'éclat, qu'ils ne peuvent

fixer le disque du soleil. Or, des yeux de

l'esprit, bien autrement perçants que ceux

du corps, nous verrons non pas un ange,

mais tous les anges et toutes les perfec-

tions de leur nature : immense et splen-

dide armée, dont la magnificence et le bel

ordre ne peuvr>nt être comparés h rien

de ce qui exislo ici-bas.

Après l'ange, la plus belle créature c'est
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lame humaine. Elle est la plus belle,

parce que, comme l'ange, elle a été faite à

l'image de Dieu. Si la beauté du corps,

ombre grossière de la vraie beauté, attire

le cœur le plus froid, le passionne et l'eni-

vre : quel sera l'empire de la beauté de

l'âme? Or, dans la terre des Vivants se

verront toutes lésâmes qui, depuis le com-

mencement du monde, se seront rendues

semblables à Dieu, en réalisant en elles

ses admirables perfections.

Elles seront vues, non-seulement à la

surface ; mais, devenues transparentes, no-

tre esprit les pénétrera, comme le rayon

solaire pénètre le cristal. Quelles ineffa-

bles délices de voir intérieurement l'âme

de Notre-Seigneur, l'âme de la sainte

Vierge, l'âme d'Abraham et des Patriar-

ches, l'âme des Apôtres et des Martyrs,

l'âme des grands Solitaires et desVierges,

tant d'âmes dont les vertus héroïques bril-

leront comme autant de diamants à la

couronne d'une reine !
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Que te dirai-je, mon cher ami, des vi-

cissitudes des temps, que l'esprit déifié

aura toujours présentes et dont il connaî-

tra les causes et les effets? dans quel

ravissement continuel le tiendra la vue in-

time de tant de mystères, dont la profon-

deur fait ici-bas tourner les têtes les plus

fortes. Il verra la chute de Lucifer, et il

en connaîtra les raisons; la chute d'Adam,

et il en connaîtra les raisons; le triomphe

m.omentané des méchants, et il en con-

naîtra les raisons ; les humiliations et les

souffrances du juste, et il en connaîtra

les raisons.

Il saura pourquoi,parmitantde nations,

Dieu choisit pour son peuple les descen-

dants d'Abraham, bien qu'il prévît leurs

révoltes incessantes, leurs persécutions

contre les prophètes et leur haine homi-

cide contre son propre Fils, descendu du

ciel pour les sauver. Initié à tous les se-

crets divins, il admirera les moyens, in-

connus aujourd'hui, par lesquels le Père



LA VIE N EST PAS LA VIE. iW)

de tous les hommes a procuré, dans tous

les temps et dans tous les lieux, au païen,

aubarbare,au sauvage même,leslumières

suffisantes pour connaître la vérité, les

forces pour l'embrasser et arriver à la vie

de l'éternité. Ravi de connaître les mysté-

rieux conseils de la Providence, il dira:

Seigneur, vous avez bien fait toutes

choses.

Qu'ajouterai-je encore? Tranquille spec-

tateur, l'esprit verra couler devant lui le

fleuve impétueux qui réjouit la cité du

Très-Haut (i). Par ce fleuve dont la source

est au Paradis terrestre, le lit large comme
le monde, le cours rapide comme le tor-

rent tombant des montagnes, et l'embou-

chure dans la grande mer de l'éternité, il

faut entendre la vie des nations et les na-

tions elles-mêmes.

D'un coup d'œil, l'habitant bienheureux

de la terre des Vivants embrassera toute

C1)PS XLV.
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l'histoire du genre humain, dans son en-

semble et dans ses détails. Il assistera à

l'élévation et à la chute des empires ; il

en connaîtra les causes. Il verra com-

ment toutes les monarchies de l'ancien et

du nouveau monde auront contribué, le

sachant ou ne le sachant pas, le voulant

ou ne le voulant pas, à l'établissement et

au maintien du règne immortel du Ré-

dempteur. Telle sera son extase en face

de tant de vérités, qu'il en mourrait

d'admiration, s'il n'était revêtu d'une force

surhumaine.

Un seul mot t'exprimera toute ma pen-

sée : Dans la terre des Vivants tout sera

lumière : lumière intellectuelle et lumière

physique, lumière immense, lumière sans

ombre, lumière sans intermittence, lu-

mière mille fois plus éclatante que celle

du soleil et de tous les astres réunis. Le

foyer de cette lumière sera Dieu lui-même;

et Notre-Seigneur, le puissant réflecteur

qui la projettera à flots dans toute l'éten-
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due de la cité bienheureuse (i).

Ainsi, dans la terre des Vivants, pléni-

tudedevie pour l'esprit : plénitude instan-

tanée et toujours nouvelle ; car, dans cet

océan sans limites et sans fond de lu-

mières et des vérités, l'esprit découvrira

toujours, sans pouvoir jamais arriver à la

dernière, des lumières nouvelles et des

vérités nouvelles : De claritate in cla-

ritate (2).

En nous qui, depuis l'enfance jusqu'à

la vieillesse, luttons avec tant de peine et

si peu de succès contre les ténèbres de

l'ignorance et de l'erreur, nous ne dési-

(1) Et civitas non egelsole, neque luna ; njm cla-

ritas Dci illuminavit eam, et lucerna ejiis est Agnus.

(Apoc, xxr, 23.)— ClaritasDei est ipse Oeus, qui, est

increala claritas, et sol radialissiraus cœlestis Jéru-

salem .. Ha ut claritas Del sit ipse sol divinitatis ex

qua lucerna huraanilatis Christi suiim lumen mutua-

tur... Sicut enira 'laritas Dei est so!, sic claritas Agni

est quasi luna cœti empyrei. (Corn, a Lap., in hune

loc.)

(2) IF ror., m, 18.
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rerions pas d'aller dans le pays de la lu-

mière, et nous plaindrions ceux qui nous

y précèdent!

A demain la vie du cœur.

Tout à toi.



DlX-NEUVIÉME LETTRE.

s octobre.

Dans la terre des Vivants le cœur vit. — Aimer et

être aimé : vie du cœur.— Ce que le cœur aimera et

Ce dont il sera aimé.— Dieu.— La sainte Vierge, les

anges, les saints, nos pyrenis et nos amis. — Puis-

sance et délices (le cetamoui'.—Dans la terre des Vi-

vants, le corps vit. — Qualités des corps glorieux :

impassibilité, subtilité, agilité, clarté.— Explication

des deux premières qualités. — Bonheur ou vie qui

en résultera.

Cher ami,

Dans la teri^e des Vivants, le cœur,

comme l'espiit, vit de la plénitude de la

vie. Vivre pour le cœur, c'est aimer et être

aimé. Aimer le vrai, le beau, le bon, Dieu

et tout ce qui est digne de Dieu, l'aimer

comme il doit être aimé, l'aimer et en être

aimé, sans crainte de voir diminuer l'a-

mour réciproque : telle est la vie du cœur.
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Qui dira ce que fait l'homme pour con-

tenter cet impérieux besoin de son être?

Veilles, sacrifices, travaux, dangers, pri-

vations, la vie même ; rien ne lui coûte.

Que dis-je? tout lui paraît doux, pourvu

qu'il soit aimé. A tout ce qui se présente

il offre son amour : à l'or, à l'argent, à

ses semblables, aux animaux eux-mêmes
;

heureux quand on veut bien l'accepter et

lui rendre cœur pour cœur.

Le seuil de la cité bienheureuse est à

peine franchi, que le cœur se trouve en

face de la vérité vivante, de la beauté vi-

vante, de la bonté vivante, source inépui-

sable de toute vérité, de toute beauté, de

toute bonté. Aussitôt s'accomplit un mys-

tère d'ineffables voluptés : le cœur de

l'homme se perd dans le cœur de Dieu,

et le cœur de Dieu se verse dans le cœur

de fhomme. Tous deux obéissent à cette

attraction mystérieuse qui est le charme

de l'amitié, et dont la puissance, même
ici-bas, est telle sur certains cœurs,
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qu'ils semblent faire effort pour briser

leurs liens et aller se joindre l'un à l'au-

tre.

Dans le ciel, cette sympathie sera plus

forte encore et plus délicieuse. Elle ira,

pour ainsi dire, jusqu'à nous transformer

en Dieu, tellement que nous serons, sui-

vant l'expression de saint Jean, consommés

en lui, semblables à lui {\). Consommés

dans le Père, qui est la puissance infinie
;

consommés dans le Fils, qui est la sa-

gesse infinie ; consommés dans le Saint-

Esprit, qui est l'amour infini ! Conçois-tu

un pareil bonheur, une pareille vie?

Non-seulement nous aimerons Dieu et

nous serons aimés de lui, mais nous ai-

merons tout ce qu'il y a de plus aimable

après Dieu, et nous en serons aimés.

Nous aimerons la plus belle, la plus douce,

la plus aimante des créatures, Marie,

notre mère et notre sœur, et nous serons

\,ljJvaîi., xvn, 23.
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aimés d'elle d'un amour plus tendre que

celui de toutes les mères.

Nous aimeronsles anges, les archanges,

tous lesespritsbienheureux,chefs-d'œuvre

éblouissantsdebeauté et de bonté, et nous

serons aimés d'eux d'un amour supérieur

à tous les amours, celui de la sainte Vierge

excepté.

Nousaimerons tous lessaints, lespatriar-

ches, les prophètes, les apôtres, les mar-

tyrs, tous ces héros etces héroïnesde la foi,

revêtus de toutes les grâces et de toutes

les qualités qui peuvent captiver le cœur.

Parmi eux, nous aimerons nos parents,

notre père, notre mère, nos frères, nos

sœurs, nos amis, que nous reconnaîtrons

tous etqui nous aimeront eux-mêmes d'un

amour dont leurtendresse, pendant la vie

d'ici-bas, ne saurait nous donner même
une faible idée.

Les voluptés, résultant de cet amour

mutuel, atteindront une douceur et une

force incalculables. Dans cet océan d'à-
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mour, il se fera comme un flux et un re-

flux, qui porteraincessamment l'amour de

tous dans le cœur de chacun, et l'amour

de r,hacun dans le cœur de tous. Ainsi, le

cœur vivra de la vie élevée à sa plus haute

puissance: vie avec toutes les jouissances

qui lui donnent du prix, avec la pleine

sécurité qui fait le charme de la jouis-

sance, et près de laquelle toutes les vies

les plus heureuses d'ici-bas ne sont qu'une

mort dévorante.

La vie du corps ne sera pas moins par-

faite, en son genre, que la vie de l'âme.

Vivre pour le corps, c'est agir à volonté,

pleinement, sans obstacle et sans fatigue :

telle sera, et mieux encore, la vie du

corps dans la terre des Vivants. Compa-

gnon des travaux de l'âme et instrument

de ses bonnes œuvres, il partagera sa ré-

compense. Reformé sur le modèle du

corps du second Adam, il en aura les ad-

mirables perfections. Laisse-moi, cher

ami, te parler d'un bonheur d'autant plus
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grand, que nous le désirons plus vive-

ment et que nous le connaissons moins.

ïu le sais comme moi, et tous leshom-

mes le savent comme nous, dans notre

corps, nous ne sommes que des ruines.

Les pères de notre race, Adam et Eve,

étaient les plus magnifiques créatures du

monde visible. Nous devions leur ressem-

bler, être beaux et magnifiques comme
eux. Ils sont tombés, et nous portons dans

notre corps, aussi bien que dans notre

âme, les traces de la foudre qui les a

frappés et défigurés en les frappant. Ce

n'est pas tout ; le peu de vie corporelle

qui nous est resté, nous le perdons sans

cesse, par tous les pores : Quotidie morior.

Or, dans la terre des Vivants tout sera

vie; plus de mort, ni totale ni partielle;

plus de souffrance, plus de faiblesse, plus

de déperditions, plus d'influences exté-

rieures contraires h la pleine jouissance.

Plus de nuit, plus d'orages, plus de neige,

plus de pluie, plus de vents désagréables.
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Notre corps, possédant touteson intégrité,

sera doué de quatre qualités qui lui assu-

reront à jamais la plénitude de la vie :

Vimpassibilité ^ la subtilité, Xagilité, la

clarté (i).

Ceciestdefoi. «Nous attendons du ciel,

dit saint Paul, le Sauveur, Notre Seigneur

Jésus-Christ, qui reformera notre corps

misérable sur le modèle de son corps

glorieux (2). » Or, il est de foi qu'après la

résurrection, le corps de Notre-Seigneur

était îw/mssîè/e, maisnon insensible; suhliU

mais palpable; agile etlumineux; visible et

invisible à volonté. De plus. Notre-Sei-

gneur parlait, mangeait et faisait usage

de tous ses sens (3).

(i) Seminatur in corriiplione, surget in incorruptioiie:

seminatur in ignobilitate, surgrt in gloria : scniina-

tur in infirmitate, surgpt in viriute : seminatur cor-

pus animale, surget corpus spiritale. (l Cor., xv, 42,

Ai.)

[%AdPhilijyp., m, 20, 21.

(3) Voir Torn. a Lapid., in Luc , xxix, 59, et in

I Cor., XV, 49.



230 LA TIË n'est* PAS LA VIE.

«Eh quoi! s'écrie là-dessus saint Jean

Chrysostome, à ce corps qui est assis à la

droite du Père, notre corps sera sembla-

ble! A ce corps que les anges adorent

pénétrés de respect; à ce corps élevé au-

dessus de toutes les Principautés, de tou-

tes les Puissances et de toutes les Vertus,

notre corps sera semblable ! Si le globe

entier se fondait en larmes, y en aurait-

il assez pour pleurer le malheur de ceux

qui abdiquent une pareille espérance (i)?»

Impassible. Telle sera donc, mon cher

ami, la première qualité de notre corps

glorieusement ressuscité. Dépouillé par

le travail de la tombe de toutes les imper-

fections et de toutes les infirmités, tristes

effets du péché, rendu à la vie dans l'âge

de la force et de la beauté, notre corps

jouira d'une jeunesse éternelle et d'une

santé inaltérable.

(• ) Si ergo tntiis orbis lacrymis suraptis eos defleret,

qui abista spe dcciderunt ; nura digne collacrymaretur?

JnPfdlipp., m, 21.
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Pauvres malades qui voudriez acheter

au poids de l'or la santé qui vous man-

que; et vous, mondains et mondaines,

qui désirez si ardemment la beauté; à qui

les difformités corporelles sont quelque-

fois aussi insupportables que la mort
;
qui

portez envie à la beauté et, pour vous

consoler, aimez à vous en attribuer quel-

que reflet ; vous enfin qui prenez tant de

soins pour conserver cette ombre de

beauté, pour la réparer et suspendre, s'il

était possible, les ravages du temps: ren-

dez-vous dignes d'habiter un jour la terre

des Vivants, et vous avez la certitude de

jouir éternellement d'une santé parfaite,

et de posséder une beauté supérieure à

toutes les beautés visibles.

J'ai dit la certitude ; car, outre la res-

semblance promise de notre corps avec

celui du nouvel Adam, l'impassibilité sera

l'effet nécessaire de la glorification. Dans

les choses corruptibles, le principe vital

ne domine pas assez parfaitement la ma-
ie.
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tière, pour la préserver de toute atteinte

contraire à sa volonté. Mais, après la ré-

surrection, l'âme des saints sera complè-

tement maîtresse du corps.

Cet empire sera immuable, puisque l'âme

elle-même sera immuablement sous l'em-

pire de Dieu. Usera parfait, puisque l'àme

elle-même sera parfaite, et, conséquem-

ment, douée du pouvoir et de la volonté

d'empêcher tout ce qui pourrait nuire au

corps. De plus, dans le ciel, le bonheur de

l'homme sera complet: il ne le serait pas

si le corps demeurait sujet à la souffrance

ou à quelque difformité.

Au reste, mon cher ami, je m'empresse

d'ajouter que l'impassibilité ne détruira

pas la sensibilité. Tout en conservant dans

son intégrité la nature des corps, la puis-

sance divine peut lui ôter certaines qua-

lités. Ainsi, au feu de la fournaise de

Babylone, elle ôta la vertu de brûler cer-

taines choses, puisque les corps desjeunes

Hébreux demeurèrent intacts; mais elle
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lui laissa la vertu de brûler certaines au-

tres choses, puisque le bois fut consumé.

Il en sera de même pour les corps glo-

rieux. Dieu ôtera la passibilité et conser-

vera la sensibilité. D'ailleurs, si les corps

glorieux n'étaient pas sensibles, la vie des

saints, après la résurrection, ne serait ni la

vie dans sa plénitude, ni même la vie or-

dinaire, ni même le sommeil qui est une

demi-vie ; mais une espèce d'engourdis-

sement incompatible avec le bonheur

complet (i).

Subtil. Semé animal, le corps ressusci-

tera spirituel ; donc subtil. Tout le monde

sait que la subtilité est une des principales

qualités des esprits, et que la subtilité des

êtres spirituels surpasse infiniment la sub-

tilité des êtres corporels. Les corps glo-

rieux, étant spiritualisés, seront donc très-

subtils. La subtilité d'un corps consiste à

pouvoir pénétrer au travers d'un autre

(J/S. Th., Siipp!., q.82, yil 2à4.
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corps, à peu près comme le rayon lumi-

neux pénètre le verre, sans le déranger ni

l'altérer. C'est ainsi qu'après sa résurrec-

tion, le nouvel Adam entra, les portes fer-

mées, dans le lieu où étaient ses disci-

ples (i).

Deux causes naturelles la rendent pos-

sible : la première, la ténuité du corps

pénétrant ; la seconde, l'existence des

pores ou espaces laissés vides entre les

parties du corps pénétré. Mais le vrai

principe de la subtilité des corps glo-

rieux sera leur parfaite dépendance de

l'âme glorifiée. Le premier effet de cette

soumission sera de faire, dans les limites

du possible, participer le corps à la na-

ture de l'âme, et par conséquent aux opé-

rations de l'âme elle-même. Ainsi, nul

obstacle aux communications les plus in-

times des saints entre eux et avec toutes

les parties de la terre des Vivants {-ï).

[l) Joan.. xx,2ti.

(2 S. Th., id.,q. 85, art 1, cor. — A la tsUbtihlé
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Néanmoins, les corps glorieux reste-

ront palpables. Reformés, comme la foi

nous l'apprend, sur le modèle du corps

du Verbe ressuscité, ils en auront les

qualités. Or, le corps du Verbe ressus-

cité était palpable. « Palpez et voyez, di-

sait le bon Maître à ses disciples étonnés
;

un esprit n'a ni chair ni os, comme vous

voyez que j'en ai (i). » C'est d'ailleurs,

tu ne l'ignores pas, un article de foi

sanctionné par l'Église dans la condamna-

tion d'Eutychès, patriarche de Constanti-

nople, qui soutenait l'impalpabilité des

corps glorieux.

Être dégagé et éternellement dégagé

du pesant fardeau de la matière, être

jeune et éternellement jeune, être beau

d'une beauté ravissante et éternellement

beau : telles sont les deux premières qua-

des corps, ce qu'on appelle la science ne peut opposer

aucune objection solide, attendu qu'elle ne sait pas même
ce que c'est que la matière.

^1) Luc., XXIV, 59.
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lités réservées au corps de l'homme

dans la terre des Vivants. Les autres à

demain.

Tout k toi.



VINGTIÈME LETTRE.

6 octobre.

Troisième qualité dos corps glorieux : l'agilité.
—'En

quoi elle consiste.— Bonheur qu'elle procure.— Le
moudeactuel ladésire ardernmciit —Quatrième qua-

lité «les corps glorieux : la clarté. — Preuves delà
clarté de» corps glorieux. — D'oii elle viendra. —
Glorification on vie de toutes les créatures. — Pas-
sage de saint Paul. — Enseignement de saint Tho-
ra;is, de saint Jérôme, di^ saint Aiiguslm et des au-
tres Pères. — Lumière et incorruptibilité des créa-

tures.

Cher ami,

En choisissant le blé destiné à la se-

mence, le laboureur peut se dire avec une

certaine tristesse : Encore un peu de

temps, et ces beaux grains, jetés dans la

terre, vont se déformer et pourrir. Mais

la foi qui l'inspire, car semer est un acte

de foi, lui dicte cette réponse : Encore un
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peu de temps, et ces grains transformés

reparaîtront en moissons dorées, qui se-

ront ma joie et ma richesse : et il sème

avec confiance.

Cher ami, nous sommes le blé du bon

Dieu : Frumcntiim Cfiristisum. Quand jere-

garde mon corps, mes pieds et mes mains,

je me dis tristement : Demain, ces mem-
bres, enfouis dans la terre, seront la pâ-

ture des vers, objet d'horreur même pour

mes parents les plus proches et pour mes

plus intimes amis. Mais j'ajoute avec une

indicible joie : Après-demain, ces mem-
bres,transformés, serontbeaux d'une ravis-

sante et éternelle beauté. De cette pensée

naît le désir d'habiter la terre des Vivants.

Ce désir, qui est aussi le tien, deviendra

plus vif lorsque tu connaîtras les autres

qualités des corps glorieux.

L'agilité. Agile veut dire facile au mou-

vement. Dans les corps glorieux, l'agilité

est la conséquence nécessaire de la spiri-

tualité. L'âme est unie au corps, non-seu-
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lement comme principe vital, mais comme
principe moteur. Sous l'un et l'autre as-

pect, le corps glorifié lui sera parfaite-

ment soumis. En tant que principe vital,

l'âme lui communiquera une qualité spé-

ciale, la subtilité. En tant que principe

moteur, elle lui communiquera l'extrême

facilité de mouvement, qu'on appelle l'a-

gilité (i). Au lieu d'être un fardeau, le

corps sera pour l'âme ce que les • ailes

sont à l'oiseau.

Pouvoir se transporter sans fatigue au-

cune, et dans un instant imperceptible,

quelle que soit la distance, d'un lieu à un

autre, et avec la même promptitude re-

venir au point de départ : telle sera la dé-

licieuse prérogative des corps glorieux (2).

(1) s. Th , Suppl., qt 83, art. 6.

(2) Dans le ciel, dit Notre-Seigneur, nous serons

semblables aux anges. Or, l'ange, ajoute saint Thomas,

peut se transporter d'un bout du monde à l'autre, sine

intervallo temporis intermedio. Ici bas déjà, notre

âme le fait par la pensée. Eu uu clin d'œil, elle va de
11
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Je dis délicieuse; car de toutes les qua-

lités des corps, l'agilité est celle que le

monde actuel, obéissant à je ne sais quel

mystérieux instinct, semble rechercher

avec le plus d'ardeur. Il ne veut plus de

distance. Le poids de la matière le gène :

à tout prix il veut s'en affranchir. Son

génie est mis à contribution, et d'éton-

nants prodiges couronnent ses efforts.

La vapeurluiprétesaforce incalculable;

l'électricité sa rapidité merveilleuse; les

montagnes s'abaissent devant lui, ou bien

ouvrent leurs flancs pour lui donner pas-

sage, et, en quelquesheures, il franchit des

espaces immenses. Il aspire à faire le tour

du monde avec la promptitude de la pen-

sée ; et les succès qu'il a réalisés et ceux

qu'il rêve lui procurent une incroyable

Paris à Conslantinople, et d^ns un clin d'œil file en

nvunt. Si elle n'y va pas réellement, c'est qu'elle

est trapèchée par noire corps : obstacle qui disparaî-

tra dans le ciel, oij le corps sera spirituel, corpus spi-

ritale
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jouissance. Faibles images de la rapidité

avec laquelle lame, libre de toute entrave,

nous transportera d'un bout à l'autre delà

terre des Vivants.

Loin donc de toi, cher ami, la pensée

que nous serons dans le ciel comme des

statues dans des niches. Riende'plus agile

que l'esprit : Dieu est l'esprit par excel-

lence. Unis à lui de la manière la plus

intime, nous participerons à tous ses at-

tributs. Ainsi, le mouvement et l'agilité

d'ici-bas sont à peine une ombre gros-

sière du mouvement et de l'agilité qui ré-

gnerontdansla cité bienheureuse, où Dieu

sera tout en tous (i).

La clarté. Semé ignoble, le corps ressus-

citera glorieux, c'est-à-dire lumineux. Tel

est le sens que l'Apôtre lui-même donne au

mot glorieux, puisqu'il compare la gloire

des corps glorifiés à la clarté des étoiles (2)

.

(1) s. Th , Suppl., q. 83, art. 2 et 3, cor.

(2) ! Cor., XV, 40, t, 2.
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Dieu, étant la lumière incréée et la source

de toute lumière, même matérielle, illu-

minera, ce n'est pas assez, rendra lumi-

neux tout ce qui lui sera intimement uni.

« Dans le renouvellement universel, dit

saint Thomas, tous les êtres seront élevés.

Les esprits inférieurs, les âmes acquerront

les propriétés des esprits supérieurs, les

anges. Telles est la doctrine même de l'É-

vangile. Les hommes, dit-il, seront sembla-

bles aux anges.

Par la même raison, les corps inférieurs

acquerront les propriétés des corps supé-

rieurs. Maislescorpsinférieurs,nepouvant

emprunteraux corps célestes quela clarté,

il s'ensuit nécessairement qu'ils devien-

dront lumineux. Ainsi, tous les éléments

seront revêtus d'un manteau de lumière
;

non pas tous également, mais chacun sui-

vant sa nature (i). »

Cette lumière ne nuira en rien à la cou-

(1)S. Th.,Sttp/)I.,q. 91, art. 4.
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leur des corps. Nous en avons la preuve

sous les yeux. Le verre, par exemple, con-

serve différentes couleurs, bien qu'il soit

intimement pénétré par la lumière. Bien

plus, il y a, dans la nature, des corps opa-

ques qui sont lumineux : tels sont la lune,

la cycindèle, le ver luisant et d'autres

encore.

Sur quoi un illustre docteur de l'Eglise

fait cette réflexion : « Les justes brille-

ront comme les astres du firmament. Pré-

voyant l'incrédulité des hommes à l'égard

de ce miracle. Dieu a donné à de petits

vermisseaux un corps lumineux, afin que

le spectacle de ce que nous voyons, nous

force à croire ce que nous attendons. En

effet, celui qui a pu donner le rayon, peut

donner le foyer; et celui qui rend lumi-

neux un ver de terre, peut, à plus forte

raison, rendre lumineuxlejuste, son bien-

aimé(i). »

(i) Jusli spleudcbuul ut sol, cl taiiquam luna, si-
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Ajoutons'que la lumière des corps glo-

rieux leur viendra de la surabondante lu-

mière de l'âme glorifiée. Maîtresseabsolue

du corps, auquel elle sera unie de l'union

la plus intime, elle le pénétrera de part

en part et l'enveloppera complètement de

lumière. Cette atmosphère lumineuse sera

d'autant plus brillante, que l'âme sera

plussainte, c'est-à-dire plus près de Dieu,

lumière infinie. Ainsi, par la clarté du

corps, on jugera de la gloire de l'âme,

comme à travers le verre on connaît la

couleur du liquide contenu dans un

vase (i).

Impassible, subtil, agile, lumineux : tel

eut et splendor Bimanienti Et praevidens istam homi-

num incredulitatem, Deiis vermibus parvulis lucidiim

dédit corpus, iit ex eo splendescerent, ut ex appa-

rentibus crederelur id quod exspectamus : qui enini

partem potuil p^ae^tare, poterit et totum ; et qui fecit

ut vermis lumine splenderet, mulîo magis horainem

justum splendidura efficiet. IS. Cyri!. Hierosol., Ca-

tech., Mil.)

U) S. Th., Suppl., q. 85, art. t, cor.
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sera, non pour un jour, non pour quelques

années fugitives, mais pour toute l'éter-

nité, le corps des élus, le tien et le mien,

si nous avons le bonheur d'être de leur

nombre. hommes! vous aimez tant

votre corps, et vous ne désirez pas le ciel !

De la glorification de l'homme dans son

âme et dans son corps résultera, comme
une conséquence nécessaire, la glorifica-

tion de tous les éléments. La nature phy-

sique suit la condition de l'homme son

maître. Magnifique tant que l'homme fut

innocent, dégradée quand il devient cou-

pable, elle sera resplendissante de beauté

lorsque lui-même sera glorifié.

Le ciel sera l'accomplissement plénier

et éternel de ce vœu, exprimé par l'apôtre

saint Paul, au nom de la création tout en-

tière. « Toute créature, dit le grandApô-

tre, attend avec impatience la manifesta-

tion des enfimts de Dieu. Car la création

est soumise Ix la vanité, non pas volontai-

rement, mais à cause de celui qui l'y a
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soumise en espérance : parce que nous sa-

vons que la créature elle-même sera dé-

livrée de la servitude de la corruption,

pour la liberté de la gloire des enfants de

Dieu. Nous savons, en effet, que toute

créature gémit et éprouve jusqu'ici les

douleurs de l'enfantement. Non-seulement

elle, mais nous aussi qui avons les pré-

mices de l'Esprit (i). »

Que signifient, mon cher ami, ces souf-

frances, ces soupirs, ces larmes de toute

la nature? Ils signifient que, pour les créa-

tures matérielles, comme pour l'homme,

la création n'est pas arrivée à sa fin. Ils

signifient que, s'il n'y en avait pas une au-

tre, la vie d'ici-bas serait une amère iro-

nie. Ils signifient que la création tout en-

tière aspire non à sa destruction, mais à

son renouvellement, et qu'à sa manière

elle adresse à Dieu, comme l'homme lui-

même, cette demande du Pater: Que vo-

tre règne arrive.

(l)fio»»., TUT, 19,23.
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Tout être, dit saint Thomas, répugne

invinciblement à sa destruction. En dési-

rant avec ardeur la fin de ce monde, les

créatures ne désirent donc pas leur anéan-

tissement, mais leur délivrance et leur

rénovation. De là, les docteurs concluent

très-logiquement que les créatures ne se-

ront pas détruites, mais purifiées par le

feu du dernier jour; comme l'or n'est pas

détruit en passant au creuset, mais rendu

plus pur et plus brillant.

Le raisonnement des Pères et des théo-

logiens est fondé sur de solides raisons.

L'Écriture y est très-favorable. Nulle part

elle ne fait entendre que Dieu doive anéan-

tir aucun de ses ouvrages. Elle dit, au

contraire, que tous, sans exception,subsis-

teront à ^ier/j^ÏMiVe, éternellement et aux siè-

cles des siècles ; que c'est une loi et que cette

loi ne sera jamais ni rapportée, ni violée{i).

(1) Didici quod orania opéra quae fecit Deus, persé-

vérant in perpeluum. \Eceli., xiii, 14.) Statuil ea in

17.
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Parlant en particulier de la destinée ré-

servée aux cieux et à la terre, au dernier

jour, elle s'exprime ainsi : « Voici que j'ai

créé des cieux nouveaux et une terre nou-

velle... Et j'ai vu le ciel nouveau et la

terre nouvelle (i). » Sur quoi saint Jé-

rôme fait cette remarque: « L'Écriture

ne dit pas d'autres cieux, une autre terre,

mais de nouveaux cieux et une nouvelle

terre, pour marquer le changement en

mieux des anciens (2). »

Saint Augustin est encore plus expli-

cite : « Le feu qui brûlera le monde au

dernier jour, dit le grand docteur, chan-

gera les qualités des éléments corrupti-

bles; et ce qui convenait k nos corps,

aetcrntim ut in sseculuin ssenili : prœceptiiiD posuit et

non prnpteribit. (Ps. cxlviii, 6.)

(1; Ktce enim ego creo cœlos novos et terrain no-

vam (/«., Lxv, 17.) Et vidi cœlum novum et terrain no-

viim. lApoc, XXI. 1.)

(2) Non (lixit alios cœlos el aliani terrnn) viilebinnis,

sed veîeres et ymiquos in nieiius commutatos. (In Is.^

ubi supra.)
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sujets à la corruption, sera remplacé par

d'autres qualités qui conviendront à nos

corps, devenus incorruptibles ; en sorte

que le monde ainsi renouvelé se trouvera

en harmonie avec la nature des hommes

ressuscites. A l'époque du jugement der-

nier, le ciel et la terre seront renouvelés;

ils passeront, mais ils ne périront pas(i). »

Même enseignement dans saint Grégoire

le Grand, saint Épiphane, Proclus, Métho-

dius,(Ecuménius, saint Thomas. « Quand

l'Écriture, dit le premier, parle de nou-

veaux cieux et de terre nouvelle, elle n'en-

(1) Conflagralione mundana eleraentorura corruptibi-

liura qualitateâ, quxcorporibus nostris corruptibilibus

congruebaiit, ardendu peaitus interibuul ; atque ipsa

siibslaiiîiii eas qualilates hdbel i!, qua- coiporibiis im-

mort;ilibiis mirabili njutatioiie conveniant, ut scilicpt

niundu» ir: iiielius innovatus, apte accommodetnr ho-

uituibiis eiiaiu carne in aiuliu^ iiiuovaiis... Mutatioiic

naïuqiie reium, non oruin modo iolerilu transibit hic

raiindus.unde el Apostolus ait : Prœterit figura Jiu-

jus mundi, volo vos sine soUicitudine ease. ([ Cor.,

VII, 31.) Figura ergo prœterit, non naïui a. (De civit.

Dei, lib. XX, c. xvi et xiv.)
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tend pas que Dieu en créera de nouveaux,

mais qu'il renouvellera les anciens (i). »

Et le dernier : « De même que nous fai-

sons passer les métaux par le feu, sans

avoir nulle envie de les détruire, ainsi

Dieu fera passer le monde par le feu, mais

il ne le détruira pas (2). »

La glorification future de la nature en-

tière est certaine, mais tu me demandes

en quoi elle consistera. Laisse-moi te ré-

pondre par la bouche de nos illustres

maîtres. « La création souffre cruelle-

ment, dit saint Chrysostome, et attend

avec impatience les biens qui nous sont

promis... A cause de vous la nature est

devenue corruptible ; mais vous ne lui

avez point fait de tort ; car, pour vous,

(1) Non alia condeuda sunt,sedh3ec ipsarenovanda,

(Moral., lib. XVII, m Jo6.)— Habitatio débet habiia-

tori corigriiere, sert niundiis factiis est i»t sit h;ibiialio

hominis. Ergo débet bomini congnifre, sed homo in-

novabitur. Ergo simililer et mundus. (S. Th., SuppL,

q. 91, art. l,corp.)

l2)Inll P8tr.,m.
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elle deviendra de nouveau incorruptible.

Elle sera délivrée et participera à la

beauté de votre corps.

« De même que vous, devenant cor-

ruptible, elle aussi est devenue corrup-

tible; ainsi, lorsque vous serez rendu

incorruptible, elle-même le redeviendra.

Comme la nourrice d'un enfant royal, lors-

que le jeune prince est monté sur le trône

paternel, jouit de sa gloire et de son bon-

heur, la nature participera à vos brillan-

tes prérogatives (i). »

Participer à la gloire du corps de

l'homme et à son incorruptibilité: telle

sera donc la glorification de la nature.

Dans la terre des \'ivants, le corps de

l'homme sera lumineux: la nature elle-

(t) Sicut enirn te corruiHibili efftcto, ipsa quoque

corru|ilibili'î fada est : sic cnm incorruptibiliscris, ipsa

quouue seqiietur : ut enini nutrix infantera alens re-

giiiju, cuui ille ad paternuiu iinperium pervenerit

qtioque siirnil bonis fruetur, ila et uatura. In epist.ad

Rom , Homil. xiv, n. 4 et 5.
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même sera lumineuse. En effet, les élé-

ments du corps de l'homme seront lumi-

neux. Or, ces éléments sont pris dans les

trois règnes de la nature, le minéral, le

végétal et l'animal. Donc à moins d'une

anomalie qui répugne, la condition du

tout suivra la condition des parties, et

toute la création matérielle deviendra lu-

mineuse: c'est le raisonnement de saint

Thomas (i).

De plus, Dieu lui-même nous a révélé

que la lumière de la lune sera comme la

lumière du soleil; et que la lumière du

soleil sera sept fois plus grande qu'elle ne

l'est aujourd'hui (2). Comme le soleil et la

lune, qui en forment la plus noble por-

tion, le firmament tout entier sera renou-

velé. 11 ne peut l'être qu'en acquérant une

plus grande clarté, attendu que la clarté

est sa beauté principale. La terre elle-

(l)Suppl.,(\.d\. art. 1.

(2 Erit lux lunse mcuI lux solis, el lux solis septem-

pliciter, [Is., xxx, 26.)
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même et les autres éléments matériels

participeront à la clarté du ciel ; en voici

la raison :

« De même, continue le Docteur angé-

lique, qu'il existe un ordre hiérarchique

entre les esprits supérieurs et les esprits

inférieurs; il en existe un entre les corps

célestes et les corps terrestres. Or, dans

le renouvellement universel, les âmes

humaines acquerront les propriétés des

anges. Par la même raison, les corps in-

férieurs acquerront les propriétés des

corps supérieurs. Mais, les corps infé-

rieurs ne pouvant emprunter aux corps

célestes que la clarté, il s'ensuit néces-

sairement qu'ils deviendront lumineux.

«De plus, le renouvellement du monde

aura pour but de mettre l'homme en état

de découvrir par ses sens, dans les créa-

tures corporelles, les indices manifestes

de la divinité. Or, de tous nos sens le plus

subtil et le plus pénétrant, c'est la vue.

« Quant aux qualités visiveSy dont la lu-
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mière est le principe, il faut donc que

tous les corps inférieurs soient améliorés.

11 en résulte que tous les éléments seront

revêtus comme d'un manteau de lumière;

non pas également éclatant pour tous,

mais suivant la nature de chaque corps.

11 est dit, en effet, que la terre, jusqu'il

une certaine profondeur, sera transpa-

rente comme le verre ; l'eau comme le

cristal, l'air comme le ciel, le feu comme
les luminaires du firmament (i). »

A cette gloire indicible participeront

les plantes, les arbres et tous les êtres,

conservés par la sagesse infinie pour le

bonheur de l'homme. « C'est pourquoi,

dit un savant commentateur, le fleuve du

paradis, les arbres et les fruits dont il est

(1, Uiuie omnia claritale quadani vcsticntur ; non

t:imen apqiulilpr, se.i secundum suiim modum : dicitiir

onim qiiod terra eril in «nnerficie cxteriori pervia si-

cul viuura, aqua sicul crislailiis, aer ut cœlura, ignis

m lufflinaria cœli. (S. Th., Stippl., q. 91, art. 4,

corp.)
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parlé dans l'Écriture, peuvent se prendre

à la lettre. Et pourquoi non ! Si dans le

Paradis terrestre Adam a joui de tous

ces biens, à plus forte raison les bien-

heureux en jouiront dans le Paradis cé-

leste; car le premier n'était que l'échan-

tillon et l'image du second (i). »

Aux raisonnements s'ajoute un fait

dont l'authenticité n'a jamais été contes-

tée. L'an 304, au plus fort de la persécu-

tion de Dioclétien, une vierge chrétienne,

nommée Dorothée, fut conduite au tribu-

nal de Sapricius, gouverneur de Césarée

(1) Qiiocirca fliiviiis hic, arbores et poir.a ad litre-

ram, iili sonant, accipi possiinl, quid eiiim obstat? Nam
si his in paradiïO tcrre.slri fruitusest Adam, multu mu-

gis iisdem fruentur beat! in paradiso cœlesti ; hujus

eii'iiï speciraen et imago fuit tenestris (Corn, a Lap.,

in Apoc, xxir, 2.)— De savoir si les animaux doivent

ressusciter, c'est une question incertaine. Il semole

qu'on poumit la résoudre affirin itivcment, d'après les

raisons suivantes : 1" Siiint Paul dit que toute rréalure

désire le renouvellement universel, il n'exclut rien ;

2 nulle part ou ne trouve que Dieu doive anéantir au-

cun de ses ouvrages, même le plus petit ; il dit, au con-
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en Cappadoce. C'était le sixième jour de

février : le froid était vif et la terre cou-

verte de neige.

Sur son refus de sacrifier aux idoles,

l'épouse du Verbe incarné est étendue sur

le chevalet. Calme au milieu des tor-

tures, elle dit au juge : « Hâte-toi de

faire ce que tu veux, afin que tes suppli-

ces soient la route qui me conduise à

mon époux. Je l'aime et ne te crains pas ;

je désire même les tourments : mon

époux m'appelle. C'est par ces souffran-

ces courtes et légères, que nous allons

traire, qu'il les a tous faits pour subsister éternelle-

ment; 3^ Cornélius a Lapide admet la rénovation des

arbres
;
pourquoi celle des animaux, plus nobles que

les plantes, n'aurait-elle pas lieu ? 4° dans la chaîne

des êtres tout se fient ; un anneau de moins, elle est

brisée et perd sa perfection. — Dans quel étal ressus-

citeront-ils? Tous les itidividus de chaque espèce res-

susciteront-ils, ou seulement des types de chaque es-

pèce, figurés par ceux qui furent conservés dans l'arche

de Noé? Que les maîtres répondent. (Voir la ss vante

disscrl. de M. deilirville sur les résurrections (immo-

les. In 8, Paris, 1868.)
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au paradis des délices, où sont des pom-

mes d'une merveilleuse beauté, des roses,

des lis et des fleurs innombrables qui ja-

mais ne se flétrissent ; des sources d'eau

vive qui jamais ne tarissent et dont les

saints jouissent avec bonheur, pleins

d'allégresse dans le Christ. «

A ces mots, l'assesseur du juge, un let-

tré, un Renan de l'époque, nommé Théo-

phile, s'adresse à la Sainte et lui dit en

ricanant : « Envoie-moi des pommes du

jardin de ton époux, lorsque tu y seras

arrivée. — Je le ferai, » répond la jeune

martyre (i). N'oublie pas, cher ami,

qu'on était au cœur de l'hiver. Le bour-

reau s'empare de la victime et lui tranche

la tète.

Cependant Théophile était rentré chez

lui, et, s'applaudissant de sa plaisanterie,

la racontait k ses amis avec force moque-

ries à l'adresse des stupides chrétiens.

(l)MiUe mihi ponia e pyiadisO spousi tiii, cum eo

pervcnoris. — Faci:im, inquit illa.
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Tout à coup, apparaît un jeune enfant

d'une beauté ravissante, portant, dans le

pli de sa robe, trois pommes magnifiques

et trois roses d'un éclat et d'une fraîcheur

incomparables. «Voilà, dit-il à Théophile,

ce que la sainte vierge Dorothée a pro-

mis de vous envoyer du paradis de son

époux. »

Théophile, stupéfait, reçoit dans ses

mains les pommes et les roses, et s'écrie :

« Vraiment le Christ est Dieu, le Dieu qui

ne trompe pas ! »

En faisant cette profession de foi,

Théophile a prononcé son arrêt de mort.

Dénoncé comme chrétien, il est arrêté,

conduit au suppHce et devient le glorieux

martyr saint Théophile. Or, comme jamais

homme ne s'est fait couper le cou pour un

symbole, il en résulte que les pommes et

les roses étaient bien réellement des

pommes et des roses (i).

(i) Voir Barou., an. 304, n. 69.
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Comment jouirons-nous des nouveaux

cieux et de la nouvelle terre? Tel sera le

sujet de mes dernières Lettres.

Tout à toi.



VINGT-UNIÈME LETTRE.

8 octobre.

L'homme en âme et en oorps dans le riel. — Salisf-ic-

tion générale de tout son êlie. — Jouissances parti-

culières de cliaenn de ses sons. — Plaisir del;) vue.
— Beautés de la terre des Vivants. — Béantes de
ses habitants.—Notre-Seigneur.—La sainte Vierge.
— Les anges.— Les saints.— La nature.—Autorités

des Pères et des Docteurs.

Cher ami,

Je dois répondre à la question qui ter-

mine ma précédente lettre. Mais com-

ment te dire les jouissances réservées à

l'homme dans la terre des Vivants? Au

jugement de saint Paul lui-même, qui les

avait vues de ses yeux, elles sont in-

descriptibles. Essayons néanm^oins d'en

bégayer quelque chose.

Je t'ai parlé déjà des félicités de l'âme,
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restent celles du corps. Dans le ciel nos

cinq sens vivront de la plénitude de la

\ie: chacun d'eux,par conséquent, jouira

de la satisfaction qui lui est propre. Tu le

comprends sans peine. D'une part, après

la résurrection, l'homme sera dans le

ciel, non tronqué ou amoindri ; mais in-

tègre et perfectionné dans tout son être.

D'autre part, comme l'espiit et le cœur,

les sens ne seront pas seulement en puis-

sance, mais en acte. La raison en est que

la faculté en acte est plus parfaite que la

faculté en puissance, et que tous les sens

du corps, ayant été les instruments de

l'âme, seront récompensés, suivant les

mérites de l'âme elle-même (i).

(l)Polerilia conjuncta aclui est perfeclior quam noa

conjuncla.Sed nalura huinanaerit in bealis in maxima
polcntia ; eigo enint ibi omnts stnsus in suo aclu...

Corpu'! prsemiabilnr ve! puiiietur propter mérita vel do-

raerita animae; ergo et oranes sensuspisemiabnutur iu

bealis. (S.Th.,Suppl,, q. 82, arL 4 )— lu coelo teira

quaedam est, at non crassa, opaca et terrestris, sed
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Cherchons, mon cher ami, dans notre

état actuel, quelque idée de cet incom-

préhensible bonheur. Pour chacun de

ses sens, l'homme éprouve des désirs que

rien ici-bas ne peut satisfaire et qui font

son tourment. Il faudrait écrire, depuis

la première page jusqu'à la dernière

l'histoire du genre humain, si on voulait

rapporter tout ce que l'homme a fait pour

contenter ses sens.

Que de vies consumées, que de fleuves

de sang versés, que de crimes commis,

que de montagnes d'or sacrifiées, pour

acheter le plaisir de la vue, de l'ouïe, de

l'odorat, du goût et du toucher! Or, ce

sublilis, lucida et cœlesiis.lbi eniin est paradisus rosa-

rum, liliorum, gemmarum, omuiumque deliciariim, at

non terrestiiura, sed cœlestiurn, quae raire oculos sen-

susquebeatoruraoblectant; alioquinenim corpora sen-

susqiie bealoruin,quœ tamdura, inio martyria airocia

passa suut in hac vita, carereut nierilis suis oblecla-

raentis, solceque animae et mentes eoruni essent beatœ:

quod est absurdum. (Cor. a Lap., m Matth., v, 4.)
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plaisir, que rien sur la terre ne peut ni

acheter ni vendre, le ciel le donne. Je

dis mal, le ciel est ce plaisir même élevé

à sa perfection, sans mélange d'imper-

fection et de vicissitude.

D'abord, le plaisir de la vue. La. terre

des Vivants est la cité de la beauté et de

la lumière. Tout y est beau d'une beauté

parfaite ; tout y est lumineux d'une lu-

, mière telle que l'œil de l'heureux habi-

tant, s'il n'était doué d'une immense puis-

sance de vision, ne pourrait, même un

instant, en soutenir l'éclat. L'œil la verra,

non-seulement sans fatigue, mais avec un

plaisir indicible, cette terre des Vivants,

inondée de lumières, dont le disciple

bien-aimé a essayé de nous donner la

description.

« L'ange me transporta sur une haute

montagne ; et il me montra la ville, Jéru-

salem la sainte, qui descendait du ciel,

venant de Dieu. Elle était illuminée de la

clarté de Dieu même ; et sa lumière était

18
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semblable à une pierre de jaspe, transpa-

rente comme le cristal. Elle avait une

grande et haute muraille, où il y avait

douze portes et douze anges, un à chaque

porte. La muraille était bâtie de jaspe,

et la ville était d'un or pur, semblable à

du verre très-clair, et les fondements de

la muraille étaient des pierres précieuses.

Les douze portes étaient douze perles;

et chaque porte était faite d'une de ces

perles ; et la place de la ville était d'un or

pur, comme le verre transparent (i). »

Grand apôtre, soyez béni! En vous

écoutant, il naît au cœur un vif désir

d'habiter la cité bienheureuse. Toutefois,

les beautés que vous décrivez ne sont rien,

près de la réalité. Seulement, pour

s'accommodera nos faibles esprits, leDieu

qui vous inspire ne parle que d'or et de

pierres précieuses, parce qu'ici-bas nous

ne voyons rien de plus éclatant ni de plus

beau.

(1) Apoc , 1,10, 21.
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Voici donc l'enfant de Dieu, l'héritier

de son père, le cohéritier de son frère

aîné, Jésus-Christ, qui met le pied sur la

frontière de la terre des Vivants. En un

clin d'œil, il la voit tout entière, et il sait

que cette terre est ii lui et son séjour pour

l'éternité. Quel spectacle et quelle émo-

tion!

Si la vue des magnificences de Sa-

lomon ravit tellement la reine de Saba,

qu'elle en perdit la respiration : en pré-

sence des éblouissantes merveilles de la

terre des Vivants, demeure du vrai Salo-

mon, le saint mourrait à l'instant si tout

son être, fortifié par la puissance divine,

n'était mis en harmonie avec ce poids

immense de gloire.

Au milieu de l'océan de lumières et de

beautés qui charment ses regards, appa-

raît une beauté qui les surpasse toutes et

qui le jette dans le ravissement: c'est la

saintehumanitédeNotre-Seigneur. Devant

lui, est le plus beau des enfants des hom-
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mes, le type de la beauté surlequelAdam,

le chef-d'œuvre de la création visible, fut

formé et sur lequel nous serons reformés.

Il le verra, il le verra toujours. 11 s'appro-

chera de lui, il prendra place sur son

trône, il s'entretiendra familièrement

avec lui, comme un frère avec son frère.

A côté du nouvel Adam, est la nou-

velle Eve dont la beauté éclipse la beauté

de toutes les vierges, les grâces de toutes

les femmes qui ont été et qui seront à ja-

mais. 11 la verra, il s'approchera d'elle;

il s'entretiendra familièrement 'avec elle,

comme un enfant avec sa mère.

Autour du Roi et de la Reine de la

brillante cité, sont rangés en bel ordre,

éclatants de lumières, resplendissants de

beautés incomparables, et pour lui gra-

cieux et fraternellement bienveillants, les

chœurs angéliques. 11 les verra, il s'ap-

prochera d'eux, il se mêlera dans leurs

rangs ; il s'entretiendra familièrement

avec eux, comme un ami avec ses amis.
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Afin que la satisfaction des yeux soit

complète, on croit, mon cher Frédéric,

et tu peux le savoir, que les anges revêti-

ront, comme ils l'ont fait souvent, des

corps aériens: Cette forme sensible, dont

la beauté ravissante ne saurait être dé-

crite, permettra à notre vue de jouir des

charmes incompréhensibles de ces su-

blimes intelligences, les plus belles créa-

tur-es, après Marie, que la toute-puissance

du Créateur ait tirées du néant (i).

Avec les anges, le saint se verra lui-

même dans sa propre chair. Mais quelle

différence ! Dans son corps, plus de fai-

blesse organique, plus de difformité, plus

d'infirmité, plus de beauté imparfaite :

toutes les grâces de la jeunesse, unies à

toutes les forces de l'âge mûr. Reformé

(1) Serait il permis d'ajoiiter que, dans le même but

de roniliecomftlct le bonheur de l'homme, le Père et le

Saint Esprit daigneront aussi, du moins .quelquefois,

semonirer à leurs enfants bion-aimés, sous une forme

sensible. (Voir Cor. a Ldp.,inlsai., xxxiv, 14.)

18.
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sur le modèle de celui de Notre-Sei-

gneur, son corps sera si beau et si lumi-

neux, qu'il ne le cédera pas au soleil en

beauté et en éclat : ceci est la pure vérité.

Tu sais que le corps du Sauveur parut

un jour, à saint Paul, plus brillant que le

soleil en plein midi. Le Sauveur lui-même

n'a-t-il pas annoncé que les justes luiront

comme le soleil, dans le royaume de leur

père (i) ? Quel contentement loreque le

saint, jadis petit berger ou pauvre ou-

vrier, verra ses pieds, ses mains et toiis

ses membres, si resplendissants que nulle

part il n'aura besoin ni de flambeau ni

d'astre pour s'éclairer !

Mais il n'aura pas seulement la satisfac-

tion de voir son corps ainsi rayonnant de

gloire; il verra celui de tous les élus:

immense assemblée de rois et de reines

de toute nation, de toute tribu et de

toute langue, dont les flots ondoyants

(1) .Va«/t.,xiii,45.
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remplissent l'incalculable étendue de la

terre des Vivants.

Si donc le soleil à son lever réjouit

toute la nature, quelle joie ne causera

pas à chacun des bienheureux, la vue de

tous ces soleils vivants. Entre tous, cher

ami, nous distinguerons nos parents, nos

amis, tous ceux que nous aurons aimés

ici-bas, qui nous auront aidés, ou que

nous aurons aidés nous-mêmes, h. porter

saintement le fardeau de la vie. Nous les

verrons, nous serons avec eux pour ne

plus nous séparer. Avec eux nous nous

entretiendrons cœur à cœur : et que n'au-

rons-nous pas à nous dire ?

Et puis, dans cette terre des Vivants, il

n'y aura pas que les anges et les saints.

Toute la nature y sera vivante, incorrup-

tible et éclatante de beautés. D'après saint

Paul et les Pères, je te lai dit et je le

répète, la création matérielle ne sera pas

anéantie ; elle sera perfectionnée (i).

(1) Resunexii iu Chrisio muiiilus, resurrexit in eo
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Ainsi, rien n'oblige à prendre dans un

sens figuré, tout ce que dit l'Écriture des

plaisirs sensibles, réservés aux bien-

heureux. C'est pourquoi les fleuves du

paradis, les arbres, les fleui's et les fruits

dont il est parlé, peuvent se prendre à la

lettre.

Les plus savants docteurs l'enseignent

expressément. « Dans la terre des Vi-

vants, dit saint Augustin, les roses tou-

jours en fleur rendent le printemps éter-

nel. La blancheur du lis, le pourpre du

safi-an, émaillent le vert des prairies. Le

baume y répand ses parfljms, et aux ar-

bres toujours fleuris pendent des fruits

sans cesse renaissants, toujours mangés

et toujours désirés (i). »

cœliim, resurrexit in eo terra Erit enim cœlum iiovum

et terra nova. (S. Amb , Lib. de Resurrect
.)

(1) Flos pcrpetiiii'; rosarnm ver agit perpetuum.Can-

denl lilia, rubesci: crocus, sudat lialsamum, virent

prala, vcrnaut sata, rivi mellis influunt, pigmentorum

spirat Oder, liquor et aromalum, pendent puma florido-
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Saint Anselme ajoute : « La terre, qui a

conservé dans son sein le corps du Sei-

gneur, sera tout entière comme un para-

dis ; et parce qu'elle a été arrosée du sang

des saints, elle sera éternellement ornée

de fleui's odoriférantes, de roses, de vio-

lettes qui ne se flétriront jamais (i). »

A ces autorités je pourrais ajouter celle

d'un grand nombre de théologiens parmi

les plus graves, qui tous affirment sans hé-

siter qu'après le jour du jugement et la

purification du monde par le feu, la terre

reparaîtra avec une brillante parure de

fleurs, de pierres précieuses, d'arbres,

de fontaines et autres ornements, pour le

plaisir des saints (2).

mm, Don lapsiira nemorura, inhiantes semper edunt,

et odeiites inhiant. 'Méditât , c. xxv.)

(1 ) Terra qiise in gremio suo corpus Dominiconfovit,

tota erit uf paradisus ; et quia saiictonio] sanguine est

irrigata, odorifeiis floribus, rosis, violis imraarcessibi-

litererit perpétue decorata. {In Elucidar.)

(2) Vid. Cor. a Lap., in II Petr.,ui, 15.
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Dans la terre des Vivants, la vue sera

donc pleinement satisfaite. Par le désir

qui nous dévore ici-bas de voir les beautés

créées, si imparfaites qu'elles soient, juge,

rnon cher ami, de l'immense plaisir que

nous causera la vue de tant de beautés de

tous points ravissantes.

Que de voyages longs, pénibles et dis-

pendieux, entreprispour contempler quel-

que site enchanteur, quelque ville célèbre,

quelque haute montagne, quelque mer-

veille de l'art! Que d'argent dépensé

pour donner une fête pompeuse, un

spectacle brillant, où l'on s'efforce de

réunir tout ce qui peut flatter les yeux !

Le ciel nous procurera tout cela, des mil-

lions de fois plus que cela : et nous ne le

désirerions pas !

Mais je ne veux pas te renfermer dans

ce tious humiliant : il n'y a que les petites

âmes qui ont de petits désirs. A demain.

Tout à toi.
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9 octobre.

Plaisir de l'ouïe. — Voix et paroles que nous enten-

drons dans le ciel.— Chants.— Le tbaiit des anges.
— I.e ctiiint des saints. — Le chant des Vierges. —
Plaisir de l'odorat. — Plaisir du goût. — Plaisir du
loucher. — Impossible de donner une idée des plai-

sirs de la terre des Vivants. — Résumé. — Conclu-
aioQ.

Cher ami,

Après la vue, l'ouïe est le plus noble de

nos sens. Afin de suivre l'ordre hiérar-

chique, je dois donc te parler en ce mo-

ment du plaisir de Voiiïe.

Le son d'une belle voix, les chants har-

monieux, les accords d'une musique sa-

vante, tour à tour triste, graveou joyeuse,

dont chaque note ébranle une fibre de

l'âme, ont passionné tous les peuples : ils
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les passionnent encore. Dans ce fait uni-

versel, faut-il voir uneaspiration du genre

humain vers le ciel? Je suis tenté de le

croire. La raison en est que tous les dé-

sirs de l'homme, durant son pèlerinage,

trouvent leur complément dans la terre

des Vivants et ne le trouvent que là.

Quoi qu'il en soit, il est indubitable que

les corps des Saints auront les organes

nécessaires pour entendre et pour parler.

Tous les Apôtres, avec un grand nombre

de disciples, virent le Sauveur et lui par-

lèrent après sa résurrection, et il répon-

dit à leurs questions. Ainsi, dans le ciel

nousentendronslavoixdeNotre-Seigneur;

la voix du Fils même de Dieu, la voix de

Celui qui a dit: Mes délices sont d'être

avec les enfants des hommes.

Entendre de nos oreilles la voix d'un

Dieu : quel ineffable bonheur ! Mais dans

sa parole quel puissant intérêt, loreque

Celui par qui tout a été fait nous racon-

tera la création du monde, la manière
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dont elle s'accomplit, la fin pour laquelle

il l'opéra; lorsqu'il nous découvrira la

cause et le but des révolutions du globe,

l'harmonie des êtres et les lois admira-

bles de leur gouvernement !

Nous entendrons la voix de la sainte

Vierge. Entendre la voix de la sainte

Vierge ! A cette pensée le cœur se fond

de joie et l'âme entière tressaille d'allé-

gresse. Avec raison, car il n'y a ni voix

humaine, ni musique, ni harmonie, ni

mélodie qui puisse donner l'idée des

charmes de cette voix plus qu'angélique.

Mais comme nous serons suspendus aux

lèvres de la divine Mère, lorsqu'elle nous

dira, dans les détails les plus intimes, les

mystères de l'Incarnation et de la sainte

Enfance; qu'elle nous décrira le voyage

de Nazareth à Bethléem, la grotte bénie,

l'adoration des bergers, la fuite et le sé-

jour en Egypte, le retour en Judée, et la

vie de son divin Fils dans l'atelier de

saint Joseph !

19
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Nous entendrons la voix des saints et

des saintes de tous les pays et de tous les

siècles. Nous entendrons parler Adam et

Eve, nos premiers parents, et nous sau-

rons ce qu'était la voix humaine avant la

chute. Avec quel intérêt nous les écou-

terons racontant leur bonheur, leur puis-

sance, leur beauté dans l'état d'innocence,

et les merveilles du Paradis terrestre.

Nous entendrons parler Noé, le second

père de notre race. Qu'éprouverons-nous,

lorsqu'il nous décrira, pour les avoir vues,

les grandes scènes du déluge, son séjour

dans l'arche, son retour sur la terre, les

magnifiques promesses que Dieu lui fit et

les bénédictions dont il le combla, et

dans sa personne, le genre humain tout

entier !

Nous entendrons parler Abraham, le

Père des croyants. Comme notre cœur

palpitera au récit détaillé du sacrifice d'I-

saac î Nous entendrons tous les patriarches

pous parler de leurspérégrinations sur la
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terre étrangère; Joseph, de sa puissance;

Moïse, de la délivrance d'Israël, du passage

de la mer Rouge et de toutes les mer-

veilleuses circonstances du voyage dans

le désert. Quels charmes dans ces récits

faits par des témoins oculaires !

Nous entendrons parler David, Isaïe,

Judith, Esther, sainte Anne, la mère bien-

aimée de la sainte Vierge ; sainte Elisa-

beth, la mère de saint Jean-Baptiste ; les

rois mages, Lazare, Marthe, Marie-Mag-

deleine, et les autres amis du Sauveur;

saint Pierre, le chef des apôtres; saint

Paul, le prédicateur du monde entier; saint

Jean, le disciple bien-aimé; saintAntoine,

le miracle du désert, racontant les com-

)3ats gigantesques et les merveilles de la

Thébaïde; saint Augustin, le prince des

philosophes ; saint Chrysostome, le prince

des orateurs.

Que dirai-je encore? Nous entendrons

les martyrs, nous disant, ce que nous ne

savons pas malgré nos études, ce qu'était
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le monde païen, sa corruption profonde,

sa puissance colossale, sa haine diabolique,

sa cruauté sans nom
;
puis, leurs tour-

ments variés à l'infini, leurs combats

dans les amphithéâtres contre les lions et

les tigres, suivis de leurs glorieux triom-

phes.

Enfin, nous entendrons parler notre

père, notre mère, nos amis, tous les saints

et toutes les saintes, devenus nos frères

et nos sœurs, avec qui nous ne formerons

qu'un cœur et qu'une âme, et pour qui

notre parole aura les mêmes charmes

que la leur aura pour nous.

Là, ne se bornera pas le plaisir de

l'ouïe : dans le ciel il y aura des chants (i).

(1) Corpora enim et aures beatoruin, uti et reliqui

sensus, aeque ac mens etspiriius, suam in cœlo habe-

bunt voluptatem, eanique siimmam. (Cor. a Lap., in

Apoc, V, 8.) qualis voluptas auditiis illorura,quibus

incessanter sonant harmoDiœ cœlorum, at concentus

angelorum, dulcisoiia organa omnium sanctorum.

(S. Ansel., in Eluàdar.)
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Le chant des anges. « Et les séraphins,

dit Isaïe, chantaient en se répondant :

Saint, saint, saint est le Seigneur, Dieu

des armées, toute la tei're est remplie de

sa gloire (i). » Et saint Jean : « J'ai vu et

j'ai entendu la voix d'une multitude d'an-

ges, qui disaient : L'Agneau qui a été im-

molé est digne de recevoir l'empire, la

gloire et la bénédiction (2). »

Quidira, cher ami, la beauté des chants

angéliques? C'est le cas d'avouer notre

impuissance et de répéter le mot de saint

Paul : « L'oreille humaine n'a jamais rien

entendu de semblable : nec auris audivit. »

Tout, dans les anges, nous étant immen-

sément supérieur, nous devons en con-

clure que, comparées aux voix des anges,

les plus belles voix humaines ne sont que

des cloches fêlées.

Le chant des saints. Je complète le texte

{t)/s., Yi, 3.

(%)Apoc, V, l\.
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de saint Jean : « Et j'ai vu et entendu la

voix d'une multitude d'anges autour du

trône, et des animaux (i), et des vieillards
;

et leur nombre était des milliere de mil-

liers. Ils disaient d'une grande voix: « A
Celui qui est assis sur le trône, et à l'A-

gneau, bénédiction et honneur, et gloire

et puissance aux siècles des siècles (2). »

Aux voix se joindront les instruments

de musique, d'une puissance et d'une

douceur incompréhensibles (3). Peux-tu

te figurer l'impression que produiront ces

concerts immenses, toujours anciens et

toujours nouveaux; d'autant plus ravis-

sants que les instruments seront plus jus-

tes ; les artistes plus habiles ; les voix plus

belles et plus nombreuses ; les oreilles

qui les entendront, plus délicates; les

lieux où ils retentiront, d'une sonorité

plus parfaite ; Celui qui en sera l'objet,

(1) Les séraphins.

(2) Apoc.,y,il.

(3)Ibid., XIV, 1, i.
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plus digne et plus aimé? Saint François

d'Assise ayant entendu, pendant quelques

instants, le son d'un luth, touché par un

ange, en fut tellement ravi qu'il se croyait

dans un autre monde.

Quel sera le sujet de ces chants? Les

inépuisables merveilles du monde de la

nature et du monde de la grâce : c'est-à-

dire tout ce qu'on peut imaginer de plus

capable d'élever l'enthousiasme jusqu'à

l'ivresse. « Saint, saint, saint, est le Sei-

gneur Dieu des armées : » Tel est le thème

qui se reproduira sans cesse, avec des va-

riations infinies et toujours avec de nou-

velles délices.

Saint et trois fois saint dans la création,

c'est-à-dire : puissant et trois fois puissant ;

sage et trois fois sage; bon et trois fois

bon ; admirable et trois fois admirable dans

la création du ciel, dans la création de la

terre, dans la création des astres, dans la

création des animaux, des oiseaux, des

poissons, des arbres et des plantes; dans
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la création des anges et dans la création

de l'homme.

Et la connaissance intime de chacun

de ces merveilleux ouvrages, plongera

les saints dans un océan d'admiration et

d'amour, qui donneront h leurs chants

une expression d'indéfinissable volupté.

Saint et trois fois saint dans la rédemp-

tion, c'est-à-dire : puissant et trois fois

puissant; sage et trois fois sage; bon et

trois foisbon ; admirable et trois fois admi-

rable dans la rédemption de l'homme et

du monde ; dans sa descente sur la terre,

dans le sein de sa mère, dans la grotte de

sa naissance, dans son enfance, dans son

travail, dans sa doctrine, dans ses mira-

cles, dans ses souffrances, dans sa mort,

dans sa résurrection et dans son ascension

triomphante.

Saint et trois fois saint dans la sancti-

fication, c'est-k-dire : puissant et trois

fois puissant; sage et trois fois sage; bon

et trois fois bon ; admirable et trois fois
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admirable dans la sanctification de

l'homme et du monde ; dans la miracu-

leuse fondation de l'Eglise ; dans sa per-

pétuité ; dans l'institution des sacrements
;

dans le courage des martyrs; dans la

sainteté des confesseurs et des vierges
;

dans les œuvres de charité multipliées

comme les besoins spirituels et corporels

de l'homme.

Et la connaissance intime de chacun

de ces mystères plongera de nouveau

les saints dans un océan d'admiration

et d'amour, qui donneront à leurs

chants une expression d'indéfinissable

volupté.

Le refrain de ces chants sublimes et eni-

vrants, non moins sublime, non moins eni-

vrant que les chants mêmes, sera le mot

que nous bégayons sur la terre aux jours

de notre allégresse, mais dont nous ne

connaissons ni l'air ni la poésie, l'éternel

alléluia (i).

(1) Apoc, XIX, 3, 4, 6.
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Le chant des vierges. Outre les deux

chants auxquels tous les élus prendront

part, les vierges auront un chant réservé

pour elles seules. Le plus bel ornement

de la cour céleste, les admirables vierges,

que le monde lui-même est forcé de res-

pecter, accompagneront partout l'Agneau

divin, dans ses démarches éternelles. Par

un chant que les anges et les saints enten-

dront, mais qu'ils ne pourront par redire,

elle témoigneront à leur divin époux leur

amour et leur reconnaissance.

« Et j'ai vu, et voilà l'Agneau debout

sur la montagne de Sion, et avec lui cent

quarante-quatre mille (i) qui avaient son

nom et le nom de son Père écrits sur le

front, et j'ai entendu une voix du ciel,

comme la voix des grandes eaux, et

comme la voix d'un grand tonnerre. Et la

voix que j'ai entendue, était comme le son

(1) Nombre sacré qui signifie une immense raulli'

tude.
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de joueurs de harpes qui jouent de leurs

harpes.

« Et ils chantaient comme un can-

tique nouveau devant le trône, et devant

les quatre animaux (i) et les vieillards, et

nul ne pouvait chanter ce cantique, que

ces cent quarante-quatre mille qui ont été

rachetés de la terre ; ce sont ceux qui ne

se sont pas souillés avec les femmes, car

ils sont vierges : ils suivent l'Agneau par-

tout où il va (2). »

Ce chant des vierges, puissant comme
la voix des grands tonnerres ou des gran-

des cataractes, doux comme le son d'une

harpe, vous seules, ô vierges bienheureu-

ses, vous pourrez le dire, nous l'enten-

drons, mais nous ne pourrons le répéter,

et nous ne vous porterons point envie (3).

(1) Quatre séraphins, premiers princes de la cour cé-

leste.

(2) Apoc, XIV, I, 4.

'5) Videbit vos caetera multitude fidelium... Videbit,

nec invidebit, et collïtando vobis quod in se non ha-
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Plaisir de l'odorat.— Dans la terre des

Vivants, l'odorat, comme tous les autres

sens, aura sa satisfaction propre, c'est-

à-dire qu'il vivra de la plénitude de sa vie.

Or, sentir est sa vie. Nous ne pouvons en

douter, le ciel sera une région embau-

mée des plus délicieux parfums.

Dans mes lettres sur I'Eau bénite, je t'ai

cité, mon cher Frédéric, un bonnombre de

saints, qui ont rendu après leur mort une

odeur si agréable,quejamaispersonne n'en

a senti de pareille. J'aurais pu t'en nommer
une infinité d'autres. Ce parfum céleste,

plusieurs l'exhalent encore aujourd'hui

même, aprèsplusieurssiècles de sépulture:

telles, pour en rapporter seulement deux

exemples, sainte Térèse en Espagne, et

sainte Marguerite de Cortone,en Italie. Si

bel, habebit in vohis. Nam et illud canticum iiovum

propriiim vestruni dicere non potent,audireaiitem po-

terit, et delectari vestro tam excellenti bono. (S. Aug.,

de Yirginit., c. xsix.)
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les corps, dont les âmes seules jouissent

de la gloire, répandent, même dans le

tombeau, une odeur exquise, que sera-ce

dans le ciel où ils seront vivants et glo-

rieux?

Plaisir du goût. — Ce que je viens de

dire de l'odorat, il faut le dire du goût.

Dans le ciel, l'homme ne sera pas plus

privé du sens du goûtque des autres sens.

On peut même ajouter que le plaisir du

goût sera d'autantplus grand, que le goût

est l'instrument ou, si tu veux, le sujet le

plus ordinaire des mortifications les plus

pénibles à la nature.

Tandis qu'en récompense de leurs pri-

vations, tous les autres sens auraient leur

satisfaction propre, le goût anéanti ou pa-

ralysé n'en aurait aucune! Pareille suppo-

sition est également contraire à la raison

et à la foi. A la raison: posé la résurrec-

tion, elle nousditque l'homme jouira dans

le ciel de toute l'intégrité de son être et

quetouslessensserontenacte. Âlafoî : elle
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nousenseignequedanslaterredes Vivants,

tout sera vie et vie dans la plénitude (i).

Au reste, tu as déjà entendu saint Augus-

tin affirmant le plaisir du goûtdansleciel.

Un autre grand docteur, saint Anselme,

ne l'affirme pas avec moins d'assurance.

« La vue, dit-il, l'ouïe, l'odorat, le goût, le

toucher, tous les sens desbienheureux goû-

teront d'admirables plaisirs (2). »

A l'appui de ce témoignage si expli-

cite, je pourrais te dresser une longue

nomenclature de savants auteurs, tels

que saint Laurent Justinien, saint Gré-

goire le Grand, Scol etbeaucoup d'autres,

que tu trouveras, si tu es curieux de les

connaître, dans le grand théologien Sua-

rez (3).

(1) Voir Cor. a Lapid., in Matth., y, 4.

(2) Oculi, aures, nares, os, nianus, guUur, jecur,

pulmo, ossa, raedullsp... Deatoruni mirabili delectatio-

nis et dulcediuis ser> ii replcntur. (Lib. de Similitudi-

nib.,c. xxxvit.)

(5) 111 Pars, t. Il, disput.47, sect. ultim.
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Cornélius a Lapide les résume en ces

termes : « Tous les sens des bienheu-

reux auront leurs satisfactions propres,

satisfactions merveilleuses que l'œil n'a

point vues et que l'oreille n'a pas enten-

dues (i). »

Mais tu me demandes quel serale plaisir

du goût? Et moi je te demande quel sera

le plaisir de l'odorat, de l'ouïe ou de la

vue? Si ta réponse est certaine, la mienne

ne peut être douteuse. On mangera donc

dans le ciel? Pourquoi non? Modèle des

bienheureux dans la terre des Vivants,

Notre-Seigneur, après sa jrésurrection, a

mangé et mangé plusieurs fois avec ses

apôtres. Que le bon Maître l'ait fait dans

le but de prouver la réalité de son corps

adorable, cela est certain; mais qu'il l'ait

fait uniquement pour cela, ceci est une

(1) Denique omnes sensiis beatorum proprias et mi-

rificas voluptates, et sua oblectamenta quae uec ociilus

viilit, iiec auiis audivit in cœlo habitaros, elc. {Apoc,

;txn, 2.)
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question. Dans tous les cas, sa conduite

prouve que la manducation n'a rien d'in-

compatible avec l'état des corps glo-

rieux.

D'ailleurs, le ciel nous est souvent an-

noncé comme un festin de noces, et l'É-

criture nous parle du boire et du manger,

qui feront les délices des élus. Rien n'o-

blige à prendre ces plaisirs du goût, dans

le sens figuré, pas plus que les plaisirs

de l'odorat ou de l'ouïe : pas plus que les

arbres, les fleurs et les fruits dont la réa-

lité n'est pas contestée.

Au reste, ne va pas te figurer dans le

ciel, des boucheries et des bouchers, des

cuisines et des cuisiniers : ces grossières

et laborieuses préparations de la nourri-

ture auront à jamais cessé. D'une part, la

mort sera bannie de la terre des Vivants
;

d'autre part, les fruits et non la chair,

ayant été l'aliment de l'homme innocent,

le redeviendront de l'homme régénéré.

Il faut ajouter que le boire et le manger
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ne seront plus destinés, comme ici-bas, à

réparer les forces du corps, mais à procurer

au sens du goût, sa légitime satisfaction
;

enfin, que le corps spiritualisé spiritua-

lisera la nourriture, de sorte qu'elle ne

donnera lieu à aucune des conséquences

humiliantes dont elle est suivie dans les

conditions de la vie terrestre (i).

Plaisir du toucher. — Le sens du tact

est répandu dans toutes les parties de notre

corps. Aussi, lorsque le corps est blessé,

atteint par la maladie, couvert d'ulcères,

le sens qui souffre le plus, ou même le

seul qui souffre, c'est letoucher. De même,

quand le corps est sain et vigoureux, c'est

encore le toucher qui en a toute la com-

modité et tout le plaisir.

Ce sens aura donc sa béatitude, et il

l'aura sans variation, pendant toute l'é-

ternité, lorsque, après la résurrection,

les bienheureux, devenus immortels et

()) Voir BellariB., de Beatitud. SS.
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impassibles, jouiront d'une très-parfaite

santé. Que ne donneraient pas les gens du

monde, surtout aujourd'hui, pour être à

jamais exempts de la goutte, delà pierre,

des maux de tête, de reins, d'estomac et

autres maladiespu infirmités ! Que ne doi-

vent-ils donc pas donner et que ne doi-

vent-ils^'pas faire par gagner le ciel, d'où

sont bannies pour toujours, avec la mort,

toute maladie et toute douleur !

Bien plus, quoique les corps ressuscites

doivent rester composés de chair et d'os,

ils seront néanmoins spirituels, cela veut

dire tellement soumis à l'âme qu'ils se

remueront à son gré, qu'ils monteront,

qu'ils descendront, qu'ils iront partout

avec la rapidité même de la pensée,

aussi aisément que s'ils étaient des esprits

et non pas des corps.

Remarque la compensation : comme le

toucher est le seul sens qui souffre, quand

nos corps pesants et terrestres sont obli -

gés de monter, de descendre, de porter
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des fardeaux, ou de courir d'un lieu à un

autre, seul aussi il jouira de l'indicible plai-

sir procuré aux corps glorieux, par la

facilité de se transporter partout sans fa-

tigue et sans peine.

Et maintenant, cher Frédéric, en vou-

lant esquisser les gloires et les joies de la

terre des Vivants, qu'ai-jefait? Enfant, j'ai

bégayé; aveugle, j'ai parlé couleurs et

raisonné peinture. Toi-même, donne à

mes paroles un sens mille fois plus étendu

et plus élevé, ajoute tout ce que ton cœur

peut désirer, ton esprit concevoir, ton

imagination se représenter de meilleur et

de plus beau ; dis tout cela dans le plus

magnifique langage, qu'auras-tu fait?En-

fant, tu auras bégayé ; aveugle, tu auras

parlé couleurs et raisonné peinture.

Elles sont donc vraies, et jusqu'à la lin

des siècles, elles resteront telles, ces pa-

roles d'un témoin oculaire : « L'œil de

l'homme n'a rien vu, son oreille n'a rien

entendu, son cœur même n'a rien désiré
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de comparable au bonheur que Dieu ré-

serve à ceux qui l'aiment. »

Il est temps de clore cette lettre, qui

sera la dernière, et de résumer notre cor-

respondance.

Son intérêt, mon cher ami, est celui de

nos malheureux contemporains : voilà, tu

ne l'ignores pas, le double but que je me
suis proposé.

Ton intérêt. Tu arrives aux frontières

orientalesde la sombre et triste vallée qu'on

appelle la vie; et moi je touche aux frontiè-

res occidentales. Comme le vieux marin

qui a couru les mers, j'ai voulu, en te

faisant part de mon expérience, t'orienter

dans ton pèlerinage et te préserver de la

fascination qui égare un si grand nombre

de voyageurs.

L'intérêt de nos contemporains. Le

monde actuel fait peur et pitié.

Il fait peur. Tout y est en fermentation:

nul n'ose compter sur le lendemain. Cha-

que jour des doctrines sauvages battent
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en brèche les fondements de l'édifice so-

cial qui nous abrite. Toutes les convoi-

tises exaltées font entendre des menaces

sanguinaires. En attendant qu'elles les

exécutent, les crimes se multiplient. La

religion du mépris, mépris de Dieu, mé-

pris du droit, mépris de l'honneur, mé-

pris de la vertu, s'étend à vue d'œil : et les

peuples deviennent ingouvernables.

11 fait pitié. Oublieux de sa dignité, ce

monde qui se croit si éclairé, s'est fait

esclave de la matière. Dans la matière, il

cherche la vie. Et quelle vie? La vie de

l'animal qui boit, qui mange, qui dort,

qui digère et qui est content : il n'en con-

naît plus d'autre, il a perdu jusqu'au sen-

timent de sa dégradation (i). La vérité

pour laquelle il est fait et qui seule peut

l'ennoblir, n'a presque plus d'accès dans

son intelligence. Non-seulement il la fuit,

(l)Homo ciim in honore esset non intellexit : com-

paratusest jutnentis insipientibus et similis faclus est

Ulis. (Ps. XLvii.)
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mais il la hait en elle-même et la persé-

cute dans ses organes.

D'où vient une pareille démence? d'une

seule cause : l'homme est esclave de l'er-

reur radicale qui consiste à croire que la

vie d'ici-bas c'est la vie. Un mot suffit à

le prouver. Qu'aujourd'hui le monde soit

bien convaincu que la vie d'ici-bas n'est

pas la vie, mais un simple acheminement

à la vie : demain le bon sens lui est re-

venu. Il sait ce qu'il est, d'où il vient, où

il est, où il va. Ses pensées, ses affec-

tions et ses actes prennent une direction

toute nouvelle.

Au lieu d'avoir une importance capi-

tale, les affaires temporelles qui l'absor-

bent, ne sont plus à ses yeux que d'un

intérêt secondaire. Moyens indiffîérents

de leur nature, les biens d'ici-bas, hon-

neur, richesse, plaisir, sont à lui, mais

il n'est pas à eux. Cherchés sans passion,

possédés sans inquiétude, perdus sans re-

grets inconsolables, il les domine, il n'en
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est pas dominé. Dès ce moment, la triple

concupiscence est vaincue ; l'homme re-

placé sur sa voie, et le monde, rentré

dans l'ordre normal, a retrouvé la paix

et la vertu.

Non, éternellement non, la vie d'ici-bas

n'est pas la vie, elle ne peut pas l'être ; la

vie est ailleurs. Telles sont les deux vérités

fondamentales qu'il importait de rappeler

surtout aujourd'hui, à ce dix-neunème

siècle plus fasciné qu'aucun autre, par la

grande erreur qui consiste à croire que la

vie d'ici-bas c'est la vie, toute la vie: nous

l'avons fait.

Dès l'abord, en appelant à sa propre

conscience, nous lui avons demandé ce

que nous lui laissons comme adieux :

« homme, être sublime, te com-

prends-tu toi-même: Ohomo, tantum no-

mensi intelligas fe? Pourquoi es-tu sur la

terre? Aujourd'hui surtout que tu te crois

si éclairé, que fais-tu? Image vivante du

Dieu vivant, tu es fait pour la vie et tu ai-
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mes la vie. Tu l'aimes passionnément,

invinciblement, uniquement. Poussé par

un instinct irrésistible, tu la cherches par-

tout. Quel est, dis-nous, le dernier mot de

teslabeurs, de tes soucis, de tes agitations,

de tes sacrifices, de tes vertus et même
de tes crimes? Descends au plus intime

de ton âme, et tu trouveras cette inévi-

table réponse: je cherche la vie. »

La réponse est juste. En tout, partout

et toujours l'homme cherche la vie. C'est

la loi de son être : quoi qu'il fasse, il ne

peut s'y soustraire. Depuis six mille ans

qu'il respire sur le globe, rien n'a pu ar-

rêter ni ralentir le mouvement impétueux

qui le pousse à la recherche de la vie. Au

contraire, plus il vieillit, plus son ardeur

devient dévorante ; car plus il s'éloigne, en

se corrompant, de la véritable vie, plus il

redouble d'efforts pour trouver la vie

menteuse que ses passions ont rêvée, et

qu'il ne trouvera jamais.

On dirait un grand enfant qui, placé
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sur le bord d'un lac tranquille, aperçoit

dans le miroir des eaux l'image de la lune.

Il la prend pour l'astre lui-même. Victime

de son erreur, il se précipite dans le lac,

et l'image se brise ; et plus il s'agite pour

la saisir, moins il l'atteint. La fatigue, le

désespoir, la mort au milieu des flots,

est tout ce qu'il retire de ces pénibles ef-

forts. Grand enfant ! lève donc la tète et

ne cherche pas à tes pieds ce qui est au-

dessus de toi ; ce que tu poursuis n'est

que l'image de la réalité (i).

Cependant, la vie mourante, vie de

souffrances et de déceptions, n'est pas

sans quelques joies : que sera donc la vie

vivante ?« mon bon Maître, s'écrie saint

Augustin, si vous nous environnez de tant

de bienfaits pendant que nous sommes

dans cette vie corruptible : bienfaits du

ciel et de l'air ; bienfaits de la terre et de

la mer; bienfaits du jour et de la nuit;

(1) Filii horaiDum, usquequo gravi corde : ut quid

diligitis vaaitatem et quseritis mendacium ? (Ps. iv.)

20
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bienfaits delà chaleur et de l'ombre;

bienfaits des vents et de la pluie ; bien-

faits des oiseaux et des poissons ; bienfaits

des animaux et des arbres ; bienfaits de

cette innombrable multitude d'herbes et

de plantes ; bienfaits de toutes les créa-

tures qui, dociles à vos ordres, allègent

nos peines et consolent notre exil : quels

seront, je le demande, en nombre, en

étendue et en richesse, les biens que vous

nous avez préparés dans la céleste patrie,

où nous vous verrons face à face?

« Si vous faites tant pour nous, pendant

que nous sommes dans la prison, que fe-

rez-vous quand nous serons dans le pa-

lais : Si tanta facis nobis in carcere; quid

âges in palatio [i) ? »

SI BELLE EST LA PRISON, QUE SERA LE PALAIS !

ET SI DOUX EST l'eXIL, QUE SERA LA PATRIE !

(1) Soliloq. c. XXI, n. 1.

FIN.
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