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AVANT-PROPOS

DE LA DEUXIÈiME EDITION

Personne n'avait encore songé à nous donner

l'histoire de sainte Monique; et pourquoi n'a-

vouerions-nous pas qu'à la première ouverture

que nous fîmes de notre projet , nous trouvâmes,

parmi nos amis eux-mêmes, un peu d'étonne-

ment avec beaucoup d'inquiétude? Où étaient

les matériaux et quel pouvait être l'intérct d'une

pareille histoire? Les matériaux! il y avait plus

d'un an que nous les étudiions avec une émo-

tion croissante; et que voulait-on de plus que ce

drame d'un fils sauvé par les larmes de sa mère,

et devenant , sous cette rosée vivifiante , un
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grand génie et un grand saint? Nous résolûmes

donc de passer outre, comptant sur Dieu pour

nous bénir, et, s'il y avait témérité dans notre

projet, sur le cœur des mères pour nous ab-

soudre. Nous n'avons pas eu lieu de nous en

repentir. La première édition de cet ouvrage

,

tirée à un nombre considérable d'exemplaires,

a été enlevée en quelques semaines; et, malgré

tous nos efforts , il nous a été impossible de

répondre plus tôt à l'empressement du public,

qui depuis plusieurs mois nous en demande une

seconde.

Mais ce qui, mieux encore que cette bien-

veillance empressée, est pour nous le signe de

la bénédiction de Dieu sur ce livre, ce sont les

sentiments avec lesquels il a été accueilli. De-

puis qu'il a paru, il n'est pas de jour qui ne

nous apporte quelques lettres, signées la plupart

du temps de noms inconnus, et empreintes de

toutes les tristesses et de toutes les espérances

des mères. Voilà six mois que nous entendons

battre leurs cœurs et crier leurs âmes, et que

nous recueillons des témoignages de reconnais-

sance dont la vivacité nous étonne.

L'Introduction venait à peine de paraître

,

qu'une dame du monde éprouvée par de grands

malheurs, et élevée par ces malheurs mêmes
aux plus hautes vertus, nous demandait la per-
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mission de faire imprimer cette Introduction à

cent mille exemplaires, «afin de procurer, nous

« écrivait-elle, à une foule de mères la conso-

le lation qu'elle y avait trouvée elle-même. »

Et le même jour nous recevions d'un père de

famille, un de ces hommes de foi et de cœur

comme il n'y en a plus assez dans la société

moderne , la lettre suivante
,
que sa trop grande

bienveillance nous oblige à mutiler : « Un cri

« s'échappe de toutes les poitrines à la lecture

« de votre préface de la Vie de sainte Monique,

a De pareils accents sont faits pour consoler

« bien des misères et pour rendre l'espérance

« à bien des cœurs brisés. Les mères s'atten-

« drissent jusqu'au fond des entrailles, et les

« pères eux - mêmes essuient les larmes que

« vous leur arrachez. Oui, monsieur l'abbé, je

« crois être l'écho de tous les chefs de famille

« en vous disant que vous nous avez subjugués.

« Votre émotion nous a émus; vos accents si

« vrais, si éloquents, si passionnément expri-

« mes, ont fait vibrer les dernières fibres de

« notre sensibilité , en nous forçant à rentrer

« dans cette voie des joies austères, mais assu-

« rées, que donne la foi, et en réveillant l'é-

« nergie de notre volonté par l'amour le plus

« noble et le plus pur qui puisse jamais enflam-

« mer un cœur. Merci, Monsieur; le service
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(f que vous nous rendez ne se paie pas; maïs si

cf la reconnaissance d'un père a quelque valeur,

(< daignez en accepter l'hommage, etc. »

Ecoutons maintenant la voix d'une mère : « Si

ce je réfléchissais, Monsieur, à la hardiesse qui

t< me fait vous écrire, je ne prendrais pas la

« plume; mais je cède à l'élan d'une âme ac-

« câblée de douleur et qui n'ose encore s'aban-

c< donner à l'espérance. Je viens de lire votre

« livre, et j'ai baigné de mes larmes la page où

« vous dites qu'une mère peut sauver son fils,

<( si elle le veut. Mais moi , Monsieur, je ne suis

« qu'une pauvre pécheresse : le puis-je malgré

<-' cela? J'aurais dû être sainte, ayant été mariée

^ à un homme de bien que Dieu a éprouvé de

c( mille manières, qui a été trahi, calomnié,

« ruiné, et avec lequel j'ai vécu de pleurs et

^( de larmes depuis quatorze ans, et l'année der-

« nière il a terminé sa vie, accablé d'épreuves.

« Il me reste un fils; mais, hélas! c'est lui qui

cf a été la source la plus amère des larmes de

« mon pauvre mari. Priez pour ce malheureux

« enfant. Qu'il ait le courage d'abandonner la

« vie qu'il mène, pour laquelle il a tout sacrifié,

« son père, sa mère, son nom, sa fortune.

« Ah! du moins qu'il ne perde pas son âme.

« Oh ! Monsieur , sainte Monique doit vous

a aimer; priez-la pour une mère qui se meurt
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« de douleur en pensant au salut de son
« fi^s, etc. »

J'ai là, sous les yeux, plus de cinquante let-

tres baignées des mêmes larmes, et arrachées
aux mêmes émotions. Je les laisse pour en
choisir une, d'un ton bien différent, mais qui,

elle aussi, a été profondément à mon cœur.
Elle est d'une dame du monde qui porte un nom
considérable

, une grande âme qui faillit un
jour et se releva plus grande, transfigurée par
le repentir et par le douloureux sacrifice que
lui arracha l'amour de Dieu. Après quelques
mots sur l'ensemble du livre : « Vous dirai -je

« maintenant, ajoute-t-elle, mon émotion aux
« pages qui nous montrent rapidement la mal-
« heureuse jeune fille qui oublie Dieu pour
« Augustin.,., et pour laquelle Auguztin oublie

« Dieu? Pour moi , cette figure voilée n'a pas

« de voiles. C'est mon âme elle-même qui lutte

« quinze ans, qui s'échappe enfin, qui ne se

« repose qu'en Dieu, qui passe le reste de sa

« vie à prier, à se purifier, à aimer encore!

« L'histoire ne dit rien des grâces qui furent

« assez fortes pour l'arracher des côtés d'Au-
« gustin etd'Adéodat; mon âme reconnaissante

« est là pour les conter. L'histoire ne dit pas

« non plus qu'elle quitta tout et se donna à

« Dieu pour que son fils s'y donnât lui-même,
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« pour enserrer sa jeune âme dans les^ille

« liens de ses incessantes prières, et afin que,

c( si un jour la vérité lui était connue, ou qu'il

« tombât lui-même, il sût comment on se re-

c( lève; el qu'enfin elle avait tendrement, mais

« constamment pleuré le malheur qu'il fût né!

« Je suis là pour le dire. Mon mal ne se guérit

« pas vite; mais je ne doute pas de finir ma
« vie, avec ou sans guérison , dans l'amour de

a Dieu, qui est plus fort que tout. Priez pour

« moi, et demandez avec moi la parfaite réali-

« sation des vues de Notre -Seigneur sur mes

« ruines. Je l'attends en priant et en pleurant

« sans relâche ni repos, mais en paix. » Elle

ajoute, en faisant allusion à un passage du livre:

« Dieu au ciel, et ceux que j*ai aimés, offerts à

« Dieu et rachetés à force de larmes ! cela me
« suffit presque. Et que faut-il de plus, même
« pour aller au ciel, si on a un repentir plus

« mêlé d'amour que de crainte? »

Voici maintenant des accents bien difî'érents.

C'est une toute jeune fille, un de ces anges de

piété, de pureté, de modestie, qui, dans des

familles nombreuses et peu fortunées, se dé-

vouent quelquefois à aider la mère, et, si elle

venait à manquer, à la suppléer; et qui bien

jeunes encore, à dix-huit, à vingt ans, portent

dans leurs cœurs de vierges toutes les angoisses
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de la maternité. « Il y a quelques jours, m'écrit-

X elle, j'avais lu la préface de votre livre dan?

« les Annales d'Orléans, et j'avais eu une petite

« pointe de tristesse en voyant cette double vie

« à laquelle il est donné à une mère d'enfanter

« ses enfants et de laquelle je semblais exclue.

« J'étais allée m'en plaindre à Notre-Seigneur,

« qui m'avait fait entrevoir votre pensée ; ot

« déjà j'en étais toute consolée, quand j'ai lu,

« dan? l'ouvrage, la note que vous avez ajoutée

<i à la préface *, et qui m'a rendue toute joyeuse

« de nouveau. Oh! c'est que j'ai des Augustins

« aussi , de tout petits Augustins. Le bon Dieu

« les a faits proportionnés à leur Monique. Et

« j'ai mieux senti que jamais, en vous lisant,

« qu'il faut que je me donne tout entière pour

« eux. Mes lâchetés, mes découragements, mes

« manques de foi à leur endroit me remplissent

« de regret. Si j'avais mieux cru en Dieu, s'il

« y avait eu plus de ferme espérance dans toutes

'S les larmes que j'ai déjà versées pour eux,

« peut-être qu'ils seraient des saints aujour-

<c d'hui! Et puis, c'est qu'il n'y a pas seulement

« l'âme des miens qui m'occupe, j'en vois tant

« d'autres!... Et je voudrais tant que l'Éghse

< ait tous les amours ! »

On touche ici de la main , ou plutôt du cœur,

1 Voir la page 46, la note relative à Eugénie de Guérin.
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ce commerce avec les âmes qui est si doux , et

dont parlait avec tant d'élévation le P. Lacor-

daire, lorsqu'au début de son illustre apostolat

il commençait à en sentir le charme : « Le com-

merce avec les âmes, écrivait-il, se révélait à

moi, commerce qui est la véritable félicité du

prêtre quand il est digne de sa mission, et qui

lui ôte tout regret d'avoir quitté pour Jésus-

Christ les hens , les amitiés et les espérances du

monde. Je voyais naître ces affections et ces re-

connaissances , dont aucune qualité naturelle ne

peut être la source, et qui attachent l'homme

à l'apôtre par des liens dont la douceur est

aussi divine que la force. Quand une fois on a

été initié à ces jouissances, qui sont comme un

arôme anticipé de l'autre vie , tout le reste s'é-

vanouit, et l'orgueil ne monte plus à l'esprit que

comme un souffle impur dont le goût amer ne

peut le tromper. » Je l'avais déjà éprouvé, ce

doux commerce des âmes, lors de la publication

de VHistoire de sainte Chantai; sainte Monique

me le révèle aujourd'hui avec quelque chose de

plus touchant et de plus ému.

Il ne faudrait pas croire , cependant
,
qu'un

livre de ce genre tombât toujours dans des

mains aussi pieuses; il s'égare quelquefois dans

des régions tout à fait mondaines, et il vous

revient de là des accents qui ont leur charme
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aussi et leur lumière. « Il faut bien que je vous

«: le confesse, Monsieur, m'écrit une mère,

« une Vie.de Saint ne m'avait jamais tentée

« comme lecture intéressante, et si votre vo-

« lume ne m'eût été envoyé par mon fils, qui

a Ta gagné à une loterie
,
jamais, sans doute,

« je ne me le fusse procuré. Je rends grâces au

« Ciel de sa bonne chance et de ce qu'il a pensé

« à m'en faire cadeau. Il ne prévoyait pas que

« cet ouvrage allait être pour moi une nouvelle

« et puissante manifestation de Dieu à l'âme

« qui le cherche. Car, Monsieur, c'est saint

« Augustin surtout qui m'a fait du bien , trou-

ce vant, hélas! bien plus d'analogie entre son

« âme tourmentée et privée de lumière et la

or mienne, qu'entre ma misère et l'incomparable

« vertu de sainte Monique. Voulez-vous m'au-

« toriser. Monsieur, à vous dire toute ma
« pensée sur votre ouvrage? Je crains que le

« modèle que vous offrez aux mères ne soit si

« parfait, qu'aucune ne se sente le courage de

« s'essayer à le suivre. Nous sommes si lâches!

« Nous aimons si peu Dieu 1 Et si nous aimons

« beaucoup nos enfants, nous les aimons si peu

« pour Dieu ! Je croyais aimer mon fils en vraie

<i mère chrétienne, du moins depuis quelque

« temps que j'ai reçu du Ciel la grâce d'un peu

« plus de sérieux, et, ayant triomphé de tous
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les obstacles pour le placer dans une maison

d'éducation chrétienne, je croyais avoir fait

tout ce que j'avais à laire; mais-, Monsieur,

comme j'ai été détrompée par le modèle que

vous avez mis sous mes yeux! Eh! qui ja-

mais, dans notre temps, pourra s'élever si

haut? J'en suis presque découragée. Je me
demande si Dieu exige un tel amour de toutes

les mères; et, s'il le demande, comment le

conquérir? Aimer ses enfants jusqu'à désirer

de les perdre plutôt que de les voir pécher!

quelquefois je dis à Dieu dans mes prières que

tel est mon désir. Mais que de réticences! Il

me semble, en le disant
;;
que je blasphème

mon amour. »

Oh ! non , vous ne blasphémez pas votre

amour, ô mère qui commencez à entrevoir les

sommets divins de Taftection et qui hésitez à

y monter. Courage! l'heure n'est pas loin où

vous serez une vraie mère 1

Qu'ajouterai-je à toutes les lettres que je viens

de citer? C'est le bonheur d'un livre comme
celui-ci, qui s'adresse aux meilleurs sentiments

de i'âme, de pénétrer plus loin encore, en des

régions tout à fait séparées de nous, et d'y ex-

citer là aussi des émotions pleines d'espérance.

Parmi toutes ces lettres, en voici une qui arrive

d'Angleterre, et qui est signée par un ministre
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protestant, une de ces âmes en travail de la

vérité , comme il y en a tant dans ce noble et

religieux pays : « Je viens de parcourir avec

« bonheur votre beau livre sur sainte Monique

,

« et laissez-moi vous en remercier. Il me paraît

« avoir d'autant plus d'actualité que l'on pour-

« rait comparer notre siècle lui - même au

« bouillant Augustin. Ah! puisse la voix divine

« retentir victorieuse : Prends et lis, et l'Écri-

« Lure le ramener à l'Église , cette mère attris-

« tée, dont la mission est de persévérer dans

« la prière et les larmes. Car, Monsieur, ne

« pensez -vous pas, comme moi, que le jour

« approche où, suivant la promesse de Mala-

«* cbie, le cœur des pères et le cœur des enfants

« se rapprocheront? Sept cents millions de

« créatures humaines attendent notre conci-

« liation pour embrasser l'Evangile. Essayons,

c( comme autrefois sainte Monique, de hâter

« leur délivrance, à force de prières, de soupirs

« et de saints labeurs. Le soir même du jour

« où j'achevais cette lecture, je montrais votre

« livre, dans un salon protestant, à une dame

« haut placée, grande admiratrice de M""^ de

« Chantai , et qui a transcrit pour son édification

c( plusieurs des pages que vous avez écrites.

« L'attendrissement nous a tous gagnés en pen-

« sant aux maux de ce siècle. Il faut que nous
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« ayons pour lui les angoisses d'une mère pour

« son Augustin. »

Je ne me lasserais pas de feuilleter ces lettres,

où retentit , dans un accent si vrai , si profond

et si vif, ce grand amour paternel et maternel,

notre suprême espérance aujourd'hui , et où

l'on voit à la fois combien les douleurs sont pro-

fondes, mais aussi, grâce à Dieu, combien les

ressources sont grandes. Citons-en encore une;

je ne sais rien de plus consolant que de telles

paroles : « Veuillez permettre à une simple

« femme, à une mère vendéenne, tout émue

« encore de la lecture de votre Vie de sainte

« Monique, de vous adresser les plus vifs re-

« mercîments au nom de toutes les mères chrë-

(c tiennes. Aucune ne la lira, j'en suis persua-

« dée, sans être soulevée de terre, touchée au

« plus profond de son cœur, et enthousiasmée

« par la grandeur de sa vocation et la sublimité

« de ses pouvoirs. Oui, Monsieur, vous avez

« raison : s'il faut être prêt à mourir pour sauver

« la vie temporelle à son enfant, combien plus

« pour sauver son âme ! Et quand on a cette

« décision dans le cœur, oui, je le crois, j'en

« suis sûre , il est impossible qu'on n'y réussisse

« pas. J'ai tressailli en lisant la page où vous

« nous montrez la mère des Machabées, la

« mère de saint Symphorien , et plusieurs au-
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« très, excitant elles-mêmes leurs jeunes fils

« à mourir plutôt que d'offenser Dieu. Mais,
« Monsieur, pourquoi n'avez-vous cité que des

« mères de l'antiquité? Croyez -vous celles

« d'aujourd'hui incapables d'un tel héroïsme?
« N'en savez-vous point d'exemples dans les

« temps modernes? » Et cette mère, piquée

d'une noble jalousie, me citait l'exemple de

deux ou trois femmes qui
,
pendant les horreurs

de la Révolution , avaient égalé tout ce qu'il y
a de plus sublime dans l'histoire de la mère
des Machabées : M"'^ de la Roche Saint-André,

par exemple, qui, condamnée à mort avec ses

trois filles, demanda et obtint qu'elles mon-
tassent sur l'échafaud avant elle, « afin que je

voie , disait-elle , tout ce que j'aime en sûreté ; »

et W^' Saillous de Saumur, qui, conduite à

réchafaud avec sa jeune fille âgée de dix- huit

ans et de la plus rare beauté, remarquant
avec inquiétude les assiduités d'un officier de

l'escorte connu pour un misérable, et les hé-

sitations de sa fille, qui, en le suivant, pouvait

se sauver, offrit une récompense au bourreau

pour que celle-ci mourût avant elle. Elle vit

tomber la tête de sa fille; et au moment de la

suivre elle-même, déroulant ses cheveux, elle

en tire quelques pièces d'or qu'elle y avait ca-

chées, les donne au bourreau, et meurt joyeuse
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en pensant que du moins la vertu de son enfant

est à Tabri.

Voilà ce que m'écrivait cette mère vendéenne;

et à ces deux faits héroïques elle aurait pu

joindre l'histoire de ceiie Irlandaise, que citait

un jour O'Connell. Son fils hésitait en présence

d'un vote contraire à la liberté de l'Irlande

,

dans la crainte de voir sa vieille mère, sa jeune

femme, ses petits enfants chassés de leur maison

et condamnés à la misère et à la faim. Tout à

coup, au moment où, succombant à ces na-

vrantes images, il allait déposer dans l'urne

un vote coupable, sa vieille mère apparaît, lui

saisit le bras et lui crie : « Souviens-toi de ton

àme et de la liberté. »

Je pleurais en lisant cette lettre , et je me
disais: Oh! oui, ce siècle est bien troublé; mais

le cœur des mères y bat d'une manière trop

sublime
,
pour qu'il n'y ait pas tout à espérer.

Oui, oui, le siècle des Augustins sera racheté

par le siècle des Moniques.

C'est pour aider à ce mouvement que j'ai

écrit ce livre; et je bénis Dieu qu'il ait éveillé

dans les âmes un tel écho, et je bénis aussi les

mères qui ont achevé ma pensée avec leur

cœur, et qui ont su y trouver, par l'intuition

da leur amour, ce que mon faible génie n'avait

pas su y mettre.
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Il s'en faut bien , en effet, je ne lo sens que

trop, que ce livre réponde à la grandeur et à la

beauté du sujet; hélas! il ne répond pas même
à mon rêve. Mais parmi les reproches qui ont

pu lui être adressés, il en est un, je dois le

dire
,
que je n'accepte pas. C'est d'avoir parlé

trop longuement de saint Augustin. « Laissez

« dire à qui le voudra, m'écrivait un de nos

« plus grands orateurs, que l'histoire de sainte

« Monique ne sera jamais que celle de saint

« Augustin. Et c'est là précisément sa grandeur

« et sa beauté. C'est la nouveauté et l'jrigina-

« lité de votre livre. » Et une mère m'écrivait

de son côté : « Ceux qui seraient tentés de se

« plaindre que dans l'histoire de sainte Monique

« saint Augustin soit au premier plan , et y
« tienne trop de place, ne savent pas ce aue

« c'est qu'une mère. C'est le bonheur des mères

« de mettre leurs enfants au premier plan , et

« de se cacher derrière eux. Mais, en se ca-

« chant, elles continuent à les porter. Elles

« vivent en eux, et, pour ma part, je ne con-

« cevrais pas l'histoire d'une mère où l'on ne

« trouverait pas celle de ses enfants. »

Aussi, bien loin d'avoir diminué, dans cette

nouvelle édition, la part de saint Augustin, j'ai

cru devoir l'augmenter, heureux de suivre le

conseil que me donnait, dans une lettre trop
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aimable , un des plus grands défenseurs que

l'Église de Dieu ait dans ce siècle \ Après m'a-

voir exprimé les appréhensions bienveillantes

qu'il avait éprouvées à l'annonce de VHistoire

de sainte Monique, il ajoutait : « Grâces à Dieu,

(( qui a béni votre désintéressement et la piété

« de votre zèle , ces craintes ont fait place à la

« plus large satisfaction. VHistoire de sainte

« Monique est réellement écrite, non moins

« -bien
,

quoique plus vivement que sainte

« Chantai. Il y a plus de jet, sans qu'on s'a-

« perçrive qu'il y ait moins de correction. Vous

« n'avez pas moins heureusement franchi Té-

« cueil du sujet ; vous avez regagné en prê-

te fondeur et en élévation ce qu'il vous refusait

« en variété et en étendue ; moins riche de

« cadre et de plan que sainte Chantai, ce n'est

« pas une époque ni un mouvement de l'his-

« toire de la sainteté que peint votre nouvel

« ouvrage; c'est moins et plus. C'est une figure

« relevée par une autre, comme dans le tableau

« d'Ary Scheffer. Mais c'est la Mère et le Fils
;

« et par là vous avez été et vous irez plus

« avant dans Thumanité chrétienne. La sim-

« plicité et l'exiguïté même du sujet fera de

<c votre sainte Monique comme une flèche em-

1 M. Auguste Nicolas.
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« pennée de saint Augustin. » Et après ces

trop aimables paroles, il ajoutait : « Oserai-je

« vous dire qu'un chapitre, montrant en rac-

« courci et en arrière-plan l'essor du génie et

4 de la sainteté de celui-ci après la mort de

« sainte Monique, eût peut-être été un beau

« fond d'or, sur lequel elle se fût encore plus

« enlevée? »

Docile au conseil d'un tel maître
,
j'ai essayé

d'écrire ce chapitre ; mais pour en faire « un

beau fond d'or » , il m'aurait fallu le pinceau

de l'éloquent apologiste qui a bien voulu m'en

donner l'idée.

C'est, du reste, la seule addition que j'aie

faite à cette seconde édition; et si on y joint

quelques retouches aux endroits les plus diffi-

ciles
,
quelques délicatesses de sentiment ou de

goût, indiquées avec bienveillance, acceptées

avec gratitude , on aura à peu près toute la dif-

férence qui existe entre cette seconde édition et

la première.

Qu'il reprenne donc sa course, ce livre que

Dieu a daigné bénir! Qu'il aille de nouveau con-

soler et fortifier les mères. Qu'il leur apprenne

à demeurer grandes en étant dévouées , à sauver

ce siècle et à se sauver elles-mêmes en ai-

mant l'âme de leurs enfants. Un historien pro-

testant disait de la vieille France que c'était
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un royaume fait par des évéques. Hélas ! ni

les évèques ni les prêtres ne referont la France

moderne, si les mères chrétiennes ne viennent

à leur aide. Dieu a confié aux mères le berceau

de rhomme : le berceau, c'est-à-dire presque

tout.

Méurseault, le 29 juillet 1566.
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Une histoire comme celle dont j'entreprends le

récit ne devrait pas s'écrire; il la faudrait chanter:

car c'est un poëme. C'est le poëme du plus bel

amour qui fut peut-être jamais ; de l'amour le plus

profond et le plus tendre, le plus élevé et le plus

pur, et aussi le plus fort, le plus patient et le plus

invincible
;
qui traverse vingt-cinq années d'épreuves

et de larmes sans faiblir un instant , ou plutôt qui

grandit avec les épreuves, devient plus ardent et

plus obstiné en proportion même des obstacles; et

qui , triomphant enfin ( car qui pourrait résister à

un pareil amour?), s'achève heureux dans une sorte

de ravissement et d'extase.

Avez-vous vu quelquefois la belle peinture d'Ary

Scheffcr qui représente sainte Monique et saint

Augustin sur le bord de la mer? Saint Augustin est

assis au premier plan. C'est un jeune homme d'une

trentaine d'années. Sa figure est pâle, fine, un peu
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triste encore, comme un malade qui a beaucoup

souffert et qui entre en convalescence ; ses yeux

sont noirs, profonds, pas assez trempés peut-être

de sensibilité et de tendresse, mais pleins du plus

beau feu ; sa bouche pensive est fermée , comme

celle d'un homme habitué au travail de l'esprit. Des

cheveux courts, taillés en rond autour de la tête,

laissent voir un front large, sur lequel tombe un

rayon de lumière, symbole de l'état où est mainte-

nant cette puissante intelligence. Le coude du bras

droit est appuyé sur le genou, et l'avant -bras

semble se relever pour soutenir une tête fatiguée;

mais la tête n'a plus besoin d'appui : elle est droite,

un peu renversée en arrière, afin de laisser au

regard la liberté de se diriger vers le ciel. De sa

main gauche , Augustin presse les mains de sa

mère, comme pour dire que si, après tant d'er-

reurs, de déceptions et de luttes , il peut maintenant

lever vers Dieu un regard purifié et heureux, c'est

à sa mère qu'il le doit.

Et cette mère
,
qu'elle est radieuse à côté de lui !

Elle est tout entière dans la lumière , tandis qu'Au-

gustin est encore un peu dans l'ombre, ainsi qu'il

convient à un pénitent; et elle le domine de toute

la tête, pour montrer qu'elle l'a précédé et que

jusqu'ici elle est montée plus haut que lui dans la

vérité et dans l'amour. Sous l'épanouissement de

sa figure qui rayonne de joie, j'aurais aimé qu'on

pût apercevoir la trace effacée de ses larmes; mais

que ses yeux sont beaux! comme tous les yeux,

du reste, qui regardent le ciel; que cette bouche
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entr'ouverte laisse bien voir ce qu'il y a de tendresse

dans cette âme aimante! et que voilà bien la joie

pure, sereine, reconnaissante, d'une mère qui a

retrouvé son fils! Vêtue de blanc, enveloppée de

longs voiles qui retombent ainsi que des ailes au

repos, on dirait qu'elle n'attend que le signal de

s'envoler; et, dans l'état où elle est, ayant ramené

à Dieu son Augustin, le laissant chrétien, repen-

tant, en voie de devenir un saint, elle s'envolerait,

en effet, si de ses deux mains elle ne pressait la

main de son fils. Voilà ce qui la retient encore.

Mais , en regardant de près ces deux mains qui

sont serrées plus qu'elles ne serrent et qui vont

s'entr'ouvrir, on pressent que cette dernière étreinte

ne la retiendra pas longtemps.

C'est de cette mère que j'écris. Je voudrais ra-

conter son histoire, pour consoler tant de mères

chrétiennes qui pleurent aujourd'hui comme elle

pleura autrefois
;

pour avertir celles qui
,

plus

jeunes , n'ont encore que de vagues inquiétudes
;

pour leur révéler à toutes ce que Dieu a mis en

elles de forces divines
,
quand il s'agit du salut

éternel de leurs enfants; ce qu'il a caché de res-

sources im-prévues et infaillibles dans cette chose

auguste qu'on appelle la Paternité et la Maternité.

Leibnitz disait : « On réformerait le monde, si

on réformait l'éducation. » Je dis à mon tour : On
réformerait l'éducation, et les enfants, et les jeunes

gens, et les hommes, et on tirerait ce siècle de la

redoutable crise religieuse qu'il traverse, si on par-

venait à transformer les mères. Et que faudrait -il



26 INTRODUCTION

pour cela? une chose bien simple, et cependant

rare, qui manque à presque toutes les mères, même

aux meilleures : je veux dire la conscience de leurs

forces divines, et le courage d'aller jusqu'au bout,

quand il s'agit de l'âme de leurs enfants.

En général, il y a bien peu d'hommes qui aillent

au bout de leurs forces. Quel est le penseur, par

exemple, qui va au bout de sa raison? Quel est

l'orateur qui sait tirer de son cœur tous les accents

qui y sont contenus? Quel est l'homme public ou

privé, quel est le chrétien, qui, appliqué à une

œuvre du temps, ou à une œuvre de l'éternité,

sache y mettre toute son âme ? Pour aller au bout

des forces de son esprit ou de son cœur, il faut un

sanglant effort, devant lequel presque tous recu-

lent; c'est là, pour le dire en passant, ce qui fait

la rareté des héros ou des saints. De même aussi,

à un autre point de vue , le malheur de ce temps et

son redoutable péril , c'est qu'il n'y a presque plus

de mères qui aillent, pour sauver leurs enfants,

jusqu'au bout des forces divines de la maternité.

Je le disais un jour à une mère chrétienne que

tourmentait l'avenir de son jeune fils, et qui me
confiait ses inquiétudes; je lui disais : « De quoi

avez - vous peur? votre fils sera ce que vous le

ferez : bon, pur, noble, généreux, brave, craignant

Dieu, n'ayant point d'autre crainte, si vous-même

vous avez ces vertus dans l'âme , et si vous savez

les lui mettre si profondément au cœur que rien ne

puisse les en arracher jamais. — Vous croyez? me

dit-elle; mais les passions, mais l'air corrompu du
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siècle, mais tant de périls qu'une mère ne peut ni

prévoir ni conjurer! — Des périls qu'une mère ne
peut prévoir, il y en a sans doute, reprenais -je;

des périls qu'une mère ne peut conjurer, il n'y en
a point, si elle sait employer les forces que Dieu
lui a données. Et dût l'enfant succomber un instant

au mal
,
si sa mère le veut, il sortira de l'abîme et

renaîtra à h vertu. — Si sa mère le veut?...

—

Oui, veuillez seulement. — Et en le voulant de

toutes les puissances de mon âme, je sauverai mon
enfant? — Oui, certes. — Eh bien

,
je le voudrai , »

reprit-elle avec un accent que je n'oublierai jamais.

Elle l'a voulu, en effet, cette noble et chrétienne

mère, elle le veut encore; et, bien que l'œuvre ne
soit pas finie, et que l'enfant, comme une faible

barque, flotte encore à l'orage de ses dix-neuf ans,

tout annonce que la volonté de sa mère sera plus

forte que tous les vents et que tous les flots.

Voilà la doctrine du livre que j'offre aujourd'hui

au public chrétien.

Mais
,
avant d'apporter à l'appui de cette doctrine

un exemple mémorable, je voudrais qu'on me permît
d'y insister en quelques mots; car cette doctrine,

si simple, si élémentaire, en denors de laquelle la

maternité n'est qu'un supplice douloureux, puisque
ce n'est plus qu'un ministère impuissant; cette idée

qui était si populaire autrefois, qui faisait battre

d'un si bel enthousiasme tant de nobles cœurs, est

une de celles qui ont le plus pâli de nos jours; et

J'avoue que je ne puis ni Je comprendre ni m'en
consoler.
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Regardez, en effet, la vie du temps, et voyez

comment Dieu s'y est pris pour que. même sous

ce rapport, la paternité et la maternité aient déjà

une sorte de toute-puissance. L'enfant naît d'une

affection qui lui préexiste, et qui est la plus tendre,

la plus douce, la plus profonde de toutes les affec-

tions. Longtemps avant d'apparaître en ce monde,

il vit dans la pensée de son père; il habite bs

rêves heureux du cœur de sa mère. Et quani il

vient enfin s'asseoir à leur foyer, ce n'est ni un

inconnu ni un étranger. Il est la substance même
de ses parents; il porte leur sang dans ses veines;

il a leur double image sur sa figure; en sorte que,

quand le père le regarde, il retrouve sur ses lèvres,

dans son sourire
,
quelque chose du charme de

celle qui le lui a donné; et que la mère à son tour,

quand elle contemple son enfant , aperçoit aussi

dans ses yeux, sur son front, quelque chose de

l'intelligence et de la noblesse de celui auquel elle

le doit '. Et comme si ce n'était pas encore assez

de ces liens tout -puissants pour assurer à l'enfant

une protection efficace , au moment où il sort
,
pour

ainsi dire, du cœur de son père, du cœur de sa

mère, il le? enilamaie; il y met une élévation, une

tendresse , un désintéressement , un dévouement

1 Qui ne se rappelle les admirables paroles que la mère de

saint Jean Chrysostome adressait à son fils et que celui-ci nous

rapporte au premier livre du Sacerdoce : <( Je ne pouvais, disait-

elle, ô mon fils, me lasser de vous regarder, parce qu'il me
semblait voir sur votre visage une image vivante de mon cher

mari qui n'est plus. » [D^Sacerd., lib. I, n. ".)
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vraiment admirables; et, parce qu'il n'y aurait rien

de plus triste qu'un tel amour s'il était désarmé,

il y ajoute je ne sais quelle force qui n'est pas de

la terre. Ce jeune homme si léger, si dissipé, si

ardent au plaisir, d'où vient qu'il a tant changé? Il

est père! Cette jeune fille, « hier il lui fallait une

nourriture délicate , une robe fine , une couche

molle ; le moindre souffle de l'air l'incommodait :

aujourd'hui un pain grossier, un vêtement de bure,

une poignée de paille ne lui importent guère, tandis

qu'elle a dans sa mamelle une goutte de lait pour

nourrir son enfant , et dans ses haillons un coin de

manteau pour l'envelopper '. » Hier, le moindre

regard d'un homme l'intimidait : où sont les armées,

les foudres, les périls qui pourraient aujourd'hui

la faire pâlir? On en cite une qui, apprenant que

son fils avait été enlevé par des barbares, se jeta

au milieu d'eux et les fît reculer par la majesté de

sa douleur et le cri auguste de son amour. Et qui

n'a entendu parler de cette autre mère qui , voyant

son fils emporté par un lion, le suivit éperdue, et

trouva dans ses entrailles un sanglot capable d'at-

tendrir cette bête fauve?

Cette force et cet amour ont quelque chose de si

profond, ils découlent si sensiblement du cœur de

Dieu même et des entrailles de son infinie bonté,

qu'on peut dire sans exagération que le cœur d'un

père, d'une mère, est le plus bel ouvrage de ses

mains; du moins tous les autres pourraient périr :

i Ghateaubiianù, Génie du Christianisme.
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tant qu'il restera en ce monde un cœur de mère, il

y aura de la bonté divine une preuve irrécusable
;

car si d'humbles femmes font de telles choses pour

leurs eiifants, que fera donc Dieu pour les siens?

et quels miracles de générosité et de force ne sor-

tiront pas de cet océan de l'amour infini, si une

seule goutte de cet amour, déposée par Dieu dans

un cœur fragile, en produit quelquefois de si

grands ?

Aussi l'Église, qui se défie de tous les amours

de la terre, parce qu'elle en connaît la fragilité;

l'Église, qui dit à l'enfant, même de la meilleure

des mères : a Mon enfant, aime toujours ta mère

et n'oublie jamais le sein qui t'a conçu ; » l'Eglise

qui dit au jeune homme, à la jeune fille, au mo-

ment où ils s'approchent, ravis, de l'autel pour s'y

promettre un éternel amour : « Mes enfants, aimez-

vous toujours ;
» l'Église enfin qui , comme les

vieillards, ne croit guère à l'éternité des serments

et à la durée des amitiés de ce monde, n'éprouve

vis-à-vis de la plus humble des mères ni crainte ni

inquiétude; elle compte sur son cœur : c'est le seul

amour de la terre dont elle ne se défie pas.

Et Dieu lui-même, quand il veut nous exciter

à la confiance et nous faire entendre la grandeur

de son amour pour nous , et par conséquent la cer-

titude de son secours tout- puissant , ne cherche

point d'autre image que celle d'une mère : « Une
mère peut-elle oublier son enfant, et ne pas venir

au secours du fils qu'elle a porté dans ses entrailles?

Non. Eh bien, quand même, elle, votre mère,
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VOUS oublierait, moi je ne vous oublierai jamais *
! »

Voilà le père et la mère, tels qu'ils sont sortis du

cœur de Dieu; voilà cet incomparable amour, cette

force invincible à l'ombre desquels croissent en paix

les enfants.

Mais quoi ! c'est pour la vie misérable du temps

que Dieu a opéré de tels miracles! Pour des choses

passagères, périssables, pour une vie qui va s'é-

teindre au tombeau , Dieu a fait la paternité si

grande! Et pour l'éme il n'aura rien fait! Et quand

il s'agit de cette vie divine que Dieu a mise en nous

et que tant d'ennemis cherchent à nous arracher,

il aura laissé la maternité désarmée, spectatrice

impuissante de dr.ngers qu'elle ne peut pas con-

jurer, de ruines qu'elle ne relèvera jamais! Ah! ne

blasphémons pas ainsi l'œuvre de Dieu. Vis-à-vis

de la première vie, la mère peut beaucoup; vis-

à-vis de la seconde, elle peut tout. Et le monde
serait sauvé, si on parvenait à en convaincre les

mères.

Le comte de Maistre écrivait un jour à sa fille,

cette vive et spirituelle Constance, qui ne trouvait

pas assez beau le rôle des femmes dans la société

et voulait qu'elles prissent la plume et écrivissent

des ouvrages : « Comme tu te trompes , ma chère

enfant, sur le vrai pouvoir et la vraie mission des

femmes ! Les femmes n'ont fait ni l'Iliade , ni

VEnéide, ni la Jérusalem délivrée, ni Phèdre, ni

1 Numquid oblivisci potest mulier infantem suum, ut non

misereatur filio uteri sui? Et si illa oblita fuerit, ego lamen non

obliviscar lui. (Isaïe, ii, lo.)
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Athalie , ni Ig Discours sur Vhistoire universelle

,

ni Télémaque, etc. ; mais elles font quelque chose

de plus grand que tout cela : c'est sur leurs genoux

que se forme ce qu'il y a de plus excellent dans le

monde *. » Voilà la première des forces divines que

Dieu a accordées à la maternité. Il ne lui a pas

seulement donné le pouvoir de former le corps de

l'enfant; il lui a donné le grand honneur de faire

son âme !

Sans doute, si le père est vulgaire, si la mère

est occupée de futilités et de bagatelles, ils ne met-

tront sur l'âme de leur enfant qu'une empreinte

vulgaire comme eux. Mais prenez une vraie mère

,

une de ces âmes pleines de foi et d'élévation
,
qui

aimeraient mieux mourir que de trahir Dieu et leur

conscience, selon l'énergique devise de nos pères :

Potius mort quam fœdari ; et imaginez ce qui

arrivera de l'âme d'un enfant pendant les neuf mois

où il dort dans un sein sanctifié par un tel amour;

et pendant les deux ou trois années où, penchée

sur son berceau , elle l'éveille à la vertu et à l'hon-

neur en même temps qu'à la vie; et pendant ce

doux printemps de l'adoleFcence où l'enfant croit

à sa mère et ne croit, pour ainsi dire, qu'à elle; et

plus tard môme, à cet âge périlleux de la jeunesse,

où , ne recevant plus la vérité de personne , nous

l'entendons encore de la bouche d'une mère chré-

tienne; et toute la vie enfin; car tant qu'on a sa

mère, il sort de son cœur, comme d'un doux soleil,

1 De Maistre, Lettres inédites, tome I, p. 194.
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une influence qui éclaire, qui échauffe et qui vivifie:

ce qui arrivera? c'est que l'empreinte mise par une

telle mère sur l'àme de son enfant sera ineffa.;able

et résistera à toule profanation. Ou l'enfant montera

à la lumière et à la vertu , et il y demeurera tou-

jours ; ou , s'il vient à succomber un instant , il

conservera du moins des restes de feu sacré, des

étincelles de probité et d'honneur prêtes à se rani-

mer, des tristesses et des malaises au milieu du

mal
,
preuve évidente qu'il n'était pas fait pour lui;

mille stigmates divins qui révéleront aux plus inat-

tentifs qu'une mère chrétienne a passé par là : sem-

blable à ces beaux marbres antiques que la main

des Vandales a mutilés, et qui gardent, à travers

toutes les dégradations et toutes les ruines, la trace

du grand maître qui les avait sculptés.

Et ici, je voudrais que le temps me permît de

dérouler les annales de la paternité et de la mater-

nité chrétiennes; je ferais apparaître, pour enflam-

mer les cœur: d'un généreux enthousiasme, les

deux générations des grandes âmes : celles qui vont

tout droit à la lumière et à la vertu; et celles,

hélas! qui n'y arrivent, comme dit M. de Maistre,

qu'en décrivant une courbe rentrante qui les ramène

au point d'où elles étaient parties *
; et dans les

1 (I Si la mère s'est fait un devoir d'imprimer profondément

sur le front de son fils le caractère divin , on peut être à peu près

sûr que la main du vice ne TelTacera jamais. Le jeune homme
pourra s'écarter sans doute, mais il décrira, si voua voulez me
permettre celte expression, wie courbe rentrante, qui le ramè-
nera au point dont il était parti. » (De Maistre, Soirées de

Saint-Pétersbourg , tome I, p. 87.)
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unes et les autres, vous verriez quelle est la pro-

fondeur de ce caractère divin
,
quand il a été mis

sur une âme par une vraie mère. Qui a fait saint

Bernard, par exemple? qui l'a fait si pur, si fort,

si embrasé d'amour de Dieu? Son père, Tescelin;

sa sainte mère, Aleth. Et sainte Chantai? Ah! elle

n'avait plus de mère; mais elle avait, dirai -je, un

père, ou une mère, ou tous les deux à la fois, dans

cet incomparable magistrat qu'on appelle le prési-

dent Frémyot. Et saint Symphorien. à qui dut-il

l'héroïsme de sa vie et de sa mort , si ce n'est à son

intrépide mère, Augusta? Peut -on prononcer le

nom d'Origène, de ce génie si grand et si tendre,

sans voir apparaître son vénérable père Léonide

penché sur son berceau , et baisant avec respect la

poitrine de son fils comme le temple du Saint-Es-

prit? Et saint Jean Chrysostome, élevé, même lors

qu'il était déjà évêque, à de si nobles pensées, à

de si magnanimes résolutions par le courage de sa

sublime mère? Et saint Athanase. et saint Am-
broise , et saint Grégoire le Grand? et plus îard

,

saint Louis, saint Edouard, saint François d'As-

sise? et, dans les temps modernes, saint François

de Sales, sainte Thérèse? 11 faudrait citer tous les

héros et tous les saints; car on n'en a presque ja-

mais vu apparaître un seul, sans que Dieu lui ait

donné, dans un père ou une mère dignes de lui, un

précurseur capable de le préparer à ses grandes

destinées. Et si les ombres de l'histoire ne permet-

tent pas toujours d'apercevoir les mains vénérables

qui ont formé son âme, n'hcsitez pas à en affirmer
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l'existence; à peu près comme quand je vois un

marbre de Michel -Ange ou un tableau de Raphaël;

il m'importe peu qu'ils soient signés; je les regarde,

et, à travers les ombres qui couvrent leurs origines,

et qui ne me cachent tout au plus qu'un vain nom,

je salue le génie qui les a conçus et qui seul a pu

en doter le monde.

Il y a longtemps qu'un brillant et profond écri-

vain
,
profond malgré sa légèreté apparente , a dit :

« Fortes creantur fortibus et bonis. Les forts nais-

sent des forts; les bons sont créés par les bons *. »

Et la sainte Écriture dit mieux encore, parce que

sur cette belle pensée elle met un rayon d'en

haut : « Generaiio rectorum benedicetur. Les justes

engendreront des enfants dignes d'être bénis par

Dieu. » Cela sera toujours vrai, pour l'honneur des

mères chrétiennes.

Quant à ces âmes , si belles aussi
,
qui , avant

de retrouver le chemin de la lumière, restent un

instant dans les ténèbres, mais y demeurent tristes,

inquiètes, tourmentées de la vérité absente, souf-

frant de la blessure que leur a faite leur mère
,
j'en

apporte , dans ce livre , un tel exemple
,

qu'il est

inutile, je crois, d'en citer d'autres. On y verra

comment se met ce caractère divin sur l'âme d'un

enfant, et, quand il a été mis par une vraie mère,

s'il est possible aux passions, même les plus vio-

lentes, de l'effacer jamais.

Seulement , ô mères ! pour agir à de telles pro-

1 Horace.
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fondeurs dans l'âme d'un enfant , oli ! qu'il faut

souffrir! Les douleurs des enfantements terrestres

ne sont rien à côté de celles-là; et c'est justice, du

reste, puisqu'il s'agit de former ce qu'il y a de plus

grand en ce monde. Un auteur, posant sa plume,

disait : « Je viens d'achever cet ouvrage austère

dans le silence d'un travail de dix- sept nuits; et,

frémissant encore des soutTrances qu'il m'a causées,

je le considère avec inquiétude, et je me demande

si ma voix sera écoutée des hommes. » mères!

en pouvez-vous dire autant? Frémissez-vous encore

des souffrances que vous a causées la formation de

l'âme de votre enfant? et pourra-t-on écrire un

jour de vous ce qu'Augustin a dit de la mère ad-

mirable dont je vous présente la Vie : « Elle a plus

souffert pour m'engendrer à la vérité et à la vertu

que pour me mettre au monde? » Voilà la première

leçon que contient ce livre; et je me persuade que,

dans les tristes temps où nous sommes, elle ne

manque ni d'intérêt ni d'opportunité.

Il en renferme une seconde, très -importante

aussi, qui est la conséquence nécessaire de celle-là.

A quoi eût -il servi que Dieu donnât aux mères la

force divine de mettre sur l'âme de leurs enfants

une empreinte sacrée, si, quand les passions se

lèvent , Dieu n'avait investi les mères d'une seconde

force, toute- puissante et infaillible aussi : la force

de protéger efticacement leurs enfants, et de les

arracher, si elles le veulent, à tous les périls.

Et n'est-ce pas pour cela que Dieu a fait cette loi

admirable que, quand le jeune homme monte les
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sommets ardents de la vie, le père les redescend;

que, quand la jeune fille approche de ses lèvres

cette coupe enchantée où l'on croit à seize ans qu'on

va boire le bonheur, la mère achève de la vider et

en est à la lie, et qu'elle se désenchante des vanités

et des illusions du monde, juste à l'heure où ses

enfants courent le danger de s'en laisser éblouir?

Pourquoi? sinon pour qu'ils puissent trouver, sur

des lèvres dont ils ne suspecteront jamais la sincé-

rité, la seule parole qui soit capable de les sauver

en les désabusant.

N'est-ce pas encore pour cela que Dieu a mis,

dans la paternité, une sorte d'intuition qui révèle

à un père, à une mère, les vrais périls de leur

enfant et la route qu'il faut lui faire suivre pour

éviter les écueils? Et ne serait-ce pas aussi, pour

la même raison, afin que l'enfant soit dirigé sur

cette route périlleuse
,
que Dieu a fait la paternité

toute sainte, et quelquefois même malgré elle, et

qu'il a condamné tant de pères à ces sublimes

contre -sens que l'on rencontre à chaque instant

dans la vie, qu'on ne sait comment définir, qui font

sourire et qui font pleurer?

Je connais un magistrat, homme d'honneur, très-

aimable et de beaucoup d'esprit , mais qui ne s'était

guère servi jusque-là de son esprit que pour railler

plus ou moins agréablement les choses saintes.

Dernièrement j'allai le voir ; il avait son enfant sur

ses genoux, une charmante petite fille de onze à

douze ans
,
qui se prépare à sa première commu-

nion. Il lui faisait réciter son catéchisme; et, au
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moment où j'entrais, il achevait de lui expliquer

ce que c'est qu'un mystère
;
qu'il y en a partout

,

dans la nature, dans la société, surtout dans

Ihomme; qu'il n'est pas étonnant qu'il y en ait en

Dieu; et, tout ravi de la vivacité avec laquelle sa

petite fille avait saisi sa leçon, il me répétait ses

réponses, quelques-uns de ces mots heureux qui

sont si doux à recueillir sur les lèvres des enfants.

Et je pensais, en voyant cette scène charmante,

à Diderot conduisant sa fille au catéchisme de

Saint-Sulpice, et lui en expliquant lui-même chaque

chapitre; et à un autre écrivain que je ne veux pas

nommer, car il vit encore, qui a fait défense à ses

enfants de jamais entrer dans son cabinet, de peur

que leurs yeux ne se souillent en lisant les papiers

qui sont sur sa table. Il veut bien corrompre le

monde; mais que voulez -vous, il est père! il ne

veut pas corrompre sa fille. Contre -sens touchants

et augustes, qui se retrouvent à chaque pas dans

des temps comme les nôtres. Trop souvent l'homme

est léger , sceptique , impie , railleur des choses

saintes; le père est toujours saint. Dieu l'a voulu

ainsi pour la protection des enfants.

Mais surtout, c'est pour cela que Dieu a mis au

cœur des pères, au cœur des mères, à l'heure du

péril de leurs enfants, cette force invincible dont

j'ai cité tout à l'heure de si grands exemples.

Grâces cependant soient rendues à la bonté divine !

quelques douleurs qu'aient endurées les mères pour

sauver la vie temporelle de leurs enfants, pour

sauver leur âme, elles ont fait davantage. Elles ont
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souffert afin de leur épargner des souffrances; elles

se sont jetées à la gueule des lions, elles ont bravé

des armées ennemies , elles ont passé des jours
,

des nuits, des semaines entières, sans manger ni

dormir, au chevet de leurs enfants malades; je l'ai

vu souvent, étonné de leur force encore plus que

de leur amour; elles sont mortes pour eux; et que

peut-on de plus pour ceux qu'on aime? Et cepen-

dant, je le répète, pour sauver leur âme, elles ont

fait mille fois plus. Car mourir pour ceux qu'on

aime , oh ! non , ce n'est pas le dernier effort de

l'amour, parce que ce n'est pas le comble du sacri-

fice. Le comble du sacrifice, le sommet suprême de

la douleur, ce n'est pas de donner sa vie ; le grand

martyre
,
quand on est mère , c'est de donner la vie

de son enfant; c'est d'estimer si haut la vérité, la

vertu , l'honneur, la vraie beauté de l'âme , la vie

éternelle de son enfant, que plutôt que de voir ces

saintes choses fanées et flétries , on soit décidée à

le voir mourir.

Je ne sais plus quel philosophe se posant cette

question : Qu'est-ce que l'homme? y fait cette

réponse sublime : « L'homme est un être qui est

capable de donner sa vie pour la justice. » La mère

chrétienne est une bien autre merveille. C'est un

être qui est capable de donner la vie même de son

enfant pour la justice; qui aime tant la justice, la

vérité, c'est-à-dire Dieu habitant l'âme de son

enfant, que pour qu'il ne sorte pas de ce sanctuaire

où elle l'a déposé elle-même, elle verrait plutôt

se briser et disparaître l'enveloppe matérielle
;
que
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dis -je? c'est un être qui, lorsque la persécution

éclate , lorsque le mal se montre , dans l'affreuse

alternative qui lui est faite de voir périr son enfant

dans le temps ou de le perdre pour l'éternité

,

n'hésite pas un instant à le présenter elle-même au

bourreau , l'aimant mieux mort que souillé. Voilà

ce dont Jésus -Christ a donné au monde l'étonnant

spectacle, en créant la mère chrétienne.

Il eut à peine paru , en effet, qu'on vit d'humbles

femmes prendre leurs petits enfants sur leurs ge-

noux, et, parmi les baisers et les caresses mêlant

les austères leçons de la foi, leur dire : « Alon

enfant, j'aimerais mieux te voir mort à mes pieds

que te voir jamais commettre un seul péché

mortel. »

Et ce qu'elle disait, cette sublime créature, elle

le faisait. Tantôt, comme la mère des trois saints

jumeaux de Langres , elle descendait dans la prison

où ses trois petits enfants étaient enfermés pour la

foi, et allant de l'un à l'autre avec un visage res-

plendissant de joie : «Oh! de tous mes glorieux

ancêtres, leur disait -elle, il n'en est aucun qui

ait jeté sur mon nom un éclat pareil à celui que

nous va procurer l'immortel honneur de votre

mort. »

Tantôt, comme la mère de saint Symphorien

d'Autun, apprenant que son fils était condamné à

avoir la léle tranchée pour Jésus -Christ, et que

déjà on le conduisait au martyre, tremblant qu'à

seize ans, dans la fleur de la jeunesse, il n'eût un

instant de regret pour cette vie qu'il allait quitter,
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elle court au-devant de lui, et du plus loin qu'elle

l'aperçoit : « Mon fils, lui crie-t-elle, regarde le

ciel ; on ne t'enlève pas la vie , on la change en une

meilleure. »

D'autres fois , comme sainte Denise , elle se tenait

debout au pied du chevalet, elle soutenait de son

regard son cher enfant qui agonisait sous les coups;

et, quand il était mort, elle emportait son petit

corps meurtri de verges, et l'ensevelissait avec les

chants de joie de la chrétienne et les gémissements

douloureux de la mère.

Et si, pour soutenir un fils sur l'échafaud, les

regards et les exhortations ne suffisaient pas, s'il

fallait y joindre des supplications et des larmes,

on la voyait tomber aux genoux de son enfant et le

conjurer, par pitié pour sa mère, de mourir avec

courage : comme cette mère héroïque des Macha-

bées, qui, née avant Jésus-Christ, mais consumée

déjà du feu qu'il allait apporter sur la terre
,
a

laissé aux mères chrétiennes un si grand exemple

de force. Après qu'elle eut encouragé ses six pre-

miers enfants à mourir, et que six fois , la douleur

dans l'âme, mais la sérénité sur le front, elle eut

reçu au cœur cette incurable blessure qu'y fait la

mort d'un enfant, arrivée au septième, au plus

jeune, un enfant de treize ans, son Benjamin,

tremblant qu'il n'eût pas le courage d'imiter ses

frères, elle se jette à ses genoux, et, lui montrant

sa poitrine : « Mon enfant, lui dit-elle, souviens-toi

que je t'ai porté neuf mois dans mes entrailles, et

que pendant trois ans je t'ai nourri de mon lait.
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Par pitié pour moi, n'aie pas peur du bourreau, et

meurs courageusement comme tes six frères ^ »

Ce qu'une femme, une mère doit souffrir dans

un pareil moment; ce que dut être le déchirement

d'entrailles d'une Symphorose , d'une Félicité et de

tant d'autres qui les imitèrent, nulle plume ne le

peindra jamais. On sent seulement que, pour ré-

compenser de telles mères, ce ne sera pas trop

d'une éternité de bonheur, avec leurs fils dans leurs

bras.

Sans doute Dieu ne demande que rarement de

pareils sacrifices. Il n'en est pas moins vrai que

toute mère qui n'est pas capable de donner la vie

temporelle de son enfant pour sauver sa vie éter-

nelle n'est pas une mère chrétienne
;
que toute mère

qui ne se sent pas le courage de se jeter entre son

enfant et un crime, entre son fils et une lâcheté,

est une mère abaissée, indigne de porter ce glorieux

nom. Mais aussi quand elle est décidée à tout

sacrifier: son temps, sa peine, la vie même de

son enfant, plutôt que de le voir souillé par le mal,

comment celui-ci périrait-il? Les orages d'un siècle

mauvais peuvent l'emporter sans doute; il peut

flotter au gré d'une tempête , aller pendant quelques

instants à la dérive; mais périr, jamais! Il lui reste

toujours une ancre; et savez-vous où elle est? dans

les mains de sa mère. Voilà pourquoi rien ne peut

1 Fili mi, miserere mei, quee te in utero novem mensibus

portavi et lac trienno dedi et alui... Peto, nate, ut aspicias in

c-œlum... Suscipe mortem. ut in illa miseratione cum fratribus

tuis te recipiam. (/ Machab., vu, 23, 27, 28, 29.}
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ni l'arracher ni la briser. On en verra un touchant

exemple dans cette histoire; et j'ose me promettre

que nulle mère n'en achèvera le récit sans savoir

comment, au plus fort de la tempête, elle doit tenir

les ancres qui empêcheront de sombrer la fragile

barque de ses enfants.

Et cependant , si nécessaire qu'il pût être de rap-

peler aux mères chrétiennes le double pouvoir

qu'elles ont reçu de Dieu pour former et pour pro-

téger l'âme de leurs enfants , si ce livre ne contenait

que ces deux leçons, je ne l'aurais peut-être pas

écrit. J'ai voulu mettre en lumière une plus grande

doctrine : apprendre aux mères un secret plus im-

portant, trop ignoré de nos jours, et qui constitue

à la fois la grandeur la plus auguste de la paternité

chrétienne, et sa ressource suprême dans les jours

de crise.

Jamais je n'oubUerai l'émotion dont je fus saisi

la première fois que j'assistai de mon ministère, et

encore plus de mon cœur, un pauvre jeune homme

qui se mourait. Je vois encore d'ici son père, se

promenant dans la chambre, muet et mofne, ac-

cablé de cette douleur sans larmes qui fait tant de

mal; et, assise devant ce lit de mort, la pauvre

mère qui laissait enfin éclater ses sanglots, con-

tenus pendant l'agonie. J'étais assis moi-même à

côté d'elle, déchiré, mais muet, ne sachant com-

ment consoler, n'osant pas même l'entreprendre. Je

me rappelle très -bien que, pendant ce long silence

que l'on garde auprès des grandes douleurs ( car

aussi que pourrait-on dire?), je me demandais par
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quel mystère Dieu, qui est la bonté même, pouvait

permettre de telles choses, et faire à un cœur de

mère de si cruelles blessures. Ce que je me deman-

dais alors, je l'ai compris deux ans plus tard, en

assistant, dans la même chambre, et, hélas! au

pied du même lit, à l'agonie de cette pauvre mère

elle-même, et en entendant sortir de sa bouche ce

mot qui fut presque le dernier, et qui me fit tres-

saillir : « Je vais retrouver mon enfant. » Je vis

alors, dans une lumière qui me saisit, que la vie

de ce monde n'est pas le dernier mot des choses ; et

que si Dieu, pour élever et purifier les âmes, pour

en faire jaillir les grandes vertus, sépare quelque-

fois ceux qui s'aiment, c'est qu'il peut les réunir

dans une région où on s'aimera davantage encore,

sans se quitter jamais. Je fermai , d'un doigt trem-

blant d'émotion, les yeux de cette mère; et, bien

des fois depuis, pensant à elle et à son fils, tous

deux disparus de la terre , tous deux maintenant

réunis dans le ciel
,
je me suis demandé ce qui pou-

vait rester en eux de la blessure si cruelle qu'ils

avaient reçue deux ans auparavant : un souvenir à

peine; et qui sait même si ce souvenir n'est pas une

félicité de plus?

Mais, qu'on me permette de le dire, il y a un

autre lit de mort, en face duquel je ne concevrais

pas que Dieu eût laissé une mère impuissante.

Supposez qu'au lieu de voir son enfant mourir pour

un jour, pour deux ans , une mère chrétienne le vît

se perdre pour l'éternité tout entière
;
prenez une

mère toute sainte, aimant Dieu par -dessus toutes
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choses, et qui verrait son enfant s'en détacher à

jamais, et devenir l'objet de sa haine éternelle; et

imaginez qu'au moment où la terrible séparation se

va consommer, elle ne puisse rien pour le sauver !

Je n'interroge pas encore les saintes Écritures
;

j'écoute ma raison, mon bon sens, mon cœur, mon

cœur surtout, qui après tout ne peut pas être meil-

leur que celui de Dieu , et je dis avec certitude :

Non , cela n'est pas possible. En face d'un tel mal-

heur, Dieu n'a pas pu vouloir que la mère fût

impuissante. Il a dû cacher, dans le meilleur et le

plus divin de son âme, dans les profondeurs les

plus augustes de la maternité, je ne sais quoi : un

élan, un cri, une larme, un sanglot que toutes les

mères peut-être ne sauront pas trouver, comme

toutes les mères n'auraient pas trouvé le cri qui

émut le lion de Florence; mais qui est là
,
pourtant;

et qui, s'il sort de l'âme, comme il en sortira tou-

jours sous le double coup de l'amour de Dieu et de

l'amour d'un fils, sauvera infailliblement l'âme de

ce fils. Voilà ce que je crois.

Oui, quand une mère a épuisé, pour ramener un

fils coupable, les conseils, les avertissements, les

reproches, et qu'en apparence elle ne peut plus

rien, il lui reste encore une puissance, la plus

grande de toutes : il lui reste ses larmes. Qu'elle

prie
,
qu'elle pleure

,
qu'elle aille chercher dans ces

replis secrets où l'âme de la mère et l'âme de la

chrétienne se touchent, une certaine larme que Dieu

a faite exprès : voilà l'enfant sauvé! Et tous les

jours on voit des jeunes gens qui avaient abusé de
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tout, dont la vie avait traîné dans les ignominies

et dans tous les scandales, et qui renaissent à la

vertu
,
parce que leurs mères ont pleuré * !

Que les saintes Écritures, du reste, concordent

bien avec ces consolantes pensées ! Lisez , aux jours

de vos grandes tristesses , l'histoire d'Agar chassée

des tentes d'Abraham et s'enfonçant dans le désert

,

son enfant à la main. Le soleil est ardent sur sa

tête; le sable lui brûle les pieds; son enfant, dévoré

de soif, gémit et va mourir sous ses yeux. Elle

s'arrête un instant et cherche avec anxiété quelque

secours. L'horizon est de feu; nulle part cette

goutte d'eau qu'elle paierait de sa vie ! Alors

,

1 Ce que je dis des mères, je le dis aussi, toute proportion

gardée, des épouses, des filles et des sœurs. J'en veux citer un
doux exemple, pour achever d'enrôler, dans cette noble croisade

de la prière, toutes les âmes qui sont dignes d'y entrer. Qui n'a

entendu parler de ce charmant groupe fraternel, trop tôt disparu

de ce monde : Maurice et Eugénie de Guérin? Maurice, entraîné

par les dissipations de Paris , avait un instant oublié le Dieu et

la foi de son enfance. Que faisait, pendant ce temps, sa jeune
sœur? Elle tremblait pour lui ; elle gémissait et elle priait. « Mau-
rice, écrit -elle après sa mort, je te crois au ciel. Oh! j'ai cette

confiance que tes sentiments religieux me donnent, que la misé-

ricorde de Dieu m'inspire. Dieu, si bon, si compatissant, si

aimant , si père , n'aurait-il pas eu pitié et tendresse pour un fils

revenu à lui? Oh ! il y a trois ans qui m'affligent : je voudrais les

effacer de mes larmes!... J'avais tout mis en toi, dit-elle encore,

comme une mère en son fils; j'étais moins sœur que mère. Te
souviens-tu que je me comparais à Monique pleurant son Augus-
tin, quand nous parlions de mes afflictions pour ton âme, cette

chère âme dans l'erreur? Que j'ai demandé à Dieu ton salut,

prié, supplié! Un saint prêtre me dit : Votre frère reviendra.

Oh! il est revenu, et puis il m'a quittée pour le ciel, — pour

le ciel, j'espère! »
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désespérée, sentant venir la mort, elle dépose l'en-

fant sous un palmier, et s'enfuit en disant : « Du

moins je ne verrai pas mourir mon enfant ! » Mais

bientôt (car elle n'était pas loin; elle ne voulait

pas le voir mourir, mais elle voulait toujours le

voir), bientôt donc, quand cette malheureuse mère

entend que les soupirs de son fils deviennent plus

faibles, folle de douleur, elle tombe à genoux et elle

envoie, jusque dans le cœur de Dieu, je ne sais

quel cri... Et à l'instant même une source jaillit à

ses pieds, comme si Dieu eût voulu nous montrer

qu'il ne sait pas résister à la douleur d'une mère

qui lui demande la vie de son enfant. Combien plus

l'écoutera - 1 - il donc, lorsqu'elle pleurera sur un

fils égaré et coupable, exposé à la seule mort qui

n'ait point de remède, puisqu'elle n'aura point de

fin!

Mais c'est surtout dans le Nouveau Testament

qu'apparaît, avec plus de tendresse encore et une

douceur infinie, cette consolante leçon. Avez -vous

remarqué que jamais le cri d'un père, d'une mère,

n'a trouvé insensible le cœur si aimant de Notre-

Seigneur? Quand le centurion, par exemple, vient

lui dire : « Seigneur, mon fils est bien malade , »

que répond ce bon Maître? a Allez, votre fils est

guéri. » Jaïre et sa femme, éplorés, viennent-ils se

jeter à ses pieds ( ils avaient perdu une enfant de

douze ans, à cet âge aimable où l'enfance qui se

retire et la jeunesse qui vient donnent à une jeune

fille un charme si doux); Notre-Seigneur ému quitte

tout, les suit, entre dans la maison, et, prenant
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l'enfant par la main , il la rend à sa mère. Il est

vrai qu'il fait un peu plus attendre la Chananéenne;

il simule l'indifférence; mais c'est pour faire sortir

de son cœur un cri plus profond de foi ; et quand ce

cri est poussé : « mère, que votre foi est grande!

lui dit le Sauveur; allez, votre fille est guérie. »

Qui n'a lu encore Tattendrissante histoire de la

veuve de Naïm? Celle-là, elle ne va pas trouver

Notre-Seigneur; elle ne le voit même pas; elle suit,

absorbée dans sa douleur, aveuglée par ses larmes,

le cercueil de son fils unique. C'est Jésus -Christ

qui la voit, qui s'émeut, qui s'approche d'elle, et,

arrêtant le cercueil : « mère , ne pleurez pas , »

dit-il; et il lui rend son enfant.

Que voulait Notre - Seigneur en miultipliant de

tels miracles? Préparer les mères à comprendre

l'auguste puissance qu'il a mise en elles; leur ap-

prendre à trouver dans leur cœur ce cri auquel il

ne résiste pas ; les décider, par conséquent , à ne se

décourager jamais
,
quels que fussent les orages de

la jeunesse de leurs fils, à les poursuivre de leurs

larmes , et à les ramener à Dieu , à force de prier,

de souffrir et de s'immoler pour eux!

i\Iais telle était l'importance de cet enseignement,

il fallait le graver si profondément dans les âmes,

que ces exemples, si émouvants qu'ils fussent, ne

pouvaient pas suffire. Pour allumer au cœur des

mères la flamme d'une espérance indomptable, il

fallait une lumière plus abondante encore: et Dieu

résolut de la leur donner dans un tel exemple que

le m.onde ne pût jamais l'oublier.



INTRODUCTION 49

On verra donc ici un jeune homme élevé par la

plus sainte des mères; couvert pendant toute son

enfance d'une vigilance inquiète, d'une protection

aussi tendre que forte; doué lui-même du plus rare

g"énie et d'un cœur encore meilleur que son esprit;

aimant sa mère avec passion; et qui, pour toutes

ces raisons , aurait dû avoir, après l'enfance la plus

pure, la plus heureuse et la plus pure jeunesse;

qui l'aurait eue, en effet, si sa mère eût été seule

chargée de son éducation. Mais par malheur elle

était mariée à un insensé : car quel autre nom
donner à un homme qui , aussi peu soucieux de la

vertu de son fils que de la sienne propre, violent

et despotique dans ses volontés, sembla se jouer

pendant qumze années de l'innocence de son fils

et le livrer de gaieté de cœur à tous les périls?

Victime donc des témérités de son père, on verra

ce pauvre jeune homme s'en aller bientôt de fautes

en fautes ; connaître d'abord tous les orages du

cœur, et, trop entraîné par la périlleuse tendresse

de son âme, d'une première chaîne, ennoblie, si le

vice peut s'ennoblir jamais, par un reste d'honneur

et par une inviolable fidélité , tomber dans une

seconde chaîne tout à fait honteuse, et du com-

mencement de ses désordres à la fm compter seize

années du plus lamentable esclavage
;
puis , comme

les ténèbres de l'esprit sont d'ordinaire la juste

punition des désordres du cœur, après avoir éteint

et ensuite abdiqué pubUquement la foi de son

enfonce , on le verra flotter à tout vent de doctrine
;

s'éprendre de la philosophie antique , mais s'en
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dégoûter bientôt, et avec raison, parce qu'elle ne

lui offrait qu'un sable mouvant sur lequel son grand

esprit ne pouvait rien bâtir de fixe; se jeter alors

dans une hérésie séduisante et grossière, s'y dé-

battre inquiet pendant neuf années; et enfin, las

de tant d'efforts impuissants , désespérant de la

vérité sans cesser de l'aimer, tomber, découragé,

triste, malade, dans le dernier de tous les abîmes,

le doute absolu ; à la veille par conséquent de

périr tout entier, cœur, conscience, génie; et, au

lieu d'être saint Augustin , de devenir un sophiste

,

un Libanius peut - être , ou tout au plus un

Symmaque.

Mais , chose singulière ! arrivé là
,
quand tout

semblait perdu , vous le verrez tout à coup reprendre

son vol , lentement d'abord comme un aigle blessé

,

puis plus vite
,
puis tout à fait ardemment ; battant

des ailes au lever de la lumière, saluant des cris

de la plus divine éloquence la Vérité retrouvée,

ou plutôt recevant humblement avec des soupirs et

des larmes cette Beauté toujours ancienne et tou-

jours nouvelle qu'il avait connue trop lard et trop

tard aimée ; et des abîmes de la passion et du doute

remontant enfin vainqueur aux plus hauts sommets

de la lumière et de l'amour divin.

Et quand vous chercherez la raison d'une si éton-

nante conversion, quand vous la lui demanderez à

lui-même, vous n'en trouverez qu'une : les prières,

les gémissements, les larmes toutes -puissantes de

sa mère ! Car, après qu'elle eut formé le cœur de

son fils comme jamais mère ne forma le cœur d'au-
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cun enfant ; après qu'avertie de l'éveil des passions

dans l'âme d'Augustin , elle eut
,
pour le mieux pro-

téger, adouci sa belle-mère, converti son mari, et

purifié , trop tard , hélas ! le milieu détestable dans

lequel il lui avait fallu l'élever ; après qu'enfin elle

l'eut suivi à Carthage, à Rome, à Milan, faisant

partout retentir à ses oreilles les paroles les plus

douces et les plus pénétrantes , et y mêlant les actes

de la plus virile énergie; voyant que tout était

inutile
,
que son fils n'écoutait plus rien

,
qu'il s'en

allait d'abîmes en abîmes , elle se tourna résolument

vers Dieu; et un jour que le péril était plus pressant,

comme autrefois la malheureuse Agar, elle tira de

son cœur un tel cri, un sanglot si profond et si

ému
,
que Dieu n'y sut pas résister, comme il n'y

résistera jamais , et qu'il lui rendit son enfant. Elle

en mourut de bonheur, laissant à toutes les mères

qui pleurent comme elle le secret de se consoler

comme elle. Voilà l'histoire de sainte Monique telle

que je la conçois et que je voudrais l'écrire, si Dieu,

qui m'a fait la grâce de m'en envoyer la pensée

,

daignait bénir et diriger ma plume.

On me demandera peut-être où j'ai trouvé des

matériaux pour écrire une pareille histoire. Mais

volontiers je le demanderais à mon tour : croit-on

que Dieu crée de pareilles merveilles pour les laisser

dans l'ombre, et qu'il allume de tels astres pour les

mettre sous le boisseau? Il a pourvu lui-même à

l'histoire de sainte Monique; il lui a préparé un

historien digne d'elle : et quel autre pouvait-ce être

« que le fils de tant de larmes » ? Augustin aimait
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passionnément sa mère. 11 en parlait sans cesse. Il a

embaumé de son souvenir presque tous les écrits

qui sont sortis de sa plume. Plus de vingt ans après

la mort de sa mère , vieilli par les travaux encore

plus que par les années , blanchi dans la pénitence
,

arrivé à ce moment où il semble que l'amour de Dieu

ayant rompu toutes les digues et inondé le cœur,

devrait y avoir détruit tous les autres amours, le

nom et le souvenir de sa mère ne pouvaient lui

apparaître, même quand il était en chaire, sans

qu'une larme montât de son cœur à ses yeux 11

s'abandonnait alors aux charmes de ce souvenir, se

laissant aller à en entretenir son peuple d'Hippone,

et semait là , dans des sermons où on ne s'attendait

guère à les rencontrer, des mots d'une touchante

beauté, dans lesquels respirent à la fois et la piété

reconnaissante du fils et la double élévation du génie

et du saint. Nulle part cependant, je n'ai pas besoin

de le dire , il n'a parié de sa mère avec plus de dé-

tails, plus d'allégresse de cœur, une émotion plus

profondément sentie
,
que dans le livre de ses Con-

fessions. Et néanmoins, on sent à la lecture de cet

ouvrage qu'Augjstin ne dit pas tout. Une sorte de

pudeur retient sa plume, et il est manifeste en plu-

sieurs endroits qu'il éteint lui-même à dessein l'au-

réole de sa mère, de peur qu'il n'en rejaillisse un

rayon sur son front. Mais ce qu'il ne dit pas , le

cœur le soupçonne ; la tradition quelquefois l'indique

,

et souvent l'Éghse le chante. Elle qui est mère aussi,

et qui ne sait pas parler froidement de ses enfants

,

elle a célébré sainte Monique avec cette éloquence
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qui n'appartient qu'à l'Épouse de Jésus-Christ. Les

saints qui traversent ce monde, les docteurs, les

pontifes , les vierges, les grand écrivains et les grands

orateurs l'ont acclamée à leur tour, le long des

siècles, avec des paroles dignes d'être connues. J'ai

recueilli toutes ces perles, et j'en ai composé l'écrin

que j'offre aujourd'hui aux mères chrétiennes.

Du reste, j'ai hâte de le proclamer, l'idée de cet

ouvrage ne m'appartient pas. Je la dois à un homme
à qui je dois beaucoup, à un grand et saint évêque,

qui, depuis quelques années surtout, verse singuliè-

rement de lumière et de paix sur ma vie, et qui,

entre autres dons que je garde dans le secret de mon
cœur, m'a appris à vouer mon âme au culte de la

vraie grandeur, qui n'est autre que la vraie sainteté.

Ce saint évêque, aussi aimable qu'il était grand,

ceux qui ont lu VHistoire de sainte Chantai n'ont

pas besoin que je leur nomme : c'est saint François

de Sales. J'ai été frappé , en étudiant ses œuvres

,

de la dévotion qu'il avait pour sainte Monique, et de

l'espèce de tendre enthousiasme qu'elle lui avait

inspiré. On en trouvera la preuve dans le cours de

cette histoire. Disons seulement qu'il en parle à

toutes les pages de ses livres
;

qu'il la donne sans

cesse pour modèle aux dames du monde , aux femmes

mariées , aux mères, particulièrement à celles qui ont

des Augustins. Disons surtout que, quand il voulut

former M"« de Chantai à toute la perfection que Dieu

demandait d'elle, il ne lui chercha point d'autre

patronne. C'est sur sainte Monique qu'il voulait

qu'elle eût constamment les yeux fixés
,
pendant ces
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premières années de veuvage où il lui apprenait à

devenir une sainte en restant une femme du monde;

c'est sur elle encore qu'il arrêta son regard, quand

il voulut la détourner de penser à la vie religieuse à

une époque où ses enfants, trop jeunes, ne pouvaient

pas se passer de leur mère. Ai-je besoin de dire que

,

plus tard
,
pendant la brillante et périlleuse jeunesse

de Gelse- Bénigne
,
quand elle le voyait eng-agé dans

ces amitiés et ces duels qui la faisaient frissonner

d'épouvante en pensant au péril que courait l'âme

de son fils , saint François de Sales lui rappela plus

souvent, plus tendrement encore, le souvenir de

sainte Monique? A côté de l'image de la mère de

douleurs, qu'il lui avait envoyée, et qui était pendue

dans sa cellule aux pieds de son crucifix , il voulut

qu'elle suspendît aussi, pour la contempler souvent,

l'image de cette mère affligée , sur le cœur de la-

quelle reposait le fils qu'elle avait sauvé par ses lar-

mes. Et enfin, ce qui est plus ignoré encore, quand
il eut quitté la terre, et qu'il y eut laissé la vénérable

mère de Chantai avec ses douleurs et ses inquiétudes

,

inquiétudes de fondatrice, douleurs de mère; un
jour qu'elle était plus accablée que jamais par

celles-ci (car le bruit courait que Celse- Bénigne

pourrait bien avoir la tête tranchée , comme le duc

de Boutteville , à cause de sa malheureuse et incorri-

gible habitude de se battre en duel); un jour, dis-je,

qu'elle succombait à sa peine, saint François de

Sales sortit, pour ainsi dire, du tombeau pour l'en-

gager à relire l'histoire de sainte Monique. Du
moins, agenouillée tout en larmes au pied de l'autel,
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elle entendit une voix qu'elle reconnut être celle de

son bienheureux Père , et qu'il lui disait : « Lisez le

VHP livre des Confessions de saint Augustin. » Et

en relisant ces pages admirables où l'on voit saint

Augustin sauvé par les larmes de sa mère , elle eut

le pressentiment qu'elle sauverait aussi Celse-

Bénigne à force de prier, de pleurer et de s'immoler

pour lui. Ce qui arriva en effet. Mais
,
je le répète

,

on verra toutes ces choses , avec leur développement

naturel , dans la suite de cette histoire.

En voilà du moins assez pour expliquer comment

m'est venue l'idée de ce livre, et pour payer un

hommage de reconnaissance au doux et saint

évêque qui me l'a inspiré. Si en leur citant l'exemple

de sainte Monique , saint François de Sales a sou-

tenu , consolé , fortifié une foule de mères éplorées

,

pourquoi aujourd'hui ce même exemple ne produi-

rait-il pas les mêmes fruits? Le monde se faisait

triste alors ; la Réforme déchirait le sein de l'Église;

les scandales se multipliaient ; des apostasies publi-

ques et privées épouvantaient les âmes ; toutes les

mères tremblaient ; et
,
pour les rassurer et les con-

soler, pour leur apprendre qu'il n'y a point de périls

sur la tête d'un enfant qu'une mère ne puisse con-

jurer, saint François de Sales leur disait : « Lisez

l'histoire de sainte Monique ; vous y verrez le soin

qu'elle eut de son Augustin , et plusieurs choses qui

vous consoleront. »

Aujourd'hui , le monde n'est guère plus heureux

qu'à la fin du xvi« siècle; les périls ne sont pas moins

pressants. Avec les principes, les mœurs ont dis-
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paru. L'air que respirent les jeunes gens est im-

prégné de sophismes. Le foyer domestique est

troublé; le berceau des petits enfants n'est plus sûr.

Jamais peut-être les épouses et les mères, quand

elles sont dignes de cette mission, n'ont été appelées

à de si grands devoirs. Qu'elles me permettent donc

de leur dire , non pas avec l'autorité de saint Fran-

çois de Sales , non pas surtout avec le charme de sa

parole , du moins avec un cœur qui comprend leurs

douleurs et qui sait y compatir : « Lisez l'histoire de

sainte Monique ; apprenez de cette épouse et de cette

mère à prier, à pleurer comme elle, à espérer tou-

jours, à ne vous décourager jamais; et n'oubliez pas

que si les jeunes hommes courent aujourd'hui de si

grands périls , c'est qu'il n'y a pas assez de larmes

dans les yeux de leurs épouses et de leurs mères ! »

ÉM. BOUGAUD,
Vicaire général d'Orléans.

Orléans, veille de la Toussaint 1863
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332 -3o3

La route qui va des ruines de Carthage à celles

d'Hippone, en passant par l'ancienne Sicca Veneria,

traverse un des plus beaux pays de la terre. Les an-

ciens en vantaient la fertilité. Et de fait, bien que

pendant douze siècles le désert ait roulé sur cette con-

trée ses flots stériles , il a suffi récemment de quel-

ques coups de pioches pour y voir renaître des forêts

d'oliviers, de citronniers et d'orangers, des bosquets

de roses et de vignes , avec de riches moissons. Il

n'en a pas fallu davantage pour faire sortir, des

sables qui les couvraient à peine, une foule de mo-

numents du plus bel art romain , des fragments de

statues, des fûts de colonnes, des sarcophages cou-
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verts d'inscriptions
, des débris de tliéâtres, de ther-

mes
, de temples , de voies romaines , tous les ves-

tiges enfin d'une brillante civilisation. Lorsque, après

avoir voyagé quelques heures au milieu de cette re-

naissance de la nature et de ces beaux débris de l'art

,

on se reporte par la pensée à l'époque où la nature

et l'art unissaient leurs merveilles , et qu'on place au

sein de ces grands horizons cette fière race qui, par

Hamilcar, Annibal et Jugurtha , balança un instant

la fortune romaine, et qui plus tard, touchée de Jé-

sus-Christ et après avoir refusé tous les jougs ac-

ceptant le sien, donna à l'Église Tertullien, saint

Cyprien , Lactance , Arnobe , saint Augustin , et parmi

les Vierges et les Martyrs , sainte Perpétue , sainte

Félicité et tant d'autres , on sent qu'on foule un de

ces sols féconds où , comme chantait Virgile , les

moissons poussent moins vite encore et moins belles

que les hommes.

Vers le milieu de cette route , à peu de distance

du fameux champ de bataille de Zama , au versant

de deux collines que dore le soleil levant et qu'om-

bragent de touffus oliviers , il est un simple village

que les Arabes nomment aujourd'hui Souk-Arras.

Ses blanches maisons , encore peu nombreuses , s'é-

lèvent sur l'emplacement d'une ancienne ville ro-

maine appelée Thagaste, mais elles n'en occupent

qu'une partie. Dans l'autre
,
qui était assez consi-

dérable ,
sur un large plateau formé de plusieurs

mamelons, on aperçoit de grandes ruines qui dor-

ment au soleil , à moitié enterrées par le sable. Des

touffes d'acanthe , des caroubiers , de belles angéli-
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ques croissent à travers ces débris , et leur font un

peu d'ombre. Au pied du plateau s'étendent de vastes

prairies; elles sont traversées par plusieurs cours

d'eau qui les rafraîchissent et qui vont -se perdre dans

la Medjerda, l'ancienne Bagradas des Romains; plus

loin , on voit des terres incultes et ensablées que

l'homme n'a point encore reconquises sur le désert
;

une vaste forêt de chênes -lièges termine l'horizon

par un rideau de verdure. Au delà est la mer avec

son calme et ses orages ; mais on ne la voit pas.

C'est là , sur ces collines ignorées , car, malgré la

beauté de son site, aucun auteur ancien n'a parlé de

Thagaste, si ce n'est Pline en un mot précieux où

il fait allusion à la fierté de la race qui l'habitait
;

c'est là, dis -je, en face de ces horizons pleins d'air

et de lumière
,
que Dieu mit le berceau de la Sainte

dont j'entreprends de raconter la vie'. Il semble

qu'en choisissant un tel lieu, Dieu pensait déjà à

saint Augustin ; c'est pour lui qu'il avait fait ce haut

plateau qui s'élève comme une sorte de nid d'aigle

au sein d'une plaine immense ; mais il y plaça le ber-

ceau de sainte Monique , afin de nous apprendre que

,

dans une mère , tout est coordonné à ses enfants
,

même le berceau où elle prend la vie qu'elle leur

donnera. C'était en 332. Il y avait dix -huit ans que

le pape saint Silvestre tenait le gouvernail de la

barque de saint Pierre , et vingt ans que l'empereur

1 Que Souk-Arras occupe véritablement 1 ancien emplacement

de Thagaste, c'est ce qui ne saurait être mis en doute, et dont

nous donnerons toutes les preuves aux pièces justificatives, n° 1.
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Constantin , vainqueur de I\Iaxence, avait fait asseoir

sur le trône la religion chrétienne.

L'Église sortait des catacombes ; et de même qu'a-

près un long hiver, sous les premiers rayons du so-

leil de mai , on entend dans la nature comme un fré-

missement universel de vie qui annonce que tout va

éclore, ainsi, fécondée par trois siècles d'humilia-

tions et de douleurs , l'Église se préparait à de su-

blimes enfantements. La même année que sainte

Monique voyait le jour à Thagaste, saint Jérôme

naissait à Stridon en Dalmatie. Saint Grégoire de

Nazianze venait également de naître ; il avait déjà

quatre ans. Saint Basile en avait trois, saint Gré-

goire de Nysse deux. Saint Hilaire de Poitiers et saint

Martin de Tours étaient un peu plus âgés : celui-ci

entrait dans sa seizième année , et se préparait au

baptême; l'autre touchait presque au sacerdoce. Ni

saint Ambroise, ni saint Jean Chrysostome, ni saint

Paulin de Noie n'étaient encore nés ; mais déjà les

pieuses jeunes filles que Dieu appelait à l'honneur

d'être leurs mères , se recueillaient et se préparaient

à leur grande mission qu'elles ne soupçonnaient pas.

Seul , dans ce groupe brillant, saint Athanase était

parvenu à âge d'homme. Il venait de monter, à peine

âgé de vingt- sept ans, sur le siège épiscopal d'A-

lexandrie, et il allait y demeurer près d'un demi-

siècle , debout , invincible
,
portant le poids de toutes

les luttes , comme pour donner à tous ces grands

hommes que Dieu envoyait à son Église le temps

d'arriver à la maturité.

C'est à ce moment, entre les Martyrs qui ache-
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vaient de mourir dans des persécutions locales que

Constantin lui-même ne pouvait empêcher, et les

Docteurs qui se pressaient.de naître, qu'apparut au

sein d'une famille chrétienne , dans un foyer de paix,

d'honneur et d'antiques vertus , une enfant
,
privilé-

giée entre toutes
,
puisque Dieu l'avait choisie pour

être la mère du plus grand docteur de cet âge, saint

Augustin. Elle reçut en naissant le nom de Monique,

qu'aucune sainte n'avait porté jusque-là, et dont elle

allait faire un symbole si touchant de consolation et

d'espérance. Son père, dont on ignore le nom , et sa

mère, qui paraît s'être appelée Faconda *, étaient

chrétiens, et même pieux 2. Il est plus difficile de

rendre compte du rang qu'ils occupaient. Ils appar-

tenaient , ce semble , à une de ces nobles familles

,

comme on en voit dans les siècles troublés par les

révolutions
,
qui ont une certaine splendeur qu'elles

tiennent du passé, mais plus de fortune; des domes-

tiques encore nombreux, avec une véritable gêne

secrète ; de belles alliances , des parentés considé-

rables, mais, par nécessité autant que par principes,

une vie qui se retire et se cache de plus en plus. Vingt

ans auparavant, quand la ville de Thagaste s'était

presque tout entière laissé entraîner aux nouveautés

du schisme de Donat, cette famille était restée ca-

1 C'est une tradition générale dans tous les Ordres qui suivent

la règle de Saint-Augustin. Elle est nommée Faconda, ou Fa-

cundia, dans toutes les Liturgies Augustiniennes.

2 Erudivit eam (Monicam) in timoré tuo virga Christi tui,

regimen unici Filii tui, in domo fideli, bono membro Ecclesiae

tuae. [Confess., lib IX, cap. viii.j
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tholique, ce qui avait augmenté son isolement, et

les malheurs de l'empire accéléraient sa ruine. Un
instant , il est vrai , l'avènement de Constantin et du

Christianisme avait pu lui faire espérer, comme à

toutes les vieilles et riches familles de province

écrasées par le fisc , un allégement de ces maux; mais

cet espoir commençait à s'évanouir ; et , les efforts

de Constantin n'aboutissant pas plus que ceux de

Dioctétien , le père et la mère de sainte Monique pou-

vaient prévoir que , de toute leur antique splendeur,

leur fille ne conserverait qu'un souvenir et leur

nom*.

Dans ces pensées qui remplissaient alors le monde

de découragemejit et de tristesse , le père et la mère

de sainte Monique s'efforcèrent de tremper vigou-

reusement l'âme de leur enfant, et c'est à eux, et

probablement aussi à de telles circonstances, qu'elle

dut ce précoce mépris d'un monde qui périssait, et

ce vif élan vers les choses éternelles, qui restèrent

1 C'est ce qui résulte d'une étude approfondie des Confessions,

et de la confrontation de plusieurs textes importants : ceux, par

exemple , où l'on voit des domestiques nombreux dans la maison

de sainte Monique [lib. IX, cap. viii et ix) , de continuelles rela-

tions avec les familles les plus considérables (lib. IX, cap. ix),

et des parentés certaines avec des personnes nobles et de grand

rang. {Lettres de saint Augustin, 39« dans l'édit. Bénéd.) Et à

côté de ces textes , ceux où saint Augustin dit que son patrimoine

était peu considérable [Confess., lib II, cap. m), et qu'il était

pauvre et né de parents pauvres {Serm. 3o6) ; ce qu'il ne faut pas

prendre à la lettre , car il le disait , dans un sermon, par un senti-

ment d'humilité. Noble, mais ruinée par les malheurs des temps,

comme tous les nobles de cette époque, voilà, ce nous semble,

la vraie position de la famille de sainte Monique.
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jusqu'à la fin un des plus beaux traits de sa physio-

nomie».

Cependant, quand sainte Monique parlait de sa

première éducation, elle ne se louait pas seulement

du zèle de sa mère, elle se rappelait aussi avec gra-

titude la surveillance d'une vieille servante à laquelle

on avait confié son enfance. Cette servante avait été la

nourrice du père de sainte Monique ; elle avait porté

celui-ci sur ses épaules , comme font les jeunes mères

qui ont de petits enfants ^
; et après l'avoir vu gran-

dir, et avoir assisté à son mariage , entourée par lui

de vénération et d'honneur, à cause de ce souvenir,

et aussi à cause de sa vieillesse et de la pureté de ses

mœurs , elle était redevenue la servante , ou plutôt

la seconde mère de ses enfants. Zélée, prudente,

austère, un peu dure et grondeuse , mais dévouée à

sa jeune maîtresse, vrai type de ces anciens servi-

teurs que le Christianisme commençait à montrer

au monde et qui n'étaient pas une de ses moins

1 Saint Augustin nous a laissé peu de détails sur la jeunesse et

les premières années de sa mère. Heureusement la tradition y
supplée, en nous faisant connaître un certain nombre de faits

du plus vif intérêt, qui achèvent de dessiner nettement la phy-

sionomie de sainte Monique. Ces faits se rencontrent, partout

les mêmes, dans de très-anciens monuments , et particulièrement

dans les différentes liturgies des Ordres qui suivent la règle de

Saint-Augustin. Les chanoines réguliers, de quelque congréga-

tion que ce soit, les Hermites de Saint-Augustin, les Servîtes de

Marie, les religieux de Prémoiitré, les Frères Prêcheurs con-

servent et célèbrent le souvenir de ces faits avec un td accord,

qu'il est impossible de mettre en doute leur authenticité.

2 Quee patrem ejus infantem portaverat, sicut dorso grandiuscu-

iarum puellarum parvuli portari soient. [Conf., lib. IX, cap. viii.j
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belles créations , elle environnait de sa vigilance

la plus active ce berceau qui contenait de si saintes

et si glorieuses destinées.

Préservée ainsi de tout péril, cultivée avec tant

de soins, jamais plante ne se vit plus tôt couronnée

de fleurs et de fruits que notre sainte enfant. Elle

était encore toute petite que déjà, guettant le mo-

ment où on ne la voyait pas, elle s'en allait seule à

Téglise ^
, y cherchait un angle solitaire, et là, de-

bout , les mains jointes , les yeux modestement

baissés , elle trouvait tant de charme à s'entretenir

avec Dieu
,
qu'elle oubliait le moment de rentrer à la

maison. Quand elle y revenait timide et embarrassée

parce qu'il était tard et qu'elle était sortie seule,

elle était sévèrement corrigée et quelquefois battue :

mais ni ces coups ni ces reproches ne purent jamais

lui arracher une plainte, et encore moins diminuer

l'affectueuse reconnaissance dont elle entourait sa

nourrice -.

Quelquefois aussi, en jouant avec ses compagnes,

elle disparaissait tout à coup, et on la retrouvait

immobile , recueillie , au pied d'un arbre , ayant

oublié le jeu dans la prière. Souvent même elle se

levait la nuit en secret, s'agenouillait par terre;

puis, pliant ses petites mains, elle récitait avec un

1 Dum adhuc puella esset, saepe domo parentum se subtrahens,

ad ecclesiam fugiebat. Ibi, aliquandiuin angulo permanens, vir-

ginales orationes ad Christum fundebat. [Breviarium canoni-

corum Regularium Ordinis sancti Augnstini. Parisiis, 1523;

in-16, caract. gothiques. Ad prim. JVoct., lect. i.)

2 Dum autem domum tarde rediret, a bajula sua verberabatur.

Et totum ipsa puella patienter portabat. [BoU., 4 maii.)
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recueillement et une ferveur précoces les prières que

lui avait apprises sa bonne mère *. On eût dit que

Dieu , en lui parlant si intimement au cœur, voulait

la familiariser, dès son enfance , avec cet art divin

de la prière, dont elle devait faire plus tard un si

merveilleux usage ; il l'exerçait de bonne heure à

manier cette arme puissante avec laquelle elle de-

vait frapper de si grands coups.

Un autre attrait s'éveillait en même temps dans

le cœur de sainte Monique, c'était l'amour des

pauvres ^. Souvent, quand elle était à table, elle

cachait dans son sein une partie du pain qu'on lui

servait , et
,
quand on ne la voyait pas ,

elle se

tenait sur le seuil de la porte , cherchant un pauvre

à qui elle le pût donner '. Il y avait surtout deux

catégories de pauvres qui avaient toutes les préfé-

rences de notre pieuse enfant : c'étaient les pauvres

voyageurs et les pauvres malades. Elle guettait les

premiers quand ils se dirigeaient vers le toit hospi-

talier de son père, les faisait asseoir sur un banc,

et, quoique si petite encore, elle réclamait, selon

l'antique usage, l'honneur de leur laver les pieds.

Elle allait visiter les seconds, et aux uns et aux

1 Et. fréquenter iû nocte de lecto surgens, flexis genibus ora-

tiones, quas a matre sua nomine Facundia didicerat, Domino

dévote offerebat. [Breviarium Cunonicorum Regularium, etc.,

ad prim. Noct., lect. ii.)

2 Mirum in modum ab infantia secus crevit miseratio. Ita ut

quasi naturali affectu pauperes diligeret. {Breviarium Cano-

nicorum Regularium, ad prim. Noct., lect. ii.)

3 Ssepe panem de mensa in sinu collocabat, et de paternadomo

fugiens, pauperibustribuebat. [Boll., ^maii.)
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autres elle rendait les services que peut rendre une

enfant de cet âge et de ce cœur ^

On remarquait en même temps dans sainte Mo-

nique une douceur et une paix charmantes. Quand

elle jouait au milieu de ses compagnes, il lui suffi-

sait d'un mot pour apaiser leurs petites querelles.

Il y avait tant de calme sur son visage, dans sa

voix et dans sa démarche
,
qu'il se communiquait

,

à son insu, même à des personnes plus âgées

qu'elle. Elle donnait à tout le monde sa propre

paix -.

A ces dons qui venaient d'en haut, et par lesquels

Dieu la préparait de loin à l'honneur d'enfanter un

saint, se joignaient d'autres vertus que lui faisait

acquérir l'active et austère surveillance de sa nour-

rice. (( Tour à tour d'une sage rigueur pour la cor-

riger, dit saint Augustin, et d'une admirable pru-

dence pour l'instruire, elle la pliait de bonne heure

aux fortes vertus. Hors les heures où Monique pre-

nait son modeste repas à la table de ses parents,

l'enfant eùt-elle soif, elle ne lui permettait jamais de

boire , même une goutte d'eau , » afm de l'habituer

ainsi à la sobriété, à la pénitence, à la force d'âme

et à l'esprit de sacrifice, sans lesquels il n'y a ni

chrétienne, ni épouse, ni mère, ni sainte. « Voilà

comment vous la formiez, mon Dieu, s'écrie saint

1 Hospites et infirmas visitabat, pedes eorum ssepe lavabat, et

eis, ut puella poterat, servabat. [BolL, 4 maii.)

2 Litigantes, ut erat mansuetissimi ingenii puella, reprehen-

debat. [Brev. Heremit. Divi Augnstini, 1 vol. in-i2. 1473,

caract. goth.}
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Augustin ; et ni son père ni sa mère ne soupçonnaient

ce qu'elle serait un jour. Mais déjà vous lui aviez

préparé pour berceau une maison fidèle, l'une des

mieux réglées de votre Église; et là, sous la con-

duite de votre Fils unique, elle grandissait peu à

peu dans cette crainte de Dieu
,
qui est le commen-

cement de la sagesse *. »

Au milieu de ce doux éclat de vertu naissante,

on vit cependant apparaître en sainte Monique

,

je ne dis pas une tache, mais une de ces ombres

légères que Dieu permet quelquefois pour rendre

ses saints plus vigilants et plus humbles. On avait

chargé cette pieuse enfant , ainsi qu'on en use avec

les jeunes filles qui commencent à grandir et que

l'on veut peu à peu initier au gouvernement d'une

maison , d'aller chaque jour au cellier faire la

provision du vin. « Or, nous dit saint Augustin, il

arrivait quelquefois qu'après avoir baissé le vase

pour le remplir, et avant de le verser dans le flacon

,

elle l'approchait de ses lèvres, non par amour du

vin, car il lui inspirait même une certaine répu-

gnance , mais par cette espièglerie et cette gaieté de

la jeunesse qui se plaît aux choses défendues, et que

le poids de l'autorité apaise bientôt dans les jeunes

cœurs. Mais comme en méprisant les petites fautes

on tombe peu à peu dans les plus grandes , il advint

qu'ajoutant chaque jour une goutte à une goutte,

elle finit par boire une petite coupe presque pleine.

Où était alors sa vieille gouvernante si sage? Qu'é-

1 Confess., lib. IX, cap. viii.
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talent devenues ses austères défenses? Et quel re-

mède possible contre une maladie cachée avec tant

de soin , si vous , Seigneur, ne veilliez sur nous ! En

l'absence de son père, de sa mère, vous, toujours

présent, qui sauvez les âmes même par la main des

méchants, que fîtes -vous, ô mon Dieu? par quel

traitement l'avez -vous guérie? Une servante descen-

dait tous les jours avec Monique à la cave, et était

par conséquent le témoin complaisant de sa faute.

Ce fut d'elle que Dieu tira un jour un sarcasme

froid et aigu , invisible acier dont la main de Dieu

se servit pour trancher vif cette gangrène. Car se

disputant un jour, comme souvent il arrive, avec sa

jeune maîtresse, seule à seule, elle lui reprocha ce

défaut, et, sans nul dessein de la corriger, mais de

la piquer, elle l'appela, avec un mépris insultant:

Buveuse de vin pur. Percée de ce trait, Monique

rougit, et, reconnaissant la laideur de cette faute,

elle se condamna sévèrement et s'en corrigea pour

toujours ^ » On dit même qu'elle prit à ce moment
la résolution de ne boire jamais que de l'eau. Quoi

qu'il en soit, cette faute, comme il arrive presque

toujours dans la vie des saints, eut pour la pieuse

jeune fîUe les plus heureux résultats. Elle mit une

première larme de repentir dans ses yeux; elle lui

inspira le goût de la mortification, la rendit humble

et défiante d'elle-même, et, à son insu, la prépara

de loin à entourer de la plus tendre et de la plus

active surveillance le glorieux berceau qui devait

un jour lui être confié.

1 Confess., lib. IX, cap. viii.
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Sur ces entrefaites, vers l'an 348 ou 349, Mo-

nique fut témoin d'un événement qui , en la rem-

plissant d'une profonde joie, acheva de faire mûrir

tous les fruits de sa belle jeunesse. Thagaste

,

comme nous avons dit, s'était laissé entraîner dans

l'hérésie et le schisme de Donat; mais depuis vingt

années , cette hérésie violente la remplissait de trou-

bles. Au point où nous sommes arrivés de cette

histoire, ces troubles étaient devenus si graves et

si continuels dans toutes les villes d'Afrique, ils

amenaient tant de pillages et même de meurtres
,

que les empereurs durent intervenir. Constant porta

donc une loi qui prohibait la profession publique

de cette hérésie. Grand nombre de villes revinrent

alors à la foi catholique, et en particulier Thagaste,

mais celle-ci d'un élan si vif, si unanime et si sin-

cère, qu'il fut évident que la crainte des violences

schismatiques l'avait seule empêchée de le faire

plus tôt. Quelques années après, au dire de saint

Alype, on eût cherché vainement en Afrique une

ville plus heureuse et plus unie dans l'obéissance

à l'Église romaine *.

Sainte Monique pouvait avoir seize ans lorsque

s'accomplit cette heureuse délivrance de sa ville

natale, opprimée jusque-là, par un parti fanatique,

dans la plus sainte de ses Ubertés, la liberté reli-

gieuse. Nul doute qu'elle n'ait tressailli d'un doux

et profond enthousiasme en assistant à ce nouvel

embrassement de l'Église et de sa patrie; et si,

i August., Ep. 48. Labbe, Conc, tom. II, cap. cxxxvi.
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comme quelques-uns Tout cru, ce grand moment fut

aussi celui de son baptême et de sa première commu-

nion, il dut y avoir là dans son âme une de ces

émotions élevées et puissantes qui creusent à la vie

un lit d'où elle ne sort plus.

Cependant avec l'âge se développaient en sainte

Monique les dons naturels. Son esprit, qui était

juste, élevé, pénétrant, a reçu les éloges les plus

délicats et les moins suspects de celui qui était le

plus capable d'en juger, et qui assurément n'eût

pas voulu exalter même sa mère aux dépens de la

vérité. Saint Augustin affirme à plusieurs reprises

que l'esprit de sainte Monique touchait au génie.

Xous la verrons plus tard prendre la parole sur les

plus hautes questions de philosophie et de reli-

gion, et saint Augustin et ses amis feront cercle

autour d'elle, « croyant, dit celui-ci, entendre

quelque grand homme au milieu de nous. » Ce

profond et rare esprit de sainte Monique commen-

çait déjà à se laisser entrevoir; elle avait une soif

insatiable d'apprendre ; toute petite , elle quittait

les jeux de ses compagnes pour suivre, attentive,

les conversations des grandes personnes, surtout

quand c'étaient des personnes instruites et sérieuses.

On la voyait en particulier passer des heures en-

tières aux pieds de son aïeule, femme vénérable

par son âge et sa foi, contemporaine des martyrs,

dont les récits émouvants enthousiasmaient la

pieuse jeune fille K

1 Inerat quoque in ea quaedam insatiabilis adiscendi cupiditas...

Etpropterea jugiter satagebat olkiuid perclarum aut audire aut
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A ces dons de l'intelligence, que Dieu lui avait

donnés pour qu'elle eût sur Augustin tous les genres

d'influence, Monique joignait des dons meilleurs

encore : une douceur inépuisable avec une rare fer-

meté ; une paix que rien n'altérait jamais ; son ca-

ractère était à la fois constant et hardi; son cœur

porté à la tendresse, et cependant plein d'énergie

dans l'amour et dans l'action. Bref, c'était une de

ces riches natures comme on en voit quelquefois,

où se rencontrent les plus rares harmonies avec

d'étonnants contrastes.

Quant aux dons extérieurs , dont on s'enquiert in-

volontairement, même quand il s'agit d'une sainte,

il est plus difficile de satisfaire complètement sur ce

point la légitime curiosité de nos lecteurs. Il semble

cependant que sa taille ait été assez élevée , et son

visage d'une grande beauté. Du moins, vers l'âge

de dix-huit à vingt ans , la foi , la piété , la modestie,

l'amour de Dieu et des hommes y jetaient un tel

éclat, que l'auteur d'un des plus vieux monuments

relatifs à l'histoire de sainte Monique se déclare im-

puissant à le peindre, et cela se conçoit. Il faut dire

de la beauté des saints ce que la sainte Écriture dit

de leur paix : Exsuperat omnem sensum. C'est une

beauté d'un ordre à part, et qui est au-dessus de

toute idée. La beauté des justes, dit le Psalmiste,

adiscere. Et idcirco quam maxime aviam suam christianissimam,

pro modulo suée capacitatis, sequebatur, eidemque adheerebat.

[De plurimis claris mulieribus , a Fr. Jacobo Philippo Bergo-
mensi, Ordinis Heremitarum Divi Augiistini. 1 vol. in-folio, 1 'i93,

caract. gothiques.)
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ressemblû à celle des temples : elle élève l'âme à

Dieu ».

Monique en augmentait encore le charme par la

plus aimable modestie. Ses parents, fiers comme
le sont en général tous les parents, même les plus

chrétiens, ne savaient qu'imaginer pour rehausser

la beauté de leur fille. Mais elle refusait avec une

douce fermeté les tissus précieux et parfumés dont

on aurait voulu la voir revêtue -. Elle avait appris

des grands docteurs de l'Afrique, de Tertullien et

de saint Gyprien , le prix de la simplicité et de la

modestie, et la difficulté de conserver sous des vê-

tements de luxe un cœur mortifié et prêt au sacri-

fice. Aussi à toutes ces parures elle préférait la robe

blanche, simple, large, sans franges ni bordures,

que portaient alors les jeunes chrétiennes, et dont

les peintures des Catacombes offrent de nombreuses

images.

Ainsi se passa la première enfance de sainte Mo-
nique, comme une belle aube qui annonce un plus

beau jour. Déjà elle sortait de l'adolescence, et

elle entrait dans la jeunesse , lorsqu'elle fut de-

mandée en mariage. Ses parents l'accordèrent , et

,

par un incompréhensible dessein de Dieu , cette

jeune vierge qu'on aurait cru devoir suivre les traces

des Agnès et des Agathe , cette sainte et aimable

enfant, qui, du moins, demeurant dans le monde

1 Ps. CXLIII, 13.

2 Cum autem parentes ejus, more secuiorium, vestibiis deli-

catis eam ornare voluissent, ipsa contristata respuebat, [BolL,

4 maii.)
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semblait prédestinée à des noces heureuses , fut

donnée à l'homme qui paraissait le moins digne

d'aspirer à l'honneur d'une telle alliance.

Patrice, avec lequel il nous faut essayer une pre-

mière connaissance, était né à Thagaste, et, bien

que des ombres profondes, qu'aucune critique n'a

pu dissiper, couvrent ses origines et son berceau,

il est probable qu'il appartenait à une vieille et

noble famille
,
plus noble même que celle de sainte

Monique. C'est du moins ce que les anciens ont con-

jecturé, ne parvenant pas à expliquer autrement

ce mariage. Patrice, en effet, avait peu de biens*, et

le rang qu'il occupait à Thagaste était moins consi-

dérable que quelques historiens ne l'ont cru. Il

était curiale, c'est-à-dire du nombre des magistrats

qui administraient la cité ; mais on l'était forcément

alors, dès qu'on avait vingt-six arpents de terre;

et cette dignité de magistrat municipal, très -petite

en tout temps dans les petites villes, était devenue

tellement onéreuse
,
par suite d'une loi qui obligeait

les curiales à recueillir l'impôt à leurs risques et

périls et à le compléter de leurs propres deniers,

que c'était à qui échapperait aux honneurs redou-

tables de la curie , au milieu d'une population qui

ne pouvait plus payer, et en présence d'un fisc

affamé qui ne voulait rien entendre -
. Ruiné donc

,

î Confess., lib. II, cap. m.
2 Possidius, dans la Vie de saint Augustin , dit positivement

que Patrice élait curial ou décurion, c'est-à-dire qu'il était du

nombre des magistrats qui, dans les colonies et les municipes,

administraient la cité. Us formaient pour cela une espèce de

_, 3
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OU à la veille de l'être , comme presque tous les

curiales de ce temps, mais noble et de vieille race,

telle semble avoir été la position de Patrice.

Quant à ses qualités personnelles, saint Augustin

nous assure que Patrice avait le cœur plus grand

que la fortune *
; et il y parut dans la suite. Mais ces

qualités
,
que nous verrons peu à peu se développer

sous la main délicate de l'ange que Dieu allait lui

donner pour compagne , étaient alors non-seulement

enfouies dans son âme à des profondeurs où il était

difficile de les apercevoir, mais encore couvertes et

comme étouffées sous les plus tristes et les plus hon-

teuses habitudes. Patrice d'abord était païen , ce

qui, en plein iv° siècle, au lendemain du concile de

Nicée , au moment où brillaient les Athanase, les

Paul, les Antoine, annonçait ou une déplorable in-

souciance à l'endroit des questions les plus impor-

tantes de la vie , ou un aveuglement étrange , causé

peut-être par de secrètes passions. Et, en effet, il y
avait de tout cela dans l'àme de Patrice : une telle

indifférence pour les choses religieuses
,
que dix-

huit années d'union avec une sainte purent à peine

la soulever; si peu de souci du vice et de la vertu,

que, pour satisfaire son orgueil, il exposa mille fois

son fils à se corrompre
; avec cela , une violence de

3onseil municipal, curia decurionum, et leurs décrets sont rap-

pelés dans les inscriptions par les signes D D , Décréta Decurio-
num. Pour être candidat à la curie, il fallait avoir vingt-cinq

ans, et posséder une propriété foncière de plus de vingt -cinq
arpents.

1 Confcss., lib. IX, cap ix.
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caractère dont nous ne pouvons nous faire aucune

idée aujourd'liui. On voyait tous les jours sur le

visage des jeunes dames
,

parentes ou amies de

sainte Monique, les meurtrissures que leur avait

faites la brutalité de leurs maris; et à peine si on le

remarquait, tant c'était l'usage, au sein de cette

dure société africaine que le christianisme n'avait

pas eu le temps de transformer *
. Et néanmoins

,

tout le monde trembla
,
quand on apprit que Mo-

nique allait épouser Patrice; car il avait la réputa-

tion d'être plus violent et plus brutal que personne.

Encore n'était-ce là que la moitié de la coupe

amère. Pour être digne de sainte Monique, pour la

rendre heureuse et être heureux avec elle , il aurait

fallu connaître ce saint amour chrétien qui remplis-

sait son cœur, cette réserve, cette modestie, cette

délicatesse, ce respect mutuel, toutes ces choses

exquises qui font l'honneur, le charme et la sainteté

du mariage. Or la vie de Patrice avait été déshono-

rée jusque-là par de honteuses faiblesses , dans les-

quelles nous Talions voir retomber, hélas ! presque

au lendemain de ses noces 1

Ajoutons, pour achever d'éclairer toute cette triste

situation, que Monique avait vingt-deux ans à

peine et Patrice plus du double ; et il faudra bien

en convenir, cette différence d'âge, s'ajoutant à

toutes les différences d'esprit, de cœur, de caractère,

de goût, de principes surtout, ne laissait guère

place à des rêves de bonheur. Tout présageait, au

i Confess., lib. IX, cap. ix.
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contraire, d'inévitables tristesses, une grande soli-

tude d'esprit et de cœur, et, à cause de cette soli-

tude, bien des périls et peut-être des fautes; à

moins que, pour porter noblement ces tristesses,

pour éviter ces fautes, et, qui sait même? pour

transfigurer ces ombres , cette jeune fille ne sût

s'élever à ce que la vertu a de plus héroïque.

En étudiant ces faits, on se demande involon-

tairement comment les parents de sainte Monique

purent se décider à un pareil mariage. Car enfin la

vie a d'assez lourdes charges sans qu'on les augmente

à plaisir, et la nature humaine est bien fragile

pour qu'on la voue ainsi de gaieté de cœur à l'hé-

roïsme. D'ailleurs, puisqu'ils étaient chrétiens et

même pieux, est-ce qu'ils ne savaient pas ce que

c'est que le mariage ; combien sa chaîne est pénible

quand elle lie des êtres qui n'étaient pas faits l'un

pour l'autre ; et qu'associer une pieuse jeune fille à

un indifférent et à un libertin, c'est la couronner de

roses amères, et la condamner toute jeune à un

martyre qui ne finira plus ? Les anciens avaient un

supplice qui ressemblait à celui-là; ils attachaient

un vivant à un cadavre, et ils les enfermaient dans

la même chambre.

Si les parents de notre Sainte avaient pensé à

toutes ces choses
,
que la foi , et à son défaut la rai-

son , l'expérience , le cœur au moins , auraient dû

leur apprendre, ils auraient frémi et probablement

reculé. Mais je ne sais point de circonstance où les

parents, même chrétiens, se laissent plus facilement

aveugler et éblouir que quand il s'agit de marier
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leurs enfants. Patrice était païen, indifférent, sans

principes ; mais Monique le convertirait. Il était

violent, colère; mais il avait bon cœur. Ses mœurs
étaient légères ; mais il n'était plus jeune, la fougue

était passée; et d'ailleurs il était de bonne race, de

vieille famille, loyal, honnête, plein d'honneur;

que fallait- il de plus ? Voilà comment on décide un

mariage, ou plutôt comment on voue une jeune fille

à des larmes d'autant plus douloureuses qu'il lui

faudra les verser en secret.

Quant à Monique, il est probable qu'elle ignora

beaucoup de ces tristes choses. Elle crut à sa

mère ; elle se confia au jugement de son père. Et

,

comme la plupart des jeunes filles pieuses
,
quand

elle déposa sa main dans celle de Patrice , ce fut

surtout un acte d'obéissance qu'elle accomplit au

pied des saints autels.

Il y a cependant des auteurs qui disent que sainte

Monique éprouva pour ce mariage une vive répu-

gnance
;
qu'elle présenta à ses parents d'humbles et

respectueuses observations *
; et qu'obligée de céder,

car Dieu avait réglé qu'elle achèterait par d'amères

épreuves l'honneur d'être la mère de saint Augus-

tin, elle se consola par la pensée du bien qu'elle

pourrait faire à une pauvre âme, et qu'elle se sacri-

fia héroïquement en se mariant. Au moins est-il

certain qu'après avoir beaucoup prié et reçu en

1 Monicam nobili viro, de numéro curialium sed gentili, licet

plurimum renilentem parenlibus, tamen non obsistentem^incon-

jugem tradiderunt. [Breviarium Canonicorum Regularium Or-

dinis S. August., ad primum Noclurnum tertia lectio.)
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échange, car nulle prière n'est perdue, des trésors

de foi et de générosité, ignorante ou résignée, elle

parut à l'autel avec un éclat de vertu qui attendrit

tout le monde.

« Oh ! qui dira, s'écrie ici un vieil auteur, ce que

fut cette sainte jeune fille au pied de l'autel où elle

prononça les serments sacrés qui allaient lier sa

vie ! Quelle sainte pudeur ! Quelle beauté d'âme ap-

paraissait sur son visage ! Quelle modestie incom-

parable *
! » Mais ces choses ne se peuvent dire ; il

faudrait les avoir vues.

1 BolL 4 maii.
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Rien n'est triste comme les premiers temps qui

suivent une union mal assortie. Chaque jour un

rêve s'évanouit. Les illusions s'en vont une à une,

comme les feuilles mortes dans un jour d'automne.

On découvre les aspérités et les oppositions de ca-

ractère, les différences d'humeur, les dures réalités.

Si la foi et l'amour de Dieu ne soutenaient , on

succomberait au découragement.

Sainte Monique n'avait habité jusqu'ici que la

paix d'un foyer chrétien. Elle ne soupçonnait pas ce

que sont ces intérieurs de famille où Dieu ne préside

pas, et où les passions, non enchaînées, font de la

vie un orage. Sa belle -mère vivait encore, et,

comme si tout eût dû se réunir pour rendre sa posi-
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tion plus pénible, les circonstances allaient obliger

Monique à habiter avec elle. Païenne comme Patrice,

elle lui ressemblait aussi pour l'humeur et le ca-

ractère : c'était une femme impérieuse , violente et

acariâtre, avec la jalousie de plus, une jalousie de

belle-mère. Les servantes étaient dignes de l'un et

de l'autre. Ne pouvant s'abandonner à la violence

vis-à-vis de leur jeune maîtresse, elles se livraient

à la calomnie. Pour plaire à la belle -mère, nous les

verrons bientôt calomnier lâchement la belle-fîUe.

Même en s'appuyant avec tendresse et sécurité

sur le cœur d'un époux , ce serait là
,
pour une jeune

femme de vingt-deux ans , une position cruelle. Com-

bien plus lorsque chaque jour révélait à Monique

les abîmes qui la séparaient de Patrice ! Celui-ci

ne comprenait rien à la vie de sa sainte compagne.

Ses prières le fatiguaient ; ses aumônes lui

paraissaient excessives. Il trouvait bizarre qu'elle

voulût visiter les pauvres , les malades
,

qu'elle

aimât les esclaves. A chaque pas, notre Sainte ren-

contrait sur sa route ces mille entraves qu'a décrites

Tertullien , et qu'une femme chrétienne rencontrera

toujours dans la compagnie d'un homme qui ne par-

tage pas sa foi. « Comment, disait autrefois ce grand

observateur, une femme chrétienne pourra -t- elle

servir Dieu, ayant à ses côtés un homme qui ne

l'adore pas? S'il faut aller à l'église, il lui donnera

rendez -vous aux bains plus tôt que de coutume;

s'il faut jeûner, il commandera un festin pour le

même jour; s'il faut sortir, jamais les serviteurs

n'auront été plus occupés. Ce mari permettra- 1- il
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que sa femme visite de rue en rue les frères dans

les réduits pauvres? Souffrira-t-il qu'elle se lève

pour assister la nuit à la solennité de Pâques ? La

laissera -t- il se rendre à la table sainte, si décriée

parmi les païens? Trouvera -t -il bon qu'elle se glisse

dans les prisons pour baiser les chaînes des mar-

tyrs, pour laver les pieds des saints? S'il faut donner

quelque chose aux étrangers et aux voyageurs , le

grenier, la cave, tout sera fermé *. »

C'était là pour sainte Monique sa vie ou plutôt sa

souffrance de chaque jour. Elle s'y serait résignée

,

si du moins la pureté de son cœur n'eût rencontré

aucun péril, a Mais, hélas! continue Tertullien,

est-ce que la femme chrétienne ne sera pas solli-

citée par son mari païen à des complaisances de

païenne? Est-ce qu'elle ne devra pas avoir pour lui

une beauté, des parures, un entretien du corps, et

cette sorte d'affection que Dieu ne bénit pas - ? »

Monique l'éprouva presque dès les premiers jours

,

et, si jeune ehcore, si innocente surtout, elle entre-

vit avec étonnement tout ce qu'il y a de faiblesses

dans un cœur d'homme que la grâce de Jésus

-

Christ n'a pas touché. Mais cette vue ne fit pas dé-

faillir son courage. Au lieu de s'abattre comme font

1 Ul slatio facienda est , maritus de die condicat ad balneas. Si

jejunia observanda sunt, maritus eadem die convivium exerceat.

Si procedendum erit, nunquam magis familise occupatio adve-

niat. Quis denique in solemnibus Paschse abnoctantem securus

sustinebit? Quis in carcerem ad oscultanda vincula martyris

reptare patietur? aquara sanctorum pedibus offerre? etc. (Ter-

tull., Ad uxorem, lib. II, cap. iv.)

2 Tertull., Ad uxorem, lib. II, cap. iv.
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tant de chrétiennes, et surtout au lieu de s'éloigner

du toit conjugal comme venait de faire une noble

romaine, Fabiola, mariée à un affreux païen qui

ressemblait assez à Patrice, élevant son cœur plus

haut, Monique comprit que Dieu ne lui avait pas

envoyé cette pauvre âme pour qu'elle l'abandonnât
;

mais qu'au contraire il la lui avait confiée pour

qu'elle essayât de la guérir, de la convertir et de

l'illuminer. Et à quoi bon, en effet, le mariage, et

sa dignité, et ses grâces et ses liens intimes, si ce

n'est pour l'illumination réciproque des deux âmes?

Et à quoi bon l'amour, l'amour naturel, quand Dieu

le donne, l'amour surnaturel, qu'il ne refuse jamais

et qui doit achever et transformer l'autre, sinon

pour qu'il soit l'illuminateur? Que celui qui est

dans la lumière éclaire celui qui est dans les ténè-

bres ! Et que celui qui est fort aide , comme dit

l'Apôtre , celui qui est infirme dans la foi ! Et que

le mort soit ressuscité par celui qui a la vie ! Et

fallût-il souffrir pour cela, gémir, verser des lar-

mes, donner du sang, c'est un assez beau martyre

pour qu'une chrétienne sache s'y dévouer tout

entière !

Saint Augustin
,
qui nous révèle cette grande pen-

sée de sa mère, fait mieux encore : il nous dit, en

quelques mots d'une lumière profonde , la méthode

dont elle se servit pour réussir dans une si difficile

entreprise. « Formée, dit-il, à la modestie et à la

sagesse, soumise à Dieu et à ses parents, dès

qu'elle eut atteint l'âge d'être mariée, elle obéit avec

un grand respect à l'époux qui lui fut choisi; et
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comme elle désirait ardemment vous le conquérir,

ô mon Dieu , elle s'efforça de lui donner de vous

,

dans la beauté de ses mœurs , une révélation qui le

touchât*. » C'est-à-dire que pour gagner son mari

à Dieu , elle n'employa ni la parole, ni la discussion,

ni les reproches. Au lieu de prêcher la vertu , elle la

pratiqua. Elle s'efforça d'être douce, humble, pa-

tiente , modeste , dévouée ; sûre que si , au lieu de

mettre la vérité sur ses lèvres , ce qui est facile

,

elle parvenait à la mettre dans sa vie, il viendrait

un jour où Patrice n'y résisterait pas , et se rendrait

à une lumière si douce, si discrète et si vraie. Seule-

ment, pour que cette manifestation de la vérité par

la vertu fut éclatante, il fallait du temps et une

vertu héroïque. Monique se décida à l'un et à l'autre.

Elle voyait bien les faiblesses et les infidélités de son

mari ; mais jamais elle ne lui en dit un seul mot.

Elle souffrait en silence 2. Elle pleurait quand il

était absent ; mais comme elle savait que c'est une

folie de demander à un homme qui n'aime pas Dieu

d'aimer fidèlement une créature, elle se contentait

de solliciter ardemment pour son faible mari la foi

et Tamour divin, seuls capables, en effet, de rendre

les hommes chastes ^

.

Elle observait le même silence de douceur, d'hu-

1 Sategit eura lucrari tibi,loquen3 teilli moribussuis, quibus

eam pulchram faciebas et reverenter amabilem atque mirabilem

viro. {Confess., lib. IX, cap. ix.)

2 Ita autem loleravit cubilis injurias, ut nullam de bac recum
marito haberet unquam simultatem. {Confess., lib. IX, cap.ix.)

*3 Expectabat enim misericordiam tuam super eum, ut in te

credens caslificaretur. {Confess., lib. IX, cap. ix.)
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milité , de discrétion , de vrai amour, quand il en-

trait dans ses emportements. Que dire à un homme
qui ne se possède plus? Elle attendait que cette fureur

fût passée; et alors, profitant du retour de la rai-

son, et de ces moments de tendresse où les hommes

violents mais affectueux comme l'était Patrice cher-

chent à faire oublier leurs emportements à ceux qui

en ont souffert, elle lui disait confidemment, avec

une grande délicatesse, et quand elle était seule

avec lui, quelques mots d'explication et même de

tendre reproche, qui presque toujours étaient bien

reçus *

.

Cette méthode de douceur , ce secret de silence et

d'abnégation , elle les conseillait à toutes ses amies.

Quand celles-ci, meurtries au visage et déshonorées

par la violence de leurs jeunes maris , venaient se

plaindre à elle : « Prenez -vous -en à votre langue, »

leur disait-elle agréablement. Et l'on sentait bien

qu'elle avait raison ; car quoique son mari fût plus

violent que personne, jamais il ne la frappa. Elle

put le voir quelquefois bondir de colère et menacer
;

il n'alla jamais plus loin; de son doux regard, elle

le contint toujours- .

Et non -seulement elle le contint, ce qui faisait

l'admiration de tous ceux qui à Thagaste avaient

1 Xoverat hsec non résistera irato viro, non tanturn facto , sed

ne verbo quidem. Jam vero réfracte et quieto, cum opportunum

videret, rationem facti sui reddebat. {Confess., lib IX, cap. ix.)

2 Cumque mirarentur illae, scientes quam ferocem conjugem

sustineret, nunquam fuisse audilum, aut aliquo indicio claruisse,

quod Patricius ceciderit uxorem... [Confess., lib. IX, cap. ix.)
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connu Patrice avant son mariage, mais en employant

fidèlement et patiemment cette méthode, elle re-

vêtit peu à peu aux yeux de son mari une beauté

qu'il ne soupçonnait pas. Cette douceur, cette déli-

catesse, ces mille petites gouttes de dévouement,

tombant une à une, jour par jour, sur l'âme de Pa-

trice, y creusèrent à son insu un sillon dont il ne

sut que plus tard la profondeur. Son amour, car

même au milieu de ses emportements et de ses fai-

blesses il aimait Monique, se transformait insensi-

blement. Il acquérait de l'élévation et de la noblesse.

Il s'y mêlait un élément de respect dont Patrice

n'avait jamais eu l'idée. « Elle devenait chaque jour

plus belle à ses yeux , dit saint Augustin , et cette

beauté , naissant de la vertu , commençait à lui ga-

gner déjà le respectueux amour et même l'admira-

tion de son mari *
. »

C'est au milieu de ces tristesses, de ces premières

et encore bien vagues et bien lointaines espérances

,

que, pour consoler Monique, pour l'attacher à Pa-

trice malgré ses infidélités, et lui rendre supportable

et même cher ce foyer où elle avait tant à souffrir,

Dieu lui fit goûter pour la première fois le plus grand

bonheur qui soit peut-être ici -bas, après celui de

se consacrer entièrement à lui : elle fut mère , et

,

encore à la fleur de son âge, elle vit successivement

trois petits enfants se suspendre à son cou et com-

mencer à sourire à ses larmes.

1 Pulchram et reverenter amabilem atque mirabilem viro.

[Confess., lib. IX, cap. ix.)
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Le premier qu'elle reçut des mains de Dieu fut ce

fils à jamais célèbre sous le nom de saint Augustm.

Elle le mit au monde le 13 novembre 354, âgée

elle-même de vingt -deux ans. On dit que pendant

qu'elle le portait, elle eut la révélation des mer-

veilles dont il serait un jour l'instrument, si elle

savait le rendre fidèle à Dieu. Et il faut avouer que

la lecture approfondie des Confessions semble con-

firmer l'idée de quelque pressentiment mystérieux;

à moins cependant que l'ardeur extraordinaire des

angoisses et des prières de sainte Monique pendant

qu'Augustin s'égarait, la ténacité qu'elle mit dans

ses espérances, et la certitude qu'elle parut avoir

toute sa vie de la conversion de son fils , ne provins-

sent que de sa foi en Dieu et de la grandeur de son

amour pour Augustin; ce que je croirais volontiers,

et ce qui serait plus touchant et plus admirable

encore.

Le second des enfants de sainte Monique se nom-

mait Navigius : doux et pieux enfant, qui ne connut

pas les orages de son frère, qui n'en eut pas non

plus les repentirs et les élans sublimes, et qui, sans

s'élever aussi haut que lui dans la vertu , a laissé

dans l'Église une mémoire voilée qui n'est point

sans charmes. Navigius était instruit, mais timide,

silencieux, presque toujours souffrant; un de ces

êtres touchants qui ne font que glisser dans la vie

,

plus occupés des autres que d'eux-mêmes. Nous le

verrons apparaître deux ou trois fois dans cette

histoire, toujours aux côtés de sainte Monique, qu'il

ne quitta pour ainsi dire jamais, et dont il fut
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jusqu'à la fin , et surtout pendant les tristes écarts

d'Augustin, le tendre consolateur et le gardien

fidèle. C'est lui, paraît-il, qui fut le père de cejeune

neveu de saint Augustin, nommé Patrice, sous-

diacre de l'église d'Hippone * , et de ces deux nièces

de notre saint docteur, qui prirent toutes jeunes le

voile des épouses de Jésus -Christ 2. De ce côté du

moins
, on le voit, sainte Monique eut peu de peines

et de grandes consolations.

Augustin et Navigius ne furent pas les seuls en-

fants que Monique « conçut dans son sein pour la

vie temporelle, et dans son cœur pour les faire

naître à la vie éternelle* » , selon la magnifique ex-

pression de saint Augustin. Elle eut aussi une fille,

à laquelle on croit qu'elle donna le nom d'une des

Saintes les plus populaires de l'Afrique , sainte Per-

pétue, la célèbre martyre de Carthage. Malheureu-

sement ce troisième enfant passa encore plus ina-

perçu que Navigius , et c'est à peine si l'on peut sai-

sir quelques traits de sa physionomie. Pieuse comme
sa mère, elle entre d'abord dans l'état du mariage;

puis bientôt veuve et ce semble sans enfants, elle se

retire auprès de son frère Augustin jusqu'au jour

de son ordination ; car, « à partir de ce moment

,

dit Possidius, il ne voulut plus souffrir aucune

femme sous son toit
,
pas même sa sœur ; » elle se

consacre alors à Dieu dans la vie religieuse, devient

1 Serm. 336.

2 Possidius, XXVI.

3 Quae me parturivit: et carne ut in hanc lemporalem, et corde

ut in ceternam lucem nascerer. [Confess., lib. IX, cap. viii.)
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supérieure d'un des monastères fondés par saint

Augustin, et, du berceau à la tombe, exhale de si

doux parfums de vertu, que le grand docteur lui

donne toujours le nom de sainte *
. Elle a eu, et elle

a encore, ainsi que Navigius, des autels et un culte

à Rome et en plusieurs lieux.

Voilà l'aspect de la famille de sainte Monique.

Vainement le père est païen; vainement la belle-

mère , les serviteurs , les servantes , semblent cons-

pirer pour rendre impossible toute éducation chré-

tienne ; les trois enfants de sainte Monique monte-

ront sur les autels, comme si Dieu voulait nous

montrer par là ce que peut une vraie mère, même
quand elle est seule , et quel bonheur c'est à des en-

fants d'avoir été conçus dans un cœur où habite

l'amour de Dieu avec toutes les vertus.

Monique eût été, sinon heureuse, du moins con-

solée en recevant de Dieu cette petite famille, si

une douleur, plus amère que tout ce qu'elle connais-

sait encore, ne fut venue, sur ces entrefaites, se

mêler à ses joies et n'eût achevé d'empoisonner sa

vie. Patrice était de plus en plus dominé par ses

tristes faiblesses. Ni la beauté de l'esprit et du cœur

de sa sainte épouse , ni la tendresse et la force de

l'affection qu'elle lui avait vouée, ni la naissance

successive de trois petits enfants, n'avaient pu en-

chaîner cette âme légère, et, malgré les supplica-

tions et les larmes de Monique, il commençait à

afficher ses désordres. Comment peindre ce que

1 Lettres de saint Augustin , lettre 24=.
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souffre alors une femme chrétienne, une épouse,

une mère ? C'est là ce martyre de l'âme dont a parlé

saint Ambroise, qui, pour s'accomplir dans le se-

cret du foyer domestique , n'est ni moins affreux ni

moins déchirant que le martyre du corps *

.

Mais rien ne put arracher notre sainte à la ligne

de conduite qu'elle s'était tracée. Abandonnée à la

fleur de l'âge, trahie par le père de ses enfants,

Monique, qui pouvait avoir alors vingt-sept ans à

peine, et qui voyait, après quatre à cinq ans de

mariage , s'évanouir les espérances dont elle s'était

bercée dès les premiers jours , redoubla de ferveur

et de confiance en Dieu, et, sans rien changer à

ses habitudes de silence , de discrétion , de douce et

patiente attente vis-à-vis de son mari, les perfec-

tionnant même , elle se tourna tout entière du côté

de ses enfants.

Toutes les mères aiment leurs enfants ; mais qui

dira comment les aiment celles qui ne trouvent dans

l'état du mariage que des abandons et des douleurs?

Et si le siècle où Dieu les fait ainsi mères et malheu^

reuses est un siècle mauvais ; si en les mettant au

monde elles sentent qu'elles les vont déposer dans

un milieu malsain et corrupteur, d'autant plus dan-

gereux à leur innocence que leurs pères ne les pro-

tégeront pas, qui peindra leur tendresse inquiète et

leur vigilance? C'est le spectacle que nous allons voir

se dérouler dans la suite de ces récits , et qui serait

1 Sunt quaedam , inter domesticos parietes , secreta martyria.

{Sancii Ambj^osii opéra, tome II, p. 4W7.)
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encore plus beau si un voile épais ne nous dérobait

pas la jeunesse de Navigius et de Perpétue. Laissons

donc à regret ces deux enfants de notre Sainte , et

concentrons toute notre attention sur le berceau et

la première enfance d'Augustin.

Est -il besoin de dire que, pour se mettre à la

grande œuvre de l'éducation de son fils, Monique

n'attendit pas qu'il put parler? Elle n'attendit pas

même qu'il fût au monde. Au premier soupçon

qu'elle eut du bonheur que Dieu lui accordait, elle

se recueillit, et, ayant appris des livres saints qui

dès cette époque ne sortaient pas de ses mains que,

pendant ces longs mois où son enfant allait vivre

avec elle d'une seule et même vie, elle pouvait déjà

le sanctifier et, pour ainsi dire, le baptiser dans

l'amour de Dieu, elle redoubla de vigilance, de piété

et de pureté de cœur, afin que cette petite âme, qui

allait se mouler sur la sienne, ne reçût d'elle que des

impressions saintes. Inquiète aussi, et avec raison,

de la responsabilité qu'elle venait de contracter, elle

leva les yeux au ciel, et, tremblant de n'avoir ni

assez de lumière ni assez d'amour pour une pareille

œuvre , elle commença à offrir son enfant à Dieu avec

toute l'ardeur dont elle se sentait capable. « Sainte

Monique, dit saint François de Sales, étant enceinte

du grand saint Augustin , le dédia par plusieurs

offres à la religion chrétienne et au service de la

gloire de Dieu, ainsi que lui-même le témoigne,

disant qu'il avait déjà goûté le sel de Dieu dès le

sein de sa mère *. «

i Introduction à la vie dévoie, IIl* partie, ch. xxxviii.
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Cette touchante expression : ab utero matris meœ,

« dès le sein de ma mère, » revient à toutes les

pages des Confessions. Si Augustin a appris à aimer

Jésus -Christ; s'il y a en lui des fibres qui vibrent

toujours pour Dieu et la vérité ; s'il retrouve , au

milieu même de ses égarements, des étincelles d'hon-

neur qui ne peuvent pas s'éteindre; si l'horreur du

bas, du vil, du passager, lui est naturelle; tout

cela, il ne cesse de le répéter, il l'a acquis dès le

sein de sa mère, ab utero matris meœ, comme s'il

tenait à nous faire comprendre ce qu'avait été

,

pendant ces neuf mpis, la beauté, l'élévation, la

grandeur toute sainte des pensées et des sentiments

de sa mère.

Dès qu'il fut né, Monique le fît porter à l'église;

et comme ce n'était pas alors l'usage de baptiser les

enfants au moment de leur naissance, ainsi qu'on le

voit par l'histoire de Constantin , de Théodose , de

saint Ambroise , de saint Martin , de saint Eusèbe

,

et d'une foule d'autres, elle voulut du moins qu'il

fût inscrit au nombre des catéchumènes , c'est-à-dire

de ceux qui aspiraient au saint baptême. En atten-

dant que Jésus-Christ prît une pleine possession de

ce temple, qui, après avoir été un moment souillé,

devait être si beau ; la croix fut donc gravée au fron-

tispice , et on déposa le sel symbolique de la foi sur

ces lèvres qui devaient en être de si sublimes inter-

prètes K

Il n'était pas à craindre qu'une telle mère fît

1 Çonfess., lib. I, cap. xi. De Utiliiaie credendi, cap. i.
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nourrir son enfant d'un lait étranger. Elle aurait eu

peur qu'une influence inconnue , ou mondaine , ou

peut-être même coupable , ne vînt contrarier le tra-

vail qu'elle entreprenait, et dont elle sentait toutes

les difficultés. Elle garda donc Augustin sur son

chaste cœur; et ce fut là qu'il goûta ce qu'il appelle

divinement bien « les délices du lait maternel » *.

Avec ce lait , elle lui fit boire le nom et l'amour de

Jésus-Christ ; et lui, qui avait déjà reçu dans le sein

de sa mère une si profonde impression de foi , il eut

encore cette bénédiction d'en recevoir, parmi les

caresses de son berceau , une seconde empreinte non

moins mystérieuse et encore plus profonde que la

première.

Heureux les enfants qui naissent ainsi à la vie du

ciel en même temps qu'à la vie de la terre, et qui,

s'éveillant en ce monde, lisent la foi, la pureté,

l'honneur, la vertu dans les yeux de leur mère !

Ce premier bonheur de son enfance, saint Au-

gustin l'a peint en quelques mots pleins de charme :

« D'où suis-jevenu, ô mon Dieu, en cette mourante

vie, ou, si on l'aime mieux, en cette mort vivante?

je l'ignore. Ce que je sais, c'est qu'en y entrant j'ai

été reçu entre les bras de votre tendresse, ainsi que

je l'ai appris de mon père et de ma mère, dans le

cœur de laquelle j'ai reposé un instant. » Et, après

ce mot délicat, il ajoute : « Je reçus ensuite une

seconde grâce, ce fat de goûter la douceur du lait de

ma mère. Soyez-en béni, ô mon Dieu; car ce n'était

1 Consolationes lactis humani. {Coyifess., lib. I, cap. vi.)
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pas elle qui remplissait elle-même son sein. C'était

vous qui par elle me donniez cette nourriture. Vous

m'incliniez à la désirer dans la mesure où j'en avais

besoin; vous incliniez ma mère à me la donner. L'a-

mour la portait à me communiquer sans mesure ce

qu'elle recevait de vous sans mesure; et par une

loi admirable, en me rendant heureux, elle était

heureuse... Et dans ce lait que je buvais avec tant

de délices, mon cœur, plus heureux encore, buvait

amoureusement le nom de Jésus -Christ... Voilà ce

que j'ai su depuis. Car alors, ingrat, que savais-je?

Sucer le lait, savourer le plaisir, pleurer quand je

souffrais. Rien de plus ^ »

Mais si tendres que fussent ces premiers soins

donnés par sainte Monique à son enfant, ce n'était

là que le prélude de la grande œuvre dont elle se

sentait chargée par Dieu. Ce qu'il fallait avant tout

et au plus vite , c'était de former la conscience d'Au-

gustin. L'heure allait bientôt venir où, des leçons

de sa mère, Augustin passerait aux exemples de son

père; où, du cœur et du sein de Monique, il tombe-

rait dans une société profondément corrompue et

habilement corruptrice, qu'assurément il ne traver-

serait pas sain et sauf, à moins d'avoir une con-

science vigoureusement trempée.

Aussi
,
pour former cette conscience , Monique

mettait sans cesse devant les yeux de son enfant les

grands principes de la foi , les vives et pures lumières

de l'Évangile -. Et dans ces vives et pures lumières,

1 Confess., lib. I, cap. vi; lib. III, cap. iv.

2 Confess., lib. I, cap. xi.
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il y en a une qu'elle aimait à lui transmettre comme

un trésor qu'elle avait reçu de ses ancêtres : c'était

le mépris de la terre, le dégoût pour ce qui est fini,

limité, périssable. Elle lui montrait sans cesse le

ciel, et s'appliquait à creuser dans sa petite âme des

abîmes que rien ne pût combler jamais. On sait si

elle a réussi. Cette délicatesse de cœur qui se dés-

enchante de tout , ces retours inquiets
,
profonds

,

mélancoliques, qui sont la touchante beauté, même

humaine, de l'àme d'Augustin; ces cris sublimes :

(( Vous nous avez faits pour vous, ô mon Dieu, et

notre cœur est agité tant qu'il ne se repose pas en

vous : )) tout cela, saint Augustin l'a puisé sur les

lè\Tes et dans les premiers enseignements de sa

mère.

A cette révélation, qui, renouvelée chaque jour,

devait mettre la profondeur dans le coeur de son fils

,

Monique en joignit une seconde qui allait y mettre

la tendresse. Elle lui parlait sans cesse de l'amour

de Dieu, de la crèche où il était descendu et où il

s'était fait pauvre et esclave pour nous; de la croix

où il était monté tout sanglant, afin de nous donner

la mesure de son amour '. Qu'on imagine un pareil

enseignement tombant des lèvres émues d'une sainte

dans un cœur aussi tendre et aussi aimant que celui

d'Augustin! Aussi l'impression fut si profonde, que

jamais, au milieu même des erreurs et des passions

1 Audieramenimego adhucpuer de vita aeternanobispromissa

per humilitatem Domini Dei nostri descendenlis ad superbiam

nostram. ( Confess.,, lib. I , cap. xr.) On tient là les grandes lignes

des premiers enseignements de Monique. . .
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de la jeunesse, Augustin ne put oublier cette radieuse

et touchante figure de Notre -Seigneur, « descendu

par humilité jusqu'à notre orgueil. » Pour qu'il re-

jetât avec dégoût le livre même le plus beau , il suf-

fisait, nous Talions voir, qu'il n'y trouvât pas le

nom de Jésus-Christ K

En même temps, afin de mettre le dernier trait à

la conscience de son fils , Monique s'efforçait de lui

inspirer l'horreur du mal, la haine de tout ce qui

souille le cœur et le dégrade. Et , avec cette abné-

gation des mères qui ne craignent pas de s'humilier

pour préserver leurs enfants, elle lui avouait jusqu'à

ses propres fautes. Elle lui contait en particulier,

dans tous ses détails, et c'est ainsi que nous l'avons

su , le péril qu'elle avait couru dans son enfance, la

cave où elle descendait, la petite coupe qu'elle ap-

prochait de ses lèvres, les reproches de la servante,

cette dure épithète qu'elle lui avait jetée à la face,

toute cette histoire humiliante enfin; heureuse si, à

ce prix, elle achevait de former la conscience de son

fils , en lui inspirant la crainte des moindres périls

et l'horreur pour les plus légères fautes.

C'est en causant ainsi avec lui , en le tenant sur

ses genoux, en lui parlant tour à tour, et selon l'oc-

casion , de la vanité des choses de la terre , de l'amour

infini de Dieu, de la laideur du vice, de l'horreur

du mal
,
qu'elle forma peu à peu l'âme d'Augustin

;

qu'elle lui fit cette conscience dont Augustin ne se

débarrassa jamais; qu'il essaya d'éteindre, mais en

1 Confess., lib. III, cap. iv.
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vain, pour avoir au moins la paix s'il n'avait pas le

bonheur; qui le suivit partout; qu'il porta attachée

à ses flancs, comme un cerf la flèche sanglante

dont il a été atteint; qui le tortura sans relâche,

jusqu'au jour où il revint, repentant et vaincu,

redemander la paix, l'honneur, la dignité de l'âme,

la pureté et la joie, au Dieu de son berceau et de

sa mère.

Un trait qui nous est resté de la première enfance

d'Augustin montre combien , malgré l'incrédulité

du père, était déjà profonde, dans l'âme de l'enfant,

cette impression de foi et de piété; mais combien

aussi , malgré sa prudence et son tact , était difficile

et délicate la position de sainte Monique.

Il faut citer quelques lignes des Confessions : c'est

un petit tableau achevé. « J'étais encore enfant, dit

saint Augustin, lorsqu'un jour je fus tout à coup

surpris d'une telle douleur d'estomac, qu'on crut

que j'allais mourir. J'étouffais, et l'on désespérait de

ma vie. Dans cet état, vous savez, mon Dieu , vous

qui étiez déjà mon gardien, avec quel vif élan de

cœur, avec quelle foi ardente, je demandai à re-

cevoir le baptême de Jésus-Christ, votre Fils, mon

Seigneur et mon Dieu. Je le demandais à ma mère;

je le demandais à l'Église
,
qui est ma mère aussi :

je conjurais qu'on se hâtât ^ » Voilà l'enfant; à peine

1 Cum adhuc puer essem, et quodam die pressu stomachi re-

pente œstuarem pêne moriturus, vidisti, Deus meus, quoniam

custos meus jam eras, quo motu animi et qua fide baptismum

Christi lui Dei et Domini mei flagitavi a pielate matris meae, et

matris omnium nostrum, Ecclesiee tuae. [Confess., lib. I, cap. xi.)



DE SAINTE MONIQUE 97

âgé de sept à huit années, mourant, pressé d'horri-

bles souffrances, il ne pense qu'à Dieu, à son âme,

à son éternité.

La mère est plus admirable peut-être. « Ma mère

fut bouleversée, dit saint Augustin, jusqu'au fond

des entrailles. » Et pourquoi? Était-ce la crainte de

voir mourir son enfant? Oui, sans doute, car elle

était mère ; « mais vous savez , ô mon Dieu , continue

saint Augustin
,
qu'elle avait plus d'ardeur encore et

d'amour pour me mettre dans le ciel, qu'elle n'en

avait eu pour me mettre au monde. Son chaste cœur

avait hâte de m'enfanter comme une seconde fois

,

en me procurant par le baptême la vie éternelle.

Aussi elle courait inquiète; elle se précipitait; elle

demandait à grands cris pour moi le baptême, afin

que je fusse purifié de mes fautes et que je fisse

profession de croire en vous, ô Jésus, qui êtes mon
Sauveur '. »

En présence d'un si vif élan de foi dans le cœur de

l'enfant et dans celui de la mère , une chose étonne

cependant : c'est ce qu'ajoute saint Augustin : « Sur

ces entrefaites, les étouffements disparurent, et le

danger ayant cessé tout à coup, on ne songea plus à

me donner le baptême, » qu'il ne reçut, en effet, que

plus de vingt ans après. Ou plutôt on s'étonnerait,

et à bon droit , d'une pareille conduite , si , à travers

les réticences délicates et discrètes de saint Augustin

1 Et conturbata mater carnis meae, quoniam et sempiternam

salutem meam charius parturiebat corde casto in fide tua, jam
curaret festinabunda, ut sacramentis salutaribus initiarer et

abluerer, te, Domine Jesu, confitens. [Confess., lib. I, cap. xi.)
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qui évite de nommer son père pour n'avoir pas à le

blâmer, on ne voyait ici la main de Patrice. Tant

qu'Augustin avait été en péril , il avait laissé faire

sainte Monique. Il y avait, au fond de son âme, trop

d'indifférence pour les choses religieuses, et disons-le

aussi, il était trop homme d'honneur et en même
temps trop généreux, pour gêner, sur le bord de

la tombe , la liberté de conscience de son enfant, et

pour ajouter dans le cœur de Monique, à l'amèrc

douleur de perdre son Augustin, la douleur plus

amère mille fois de voir son éternité exposée et son

salut compromis. Mais aussitôt que le danger eut

cessé , l'indifférent et le païen reparurent en Patrice

,

et il signifia sa volonté que le baptême fût renvoyé

à plus tard *.

Monique n'insista pas; car, avec Patrice, elle ne

le savait que trop, il n'y avait pas à insister; et,

puisque l'Église tolérait cet usage, et que d'ailleurs

elle n'était pas libre d'en suivre un autre, elle s'y

résigna en silence. Ajoutons que le triste état de la

société où Augustin allait entrer, des écoles où il

faudrait nécessairement l'introduire, des livres, des

théâtres, des jeux, dont il serait absolument impos-

sible d'éloigner tout à fait son esprit et son cœur,

l'aida d'une certaine manière à prendre courageu-

1 Nimio dolore stomachi vexatus est, horf.ante beata matre ut

baptizaretur, sed renuenle pâtre baptismus dilatus est. [Brevia-

rium secundum ritum almœ Ecclesiœ Ai^osiensis. In festosancti

Augustini. Ad Maint., secunda Leclio. 1 vol. in-12, sans date,

caract. gothiques; Tapprobation est de 1304.) On retrouve par-

tout des traces d« cette tradition.
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sèment son parti. Car enfin, puisque la société était

si profondément corrompue, qu'à moins de s'enfuir

au désert et de refuser même d'apprendre à lire,

comme avait fait récemment saint Antoine , il était

presque impossible qu'un jeune homme ne suc-

combât pas , et s'il était vrai , comme l'avait dit saint

Paul en un mot qui faisait trembler toutes les mères

chrétiennes, qu'après le baptême les fautes sont plus

graves, les chutes plus profondes, les taches plus

difficiles à effacer, alors pourquoi se hâter d'admi-

nistrer le baptême? Pourquoi n'en pas réserver la

grâce toute-puissante pour le jour où Augustin, s'il

devait s'égarer un instant, renaîtrait à la foi et à

la vertu? « Voilà ce que voyait ma mère, dit saint

Augustin ; et sachant à quelles tentations , à quels

flots et à quels orages j'étais nécessairement réservé,

elle se consola en pensant qu'au lieu de leur livrer

l'image de Jésus -Christ, elle ne leur abandonnait

du moins que la terre informe sur laquelle cette

image serait un jour imprimée *. »

Seulement, en se résignant à ce plan périlleux

que lui imposait la volonté de son mari, Monique

sentit qu'elle contractait une obligation encore plus

stricte que par le passé, de veiller sur l'âme de son

fils. Avertie par le danger qu'il venait de courir,

réjouie aussi et encouragée par la flamme qu'elle

avait vue briller dans Augustin , elle résolut de ne

1 Quot et quanti fluctus impendere tentationum post pueritiam

videbantur, noverat eos jam illa mater; et terram par eos unde

postea formarer, quam ipsam jam effigiem, committerc volebat.

[Confess., lib. I, cap. xi.)
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pas le perdre un instant de vue, et, sacrifiant de

plus en plus les tristes plaisirs du monde, elle se

constitua son ange gardien et sa providence visible.

Mais là ne se borna pas son action. Afin que rien

ne vînt la contrarier dans ce travail important

,

sainte Monique s'appliqua avec plus de zèle que

jamais à employer vis-à-vis de son mari, de sa belle-

mère, de ses parents, de ses domestiques même,

cette méthode de douceur et de patience dont nous

avons déjà touché un mot, avec laquelle elle espé-

rait bien les désarmer tous, et, qui sait même? les

faire servir un jour d'auxiliaires dans sa grande œuvre.

Sa belle-mère s'adoucit la première. C'était une

femme hautaine et impérieuse, que de faux rapports

d'esclaves avaient achevé d'aigrir contre sa belle-

fille. A force de prévenances , Monique la désarma.

Ses préjugés tombèrent peu à peu. « Elle reconnut,

dit saint Augustin, la fausseté des calomnies, et

vint elle-même, sans en prévenir Monique, dénoncer

à Patrice la malice de ces mauvaises langues qui

troublaient la paix domestique. Patrice, qui n'en-

tendait pas raillerie, fit fustiger les servantes, et,

après la correction, la belle-mère leur déclara tout

haut que quiconque, pensant lui plaire, lui vien-

drait faire quelque mauvais rapport contre sa belle-

fille, se pouvait promettre pareille récompense.

Depuis lors, on le pense bien, pas une esclave ne

bougea , et sainte Monique commença à vivre avec

sa belle-mère dans les douceurs d'une bienveillance

qui ne devait plus se démentir *. »

1 Confess., lib IX, cap. ix.
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Les esclaves s'étaient tues par terreur; Monique

s'appliqua à les faire taire par amour. Elle gagna

leurs cœurs, et se vit entourée, même par elles,

d'une fidélité pleine de tendresse.

Il n'est pas jusqu'aux parents , aux voisins de

sainte Monique, sur lesquels ne s'étendît bientôt son

aimable ascendant. « Votre fidèle servante , dont le

sein
,
grâce à vous , ô mon Dieu , m'a donné la vie

,

dit saint Augustin, avait encore reçu de vous un

don bien précieux. Entre les dissentiments et les

animosités, elle n'intervenait que pour pacifier *. »

Aussi elle devint peu à peu la confidente de tout le

voisinage ; chacun lui venait exposer ses peines.

Quelques-uns, tout émus encore, accouraient -ils

exhaler auprès d'elle ces violences qui échappent

dans la première chaleur du ressentiment? Elle

écoutait avec douceur, et nul ne savait mieux apaiser

et ménager un rapprochement. Son grand art était

dans son silence. Tout ce qu'on lui confiait tombait

dans son âme , comme dans ces puits profonds d'où

rien ne sort. Si parfois elle rapportait quelque chose

d'une conversation entendue, c'était seulement ce

qui était de nature à calmer un ressentiment ou à

cicatriser une plaie. « Je loue ici ma mère, con-

tinue saint Augustin, d'une vertu qui me paraî-

trait à moi-même bien insignifiante , si une triste

expérience ne m'avait appris combien est infini le

nombre de ceux qui ne se contentent pas de rap-

porter à l'homme irrité ce qu'a dit son ennemi irrité,

1 Confess., lib. IX, cap. ix.
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mais qui y ajoutent encore, comme pour attiser le

feu; tandis qu'au contraire ce n'est rien de s'abs-

tenir de tels rapports qui enveniment la haine, si

l'on ne se met encore en devoir de l'éteindre par de

bonnes paroles. C'est ainsi qu'en usait ma mère,

ajoute saint Augustin, parce que c'est vous, ô mon
Dieu, qui l'mstruisiez dans la secrète école de son

cœur *. » Bref, la paix rayonnait autour d'elle, et

sa maison ressemblait à ces sanctuaires dont le si-

lence garde les entrées, et qui remplissent de leur

oalme tous ceux qui y apportent leurs agitations et

leurs douleurs.

Mais c'est surtout vis-à-vis de son mari qu'elle

déployait les industries de sa belle âme et les ri-

chesses de son admirable méthode. Il était païen

,

elle voulait le ramener à Dieu ; il était père , elle

voulait, à son insu, l'associer à son œuvre; elle

voulait au moins obtenir qu'il ne la contrariât pas.

Saint Augustin a peint, en quelques mots pleins

de charme, ce don et cet art avec lesquels sainte

Monique triomphait des extrêmes difficultés de sa

position. « En ce temps-là, dit- il, je croyais, ma
mère croyait aussi, toute la maison croyait avec

nous ; il n'y avait que mon père qui ne croyait

pas -. )) Voilà l'intérieur d'une famille au iv® siècle.

Hélas ! c'est l'intérieur de bien des familles aujour-

d'hui.

Mais écoutez les paroles qui suivent. Qu'elles sont

1 Confess., lib. IX, cap. ix.

2 Ita jam credebam , et illa ( mater), et omnis domus, nisi pater

solus. {Confess., lib. I, cap. xi.)
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beiies et vraies! de quelle consolation elles peuvent

remplir certaines âmes ! « Néanmoins , continue saint

Augustin, mon père ne put jamais vaincre dans mon
esprit l'ascendant que ma mère avait pris sur moi

;

et, si entraînant que fût l'exemple qu'il me donnait,

il ne parvint pas à me détourner de croire en Jésus-

Christ, auquel il ne croyait pas K » C'est là ce qui

arrivera toujours. Entre son père qui ne croit pas

et sa mère qui croit, l'enfant n'hésitera jamais; il

croira avec sa mère.

Monique, qui savait que plus tard peut-être il

n'en serait pas de même; que les passions vien-

draient et qu'elles emporteraient d'autant plus ra-

pidement le jeune homme qu'il aurait pour excuse

l'exemple de son père; Monique, dis -je, qui savait

combien ces premiers temps sont propices pour

former le cœur d'un enfant , ne perdait pas un seul

jour. « Elle m'apprenait, dit saint Augustin, à

mettre Dieu au-dessus de tout, même au-dessus

de mon père , à n'écouter que lui , à l'aimer d'un

amour qui fût supérieur à tous les autres amours 2.»

11 est vrai, ajoute-t-il, qu'elle avait pour son mari

des prévenances et des délicatesses infinies. Obligée

de le contredire quelquefois et de lui résister dans

les choses de la foi , elle le servait avec une humilité

et une douceur d'autant plus grandes pour tout le

1 Qui tamen non evicit in me jus maternas pietatis, quominus

in Christum crederem, sicut ille nondum crediderat. [Confess.,

lib. I, cap. XI.)

2 nia (mater) satagebat ut tu mihi pater esses, Deus meus,

polius quam ille. {Confess., lib. I, cap. xi.)
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reste. Meilleure que lui, c'est-à-dire plus éclairée

et plus vertueuse, elle s'effaçait toujours devant lui.

Elle se disait avec joie et bonheur sa servante *
; et

si elle souffrait quelquefois de ces sacrifices, elle

trouvait sa récompense dans la liberté qu'elle ob-

tenait d'engendrer Jésus -Christ dans l'àme de son

enfant. Elle y employait tout son temps ; elle y
mettait tout son cœur; sa vie se résumait de plus

en plus en deux mots : Dieu et son enfant.

Son enfant sur la terre , et Dieu dans le ciel ! Cul-

tiver l'un, contempler l'autre, les aimer tous deux!

cela lui suffisait. Et que faut-il de plus, même pour

se consoler de tout ?

Mais , hélas ! que l'inquiétude se mêle vite à ces

premières joies d'une mère, et que le temps où elle

tient son enfant sur son cœur et où elle le forme

seule a peu de durée ! Augustin sortait à peine de

l'enfance, et déjà il fallait songer à lui faire com-

mencer ses études. Sainte Monique, qui craignait

qu'en voulant former son esprit on ne déformât sa

conscience ou son cœur, ne se hâta pas de l'éloi-

gner. Elle le confia à des maîtres qui habitaient

Thagaste, et qui furent chargés de lui enseigner,

sous sa surveillance, les premiers éléments des

lettres.

On eût pu croire qu'un génie si brillant et si

complet éclaterait
,
pour ainsi dire , la première fois

qu'il entendrait la parole d'un maître , et qu'au

1 Et in hoc adjuvabas eam ut superaret virum , cui melior ser-

vi'jbat, quia et in hoc tibi utique id jubenti serviebat. ( Confess.,

lib. I, cap. XI.)
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moins sous le rapport de l'esprit, un tel enfant ne

donnerait que des joies à sa mère; il n'en fut rien.

Ce qu'on vit apparaître d'abord, ce fut une paresse

insurmontable , un dégoût
.
pour Tétude que rien

ne pouvait vaincre». Apprendre à lire, à écrire;

entendre répéter sans cesse : un et un font deux,

deux et deux font quatre, lui paraissait insipide et

odieux '. Les études de grammaire ne le captivèrent

pas davantage ; et , si Ton en excepte la langue

latine, qu'il apprit sans travail et comme en se

jouant
,
parmi les caresses , les badinages et les sou-

rires de son berceau, et la langue punique, qu'il

aimait parce que c'était la langue de sa mère et

celle de son pays, il ne put jamais triompher de

son dégoût pour ces premières études des langues.

Ses maîtres, qui sentaient ce qu'on pouvait tirer

d'une pareille nature, employèrent tour à tour les

menaces et les châtiments pour le forcer au travail.

Mais ces sévérités ne faisaient que redoubler l'hor-

reur qu'il avait pour l'étude, et le jeter, pour

échapper à ces châtiments, dans des mensonges et

de petites ruses par lesquels il trompait son père,

sa mère et ses maîtres '.

Alarmée de cette première apparition du mal dans

l'âme d'Augustin, et sentant qu'à cette noble nature

1 Confess., lib. I , cap. xii.

2 nias litteras, ubi légère et scribere et numerare dJscitur,

onerosas pœnalesque habebam. ( Confess., lib. I, cap. xiii.) Unum
et unum duo, duo et duo quatuor, odiosa cautio mihi erat.

(Id., ibid.)

3 Fallendo innumerabilibus mendaciis et pedagogum et magi-

stros et parentes. [Confess., lib. I, cap. xx.j
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il fallait un autre aiguillon que la crainte , Monique

conduisit son fils à « des serviteurs de Dieu », « à

des hommes de prière * » , afin qu'ils l'aidassent à

surmonter son aversion pour l'étude par des motifs

plus élevés. « J'appris d'eux, dit saint Augustin, à

vous concevoir, ô mon Dieu, comme un être su-

blime, qui, sans apparaître à nos yeux, peut cepen-

dant nous venir en aide. Je commençai donc à vous

implorer, dans mes peines, comme un refuge et un

appui; et je me mis à vous prier, tout petit enfant,

mais avec une ferveur qui n'était pas petite , d'em-

pêcher que j'eusse le fouet à l'école. Hélas 1 vous ne

m'exauciez pas toujours, ce que vous faisiez pour

mon bien; et tous, jusqu'à mes parents eux-mêmes

,

se moquaient de mes férules, bagatelles pour eux,

mais pour moi grande peine alors et grande ter-

reur '. )>

Malheureusement cette aversion pour l'étude n'é-

tait pas le seul défaut d'Augustin. Il y joignait un

orgueil qui se faisait jour à travers la timidité et la

réserve qui lui étaient naturelles , une passion dés-

ordonnée pour le succès et les louanges, avec un

amour singulier pour le jeu et le plaisir. « J'abusais,

dit-il, par mille mensonges, mes parents et mes

maîtres; je les désolais par mon amour du jeu, ma
passion violente pour les spectacles , et mon désir

1 Hornines rogantes te. Non pas : des hommes qui priaient

,

comme on traduit souvent; mais des hommes voués à la prière,

c'est-à-dire évidemment des prêtres; car il ne semble pas qu'il

y eût encore de moines dans TAfrique.
"

2 Confess., lib. I, cap. IX.
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inquiet d'imiter ce que j'y voyais. Je dérobais aussi

au cellier et à la table de mes parents, soit pour sa-

tisfaire ma gourmandise, soit pour avoir à donner

aux enfants qui me vendaient le plaisir que nous

avions de jouer ensemble. Au jeu
,
j'usurpais de dé-

loyales victoires
,
par la passion que j'avais de l'em-

porter sur tous. Mais, usant de tromperies pour y
réussir, je n'entendais pas être trompé moi-même.

Si je surprenais mes amis en flagrant délit de su-

percherie, je les accablais de railleries et de re-

proches. Étais -je surpris moi-même, j'éclatais en

colère plutôt que d'avouer mes torts *. » Bref, tout

le vieux sang païen qu'il avait reçu de Patrice com-

mençait à bouillonner dans ses veines.

Hâtons -nous d'ajouter qu'à tous ces défauts Au-

gustin mêlait des qualités. Il aimait la vérité. Il

craignait le déshonneur. Il était bon, sensible, affec-

tueux , reconnaissant. Il avait d'admirables élans de

cœur. Il rendait au centuple l'affection qu'on lui

témoignait. Il aimait sa mère -. Tout cela, qualités

et défauts , bons élans et mauvais instincts , com-

mençait à fermenter dans son âme au premier feu

de la jeunesse. Qu'allait -il arriver? Qui l'emporte-

rait, du sang païen qu'il avait reçu de son père, ou

de la sève chrétienne qu'y avait mêlée sa mère? Ou
plutôt que serait-il arrivé , s'il n'y avait pas eu , aux

sources de celte vie, une influence sacrée et péné-

1 Confess., lib. I, cap. xix.

2 Veritate delectabar; falli nolebam; memoria vigebam,Iocu-

lione iastruebar, amicitia mulcebar ; fugiebam dolorem, abjectio-

nem, ignorantiam, etc. [Confess., lib. I, cap. xx.)
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Irante, et si, avec les périls d'Augustin, n'eussent

pas crû chaque jour la vigilance inquiète et les

ardentes prières de Monique?

C'est au milieu de ces inquiétudes que notre Sainte

se vit tout à coup obligée de se séparer pour la

première fois de son fils. Augustin commençait à

grandir, et Thagaste était une assez petite ville, où

l'on trouvait très-peu de ressources pour l'éducation

d'un jeune homme. D'autre part, Patrice, fier de

son fils, car, malgré sa paresse et son dégoût de

l'étude, Augustin passait déjà pour un enfant de

grande espérance, venait de se décider, quelque

médiocre que fut sa fortune et quelques regrets que

pût avoir Monique , à ne reculer devant aucun

sacrifice, ni d'argent ni de cœur, pour lui faire

donner une éducation qui répondit à ses talents.

Il y avait, à six lieues de Thagaste, une ville où

se conservait, avec des traditions de goût, une cer-

taine culture intellectuelle, Madaure, la patrie d'A-

pulée K Son beau forum, enrichi de statues de tous

les dieux, était bordé tout autour par de savantes

écoles -. C'est là que sainte Monique conduisit son

fils et qu'elle îe laissa, après avoir versé dans le

cœur d'Augustin tous les conseils avec toutes les

larmes que verse une mère en pareille circonstance;

heureuse pourtant de penser que là du moins il

serait à sa porte; qu'au premier péril elle pourrait

1 Aujourd'hui Madaourouche, à vingt- huit kilomètres de

Souk-Arras. Ptolémée écrit Maduros. La notice de Numidie

cite un évèque de Madaure, Mataurensis episcopus.

2 Lettres de saint Augustin, lettre 16=, p. 28.
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accourir; et ne se doutant guère que le mal, dont

elle avait préservé son berceau avec tant de soin,

mais dont elle venait d'apercevoir les premiers

symptômes, allait éclater si vite, et faire à l'âme

de son cher enfant, un instant éloigné d'elle, de si

rapides et de si profondes blessures.



CHAPITRE TROISIEME

JEL'XESSE D AUGUSTIN. COMMENCEMENT DE LA CRISE DES PASSIONS.

SES CAUSES, SES PROGRÈS, SES CARACTÈRES.

POUR CONSOLER SAINTE MONIQUE ET POUR VENIR AU SEjCOURS

d'aUGUSTIN, DIEU PERMET QUE PATRICE

FASSE VERS LA RELIGION UN PREMIER PAS.

IL ABJURE LE PAGANISME.

368-370

« Je veux raconter mes fautes passées et les volup-

tés misérables qui ont terni la beauté de mon cœur.

Et ce qui me porte à c-e récit, ce n'est pas que je

les aime, ô mon Dieu, mais au contraire, pour que

je ne cesse plus de vous aimer. Car je vous aime

maintenant, ô mon Dieu, et c'est par le mouvement

de cet amour que je veux repasser dans ma mé-
moire, avec amertume et douleur, les désordres de

ma jeunesse, afm que ce triste souvenir me fasse

mieux savourer votre douceur , ô délices véritables

dont je jouis aujourd'hui avec tant de sécurité '
! »

1 Recordari volo transactas cupiditates meas et carnales cor-

ruptiones animae meœ; non qaod amena eas, sed ut arcem te,
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C'est par ces humbles et magnifiques paroles que

saint Augustin commence à peindre l'éveil des pas-

sions dans son âme; cette crise redoutable qui com-

mence sourdement et secrètement à Madaure vers

368 ,
qui éclate deux ans après à Thagaste en 370

et 371 , et s'achève enfin si tristement à Carthage en

372, par la plus honteuse des défaites, par une

servitude humiliante qui va durer quinze ans. Mais

il faut l'entendre peindre lui-même, avec l'élo-

quence qu'on lui connaît, les origines de cette

crise, ses progrès, ses suites affreuses, et commen-

cer à voir ce que sont quelquefois les douleurs d'une

mère.

Quand Augustin arriva à Madaure, il pouvait

avoir treize à quatorze ans. C'était vers 367. On ne

sait pas bien si ce fut là qu'il donna la première ré-

vélation de son génie, ou si déjà l'on en avait en-

trevu quelque chose à Thagaste; toujours est-il

que, quand les premiers éléments des lettres eurent

été appris et qu'Augustin put commencer à aperce-

voir les grandes sources de l'éloquence et de la

poésie, tout changea. Ses répugnances pour l'étude

tombèrent. Il ouvrit Virgile, Homère, Cicéron

,

Ovide, et l'on vit s'éveiller son génie. Virgile surtout

lui fit une impression extraordinaire. Il ne pouvait

lire le récit des douleurs de Didon sans l'arroser de

ses larmes. Si, pour ménager sa sensibilité, on lui

Deus meus. Amore amons lui facio istud, recolens vias meas
nequissimas in amaritudine recogitationis mese, ut tu dulcescas

mihi, dulcedo non fallax, dulcedo felix et secura. [Confess.j

lib. 11, cap. i.j
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défendait de lire ce livre, il peurait; vaincu pas ses

instances, le lui permettait-on? il pleurait da-

vantage encore >
;
son àme , d'une tendresse exquise

et d'une si profonde sensibilité , ne savait pas se

détacher de Virgile.

Il semble qu'il ait moins goûté Homère. « Ce

doux menteur, dit-il, était amer à mon enfance. »

Non pas qu'avec son grand esprit Augustin ne

sentît la différence de Virgile et d'Homère , et com-

bien ce dernier est plus grand
,
plus naturellement

sublime, et possède, dans la succession des tableaux

qui composent son œuvre, un feu plus profond et

plus de souffle; mais, comme il le dit lui-même, la

difficulté qu'il éprouvait pour la langue grecque

assaisonnait de fiel la douce saveur de ces fables,

et ne lui permettait pas de goûter, comme il l'aurait

voulu, ce qu'il y a d'ingénieux et de charmant dans

les belles fictions du plus grand des poètes-. Peut-

être aussi la sensibilité exquise de Virgile, non pas

plus profonde que celle d'Homère, mais plus mo-

derne d'expression, allait mieux à son âme. Quoi

qu'il en soit, dans cette première période de sa vie

et toujours depuis, Virgile eut ses prédilections. Il

lut aussi, avec des émotions diverses, Térence,

Piaute, Ovide; il respira tous ces parfums, il s'enivra

de toutes ces poésies , il ouvrit son àme à toutes ces

1 Confess., lib. I, cap. xiii.

- Homerus dulcissime vanus est, et mihi tamen amarus erat

puero... Difficullas omnino ediscendae peregrinse linguœ quasi

felle aspergebat omnes suavitates graecas fabulosarum narratio-

num, {Confess., lib. I, cap. xiv.)
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belles images, et aussi à tous ces périls; car, hélas!

il y a du poison dans ces coupes d'or.

Pour développer le talent des jeunes gens, sou-

vent on leur donnait à mettre en prose les paroles

ardentes et enflammées de la Junon de Virgile ou les

cris émus de sa Didon. Le prix était à celui qui

avait animé plus puissamment les colères , les

plaintes ou les passions de ces personnages imagi-

naires, qui les avait fait paraître plus vives, plus

naturelles, et qui avait soutenu la force du raisonne-

ment et des pensées par de plus belles expressions.

C'était là le triomphe d'Augustin, et les applaudis-

sements de ses condisciples , les éloges de ses maîtres

le lui disaient assez. Mais c'était là aussi la ruine de

son innocence. Enflammé par ces applaudissements,

il cherchait, afin de mieux exprimer ces passions

criminelles, à les ressentir; et comme elles dor-

maient encore dans son cœur, non content de lire

assidûment ceux des poètes qui les avaient peintes

avec plus de vivacité, il commençait à fréquenter

les théâtres, afin d'y voir, interprétées par la parole

et par le geste , les scènes qu'il avait entendu expli-

quer par ses maîtres.

Certes, aujourd'hui même que toutes ces images

sont refroidies par dix-huit siècles de Christianisme,

que de précautions sont encore nécessaires pour que

le chaste cœur de l'enfant n'en soit pas trop ému !

Qu'était-ce donc alors qu'il n'y avait ni éditions

expurgées, ni professeurs chrétiens^ et que les

théâtres se chargeaient de rendre vivant ce que les

maîtres eux-mêmes n'avaient pas su animer? Le
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Christianisme sortait des catacombes
;

il n'avait pu

encore purifier ni les livres ni les écoles ; en sorte

que l'on continuait à élever les jeunes chrétiens

comme on avait jusque-là élevé les païens. Tout le

monde gémissait; mais la coutume, reine du monde,

prévalait sur les inquiétudes des pères; elle était

plus forte que les larmes mêmes des mères. « tor-

rent funeste de la coutume, s'écrie saint Augustin,

ne te sécheras -tu pas? Jusques à quand entraîneras-

tu les enfants d'Eve dans cette vaste et périlleuse

mer, que traversent, à grand'peine, même les enfants

marqués du signe de la croix? N'ai-je pas lu dans

ces livres je ne sais quelle histoire d'un Jupiter tout

à la fois tonnant et adultère? Non certes que la

puissance divine puisse jamais être jointe à une si

infâme corruption ; mais ils ont armé de foudres

menteurs un homme coupable , afin de nous

entraîner par là à imiter ces trop véritables crimes...

Et n'ai-je pas entendu un Térence introduire sur la

scène un jeune homme débauché s'excitant au mal

par l'exemple du maître des dieux . se disant :
—

Un dieu, et quel dieu ! s'est donné ce plaisir, et moi,

chétif mortel, j'aurais honte de l'imiter! non certes...

— Et les hommes rétribuent de telles leçons ! Ils

les honorent de la publicité du forum! elles sont

professées à la face des lois, récompensées d'un

salaire privé et d'un salaire public ! Et qui ne voit

pourtant combien de telles paroles sont propres à

faire commettre aux hommes ces infamies ?

(( Ce n'est pas, continue saint Augustin avec ce

bon sens et celle mesure qui sont, plus qu'on ne
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pense, une partie nécessaire du génie, ce n'est pas

que je condamne ces paroles des poètes et des ora-

teurs. Ce sont comme des vases riches et précieux.

Mais je condamne la corruption du vin que nous

versaient, dans ces coupes d'or, des maîtres qui

étaient ivres. Et encore, on nous frappait si nous ne

buvions , et il ne nous était pas permis d'en appeler

à un juge sobre. Et, cependant mon Dieu, moi qui main-

tenant examine mon passé sous vos yeux, j'appre-

nais cela volontiers
;
je m'y plaisais , malheureux * ! »

Il n'est pas difficile d'imaginer ce que devaient

produire de tels livres et de tels spectacles sur un

jeune homme d'une si grande sensibilité , d'une

tendresse de cœur si périlleuse, non encore baptisé,

éloigné de sa mère, et n'ayant pour le protéger

contre de si terribles dangers que des maîtres dont

il dit « qu'ils étaient encore plus ivres que lui ».

« Quelle merveille, s'écrie -t- il, que je me perdisse

dans des vanités, et que loin de vous , mon Dieu
,
je

me répandisse dans les créatures, lorsqu'on me
donnait pour guides des hommes qui eussent rougi

de raconter quelque bonne action en laissant échap-

per un solécisme, et qui , déployant dans le récit de

leurs débauches les richesses d'un art profond et

d'une élocution brillante, se glorifiaient et se ré-

jouissaient des applaudissements ! Voilà comment

,

malheureux enfant, je me trouvai bientôt exposé sur

le seuil de la vie, et quel apprentissage je fis des

tristes combats par lesquels je devais passer*. »

1 Confess., lib. I, cap. xvi.

2 Confess., lib. I , cap. xyiii et xix.
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Bientôt , en effet , le poison commença à circuler

dans les veines d'Augustu). Encore à la fleur de la

jeunesse, sortant à peine de sa quatorzième année,

dans cet âge périlleux et charmant où le cœur s'en-

tr'ouvre, mais se fane aussi comme une fleur, il se

sentit rempli d'un trouble inconnu. « Je n'avais

plus qu'un rêve: aimer, et être aimé. Mais, dit-il

humblement, je ne demeurais pas dans les bornes

de l'amitié chaste et lumineuse, où l'âme aime

l'âme. Les vapeurs grossières qui s'élevaient des

plus basses régions de mon être et du bouillonne-

ment de ma jeunesse obscurcissaient tellement mon
cœur, que je ne savais plus distinguer la clarté

pure d'une affection légitime d'avec les images téné-

breuses d'un amour coupable. Amsi s'allumait en

moi le feu dévorant, et ma jeunesse, emportée dans

les dérèglements violents des passions comme au

travers de rochers et de précipices , se plongeait dans

le gouffre des péchés honteux '. »

Peu à peu les plus tristes pensées envahirent son

esprit. La pointe des désirs mauvais piqua son

cœur ; et comme il n'y avait personne pour arracher

ces épines , elles crûrent rapidement , et mirent Au-

gustin dans les plus grands périls. « Encore adoles-

1 Quid erat quod me delectabat , nisi amare et amari? Sed non

tenebatur modus ab animo usque ad animum quatenus est lu-

minosus lime» amicitiae; sed exhalabantur nebulce de limosa

Goncupiscentia carnis et scatebra pubertatis, et obnubilabant

atque oiîuscabant cor meum, ut non discerneretur sereuitas

dilectionis a caligine libidinis. Utrumque in confuso aestuabat

et rapiebat imbecillam œtatem per abrupta cupiditatum, atque

mersabat gurgite flagitiorum. [Confess., lib. II, cap. ii et m.)
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cent, dit -il je commençais à brûler d'ardeur pour

les plaisirs criminels, et je n'avais pas honte d'épui-

ser ma vie dans de honteuses joies. La beauté de

mon âme se flétrissait, et je n'étais plus qu'une plaie

à vos yeux , ô mon Dieu ; ce qui ne m'empêchait pas

de me plaire à moi-même, et de chercher à plaire

aux yeux des hommes*. » Seulement, timide et

naturellement retenu, il couvrait du voile le plus

profond les désordres de son âme, et nul, même

parmi ses condisciples et ses amis , ne soupçonnait

les orages qui agitaient déjà son cœur.

Cependant les succès d'Augustia croissaient tous

les jours. Son âme, touchée en secret, mais non

encore consumée par le mal, apparaissait chaque

jour plus belle. Son éloquence commençait à jaillir;

et tout le monde prédisait qu'à l'âge de son dévelop-

pement complet, il éclipserait les plus illustres rhé-

teurs. Patrice fut ravi en apprenant ces nouvelles,

et lui, qui déjà avait éloigné son fils de Thagaste

pour l'envoyer aux écoles plus savantes de Madaure

,

résolut de faire un effort suprême afin de le con-

duire, non pas à Rome, une telle entreprise était

au-dessus de ses ressources, mais du moins à Car-

thage, où il trouverait des écoles, des maîtres, des

bibliothèques, un concours nombreux et choisi de

jeunes gens, tout ce qui était nécessaire au dévelop-

pement de son esprit.

Malheureusement, pour exécuter un pareil des-

sein, il ne suffisait pas d'avoir un cœur aussi géné-

1 Confess., lib. II, cap. i.
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reux et, disons-le même, un orgueil aussi grand

que celui de Patrice; comme il n'était pas riche, il

fallait encore des économies, des privations, et par

conséquent du temps. C'est pourquoi, à la fin de

l'année 369
,
quand s'ouvrirent les vacances , Pa-

trice imagina de rappeler son fils de Madaure et de

le garder près de lui une année
;
pendant ce délai on

réunirait l'argent nécessaire à un si long et si

dispendieux voyage. Augustin revint donc à Tha-

gaste, et l'on devine avec quelle joie il fut reçu par

sa mère. Elle ne savait rien encore ; et, revoyant son

enfant couvert de tant de couronnes, brillant déjà

de tant de génie, fière et heureuse comme le sera

toujours une mère, fût-elle la plus humble des

femmes ; le croyant toujours innocent, elle put dé-

poser sur son front de quinze ans un baiser confiant

encore et heureux.

Si Augustin eût été innocent et pur, ou s'il avait

eu le courage d'avouer à sa mère le premier éveil de

ses passions , ce moment d'arrêt dans ses études lui

aurait fait du bien , en le replaçant dans la société

et sous l'influence de Monique, et en le préparant

ainsi à mieux affronter les périls de Carthage; mais,

dans le triste état d'âme où il était, dans la résolu-

tion plus triste encore qu'il avait prise de cacher à

sa mère les passions qui couvaient sourdement dans

son cœur, rien ne devait être plus déplorable. Le

repos forcé auquel il se trouva condamné , l'absence

d'un travail assidu , les longues rêveries qui allaient

en être la conséquence, le vide de son cœur, l'oisiveté

de sa vie, tout devait se réunir pour hâter et
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accroître l'explosion. « En la seizième année de mon

âge, dit-il, la nécessité de quelques affaires domes-

tiques m'ayant contraint d'interrompre mes études

et ramené à la maison de mon père et de ma mère,

les ronces des désirs impurs, qui n'avaient fait

jusque-là que piquer mon àme, crûrent tout à coup,

et s'élevèrent en gerbes touffues au-dessus de ma
tête '

. ))

Et comme il n'y a rien qui affaiblisse plus dans

une âme la pensée et surtout Tamour de Dieu , à

mesure que croissait en lui le bruit des passions, il

entendait moins la voix de sa conscience. « En puni-

tion de mon infidélité, dit-il, le bruit que faisaient

les chaînes de ma captivité me rendait presque sourd

à votre voix, ô mon Dieu; et, privé des grandes

ressources et des grandes forces qui viennent de

vous, je me sentais de plus en plus livré au feu

mauvais. Mon cœur était tout brûlant, continue-

t-il avec un éclat de style absolument intraduisible,

il était tout bouillant et tout écumant dans le mal.

Il se répandait, il débordait, il se fondait en dés-

ordres. ma tardive joie, je ne vous écoutais plus,

et je m'éloignais de plus en plus de vous -. »

Hâtons-nous d'ajouter, à l'honneur de sainte

Monique qui avait fait ce cœur et qui l'avait fait si

profond, qu'au milieu de toutes ces joies coupables

Augustin n'était pas heureux. Avec ses premières

fautes avaient commencé ses glorieuses tristesses.

1 Confess., lib. II, cap. ii.

2 Et jactabar, et effundebar, et ebulliebam per fornicationes

meas. {Confess., lib. II, cap. ii.)
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Il souffrait cruellement. Il cherchait la paix, le bon-

heur; il ne trouvait pas même le plaisir. Quand il

s'éveillait d'une joie coupable, comme d'un songe,

il se faisait horreur à lui-même. « Vous versiez , ô

mon Dieu , sur tous mes plaisirs déréglés des dé-

goûts pleins d'amertume, afin de m'engager par ce

moyen à chercher les vrais plaisirs, ceux qui sont

sans dégoûts et sans remords ^
. » Mais il ne voulait

pas tourner les yeux de ce côté, et il vivait au

milieu de ces orages, « dans un abaissement su-

perbe et dans un accablement inquiet ^ . «

S'il ne trouvait pas le bonheur dans l'oubli de

Dieu , Augustin n'y trouvait pas davantage la li-

berté. Ce fantôme brillant, un de ceux qui séduisent

le plus vite les jeunes gens, est aussi un de ceux

qui les trompent davantage. « Je croyais être libre

,

dit -il, et je ne voyais pas, malheureux, que je for-

geais mes chaînes. Par l'usage de ma liberté pré-

tendue, je mettais sur ma tête un poids de fer que

je ne pouvais plus secouer, et je me garrottais tous

les jours de plus en plus par les liens redoublés de

ma volonté endurcie. » — « Voilà quelle était, re-

marque Bossuet, la servitude du grand Augustin

lorsqu'il jouissait, dans le siècle, delà liberté des

rebelles ^ . »

1 Tu semper aderas misericorditer saeviens, et amarissimis as-

pergens offensionibus omnes illas jucunditates meas... (Con/ess.,

ïib. Il, cap. II.)

2 Ibam longe a te in plura et plura sterilia semina dolorum,

superba dejectione et inquiéta lassiludine. [Confess., lib. II,

cap. II.)

3 Sermon pour une vèture. Œuvres complètes, édition Gau-
thier, tome VI, p. ISS.
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Souvent alors il reprenait la prière. Il levait vers

le ciel ses bras captifs. Il demandait la vertu; mais

il tremblait d'être exaucé trop tôt. Il disait à Dieu :

Donnez- moi la chasteté et la continence, et aussitôt

il ajoutait tout bas : Pas maintenant, pas encore !

Et ainsi, coupable et malheureux, ayant à la fois

peur d'être consumé par cette ardente maladie, et

encore plus peur d'en être guéri ; il sentait croître à

chaque instant, avec sa faiblesse, le fardeau de

corruption sous leguel il gémissait *

.

Tel était le triste état d'Augustin à seize ans. En

trois ou quatre années à peine, l'œuvre de sainte

IMonique avait été renversée; et l'on s'étonnerait

d'une telle ruine, s'il n'était si facile d'en indiquer

les causes. L'indifférence religieuse d'un père qui,

n'ayant jusque-là point de religion, se souciait peu

de l'innocence et des mœurs de son fils, pourvu

qu'il réussît dans ses études et qu'il devînt éloquent;

les imprudences des maîtres d'Augustin qui ne son-

geaient qu'à exalter sa sensibiUté et son imagina-

tion, sans avoir soin de donner à ces forces pé-

rilleuses le contre -poids nécessaire de la raison, de

la conscience et de la religion ; la lecture de livres

dangereux et la fréquentation de théâtres plus

dangereux encore ; des amitiés coupables que nous

allons voir apparaître et qui sans aucun doute com-

mençaient à l'entourer; et enfin, disons- le, non pas

1 At ego adolescens miser, valde miser, in exordio ipsius ado-

lescenlicB eliam pelieram a te caslitatem, et dixeram : Da mihi

castitatem et continenliam, sed noli modo. Timebam enim ne me
cito exaudiies et cito sanares a morbo concupiscentiae quam ma-

lebam expleri, quam exstingui. {Confess., VIII, cap. viii.)
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pour blâmer, mais pour plaindre une pieuse mère

qui, mariée à un infidèle, ne put pas diriger l'édu-

cation de son fils comme elle l'eût voulu et subit

trop souvent une volonté tyrannique , l'absence de

tout secours religieux à l'âge où un jeune homme
ne peut absolument pas s'en passer; ni baptême, ni

confirmation, ni confession, ni sainte Eucharistie à

ce moment terrible où les passions , s'éveiUant dans

l'âme du jeune homme, lui donnent, s'il peut les

contenir, l'occasion d'une grandeur si parfaite et

d'un si beau triomphe , mais l'abaissent aussi et

l'agitent et le jettent dans un si profond abîme,

alors qu'il est vaincu par elles : en voilà certes assez

pour expliquer l'inutilité des efforts de sainte Mo-

nique , et combien peu avait duré une œuvre à

laquelle cependant elle avait travaillé avec tant de

soin. L'œuvre, du reste, n'avait pas péri, gardons-

nous de le croire; car ce que Dieu et une mère chré-

tienne font ensemble dans l'âme d'un enfant ne

périt pas si vite ; et si le vent des passions peut un

instant affaiblir la flamme sacrée de la conscience,

quand cette flamme a été allumée par une mère

chrétienne , on peut presque affirmer qu'elle ne

s'éteint jamais.

Sur ces entrefaites, comme si Dieu, qui veillait

avec tant de tendresse sur le fils et sur la mère, eût

voulu consoler Monique, et en même temps venir

au secours d'Augustin, en lui ménageant, dans la

personne même de son père, un exemple qui lui

rendît un peu de courage, Patrice fit vers la reli-

gion et l'Église un premier pas.
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Il y avait dix-sept ans que Patrice avait épousé

sainte Monique, et, pendant ces dix-sept années,

celle-ci n'avait pas laissé passer un seul jour sans

travailler, avec une discrétion infinie, à la conver-

sion de son mari. Elle y avait mis cette douceur,

cette patience, ce tact exquis que possèdent les

vraies chrétiennes. Elle avait peu parlé, jamais

prêché, beaucoup aimé, toujours prié. Elle com-

mençait à entrevoir et à espérer le retour. Le

temps, qui est toujours du parti de ceux qui savent

attendre, était venu à son aide. Les passions, en se

calmant, avaient permis à Patrice de mieux sentir

la vanité des idoles et ce parfum de Jésus -Christ

qui s'échappait du cœur de sa sainte épouse. Long-

temps il avait résisté, et juré intérieurement qu'il ne

se rendrait pas. Plus longtemps encore il avait été

incertain, hésitant, prêt à faire ce que demandait sa

conscience
;

puis remettant au lendemain , à plus

tard, attentif surtout à ne rien laisser voir de ses

hésitations à sainte Monique. Celle-ci devinait tout,

et ne disait rien; seulement elle redoublait ses

prières. Enfin la vérité l'avait emporté, et Patrice

venait de déclarer à sa pieuse épouse qu'il était

résolu à abjurer le paganisme. Avec quelle joie Mo-
nique avait accueilli cette nouvelle ! quel bonheur

pour elle de penser que son mari devenait chrétien

,

juste au moment où Augustin , entrant dans sa

seizième année , allait avoir besoin d'une protection

plus vigilante et plus efficace ! Elle remercia Dieu

dans toute l'effusion de son âme, et elle le conjura

avec larmes de fortifier cette résolution de Patrice,
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et de hâter le jour où elle Te verrait inscrit au nom-
bre des catéchumènes.

Le catéchuménat était alors le noviciat du chris-

tianisme. Avant de les y introduire par le saint

baptême, dans un temps où le paganisme encore

debout faisait craindre des apostasies, on arrêtait

un instant les adultes à la porte de l'Église, pour

savoir si c'était de leur plein gré et librement qu'ils

y entraient, et afm de les instruire des grands de-

voirs dont ils allaient accepter la charge.

Décidé à faire ce premier pas , Patrice se rend à

l'église pour y abjurer publiquement le paganisme,

et y faire profession de la foi chrétienne. Monique

l'accompagne , tressaillant de bonheur. Augustin

les suit. C'était probablement en 370, au commen-

cement du carême.

Arrivé au pied de l'autel, Patrice s'agenouille et

courbe la tête, pendant que l'évêque lui impose les

mains et prie Dieu de l'admettre au nombre de ses

enfants. Il reçoit en même temps sur son front le

signe de la croix de Jésus-Christ , afin de commencer

à entrer dans l'Église en honorant les humiliations

du Sauveur, et on lui met sur les lèvres du sel bénit,

symbole de cette incorruption du cœur chrétien

qu'il devra garder désormais. A partir de ce jour,

son nom est inscrit sur les listes de l'Église, et il

prend rang parmi les catéchumènes K

Si Patrice, en faisant ce premier acte de foi , avait

été décidé à faire immédiatement le second, c'est-

1 Tertull., De Pœnitentia. — Cyprian., Epist. xiii.
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à-dire à traverser rapidement les différents degrés

du catéchuménat, et à arriver au baptême aux pro-

chaines solennités pascales ', rien n'aurait manqué

au bonheur de sainte Monique; mais Patrice n'en

était pas là.

Il y avait alors, aux portes du christianisme, une

foule d'hommes qui n'étaient plus païens, puisqu'ils

avaient abjuré le paganisme, mais qui n'étaient pas

chrétiens non plus, puisque, s'étant fait inscrire

parmi les catéchumènes , ils refusaient obstinément

de recevoir le baptême.. Vainement les Pères de l'É-

glise s'épuisaient à leur montrer leur inconséquence

et leur péril; vainement, aux approches de l'Epi-

phanie et de Pâques, les évêques leur criaient sur

tous les tons : « Voici les grands jours : donnez vos

noms, préparez -vous au baptême; » rien ne pou-

vait ébranler leur indifférence. Portant le titre de

chrétiens, mais refusant d'en accepter les charges
;

n'étant astreints ni à la confession , ni à la commu-

nion pascale , ni à aucune des lois de l'Église, puis-

qu'ils n'étaient pas baptisés; rejetant même quel-

quefois tout frein de conscience, selon ce triste mot

qui était en usage : « Laissez -les pécher : qu'im-

porte? ils ne sont pas baptisés; » croyant d'ailleurs

qu'il leur suffisait de recevoir le baptême à l'heure

de la mort pour être purifiés de toutes leurs fautes

1 La durée du catéchuménat était primitivement de deux ans

,

selon le 42* canon du concile d'Elvire,qui ajoute cependant : Si

bonœ fuerint conversationis. Car dans le cas contraire on pro-

longeait répreuve; mais au iv« siècle l'Église travaillait à en

abréger le temps.
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et sauvés , ils jouaient leur vie et leur éternité sur

cet espoir. Chaque siècle a ses tentations , ses mala-

dies et ses périls. C'était là la maladie de ce siècle.

Une foule d'hommes y succombaient K Patrice en

fut atteint avec tant d'autres; et il fallut bien du

temps encore, bien des prières et des larmes de La

part de sainte Monique
,
pour le décider plus tard

,

presque dans les bras de la mort , à recevoir enfin

le saint baptême et à se réconcilier pleinement avec

Dieu.

Cependant, si incomplet que fût ce premier pas,

il ne fut pas sans joie pour notre Sainte. Du moins

Patrice n'était plus païen. Il priait le vrai Dieu. Il

croyait à Jésus- Christ. Et, s'il n'était pas encore

donné à Monique de le voir assis à côté d'elle à la

table sainte, déjà ils verraient ensemble à l'église;

ils assistaient aux premières prières et aux instruc-

1 Cet abus a excité la réprobation la plus énergique des Pères,

et en particulier de saint Cyprien [Epist. xxvi, ad Magn.], de saint

Grégoire de Nazianze [Orat. xl), de saint Jean Chrysostome

[Homil. XXIII , super Act. Aposf.), etc.; et les conciles en vinrent

jusqu'à menacer des plus grandes peines de l'Egiise ceux qui

tomberaient dans cet abus. Pour voir combien il était répandu,

il suffit de feuilleter les grandes collections d'inscriptions chré-

tiennes. On trouve des épitaphes de catéchumènes dans Boldetti

(p. 807), Bosio (p. 433), Mattei [Mus. Veron., p. 180, n» 3),

Perret (pi. vi, xvi, un), etc. Et ces épitaphes font mention de

catéchumènes de tous les âges : Fortunatus, mort catéchumène

à trente -six ans (Lupi, Dissert., t. I, p. 132); Perpetuus, à

trente ans (Rossi, I, p. 109); Innocentius, à vingt-trois ans

(Vignoli, Vet. inscript, rel., p. 333); Junius Bassus, à qua-

rante-trois ans (Bosio, p. 45) ; Stratonica, à cinquante-cinq ans

(Corsini, Dissert. II, post not. Grœc), etc. Et il est à remar-

quer que la plupart de ces inscriptions sont du iv» siècle.
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lions, et ils entrevoyaient, après dix- sept années

de mariage, cette unité d'esprit et de cœur par

laquelle
,
pour leur commun bonheur, ils auraient

dû commencer.

En lisant le récit de ces scènes antiques, on se

reporte involontairement par la pensée à celles qui

se passent tous les jours sous nos yeux, dans ce

siècle agité et mêlé qui ressemble tant au iv^ Qui

de nous, témoin des mêmes ruines, n'a assisté aux

mêmes résurrections? Qui n'a vu de pieuses jeunes

filles donner leurs mains à des indifférents, et ne

s'est dit, plein de crainte: Dieu! que va-t-il

arriver? Dix ans se passent; le jeune indifférent fait

un premier pas. Il ne pratique pas encore; déjà il

recommence à prier. Dix nouvelles années s'écou-

lent , le voilà qui reprend le chemin presque oublié

de l'église , où le conduisait sa mère quand il était

enfant. Et rarement il meurt avant d'avoir reconnu

et adoré Jésus-Christ.

malheur de ce siècle ! qu'il faille tant de temps

à une chrétienne pour ouvrir des yeux si chers à

une si belle lumière ! Mais aussi , ô grande et tou-

chante bénédiction de ce temps ! qu'à côté de

chaque jeune homme on puisse un jour ou l'autre

placer une jeune chrétienne pour lui servir d'ange

gardien ! Ah ! qu'elle n'oublie pas son beau rôle !

qu'elle sache qu'elle aura la puissance des anges

,

à condition d'en avoir la patience, la fidélité, la

délicatesse, le tendre et vigilant amour, le doux

silence , la continuelle prière. « Le rôle des femmes

chrétiennes, a dit un charmant écrivain, ressemble
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à celai des anges gardiens. Elles peuvent con-

duire le monde , mais en restant invisibles corstne

eux '. ))

1 Ozanarn, Œuvres complètes^ t. II, p. 93.



CHAPITRE QUATRIÈME

SUITE DE LA CRISE DES PASSIONS.

SAINTE MONIQUE EST AVERTIE DES PÉRILS DE SON FILS.

SA CONDUITE. A MESURE Qu'aUGUSTIN s'ÉLOIGNE,

DIEU PERMET, POUR LA CONSOLER, QUE SON MARI SE RAPPROCHE.

MORT CHRÉTIENNE DE PATRICE.

370-372

Quelle impression firent sur Augustin les scènes

que nous venons de raconter? Nous ne le savons

pas; mais il est probable qu'elles ne lui en firent

aucune ; car il y a des temps où , comme dit le Pro-

phète, on a des yeux, et on ne voit pas. Au moins

est-il certain que l'impression ne fut pas assez forte

pour arrêter la marche des passions.

Au moment, en eiïet, où sainte Monique com-

mençait à gagner son mari , son fils achevait de lui

échapper. Les passions refroidies ramenaient le vieil-

lard ; les passions naissantes emportaient le jeune

homme. Augustin en était de plus en plus consumé.

On s'effraie en lisant , dans les Confessions , ces

pages d'une vérité si éloquente où , à la manière
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d'un grand médecin qui suit pas à pas la marche

d'une maladie , Augustin décrit et analyse les pro-

grès incessants du feu mauvais allumé dans son

âme; et Ton se demande avec effroi ce qui va ad-

venir, je ne dis pas seulement de sa vertu, hélas ! il

y a longtemps qu'elle avait péri , mais de son esprit,

de son cœur, de son caractère, de son génie lui-

même. Car il faut dire de ces irréparables combus-

tions du feu mauvais ce qui est écrit au livre de

Job : « Ce feu-là consume tout ; il brûle la vie dans

tous ses germes et jusque dans ses racines K j» Il

détruit la santé , il dessèche le cœur , il éteint le

génie. Les chastes élans de l'amour pur, les poésies

de l'adolescence prêtes à éclore, les enthousiasmes

de la jeunesse, le sens de l'infini , les forces futures

de la raison virile, les feux du génie trempés de

sensibilité et de tendresse , tout est perdu d'avance.

Et qui ne sait que , de toutes ces forces détruites
,

l'amour, l'amitié , la charité et la pitié sont anéan-

ties les premières, et que le cœur, une plante si

délicate, périt encore plus vite que le génie-? Il

fallait donc un nouveau et plus puissant secours;

et, puisque la voix de Dieu, l'exemple de son père,

la paix du foyer domestique, le saint parfum des

vertus de sa mère, avaient été incapables de pro-

téger Augustin, il fallait faire retentir aux oreilles

1 Ignis est usque ad internecionem devorans, et omnia era-

dicans genimina. [Job, xxxi.)

2 Voir, dans la Connaissance de Vâme du P. Gratry, le beau

chapitre sur les deux foyers; ou bien relire l'admirable confé-

rence du P. Lacordaire sur la chasteté.
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de ce jeune emporté la seule voix qui puisse encore

quelque chose quand toutes les autres ne peuvent

plus rien. Pour cela il fallait éclairer sainte Monique
;

car Augustin était parvenu à lui faire illusion, et,

comme tant de mères qui ne peuvent jamais se per-

suader que leurs fils soient coupables , elle reposait

tranquille, le croyant toujours un enfant.

La lumière vint de Patrice. Il y a des choses que

l'œil d'un père voit plus vite et voit mieux que l'œil

même d'une mère. Seulement, converti de la veille,

léger encore
,
plus sensible à la joie de voir grandir

son jeune fils qu'à la crainte de lui voir perdre son

innocence, il vint un jour confier avec joie à sa

sainte épouse qu'Augustin arrivait à la virilité. Il

souriait, se voyant déjà grand -père. Mais, au pre-

mier mot qu'il laissa échapper, celle-ci fut saisie

d'une émotion indéfinissable. Son repos, sa joie, à

elle, avait été jusque-là de penser que son Augustin

était encore un enfant. L'idée qu'il devenait homme,
que les passions allaient s'éveiller, qu'elles gron-

daient peut-être déjà dans son cœur, que son inno-

cence serait bientôt en péril, la jeta dans un trouble

et une inquiétude mortels. « Mon père, dit saint

Augustin, n'était encore que catéchumène, et cela

depuis peu; » aussi il ne faut pas s'étonner si ses

pensées ne s'élevaient pas bien haut. « Mais ma
mère était avancée dans la piété. Vous aviez com-

mencé, ô mon Dieu, à bâtir votre temple dans son

cœur, et vous y demeuriez par la présence de votre

esprit. Aussi elle se sentit, à l'heure même, profon-

dément troublée, et elle fut saisie d'une émotion
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toute chrétienne en pensant aux périls qui m'allaient

menacer '. » Pieuse émotion de sainte Monique; in-

quiétude élevée et toute divine qui fait oublier à une

mère la beauté et la force croissante de son jeune

fils pour ne penser qu'à son innocence; grâces à

Dieu, vous n'avez pas encore disparu de nos tristes

jours, et vous remuez encore bien des cœurs de

chrétiennes !

Elle vint donc trouver Augustin, et, soit qu'elle

ait obtenu un aveu , soit qu'elle ait deviné son âme

avec cette intuition qui est dans le cœur de toutes

les mères, elle commença à lui montrer, par son

émotion et ses larmes , ce qu'elle pensait du triste

état de son âme. Souvent elle le prenait à part, et,

en se promenant avec lui , elle lui disait quelque

chose de Dieu , de la foi de son enfance , de la paix

et de l'honneur des cœurs purs, de la laideur du mal

et de l'horreur qu'il doit nous inspirer; mais, bien

qu'elle dît ces choses avec cet accent pénétrant et

ému que les mères trouvent naturellement dans leur

cœur, surtout quand elles sont pleines de foi et que

leur fils est en péril, c'était un langage qu'Augustin

ne comprenait déjà plus. Ces paroles ghssaient sur

son âme; elles n'y entraient pas. Et, comme il ne

voulait pas répliquer à sa mère, il commençait à

l'éviter. Le regard inquiet et profond de ^Ionique

le gênait.

Il restait des jours entiers à la chasse, errant

1 Sed matris m pectore jam inchoaveras templum tuum, et

exordium sanctae habitationis tuae... Itaque illa exilivit pia tre-

pidatione et tremore. {Confess., lib. II, cap. m.)
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seul, livré aux mille mouvements qui agitent une

âme de seize ans, passant tour à lourdes sentiments

les plus beaux, des rêves les plus enthousiastes,

aux pensées les plus terrestres et les plus honteuses,

semblable à un navire en perdition qui monte et

s'abaisse selon les vents et les flots, et qui ne peut

plus se diriger '.

Quand il n'allait pas à la chasse, sa journée s'é-

coulait avec ses amis dans des conversations et des

jeux indignes de lui. « Qu'y a-t-il de plus laid que

le vol? A qui le pardonne-t-on? Pas même à l'indi-

gent poussé par la détresse. Eh bien, moi, dit saint

Augustin, j'ai voulu voler et j'ai volé sans nécessité,

sans besoin, par dégoût de la justice, par plénitude

d'iniquité. Il y avait dans le voisinage des vignes de

mon père un poirier chargé de fruits. Nous nous

en allâmes, une troupe de petits vauriens, secouer

et dépouiller cet arbre vers le milieu de la nuit,

ayant prolongé nos jeux jusqu'à cette heure, selon

notre détestable habitude, et nous en rapportâmes

de grandes charges de poires , non pour en faire

régal , car à peine y goûtâmes - nous , mais pour

les jeter aux pourceaux : simple plaisir de faire le

mal -. »

A ces espiègleries d'enfants mal élevés , dont nous

ne parlerions même pas, si celle-ci n'avait donné

lieu à saint Augustin de s'élever aux plus hautes

vues philosophiques sur la dépravation de l'homme

i De Quanlilate animœ , cap. xxi.

2 Confess., lib. II, cap. iv.
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qui aime le mal pour le mal , et aux plus profondes

réflexions morales sur le danger des amitiés mau-

vaises , dans la compagnie desquelles on commet

des fautes qu'on n'eût jamais faites seul, se joi-

gnaient malheureusement alors des jeux et des con-

versations bien autrement coupables. « Au milieu

de mes amis, dit -il, lorsqu'ils se vantaient publi-

quement de leurs désordres et qu'ils s'en glori-

jQaient d'autant plus qu'ils étaient plus infâmes, j'a-

vais honte de n'être pas aussi corrompu qu'eux, et

je me précipitais dans le mal, non -seulement pour

trouver quelque plaisir en le commettant, mais en-

core pour être loué de l'avoir commis. Y a-t-il rien

de plus honteux que le vice? Et cependant, par

un renversement étrange, c'était par peur de la

honte que je le commettais. Et lorsque je n'avais

rien fait qui pût égaler les débauches des plus

perdus, je faisais semblant de l'avoir fait, pour ne

pas paraître d'autant plus méprisable que je serais

plus innocent, et d'autant plus vil que je serais plus

chaste. Voilà avec quels compagnons je courais les

places de Babylone et commençais à me rouler dans

la fange ^ »

On suit aisément les douleurs croissantes de sainte

Monique. x\ussi , non contente de confier ses inquié-

1 Praeceps ibam tanta caecitate, ut inter coaetaneos meos pu-

deretme minoris dedecoris...Quid dignum est vituperatione, nisi

vitium ? Ego, ne vituperarer, vitiosior fiebam , et ubi non suberal

quo admisso aequarer perditis, fingebam me fecisse quod non

feceram, ne viderer abjectior quo eram innocentior, etnevilior

haberer quo eram castior. [Confess.. lib. Il, cap. m.)
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tudes à Dieu dans de ferventes prières, elle ne ces-

sait de faire retentir aux oreilles de son fils les

conseils les plus pressants et, selon l'expression de

saint Augustin , les paroles les plus pénétrantes et

les plus fortes. Une fois en particulier, elle prit

Augustin à part, et « avec quelle sollicitude, je m'en

souviens encore, dit celui-ci, elle me conjura d'être

chaste, et, si je n'avais pas le courage de garder

cette belle vertu dans mon cœur, de la respecter du

moins dans le cœur des autres; et surtout, ajoutait-

elle, de ne jamais troubler par mes désordres la

paix, l'honneur et l'union des familles * ».

Mais avec quelle rapidité les passions se dévelop-

pent dans une âme ! et qu'en peu d'instants elles

deviennent puissantes! Ce jeune homme aimable,

d'une si grande élévation d'esprit , d'un cœur si

excellent, qui avait une telle mère et qui l'aimait

d'un si tendre et si véritable amour, à peine touché

des passions, déjà il n'écoutait plus sa mère, et, le

dirai-je? il commençait presque à la mépriser. « Les

paroles de ma pieuse mère n'étaient à mes yeux,

dit- il, que des paroles de femme; et j'aurais rougi,

moi jeune homme, de me laisser conduire par une

femme. Voilà comment je la méprisais , ma mère !

ou plutôt, ô mon Dieu, c'est vous que je méprisais

en elle'. » Ce jour-là, le voile, s'il en restait encore

1 Volebat enim illa (mater), et secreto memini ut monuerit,

cum sollicitudine ingenti, ne fornicarer maximeque ne adulte-

rarem cujusquam uxorem. [Confess., lib. II, cap m.)
2 Qui mihi monitus muliehres videbantur quibusobtemperare

erubescerem. In illa (maire) contemnebaris in me filio ejus, filio

ancillae tuse, servo tuo. {Confess., lib. II, cap. m.)
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un sur les yeux de Monique, acheva de tomber, et

elle connut la première grande douleur d'une mère.

Quelles larmes elle versa! quels conseils plus éner-

giques encore elle dut adresser à son enfant cou-

pable ! et quelles prières plus ardentes pour oblenir

que Dieu sauvât lui-même et protégeât son Augustin

,

qu'elle ne savait plus comment protéger !

Et cependant, vingt-cinq années après, Augustin,

examinant la conduite de sa mère dans cette circon-

stance critique, après avoir noté ses conseils, ses

prières, ses larmes, sa vigilance, tout ce que nous

venons de dire enfin, trouve qu'elle n'a pas encore

assez fait pour sauver la conscience de son fils. Il

fallait couper, trancher, tout sacrifier, même ses

études, même son avenir, plutôt que de le laisser

s'engager dans une voie où allait périr son âme.

« Ma mère, dit -il, eut bien le soin de m'avertir

d'être chaste; mais elle n'en eut pas assez, après ce

que mon père lui avait dit de moi , de couper au vif

ces instincts mauvais dont elle prévoyait la violence.

Il eût fallu remédier à tout prix à ces passions nais-

santes , dût - on pour cela me marier tout de suite à

Thagaste. Elle recula devant le remède dans la

crainte que mon avenir ne fût détruit par cette

chaîne; non pas mon avenir éternel, dont ma pieuse

mère plaçait l'espérance en Dieu , mais cet avenir

littéraire dont Patrice et Monique étaient trop ja-

loux pour moi; lui, parce que, oublieux de vous,

ô mon Dieu , il rêvait des vanités pour son fils; elle,

parce que , loin de croire que ces études me fussent

nuisibles, elle les regardait comme des échelons qui



DE SAINTE MONIQUE 437

devaient m'élever jusqu'à vous. En attendant, au

lieu de me conduire avec une sage sévérité, les rênes

flottaient librement, et je me laissais emporter sans

frein au dérèglement de mes passions •
. »

Voilà ce qu'Augustin dit de sa mère; et, parce

qu'elle se contenta de pleurer et de gémir dans cette

première apparition des passions de son fils; il dit

M qu'elle marchait lentement encore au chemin de

la vertu 3 . » Et que dirons-nous donc, grand Dieu !

de tant de chrétiennes qui sont si faibles pour leurs

enfants
,
qui ferment les yeux sur leurs désordres

,

qui excusent si facilement leurs vices, et qui ne

comprennent pas que le premier devoir des mères,

après avoir créé la conscience de leurs enfants, c'est

de la protéger, de la défendre , et , à tout prix , de la

sauver !

Cependant l'argent nécessaire à la continuation

des études d'Augustin était réuni. Patrice pressait

le départ ; Monique était remplie d'inquiétudes.

D'une part, elle sentait le besoin d'arracher Au-

gustin à la vie monotone, oisive et dangereuse de

Thagaste; de l'autre, elle s'effrayait de l'envoyer

seul, si loin, dans une ville aussi profondément

corrompue que Garthage. Il fallut cependant se ré-

signer à ce dernier parti, Patrice l'exigeant; et dé-

vorée d'inquiétudes, essayant quelquefois de se dire

pour se rassurer que les grandes études distrairaient

peut-être Augustin des grandes passions, elle le

conduisit à Garthage, vers la fin de l'année 370,

1 Confess., lib. II, cap. m.
2 Ibat tardior mater carnis meae. {Confess., lib. II, cap. lu.)
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c'est-à-dire à la rentrée des écoles. L'histoire ne dit

pas quelles larmes coulèrent alors de ses yeux
,
quels

conseils plus pressants et plus tendres elle donna à

Augustin de rester pur, de conserver sa foi; quelle

émotion enfin en se séparant d'un tel fils et dans de

telles circonstances; mais il est facile de le soup-

çonner.

Garthage, reconstruite au moment le plus brillant

de la civilisation romaine, était, par son luxe et ses

richesses , une des premières villes de l'empire. Elle

ne le cédait ni à Antioche ni à Alexandrie. Plus jeune

que ces deux cités , elle avait cet aspect d'une ville

neuve qui plaît moins aux esprits d'élite , mais da-

vantage à la foule. Un beau port , récemment creusé

par Auguste , de larges quais , des rues longues

,

droites, aérées, arrosées de fontaines, pleines de

peuple. L'une de ces rues, la rue Céleste, était rem-

plie de temples. Une autre, celle des Banquiers,

étincelait de marbre et d'or. Plus loin , c'étaient de

grandes fabriques d'étoffes précieuses , des marchés

de blé, de fruits , de bestiaux; des changes de mon-

naies; tout le bruit d'une ville industrielle et com-

merçante, où vivait le vieil esprit carthaginois. Avec

cela , elle ne négligeait pas les lettres. Peu grecque

d'instinct et de goût , toute latine , tournée vers

l'Occident plutôt que vers l'Orient , elle était pour le

mouvement intellectuel sorti de Rome ce qu'An-

tioche et surtout Alexandrie avaient été pour celui

qui était venu de la Grèce , un entrepôt et un foyer.

Ses écoles, qu'on reconnaissait à de longs voiles

blancs qui flottaient à la porte, étaient nombreuses
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et célèbres; on y enseignait la grammaire, l'é-

loquence et la philosophie; toute la jeunesse de

l'Afrique y affluait, une jeunesse intelligente, mais

légère, dissolue, sans frein, acclamant aujourd'hui

un professeur, et le lendemain entrant en tumulte

dans sa classe, et brisant tout avec fureur ou mo-

querie. Les jeunes gens qui donnaient le ton à tous

les autres , les plus licencieux et les plus élégants

,

avaient pris ou reçu un sobriquet dont ils se fai-

saient gloire; ils se nommaient Eversores , les ren-

verseurs, ou les tapageurs.

A ce goût des lettres , Carthage unissait celui des

arts. On représentait sur ses théâtres les chefs-

d'œuvre de l'art grec et les plus belles œuvres de

l'art dramatique romain. Mais elle ne s'en tenait pas

à ces représentations de Sophocle et d'Euripe, de

Térence et de Plante. Elle y joignait les jeux du

cirque , les combats d'animaux et de gladiateurs
;

et telle était l'avidité du peuple pour ce genre de

spectacle , les paris que faisaient les jeunes gens

pendant les luttes étaient si ardents
,
que presque

toujours ces jeux se terminaient par des injures, des

coups et souvent des émeutes. On entrevoit, par ce

peu de mots, ce que pouvaient et devaient être les

mœurs d'une ville pareille. Sous ce rapport, Car-

thage rivalisait avec Rome elle-même, et c'est tout

dire.

Voilà ce qu'était cette ville, où arrivait un jeune

homme de dix-sept ans, doué d'une vive imagina-

tion , consumé de passions à peine écloses ,
n'ayant

encore entrevu qu'en rêve cette coupe enchantée
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dans laquelle on s'imagine à cet âge qu'on trouvera

le bonheur, et décidé à la vider promptement et

jusqu'au fond. Qu'étaient-ce que les périls de Ma-

daure à côté des séductions de Carthage ? Et si

Augustin innocent avait si vite succombé à Ma-

daure, qu'allait-il arriver d'Augustin entrant cou-

pable à Carthage ?

Son apparition dans les écoles fit sensation. Il

possédait déjà plusieurs langues ; il avait une apti-

tude singulière pour la philosophie et la métaphy-

sique, une grande ardeur pour l'étude, le goût de la

poésie, de l'art du beau dans tous les genres, et sur-

tout une éloquence naturelle, qui jaillissait sans

effort d'une âme élevée et aimante. Il étonna ses

condisciples et même ses maîtres, et tout le monde

pressentit que, dans quelques années, il serait la

gloire du barreau de Carthage.

Ce qui ajoutait un charme singulier à toute sa

personne, c'est qu'au milieu de ses succès il était

réservé et timide. Il n'aimait pas à se produire. Il

portait sur sa physionomie, qui devenait chaque

jour plus belle, cette candeur qui va si bien aux

natures supérieures , et qui est à la fois le signe et la

compagne du vrai talent. C'est ainsi que les hommes

le voyaient; mais il nous avoue, dans son humilité,

qu'intérieurement il était tout autre; qu'il rêvait la

gloire
,

qu'il portait sur le barreau des regards

pleins d'ambition , et que , sous cette apparence

modeste qu'il ne dépouilla jamais et qui lui était

naturelle, il cachait une âme enivrée de plus en plus

d'elle-même. « Je tenais, dit-il, le premier rang
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dans les écoles de rhétorique, ce qui me remplissait

d'une joie superbe, et me gonflait de vent. Vous
savez pourtant, ô mon Dieu, ajoute- t-il, que j'étais

plus retenu que les autres, et bien éloigné des folies

de mes camarades qui s'appellent ravageurs. J'é-

prouvais même une sorte de pudeur impudente à ne

pas leur ressembler; et, quoique je vécusse avec eux

et que je me plusse dans leur familiarité, j'avais en

horreur leurs actions, ces moqueries sanglantes et

injurieuses avec lesquelles ils insultaient à l'em-

barras des nouveaux venus et des étrangers, et fai-

saient de leur trouble l'aliment de leurs malignes

joies. Voilà avec quels hommes et dans quelle com-

pagnie j'étudiais alors l'éloquence, par cette malheu-

reuse et damnable fin de l'ambition, qui trouve son

aiguillon dans la vanité * . »

Mais, si grandes que fussent alors cette vanité et

cette ambition, ce n'était là, dans Augustin, que la

moindre plaie. Son cœur était bien plus malade que

son esprit. A ce premier transport des passions, qui

s'était déclaré si violent et si terrible à Thagaste,

avait succédé je ne sais quel vague malaise, plus

terrible peut-être. Son âme, vide de Dieu, manquant
d'aliments, aspirait à quelque chose qui pût la

satisfaire; mais ce quelque chose d'inconnu qui lui

manquait , Augustin ne savait où le trouver. Une
inquiétude indéfinissable le tourmentait. Consumé

1 Et major jam eram in schola rhetoris ; et gaudebam superbe,

et tumebam typho... Interhos ego, imbecilla tune œtate, disce-

bam libros eloquentise fine damnabili et ventoso per gaudia vani-

talis humanae. {Confess., lib. III, cap. m et iv.)
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de vagues désirs, sans objets et sans limites, il

était arrivé à ce moment périlleux qui précède

d'ordinaire les grandes chutes et qui trop souvent

les annonce. « Je n'aimais pas encore, dit -il, mais

je désirais d'aimer, et, dévoré de ce désir, je cher-

chais un objet à ma passion. J'errais par la ville

pour le trouver, et les chemins où je n'espérais pas

de pièges m'étaient odieux. » Il ajoute ces mots

d'une profondeur admirable : a Mon cœur défaillait,

vide de vous, ô mon Dieu; et pourtant ce n'était pas

de cette faim -là que j'étais affamé. L'aliment inté-

rieur et incorruptible qui manquait à mon âme ne

m'inspirait aucun appétit. J'en étais dégoûté, non

par rassasiement, mais par indigence. Et mon âme,

malade, couverte d'ulcères , tombant d'inanition, se

jetait misérablement hors d'elle-même, et mendiait

à la créature quelque chose qui pût adoucir ses

plaies. Je voulais aimer, être aimé, et d'une affection

qui fût sans réserve *
. Augustin était pauvre

,

inconnu, perdu dans une grande ville; mais il

était jeune, agréable, élégant, distingué^. Comment

donc, pour son malheur, ne serait -il pas tombé un

1 Xondum amabam et amare amabam, et secretiore indigentia

oderam me minus indigentem. Quaerebam quod amarem, amans

amare, et oderam securitatem et viam sine muscipulis. Quoniam

famés mihi erat intus ab interiore cibo teipso, Deus meus , et ea

famé non esuriebam ; sed eram sine desiderio alimentorum incor-

ruptibilium, non quia plenus eis eram, sed quo inanior, eo fasti-

diosior. Et ideo non bene valebat anima mea; etulcerosa proji-

ciebat se foras miserabiliter scalpi avida contactu sensibilium.

Sed si non haberent animam, non utique amarentur. Amare et

amari dulce mihi erat, etc. {Confess., lib. III, cap. i.

2 Elegans et urbarus. {,Ci>iifess., lib. III, cap. i.j
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jour ou l'autre dans des filets où il désirait tant être

pris ?

Les spectacles, où, dès son arrivée à Carthage,

Augustin se jeta avec la passion qu'il avait toujours

eue pour ce plaisir, achevèrent de le pousser à

l'abîme. Avec sa vive imagination, avec cette sensi-

bilité exquise qui le faisait pleurer à la lecture d'un

beau vers , au récit d'un sacrifice inspiré par l'amour,

le théâtre avait pour lui un charme irrésistible.

« Les spectacles me ravissaient, dit-il, tout remplis

qu'ils étaient des images de ma misère et des ali-

ments de ma flamme ^ » Au sortir de là , il était si

plein de toutes ces beautés , si ému de tous ces

sacrifices, qu'il ne cherchait plus qu'une occasion

de les faire naître dans le cœur de quelqu'un pour

recevoir les mêmes plaisirs et offrir les mêmes dé-

vouements qu'il avait vus si bien dépeints.

Hélas ! cette occasion, il la cherchait jusque dans

l'église. Car dans ces premiers jours il allait encore

à l'église. Il assistait toujours aux cérémonies

saintes; mais il n'y venait plus que de corps, ou

plutôt il y portait un cœur plein de passions et des

yeux occupés à chercher un objet qui pût répondre

à ses désirs. Je ne sais ce qui lui arriva un jour,

quelle entreprise sacrilège le conduisit dans une

église, et quelle punition Dieu lui infligea. Il n'en a

dit qu'un mot très-court et très-vague. « Mon
impudence passa jusqu'à ce point qu'en l'une de vos

1 Rapiebant me spectacula Ihealrica, plena imaginibus mise-

riarum mearum, et fotnitibus ignis mei. [Confess., lib. III,

cap. II.)
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fêtes les plus solennelles, et dans votre église, j'osai

concevoir une pensée coupable et ménager un

accord funeste qui ne pouvait produire que des

fruits de mort. Vous m'en châtiâtes très -sévèrement

,

ô mon Dieu, mais non pas à proportion de mon

crime; tant vous êtes grand en miséricorde, vous,

mon Dieu . mon refuge contre ces épouvantables

pécheurs avec lesquels je m'égarais, présomptueux,

la têle haute, de plus en plus loin de vous . préférant

mes voies aux vôtres, et aimant, avant tout, ma
liberté d'esclave fugitif* . «

Quelques auteurs ont cru que c'était là, dans

cette église, au pied de l'autel, en un grand jour de

fête
,
qu'Augustin avait rencontré ce qu'il désirait

depuis longtemps. Quoi qu'il en soit, la triste chute

ne se fit pas attendre, a Je tombai, dit-il, dans ces

filets où je désirais tant être pris. mon Dieu, de

quelle amertume votre bonté assaisonna ce miel !

J'aimai
;
je fus aimé ; et , m'enlaçant dans un réseau

de douloureuses joies, je connus les ardentes

jalousies, les soupçons, les craintes, les colères et

les tempêtes de l'amour-. » Qui était cette malheu-

i Ausus sum etiam in celebritate solemnilatum tuarum, intra

parietes ecclesice, concupiscere et agere negotium procurandi

fruclus mortis; undeme verberasti gravibuspœnis, sed nihil ad

culpam meam, o tu prsegrandis misericordia mea, Deusmeus,
refugium meum a terribilibus nocentibus, in quibus vagatus

sum, praefidente collo, ad longe recedendum a te, amans vias

meas et non tuas, amans fugitivam libertatem. {Confess, Uh. III,

cap. III.)

2 Rui etiam in amorem quo cupiebam capi. Deus meus, quanto

fclle mihi suavitatem illam et quam bonus aspersisli 1 Quia et
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reuse jeune fille qui, oubliant Dieu pour Augustin

comme Augustin oubliait Dieu pour elle , captiva

un tel cœur pendant quinze ans; qui le suivit par

terre et par mer, à Thagaste, à Carthage, à Rome,

à Milan
;
qui ne le quitta tout en larmes qu'au

moment où il se convertissait, et, elle aussi, pour

se convertir, se jeter dans un monastère, et se

donner enfin toute à Dieu? nous ne le savons pas,

Augustin, par une réserve pleine de délicatesse, a

caché son nom. Elle passe comme une figure voilée

dans cette histoire. Il est probable que, tant que cela

fut possible, Augustin cacha ce nom, avec plus de

soin encore, à sa pieuse mère, ainsi que le lien dont

il venait d'enchaîner sa vie, et que nulle prière de

sainte Monique et nulles larmes n'auraient pu le

décider à briser. Bientôt, cependant, il fallut lui

avouer le douloureux secret ; car, en 372 , Augustin

eut un fils, ce brillant Adéodat, que plus tard, aux

jours de son repentir, il n'osait plus nommer que

le fils de son péché : mais alors, aux jours de sa

passion , dans le premier tressaillement de son triste

bonheur, il l'appela Dieudonné , Adeodatus. « Telle

était alors ma vie, ô mon Dieu, s'écrie saint

Augustin , si cela peut s'appeler une vie •
! »

Quand Monique apprit les désordres de son fils,

amatus sum, et perveni occulte ad vinculum fruendi , et colliga-

bar laetus aerumnosis nexibus, ut csederer virgis ferreis arden-

tibus zeli, et suspicioDum, el timorum, et irarum, atque rlxarum.

{Confess., lib. III, cap. i.)

1 Talis vita inea; numquid vita erat, Deus meus? [Confess.,

lib. m. cap. II.]

5
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sa douleur fut si profonde, qu'on put craindre

qu'elle n'y succombât. Ses larmes coulaient jour et

nuit. Elle ne savait même plus les contenir en public.

Il y avait des jours où, quand elle sortait de la

prière et qu'elle revenait du saint sacrifice, la place

qu'elle avait occupée en était toute baignée. L'Église

a institué le 4 m.ai, en l'honneur de sainte Monique,

une fête qu'on pourrait appeler la fête des larmes

d'une mère chrétienne. On n'y célèbre qu'elles;

écoutez sur quel ton et de quelle manière :

Antienne l'"^. — Elle pleurait et elle priait assidû-

ment, cette mère, afin d'obtenir la conversion de son

Augustin.

Ant. 2^. — bienheureuse mère, qui deviez un

jour être exaucée selon l'immensité de vos désirs !

En attendant elle pleurait jour et nuit, cette mère

affligée, et elle priait ardemment pour son fils.

Ant. 3^. — La voilà, la voilà, cette veuve qui sait

pleurer; elle qui versa de si constantes et de si

amères larmes pour son fils.

Ant. 4^ — Ils ont élevé leurs voix, Seigneur; ils

ont élevé leurs voix, ces fleuves de larmes qui tom-

baient des yeux de cette sainte mère.

Ant. 5^ — Elle pleurait sans mesure; cette mère

inconsolable... ^

1 1. Flebat et orabat assidue pia parens super filium, par quem
Dominus impiorum capita conquassavit.

2. Beata mater, quae implevit desiderium suum , dum pro sa-

lute filii plorans jugiter rogaret Dominum. Exaudisti eam nec
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Voilà ce que j'appelle la fête des larmes de sainte

Monique, car tout l'office continue sur ce ton, et

nous révèle dans cette mère admirable ce que nous

verrons du reste avec plus de détails par la suite

,

une douleur comme il n'y en a pas un second

exemple dans l'histoire de l'Église.

Une chose cependant soutenait un peu notre

Sainte dans sa douleur, c'est qu'elle ne pleurait plus

soiîle. Patrice, en s'associant à sa foi, commençait à

s'associer à ses larmes. Il renaissait , lentem-ent il

est vrai, car il revenait de si loin; mais enfin il

renaissait visiblement à la vertu , en même temps

qu'à la vérité.

L'Église chante dans les belles prières de sa

hturgie' et saint Augustin affirme- que cette con-

version fut due, comme la siennne, aux prières et

aux larmes de sainte Monique. Elle fut due aussi,

nous l'avons déjà entrevu , aux charmes et aux

célestes attraits de sa vertu qui croissait chaque

jour; à sa patience, à sa douceur, à son dévouement;

à l'bumble, constante et chaste tendresse par laquelle

despexisti lacrymas ejus, cum profluentes rigarent terram.

3. Haec est illa vere fluens vidua
,
quae filium diu et amare de-

flevit.

k- Elevaverunt flumina lacrymarum, Domine, per sanctam

matreiii, elevaverunt flumina vocem suam.

o. Flebat uberrimis lacrymis, etc. [Brev. Rom. Ang., 4 maii.)

1 Benedictione tua copiosa, qusesumus, Domine, naec munera
sanctifica, quae, in solemnitate beatse Monicae tibi suis precibus et

lacrymis Patritium virumsuum lucratae, ofTerrimus, etc. [Missa

sancf.œ Monicœ, 4 maii. Missal. Rom. Aug. Secr.)

2 Confess., lib. IX, Cdp. ix.y
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elle avait toujours répondu à ses froideurs ; à ce

parfum de piété, qui montait jusqu'au ciel, de cette

âme immolée et sans cesse offerte en sacrifice pour

le salut de son mari. Tout cela réuni avait fait

autour de Patrice comme une atmosphère dans

laquelle il avait respiré à son insu la foi. Quand le

bien, le beau, le vrai, s'incarnent ainsi dans une

créature humaine , ils exercent une sorte de fascina-

tion si douce et si invincible
,
qu'on ne sait comment

résister. Il faut fuir ou succomber.

Patrice succombait pour son bonheur. Sa vie se

moditlait d'année en année, sans même qu'il s'en

doutât. Depuis quelque temps surtout, elle avait

totalement changé. Le sacrement de baptême, qu'il

se proposait de recevoir, agissant d'avance, il avait

connu le prix de la pureté et la beauté de la dou-

ceur; et, repentant du passé, il s'était appliqué à

faire oublier à sa sainte épouse les peines cruelles

qu'il lui avait causées ^
.

C'est le privilège du cœur que , si triste qu'ait été

une vie entière, si une goutte d'amour apparaît,

tout est oublié. Sainte Monique recueillait alors

cette goutte précieuse, et, après dix -sept années de

mariage , leurs deux âmes se rencontraient enfin

dans ce genre d'affection, déUcate et élevée, qu'a si

bien peinte un grand écrivain de ce siècle : « Quand

on a été près d'une pauvre créature l'instrument de

la lumière qui lui révèle sa chute et qui lui rend son

1 Virum suum in extrema vita lemporali ejus lucrata est tibi,

nec in eo jam fideli planxit quod in nondum fideli toleraverat.

{Confess., lib. IX, cap. ix.)
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élévation, cette cure sublime d'une mort qui devait

être éternelle inspire quelquefois aux deux âmes un

indéfinissable attrait, né du bonheur donné et du

bonheur reçu'. » Patrice et Monique connurent,

avant de se quitter, ce noble attrait ; et la tendresse

de l'une pour cette chère âme sauvée, la reconnais-

sance de l'autre pour ce cher cœur, doux et fort, qui

l'avait tiré du mal, s'unissant ensemble, leur firent,

sur le bord de la tombe, un de ces attachements qui

n'ont plus de nom sur la terre.

On ignore les circonstances de la mort de Patrice.

Tombé malade vers 371 , et comprenant que c'était

l'annonce de sa fin , il demanda et reçut le baptême

avec une grande ferveur ; après quoi il s'endormit

chrétiennement et en paix , assisté par l'ange que

Dieu lui avait donné pour épouse, et qui , à force de

douceur, de patience , de tendre dévouement , de

courageux sacrifices, l'avait ramené de si loin et

rendu à Dieu. Reportons -nous par la pensée à

dix-sept ans en arrière. Quand Patrice avait épousé

Monique, la noblesse, la générosité, la droiture, la

délicatesse même, car il y avait tout cela dans l'àme

de Patrice , étaient alors emprisonnées et comme
enfouies en lui à des profondeurs où nul œil humain,

pas même le sien, n'auraient pu les discerner;

l'orgueil, la colère, l'indifférence religieuse, la pas-

sion mauvaise, parlaient seuls et régnaient en

maîtres. Et peu à peu , sous cette douce influence

,

tout avait changé. Les viles passions étaient re-

1 Le P. Lacordaire, Sainte Madeleine.
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descendues au fond de l'âme; les belles qualités

s'étaient dégagées des ombres et étaient remontées

à la surface. La lumière avait fini par triompher de

tout, et, au moment où il expirait, elle emplissait

de ses plus beaux rayons son dernier regard, recon-

naissant et heureux. Monique assistait à cette scène

en pleurant de joie et de douleur. Elle ne se

souvenait plus ni de ses rigueurs ni de ses faiblesses :

elle gémissait de le perdre juste à l'heure où elle

allait commencer à jouir de son affection; et, con-

solée du moins par la pensée de le retrouver un

jour, lui faisant préparer un tombeau, elle s'y

réserva une place, afin de dormir à jamais auprès

de celui dont elle avait ressuscité l'àme *

.

Ainsi Dieu consolait sa servante , et ne la laissait

pas succomber à la douleur que lui causaient les

égarements de son fils. A chaque pas que celui-ci

avait fait dans le mal avait correspondu dans la vie

de Patrice un nouveau pas dans le bien. Qua^id

Augustin avait commencé à s'éloigner de Dieu, à

fréquenter les théâtres , à laisser s'allumer dans ?or.

cœur le feu mauvais, Patrice s'était rapproché et

fait recevoir catéchumène. Quand Augustin , mé-

prisant les conseils, les prières, les larmes de sa

mère , avait enchaîné sa vie dans un amour coupable

,

et allait déshonorer son front de dix-huit ans par

une honteuse paternité, Patrice avait demandé le

baptême , et, renouvelant sa vie dans les eaux de Iz

pénitence , il était mort en chrétien. Et ce que nous

1 Confess., lib. IX , cap. xi.
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voyons là, au début de cette histoire, nous le

verrons jusqu'à la fin. Toujours , à côté des dou-

leurs de sainte Monique , il y aura une consolation.

Dieu le lui devait bien
,

puisque ses douleurs

n'étaient intolérables que parce que sa foi était si

grande, et qu'elle ne pleurait son Augustin au delà

de toute mesure que parce qu'elle avait pour son

Dieu un anaour qui ne connaissait point de bornes.



CHAPITRE CINQUIEME

SAINTE MONIQUE VEUVE.

ELLE s'impose LES PLUS GRANDS SACRIFICES

POUR ACHEVER l'ÉDUCATION d'aUGUSTIN. ROMANIEN VIENT

A SON AIDE. AU MILIEU DE SES GRANDES DOULEURS,

ELLE SUIT, AVEC UNE LUEUR d'eSPOIR, LE PREMIER EFFORT

d'aUGUSTIN POUR RETROUVER LÀ VERITE.

372-375

La première œuvre confiée par Dieu à sainte

Monique était achevée. Elle avait mis dix-sept ans

à l'accomplir; car, bien qu'une certaine obscurité

enveloppe toute la partie chronologique de cette

histoire, on s'accorde à placer la mort de Patrice

en 371 ; Monique avait à peu près trente-neuf ans.

C'est une remarque qui s'est souvent présentée à

nous dans le cours de nos études hagiographiques

,

et dont la place est naturellement ici
,
que presque

toutes les grandes saintes ont survécu à leurs maris :

sainte Monique, sainte Paule, sainte Elisabeth de

Hongrie, sainte Hedwige, sainte Chantai, la bien-

heureuse Marie de rincarnalion , et une foule d'au-
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très. Elles entrent dans l'état du mariage, mais elles

ne font que le traverser. Elles en goûtent un instant

les joies
,
pour apprendre au monde à les goûter

saintement; puis bientôt Dieu brise et déracine tout

autour d'elles, comme s'il était jaloux d'avoir pour

lui seul de tels cœurs ; et peut - être aussi pour

donner à ces grandes âmes, avec les douleurs qu'elles

sont dignes de porter, la facilité de monter à ces

sublimes vertus dont on a si rarement la liberté dans

l'état du mariage. Il semblerait même que plus

elles sont heureuses, plus elles sont prédestinées à

être veuves de bonne heure. Sainte Elisabeth, par

exemple , n'avait que vingt ans , sainte Hedwige

vingt-trois, sainte Chantai vingt-neuf, lorsque Dieu

les arracha à la félicité si pure de leur vie conjugale.

Sainte Monique , il est vrai , ne fut veuve qu'à près

de quarante ans. Mais c'est que Dieu n'avait pas

attendu ce moment pour la couronner d'épines. Du
mariage, elle n'avait eu que les douleurs; ce n'était

pas la peine de le briser sitôt.

Et néanmoins , à peine Patrice fut mort
,
que

sainte Monique prit elle-même un plus grand essor.

Les belles aspirations de son âme, gênées et com-

primées pendant son mariage, ne trouvant plus

d'obstacles, on la vit rapidement s'élever à ce que

la vertu a de plus héroïque.

On ignore cependant si elle reçut, des mains de

l'évêque de Thagaste, le voile bénit et l'habit vidual

dont l'Église revêtait les veuves qui s'engageaient à

persévérer jusqu'à la mort dans la viduité, et qui

alors , consacrées à Dieu , étaient chargées dans l'É-



154 HISTOIRE

glise de plusieurs ministères importants*. Peut-être

le désir de garder toute sa liberté pour aller au

secours de son fils, qui en avait tant besoin, Tempê-

cha-t-elle de faire cette consécration. Au moins est-il

certain que
,
par un sentiment de touchante fidélité

à la mémoire de son mari, elle jura dans son ccsur

qu'elle n'aurait pas d'autre époux mortel , et que ie

reste de sa vie appartiendrait à Dieu seul. C'est saint

Augustin qui nous l'apprend, et, esquissant en quel-

1 Dès les premiers jours, l'Église primitive songea, pour ho-

norer et préserver les veuves , à transformer la viduité en une

sorte de consécration à Dieu. Saint Jérôme appelle cet éiat le

second degré de chasteté. [Epist. xxvi), et longtemps avant lui

on avait réglé les formes de cette consécration. Elle avait lieu,

non pas dans l'église, mais dans le secretarium ou sacristie. Dès

lors la veuve appartenait à l'église, qui devait prendre soin de sa

subsistance; ce qui fait que dans les titres de certaines veuves

chrétiennes, on marque. expressément qu'elles n'ont pas été à

charge à TÉglise : Ecclesiam nunquam, ou xihil gsavavit.

(Marchi, Monum. délie art. crisl., p. 98.) Dès lors aussi on les

employait à certains ministères apostoliques, à visiter les .T-'ila •

des, et même à instruire les catéchumènes, etc. Aussi trouvons-

nous sur leurs épitaphes cette formule surprenante pour les per-

sonnes peu familiarisées avec la discipline de l'Église primitive :

ViDUA SEDiT, elle a siégé en qualité de veuve vingt ans, trente

ans, etc. Veneriginje matri vidu^ qu^ sedit vidua anxos lx.

(Marini, Iscriz. Alban., p. 19o.) Nous lisons aussi sur un frag-

ment de pierre, dans Boldetti (page 4o2) : Vidua sedit. Cette

expression fait allusion au siège, ca'/ierfm, sur lequel les veuves

s'asseyaient pour enseigner, et nul doute que plusieurs de ceux

qui se voient dans les catacombes ne leur fussent destin-rs. (Voir

Martini, Z)ic/!onnaire des antiquités chrétiennes.) Mais au temps

de sainte Monique cette action des veuves dans l'ÉgUse avait

presque disparu; elle était remplacée par la pratique des bonnes

œuvres au dehors
,
que l'évêque recommandait à la veuve en

bénissant l'habit vidual.
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ques traits le portrait de sa mère à cette époque, il

ajoute : (< Vous savez, ô mon Dieu, ce qu'était alors

ma mère. C'était une veuve chaste, sobre, pleine de

charité pour les pauvres, rendant toute sorte d'hom-

mages et de services à vos saints ; ne laissant jamais

passer un jour sans participer à l'oblation divine de

l'autel; et si assidue à l'église que soir et matin elle

y demeurait de longues heures , recueillie , silen-

cieuse, occupée, non des nouvelles du jour, ni à

causer avec ses voisines , mais à s'entretenir avec

vous, ô mon Dieu, et à vous écouter *; » c'est-à-dire

une de ces veuves dont parle Bossuet, qui , vraiment

veuves et désolées, s'ensevelissent, pour ainsi dire,

elles-mêmes dans le tombeau de leur mari
, y enter-

rent tout amour humain avec ses cendres chéries
,

et , délaissées sur la terre , font écouler tout leur

amour vers Jésus -Christ comme vers leur nouvel

époux -.

A ce deuil, d'ailleurs, qu'elle porta toute sa vie,

ce qui est singulièrement touchant quand on se rap-

pelle combien Patrice l'avait fait souffrir, se joignait

alors un autre deuil qui heureusement ne devait pas

durer toujours , mais qui était plus accablant que

jamais : I3 deuil de la mère qui voit périr l'âme de

1 Viduae castae ac sobriae, frequentantis eleemosynas, obse-

quenlis alque servientis tuis, nuUum diem praetermittentisobla-

tionem ad altare tuum; bis in die, mane et vespere, ad eccle-

siam tuam sine uUa intermissione venientis , non ad vanas fabulas

et aniles loquacitates , sed ut te audiret in tuis sermonibus, et tu

illam in suis orationibus. {Confess., lib. V, cap. IX.)

2 Bossuet, Oraison funèbre de la princesse palatine; et Let-

tres de piété et de direction, lettre lxxxiu'.
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son fils, et qui, pour le sauver, ne peut que prier et

s'immoler pour lui. Aussi
,
pour que ses larmes de-

vinssent plus puissantes ei ses prières égales au be-

soin qu'Augustin en avait , elle s'enferma dans la

solitude et se voua plus entièrement que jamais au

silence, à la vie cachée, au soulagement de toutes

les misères, et avant tout au pur et généreux amour

de Dieu.

Jamais elle n'avait aimé les biens du monde, et,

au temps même de sa jeunesse, elle en avait méprisé

les vanités et les parures. A partir de ce jour, elle y

renonça complètement, et commença à se vêtir avec

cette simplicité sévère qui distingue celles dont saint

Paul a dit admirablement qu'elles sont vraiment

veuves. Elle y joignit la plus austère mortification.

Elle mangeait à peine. Ses jeûnes étaient si fréquents

et si rigoureux , que sous ce rapport elle n'eut pas

d'égale à une époque où la mortification corporelle

était si courageusement pratiquée. Quand par hasard

elle ne jeûnait pas, ce qui arrivait les jours de fête,

elle ne s'asseyait à table qu'en soupirant; elle ne

touchait aux aliments que comme on touche à un

breuvage amer *. La vue habituelle qu'elle avait des

égarements de son fils et des douleurs de Jésus-

Christ ne lui permettait à table aucune joie.

Sa conversation était douce, innocente, humble,

franche, toute pleine de Jésus -Christ. Longtemps

après sa mort, on ne se souvenait pas de lui avoir

1 Tanta ?utem gratia ancilla Ghristi jejunando alios praecelle-

bat
,
quod diebus quibus ad cœnam vocabalur, tanquam ad araa-

ram medicinam accedebat. [BolL, 4 m ni.)
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entendu dire une parole où ne retentît l'accent de

la foi «.

Elle avait toujours beaucoup aimé les pauvres. On
peut dire que c'avait été la première passion de sa

vie. Dès sa plus tendre jeunesse, son grand bonheur

était de guetter les voyageurs pour leur laver les

pieds , ou de se glisser dans leurs maisons pour servir

les malades. Le triste mariage qu'elle avait con-

tracté avait gêné cet amour, mais sans le détruire;

ou plutôt il l'avait augmenté, à la manière d'un

torrent dont on ne détruit pas la source, dont on se

contente de barrer le cours. Aussi, dès qu'elle fut

veuve et libre, le torrent déborda. Grossi par dix-

sept années de gêne, il eut tout à coup un épan-

chement sublime. Ce ne fut plus assez pour elle de

nourrir les pauvres, elle les pansait de ses mains;

elle oignait d'huile leurs plaies les plus alTreuses
;

elle les baisait avec respect et les couvrait de ses

caresses et de ses larmes. Et les pauvres, ravis, ne

se contentaient plus, comme autrefois, de l'appeler

leur mère, ils l'appelaient leur servante. Le premier

nom ne disait que sa tendresse et sa charité, le se-

cond révélait son héroïsme et les humbles et bas

offices auxquels l'abaissait le profond amour qu'elle

avait pour eux -.

1 Nunquam verbum sseculare... sed in omnibus verbis suis et

factis semper Christum nominabat. [BolL, 4 maii.)

2 Ut non solum mater pauperum vocaretur, sed ancilla. Et

quia , dum vir ejus vivebat, potestatem proprii corporis non ha-

bebat , idée eleemosynaa non ita largiter tribuebat. Sed postea
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Dans cette foule de pauvres, d'affligés, de mal-

heureux et de malades auxquels elle partageait son

cœur, elle avait eu, tout enfant, ses catégories et

ses privilégiés; elle les reprit étant veuve K

Son premier bonheur était de servir les malades

à domicile et déjà même dans les hôpitaux. Car les

hôpitaux commençaient à naître au milieu de l'em-

pire romain étonné -, et, en attendant que l'Église

les peuplât de ces innombrables phalanges de sœurs

de Charité, qui sont une création bien plus mer-

veilleuse encore que les hôpitaux eux-mêmes, Dieu

mettait au cœur de toutes les femmes chrétiennes

la pensée, et l'Église confiait particulièrement aux

ita vixit, ut non solum eleemosynas largiter tribueret, sed etiam

cicatrices pauperum liniret. [BolL, 4 maii.)

Haec egenis ministravit

Et in eis Christum pavit,

Mater dicta pauperum;

Curam gerens infirmorum

Lavit, stravit et eorum
Tersit sordes vulnerum.

(Adam de Saint-Victor, Hymne de sainte Monique.)

t Confess., lib. V, cap. ix; lib. IX, cap. ix; lib. IX, cap. xiii.

2 Ces hôpitaux, nosocomia, qui commencent à s'élever sous

Constantin, car jusque-là l'Église, gênée dans ses mouvements,

soignait par le moyen des diacres régionnaires et des veuves

consacrées à Dieu ses pauvres à domicile, n'étaient pas, comme
les hôpitaux de nos jours, de vastes maisons présentant un carac-

tère d'unité, mais un assemblage de petites cases indépendantes,

domimculœ, de telle sorte que chaque malade avait sa cellule sé-

parée. (Procope, De^rfi/.; Justinian., t. I,c. ii; Hist. ByzatU.,

t. III; Grégoire de Nazianze, Orat., III.) Voir le nouveau et

excellent Dictionnaire des antiquités chrétiennes , de M. l'abbé

Martini.
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veuves le soin de servir les malades. Elles se re-

layaient; elles avaient leurs heures de jour et de

nuit, en sorte que les malades ne restaient jamais

seuls. Sainte Monique était des plus ferventes et

des plus assidues à cet emploi , et elle passait de

longues heures au chevet du lit des infirmes, heu-

reuse de servir Notre-Seigneur Jésus-Christ dans la

personne des pauvres *.

A cette première œuvre, si belle et si méritoire,

elle en joignait une seconde, qui en ce temps était

plus nécessaire encore, et qu'aussi les évêques re-

commandaient vivement aux chrétiens et particu-

lièrement aux veuves : c'était l'ensevelissement des

morts. Ce respect délicat et tendre pour la dépouille

de l'homme, l'Église était occupée à le créer, et

rien n'y contribuait plus que de voir des dames du

monde, de nobles et élégantes patriciennes, lavant

elles-mêmes les corps des pauvres et des esclaves,

les enveloppant d'aromates avec des bandelettes de

lin, et donnant quelquefois leurs plus beaux vête-

ments pour les ensevelir -. Sainte Monique suivait

ces grands exemples. Quand elle avait soigné, servi,

aimé un pauvre, elle ne laissait à personne l'hon-

neur de prendre soin de sa sépulture. Elle le lavait

de ses mains, l'enveloppait d'un linceul, et, n'ayant

1 Die noctuque infirmes visitabat... Sategebat mirabiliter opéra

pietalis pro posse cordialiter implere, super omnia iiifirmis ser-

vire. [Id., ibid.)

2 August., De Civit. Dei , lib. XII, cap. xiii, Lactant., Inst.

divin., lib. VI; TertuU., Apolog., xlii; Euseb., Hist. Eocles.,

Vil, XVI.
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pu rendre ce devoir à Notre-Seigneur Jésus-Christ,

elle se trouvait à la fois joyeuse et fière de le rendre

à un de ses membres souffrants. Après quoi, elle

l'accompagnait au cimetière, et faisait prier Dieu

pour son àme '.

Elle mettait plus de cœur encore, plus de zèle,

plus de dévouement, à une œuvre qu'elle aimait

par-dessus les deux premières. Elle avait une dévo-

tion pleine de tendresse pour les petits orphelins

,

qui risquent de perdre la foi, ne pouvant pas l'ap-

prendre sur les genoux de leur mère. Elle s'efforçait

de leur en tenir lieu. Elle les élevait comme ses

propres enfants, et quelquefois même elle les re-

cueillait dans sa propre maison et les nourrissait à

sa table. Qui ne voit ici une des plus belles inspira-

tions de son cœur de mère, et de mère affligée? Elle

donnait des enfants à Dieu
,
pour que Dieu lui rendît

son Augustin. Elle remettait la foi, l'amour, la con-

science dans ces petites âmes , afin d'obtenir de Dieu

la conservation de la foi, de la conscience, de la

vertu , la renaissance de l'amour divin dans le cœur

de son fils *.

Mais la plus belle de toutes ses œuvres, la plus

nécessaire , la plus délicate , celle à laquelle elle

donnait tout son cœur, et pour laquelle Dieu l'avait

divinement préparée , c'était de consoler les veuves

et les femmes mariées ^ Hélas! on console encore les

premières : qui songe à consoler les secondes? Qui

1 Boll., 4 maii.

2 Id., ibid.

3 Viduaset maritatas consolari. {Boll., 4 maii.)
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le pourrait aussi? Nulle plaie n'est plus doulou-

reuse quelquefois, nulle n'est plus secrète. On a la

douleur dans l'àme; il faut avoir le sourire sur les

lèvres. Que de foyers domestiques où l'amour n'a

jamais paru ! que d'unions plus tristes encore, où sa

flamme a brillé un instant, et qui ne cachent plus

aujourd'hui que l'indifférence, l'oubli, l'abandon,

des cendres éteintes ! que d'âmes dont la foule envie

le sort, et qui portent au fond du cœur des plaies

inconsolées ! Sainte Monique le savait par expé-

rience. Aussi elle employait à ces cures difficiles

toute sa douceur, sa délicatesse exquise, son pro-

fond et lumineux esprit. Elle y réussissait à mer-

veille.

Voilà quelques-unes des œuvres de charité qui

remplissaient sa vie. Et comme on se fatigue dans

l'exercice de la charité (on se fatigue bien dans le

plaisir; comment ne se fatiguerait -on pas dans le

dévouement?), elle venait sans cesse se rafraîchir

et se retremper à la source toujours vive et inta-

rissable de l'amour et du sacrifice, je veux dire

à Notre - Seigneur Jésus - Christ présent au saint

autel.

Qui fût entré le soir ou le matin dans l'église

de Thagaste y eût aperçu sainte Monique, absorbée

dans la prière, immobile, agenouillée probablement

dans ce même petit coin qu'elle aimait tant dans

son enfance, et portant sur sa belle et pâle figure,

sillonnée de larmes , une vive expression de foi et

d'amour de Dieu. Outre le temps des offices pubhcs,

auxquels elle ne manquait jamais, elle venait régu-
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lièrement deux fois par jour à l'église , et chaque

fois elle y passait de longues heures dans la prière.

En ce moment, les livres saints ne sortaient pas de

ses mains, surtout les Psaumes, qu'elle arrosait

de se-s larmes '.

Elle avait une tendre dévotion pour les saints, et

en particulier pour les martyrs. Elle allait souvent

en pèlerinage à leurs tombeaux ou aux lieux qu'ils

avaient illustrés par quelque action héroïque. Le

jour de leur fête , elle portait à leur autel , selon

l'usage du temps, son petit panier, où il y avait du

pain, du vin et des \àandes. Elle le déposait sur leur

tombeau
,
puis , après en avoir goûté un peu , car

c'était une certaine manière, selon l'esprit de cette

époque, de communier aux mérites et aux vertus

du saint, elle distribuait le reste aux pauvres; pre-

nant bien garde de ne participer en rien aux abus

qui commençaient à déshonorer ce vieil et profond

usage, et qui allaient en amener la fin. « Lorsqu'elle

apportait au tombeau des martyrs , dit saint Au-

gustin, sa corbeille remplie des offrandes funèbres,

elle en goûtait, et distribuait le reste, ne se réser-

vant que quelques gouttes de vin, autant que l'hon-

neur des saintes mémoires en pouvait demander à

son extrême sobriété. Si le même jour célébrait plus

d'un pieux anniversaire , elle portait , sur tous les

monuments , un seul petit flacon de vin trempé et

tiède
,
qu'elle partageait avec les siens en petites

1 Coiifess.i lib. V, cap. ix, et BûIL, 4 maii.
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libations; car elle satisfaisait à sa piété, non à son

plaisir *. »

Elle assistait chaque raatin à la sainte messe, à

laquelle elle communiait avec un profond respect

et une tendre ferveur; et, soit à la sainte table, soit

dans ses oraisons, Dieu la comblait des grâces les

plus privilégiées. Elle avait le don des larmes. Sou-

vent elle était ravie en extase, surtout aux jours où

l'Eglise célèbre le souvenir des grands anniversaires

de notre salut. Mais, entre tous les mystères, celui

qui avait le pouvoir d'élever son âme le plus haut

et de l'attendrir davantage, c'était le mystère de la

Passion de Notre-Seigneur. Elle ne pouvait soutenir

la pensée de Jésus-Christ en croix *.

Un jour en particulier qu'elle contemplait à l'é-

glise le mystère de la Rédemption , et qu'elle essayait

de comprendre l'immensité des bienfaits qui décou-

lent de la Passion du Sauveur, Dieu remplit son

âme d'une si grande abondance de lumière et d'a-

mour, et elle sentit monter à ses yeux de tels flots

de larmes, que, près de défaillir, voulant cacher

cette grâce, elle sortit à la hâte de l'église. Mais il

n'était plus temps. Ses larmes coulaient à flots. On
s'empressa auprès d'elle , cherchant à la consoler,

car on croyait que c'étaient des larmes de douleur
;

mais que peuvent les créatures dans des moments

pareils? Son cœur venait de recevoir une de ces

profondes blessures que l'amour de Dieu fait quel-

1 Confess., lib. VI, cap. ii.

2 Crucem ejus in corde ejus infixit et passionem. [BoU.,

4 mail.)



164 HISTOIRE

quefois aux âmes dignes de les recevoir, et ses

larmes croissaient toujours et ne tarissaient plus '.

C'est le seul fait de ce genre qui , dans cette partie

de la vie de sainte Monique, ait échappé à l'oubli.

Mais quel horizon il ouvre ! quelles vertus il in-

dique ! quelle union "avec Dieu il fait soupçonner ! et

que c'est un amer regret de ne pouvoir contempler

dans le détail une vie qui a dû être si belle ! Ce

regret , du reste , nous l'éprouverons bien des fois

encore dans la suite de ces récits. Qu'est devenue,

par exemple, toute la vie d'oraison de notre Sainte?

où retrouver le détail de ses mortifications et de ses

pénitences
,
qui durent être prodigieuses aux jours

des grands égarements de son fils? et ses exemples

de détachement de la terre et d'abnégation? et ses

vertus plus humbles de vie de famille ? et les traits

héroïques de sa charité ? On dirait que Dieu a tout

voulu nous cacher d'elle : la fille, l'épouse, la ser-

1 Dum autem quadam die, praeventaetvisitata a te, Domine,

bénéficia tua, quse tu in carne humano generi clemens exhibuisti,

ancilla tua consideraret, tantam gratiam, tantamque lacryma-

rum copiam, torculari tuae cruels expressam, in passione tua

adinvenit, quod vestigia ejus perecclesiam lacrymae desuper pa-

vimentum defluentes ostendebant; et quanto plus ab effluentia

iacrymarum hortabatur desistere, tanto plus fluvius lacrymarum

oriebatur. [Bail., 4 maii.)

matrona graliosa

Quam transfigunt amorosa

Crucifixi stigmata.

His accensa sic pioravit,

Lacrymis quod irrigavit

Pavimenti schemata.

{Hymn. sanclœ Monic.)
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vante des pauvres , la contemplative ; il n'a voulu

nous montrer que la mère.

Celle-ci grandissait à chaque épreuve. Et, sous ce

rapport, la mort de Patrice en fut une bien cruelle

aussi. Patrice avait peu de biens, et c'était, on

s'en souvient, à force de privations qu'il avait pu

fournir aux frais de l'éducation de son fils. Encore

avait-il excédé ses ressources , et il laissait à sa

veuve une position embarrassée. Certes, Monique

se souciait peu pour elle - même de ces sacrifices.

Elle se voulait vouer à la pauvreté, et Ja pauvreté

qu'on n'a pas choisie est , aux yeux des saints
,

meilleure que l'autre; mais Monique était mère, et

les privations qu'on accepte pour soi , on n'en veut

pas pour ses enfants. Et puis, quel malheur qu'Au-

gustin interrompît ses brillantes études , brisât son

avenir, et retombât, pour la perte de son esprit et

de son cœur, dans la vie oisive, monotone et vide

de Thagaste! Plutôt que de le permettre elle résolut

de s'imposer les plus durs sacrifices.

Augustin réalisait alors, ou plutôt dépassait toutes

les espérances qu'avait fait concevoir sa brillante

adolescence. L'éclat qui avait accompagné ses études

littéraires n'était rien à côté du succès qui couron-

nait ses études philosophiques. On commençait à

entrevoir que son don principal , ce ne serait ni son

éloquence
,
qui pourtant fut admirable , ni sa sen-

sibilité, qui était exquise, ni même son esprit, si

agréable, si brillant et si fin. Au-dessus de toutes

ces quahtés, qui avaient apparu les premières, il

devait avoir un don souverain qui éclipserait tout;
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et précisément, en 372, au moment où Monique

était livrée aux tortures d'une mère qui ne peut pas

achever l'éducation de son fils, ce don venait de se

révéler avec un éclat merveilleux. Voici comment :

Lorsqu'il s'occupait encore d'études littéraires,

Augustin avait plusieurs fois entendu parler à son

maître de rhétorique des Catégories d'Aristote

comme d'un livre d'une telle profondeur, qu'on ne

pouvait le comprendre qu'assisté des maîtres les

plus habiles et au moyen de figures qu'on traçait

sur le sable
,
pour rendre sensibles aux yeux les

obscurités métaphysiques des choses. Impatient de

connaître ce qu'il estimait être si extraordinaire,

et n'ayant pas le courage d'attendre l'époque où on

le lui expliquerait , il ouvrit ce livre et commença

à l'étudier seul. A son grand étonnement , il n'y

trouva nulle difficulté. Il errait à son aise au milieu

de ces problèmes ardus , et lorsque plus tard il en

suivit les explications publiques , on ne lui put rien

apprendre que ce qu'il avait parfaitement entendu

seul. Il lut de même, sans être aidé par personne,

tous les livres de dialectique, de géométrie, de mu-

sique, d'arithmétique; il ne trouvait de difficultés

nulle part, ou plutôt il ne commençait à s'aperce-

voir des difficultés que lorsqu'il cherchait à les ex-

pliquer aux autres; car alors il s'étonnait de la peine

qu'avaient les personnes les plus intelligentes à le

comprendre; il n'y avait qu'un très -petit nombre

d'esprits, même parmi les plus excellents, qui pus-

sent le suivre, et encore de loin *. Quoiqu'il n'eût

1 Confess., lib. IV, cap. xti.
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que dix-neuf ans, il était évident qu'un jour il

aurait de l'aigle et cette limpidité de regard pour

laquelle nulle lumière n'est trop éblouissante , et

ce large et puissant coup d'aile pour lequel nul

sommet n'est trop cievé.

En même temps qu'apparaissait le génie d'Au-

gustin, son âme, son caractère, son cœur ache-

vaient de se révéler. Les rébellions et les caprices

de son enfance étaient tombés. Us avaient fait place

à la plus charmante douceur. Augustin était de

plus en plus réservé et modeste; il craignait le bruit

et l'éclat ; il évitait les folles réunions de ses con-

disciples; il aimait la dignité; il sentait vivement

l'honneur; il s'attachait pour toujours à ceux qui

lui faisaient du bien. Et de même qu'il avait dans

l'esprit une qualité maîtresse, il avait dans le cœur

un don souverain : c'était une source inépuisable de

la plus profonde tendresse.

On commençait aussi à voir ce que seraient ses

traits, sa physionomie, son extérieur enfin, et quelle

forme aurait le vase précieux où habiterait ce grand

esprit. Sa taille était peu élevée, et ne devait pas dé-

passer les tailles moyennes ; son tempérament était

frêle, délicat, nerveux, comme il arrive d'ordinaire

dans les âmes d'élite, selon la remarque de saint

Grégoire de Nazianze ; il avait la peau fine et trans-

parente; le regard pénétrant, mais doux, reposé,

baigné de sensibilité et de tendresse. Sa voix faible

,

sa gorge délicate, sa poitrine peu dilatée et très-

inflammable, indiquaient qu'il était plutôt fait pour

contempler que pour parler, ou du moins pour per-
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suader que pour dominer; pour la parole intime,

affectueuse, persuasive, qui se dit dans un cercle

d'amis choisis, que pour les éclats de la grande

éloquence dans les assemblées tumultueuses. Tout

l'ensemble enfin de sa personne était de la plus

parfaite élégance et de la plus rare distinction \

Si Monique eût été une femme mondaine , de tels

dons, un génie si précoce et si brillant, l'auraient

exaltée et remplie d'orgueil
; mais sous cette belle

enveloppe, elle voyait les horribles ravages du mal;

une plaie qui s'agrandissait tous les jours, une con-

science, une âme éternelle, l'âme de son cher enfant,

qui allait périr. Cette vue couvrait tout le reste d'un

voile de deuil. Et ce qui achevait de la désoler, c'est

qu'avec la vertu , la foi elle-même avait baissé dans

l'âme de son Augustin. Du cœur, où elles étaient

nées, où elles naissent toujours , les ténèbres com-

mençaient à monter dans son esprit; et l'on pouvait

prédire qu'après avoir abandonné la vertu , Augustin

renierait la foi ; ou plutôt il n'y avait plus rien à

1 C'est ainsi que saint Augustin est représenté dans un por-

trait très-ancien qui se conserve à Milan, et oîi on le voit dans

sa première jeunesse, avant sa conversion, à l'époque où il

enseignait l'éloquence dans cette ville. Il ritralto, nous ap-

prend un excellent juge, celo présenta vestilo in una forma,

che in volgo dice Maxich.ï:a, ma veramentt propria, o di quei

tempi, oper la m,eno de' paesi deW Africa; ne è moUo dissi-

m,ileda quella ché anco ne' noslri giorrd si costuma general-

mente in Levante. Il colore è vermiglio tendente al fosco ; la

fronie stessa', lo sguardo pénétrante si , ma dolce e sospeso :

la struttura del corpo ristreita e gentile. Du reste , tous les

écrits du saint docteur concordent à lui donner les mêmes carac-

tères.
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prédire. Du premier abîme, il avait déjà roulé dans

le second , et la perle de la foi avait suivi de près la

disparition des mœurs. « Hélas! dit -il, à quoi me
servait alors cette promptitude et cette vivacité d'es-

prit avec laquelle je pénétrais toutes les sciences et

j'éclaircissais seul, sans le secours de personne, tant

de livres obscurs et difficiles, puisque j'étais tombé

dans des excès si horribles et dans une inditïérence

si honteuse pour les choses de la piété? Et les petits

et les" simples, qui avaient l'esprit plus lent, n'é-

taient-ils pas plus heureux, puisqu'ils ne s'égaraient

pas comme moi, et que, restant dans le nid de la

sainte Église , ils y attendaient en paix la venue de

leurs ailes * ? »

Monique suivait avec épouvante tous les progrès

de ce terrible mal , mais sans se décourager. Elle

avait foi en Dieu; elle avait foi au cœur si grand, si

profond d'Augustin; elle avait foi aussi à la solidité,

à la forte trempe de son esprit ; et voilà pour-

quoi, espérant que la science le ramènerait à Dieu,

plulôt que de lui voir interrompre ses études, elle

se décida à faire les plus grands sacrifices , et , afin

de le soutenir à Garthage, elle résolut de s'imposer

toute espèce de gênes et de privations. Mais , hélas !

que peuvent procurer de ressources les privations

1 Quid ergo mihi tune proderat ingenium per illas doctrinas

agile, et nullo adminiculo humani magisterii tôt nodosissimi libri

enodati, cum deformiteret sacrilega lurpitudine in doctrina pie-

latis errarem? Aut quid tantum obérât parvulis tuis longe tar-

dius ingenium, cum a te longe non recédèrent, ut in nido Ec-
clesise tuae tuli plumescerent et alas charitatis alimento fidei

nutrirent? {Confesi., lib. IV, cap. xvi.)

5*
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d'une femme? Monique portait silencieusement et

discrètement cette tristesse, mêlée à tant d'autres,

lorsqu'un ami de Patrice, un des principaux citoyens

de Thagaste, dont le nom doit passer à la postérité

la plus reculée entouré de la reconnaissance de

l'Église et de l'humanité tout entière, Romanien

,

devina ces anxiétés de Monique, et vint, avec une

délicatesse et des ménagements infinis , lui offrir

sa bourse pour l'aider à achever les études d'Au-

gustin.

Romanien était puissamment riche; mais ce qui

valait mieux que sa grande fortune, c'était son âme,

la noblesse, la générosité et la délicatesse de son

cœur, que servait une vive et belle intelligence ^

Il devina le génie d'Augustin; et, afin qu'il pût à

moins de frais continuer ses études , il vint offrir

à Monique de rétablir à Garthage dans une maison

qui lui appartenait.

Il fait bon, du reste, obliger des cœurs comme

celui d'Augustin. A toutes les pages de ses écrits

éclate le cri de sa reconnaissance. « Romanien !

pourrais -je ne pas te remercier? N'est-ce pas toi

qui, au moment où je m'en allais, jeune et pauvre,

continuer mes études dans une ville éloignée , m'as

offert ta maison, ta bourse et, qui plus est, ton

cœur? Et quand j'eus la douleur de perdre mon
père, n'est-ce pas toi qui m'as consolé par ton

amitié, soutenu par tes conseils , aidé par ta for-

tune? Oui, à Thagaste, dans notre petite ville, tu

1 August., Contra Acad., lib. 1, cap. i; lib. II, cap. i et m.
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as jeté sur moi un commencement de gloire, en

m'iionoranL publiquement de ton amitié et en m'of-

frant la moitié de ta maison ^ »

Sainte Monique fut encore plus touchée qu'Au-

gustin de tant de générosité unie à tant de délica-

tesse. Elle en conserva une reconnaissance éternelle
;

et quand Romanien eut un fils, Licentius, pendant

la brillante , légère et périlleuse jeunesse de cet

enfant , elle l'entoura de la plus tendre affection
,

de la vigilance la plus inquiète et la plus jalouse. On

voyait qu'elle voulait servir de mère à Licentius
,

pour remercier Romanien d'avoir été le second père

d'Augustin.

Soutenu par une générosité qui venait si à propos
;

plus libre du côté des passions, qui avaient trouvé

dans le lien coupable qui enchaînait sa vie une sorte

d'apaisement; relevé peut-être à des pensées plus

hautes par la commotion que lui fît la mort de

Patrice, car, quoique livré au mal, il était difficile

qu'avec un tel esprit et un tel cœur il ne comprît

cette leçon de vertu et d'immortalité qui sort tou-

jours de la tombe d'un père , Augustin reprit ses

études, vers lesquelles du reste sa mère ne cessait

de le pousser. Cette femme éminente
,
qui semble

avoir eu je ne sais quel pressentiment que le retour

1 Tu me adolescentulum pauperem ad peregrina studia per-

gentem et domo et sumptu et, quod plus est, animo suscepisti;

tu patre orbatum amicitia consolatus es, hortatione animasti,

ope adjuvisti. Tu in nostro ipso municipio favore, familiaritate,

communicatione domus tuae pêne tecum clarum primateraque

fecisti. {Contra Acad., lib. II, cap. ii.}



172 HISTOIRE

de son fils à Dieu commencerait par la science S et

qui en tout cas puisait dans son beau génie cette

lumière que tout ce qui élève l'homme le rapproche

de Dieu , trop discrète pour mettre entre les mains

de son fils les livres saints, que son cœur passionné

n'eût pas goûtés, ou les écrits des apologistes chré-

tiens
,
que sa foi affaiblie n'eût pas compris , le

poussait aux grands rivages de la philosophie an-

tique . et, sous prétexte de polir son style, le harce-

lait sans cesse afin qu'il ne donnât aucun repos à

son esprit *.

Ces excitations de sa mère , son génie qui voulait

prendre son essor, le cours de ses études qui l'ame-

nait aux monuments de la pensée dans les temps

anciens, firent à cette époque, vers 373, tomber

dans les mains d'Augustin VHortensius de Cicéron.

C'était un livre dans lequel ce grand orateur expli-

quait et discutait tous les systèmes de la philoso-

phie. Il les clarifiait avec sa haute raison. Il écar-

tait, ou plutôt il écrasait du pied tous ces petits

sophistes qui avaient compromis la vraie philosophie

par leurs subtilités, ou qui l'avaient déshonorée en

en faisant un métier. Il revenait aux traditions de

Platon et de Socrate, et, pour chanter cette belle et

noble philosophie qui élève l'âme à Dieu, qui la

dégage de la terre, dont Socrate a divinement dit :

« Philosopher, c'est apprendre à mourir, )) il laissait

t Non solum nullo detrimento, ac etiam nonnullo adjumento

ad te adipiscendum futura existimabat (mater; usitata illa stu-

dia doctrinae. [Confess., lib. III, cap. m.)

2 Confess., lib. II, cap. iv.
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couler de ses lèvres des flots d'éloquence, de sagesse

et d'harmonie. Cicéron est un des trois ou quatre

hommes qui ont le mieux parlé en ce monde, c'est-

à-dire qui ont mis une plus grande àme sous une

plus belle parole; car l'éloquence n'est pas autre

chose : c'est le son que rend une âme ravie hors

d'elle-même par la vue du bien et du beau. Il est

vrai qu'en Cicéron ce son est si ample et ce vête-

ment si splendide, que le vulgaire s'arrête à l'ad-

mirer; mais l'âme qui bat sous ce vêlement est plus

ample, plus profonde, plus harmonieuse et plus

splendide encore *.

Saint Augustin en fut ravi. Ses pensées, qui traî-

naient par terre, se relevèrent subitement. Il mé-

prisa le monde, la fortune, l'ambition, le succès,

la gloire , et il commença à tourner vers Dieu toutes

les pensées de son cœur. « Ce livre, dit-il , renouvela

mon âme. Mes prières , mes vœux , mes aspirations

les plus profondes prirent une autre route. Le monde

me sembla vil. Je brûlais d'un amour incroyable et

d'une passion ardente pour cette Sagesse immor-

telle, et je commençais à me lever pour retourner

vers vous , ô mon Dieu -. »

Si cette commotion fût arrivée un an plus tôt,

qui sait ce que serait devenu Augustin ? Il eût

1 Ciceronis, cujus linguam fere omnes mirantur, pectus non

ita. {Confess., lib. III, cap. iv.)

2 nie liber mutavit affectum meum... Vota ac desideria mea
fecit aliter. Viluit mihi repente ofrinis vana spes, et immor-
talitatem sapientiae concupiscebam aestu cordis incredibili, et

Burgere cœperam ut ad te redirem. {Confess., lib. III, cap. iv.)
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peut - être secoué ses ailes
,

qui n'étaient encore

qu'engourdies, et aurait retrouvé le chemin de la

lumière. Mais en 373, au lendemain de la chute

que nous venons de raconter, son âme n'était plus

libre ;
elle n'avait plus tout son élan. Car ce n'est

pas seulement l'Évangile, c'est Platon, dont Cicéron

n'était que l'interprète, qui dit que le Bien est le

père de la Lumière; que le mouvement de l'esprit

qui monte à Dieu doit s'appuyer sur les forces de

l'amour; que ce procédé, qu'il nomme si admira-

blement le mouvement des ailes de rame, implique

une condition morale, la purification du cœur; et

que rame enfin ne développe ses ailes que par la

vertu K

Et néanmoins , bien qu'Augustin n'eût pas le

courage de briser l'obstacle et que par conséquent il

n'eût pas tout son élan, avec quelle ardeur il se

jetait à la poursuite delà sagesse ! « Oh ! s'écrie-t-il,

comme je brûlais dem'arracher aux choses terrestres

et de revoler de la terre à vous , ô mon Dieu ! Je me
sentais excité à aimer , à chercher , à atteindre , à

embrasser ardemment la Sagesse
,
quelle qu'elle fût.

Car ce qui me ravissait, c'est que VHortensius ne

proposait pas à mon choix telle ou telle secte, mais

la sagesse elle-même; il n'offrait à mon amour, à

mes désirs, à ma poursuite que cette chaste pos-

session. J'en étais tout embrasé, et je débordais

1 Gratry, De la connaissance de Dieu, tome I, ch. ii; Théo-

dicée de Platon, p. 51. On y trouvera les textes mêmes de

Platon.
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d'enthousiasme '
. » Pendant plusieurs mois ce fut

une sorte de délire, et la première des grandes

crises que va traverser Augustin à la recherche de

la vérité.

Deux causes, outre celle -plus profonde que je

viens d'indiquer, refroidirent peu à peu Augustin

dans cette étude passionnée de la sagesse antique.

En quelques mois, il eut dévoré tout ce que la phi-

losophie a conçu de systèmes sur Dieu, sur l'âme

et sur le monde , et ce qui le frappa bientôt, ce qui

le découragea ensuite, ce fut l'incertitude de tous

ces systèmes. Il cherchait la lumière; il la voulait,

comme la voudra toujours l'homme, pleine, cer-

taine, immuable; et il ne trouvait que des éclairs,

des entrevues, des fragments. Rien de précis, rien

de complet, rien de sûr. Tout dépendait d'un homme,

ou plutôt tout dépendait de lui-même; car il était

obligé de chercher à travers tout ce chaos de la

philosophie ce que chacun avait dit de vrai; de

faire le triage, de composer son ensemble, et d'être

ainsi à lui-même son docteur et son juge. Il

l'essayait; mais ce qui lui paraissait vrai un jour

pâlissait le lendemain ; chaque jour d'étude apportait

une nouvelle lumière, et plus souvent encore un

nouveau doute, et, ballotté ainsi, croyant chaque

jour tenir, serrer dans ses bras , embrasser la

1 Quomodo ardebam, Deus meus, quomodo ardebam revolare

a terrenis ad te!... Sapientiam ut diligerem, et quaererem, et

assequerer, et tenerem, atque amplexarer fortiter, excitabar

sermone isto, et accendebar, et ardebam. {Confess., lib. III,

cap. IV.]
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vérité; s'apercevant bientôt que ce n'était pas encore

elle, que c'était seulement une ombre, une appa-

rence ; semblable à un homme dévoré de soif et

auquel on n'offrirait qu'un vase presque vide, il

commença à se persuader que la vérité n'était pas

là, au moins au degré de certitude où il avait besoin

de la rencontrer.

Une seconde chose acheva de détourner Augustin

de cette étude. Il y trouvait d'admirables lumières :

Dieu, l'âme, l'infini, le bien, le beau, le vrai,

l'ordre; mais la plus belle de toutes, il ne l'y

trouvait pas, je veux dire Jésus-Christ. « Ce nom
de Jésus- Christ , dit- il, je l'avais amoureusement

bu dans le lait de ma mère , et il était demeuré au

fond de mon cœur. Et sans ce nom, nul livre, si

rempli qu'il fût de doctrine, d'éloquence et de vérité,

ne pouvait m'arracher l'àme tout entière. Il restait

au plus intime de mon être des fibres qui n'étaient

pas atteintes 1. » Et quelles étaient ces fibres si

heureusement rebelles? Le lecteur le sent bien :

c'étaient celles que sa mère avait touchées quand il

était encore au berceau, et qui, consacrées et

comme transfigurées par cet attouchement chrétien

,

n'étaient plus capables de frémir qu'au seul nom de

Jésus- Christ.

i Hoc solum me in tanta flagrantia refrangebat, quod nomen
Christi non erat ibi

,
quoniam hoc nomen , secundum misericor-

diam tuam , Domine , hoc nomen Salvatoris mai Filii tui, in ipso

adhuc lacté matris tenerum cor praebiberat et alte retinebat
;

et quidquid sine hoc nomine fuisset, quamvis lilteratum, et expo-

litum , et veridicum , non me totum rapiebat. ( Confess., lib. III
,

cap. IV.}
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Sous cette vive impression , dévoré du désir

d'atteindre à la vraie sagesse
,
persuadé qu'elle ne

se pouvait trouver là ou n'est pas Jésus- Christ,

Augustin ouvrit les saintes Écritures. Mais, hélas!

s'il n'était plus en état de retourner à Dieu par

la route de Platon, combien moins par celle de

Jésus-Christ! Pour goûter l'Évangile, il faut un

esprit humble < un cœur pur et en paix; les esprits

orgueilleux ne sont pas dignes d'entendre de tels

mystères , et les cœurs troublés n'en sont pas

capables. Aussi, dès les premières lignes, Augustin

rejeta le livre. « J'ouvris l'Écriture sainte, dit-il , et

voici ce que j'aperçus : Un édifice où ne pénétreront

jamais les superbes : entrée basse , voûtes immenses

,

profondeurs mystérieuses ; or il s'en fallait bien que

je fusse en état d'y entrer. Je n'aurais pas voulu

plier ma tête si bas. Habitué au verbe sonore de

Cicéron, je méprisais cette simplicité, et mon regard

orgueilleux n'était pas capable de pénétrer ces pro-

fondeurs. J'ai su depuis que cette doctrine ne s'est

faite petite que pour grandir avec les petits; mais

alors je dédaignais d'être petit, et, dans mon
orgueil, je me figurais que j'étais grand K » Il ajoute

ailleurs, avec plus d'humilité encore : « Croyez -en

mon expérience. J'ai essayé dans ma jeunesse de

lire les saintes Écritures; mais ma vie coupable

1 Et non eram ego talis ut intrare in eam possem, aut incli-

nare cervicem ad ejus gressus... Visa est mihi indigna quam
Tullianse dignitati compararem... Verum illa erat quse cresceret

cum parvulis, sed ego declinabar esse parvulus, et, turgidus

faslu, mihi grandis videbar. {Confess,, lib. III, cap. v.)
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m'en fermait l'inlelligence; et, comme mon cœur

n'fctait pas pur, je n'y pus jamais pénétrer *
. »

Chose admirable, en effet, et qui devrait suflire à

prouver la divinité des livres saints ! ni l'esprit, ni

la science, ni le génie, ni la passion de Tétude n'ont

jamais suffi à pénétrer les tendres et profonds

mystères du christianisme. Toujours il a fallu y
joindre l'humilité, la pureté de cœur, l'amour,

l'amour surtout'. Par une raison bien simple, c'est

que ce sont des mystères d'amour, et , par conséquent,

d'humilité, de pureté et de sacrifice! Aussi, attendez

qu'un rayon de ces belles vertus ait touché le cœur

d'Augustin : ce livre qu'il ferme aujourd'hui sans le

comprendre, demain il le rouvrira, et la première

ligne qui tombera sous ses yeux en tirera ces flots

de larmes qui ont
,

plus encore que son génie

,

immortalisé à jamais son nom. Mais ce demain est

loin, et il nous faudra l'attendre longtemps.

En étudiant l'àme d'Augustin dans cette dix-neu-

vième année de son âge, il était facile de voir qu'il

ne reviendrait pas de sitôt à la vraie foi ; car il

faudrait pour cela purifier son cœur, briser les liens

coupables qui enchaînent sa vie , ce dont il n'avait

pas le courage. Mais on pouvait prévoir aussi qu'il

ne retournerait pas au paganisme, ni même à la

philosophie purement païenne, car il y a des

abîmes où ne descendent plus les âmes formées par

1 Loquor vobis aliquando deceptus, cum primo puer ad di-

vinas Scripturas ante vellem afferre acumen discutiendi quam
pietatem quœrendi, ego ipse contra me perversis moribus clau-

debam januam Domirii mei... [Serrnu 60, De Diversis, cap. v.j
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des mères chrétiennes; et que si quelque erreur,

dans cette course vagabonde, pouvait le captiver

un instant , ce serait celle où il trouverai! le nom de

Jésus-Christ sans y trouver sa croix, et qui lui

offrirait les lumières de l'Évangile sans lui en

demander les sacrifices. Ce fut ce qui arriva.



CHAPITRE SIXIEME

COMMENCEMENT DE LA CRISE MANICHEENNE.

APRÈS s'Être approché un instant du christianisme

ET l'avoir manqué, FAUTE d'hUMILITÉ ET DE PURETÉ, AUGUSTIN

TOMBE DANS LE MANICHEISME. CONDUITE INCOMPARABLE

DE SAINTE MONIQUE. DIEU LA CONSOLE.

IL EST IMPOSSIBLE QUE LE FILS DE TANT DE LARMES PÉRISSE.

37:

Il y avait alors une doctrine qui exerçait sur les

esprits un charme singulier. Son origine , déjà

ancienne, ne se rapportait à aucune date précise.

Elle était née du mélange des doctrines persanes,

chaldéennes, égyptiennes, qui s'étaient fusionnées

ensemble, et avec la philosophie grecque, à la suite

des conquêLes d'Alexandre et des expéditions de

Rome jusqu'en Asie. Qui avait fait la mixtion? il

était dilTicile de le dire; et, de vrai, on ne s'en

mettait guère en peine. Si un Arabe nommé Scythien

en avait occupé ses loisirs plus d'un siècle avant,

et, ne pressentant pas l'avenir, l'avait laissée en
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héritage à son ami nommé Térébinlhe; si celui-ci

avait essayé de la produire dans le monde, et, ayant

échoué , l'avait donnée en mourant à une riche

veuve, qui seule avait cru en lui, et que pour cette

raison il avait faite son héritière; si celle-ci, qui

n'avait pas d'enfants , avait acheté un esclave nommé
Manès, l'avait adopté, fait instruire, et, après sa

mort, lui avait légué ce fameux système, vieux d'un

siècle et encore inédit : c'est ce qu'on racontait dans

le peuple ; mais au fond cela importait peu. Qu'il

Tait imaginée, ou qu'il l'ait reçue, le fait est que

cette doctrine vient de Manès. C'est lui qui lui a

donné le souffle qui ranime les idées , la forme qui

les fait vivre. C'est lui qui l'a lancée dans le moride

et à deux reprises diverses. La première fois sous

une forme toute païenne , et aussi avec un insuccès

complet. Manès comprit que le christianisme avait

fait trop de chemin pour qu'un système où on n'en

tiendrait pas compte fût écouté ; il ouvrit donc

l'Évangile, et, le mêlant avec un art profond aux

doctrines de l'Orient et de l'Occident, il organisa

définitivement ce système célèbre, le plus souvent

condamné de tous et le plus vivace; que les empe-

reurs poursuivirent sans pouvoir l'éteindre
;

qui

reparut au moyen âge et mit en péril l'Europe

chrétienne à l'heure même où l'Église atteignait sa

plus haute puissance; qui rentra alors sous terre, et

qui peut-être n'est pas mort aujourd'hui. Car qui

voudrait répondre qu'il n'y a pas, à l'heure qu'il

est, des sociétés secrètes qui remontent par une suc-

cession non interrompue jusqu'à Manès?

6
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On a bientôt fait de dire qu'Augustin tomba dan

une hérésie ridicule, la moins appuyée et la plu

déraisonnable de toutes *
. En droit , rien n'est plu

vrai; car quoi de plus ridicule que de supposer deu:

principes éternels, l'un du bien, l'autre du mal

deux dieux, ennemis irréconciliables, ne pouvan

ni se tolérer ni se vaincre ? Quoi de plus absurd

que d'admettre deux âmes dans l'homme , l'une qu

le pousse à la justice, l'autre qui le détermine a

péché? Et non-seulement quoi de plus absurde

mais quoi de plus immoral? Il ne faut pas dire s

haut à l'homme qu'il est entraîné au mal par un

nécessité fatale , de peur qu'il ne tressaille de joie e

se sentant dégagé de toute liberté et de toute res

ponsabilité, et qu'il n'effraie le monde par la grandeu

de sa corruption. C'était là sans doute la doctrine d

Manès ; mais il se fût bien gardé de la présente

ainsi. Il n'y a que la Vérité dont la beauté parfait

n'ait pas besoin de voiles. L'erreur en emprunt

toujours au temps où elle apparaît, aux idées et au

passions des hommes , afm qu'on ne la voie pas tell

qu'elle est. Et quand on connaît l'état de l'espri

humain et de la société au iv^ siècle, il n'est pa

difficile de dire d'où venait la doctrine de Manè

l'incontestable charme qu'elle exerçait alors.

Le christianisme venait de réveiller l'intelligenc

humaine
,
qui lasse de scruter les grands problème

sans les pouvoir résoudre , s'était endormie dan

l'indifférence , ou s'amusait dans le sophisme. Rajeur

1 Tillemont, Hîst. ecclés., tom, XIII, p. 18.
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et fortifié par cette lumière, l'esprit se reprenait

avec ardeur à toutes ces questions qui passionneront

éternellement l'humanité : Dieu, l'âme, la chute,

la lutte du bien et du mal , l'avenir du monde , le

triomphe définitif de la vérité. Or sur tous ces points

apparaissaient coup sur coup, depuis trois siècles,

une foule de systèmes curieux, profonds
,
périlleux,

oîi l'on trouvait à la fois les vieilles idées de l'Orient

sur la lutte des deux principes; les doctrines de

Pylhagore sur la déchéance des âmes; celles de

Platon sur la purification du cœur; c'est-à-dire

toutes les traditions de l'Orient et de l'Occident

unies et harmonisées, disait-on, en Jésus-Christ;

car dans tous ces systèmes , et particulièrement dans

celui de Manès, né le dernier et plus que tous les

autres greffé sur l'Évangile , il était sans cesse

question de Jésus -Christ. La venue du Messie,

l'incarnation du Verbe, la rédemption par la croix,

l'illumination par le Saint-Esprit, tout cela, inter-

prété, il est vrai, à sa façon, formaient la base et

comme le pivot principal du système de Manès.

A côté de la question éternelle, celle de Dieu et

de l'âme, se trouvait aussi traitée dans ce système

la question temporelle, celle de la société. Le monde

souffrait alors comme il a rarement souffert; et toute

doctrine qui eût passé indifférente à côté de ses

douleurs et n'eût pas promis un remède n'aurait

pas ému une seule âme. Aussi le manichéisme

annonçait la réforme du monde, une amélioration

complète de ses lois, de ses mœurs, de ses insti-

tutions ; une régénération immédiate et totale par
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la prochaine effusion du Saint-Esprit. Doctrine un

peu mystique, avouons -le, et qui séduirait peu

d'àmes aujourd'hui; mais qui convenait à merveille

à une époque où l'on n'espérait plus rien de l'homme

,

et où le monde , découragé et voyant que les efforts

des empereurs chrétiens n'aboutissaient pas plus

que ceux des Césars païens , sentait que Dieu seul le

pouvait tirer de l'abîme.

Voilà quel était le manichéisme. C'était à la fois

une philosophie, une théologie, une religion, un

culte , avec la perspective d'une prochaine et com-

plète réforme sociale. Sans doute le lien logique

manquait à toutes ces idées peu d'accord entre

elles ; mais est-ce la logique qui gouverne le monde,

et surtout qui le passionne? Sans doute aussi il y
avait dans ce chaos des choses ineptes, mais elles

étaient mêlées à des idées sublimes ; des aspirations

élevées et des conséquences honteuses ; un but divin

avec des moyens impossibles, c'est-à-dire précisé-

ment ce qu'il faut pour enchanter de jeunes esprits

inconséquents et hardis. Montrez-leur une grande

idée, un but généreux; pour y atteindre ils dévore-

ront sans s'en apercevoir un monde d'absurdités,

Ajoutons à toutes ces séductions le charme plus

grand encore des initiations successives et mysté-

rieuses ; car le manichéisme était une société secrète.

La doctrine n'en était livrée qu'à demi-mot et

successivement; ce qui permettait à l'esprit qui

sentait naître une objection de croire qu'elle se

dissiperait dans la suite, et qu'un jour il verrait la

lumière totale dans une révélation complète; ce qui
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permettait aussi de cacher la corruption profonde

qui déshonorait la secte, sous un voile qui ne se

levait que peu à peu.

Encore n'était-ce pas le dernier piège. En

avançant pas à pas dans l'initiation , on ne dé-

pouillait pas l'indépendance de sa raison. Il n'y

avait point là d'autorité qui gouvernât l'intelligence.

Cette dure et terrible autorité de l'Église, comme
disait alors Augustin, était bafouée et mise à la

porte. On ne croyait que ce qu'on voulait. Mille ans

avant Luther, la liberté de l'examen privé était

érigée en dogme.

.Que fallait-il de plus pour séduire un jeune

homme, las du joug de l'autorité et enivré de la

puissance de sa raison *
; avide de vérité , mais ne

voulant la trouver que par ses propres forces -
;

passionné pour la solution des grands problèmes
,

mais ne concevant pas qu'on pût les résoudre sans

Jésus-Christ =*
; consumé de passions, et n'étant pas

fâché de trouver une doctrine qui le dispensât du

repentir, en lui ôtant le remords*? Toutes les

séductions étaient là : il y fut pris , et , vainement

protégé par l'Église, qu'il n'écoutait plus; sans con-

sulter sa mère et en s'en cachant , il renonça publi-

quement à la foi de son enfance, et donna son nom
pour être inscrit au nombre des auditeurs. C'était le

premier degré d'initiation dans la secte.

i De UlUiiate credendi , cap. i, p. 35.

2 Confess., lib. III, cap. vi.

3 Ibid., cap. IV.

4 ibid., cap. vil et viii.
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Arrêtons -nous ici un instant pour contempler

l'espace immense qu'avait déjà parcouru Augustin

avant d'atteindre sa vingtième année. La pensée ne

le mesure qu'en tremblant. Que la marche des

passions est rapide , et qu'elle est effrayante !

Augustin, à seize ans, sent gronder dans son âme

les passions coupables. Il ne les étouffe pas; elles

grandissent. A dix-neuf ans, le voilà lié par le cœur,

enchaîné par une paternité coupable, jeté, pour

quinze ans, dans une de ces situations misérables et

honteuses qui empoisonnent la vie. Et en même
tomps que son cœur se gâte, son esprit s'obscurcit;

les ténèbres s'épaississent; sa foi s'éteint. Il cherche

la vérité, et, ne la voyant plus dans l'Église, parce

qu'elle n'est visible qu'aux cœurs purs, il se jette

tête baissée dans une hérésie grossière, où il se va

débattre misérable pendant neuf ans. Il n'a pas

atteint sa vingtième année, et déjà il traîne deux

boulets à la fois : une femme illégitime et une

doctrine immorale. éternel Roi des siècles !

s'écrierait ici Bossuet, voilà ce que vous préfère

Augustin ! voilà ce qui éblouit cette âme si grande!

tant les passions offusquent l'esprit, et tant elles

aveuglent le cœur *
!

On fixe à l'année 374 l'entrée d'Augustin dans le

catéchuménat des manichéens. Nous verrons plus

tard pourquoi il ne sortit jamais de ces premiers

rangs, et ne fut ni élu ni prêtre parmi eux; disons

seulement qu'à peine admis dans la secte, il y porta

1 Oraison funèbre de la princesse Palatine,
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l'ardeur, la sincérité, la passion qu'il mit toujours

clans toutes ses recherches de vérité, et qui furent

à la fois son honneur et son salut au milieu des

erreurs diverses qu'il embrassa. Il se fît l'apôtre du

manichéisme; il le propagea autour de lui. Il pro-

voqua les catholiques à des conférences qu'ils

acceptèrent, et où, malheureusement pour eux et

plus malheureusement encore pour lui, il avait

toujours le dessus; car de tels triomphes enflaient

de plus en plus son cœur, et le conduisaient peu à

peu à ce qui est le plus grand péril de ceux qui

errent : l'opiniâtreté et l'entêtement'.

Nulle part toutefois, il n'est pas besoin de le dire,

Augustin ne faisait plus de victimes qu'au milieu

de ses amis et de ses condisciples -
. On commençait

à voir se grouper autour de lui toutes ces belles

amitiés que la tendresse de son âme, le charme infini

de son esprit et de sa parole , l'ardeur de ses affec-

tions , devaient lui maintenir si fidèles. Nous

connaissons déjà Romanien; nous apprendrons plus

tard à connaître chacun de ses autres amis : le doux

et chaste Alype; Nébridius, encore adolescent, mais

d'une admirable nature ^
; Honorât

,
que le seul

mot : Vérité , faisait tressaillir. Avec quelle ardeur

Augustin les aimait tous , et en quels termes il a

chanté le bonheur de vivre en leur société ! « Échange

1 August., De duabus Ayiimabus, cap. ix.

2 August., Ad Prosperum et Hilarium, lib. II, cap. xx; Con-

fess., lib. IV, cap. i, et lib. III, cap. xii.

^ Nebridio, adolescent!, mirabilis animée. {Confess., lib. VII.

cap. VI.)
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de doux propos entre amis , dit -il , agréables lectures

faites ensemble, badinages honnêtes, affectueuses

prévenances , rares dissentiments sans aigreur

,

comme on en a avec soi-même et qui relèvent par

un peu de contradiction l'unanimité trop constante;

instruction réciproque , impatient regret des absents

,

joyeux accueil à ceux qui reviennent; doux témoi-

gnages qui coulent des cœurs aimants et que les

lèvres, les yeux, la langue, trahissent en mille

mouvements pleins de caresses ; foyers divers où

dans le feu de l'amitié les esprits se fondent, et de

plusieurs arrivent à n'être qu'un, qui dira par quels

attraits puissants vous vous empariez de mon âme,

et vous enchantiez ma jeunesse* ! » Voilà le cœur

d'Augustin. Il aimait beaucoup, c'est pourquoi il

était beaucoup aimé; et tel était l'ascendant qu'il

avait sur ses amis
,

que la plupart quittèrent

l'Afrique pour le suivre à Rome, à ]\lilan, à Ostie

,

partout. Une fois qu'on l'avait connu , on ne pouvait

plus vivre sans lui. Comment donc ne les aurait-il

pas séduits à ses erreurs? Hélas ! presque tous

succombèrent : Alype, Honorât, Nébridius, même
Romanien , et cet autre jeune ami dont nous ignorons

le nom, et qui, par sa mort, arrachera tout à l'heure

à Augustin de si tendres larmes.

Sainte Monique était trop vigilante, elle suivait

son fils d'un regard trop inquiet pour qu'il pût lui

dissimuler un seul de ses mouvements. Déjà elle

avait vu qu'au triomphe des passions dans le cœur

1 Confess., lib. IV, cap. viii.
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d'Augustin avait succédé l'affaiblissement de la foi
;

et si elle avait espéré un instant en voyant l'amour

de la vérité et le dégoût du monde se réveiller en

lui par la lecture de VHortensius , le mépris avec

lequel il avait fermé les livres saints, l'orgueilleuse

confiance qu'il avait en lui-même et le dédain qu'il

affichait pour l'autorité de l'Église, en faisant pres-

sentir à sainte Monique de nouvelles catastrophes,

l'avaient replongée dans de plus grandes angoisses.

Elle suivait de l'œil cette crue des mauvaises pas-

sions dans le cœur d'Augustin, comme une mère

qui est sur le rivage
,
qui voit son fils au milieu

des flots irrités, et qui, entendant se déchirer les

voiles et se briser les ancres, prévoit le moment
inévitable du naufrage, et s'abîme impuissante dans

sa douleur.

Mais quand après tous ces égarements elle apprit

tout à coup qu'Augustin avait publiquement apo-

stasie, ce qu'elle n'eût jamais prévu; quand les

familles éplorées d'Alype, de Romanien et de ce

jeune ami, qui tous trois étaient de Thagaste, lui

eurent raconté quels étaient le zèle et l'opiniâtreté

d'Augustin dans son hérésie
,
qui pourrait peindre

l'étonnement et la douleur de sainte Monique? Saint

Augustin cherche une comparaison pour nous le

faire entendre , et , après nous avoir dit sous mille

formes que les larmes de sa mère n'avaient plus de

trêves; qu'elles ressemblaient par leur abondance à

des fleuves
;
qu'elles inondaient la terre; mécontent

de ces images incomplètes , en cherchant une meil-

leure, il n'en trouve point d'autre que la douleur
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d'une mère que a perdu son fils unique. « Elle me
voyait mort devant vous, ô mon Dieu, dit-il; elle le

voyait par l'œil de la foi et par cette vive lumière

que vous aviez mise en elle. Et c'est pourquoi elle

versait sur moi plus de larmes que les mères n'en

ont jamais versé sur le cercueil de leur enfant '
. »

Toutefois, en apprenant cette affreuse nouvelle,

sainte Monique ne se contenta pas de pleurer. C'était

bon, si j'ose ainsi dire, quand il n'y avait que le cœur

d'Augustin de malade; que la conscience survivait à

cette ruine, et que la foi brillant encore comme une

lumière dans son esprit laissait à sainte Monique

une espérance; mais maintenant que, non content

d'offenser Dieu par ses crimes, il l'avait renié en

apostasiant Jésus -Christ et sa sainte Église, pleurer

ne pouvait suffire ; et l'heure était venue de déployer,

pour sauver son enfant , toutes les forces dont Dieu

a armé les mères.

Les vacances approchaient, et Augustin allait

revenir à Thagaste. Sainte Monique résolut de

l'attendre pour se bien assurer de son apostasie;

car elle ne pouvait pas croire que son fils eût été

capable d'un si grand crime, et, comme toutes

les mères, elle espérait contre l'espérance même.
Mais quand nulle illusion ne fut plus possible

;

quand Augustin rentrant à la maison paternelle y
apparut avec l'orgueil du sectaire , au premier mot

qu'il laissa échapper de son hérésie , ô devoirs des

1 Flebat amplius quam flent maires corporea funera. Con~
fess., lib. III , cap. xi.j
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mères chrétiennes
,
que vous êtes terribles ! sainte

Monique se redressa indignée, j'allais dire outragée.

Elle se sentait atteinte dans ce qu'il y avait en elle

de plus délicat et de plus profond. Et l'amour qu'elle

avait pour Dieu, l'attachement à la sainte Église, sa

tendresse pour un fils égaré, la crainte de le voir

perdu à jamais, l'horreur du mal s'unissant à la fois

dans son àme, lui inspirèrent un des plus beaux

actes d'énergie chrétienne dont l'histoire des saints

ait gardé le souvenir. Elle chassa Augustin de chez

elle, lui déclara qu'elle ne le souffrirait plus ni à sa

table ni sous son toit; et, détestant les blasphèmes

dont il faisait profession
,

pleine de cette colère

auguste qui investit une mère d'une si irrésistible

autorité, elle lui ordonna de sortir de sa maison et

de n'y plus remettre les pieds. On ne résiste pas

à de tels ordres. Augustin baissa la tête et se retira

chez Romanien ^

.

Ce sont là sans doute de cruelles nécessités; et si

Dieu ne venait immédiatement et directement à leur

aide , il y a des mères qui ne survivraient pas à une

pareille douleur. C'était l'état de sainte Monique.

On eût dit qu'il venait de se briser en elle, dans le

cœur et dans les entrailles, je ne sais quoi de plus

profond encore que ce que brisent les douleurs

humaines. Aussi
,
quand saint Augustin fut sorti

de cette maison d'où elle l'avait chassé , elle qui

aimait tant son fils qu'elle ne pouvait passer un jour

sans le voir, se retrouvant mère, elle tomba à

1 August., Contra Acad., lib. II, cap. ii.
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genoux , laissa couler ses larmes , et appela Dieu à |
ifon aide *

.

Dieu l'écouta ; car peu après , et probablement dans

la nuit qui suivit cette terrible journée, la Sainte,

reposant un instant épuisée, eut un songe qui lui

rendit un peu de calme en lui rendant l'espérance.

(( Il lui semblait, dit saint Augustin , être debout sur

une règle de bois , triste et accablée , lorsqu'elle vit

venir à elle un jeune homme rayonnant de lumière,

gai de visage et qui souriait à sa douleur. En

l'abordant, il l'interrogea sur la cause de ses larmes;

mais on voyait à son air qu'il la savait, et qu'il

n'interrogeait que pour consoler. Monique ayant

répondu qu'elle pleurait la perte de son fils : a Oh t

reprit le jeune homme, ne vous inquiétez pas ainsi. »

Et, montrant du doigt la règle de bois sur laquelle

elle était, il ajouta : a Voyez votre enfant. Il est là

où vous êtes. » Elle regarda alors plus attentive-

ment, et elle m'aperçut en eîYet , dit Augustin , auprès

d'elle , debout sur la même règle. » — « Et d'où lui

pouvait venir cette consolante lumière , s'écrie-t-il,

sinon de vous , mon Dieu
,

qui daigniez prêter

l'oreille à la voix et au gémissement de son cœur ? »

Tout émue , Monique courut chez Romanien

trouver son fils , et elle lui raconta le songe qu'elle

venait d'avoir. La joie brillait à travers ses larmes.

Augustin écouta sérieusement le récit de sa vision,

sans le mettre en doute, car il connaissait trop la

sincérité de sa mère , il essaya de l'interpréter à son

'" Confess.^ lib. III, cap. xi.
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avantage. Cela voulait dire, selon lui, qu'un jour

sainte Monique viendrait là où était Augustin.

« Non , non , reprit la Sainte, il n'a pas dit : Où il

est , tu seras ; mais : Il sera où tu es ^ . » Et pleine

d'espérance , certaine maintenant que Dieu lui

rendrait son Augustin quand elle aurait assez

pleuré sur lui, s'accusant humblement de ne savoir

ni assez prier ni assez s'immoler, elle leva une

défense qui lui coûtait autant qu'à Augustin, et lui

rendit sa place à la maison et à la table paternelle.

Ces événements durent se passer en 374 ,
pendant

les vacances de septembre. Peu après Augustin
,
qui

avait vingt ans , et dont les études étaient terminées

,

quilta définitivement Carthage; et en attendant qu'il

pût entrer au barreau , vers lequel l'entraînaient son

attrait et son talent, il revint se fixer à Thagaste,

et y ouvrit un cours public de grammaire =
. Il ne

revint pas seul , hélas ! et quoique Monique eût levé

l'interdit qui l'éloignait de la maison paternelle , ne

pouvant, accompagné comme il l'était, descendre

et habiter chez sa mère , il accepta de la générosité

de Romanien une des maisons que celui-ci possé-

dait dans la ville , et y demeura tout le temps qu'il

enseigna à Thagaste. Seulement il était sans cesse

auprès de sainte Monique; car « ma mère, dit-il,

m'aimait tant qu'elle ne pouvait ni me voir triste,

ni rester un seul jour sans me voir ». Et d'autre

part , malgré ses passions et les entêtements de son

1 u Non, inquit, non enim mihi dictum est : Ubi ille et tu :

sel : Ubi tu et ille. »> {Confess., lib. III, cap. xi.)

2 Possidius, Augusii7ii Vita, cap. i.
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hérésie, Augustin était toujours le plus tendre, le

plus dévoué et le plus respectueux des fils.

Entre eux il n'y avait jamais de discussions, l'un

et l'autre les évitant avec soin : Augustin, par

respect pour sa mère; Monique, parce que telle

avait toujours était sa méthode , et que vis-à-vis de

son fils en particulier elle espérait plus de ses prières

que de toutes les controverses. « Pendant que je

roulais dans les abîmes et que je me débattais dans

la fange , écrit saint Augustin , cette veuve chaste
,

pieuse et sobre , comme vous les aimez , ô mon
Dieu ! pleine maintenant d'espérance , mais non

moins assidue à pleurer et à gémir, ne cessait, aux

heures des prières, d'élever pour moi, en votre

présence, la voix de ses soupirs. Vous les receviez

favorablement , ô mon Dieu ! bien que l'heure ne fût

pas encore venue de me retirer de la nuit dans

laquelle j'étais plongé *. »

Mais si Monique évitait avec son fils toute discus-

sion
,
parce qu'elle craignait , dans son humilité

,

de ne pouvoir le convaincre , et qu'elle avait peur,

dans sa tendresse, de le blesser inutilement, elle

cherchait de toutes parts des hommes qui eussent

assez d'autorité et de talent pour se faire écouter

par lui. Elle allait les trouver, et les conjurait avec

ardeur d'entrer en controverse avec son fils ; elle les

1 Cum illa vidua casta, pia et sobria, quales amas, jam qui-

dcin spe alacrior, sed fletu et gemitu non segnior, non desine-

ret horis omnibus orationum suarum de me plangere ad te...

Cum profluentes lacrymae rigarent terram sub oculis ejus, in

omni loco orationis ejus... {Confess., lib. III, cap xi.)
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harcelait, si j'ose ainsi dire, afin qu'ils essayassent

de lui monlrer clairement la vérité et la beauté de

la foi catholique.

Un jour en particulier, elle apprend Farrivée à

Thagaste d'un vénérable et savant évêque dont le

nom n'a pas été conservé. Il était profondément versé

dans la connaissance des mystères chrétiens et des

saintes Écritures ; et de plus il avait cet avantage

qu'il avait été manichéen avant d'être catholique.

C'étaient tous les bonheurs à la fois. Monique y
court, tressaillant d'espérance , fermement persuadée

que sa vision allait se réaliser. Elle lui conte les

égarements d'Augustin , et le supplie de venir à son

aide. Mais ce vieil évêque, qui avait la science des

âmes et le discernement des esprits encore plus que

la connaissance des livres , lui répondit en secouant

la tête que le moment n'était pas venu
,
que son fils

était encore trop nouvellement entré dans cette

hérésie, et par conséquent trop indocile, à cause de

la présomption et de la vanité dont cette erreur

l'avait rempli. « Laissez-le, ajouta-t-il; seulement

priez beaucoup. » Et alors, pour la consoler, car

sainte Monique pleurait en l'écoutant, il lui raconta

sa propre histoire. Il avait été , dans sa petite

enfance , livré aux manichéens par sa mère elle-

même, qu'ils avaient séduite ; devenu plus grand,

il s'était mis à lire , et même à transcrire presque

tous leurs ouvrages; et, en faisant ce travail, sans

controverse, sans lutte d'arguments, il avait vu

combien cette hérésie était détestable , et il en était

3orti tout seul. «Ainsi, ajouta-t-il, en sera-t-il de
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voire fils. Il reconnaîtra par lui-même la vanité de

cette hérésie. » Et comme sainte Monique ne voulait

pas le croire, et que, fondant en larmes, elle le

pressait de voir Augustin et de discuter avec lui :

« Allez , allez , lui dit l'évêque attendri d'être ainsi

importuné , il est impossible que le fils de tant de

larmes périsse* . »

Ce mot perça au vif le cœur de sainte Monique.

Il lui sembla qu'il descendait du ciel. Il en venait,

en effet, pour sa consolation, pour la consolation

aussi et l'instruction de toutes les mères qui lui

ressembleraient un jour; et si c'était le temps et le

lieu , et que nos lecteurs n'eussent pas trop hâte

d'arriver à la fin de cette histoire, nous essaierions

d'indiquer en quelques mots tout ce qui se cache de

lumière , de consolation et de profonde instruction

dans cette simple et belle parole : « Il est impossible

que le fils de tant de larmes périsse. »

A notre avis, cette parole du vieil évêque avait

deux sens.

C'était d'abord une de ces grandes pensées que

donne la foi, une vue pénétrante de la bonté, de

la tendresse, de la miséricorde, de l'amour infini

de Dieu pour l'homme; de l'impossibilité où il sera

toujours de ne pas s'incliner tendrement vers celui

qui souffre
,

qui pleure , et qui s'agenouille en

l'invoquant. Gela voulait dire que si l'hcwime prie

l'homme et parvient à l'attendrir, il est impossible

1 « Vade, fieri non potest ut filius istarum lacrymarum per-

eat. 1) {Confess., lib. III, cap. xii.)



DE SAINTE MONIQUE 197

que l'homme prie Dieu , et ne l'attendrisse pas. Cela

voulait dire que s'il venait des jours si tristes que

toute prière s'éteignît sur les lèvres de l'homme, il

y en a une qui ne s'y éteindra jamais : c'est la prière

d'une mère qui pleure sur son enfant; et que si des

jours se levaient plus amers encore, où Dieu jurât

dans sa colère qu'il n'écouterait plus la prière de

l'homme , il est des larmes qu'il accueillera toujours :

ce sont les larmes que verse une mère sur l'âme de

son enfant exposée à périr. Cela voulait dire que si

Dieu n'écoutait pas une telle prière , la plus élevée

,

la plus pure , la plus infatigable , la plus désintéressée,

la plus attendrissante, et, j'ose le dire, la plus

divine de toutes les prières ; si ce cri qui , on l'a vu

quelquefois, émeut les bêtes féroces elles-mêmes,

trouvait Dieu insensible , c'est qu'il n'aurait ni cœur

ni entrailles. Mais dès lors comment serait-il donc

cet Être grand et bon, dans lequel nous espérons

encore, alors même qu'il n'y a plus d'espérance

nulle part ? Et par conséquent, ô mères dont les ûls

s'égarent, n'accusez pas le Ciel. Accusez -vous

vous-mêmes. Frappez -vous la poitrine. Pleurez de

ne pas savoir pleurer assez. Et soyez certaines que

vos fils égarés vous seront rendus le jour où vous

aurez empli la mesure de larmes que demande la

rédemption d'un fils.

Voilà le premier sens de cette célèbre parole :

« Il est impossible que le fils de tant de larmes

périsse ! »

Mais sous cette pensée, la plus élevée peut-être,

il y en avait, à notre avis, une autre, profonde aussi



198 HISTOIRE

et bien belle; une vue non plus du théologien,

mais du moraliste; non de l'homme de foi qui connaît

Dieu , mais de l'homme d'expérience qui a étudié les

âmes. Cette parole : « Il est impossible que le fils

de tant de larmes périsse, » on aurait pu la traduire

ainsi : « Il est impossible que l'enfant d'une telle

mère périsse ! » Gomme si le vieil évêque , voyant

cette femme abîmée dans une si sublime dou-

leur, s'était dit à lui même : Il est impossible

qu'une mère qui pleure ainsi sur un fils égaré

ne lui ait pas fait une conscience impérissable
;

qu'elle ne lui ait pas communiqué quelque chose

du feu sacré qui la consume; qu'ayant une telle foi,

une si grande horreur du mal, un amour de Dieu si

intense et si pur, elle n'en ait pas imprégné et

embaumé l'âme de son fils à des profondeurs où les

passions ne descendront jamais.

Sans doute le jeune homme pourra s'égarer un

instant, le feu de la jeunesse et la crise du siècle

pourront l'entraîner ; mais quand il oublierait

la foi de son berceau
,
quand il en viendrait à renier,

à apostasier même le Dieu de sa mère, ah! qu'elle

ne se décourage pas : le feu couve sous la cendre

,

la flèche est dans la blessure : sous les laves

brûlantes des passions, il restera toujours, dans une

conscience formée par une mère chrétienne
,
quelque

chose des leçons qu'elle lui a données , une empreinte

de foi que rien n'effacera jamais; comme ces beaux

vases d'albâtre qui ont renfermé un parfum précieux,

et qui en conservent à travers mille profanations

l'indestructible arôme.
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Voilà ce que voulait dire cette belle et profonde

parole du vieil évêque. Monique rentra chez elle

en la méditant : et comme on voit quelquefois que

le dernier rayon du jour fait tomber les vents et

met le calme dans le ciel, ainsi ce simple mot d'un

vieillard, joint à la vision qu'elle avait eue, com-

mença à l'apaiser un peu en lui rendant l'espérance.

Dieu, du reste, y joignit encore d'autres signes

qu'Augustin n'a pas cru devoir nous faire connaître;

« gages précieux que Monique conservait dans son

cœur; sorte de promesse signée de la main même de

Dieu
,

qu'elle lui présentait sans cesse dans ses

prières , afin qu'il n'oubliât pas de l'acquitter '
.

•»

1 Absit ut tu falleres eam in illis visionibus et responsis tuis

quae jam commemoravi, et quae non commemoravi
;
quae illa

fideli pectore lenebat, et, semper orans. tanquam chirographa

tua ingerebat tibi. [Confess., lib. V, cap. ix.)
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377-383

Il suffisait d'observer Anguslin au milieu dos

périls de sa jeunesse et dans la première ardeur de

ses passions
,
pour reconnaître combien ce vieil

évêque avait vu juste. Son esprit et son cœur étaient

éloignés de Dieu, ils n'étaient pas ennemis. Un reste

de feu divin couvait encore dans les replis les plus

secrets de sa conscience. La foi n'y était plus; mais

la probité, l'honneur, l'élévation et la délicatesse

des sentiments, l'amour de la vérité, et, au milieu

même des passions
,

je ne sais quelle pudeur

demeuraient dans son âme, comme un baume qui

empêchait la corruption de devenir irrémédiable.

C'étaient là les anses par où Dieu , selon l'expression
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de saint François de Sales , devait un jour le

ressaisir et le repêcher *

.

On parle beaucoup des désordres de saint Augus-

tin ; mais il faut les comprendre, et ne pas abuser

des paroles échappées à son humilité. Sans doute

son cœur était bien gâté, sa volonté singulièrement

malade, mais du moins il n'était pas descendu,

il ne descendit jamais à ces excès de désordres

d'où l'on revient si rarement, où tout honneur,

toute fidélité , tout dévouement périssent avec toute

conscience. Attaché inviolablement à la mère

d'Adéodat-, dévoué à ce fils tant pleuré dans les

Confessions , qu'il avait eu à dix -neuf ans, et que,

comme tant de jeunes gens, il lui eût été si

facile de renier; se vouant, au contraire, pour

n'abandonner ni l'une ni l'autre et pour les faire vivre

tous deux, à des travaux ingrats qui paralysaient

son avenir et qui fatiguaient son génie , « Il garda,

dit excellemment M. Villemain, la dignité de l'âme

au milieu même des passions qu'il s'est amèrement

reprochées ^
. »

Sans doute aussi l'esprit d'Augustin était malade

comme son cœur ; mais pas plus que lui il n'était

dépravé. Cette erreur qu'il avait accueillie
,

qu'il

répandait partout , dont il se faisait l'apôtre au

milieu de ses parents et de ses amis , il ne l'avait

1 Traité de l'amour de Dieu, I" partie.

2 In illis annis unam habebam... Sed unam tamen, ei quo-

que servans tori fidem. [Confcss., lib. IV, cap. ii.)

3 Tableau de l'Éloquence chrétienne au iv« siècle, p. 378.
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accueillie et il ne la prêchait que parce qu'il la

croyait la vérité. « Vérité, Vérité, combien alors

même , et du plus profond de mon âme , soupirais-je

après vous, quand ces hommes faisaient autour de

moi bruire votre nom, qui n'était qu'un son sur leurs

lèvres et dans leurs livres ! Afîamé que j'étais de me
rassasier de vous, ils me présentaient, au lieu de

vous, des fantômes lumineux; mais c'était vous

seule que je cherchais, ô Vérité. J'avais faim et

soif de vous connaître *
. » Et plus loin : « mon

Dieu, je vous confesse mon erreur, à vous qui avez

eu pitié de moi quand je ne vous la confessais pas

encore : je vous cherchais dans une laborieuse et

haletante pénurie de la Vérité; mais, comme je

n'étais pas éclairé, je vous cherchais au dehors et

bien loin , tandis que vous êtes plus intime à mon

âme que ce qu'elle a de plus intime -. » Voilà ce

que Dieu discernait dans les secrets replis de la

conscience d'Augustin. Il adhérait à l'erreur; mais

au fond il n'aimait et il ne cherchait que la Vérité.

Sans doute enfin l'orgueil dominait dans Tàme

d'Augustin. Il se sentait des ailes et des yeux

d'aigle. Il voulait monter, rayonner, resplendir. Il

1 Veritas, Veritas, quain intime eliam tura medullae animi

mei suspirabant tibi, cum te illi sonarent mihi fréquenter et

multipliciter voce sola et libris multis et ingentibus !... Te,

Veritas, esuriebam et sitiebani! [Confess., lib. III, cap vi.)

2 Laborans et sestuans inopia veri, cum te, Deus meus (tibi

enim confiteor, qui me miseratus es et nondum confîtentem
)

,

cum le non secundum inlellectum mentis, sed secundum sen-

sum carnis queererem. Tu autem eras interior intimo meo, et

superior suramo meo. [Confess., lib. II, cap. vi.)

I
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était fou de gloire, et il n'y avait pas jusqu'aux

applaudissements du théâtre, jusqu'aux couronnes

du cirque décernées dans les luttes de la poésie et

de l'éloquence qui ne tentassent son génie. Mais

pour arriver à ces hauteurs, il n'eût ni vendu sa

plume , ni trahi sa conscience , ni déshonoré sa vie.

« Je me souviens, dit-il, qu'un jour ayant voulu

entrer dans un concours public où l'on récitait sur

le théâtre les vers que l'on avait composés , un

devin me fit demander ce que je lui donnerais pour

remporter la victoire. Mais je le repoussai plein

d'horreur* . )> Ce qui ne l'empêcha pas du reste de

remporter le prix ; la couronne fut mise sur sa tête

par le proconsul Vindicien en plein théâtre, pro-

bablement vers 378.

On sentait la même probité, la même élévation

de sentiments , dans la manière dont il accomplissait

ses fonctions de professeur de grammaire et de

rhétorique. Elle était bien tombée alors, cette

divine science de la parole. Cet art le plus grand de

tous, où il entre, si j'ose ainsi dire, pour qu'il ait

toute sa beauté, autant de vertu que de génie, les

sophistes l'avaient misérablement abaissé. Il était

devenu un jeu pour les uns , un trafic pour les autres

,

pour tous un métier. Ce spectacle révoltait Augustin.

Il rêvait de refaire de la parole ce qu'elle doit

toujours être, l'organe incorruptible de la vérité,

de la vertu, de la justice, du droit, trop souvent

sacrifiés et foulés aux pieds en ce monde ; et il ne

1 Confess., lib. IV, cap. ii.
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voulait former les jeunes gens qui lui étaient confiés
,

que pour ce grand ministère*

.

Voilà ce qu'était Augustin à vingt- deux ans;

enseveli, répétons-le, dans l'erreur, séduit par un

coupable amour ;
aliéné de la vraie foi, courant aux

abîmes ; mais possédant encore de beaux restes

de ce que sa mère lui avait communiqué dès son

berceau : l'élévation, la dignité, la délicatesse, le

dévouement, la fidélité, toutes ces vertus enfin qui

n'excusent pas sans doute les grands désordres,

mais qui demandent pardon pour le coupable, et

qui souvent Tobtiennent. « C'est là , ô mon Dieu !

dit saint Augustin, ce que vous considériez en moi,

et, pendant que je chancelais sur ce chemin si

gUssant , vous voyiez reluire en mon àme , comme

au milieu d'une fumée très- épaisse, ces dernières

étincelles de la probité et de l'honneur-. »

Sainte Monique
,
qui, dans la désolation profonde

où l'avaient jetée les passions et les erreurs de

son fils , avait tant besoin d'espérer , et qui

s'attachait ardemment aux moindres lueurs de bien

qui apparaissaient dans l'àme de son fils, eut sur

ces entrefaites une nouvelle preuve plus éclatante

que toutes celles-là, de ce qu'il y avait encore de

feu sacré au cœur d'Augustin. La mort inattendue

d'un de ses jeunes amis ouvrit en lui une telle

source de larmes, qu'il devint évident à ceux qui con-

naissent le cœur humain que celui d'x\ugListin n'était

1 Confess., lib. IV, cap. ii.

2 Id., ibid.
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pas entièrement gâté. Car les passions tuent le

cœur, et nul n'est moins propre aux simples, et

douces, et pures, et délicates joies de Tamilié, que

celui qui a livré son âme aux excès des amours

coupables.

« En ces premières années de mon enseignement

dans ma ville natale, dit saint Augustin, je m'étais

fait un ami que la ressemblance de l'âge et des éludes

m'avait rendu bien cher. Nos deux adolescences

s'épanouissaient comme deux fleurs semblables.

Enfants, nous avions grandi ensemble; nous avions

été ensemble à l'école; nous avions joué ensemble.

Mais il ne m'était pas alors aussi cher qu'il le fut

depuis; quoique notre amitié, ajoute -t-il, n'ait

jamais été vraie, car il n'y a de vraie amitié que

celle que vous formez , ô mon Dieu , entre ceux qui

s'attachent à vous par la charité dont le Saint-Esprit

comble nos cœurs '
. »

Après ce mot échappé à la plume du vieil évêque

écrivant ses Confessions y\Q jeune Augustin reprend :

« Et pourtant elle m'était bien douce , cette amitié

entretenue au foyer des mêmes sentiments. Car

lui aussi avait abandonné la vraie foi, dont son

enfance n'avait pas été suffisamment imbue
;

je

l'avais amené à ces superstitieuses et détestables

rêveries qui faisaient alors tant pleurer ma mère.

1 In illis annis, quo primum tempore in municipio in quo

natus sum docere cœperam, comparaveram amicum societate

studiorum nimis carum, cosevum mini et conflorentem flore

adolescentiae. Mecum puer creverat, et pariler in sctiolam iera-

mus, pariterque luseraœus. [Confess., lib. IV, cap. iv.)

6*
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Il s'égarait d'esprit avec moi , et mon cœur ne

pouvait plus se passer de lui ^
. »

Il y avait un an à peu près qu'Augustin et son

ami vivaient dans cette union si douce , lorsque

éclata la maladie mortelle qui allait la briser. Dévoré

de fièvre, gisant sans connaissance, dans cette

froide sueur qui précède et annonce le dernier

moment, on désespéra de ce jeune homme, et on le

baptisa à son msu; car, comme la plupart des jeunes

gens de cette époque, il n'était que catéchumène.

Augustin était présent ; mais il se mit peu en peine

de ce baptême, persuadé, pensait- il, qu'un peu

d'eau répandue sur le corps de son ami ne saurait

effacer de son ôme les sentiments qu'il lui avait

inspirés. « Aussi, continue-t-il, dès que je pus lui

parler ( ce qui me fut possible dès qu'il put parler

lui-même, car je ne le quittais pas, tant nos vies

étaient confondues), je voulus rire, pensant qu'il

rirait avec moi de ce baptême qu'il avait reçu sans

le savoir et dont on lui avait parlé depuis. Mais il

me repoussa avec horreur comme si j'eusse été son

ennemi, et soudain, avec une admirable liberté, il

me commanda, au nom de notre amitié, de resser

un tel langage- . »

Augustin , étonné , se tut et contint tous les mou-

vements de son àme, attendant que la convalescence

du malade lui permît de le raisonner à son aise.

1 Sed tamen dalcis erat nimis, coacta fervore parilium stu-

diorum... Non poterat anima mea siue illo. [Confess., lib. IV,

cap. IV.}

2 Confes^.. lib. IV. cap. iv.
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Mais Dieu avait résolu de délivrer ce jeune homme
du péril qui le menaçait , et quelques jours après,

précisément en l'absence d'Augustin , un nouvel

accès de fièvre le saisit et l'emporta.

Quelle fut la douleur d'Augustin lorsqu'il revmt

,

et ne trouva plus son ami ! quelles larmes il

versa ! quel profond et inconsolable deuil ! On ne le

soupçonnerait jamais, si Augustin lui-même n'avait

soulagé sa douleur en nous la racontant. « La
douleur de sa perte, dit-il, remplit mon cœur de

ténèbres. Tout ce que je voyais n'était plus que

mort. Mon pays lui-même m'était un supplice, et

la maison paternelle une souffrance. Tout ce qui

m'avait plu, mon ami présent, m'était devenu un

martyre. Mes yeux le demandaient partout , et il

n'était nulle part. Et tout m'était odieux parce que

tout était vide de lui , et que rien ne pouvait plus

me dire : Il vient , le voici ; comme tout me le disait

pendant sa vie, quand il était absent. Ainsi je

devins importun et à charge à moi-même, et le

seul pleurer m'était doux * . »

Vainement sa mère cherchait à le consoler, et

ses amis à le distraire : comme nulle pensée

1 Quo dolore contenebratum est cor meum ! et quidquid aspi-

ciebam, mors erat. Et erat mihi patria supplicium, et palerna

domus mira infelicitas; et quidquid cum illo communicaveram,

sine illo in crucialum immanem verterat. Expetebant eum un-

dique oculi mei,et non dabatur mihi; et oderam omnia, quia

non haberent eum, cevi mihi jam dicere poterant : Ecce vé-

niel, sicut cum viviret f[uando absens erat. [Confess., lib IV,

cap. IV.)
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religieuse n'était là pour éclairer sa douleur et lui

en adoucir le fardeau, il y succombait. « J'étouffais,

je soupirais, j'étais bouleversé. Je n'avais ni repos

ni consolation; car je portais mon âme déchirée et

toute sanglante, laquelle ne pouvait souffrir de

demeurer en mon corps , et je ne savais où la

mettre. Xi les frais ombrages, ni les jeux et les

chants, ni les parfums et les banquets de mes amis
,

le sommeil, la table, la lecture, la poésie, rien ne

pouvait me dislraire. J'avais horreur de tout, même
de la lumière. Et tout ce qui n'était pas mon ami

m'était insupportable, hormis les gémissements et

les larmes, dans lesquels seuls je trouvais un peu

de repos *
. »

Bientôt même Augustin ne put plus vivre aux

lieux où son ami était mort. Les rues qu'ils avaient

traversées ensemble , ces places publiques où ils

s'étaient rencontrés , ces maisons témoins de leurs

études, de leurs jeux, de leur pure et profonde

amitié, lui devinrent odieuses. Quand il les voyait,

comme autrefois, pleines de bruit, d'affaires,

d'hommes qui allaient et venaient , il s'arrêtait

indigné que quelqu'un put vivre maintenant que

son ami était mort. « Je nl'étonnais, dit-il, de voir

t ^]stuabam, suspirabam, flebam, turbabar; nec requieserat

nec consilium. Portabam enim concisam et cruentam animam
meam, impatientem a me portari, et ubi eam ponerem non in-

veniebam... Horrebant omnia, et ipsa lux, et quiquid non erat

quod ille erat, improbum et odiosum erat, praeler gemitum et

lacrymas. Nam in eis solis aliquantula requies. (Confess., lib. IV,

cap. VII.)
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vivre les autres mortels , après la mort de celui que

j'avais aimé comme ne devant jamais mourir, et je

m'étonnais bien davantage encore, lui mort, de

vivre , moi qui étais un autre lui-même. Oh I qu'il

parle bien de son ami, le poëte qui l'appelait :

Moitié de son âme. Car je sentais que son âme et la

mienne n'avaient été qu'une âme en deux corps.

C'est pourquoi la vie m'était en horreur; je ne

voulais plus vivre, réduit, pour ainsi dire, à la

moitié de moi-même*. »

On commençait à craindre pour la santé d'Au-

gustin. Une langueur secrète le consumait. Il passait

ses jours à pleurer. Il ne travaillait plus. Il fallait

à tout prix l'arracher à de telles émotions ; et, dans

ce but, on lui conseilla de quitter Thagaste et de

retourner à Garthage. Il y consentit , espérant du

changement des lieux, du bruit de la ville plus

grande, et des ardents travaux dans lesquels il

serait obligé de se plonger, quelque adoucissement

à sa douleur 2.

Sainte Monique eut un nouveau déchirement de

cœur en voyant partir Augustin. Sans doute elle

se résignait à ce qu'il quittât Thagaste, puisqu'il y
allait de sa santé et peut-être de sa vie; mais

1 Mirabar cœleros mortales vivere, quia ille quem quasi non
moriturum dilexeram, mortuus erat; et memagis, quiailli alter

eram, vivere illo mortuo mirabar. Bene quidam dixit de amico

suo : Dimidium animée meae. Nam ego sensi animam meam et

animam illiusunam fuisse animam in duobus corporibus. [Con-

fess., lib. IV, cap. vi.)

2 Possidius, Vila sancli Aiigustini, cap. i.
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comment ne se serait- elle pas émue en le voyant

retourner à Carthage ? C'est là qu'il avait déjà

perdu l'innocence et la foi; et ne pouvait -on pas

craindre que ces beaux restes que le mal avait

épargnés, ces dernières étincelles de feu sacré,

n'achevassent de disparaître en cet affreux pays ?

Heureusement que la douleur est une grande

école, surtout pour une grande âme. Augustin

revint à Carthage . non pas converti , il en était loin

encore; non pas même désillusionné et désenchanté;

car il paraît, au contraire, que des idées d'ambition

achevèrent de le déterminer à se rendre à Carthage *.

Déjà pourtant il avait entrevu quelque chose de la

vanité de ce monde. La plainte de Job était montée

à ses lèvres , et il commençait ce grand chant de

la mort, qui rend meilleur, même quand on n'en a

encore pleuré que les premières notes.

Ce chant a deux parties. La première est triste.

Tout passe, tout se fane; tout se sèche aux lèvres

de ceux qui veulent boire et se désaltérer. C'est le

premier chant. C'était celui d'Augustin partant

pour Carthage. « mon Dieu, disait-il, où poser

son âme si ce n'est sur une douleur, quelle que soit

la beauté des créatures où loin de vous on cherche

son repos ! Vaine beauté que celle des créatures !

elles naissent et elles meurent ; en naissant elles

commencent d'être; elles croissent pour atteindre

leur perfection ; arrivées là , elles vieillissent et

meurent, car tout vieillit et tout meurt. Ainsi, elles

1 August., Contra Acad., lib. II, cap. ii.
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ne sont pas nées qu'elles tendent à être davantage
,

et plus elles s'empressent d'être davantage, plus

elles se hâtent de n'être plus du tout... Que mon
âme ne s'y attache donc point, ô mon Dieu, car elles

s'en vont, et l'àme qui les aime reste déchirée...

Elle voudrait se reposer dans ce qu'elle aime; mais

comment se reposer dans des choses qui sont si

passagères, qui n'ont point de subsistance, qui sont

dans un flux et un mouvement perpétuel, et qui à

peine nées disparaissent si vite, qu'on ne peut plus

les atteindre ni même les suivre dans leur course ^ ? »

Voilà le premier chant de la mort. Il fait du bigi

à l'âme, même quand on ne sait que cette note,

et qu'on ne jette sur le monde que ce triste regard.

Qu'est-ce donc quand on monte plus haut, jusqu'à

cette seconde partie du chant de la mort, où la

tristesse est absorbée dans la joie? Oui, tout passe,

mais pour revenir ; tout se fane , mais pour fleurir

encore; tout meurt, mais pour renaître et se trans-

figurer ! C'est ce que saint Augustin chantait avec

une éloquence toute divine quelques années après

,

lorsque, converti, baptisé, élevé aux plus hauts

degrés de l'amour de Dieu, il eut trouvé le grand

sens de la vie. « mon âme, que connais -tu?

quelques parties d'un tout. Tu ignores cet ensemble

admirable dont chaque créature est une parcelle, et

tu te réjouis dans ces parcelles. Ah ! si tu savais

l'ensemble ! si Dieu
,
pour la punition de ton orgueil

,

ne t'avait pas réduite à ne voir que des fragments,

1 Confess., lib. IV, cap. x.
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avec quel enthousiasme et quelle impatience tu

demanderais que ce qui existe aujourd'hui passe

vite, afin que tu voies le touti Quand tu écoutes un

discours, est-ce que tu veux que les syllabes restent

fixes ? Tu veux qu'elles passent rapidement , et que

les dernières viennent vite, afin que tu comprennes

le tout. Ainsi du monde , où toutes choses forment

un ensemble, et où, si chaque partie est belle, le

tout est plus admirable encore^ . »

Voilà la grande vue qui calme les douleurs et

qui soutient l'âme dans ce changement perpétuel

des choses. Heureux qui voit ainsi de haut, et qui

assiste, ravi ou du moins consolé, à cette succession.

Mais aux tristes jours dont nous racontons l'histoire,

Augustin n'en était pas là. La plainte amère était

seule sur ses lèvres. Il essayait bien de lever les

yeux vers le ciel; mais le ciel était vide. Il n'y

trouvait qu'un fantôme incapable de le consoler.

Dès lors que faire? se jeter à corps perdu dans

l'étude, pour tâcher de se distraire et d'oublier.

C'est ce qu'il essaya, et, prenant la plume, il

composa son premier ouvrage.

Le choix du sujet révèle à la fois et la direction

élevée de l'esprit d'Augustin à cette époque, et

un certain apaisement dans ses passions. Il voulait

traiter du Beau. Qu'est-ce que nous aimons , sinon

le Beau? que cherche le jeune homme dans ses

rêves? où va le vieillard dans ses retours sur le

passé ? que demandons-nous à la nature, au ciel , à

1 Confess., lib. IV, cap. xi.
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la mer, aux grandes montagnes, à l'homme, à l'art?

quel est le soupir de toutes nos facultés? n'est-ce

pas le Beau? Mais qu'est-ce que le Beau? Et alors,

avec ses ressouvenirs de Platon et deCicéron, avec

toutes les belles idées qui commençaient à remplir

son esprit, il définissait, décrivait et peignait le

Beau.

Ce livre, que l'on aimerait à lire aujourd'hui,

puisqu'il nous montrerait l'esprit de saint Augustin

dans sa première fleur et qu'il jetterait peut-être

une grande lumière sur l'état de son cœur au com-

mencement de sa vingt-quatrième année, nul ne dut

le lire avec plus d'empressement, à ce point de vue,

que sainte Monique; et il est permis de croire,

d'après ce qu'en dit saint Augustin, qu'elle y puisa

un peu de joie et de consolation. Du moins il n'y

avait rien là qui pût blesser sa foi ; rien qui sentît

le sectaire occupé, comme les années précédentes , à

détruire dans les autres la foi qu'il avait perdue

lui-même; et qui sait même si la beauté du style,

l'élévation des pensées et la pureté des sentiments

ne fortifièrent pas, dans ce cœur maternel qui avait

de si profondes intuitions , le pressentiment qu'une

telle âme ne resterait pas toujours loin d'un Dieu

qui seul pouvait en satisfaire toutes les aspirations?

Mais nous sommes réduits sur ce point à des con-

jectures ; car ce livre ne nous a pas été conservé :

premier jet d'une éloquence qui ne faisait que

naître, il s'est évanoui comme ces gerbes de lumière

qui précèdent le lever du soleil , et dont on ne tient

plus compte quand l'astre s'est montré.
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A ces belles études de poésie et d'art, sur les-

quelles saint Augustin est revenu souvent, et l'on

pourrait dire sans cesse dans sa vie , il mêlait alors

une autre étude plus austère, mais bien belle aussi :

l'étude des sciences mathématiques, physiques et

astronomiques. Il étudiait toutes ces sciences avec

la passion qu'il mettait à tout, appliquant les forces

de son lumineux esprit à en pénétrer les difficiles

problèmes ; se laissant charmer par les rapports

qu'il commençait à entrevoir entre les nombres

et l'art, et l'harmonie, et la musique, et la poésie

même; rapports qu'il devait un jour développer

avec tant d'originalité et de profondeur; vivifiant

surtout ces études , et les agrandissant par les

vues générales que lui prêtait la philosophie; et

remontant ainsi par l'art
,

par la poésie
,

par

l'astronomie, par la physique, par les nombres, par

toutes les voies, jusqu'à Dieu, qu'il apercevait à la

base, au milieu et au sommet de toutes choses,

selon la large méthode des grands esprits
,
que nul

du reste ne devait conduire plus loin ni manier plus

aisément que lui.

Chose singulière , et pourtant facile à expliquer,

qui allait confirmer tous les pressentiments de sa

mère, car on se souvient qu'elle le poussait sans

cesse aux grandes études
,
persuadée que la science

le ramènerait un jour à Dieu, ce fut en creusant

toutes les sciences, et en particulier les sciences

physiques et mathématiques, que saint Augustin

sentit un premier doute sur la vérité du manichéisme

monter à son esprit et lui mordre le cœur.
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Voici comment la chose arriva.

Aux doclrines qu'il enseignait sur Dieu et sur

l'âme, doctrines erronées sans doute, mais qui

avaient du moins le charme d'expliquer d'une

manière nouvelle les éternels problèmes de la

destinée humaine, Manès avait joint, on ne sait

pourquoi, une foule de notions sur le cours des

aslres , les équinoxes , les solstices , les éclipses
;

notions qu'il disait divinement révélées comme tout

le reste, mais qui, puisées dans de très -anciens

auteurs, mises en ordre par un homme qui n'avait

pas étudié ces sciences, étaient manifestement

fausses sur plusieurs points, et démenties par les

récentes découvertes et les observations plus exactes

des astronomes romains. Augustin ne revenait pas

de son étonnement. « Qui a pu, disait-il, inspirer

à cet homme la témérité de parler de ce qu'il ne

savait pas? Quelle confiance puis -je maintenant

avoir en lui? S'il erre en des choses que je puis

contrôler, comment croire qu'il dise toujours vrai

en celles qui sont au-dessus de ma portée'? »

Amené ainsi à examiner de plus près les doctrines

de Manès, il vit tout à coup, dès qu'il en commença

l'étude sérieuse , se dresser devant lui les plus

redoutables objections.

De plus un certain Helpidius, qui avait récem-

ment traversé Garthage , et qui, dans des leçons

pubhques , avait attaqué le manichéisme, et dé-

montré que cette doctrine, en contradiction avec

1 Confcss., lib. V, cap. v.



216 HISTOIRE

elle-même, Tétait aussi avec des textes certains

de l'Ancien et du Nouveau Testament, avait laissé

dans l'àme d'Augustin des blessures auxquelles il

n'avait pas fait attention d'abord
,
qui se rouvrirent

tout à coup, et achevèrent de le jeter dans une

anxiété profonde ^ Déjà, cinq ans auparavant, il

avait délaissé la philosophie antique, parce qu'elle

ne lui avait offert qu'un sable mouvant, sur lequel

il n'avait rien pu établir de stable ; et voilà

qu'aujourd'hui, au moment où il souffrait, quand

il avait tant besoin d'avoir un oreiller solide sur

lequel, puisqu'il faut souffrir ici -bas , il pût reposer

sa tête fatiguée , les doctrines de Manès pâlissaient

à leur tour. Il avait tant espéré y trouver cette

lumière fixe, souveraine, dont il avait besoin ! et il

les sentait osciller dans son âme. Il était rongé

d'inquiétudes.

Ajoutons, pour rester dans le vrai, et pour bien

comprendre cette chose si compliquée qu'on appelle

une âme, que ce besoin de lumière, de certitude et

de paix qu'éprouvait saint Augustin, ne provenait

pas seulement des belles parties de sa nature; il

prenait aussi sa source dans ce qu'il y avait en

lui de plus bas. Au fond , Augustin se trouvait

à l'aise au sein de cette erreur commode qui ne

gênait pas ses passions, et il désirait instinctivement

y demeurer. Inquiet donc de ces commencements

d'incertitudes, ne voulant pas qu'elles allassent

plus loin , tremblant de retomber dans ces anxiétés

1 Confess., lib. V;, cap. xi.

I
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dont il avait tant souffert, il vint consulter les

manichéens. Mais il eut beau presser de ses

questions les plus claires et les plus vives ceux qui

,

dans la secte, passaient pour les plus savants et en

étaient les chefs, personne ne put lui donner les

solutions dont il avait besoin. Habiles et éloquents

lorsqu'ils réfutaient les doctrines opposées , il les

trouva d'une faiblesse extrême quand il s'agissait

d'établir la leu^. Semblables, disait- il, à ces adroits

chasseurs qui tendent leurs pièges autour d'une

fontaine, et qui, pour y amener les oiseaux altérés,

dessèchent ou couvrent de feuillage toutes les

autres sources, ainsi les m?nichéens croyaient avoir

assez fait lorsqu'ils avaient détruit les systèmes

opposés au leur.

Avec des esprits vulgaires , une pareille méthode

pouvait réussir. Mais Augustin avait l'esprit trop

élevé et trop perçant pour ne pas voir ce qu'elle

cachait de faiblesse. Aussi son âme, qui avait soif

de la vérité infinie, seule proportionnée à ses désirs,

et qui ne rencontrait que de vaines conjectures

,

recommençait à s'agiter et à souffrir. 11 revenait alors

à la charge ; il pressait de nouveau les manichéens
;

il multipUait les questions, mais sans obtenix^ de

réponses capables de lui donner la paix.

Pour le calmer un peu et lui faire prendre patience,

les manichéens lui annoncèrent l'arrivée prochaine

d'un de leurs évêques, nommé Fauste, homme
d'une grande doctrine, qui réfuterait, lui disait -on,

toutes ses objections, dissiperait ses inquiétudes,

et lui donnerait sur les choses les plus cachées une

7
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pleine lumière. Augustin accueillit cette nouvelle

avec joie; car au fond il ne désirait que d'être con-

firmé dans des erreurs qui ne gênaient pas ses

passions, et qui, trompant sa soif de vérité, lui

avaient donné quelques années d'un calme apparent

mais agréable, qu'il ne désirait pas quitter*.

Aucune des agitations d'Augustin n'avait échappé,

on le pense bien, à l'œil vigilant de Monique.

Elle en suivait le cours avec bonheur. Facile à

l'espérance comme le sont toutes les mères
,
pleine

d'ailleurs de confiance dans le songe qu'elle avait

eu et dans la parole qui lui avait été dite, dès

qu'elle avait vu Augustin inquiet et troublé, elle

l'avait cru converti , et elle avait porté au pied des

saints autels un cœur où la confiance avait un

instant triomphé de l'inquiétude. Mais quand elle

apprit que Fauste arrivait, et que la renommée lui

eut dit quelle puissance de fascination avait cet

homme périlleux , elle recommença à trembler. Ses

larmes redoublèrent , et , s'enfermant dans une

solitude plus profonde, y multipliant les prières et

les austérités , elle attendit avec l'angoisse d'une

mère qui sent que la vie ou la mort de son fils se va

décider.

Fauste arriva enfin. Une grande réputation le

précédait. Ce n'était pas seulement, disait- on, un

orateur illustre, c'était une de ces belles et nobles

âmes qui se sacrifient à la vérité qu'elles prêchent.

Il avait quitté son père, sa mère, ses enfants, son

1 Confess., lib. V, cap. vi; De Ulilitate credendi, cap. m.



DE SAINTE MONIQUE 219

épouse, son pays, pour se vouer aux fatigues de

l'apostolat. Il méprisait l'or et l'argent, et, content

du pain de chaque jour, sans souci du lendemain,

pauvre, doux, pacifique, pur de cœur, d'un es-

prit élevé et généreux, il eût été heureux de souf-

frir et de mourir pour la justice \ Voilà du moins

ce qu'on disait, car il parut dans la suite qu'il

n'en était pas tout à fait ainsi. Mais, comme on

l'ignorait alors , cette double réputation d'éloquence

et de vertu amena au pied de sa chaire une fou'e

immense.

Augustin y courut des premiers. Il fut ravi. La
finesse et la vivacité de l'esprit de Fauste, le tour

heureux qu'il donnait aux choses , la modestie et la

dignité de son visage et de son maintien , la beauté

de sa parole, tout le charma. « Je me délectais avec

tous mes amis, écrivait-il, et je le louais plus qu'eux,

et je l'exaltais avec enthousiasme -. » Il entendit

plus tard saint Ambroise, et cette belle parole, si

limpide et si harmonieuse, ne lui fît pas oublier

celle de Fauste. « Sans doute je prenais grand

plaisir, dit-il, à la douceur des discours d'Ambroise;

mais, quoiqu'ils fussent plus solides et plus savants,

ils n'avaient ni le charme ni la séduction de ceux

de Fauste 3. »

1 August., In Fausium, lib. I, cap. i, et lib. V, cap. v. [Cûn-

fess., lib. V, cap. m et vu.]

2 Delectabar cum mullis, vel etiam prae multis laudabam ac

efferebam. [Confess., lib. V, cap. vi.)

3 Delectabar suavitate sermonis (Ambrosii), quanquam erudi-

tioris, minus tamen hilarescentis alque mulcentisquam Fausti
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On le voit, le péril était extrême. Heureuse-

ment Monique était prévenue, et priait.

Après ce premier éblouissement qui accompagne

toute parole éloquente, Augustin commença à réOé-

chir el à examiner. La première remarque qu'il fît,

c'est que Fauste n'enseignait rien de nouveau. « Je

vis, dit -il, un homme doux, de parole agréable, et

gazouillant les mêmes contes avec beaucoup plus de

charme qu'aucun d'eux. Mais, ajoute-t-il, que fai-

saient à ma soif toutes ces belles paroles qui res-

semblaient à des vases précieux, offerts de fort bonne

grâce, mais vides ^? » Plus brillante, en effet, que

celle des autres manichéens, la parole de Fauste

n'était pas plus solide. Elle jouait autour des ques-

tions difficiles avec plus de dextérité, mais elle ne

les résolvait pas davantage ; et quand Augustin

,

l'espiit agité de grandes inquiétudes, l'attendait

avec anxiété à l'un des problèmes redoutables qui

tourmentaient son âme, et qu'il le voyait ou l'es-

quiver avec adresse , ou n'y donner qu'une réponse

sans valeur, il éprouvait un moment de dépit et

d'impatience»dont il n'était pas maître. Il eût voulu

pouvoir l'interrompre, préciser le point difficile, et,

sans tant d'harmonie et de grâce de langage, en ob-

tenir une réponse précise qui mît fin à ses doutes.

Mais, alors comme aujourd'hui, l'usage ne per-

erat, quod attinet ad diceudi modum. Caeterum rerum ipsarum

nulla comparalio. {Confess., lib. V. cap. xiii.)

1 Ergo ubi venit, expertus sum hominem gratum etjucundum

verbis, et ea ipsa quae illi soient dicere multo melius garrien-

tem... Sed quid ad meam sitim pretiosiorum poculorum decen-

tissimus minislrator? [Confess., lib. V, cap. vi.}
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mettant pas de telles interruptions dans un ensei-

gnement public, il pria ses amis de lui ménager

quelque occasion de le voir et de l'entretenir en

particulier.

L'occasion fut facile à trouver ; et dès la première

visite, Augustin exposa à Fauste un des doutes qui

agitaient son esprit. 11 vit alors clairement ce dont

il commençait à se douter : c'est que Fauste n'était

pas un philosophe. Il n'avait étudié que les belles-

lettres, et encore assez communément. Il avait lu

quelques discours de Cicéron, quelques traités de

Sénèque, quelques vers des poëtes, les plus beaux

livres de la secte, et, comme il s'exerçait sans cesse

à parler et qu'il avait un don naturel d'éloquence,

il avait acquis un grand charme de parole; mais

il n'avait que ce charme. Augustin sortit profon-

dément découragé de cette première visite. Il avait

tant attendu, tant espéré la paix! et il voyait s'é-

vanouir, au moment même où il y touchait , ce

qui avait fait depuis longtemps la consolation de

sa vie.

Il essaya une nouvelle tentative, et revenant quel-

ques jours après trouver Fauste, il le consulta sur

un sujet tout différent, non plus de philosophie,

mais de science. On se rappelle que ce qui avait

commencé par troubler Augustin, c'était l'opposi-

tion qu'il remarquait entre les données scientifiques

et mathématiques de Manès et les observations des

astronomes romains les plus exacts. Jamais les ma-

nichéens n'avaient pu lui éclaircir ce doute, et tou-

jours on lui avait promis que Fauste lui apporterait
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sur ce point une pleine lumière. Il vint donc trouver

Fauste, un peu plus rassuré. Mais dès le premier

mot, celui-ci s'excusa et refusa modestement de

répondre. « Il n'était pas, dit saint Augustin, du

nombre de ces grands parleurs dont j'ai tant souf-

fert, qui, voulant m"instruire, ne me disaient rien

de solide. Il était retenu et modeste comme l'est un

homme d'honneur, et bien qu'il fût dans l'aveugle-

ment au regard de Dieu , il ne l'était pas à l'égard

de lui-même. Il savait son ignorance, et il ne rougit

pas de me l'avouer *. »

Cette conduite de Fauste augmenta l'estime qu'Au-

gustin avait pour lui ; mais elle acheva de le désillu-

sionner. Et puisqu'un homme que les manichéens

mettaient au-dessus de tout, dont ils disaient que

c'était un être divin envoyé pour enseigner la vérité,

n'avait pu éclaircir ses doutes , il se convainquit

que personne ne les dissiperait jamais ^ « A partir

de ce jour, dit-il, tout effort pour avancer dans cette

secte cessa de ma part; et sans rompre encore avec

eux, je me résignai temporairement, faute de mieux,

à rester là, attendant qu'une lumière nouvelle déter-

minât un meilleur choix. Ainsi, ajoute-t-il, ce

Fauste qui avait été pour tant d'autres un piège

mortel, commença, sans le savoir et sans le vouloir,

à me tirer de celui où j'étais tombé ^ »

1 Confess., lib. V, cap. vu.

2 De Utilitate credendi, cap. viii.

3 Ita ille Faustus, qui multis laqueus mortis extitit, meura

quo captus eram relaxare jam cœperat, nec volens neo sciens.

[Confess., lib. V, cap. vu.)
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A qui fut dû ce résultat heureux d'une confé-

rence qui apparaissait si périlleuse? Ici comme tou-

jours, le cceur reconnaissant d'Augustin se hâte de

le proclamer. « mon Dieu, s'écrie- 1- il, si vous

ne m'avez pas abandonné en ce moment critique

,

c'est que ma mère pleurait jour et nuit, et qu'elle

versait pour moi en sacrifice tout le sang de son

cœur ^ ))

Il faut remarquer la force croissante des expres-

sions d'Augustin à mesure que nous avançons dans

l'histoire de sainte Monique. Ce n'étaient plus des

larmes que répandait cette mère incomparable,

comme dans les premiers jours des égarements de

son fils ; c'était maintenant du sang : tant son cœur

avait été meurtri et brisé à la pensée du péril plus

pressant d'Augustin !

Voilà comment se termina , après avoir duré neuf

ans, la crise manichéenne, c'est-à-dire le second des

grands périls que courut Augustin à la recherche de

la vérité; et il nous semble que, malgré la rareté

des documents, on entrevoit bien la conduite admi-

rable de sainte Monique pendant ces neuf terribles

années. Au début, elle avertit son fils de la gran-

deur du danger
,
par ce coup de sainte énergie que

nous avons raconté, le chassant de chez elle et lui

défendant de paraître devant ses yeux. Ensuite,

pendant toute la durée de la crise , elle le soutient

i Manus tuae, Deus meus, non deserebant animam meam, et

de sanguine cordis matris meee, per lacrymas ejus, diebus ac

noctibus, pro me sacrificabatur tibi. Et egisli mccum miris

modis. (Confess., lib. V, cap. vu.)
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par ses larmes ininterrompues
;
par ses conseils et

ses avertissements de chaque jour, par les hommes

éminents, les théologiens, les évêques qi^'elle essaie

de lui envoyer; par les sacrifices d'humilité, d'abné-

gation, de pénitence qu'elle ofire sans cesse à Dieu

pour lui; et enfin, après l'avoir averti au début de

la crise, soutenu pendant toute la durée, au dernier

moment, à l'heure du péril suprême, elle le protège

plus efficacement que jamais et le sauve, en tirant de

son cœur je ne sais quelle prière plus émue
,
quel cri

plus douloureux, que saint Augustin ne sait comment

exprimer, et qu'il compare au sang qui sort du cœur

blessé et souffrant. Révélation incomparable de ce

que peut une mère, et leçon éloquente de ce qu'elle

doit!

Sainte Monique, du reste, n'eut pas le temps de se

réjouir du succès qu'avaient obtenu ses larmes
;
car

elle reçut sur ces entrefaites une lettre d'Augustin

qui la plongea dans une inquiétude nouvelle , et

,

s'armant de force, elle prépara son âme à de plus

poignantes épreuves. Augustm n'était pas encore

prêt à revenir à Dieu ; ou plutôt de cette crise il

allait tomber dans une autre plus périlleuse, d'où sa

mère allait le tirer aussi , mais en y employant plus

de zèle encore, de dévouement, de prières, de sainte

abnégation et un amour pour Dieu et pour son fils

qui allait atteindre son plus haut degré.



CHAPITRE HUITIEME

DEPART D AUGUSTIN POUR ROME. IL Y TOMBE MALADE.

ON VOIT DE PLUS EN PLUS CE QUE VALENT LES LARMES d'uNE MÈRE.

NOUVELLE CRISE, PLUS TERRIBLE QUE LES AUTRES.

LE DOUTE ABSOLU.

MONIQUE SE HATE D'ACCOURia AU SECOURS DE SON FILS.

383-385

Augustin écrivait à sa mère qu'il venait de se

décider à quitter Carthage, et qu'il allait s'établir à

Rome
;
que ses amis l'y poussaient depuis longtemps,

et lui présageaient dans la ville éternelle la fortune

et la gloire
;
qu'il n'était pas insensible sans doute à

toutes ces espérances , mais que ce n'était pas là le

seul ni même le vrai motif de son départ
;
qu'il était

las de la grossièreté et de l'insolence des étudiants

de Carthage, et qu'il espérait trouver à Rome, pour

ses chères études de philosophie et de belles-lettres,

des disciples plus attentifs, plus respectueux et plus

émus *.

1 Confess., lib. V, cap. viii.
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Quoiqu'il fût difficile d'apporter à une telle dé-

marche de plus nobles motifs, sainte Monique

éprouva un affreux serrement de cœur en lisant

cette lettre. Se séparer de son fils lui était pénible,

elle qui ne l'avait jamais quitté, ou du moins qui

était toujours restée à peu de distance, prête à

accourir à chaque nouveau péril; mais le voir partir

pour Rome, cette idée ne s'était jamais présentée

à elle, et elle ne pouvait y arrêter son esprit sans

frémir.

Rome, en effet, n'était pas transfigurée alors

comme elle l'a été depuis. Ce n'était pas encore ce

doux pays, plein de saintes images et de dômes tran-

quilles , où l'on va pour oublier le monde , et reposer

son âme dans des souvenirs et des sentiments qu'on

ne trouve que là. Aux yeux d'une chrétienne et d'une

sainte à la fin du iv« siècle, Rome était toujours la

persécutrice de Dieu ; le lieu d'où étaient sortis les

ordres qui avaient fait couler des flots de sang et

immoler des millions de martyrs ; la terre où le pa-

ganisme, chassé de partout depuis cinquante ans,

s'était réfugié, et où il conservait encore son em-

pire ; le foyer persévérant des mauvaises mœurs

,

des théâtres impurs et des danses coupables. Jérôme

avait failli y faire naufrage, et le souvenir des péril-

leuses assemblées de Rome , tourmentant le grand

athlète au désert, venait de lui arracher des paroles

de repentir et d'effroi qui étaient encore toutes fraî-

ches dans l'esprit des chrétiens.

Jugez de l'inquiétude de sainte Monique. Si Au-

gustin eût été saint d'esprit et de cœur, pieux, fer-
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vent, elle eût été encore émue. Mais le voir partir

pour Rome avec une foi éteinte, un esprit flottant à

tout vent de doctrine, une âme consumée par les pas-

sions, c'était comme si elle l'eût vu se jeter dans les

abîmes. Aussi son parti fut bientôt pris. Il y avait en

elle une singulière promptitude de décision, avec une

force pour exécuter ses projets que rien n'était ca-

pable de faire fléchir. Elle décida qu'Augustin ne

partirait pas pour Rome, ou qu'elle partirait avec

lui, et que, dans le péril où était son âme, elle ne

l'abandonnerait pas.

Ce n'était pas le compte d'Augustin. Il voulait

aller à Rome ; mais il voulait y aller seul. Il n'avait

plus cette première tendresse de cœur où l'on ne se

sent heureux que sous l'œil de sa mère. Et il n'était

pas encore arrivé à ce second âge de la vie , où

,

voyant les années qui tombent sur cette tête véné-

rable, n'osant envisager l'avenir, voulant jouir en-

core des restes d'une vie si chère, on sent naître en

so: je ne sais quel amour nouveau qui s'élève dans

l'âme jusqu'à une sorte de culte. Augustin avait

trente ans, et pour toute cette affection divine trente

ans est un âge ingrat. Le cœur n'est plus assez

simple, et il est encore trop ardent. Jeune, libre,

hardi , n'ayant qu'entrevu la vie , prêt à s'en empa-

rer, Augustin voyait dans sa mère une gêne, et,

bien qu'il l'aimât tendrement, il résolut de partir

sans elle.

Mais il ne se pressa pas assez ; et comme il faisait

les préparatifs de son voyage, tout à coup Monique

apparut. Elle s'était rendue à Garthage à la première
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nouvelle de ce projet, et, décidée à l'empêcher, elle

se jeta au cou de son fils, le serra violemment dans

ses bras , et le conjura avec des flots de larmes de ne

pas partir, ou du moins de l'emmener avec lui. Telle

était la véhémence de ses transports
,
qu'Augustin,

ne sachant comment s'en débarrasser, ému d'ailleurs

profondément lui-même de la douleur d'une mère

qu'il aimait tant , lui promit de ne pas quitter l'A-

frique ^ Seulement il continua ses préparatifs en

secret ; et , le moment venu , il lui demanda la per-

mission d'accompagner jusqu'au vaisseau un ami

avec lequel il avait arrangé son voyage, réitérant la

promesse de rester et promettant qu'il reviendrait

aussitôt après le départ de cet ami. « Je mentis

ainsi à ma mère , et à une telle mère ! s'écrie saint

Augustin; mais vous m'avez pardonné, mon Dieu,

ce crime avec tant d'autres -. »

En mentant ainsi à sa mère , Augustin avait espéré

qu'elle resterait en ville , et qu'elle le laisserait seul

reconduire son ami au port. Mais elle ne voulut pas

le quitter, et, s'attachant à ses pas, elle descendit

avec lui sur le rivage.

La nuit venait. La mer, remuée par un orage,

s'apaisait, mais lentement, et brisait encore sur les

rochers la rage de ses derniers flots. Un vent de

pleine mer ramenait à la côte toutes les embar-

1 Quae me profectum atrociter planxit, et usque ad mare se-

cuta est. Sed fefelli etiam violenter me tenentem ut aat revo-

caret aut mecum pergeret. [Confess., lib. V, cap. viii.)

2 Et mentitus sum matri, et illi matri! {Confess., lib. V,

cap. viii.)



DE SAINTE MONIQUE 229

cations; et le vaisseau sur lequel Augustin et son

ami devaient partir était à l'ancre, ayant besoin

que le vent changeât pour mettre à la voile et sortir

du port.

En attendant ce changement de vent, qu'on espé-

rait pour le soir, Augustin et son ami se promenaient

sur le rivage, Monique auprès d'eux, l'un et l'autre

de plus en plus embarrassés de cette insistance de la

Sainte. Cependant les heures s'écoulaient ; les der-

nières lueurs du jour étaient tombées; la nuit se fai-

sait noire ; et, comme le vent ne changeait pas , Au-

gustin et son ami commencèrent à dire très -haut

qu'évidemment on ne partirait pas cette nuit
;
qu'il

fallait donc s'aller reposer; Monique surtout, qui

était accablée de fatigue et d'émotion. Et à force de

prières, après lui avoir promis de nouveau qu'il ne

quitterait pas l'Afrique, Augustin la décida, en effet,

à prendre un peu de repos.

Il y avait sur le bord du rivage, tout près du vais-

seau qu'arrêtaient les vents contraires, une petite

chapelle dédiée à saint Cyprien , l'illustre évêque de

Garthage. On en voit encore aujourd'hui les ruines.

C'est là que sainte Monique consentit à se retirer
;

car dans l'émotion qui l'accablait elle avait bien plus

besoin de prier que de dormir. Elle y passa la nuit

dans les larmes *. « Et que vous demandait -elle, ô

mon Dieu ! s'écrie saint Augustin. Elle vous conju-

rait de ne pas permettre ce voyage. Et vous , nous

1 nia autem remansit orando et flendo. {Confess., lib. V,

cap. VIII.)
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regardant de plus haut et voulant exaucer son vrai

désir, vous lui refusiez ce qu'elle vous demandait

à ce moment
,
pour lui accorder, en me laissant

aller en Italie où je devais me convertir, ce qui, au

fond, était le seul objet de ses prières de chaque

jour *. ))

Le vent changea , en effet
,
pendant la nuit ; les

voiles s'emplirent, les ancres se levèrent, et avant le*

premier rayon de l'aurore , xVugustin , assis sur la

poupe du navire, les yeux fixés sur la petite chapelle

où priait sa mère, vit peu à peu disparaître les rivages

de la patrie.

Le matin venu
,
quand sainte Monique, sortant de

la chapelle , trouva la rive déserte et le vaisseau dis-

parut, elle devint « folle de douleur* ». Elle errait

sur le bord de la mer, et le remplissait de ses cris.

Elle accusait son fils. Elle se plaignait à Dieu de ce

qu'il avait méprisé sa prière ^. Elle aurait voulu

trouver un vaisseau pour rejoindre Augustin sur

ces flots où il pouvait périr sans elle ; et quand elle

pensait à ce monde plus orageux encore où il allait

entrer dans quelques jours , elle tombait dans un

silence et dans un abattement dont elle n'était plus

maîtresse. « C'est qu'elle m'aimait, dit saint Au-

1 Et quid a te petebat, Deus meus, tantis lacn-mis, nisi ut

navigare non sineres? Sed tu, alte consulens et e^audiens car-

dinem desiderii ejus, non curasti quod tune petebat, ut in me
faceres quod semper petebat. [Confess., lib. V, cap. viii.)

2 nia insaniebat dolore. {Confess., lib. V, cap. viii.)

3 Et querelis et gemitu implebat aures tuas contemnentes

isla. (Confess., lib. V, cap. viii.)

I
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gustin, comme jamais mère n'a aimé son enfant!

et parce qu'elle ne savait pas l'avenir, ni ce que

vous lui apprêtiez , ô mon Dieu , de joies par cette

absence, elle pleurait et poussait des gémissements;

et ce ûls qu'autrefois elle avait déjà enfanté avec

tant de douleur, elle le demandait, déchirée de plus

de douleur encore ^ »

Enfin, épuisée de larmes, abattue, à bout de

forces, après avoir mille fois accusé son fils de

cruauté et de mensonge - , n'ayant aucun moyen de

le suivre sur les flots, elle revint à Thagaste, pour

y verser « jusqu'au jour de ma conversion , dit

Augustin, ces fleuves de larmes, dont ma mère

marquait chaque jour la place où elie priait pour

moi 3 ».

Saint Augustin arriva à Rome en 383
,
probable-

ment au mois de septembre, pendant les vacances.

On aimerait à savoir quelle impression fît sur lui

cette grande ville. Elle était encore dans tout son

éclat. Les Barbares ne l'avaient pas ravagée, et le

tomps n'avait touché les pierres de ses monuments
que juste assez pour leur donner cette couleur d'or

1 Amabat enim secum praesentiam meam more matrum, sed

multis multo amplius, et nesciebat quid in illis gaudiorum factu-

rus esses de absentia mea. Nesciebat; ideo flebatet ejulabat cum
gemitu quserens quod cum gemitu pepererat. (Confess., lib. V,
cap. VIII.)

2 Post accusationem fallaciarum et crudelitatis meae, conversa

rarsus ad deprecandum te pro me, aljiit ad solita. {Confess.,

lib. V, cap. VIII.)

3 Flumina maternorum oculorum, quibus pro me quotidie tibi

rigabat terram sub vulto suo. {Confess., lib. V, cap. viii.)
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et de bionze qui ajoute tant à leur beauté. Vingt ans

auparavant, un jeune Dalmate, presque un barbare,

saint Jérôme, l'avait parcourue avec une vive émo-

tion ; errant sans cesse du Capitole au Panthéon, du

Cotisée au môle d'Adrien; déclamant au Forum de

longues périodes de Cicéron, et jusque dans les cata-

combes, DÙ il descendait avec ses amis, trouvant sur

ses lèvres des vers de Virgile :

Luctus ubique. pavor et plurima mortis imago.

En fut -il ainsi d'Augustin? Son âme était moins

enthousiaste que celle de saint Jérôme, mais plus

fine, plus tendre, d'une délicatesse exquise. Ces mo-

numents d'un si grand style, encadrés dans le plus

bel horizon, ces aqueducs, ces temples, ces palais,

ces arcs de triomphe , témoignage de la puissance et

de la grandeur des hommes; cette campagne pleine

de ruines et de tombeaux, témoignage plus magni-

fique encore de leur vanité, durent aller profondé-

ment à son âme. Et s'il est vrai que plus on est triste,

mieux on se plaît au milieu de cette terre, pétrie de

la cendre du genre humain , x\ugustin dut y ressen-

tir un charme infini.

Néanmoins l'année qu'il y passa fut pour lui une

année amère. Le peu de croyances qu'il avait en-

core acheva de disparaître. Il les vit tomber une à

une de son âme, comme les feuilles mortes dans un

jour d'automne. Elles jonchaient ae leurs tristes dé-

pouilles chacun des pas qu'il faisait dans la ville éter-

nelle.
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11 était descendu à Rome chez un manichéen au-

quel on l'avait recommandé; car, quoiqu'il ne crût

plus guère à la vérité de leur doctrine, il n'avait pas

encore brisé avec ceux de la secte. Là, soit qu'il

vécût plus familièrement avec eux, soit que, n'ayant

pas fait connaître ses doutes , on prît moins de pré-

cautions avec lui, il vit clairement ce qu'il n'avait

fait que soupçonner à Carthage : des mœurs abo-

minables, des orgies scandaleuses , une corruption

dont le caractère étrange était qu'elle croissait avec

les initiations et les dignités, et, ce qui acheva de

lui ouvrir les yeux, cette corruption résultait de la

doctrine la plus secrète du maître, et était justi-

fiée par ses enseignements les plus confidentiels.

Son âme honnête se révolta , et il jura que désor-

mais il n'aurait plus de rapports avec aucun disciple

de Manès *.

C'était un grand pas; et il semble qu'il ne restait

plus qu'une chose à faire : lever les yeux sur l'Église

catholique et lui demander cette vérité qu'il avait

vainement cherchée ailleurs. Si Augustin eût agi

ainsi, peut-être qu'il eût abrégé de beaucoup la route

douloureuse qu'il avait à parcourir avant d'arriver

à la vérité.

L'Église brillait alors de cette belle lumière un

peu mêlée d'ombres, que Dieu, pour notre épreuve,

permet seule à sa sainte Épouse pendant les jours

de son exil. Il y avait çà et là dans les fidèles et dans

les prêtres quelques-unes de ces taches qui font

1 August., De Morihus Manichœor., cap. xix et xx.
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rire les impies et gémir les fidèles. Mais à côté de

ces ombres
,
quelles admirables splendeurs ? Celui

qui tenait le gouvernail de la barque de saint Pierre

était un saint et un grand homme, saint Damase. Il

avait pour secrétaire ce même Jérôme dont nous

racontions tout à Theure les entiiousiasmes et les

fautes, et qui, dompté par la pénitence et transfi-

guré par l'amour de Dieu , commençait à remplir

l'Église des éclats de son éloquence. L'année môme
qui avait précédé l'arrivée d'Augustin en Italie, le

Pape
,
pour résoudre certaines questions qui agi-

taient les esprits , avait convoqué un concile général

à Rome, et on avait vu y accourir les évoques les

plus illustres de la chrétienté : saint Ambroise de

Milan, saint Épiphane de Chypre, saint Valérien

d'Aquilée , Paulin d'Antioche , et une foule de vieil-

lards d'une vertu célèbre. En arrivant à Rome

,

Augustin avait donc eu sous les yeux une de ces

splendides preuves d'unité , de catholicité et d'indé-

fectibilité que Dieu n'a données à son Église que dix-

huit fois.

A un autre point de vue, l'Église romaine offrait

un spectacle encore plus fait pour toucher le cœur

d'Augustin. La virginité et la charité, ces deux sœurs

qui étaient nées le même jour au pied du Calvaire,

continuaient à traverser le monde en se donnant la

main, et en semant sur leur route des lis et des

roses. On voyait, à Rome même, les descendants des

Scipion, des Gracchus, des Camille, des Marcellus,

ouvrir des hôpitaux, et leurs nobles jeunes filles y
servaient les malades

,
pansaient leurs plaies , bai-
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saient leurs pieds , et obligeaient le monde étonné à

reconnaître la vérité dans l'amour.

Et comme les saintes âmes, emportées loin de ce

triste monde par les ardeurs de la foi et de la piété,

aspirent toujours à trouver des guides qui les aident

à monter plus haut, on voyait ces âmes admirables,

les Paula , les Fabiola , les Eustochium , les Mar-

cella, se grouper autour de saint Jérôme, qui leur

expliquait les saints livres et versait sur leurs têtes

des flots de lumière, lesquels, comme il arrive

toujours , se transformaient dans leurs cœurs en sa-

crifices, en dévouements et en immolations de toute

sorte K

Si Augustin avait daigné jeter les yeux sur ce

spectacle , nul doute qu'il n'sùt été ravi. Mais il y
a des situations d'esprit où l'on ne regarde pas, et

il y a des situations de cœur où l'on regarde sans

voir. Augustin était tellement persuadé que l'Église

catholique enseignait sur Dieu et sur l'homme des

choses absurdes , incompatibles avec la raison hu-

maine et qui étouffent le génie, qu'il ne songea

même pas à tourner son regard de ce côté 2. Un
instant cependant , comme il avait l'âme droite , il

eut l'idée de conférer avec quelque homme savant

de l'Eglise romaine qui pût lui en expliquer la

vraie doctrine ; mais , soit persuasion que ce serait

1 On trouvera d'intéressants détails sur l'état de l'Église à ce

moment dans un beau livre que va bientôt publier mon excellent

ami, M. Tabbé Lagrange, vicaire général d'Orléans. Ce livre sera

intitulé : Histoire de sainte Paule.

3 Confcss., lib. V, cap x.
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inutile, soit crainte secrète et instinctive de la vraie

lumière et des sacrifices qu'elle demande, il n'en fît

rien '.

Persuadé donc par ses préventions que l'Eglise ca-

tholique n'avait pas la vérité, ayant reconnu par sa

propre expérience que cette vérité n'était pas non

plus dans la doctrine de Manès, S3 souvenant qu'au-

trefois il l'avait cherchée vainement dans les écrits

des philosophes et qu'il n'y avait jamais trouvé la

paix dans la certitude, il en vint à douter de tout, et

se disant amèrement que la vérité n'était qu'un rêve,

il entra dans une école de philosophes qu'on appe-

lait les Académiciens, et qui enseignait qu'il n'y a

rien de certain en ce monde.

Étrange misère de l'homme ! Voilà la plus belle

intelligence, l'esprit le plus perçant, le plus étendu,

le plus actif, qui, pendant une longue suite d'an-

nées, s'applique à la recherche de la vérité, et qui.

après avoir flotté comme un navire sans gouvernail

à tous les vents et à tous les flots , finit par ployer

ses ailes et par désespérer de la vérité ! Tout dou-

teux, tout incertain ! la lumière nulle part , la raille-

rie et la dérision partout ! C'est là l'oreiller sur lequel

Augustin aspirait maintenant à reposer sa tête lasse

et à fermer ses yeux désespérés. Et nunc, reges, in

telligiie! Et maintenant, rois de Tintelligence, com-

prenez, et vous qui cherchez la lumière, soyez donc

instruits !

Y a-t-il des hommes qui, sur cet oreiller du

1 Confess., lib. V, cai>. xi.
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doute, puissent dormir, je ne dis pas du paisible

sommeil qui calme les fatigues, mais même de ce

sommeil agité et amer que Dieu ne refuse pas aux

plus grandes douleurs? je l'ignore. Toujours est -il

qu'Augustin n'était pas de ces hommes. Il avait

trop d'élévation dans l'esprit, et, quoique gâté, son

cœur n'avait pas cette dépravation qui fait qu'on se

plaît dans les ténèbres. Aussi ni les distractions de

Rome , ni les plaisirs intellectuels qu'il y goûtait

,

ni les succès qui couronnaient ses travaux ne par-

venaient à calmer les agitations de son âme. Une

tristesse profonde le consumait, et comme un ma-

lade qui ne trouve point de place bonne, il se re-

tournait amèrement sur ce lit qui n'était pas fait

pour lui.

Bientôt la fièvre le saisit; une maladie, fruit de

ses inquiétudes, se déclara avec violence, et en quel-

ques jours sa vie fut en péril. « Je me mourais , dit-il

,

et je m'en allais au tombeau, chargé de tout ce que

j'avais commis de crimes contre Dieu , contre moi

,

contre les autres ; fardeau terrible auquel il fallait

joindre ce péché originel dont je n'avais jamais été

lavé. )) Ce qui aggravait encore le péril, c'est qu'Au-

gustin ne songeait même pas à lever vers le ciel un

regard suppliant. Vingt-deux ans auparavant, petit

enfant , sous l'œil d'une mère chrétienne , il avait

oubUé son mal qui l'étouffait pour penser à son âme

et à son éternité. Et aujourd'hui, jeune homme,

perdu dans une grande ville, loin du regard protec-

teur de sa mère, il se mourait sans repentir, sans

prière, sans prêtre, sans Christ, sans Dieu ;
ou plu-



238 HISTOIRE

tôt il allait mourir avec le sarcasme sur les lèvres et

l'impiété dans le cœur. « Je ne demandais pas le bap-

tême dans un péril si grand, dit -il, et non- seule-

ment je n'y pensais pas, mais j'en riais et je m'en

moquais. mon Dieu ! ajoute-t-il, où serais-je allé,

si j'étais mort en ce moment? Dans les flammes de

l'enfer, parmi des tourments proportionnés à mes

crimes , selon l'ordre immuable de votre souveraine

providence '
. »

Heureusement le mal ne continua pas ses ravages
;

la fièvre diminua peu à peu ; les forces revinrent,

et au bout de quelque temps Augustin fut hors de

danger.

Avec ce grand et profond esprit qui lui faisait

chercher la cause de tout, Augustin s'est demandé

pourquoi Dieu l'avait tiré de ce péril , et quelle main

,

alors qu'il insultait Dieu sur le bord du tombeau
,

avait détourné la colère divine prête à le frapper?

Et ici comme plus haut, il n'hésite pas à le pro-

clamer, c'est à sa mère qu'il l'a dû. « Elle ne me
savait pas malade, dit -il; mais elle priait sans cesse

pour moi. Et je ne vous ai pas dit , s'écrie-t-il

éloquemment, et je ne vous dirai jamais assez com-

bien elle m'aimait ! et avec combien plus de douleur

elle lâchait de m'enfanter à Dieu par l'esprit qu elle

1 Xeque enim desiderabam in illo tanto periculo baptismum

tuum; et melior eram puer quando illum de materna pietate

flagitavi... Sed indedecus meum creverara, et consiliamedicinee

tuœ démens irridebam... Quo irem, si tune hinc abirem, nisi in

irjnem atque tormenta digaa factis meis in veritate ordinis lui?

[Confesis., lib. V, cap. ix.)
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n'en avait ressenti dans le corps pour me mettre au

monde* ! » Et il ajoute ce mot qui est de la plus

divine éloquence qui puisse sortir des lèvres ou

plutôt du cœur de l'homme : « Vous n'avez pas

permis, ô mon Dieu, que je mourusse dans un état

si funeste; car si ma mort, une mort éternelle, eût

traversé les entrailles de l'amour de ma mère, cela

eût fait à son cœur une telle blessure qu'elle ne s'en

ser:it jamais guérie*. »

On dit qu'une mère ne se console jamais de la

perte de ses enfants. Il y a dans son cœur et, si je

l'ose dire, dans ses entrailles je ne sais quoi qui

demeure brisé à jamais, une douleur que le temps

n'adoucit pas, et qu'on n'ose pas même consoler.

Que serait-ce donc, si une mère chrétienne voyait

son enfant mourir dans l'impiété et dans le crime!

Imaginez une de ces âmes toutes saintes qui ne

savent pas regarder un crucifix ou un tabernacle

sans une émotion de foi et d'amour, et qui verraient

leur enfant, l'enfant de leurs entrailles , la meilleure

moitié de leur âme, se détacher à jamais de Dieu !

« Non , non , dit saint Augustin , une blessure

pareille ne se fût pas guérie dans ma mère ! »

« Et d'ailleurs, continue-t-il éloquemment, à

quoi donc eussent servi, ô mon Dieu, de telles

1 Et illa hoc nesciebat, et tainen pro me orabat absens... Non
eaim satis eloquor quid erga me habebat animi, et quanto ma-
jori soUicitudine me parturiebat spiritu quam carne pepererat.

[Confess., lib. V, cap. ii et ix.)

2 Quod vulnere si feriretur cor matris, nunquam sanaretur.

[Confess., lib. V, cap. ix.)
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prières , si vives , si ardentes , si continuelles
,
qui

ne cherchaient que vous ? Eh quoi ! Dieu de miséri-

corde et d'amour, vous auriez méprisé les larmes

d'une veuve chaste, sobre, ardente à l'aumône,

dévouée à vos saints, s'asseyant tous les jours à

votre table sainte ! Et quelles larmes, ô mon Dieu !

Non pas ces larmes avec lesquelles on vous demande

de l'or, de l'argent, des choses périssables; mais

ces saintes larmes par lesquelles elle ne demandait

que l'àme de son fils! Vous auriez repoussé et

méprisé une mère dans le mouvement le plus sacré

et le plus divin de son cœur! Oh ! non, mon Dieu,

cela n'est pas, cela ne sera jamais! Aussi, vous

l'entendiez, ma pieuse mère, et vous vous prépariez

à l'exaucer, selon Tordre immuable de votre suprême

amours w

Et, en effet, ainsi que nous l'avons dit, Augustin

sortit bientôt de maladie, et reprit ses études et

ses courses à travers les livres, les écoles et les

monuments de Rome. Mais il ne reprit ni sa foi ni

sa joie; ou plutôt, continuant à douter de tout,

1 Et ubi essent tantae preces et tam crebras sine intermissione?

Nusquam nisi ad te. An vero tu, Deus misericordiarum, sperne-

rescor contritum et humiliatum viduse castœ et sobriœ, frequen-

tantis eleemosynas, obsequeatis atque servientis sanctis tuis,

nullum diem praetermittentis oblation^^m ad altare tuum; bis in

die, mane et vespere, ad ecclesiam tuam venientis, non ad labu-

las et aniles loquacitates: sed ut te audiret in tuis sermonibus,

ettu illamin suis orationibus. Hujusne tulacrymas, quibus non

a te aurum et argentum petebat, nec aliquod nutabile aut vo-

lubile bonum , sed salutem aninase filii sui, conteniaeies et re-

pelleres, etc. [Confess., lib. V, ca^. ix.j

\



DE SAINTE MOxMQUE 241

persuadé qu'il n'y a rien de certain en ce monde,

décidé à ne plus s'occuper de questions de doctrine,

il commença à s'enfoncer dans des tristesses plus

grandes que celles qu'il avait connues jusque-là.

Des ennuis extérieurs les accrurent encore. Au-
gustin avait ouvert à Rome une école libre. Mais,

malgré son grand talent, il n'avait groupé autour

de sa chaire que quelques disciples peu studieux,

et des indélicatesses auxquelles il ne devait pas

s'attendre , et qui blessèrent profondément sa belle

âme , achevèrent de lui faire prendre sa position en

dégoût *. Il doutait de Dieu , il commença à douter

des hommes
;
quel martyre pour un esprit et surtout

pour un cœur comme celui d'Augustin !

Il en était là, prêt à tomber dans le décourage-

ment, lorsqu'il apprit que la chaire d'éloquence à

Milan était vacante. Cette position était faite pour

lui plaire. Le professeur, reconnu et rétribué par

la ville, n'était plus à la merci des jeunes gens

inconstants et indélicats , et il trouvait dans

l'honneur d'un enseignement public la considéra-

tion , la fortune , et surtout la liberté. A Milan , en

particulier, cette chaire avait une grande impor-

tance , depuis que les empereurs , en fixant leur

résidence dans cette ville, en avaient fait la nouvelle

capitale du monde. Augustin demanda donc cette

chaire , et l'ayant obtenue après une épreuve

publique, qu'il subit avec de grands applaudisse-

ments en présence du célèbre Symnaque, préfet

1 Confess., lib. V, cap. xii.
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de Rome , il partit a la bâte pour Milan , un peu

consolé par cet honneur, revoyant l'avenir sous un

jour meilleur, mais doutant plus que jamais de la

vérité , décidé à ne pas s'en occuper davantage , et

ne voulant désormais consacrer son rare génie qu'à

l'étude de la formel

Cependant sainte Monique n'y tenait plus. Soit

que les dernières lettres d'Augustin fussent em-

preintes de toutes les tristesses de son âme , soit

que Monique n'entendît que dans son propre cœur

de mère les gémissements secrets du cœur de son

ûls, elle résolut de partir et de l'aller rejoindre. Le

voyage était long et pénible. Il fallait traverser

toute la Méditerranée, quitter son pays, sa maison,

ses habitudes, et, comme elle était pauvre, qui sait

s'il ne fallait pas vendre le peu qu'elle avait pour

payer les frais du voyage? Mais quels sacrifices ont

j amais arrêté une mère , surtout quand cette mère

est une sainte !

Monique s'embarqua en 383, probablement dans

ce même port où, un an auparavant, elle avait

été abandonnée par son fils, et, si elle en eut le

temps , elle dut aller prier dans cette petite chapelle

de Saint- Gyprien , où elle avait passé une si doulou-

reuse nuit. Elle y demanda à Dieu le bonheur de

revoir son fils, et celui, plus grand encore, de le

consoler et de le convertir.

On eût dit d'abord que Dieu ne voulait pas lui

donner la joie de revoir Augustin. Car à peine elle

1 Confess., lib. V, cap. xiii.
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avait perdu de vue les rivages de l'Afrique
,
qu'une

tempête horrible se déclara. La mer était soulevée

dans ses profondeurs. Des vagues menaçantes

se précipitaient sur le navire , et en mordaient les

flancs avec des clameurs sauvages. Tout l'équipage

tremblait. Les matelots eux-mêmes étaient épou-

vantés. Seule, Monique ne tremblait pas. Quoi!

elle périrait avant de revoir son fils ! Dieu l'empê-

cherait d'aller convertir Augustin ! Elle voyait

clairement, elle sentait au fond de son cœur de

mère, de son âme de chrétienne et de sainte, que

cela était impossible. Aussi , debout sur le pont du

navire , calme et ferme , elle rassurait les matelots

,

et leur déclarait, avec un accent qui les pénétrait

tous
,

que la tempête finirait bientôt et qu'ils

arriveraient heureusement au port. Bientôt, en

effet, les vents s'apaisent, et les nuages, en se

dissipant, laissent voir les côtes rayonnantes de

l'Italie ^

Monique courut aussitôt à Rome. Elle avait hâte

d'embrasser son fils, et de juger par elle-même

de l'état de son âme. Mais qu'on imagine sa peine

quand, arrivée à Rome, elle n'y trouva plus Au-
gustin. Il étaif déjà parti pour Milan.

On pense que Monique s'était croisée avec la

lettre par laquelle Augustin lui annonçait son

1 Jam venerat mater pietete fortis, terra marique me sequens,

et in pericuiis omnibus ae te secura. Nam et per marina discri-

mina ipsos nautas consolabatur. a quibus rudes abyssi viatores,

cum perturbantur, consolari soient; poUicens eis perventionem

cum salute. {Confess., lib. VI, cap. i.)
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départ, car il est impossible d'admettre qu'un fils si

respectueux, si tendrement attaché à sa mère, ne

l'eût pas avertie d'un tel dessein , et il est même
probable que ce sont les lettres d'Augustin, pleines

de tristesse, de découragement et d'irrésolution,

où il disait à sa mère qu'il ne voulait plus rester

à Rome, qu'il avait fermé son école, qu'il allait

se rendre à Milan; il est, dis -je, probable que ce

sont ces lettres qui , ayant ému profondément l'âme

de sainte Monique , l'avaient déterminée à partir

brusquement. Seulement la conclusion de l'affaire

de Milan s'était précinitée; Augustin était parti à la

hâte, après avoir écrit un mot à sa mère, et sans

se douter, du reste, qu'elle eût le dessein de venir

le rejoindre, et encore moins qu'elle fût déjà en

route.

Si affligée que fût Monique de ce contre -temps,

elle n'hésita pas néanmoins sur le parti à prendre.

Milan est à deux cents lieues de Rome, et il faut

pour s'y rendre traverser les Apennins; mais elle

venait bien de faire quatre cents lieues à travers

les flots irrités; elle partit donc aussitôt, pleine de

la même ardeur, et soutenue, à travers les fatigues

de ce grand voyage, par cette même foi indomp-

table qu'elle reverrait son fils et qu'elle le conver-

tirait.

Cette foi indomptable , il suffit d'être mère et

d'aimer Dieu par -dessus toutes choses pour la

trouver en soi. Mais ici Dieu raccroissait lui-même

dans le cœur de cette femme admirable, pour que

nul obstacle ne fût capable de l'arrêter. Car il fallait
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qu'elle fût là. Augustin entrait dans la grande

crise qui précède la renaissance de la foi. Il allait

acheter le bonheur de croire par une agonie plus

douloureuse que tout ce qu'il avait encore connu.

Monique ne pouvait être absente dans un moment

pareil; il fallait qu'elle donnât à son fils un dernier

et suprême secours.

Et puis, après tant d'années d'angoisses, d'inquié-

tudes et de larmes, Dieu avait résolu de consoler

sa servante. Voilà pourquoi il l'amenait à Milan

juste à l'heure où Augustin allait sortir des

ténèbres et entrer dans la lumière. Elle avait été à la

peine , il était bien juste qu'elle fût à la résurrection

et à la gloire.



CHAPITRE NEUVIEME

DERNIÈRE CRISE. l'aBIME DU DOUTE ACHÈVE DE SE CREUSER.

SAINTE MONIQUE APPELLE SAINT AMBROISE A SON AIDE.

POUR ÊTRE PLUS SURE DE SAUVER SON FILS,

ELLE REDOUBLE DE FERVEUR.

384-386

Cependant Augustin était arrivé à Milan , et avait

pris possession de sa chaire d'éloquence dans la

périlleuse situation d'esprit que nous avons indiquée

au chapitre précédent : ayant demandé la vérité

partout, et ne l'ayant rencontrée nulle part,

l'aimant toujours, mais désespérant de la trouver,

et se persuadant que les plus sages étaient ceux

qui doutaient de tout : dernier abîme
,
plus profond

que les autres
,
plus obscur, encore moins fait pour

lui, où il allait se débattre deux années entières,

d'où il devait sortir chrétien, et heureusement, car,

s'il n'en était pas sorti chrétien , il s'y serait abruti.

Et c'est pour cela
,
parce qu'il courait le plus grand

de tous les périls, afin de l'aider à retrouver le
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chemin de la lumière, que Dieu lui envoyait sainte

Monique.

Mais si nécessaire que fût à Augustin la présence

de sa mère dans ce moment de crise, elle ne pouvait

pas suffire. Les cœurs de mère sont faits de pureté,

de tendresse et de force; et cependant, oserais-je le

dire, ils ne sont ni assez forts ni même assez purs

pour que les enfants puissent y renaître à la lumière

d'en haut. A cette œuvre toute divine il faut des

âmes qui aient puisé, dans une consécration plus

haute, une plus grande puissance de vie et de

résurrection. Ce que la mère commence avec ses

larmes , le prêtre l'achève avec l'autorité et le sang

de Jésus -Christ; et plus celui qu'il faut tirer de

l'abîme y était profondément plongé, plus Dieu

choisit avec un soin délicat la mère chrétienne et le

prêtre qui doivent travailler ensemble à cette cure

sublime. Voilà pourquoi , après avoir donné sainte

Monique à Augustin, Dieu lui avait préparé en

même temps saint Ambroise.

Ce saint évêque semblait avoir été fait exprès

pour comprendre ce jeune homme inquiet, triste,

ardent , également prêt à refleurir ou à s'éteindre

,

selon l'influence qui allait prédominer. Il avait passé

sa jeunesse dans le monde, au milieu des affaires

et des études : ce qui lui donnait une première

harmonie d'âme avec Augustin. 11 s'était voué

ensuite à l'étude de l'éloquence, et, tout jeune, il

avait acquis au barreau un nom célèbre : ce qui

était une seconde harmonie. Et enfin, né comme
Augustin d'une mère chrétienne, il était resté
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comme lui simple catéchumène jusqu'à plus de

trente ans
;

quoiqu'il faille se hàler d'ajouter

qu'Ambroise catéchumène n'avait connu ni les

doutes, ni les désordres, ni les erreurs d'Augustin.

Mais c'était peut-être entre eux une sympathie de

plus; car pour s'incliner avec tendresse vers un

cœur coupable, pour sentir profondément et dé-

licatement les agitations douloureuses d'une âme, il

est bon, il est meilleur quelquefois d'avoir toujours

vécu dans la sérénité, dans la lumière et dans la

paix. On le voit
,
jusqu'à trente ans , ces deux vies , à

l'exception des fautes, avaient eu de singulières

ressemblances.

Là, un événement imprévu avait changé tout

à coup la carrière d'Ambroise. Le siège épiscopal

de Milan était vacant. Deux partis se disputaient

l'élection avec une animosité qui pouvait devenir

sanglante. Ambroise, qui était préfet de la ville,

parut dans l'église pour apaibcr le désordre. Il

parlait au peuple avec beaucoup d'éloquence

,

lorsqu'un enfant s'écria : « Ambroise évêque !

Ambroise évêque ! » Cette voix de l'innocence

parut une voix du Ciel. D'immenses acclamations

l'accueillirent, et les deux partis tombèrent d'accord

pour placer Ambroise sur le siège épiscopal de

Milan.

Ambroise, qui n'était que catéchumène, reçut

le baptême: et après huit jours de solitude, de

prières et de larmes , il fut ordonné prêtre d'abord

,

et immédiatement après évêque, le 7 décembre 374.

Alors , comme une fleur qui n'attendait qu'un dernier



BE SAINTE MONIQUE 249

rayon de soleil pour donner tous ses parfums,

Ambroise s'épanouit sous la bénédiction qui le fît

évêque. Tous les trésors de sa belle âme apparurent

au jour. A la fois évêque et homme d'État, occupé

des âmes et des sociétés, courant le monde pour y
mettre la paix et faire respecter l'honneur par des

princes dégénérés , et s'enfermant des heures entières

avec des pécheurs qu'il attendrissait par ses larmes;

écrivant aux rois des lettres hardies, et soupirant,

pour les vierges consacrées à Dieu, des chants d'une

tendresse et d'une pureté exquises; l'homme de

tous les âges, de toutes les positions, de tous les

périls, de toutes les vertus, tel que Dieu a fait

l'évèque, et que le monde d'alors était heureux de le

trouver.

Encore n'étaient -ce là que des préludes. Et,

avançant tous les jours en sainteté, il se préparait

à deux actes qu'il ne pouvait pas même prévoir,

pour lesquels seuls peut-être Dieu l'avait fait si

grand , et qui allaient couronner sa tête d'une

auréole immortelle. Qui n'a entendu parler de cette

scène admirable où Ambroise arrêta aux portes de sa

cathédrale l'empereur Théodose couvert du sang de

Thessalonique? L'empereur, du reste, fut digne de

l'évèque; et leurs deux actes, aussi beaux l'un que

l'autre, traverseront éternellement les âges, en y
traçant un long sillon d'honneur.

Toutefois, quelque puissance qu'eût en ce jour

la parole d'Ambroise, il en a prononcé une autre

qui devait procurer à Dieu plus de gloire encore.

Entrons dans la demeure du saint évêque. Suivons-y
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ce jeune homme qui s'y présente. Écoutons les

paroles qui vont tomber des lèvres de saint Ambroise.

Ce sont elles qui ont fait saint Augustin. Elles ont

donné à l'Église le plus grand de ses docteurs.

Une des premières démarches d'Augustin arrivant

à Milan avait été d'aller rendre visite à saint

Ambroise. Il le lui devait, puisqu'il était appelé à

exercer une charge publique dans la même ville que

lui. Mais il y venait aussi par une sympathie d'un

ordre plus élevé. « C'est une grande chose pour un

jeune homme, a dit un écrivain, que ses premières

visites à des hommes qui ne sont pas de son âge

,

et qui l'ont précédé dans la vie, surtout quand la

gloire semble garder le seuil de leur demeure ^ »

A plus forte raison quand la sainteté s'unit à la

gloire : les deux auréoles à la fois.

« Arrivé à ^lilan , écrit Augustin, j'allai voir

l'évêque Ambroise , connu partout comme l'une

des plus grandes âmes du monde , et votre pieux

serviteur, ô mon Dieu. Aveugle, votre main me
menait à lui pour qu'il m'ouvrît les yeux et me
conduisît à vous. Cet homme vénérable me reçut

comme un père, et voulut bien me dire, avec une

charité digne d'un évêque, que mon arrivée à Milan

le comblait de joie. A partir de ce jour, je me pris à

l'aimer. Mais ce n'était pas le docteur de la vérité

que j'aimais en lui ; car j'avais perdu entièrement

alors l'espérance de pouvoir la trouver dans l'Église :

c'était seulement l'homme bienveillant pour moi 2. »

1 Le P. Lacordaire, Notice sur Frédéric Ozanam.
2 Et veni Mediolanum, ad Ambrosium episcopum, in oplimis
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Le saint ot illustre Ambroise recevant le jeune

Augustin; la paix de l'un et les agitations de l'autre;

cet astre qui va se coucher dans la lumière , et cet

autre astre, plus grand, qui n'est pas encore dégagé

des ombres , forment une de ces scènes touchantes

et sobnnelles qu'on aimerait à voir traitées par un

grand maître.

Après avoir visité Ambroise en particulier, Au-
gustin voulut l'entendre en public. Le saint parlait

tous les dimanches à son peuple. Il lui expliquait

la sainte Écriture simplement et avec noblesse,

évitant la controverse , et remplaçant l'érudition par

de fines et ingénieuses allégories , au moyen

desquelles il jetait la lumière sur les passages les

plus obscurs de la sainte Écriture. Rien ne con-

venait mieux à l'âme blessée et malade d'Augustin

que cette parole douce , élégante , harmonieuse et

élevée. Il s'y abandonna avec un charme infini,

ne la. redoutant pas, et ne soupçonnant pas qu'une

telle parole, si peu acérée, fût capable de faire de si

profondes blessures.

Mais il eut à peine entendu saint Ambroise, qu'il

sentit s'élargir encore la plaie qui lui déchirait

le cœur. Tout ce qui lui restait d'hésitations à

l'endroit du manichéisme s'évanouit tout à fait. Les

derniers restes de ses croyances tombèrent de son

notum orbi terrae, pium cultorem tuum; suscepit me paterne

ille homo Dei, et peregrinationem meam satis episcopaliter di-

lexit. Et eum amare cœpi; primo quidem non tanquam docto-

rem veri
,
quod in Ecclesia tua prorsus desperabam, sed tan-

quam hominem beniernuni in me. {Confess., lib. V, cap. xiii).
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âme. Il vit l'inanité de tout ce qu'il avait cru

jusque-là; et, toujours persuadé, sans vouloir

l'examiner, que la vérité n'était pas dans l'Église

catholique , il désespéra plus que jamais de la

trouver nulle part. Dès lors que faire? Mépriser les

doctrines, ne plus s'occuper des choses, se vouer

tout entier à la forme, au style, à la nuance, à l'art

pour l'art, seule chose à laquelle il crût encore.

« Voilà où j'en étais, dit-il; j'avais roulé dans le

plus profond des abîmes par le désespoir de trouver

la vérité^ suspendu aux formes de la parole, j'étais

devenu insouciant et dédaigneux du fond^
;

plus

rien ne me touchait, excepté l'art du discours , seul

amour qui eût survécu dans mon âme à la ruine de

tous les autres amours^. » C'est-à-dire qu'Augustin

était à la veille de devenir un sophiste, un artiste

de parole , un chercheur d'antithèses , un arrangeur

de phrases. Il courait, par conséquent, non plus

seulement dans son âme et dans sa conscience, mais

dans son génie lui-même, le plus redoutable des

périls.

C'est à ce moment qu'arriva sainte Monique , et

il n'est pas difficile de deviner ce que fut dans de

1 Et diffidebam et desperabam de inventione veri. {Confess.,

lib. VI, cap. I.) Dubitabam de omnibus, etinveniri posse viam

vitae minime putabam. {Id., lib. VI, cap. ii.)

2 Verbis suspendebar intentus; rerum autem incuriosus et

contemptor astabam. {Confess., lib. V, cap. xiii.)

3 Cum enim non satagerem discere quae dicebat, sed tantum

quemadraodum dicebat audire (ea mihi quippe desperanti ad te

viam patere homini, inanis cura remanserat]. {Confess., lib. V,

cap. XIV.)
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telles circonstances l'entrevue d'un tel fils et d'une

telle mère. On ne sent jamais mieux les pures et

profondes affections de la famille que quand on est

triste. Augustin l'était, Monique aussi. Leurs deux

âmes s'unirent dans une longue étreinte, et ils

mêlèrent leurs larmes.

Dès qu'ils purent parler, pour consoler sa mère,

car il est probable qu'en pleurant Monique attachait

sur son fils des regards inquiets et profonds , Augus-

tin se hâta de lui dire qu'il n'était plus manichéen.

Il espérait la voir tressaillir de joie. Mais il n'en fut

rien. Elle ne parut ni étonnée ni heureuse'. Pas

étonnée : car quoi de surprenant qu'Augustin n'eût

pu jeter l'ancre sur un sable aussi mouvant et sur

une terre aussi misérable que l'hérésie de Manès?

elle s'y attendait. Pas heureuse : car ce n'était pas

assez pour elle que son fils n'adhérât plus à l'erreur;

elle espérait mieux de ses larmes. Qu'Augustin

devînt chrétien, catholique, pieux, fervent : voilà

ce qu'elle voulait. Mais il ne lui fallait pas moins

,

et elle était sûre de l'obtenir.

Aussi elle répliqua vivement à Augustin qu'elle

voulait qu'il devînt catholique, et, mêlant dans un

même élan les intuitions de la mère et les certitudes

de la sainte, elle l'assura fortement, et à plusieurs

reprises, qu'avant de mourir elle le verrait converti.

Augustin secoua la tête et ne répondit que par un

sourire amer. Car, doutant de tout, désespérant de

1 Confess., lib, VI, cap. i.
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la vérité, il était décidé, comme nous l'avons dit, à

ne plus s'occuper de questions de doctrine *.

Mais c'était là précisément ce qui remplissait d'es-

poir le cœur de sainte Monique. Elle connaissait trop

son fils pour se persuader qu'il pût demeurer dans

un pareil vide. Elle le savait fait pour croire et pour

aimer. Aussi , le voyant plongé dans un dout^ ab-

solu , sans aucune planche de salut au milieu de ce

naufrage, elle comprit que c'était là le commence-

ment de la grande crise, et qu'après l'avoir mis un

instant dans le plus terrible des dangers , ce serait

cette crise même qui le ramènerait à la vie. Consolée

donc, mais tremblante encore, elle résolut de ne pas

perdre une minute, et de redoubler de prières, de

sacrifices, de pieuses et saintes industries, pour ob-

tenir que Dieu abrégeât le moment terrible , et hâtât

le jour de la conversion -.

Dans ce but, sa première pensée, après avoir em-

brassé son fils , fut d'aller trouver saint Ambroise.

C'était lui, elle le savait, qui avait achevé de jeter

Augustin dans cette crise; elle avait hâte de le re-

1 Invenit me periclitantem quidem graviter desperatione inda-

gandae veritatis. Sed tamen ei cum indicassem non me quidem

manichceum, sed neque catholicum christianum, non quasi in-

opinatum aliquid audierit exsilivit lœtitiœ... Placidissime et pe-

ctore pieno fiducie respondit mihi credere se in Christo quod

priusquam de hac vita emigraret me visura esset fidelem catho-

licum, etc. {Confess., lib. VI, cap. i.)

2 Tibi autem , fons misericordiarum, preces et lacrymas den-

siores, ut accelerares adjutorium tuum et iiluminares tenebras

meas, et studiosius ad ecclesiam currere, et in Ambrosium ora

suspendi. {Confess., lib. VI, cap. i.)
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mercier, de savoir aussi ce qu'il pensait d'Augustin,

de lui confier ses doutes, ses craintes, ses pressen-

timents , ses espérances, et, plus encore qu'avec le

vieil évêque qu'elle avait vu à Thagaste , de le con-

jurer d'entrer en rapports intimes avec son fils, afin

de rendre promptement chrétienne l'âme de son Au-

gustin.

Ambroise reçut sainte Monique avec une joie at-

tendrie. Il ne pouvait se lasser de contempler cette

mère, sur le visage de laquelle l'amour de Dieu et

la tendresse pour un fils égaré avaient creusé de si

vénérables sillons. Il en conserva un souvenir qui ne

s'effaça plus. Il ne voyait jamais Augustin sans le

féliciter d'avoir une telle mère '.

De son côté, sainte Monique fut émue jusqu'aux

larmes en présence de celui dont elle espérait la

conversion de son fils, et qui déjà, par ses pre-

mières paroles, avait jeté Augustin dans un état si

terrible, mais si heureux. La piété, la douceur, la

science, la modestie du saint évêque la ravirent en

augmentant ses espérances. Elle lui ouvrit son cœur,

et lui voua, dès le premier jour, ce genre d'affec-

tion élevée et profonde qu'aura toujours une mère

pour l'homme de Dieu qui dirige, qui protège,

qui sauve , et surtout qui convertit l'âme de ses en-

fants -.

1 Confess., lib. VI, cap. ii.

2 Diligebat autem illum virum sicut Angelum Dei, quod per

illum cognoverat me intérim ad illam ancipitem flucluationem

jam esse perduclum per quam transiturum me ab aegritudine ad

sanitatem, intercurrente arctiore periculo, quasi per accessio-
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On ne peut guère douter qu'elle ne lui ait confié

le soin de sa propre conscience, et que ce grand

homme, qui passait une partie de sa vie à écouter

les pécheurs et à pleurer avec eux , n'ait eu la con-

solation de la diriger pendant tout le temps qu'elle

demeura à Milan. A qui pouvait-elle mieux confier son

âme qu'à celui que Dieu avait choisi, elle le sentait,

pour la conversion de son fils ? Et d'ailleurs qu'était-

ce que sa vie à cette époque? Elle n'avait qu'une seule

pensée : prier pour son fils, pleurer sur lui, le ramener

à Dieu à force de larmes. Et si elle s'occupait de sa

propre âme, si elle veillait avec une délicatesse de

plus en plus jalouse sur ses moindres pensées , si elle

devenait chaque jour plus humble
,
plus recueilUe,

il semble que c'était encore à cause de son fils : pour

que ses prières fussent plus pures , et que, son cœur

étant plus intimement uni à Dieu, elle fût plus sûre

aussi d'en tirer un cri qui pût l'émouvoir. Or qui

,

mieux qu'Ambroise, était en état de comprendre une

pareille âme , et de lui donner la direction dont elle

avait besoin?

Ajoutons que, quoique jeune, Monique n'avait

plus que deux années à demeurer en ce monde , les

plus belles de sa vie , celles où , comme on le voit

dans rhistoire de tous les saints , son âme allait

mûrir rapidement et donner ses plus beaux fruits.

Or ces dernières années, il avait été réglé, dans

les desseins de la divine Providence, qu'elle les

nem quam criticain medici vocant, certa praesumebat, {Confess.,

lib. VI, cap. I.)
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passerait sous l'œil et la conduite du plus grand

directeur de cette époque. Dieu fait souvent de ces

choses. Quand une âme a fleuri dans la solitude, et

qu'elle touche à l'heure de l'épaîiouissement, il la

transplante tout à coup, et l'amène auprès de quel-

que saint directeur qu'il a préparé en secret , et

qui est chargé de mettre la dernière main à ce bel

œuvre.

Une fois en rapport avec le saint évêque de Mi-

lan
,
Monique s'occupa de rendre les relations de

saint Ambroise et de son fils plus fréquentes et

plus intimes. Souvent elle l'emmenait avec elle

quand elle lui rendait visite. Quelquefois elle le lui

envoyait, tantôt sous un prétexte, tantôt sous un

autre , en apparence pour demander conseil sur

quelque point qui le concernait , en réalité pour

fournir à son fils l'occasion d'entretenir le grand

évêque.

Un jour, par exemple, elle ne savait pas si elle de-

vait jeûner : c'était un samedi ; on jeûnait ce jour - là

en Afrique, et elle en avait l'habitude; mais on ne

jeûnait pas à Milan, et elle se demandait qui devait

l'emporter de la coutume de Thagaste ou de celle

de Milan. Elle aurait bien pu s'en informer elle-

même auprès de saint Am.broise; mais, par une de

ces pieuses industries que trouve facilement le cœur

des mères, elle aima mieux lui envoyer Augustin,

et c'est à celui-ci que fut donnée cette réponse,

qui est devenue célèbre : « Suivez la coutume de

l'Église où vous êtes. Si vous êtes à Rome
,
jeûnez

avec l'Église de Rome; mais si vous êtes à Milan,
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n'y jeûnez pas, lorsque l'Église de Milan ne jeûnera

pas. »

Un fait d'une autre nature montra, à la même
époque , combien l'amour qu'elle avait pour son fils

se mêlait en sainte Monique à la vénération , à l'o-

béissance, au tendre et profond respect dont elle en-

tourait saint Ambroise. C'était l'usage de l'Église

d'Afrique qu'aux jours de la fête des martyrs on ap-

portât à leur sanctuaire du pain , du vin , des gâ-

teaux. On les déposait sur la pierre de leur tombeau
;

on en donnait ensuite une partie aux pauvres; puis

on mangeait le reste. Dans les idées de l'antiquité

chrétienne, ainsi que je l'ai déjà dit, il y avait là une

sorte de communion aux mérites et à la vie du saint.

Le premier jour de fête que sainte Monique passa à

Milan , elle arriva le matin à l'église , son petit panier

au bras, plein des offrandes saintes, comme elle avait

l'usage de le faire en Afrique. Tout à coup, au mo-

ment d'entrer, le portier l'arrête et lui défend de

passer. Ambroise, craignant les abus qui commen-

çaient à se mêler à cet usage si beau et si vénérable

en lui-même, l'avait supprimé, et le portier avait

ordre de ne laisser personne en accomplir le rit. Mo-

nique n'avait pas été prévenue , et il pouvait lui être

pénible d'être ainsi arrêtée publiquement et brus-

quement au seuil de l'église. Mais on ne put saisir

sur son visage l'ombre même d'un regret. « Elle re-

nonça de grand cœur à cet usage, dit saint Augustin,-

et, au lieu d'un panier plein des fruits de la terre,

elle apporta désormais au tombeau des martyrs un

cœur plein de vœux purs. Mais les pauvres n'y per-
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dirent rien : elle leur donnait à la maison ce qu'elle

leur eût donné là ; et ces fruits de la terre dont elle

eût pu se nourrir sur la tombe des saints, elle les rem-

plaça désormais par le corps divin du Sauveur *. »

Voilà comment elle obéit. « J'imagine pourtant

,

ajoute saint Augustin avec une grande délicatesse,

que ma mère eût eu plus de peine à quitter cette cou-

tume , si elle eût été défendue par un autre qu'elle

n'eût pas tant aimé qu'Ambroise; mais elle le ché-

rissait parce qu'elle voyait en lui l'instrument de

mon salut. Et lui, de son côté, l'aimait pour sa vie

exemplaire, son assiduité à l'église, sa ferveur spi-

rituelle dans l'exercice des bonnes œuvres. Il ne pou-

vait se taire de ses louanges en ma présence, et il

me félicitait d'avoir une telle mère. Mais il ne savait

pas, ajoute humblement Augustin, quel fils elle avait

en moi -. »

Au moment, du reste, où se nouaient entre sainte

Monique et saint Ambroise ces rapports si intimes

,

Dieu arrangeait toutes choses pour incliner vers le

saint évêque, dans un noble enthousiasme, non-seu-

lement le cœur de la mère , mais celui même du fils.

1 Confess., lib. vi, cap. ii.

2 Sed tamen videtur mihi non facile fortasse de hac amputanda

consuetudine matrem meam fuisse cessuram, si ab alio prohibe-

retur, quem non sicut Ambrosium diligebat
;
quena propter salu-

tem meam maxime diligebat; eam vero ille propter ejus reli-

giosissimamconversationem, qua in bonis operibustam fervens

spiritu frequentabat ecclesiam : ita ut saepe erumperet, cumme
videret, in ejus prsedicationem, gratulans mihi quod talem ma-
trem haberem ; nesciens qualem illa me filium. {Confess., lib. VI,

cap. II.)
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Ambroise était arrivé à un de ces moments où

,

quand une âme est grande, elle devient sublime, et

où les flots de la persécution et de la calomnie , en

mugissant autour d'elle, ne font qu'en mieux révéler

la magnanimité et la grandeur. L'impératrice Jus-

tine
,
qui depuis quelques années avait commis la

faute d'amener à Milan une petite troupe de courti-

sans appartenant tous à la secte arienne, et qui y
ajoutait la faute plus grande encore de se laisser con-

duire par cette minorité turbulente, venait, un peu

avant la fête de Pâques de l'année 38o , de faire de-

mander à saint Ambroise, au nom de son fils Valen-

tinien, encore enfant, de céder aux ariens de sa cour

une des églises occupées par les catholiques : soit la

basilique Portia, qui était hors des murs, soit même
la basilique neuve, c'est-à-dire celle où célébrait

ordinairement Ambroise , et qui était la métropole

de la cité. Le saint avait refusé, et, avec une noble

fierté, il avait fait répondre à l'impératrice que ce

n'était pas au prêtre à livrer le temple. Pour cette

parole et pour ce refus , il se vit tout à coup exposé

à la haine d'une femme qui était toute-puissante , et

qui était capable de tout. Des soldats furent envoyés

pour se saisir de la basilique Portia, et l'église où

se trouvait Ambroise fut elle-même environnée de

troupes. Mais , comme le peuple tout entier était pour

le saint évêque, les soldats, n'osant y pénétrer, se re-

plièrent sur la basilique Portia, entraînant après eux

une partie du peuple ému et indigné; et pendant plu-

sieurs jours une sorte de guerre civile se prolongea

dans Milan.
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Durant tout ce temps , Ambroise ne sortit pas de

l'église : tantôt debout au saint autel, les yeux en

larmes , demandant à Dieu par de ferventes prières

que le sang d'aucun homme ne fût versé pour sa

cause; tantôt assis dans la chaire, expliquant les

saints livres, calmant le peuple, lui enseignant la clé-

mence, le respect des lois, et en même temps faisant

retentir à ses oreilles les plus énergiques et les plus

splendides paroles sur la liberté des âmes et sur celle

de l'Église
,
qui est leur patrie , leur refuge et leur

mère.

Aux comtes et aux tribuns
,
par exemple

,
qui vin-

rent le sommer de livrer promptement la basilique,

disant que c'était le droit de l'empereur, à qui tout

appartenait : « Si l'empereur me demandait ce qui

est à moi, quoique tout ce qui est à moi soit aux

pauvres, je ne le refuserais pas, répondait-il; mais

les choses divines ne m'appartiennent pas. En veut-

on à mon patrimoine ? qu'on le prenne ; si c'est à

mon corps, j'irai au-devant. Voulez -vous me mettre

aux fers, me mener à la mort ? J'en suis ravi : je ne

me ferai point entourer de peuple pour me défendre;

je n'embrasserai point les autels en demandant la

vie. J'aime mieux être immolé pour les autels. »

A l'eunuque Galligone, préfet de la chambre, qui

lui disait: « Tu méprises Valentinien, je te couperai

la tête, » Ambroise répondait avec plus de fierté en-

core et de noble intrépidité : « Dieu permette que tu

accomplisses ta menace : je souffrirai en évêque , et

tu agiras en eunuque. »

Aux officiers enfin de l'empereur, qui, voyant
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s'échauffer la foule, et craignant une émeute, ve-

naient le prier d'apaiser son peuple : « Il dépend de

moi de ne pas l'exciter; mais, quand il est ému, il

n'y a que Dieu qui puisse le calmer. » Et comme ils

s'exclamaient , l'appelant tyran , et prétendant qu'il

abusait de son influence sur le peuple pour ébranler

le trône de Valentinien : « Oh ! oh! disait -il en sou-

riant , Maxime ne dit pas que je sois le tyran de Va-

lentinien, lui qui se plaint que je l'ai arrêté quand il

voulait passer en Italie. » Et, en effet, c'était Am-
broise qui , au moment où Maxime convoitait l'em-

pire de Valentinien , avait traversé les Alpes , était

venu en toute hâte plaider la cause de l'enfant or-

phelin, et l'avait gagnée. « Du reste, continuait Am-

broise, si je suis un tyran, que tardez -vous à me
frapper? Je n'ai d'autres armes que le courage de

m'exposer. Je suis prêt à mourir. Mais Dieu me
garde de livrer l'héritage de Jésus-Christ, l'héritage

de mes prédécesseurs, l'héritage de Denys qui est

mort en exil pour la foi , l'héritage du saint con-

fesseur Eustorgius, l'héritage de Myroclès et de tous

les saints évoques mes pères. Je rends à César ce

qui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu. » Et,

pour montrer qu'il était prêt à obéir, il laissait sa

porte ouverte à toute heure du jour et de la nuit , et

il se tenait dans sa chambre accoutumée, prêt à se

rendre en exil ou en prison , selon l'ordre qu'il rece-

vrait.

Effrayée d'une attitude si noble et si ferme, Jus-

tine recula, mais pour un temps, et peu après elle

ourdit dans l'ombre un nouveau complot plein de
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ruse. Un docteur arien prit tout à coup le titre d'é-

vêque de Milan
; et Ambroise, ayant refusé de com-

paraître devant le tribunal nommé par l'impératrice

et chargé par elle de juger entre Ambroise et son

compétiteur, le saint évêque fut déclaré intrus , con-

damné à l'exil, et des soldats furent envoyés pour se

saisir de sa personne et l'emmener hors de l'Italie.

Comme la première fois , le saint se réfugia dans sa

cathédrale
; et c'était un spectacle tout divin de voir,

au sanctuaire de son église, ce vieillard, en qui se

personnifiaient tous les droits de la conscience, de-

meurer invincible quoique désarmé , et le courroux

de la plus grande puissance qui fût alors expirer im-

puissant aux marches du parvis. Le peuple, du reste,

ne quittait pas l'église
;

il s'y pressait, fidèle, autour

de son évêque. Il y passait même les nuits, armé et

menaçante

Cette espèce de siège dura huit à neuf jours, aux

environs de la fête de Pâques , en 386 ; et ce fut alors

que, pour occuper saintement de si longues heures,

Ambroise introduisit dans i'éghse de Milan le chant

alternatif des psaumes tel que le pratiquait déjà l'O-

rient, et qui depuis s'est répandu dans l'Occident

tout entier. Et afin de varier et d'animer ce chant, il

crut devoir y ajouter des hymnes qu'il composa pour

la circonstance et qui achevèrent d'enthousiasmer le

1 Les églises de ce temps étaient accompagnées de plusieurs

bâtiments extérieurs, portiques, chambres, salles, jardins; ce

qui fait entendre comment le peuple y passait des jours et des

nuits de suite. Il y avait des lieux où l'on pouvait manger et dor-

mir avec bienséance.
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peuple, à ce point que les ennemis d'Ambroise di-

saient qu'il avait ensorcelé la foule avec ses chants

magiques K Nous avons encore la plupart de ces

hymnes ^, et jamais on ne se douterait qu'elles ont

été improvisées au milieu du bruit des armes, parmi

les clameurs d'une populace inquiète , et par un

homme qui ne savait pas le matin s'il prendrait dans

la journée le chemin de l'exil ou celui de la pri-

son. Rien n'est à la fois plus doux, plus frais
,
plus

élevé et plus pur. Voici, par exemple, l'hymne du

réveil :

Pour chanter ici tes louanges

Notre zèle^, Seigneur, a devancé le jour;

Fais qu'ainsi nous chantions un jour avec les anges

Le bien qu'à tes élus réserve ton amour.

1 Hymnorum quoque meorum carminibus deceptum populum
ferunt. Plane nec hoc abnuo. (Ambros., Opusc. de Spiritii

sancto, in Epist. xxxi.)

2 Les hymnes qui semblent appartenir le plus certainement

à saint Ambroise sont d'abord les onze suivantes: ^Elerne re-

rum CondUor. Deus creator omnium. Jam surget hora tertia.

Veni, Redemptor gentium. Illuminans AUissimus. Fit porta

Christi pervia. Orabo mente Dominum. Somno refectisartubus.

lux beata Trinitas. Consors Paterni luminis. JEterna Chrisli

munera. (Voir dom Cellier, Histoire des auteurs eeclésiastiques :

Saint Ambroise.) Outre ces onze hymnes, le B. Thommasi, dans

son Hymnaire, en ajoute cinquante-deux autres, et en particu-

lier: Jesu, nostra Redemptio. Conditor aime siderum. Rerum
Creator optime. Splendor Paternœ gloriœ. Immense cœli Con-

ditor. Cœli Deus sanctissime. Nox atra rerum. contigit. Magnœ
Deus potenliœ. Tu Trinitatis Unilas. ^terna cœli gloria. Pla-

smator hominis Deus. Summe Deus clernenîioi. Lux ecce surgit

aurca, etc. etc.
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Lève-toi , Soleil adorable

,

Qui de réternité ne fais qu'un heureux jour,

Fais briller à nos yeux ta clarté secourable

,

Et répands dans nos cœurs le feu de ton amour.

Que ce jour se passe sans crime,

Que nos langues, nos mains, nos yeux soient innocents
;

Que tout soit chaste en nous, et qu'un frein légitime

Au joug de la raison asservisse nos sens.

Chantons l'auteur de la lumière

Jusqu'au jour où son ordre a marqué notre fin;

Et qu'en le bénissant notre aurore dernière

Se perde en un midi sans soir et sans matin.

Et encore ce début si gracieux d'une autre hymne
du matin :

L'astre avant-coureur de l'aurore,

Du soleil qui s'approche annonce le retour;

Sous le pâle horizon l'ombre se décolore
;

Lève-toi dans nos cœurs, chaste et bienheureux jour!

Voici maintenant une des hymnes de la nuit. Quand

on pense à ce qu'était la poésie à cette époque, et

qu'on la voit renaître si jeune et si fraîche sur les

lèvres d'un vieillard, on entrevoit quelque chose du

charme qui devait s'attacher à toute la personne du

saint évêque.

Tandis que le sommeil, réparant la nature,

Tient enchaînés le travail et le bruit.

Nous rompons ces liens, ô clarté toujours pure,

Pour te louer dans la profonde nuit.
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Que dès notre réveil notre voix te bénisse,

Qu'à te chercher notre cœur empressé

T'offre ses premiers vœux , et que par toi finisse

Le jour par toi saintement commencé.

Nous t'implorons , Seigneur, tes bontés sont nos armes
;

De tout péché rends-nous purs à tes yeux;

Fais que t'ayant chanté dans ce séjour de larmes.

Nous te chantions dans le repos des cieux.

Jamais, du reste, on ne trouve dans ces hymnes

une allusion aux troubles de la ville. A peine un

mot, comme celui-ci :

Nous montrons à tes yeux nos maux et nos alarmes,

Nous confessons tous nos crimes secrets;

Nous t'offrons tous nos vœux, nous y mêlons nos larmes;

Que ta bonté révoque tes arrêts !

ou encore :

Qu'un saint ravissement éclate en notre zèle,

Guide toujours nos pas;

Fais d'une paix profonde, à ton peuple fidèle

Goûter les doux appas 1

1

11 faut avoir, on le reconnaîtra, une bien grande

àme, singulièrement forte et maîtresse d'elle-même,

i Je n"ai pas besoin de nommer le traducteur de ces hymnes.

« Celui, dit M, de Maistre, qui voudra sans vocation essayer

quelque chose dans ce genre, en apparence si simple et si facile,

apprendra deux choses en jetant la plume : ce que c'est que la

prière, et ce que c'est que le talent de Racine. » {Soirées de

Saint-Pélersbouro , tome II, 7« entretien.)
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pour soupirer de telles harmonies au milieu de l'ef-

fervescence populaire. Aussi ces hymnes furent ac-

cueillies avec tant d'enthousiasme, que le peuple

chantait jour et nuit, électrisé et demandant à mou-
rir avec son évêque. De temps en temps Ambroise

faisait arrêter le chant ; il montait en chaire , et son

cœur ému et reconnaissant trouvait
,
pour remercier

et pour encourager cette foule fidèle , des accents

qu'on ne lui avait jamais connus.

Ces choses se passaient en 385 et 386, c'est-à-dire

pendant les années mêmes où Augustin demeura et

enseigna à Milan. Commuent un jeune homme, éloi-

gné de la vraie foi sans doute , mais sensible à l'élo-

quence, à la poésie, à l'honneur, à la dignité de

l'âme, aux éternels droits de la conscience et de la

liberté , n'aurait -il pas été touché de ce spectacle?

Gomment n'aurait-il pas tressailli en voyant ce vieil-

lard, s'exposant généreusement à la violence pour

ne pas trahir son devoir; invincible du reste quoi-

que sans armes, et récompensé, comme il arrive tou-

jours
,
par les applaudissements de tous ceux dont

les applaudissements méritent d'être désirés? « Ma
mère , dit - il , voulant des premières sa part d'an-

goisses et de veilles, ne vivait plus que d'oraisons.

Moi-même, froid encore à la chaleur de votre esprit,

j'étais frappé de ce trouble et de cette émotion de

toute une ville *. » La grandeur morale qui environ-

1 Ibi mater raea, ancilla tua, sollicitudinis et vigiliarum pri-

mas tenens orationibus vivebat. Nos adhuc frigidi a calore spi-

ritus tui , excitabamur tamen civitate attonita atque turbata.

{Confess., lib. IX, cap. vu.)
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nait Ambroise d'une auréole, Tenthousiasmail : « Je

trouvais Ambroise heureux. Je le voyais entouré des

plus grands hommages. J'enviais tout de lui, excepté

son célibat. Et cependant, ajoute- 1- il, je ne soup-

çonnais pas son vrai bonheur. Tout ce qu'il nourris-

sait d'espérances; tout ce qu'il soutenait de beaux

combats contre les séductions de sa propre gran-

deur ; tout ce qu'il trouvait de consolations dans

l'adversité , de charme dans la voix secrète qui

lui parlait au fond du cœur; tout ce qu'il goûtait

de savoureuses joies en se nourrissant du pain de

vie, je n'en avais nul pressentiment, nulle expé-

rience K »

Quant à sainte Monique, en voyant le père de son

âme, celui sur lequel elle comptait pour sauver son

enfant, devenir un héros et un saint, elle tressaillait

d'une joie si élevée que j'essaierais en vain de la

peindre. Elle se pressait autour de la chaire d'Am-
broise ; elle se suspendait à ses lèvres ; elle prenait

largement , comme dit Augustin , sa part des an-

goisses et des douleurs de l'Église. Elle ne vivait plus

que pour Dieu. Et là, sous l'œil du saint évêque,

dans cette lumière, parmi ces chants et ces enthou-

siasmes, au sein de ces parfums célestes , enveloppée

de si divines influences, elle avançait à grands pas

1 Ipsum Ambrosium felicem quemdam hominem secundum

saeculum opiuabar, quern sic tantae potestates honorarent : caeli-

batus tantum ejus mihi laboriosus videbatur. Quid autem ille

spei generet, etadversus ipsius excellentiae tentamenta quid lu-

ctaminis haberet; quidve solaminis in adversis, et occultum os

ejus quod erat in corde ejus; quam sapida gaudia de pane tuo

ruminaret, nec conjicere noveram. {Confess., lib VI
,.
cap. m.)
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dans la perfection. La foi, l'amour, les fortes espé-

rances , la paix, la certitude de Dieu, exhalaient

en elle tous les parfums à la fois. Il était facile

de voir qu'elle touchait à l'heure de la grande fé-

condité *.

i Confess., lib. VI, cap. i et ii; lib. VII, cap. vu.
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LA TEMPÊTE.

38o

Sainte Monique, on vient de le voir, ne se con-

tentait pas de se faire accompagner par son fils lors-

qu'elle allait rendre visite à saint Ambroise ; elle

avait encore plus de soin , chaque fois que le saint

évêque montait en chaire, d'amener Augustin avec

elle; ce qui n'était pas difficile du reste; car celui-ci

goûtait singulièrement l'éloquence d'Ambroise ; et,

avant même que sa mère fût arrivée , il allait sou-

vent l'entendre. On montre encore à Milan la chaire

en marbre d'où le saint évêque parlait au peuple, et

dans laquelle
,
pendant les années 385 et 386 , il ne

s'assit, pour ainsi dire, jamais sans avoir devant lui

sainte Monique , et à côté d'elle « le fils de tant de

larmes ».
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Malheureusement, en accompagnant sa mère aux

instructions de saint Ambroise, il s'en fallait bien

qu'Augustin y apportât les dispositions que demande

la parole de Dieu pour pénétrer dans les âmes. Il y
venait en curieux et en juge, non en disciple. « J'al-

lais écouter Ambroise, avec grand soin, chaque fois

qu'il enseignait le peuple, non avec l'intention que

je devais, mais seulement pour m'assurer si son élo-

quence répondait à sa réputation, et si la renommée

en exagérait ou en diminuait la beauté. Je restais des

heures entières suspendu à ses lèvres , et j'étais ravi

de l'harmonie de ses discours ; mais du reste je ne

faisais attention qu'à la forme , et je méprisais les

choses ». »

Voilà comment Augustin entendait la parole d'Am-

broise; et bien qu'il n'eût aucune des conditions

qu'exige la lumière divine pour pénétrer dans les

âmes, elle pénétrait cependant en lui. Elle s'insi-

nuait doucement et presque insensiblement dans êon

âme. « Comme en écoutant le saint évêque, dit -il,

je ne me mettais point en peine d'apprendre ce qu'il

disait, mais seulement de juger la manière dont il

disait , néanmoins
,
parce que les choses sont insé-

parables des paroles
,
je ne pouvais pas empêcher

que les unes entrassent avec les autres dans mon
esprit. Et lorsque j'appliquais toute mon intention

1 Etstudiose audiebam disputantem in populo, non intentione

qua debui, sed quasi explorans ejus facundiam ; an major mi-
norve proflueretquam praedicabatur. Et verbis ejus suspendebar

intentus; rerum autem incuriosus et contemptor adstabam.

[Confess., lib. V, cap. xiii.]
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à bien remarquer l'éloquence de ses discours, j'en

reconnaissais en même temps la force et la vérité
;

ce qui néanmoins ne se fit que par degrés ^ »

Sous le charme de cette parole, Augustin com-

mença donc à se soulever un peu; mais il ne s'en

aperçut même pas , tant fut doux et presque insen-

sible le premier rayon de lumière qui pénétra dans

son âme. « D'abord il me sembla, dit-il, que ce

qu'Ambroise enseignait se pouvait défendre, et que

j'avais eu tort de croire qu'on ne pût sans témérité

soutenir la foi catholique. C'est pourquoi , après l'a-

voir entendu, je commençai à condamner cette fausse

créance que j'avais eue, qu'il était impossible de ré-

pondre à ceux qui se permettent mille railleries et

mille insultes contre la relio^ion -. » Voilà le premier

rayon. Il ajoute pour le mieux caractériser : « Je

prenais un grand plaisir à entendre saint Ambroise,

et quoique j'ignorasse encore si ce qu'il disait était

la vérité , du moins il ne disait rien qui ne me parût

possible ^ )) Et plus loin : « J'étais assuré dès lors

qu'encore que je ne connusse pas si la doctrine que

1 Veniebaut in animum meurn iimul cum verbis quac dilige-

bam, res etiam quasnegligebam. Et dum cor aperirem ad exci-

piendum quam diserte diceret, pariter intrabat quam vere dice-

ret; gradatim quidem. (Confess., lib. V, cap. xiv.)

2 Primo etiam ipsa defendi posse mihi jam cœperant videri ; et

fidem catholicam. pro qua nihil posse dici adversus oppugnantes

manichaeos putaveram, jam non impudenter asseri existima-

bam. {Confess., lib. V, cap. xix.)

3 Jam reprehendebam desperatianem meam, illam duntaxat

qua credideram Legem et Prophetas detestantibus atque irri-

dcutibus resisti omnino non posse. [Confess.^ lib. V, cap. xiv.)
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l'Église catholique enseigne était véritable, au moins

je ne pouvais douter qu'elle n'enseignait point les

choses dont je l'avais accusée. Aussi je me trouvais

confus. Je changeais de sentiment et j'éprouvais une

joie secrète en pensant que l'Église catholique, au

sein de laquelle, enfant, j'avais appris à connaître

le nom de Jésus, n'avait rien de ridicule dans sa

foi '. »

On voit comment se modifiait peu à peu l'esprit

d'Augustin. Chaque jour il apercevait avec étonne-

ment que l'enseignement de l'Église n'était pas ce

qu'il avait cru. Certains passages des saintes Écritures

qui lui avaient paru absurdes lui semblaient main-

tenant susceptibles d'un sens raisonnable, et même
beau et élevé. Certains dogmes dont il avait ri ou

dont il était révolté, l'Église ne les enseignait pas;

elle enseignait tout le contraire. Beaucoup d'objec-

tions misérables ne portaient pas. Il rougissait, car

il avait Tâme droite, d'avoir ainsi attaqué, non

pas la vraie Église, mais une Église fictive qui n'avait

d'existence que dans son imagination. « J'avais

honte, dit- il, de ce que j'avais été si téméraire et

si impie que de blâmer par mes discours des choses

dont j'aurais dû m'enquérir ; car ce n'était pas contre

la religion catholique que j'avais aboyé, mais contre

les chimères de mes imaginations coupables ^. »

1 Itaque confundebar, et convertebar : et gaudebam, Deus
meus, quod Ecclesia unica, corpus Unici tui, in qua mihi

nomen Christi infanti est inditum, non saperet infantiles nugas.

{Confess., lib. V!, cap. iv.)

2 Gaudens erubui non me tôt annos adversuscatholicam fidem,
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A ce premier rayon de lumière, si doux et presque

insensible, en succéda peu après un autre, plus vif

et tout à fait brillant.

Augustin fut amené, en écoutant saint Ambroise,

à examiner le procédé des catholiques dans la re-

cherche de la vérité. Il en fut frappé. Les catholiques

veulent que l'on croie avec soumission ce que l'on ne

comprend pas avec évidence. Reconnaître qu'il y a

une multitude de choses absolument incompré-

hensibles à l'esprit humain , et s'incliner avec

respect en avouant les limites de la raison et de

l'intelligence , voilà le procédé principal de la foi.

Augustin trouva d'abord que ce procédé était plus

modeste et plus sincère que celui des hérétiques.

« Car ceux-ci, dit-il, ne parlaient que de liberté,

d'évidence, de raison, et du droit absolu de tout

scruter et de tout examiner. Ils traitaient de crédules

et de naïfs ceux qui croyaient ce qu'ils ne compre-

naient pas; et ensuite, proposant une foule de

choses dont ils ne pouvaient fournir la preuve, ils

exigeaient impérieusement que l'on ajoutât foi à

leur parole * . » Aux yeux d'Augustin , il y avait là

contradiction et orgueil.

Et non -seulement le procédé des catholiques lui

sembla plus modeste, plus sincère, mais, bien que

sa raison, fière de ses forces, eût peu d'attrait pour

cette méthode , il se sentit amené à en entrevoir la

sed contra carnaliuracogilationum figmenta latrasse. [Confess.,

lib. VI, cap. m.)

1 Confess., lib. VI, cap. v.



DE SAINTE MONIQUE 275

vérité, à en reconnaître du moins la merveilleuse

harmonie avec la nature humaine. Il faut continuer

à l'entendre et monter peu à peu avec lui dans la

lumière : « Je commençais, dit -il, à remarquer

combien je croyais de choses que je n'avais jamais

vues, ou qui s'étaient passées longtemps avant moi.

Par exemple, tant d'événements que j'avais lus

dans l'histoire; tant de lieux et de villes où je ne

suis jamais allé ; tant d'actions qui m'ont été contées

par mes amis, par des médecins, par une foule de

personnes, qu'il faut admettre sous peine de rompre

toutes les relations de la vie. Je suis le fils de Patrice

et de Monique. Je le crois d'une foi ferme. Et que

puis- je en savoir pourtant, si je n'ai pas foi au

témoignage ' ? »

Dès lors, si nulle vie n'est possible, ni la vie des

sens, ni la vie de l'esprit, ni la vie du cœur, ni la vie

delà société, sans la foi, c'est-à-dire sans l'abandon

à une parole crue de confiance; si c'est là, à la

fois, le charme et la nécessité de la vie humaine;

pourquoi ne serait-ce pas aussi la loi, l'honneur et

le bonheur de la vie divine? Si tout homme venant

en ce monde est enseigné par sa mère, par son

père, par son pays, par son siècle, pourquoi ne

serait -il pas enseigné par son Dieu? Et si Dieu,

en effet, a enseigné l'homme, que faut- il faire, sinon

écouter, croire, se confier, et poser la religion sur

le même fondement que la famille, que l'amitié,

que toutes les nobles et saintes affections qui

1 Confess., lib. VI, cap. V:
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ne vivent que de dévouement , de confiance et

d'abandon?

Voilà ce que disait saint Augustin ; et si on ne

connaissait pas son cœur, si tendre, si affectueux,

on croirait sentir ici , à ses côtés , comme le souffle

et rinspiraiion de sa mère : car c'est bien ainsi, sous

ce jour, et pour ainsi dire dans cette lumière, que

la religion se présente à la femme chrétienne. Ces

premières choses, obscures et ineffables, mysté-

rieuses et augustes
,
qui portent tout , la femme ne

les étudie pas, ne les discute pas : elle les sent.

Elle n'a pas besoin de génie pour avoir ces claires

et profondes intuitions ; elle n'a qu'à écouter son

cœur.

Ce principe trouvé ou reçu, le génie d'Augustin

s'en empara, et, avec cette puissance d'investigation

et cette logique qui était un des dons de son grand

esprit, il en tira des gerbes de lumière.

« Supposé , se dit-il
,
que Dieu ait parlé à l'homme

,

quel caractère devra avoir sa parole ? Un caractère

absolument distinct de celui qu'a la parole humaine.

L'homme est petit, étroit, borné par le temps et

l'espace; sa parole est de même. Dieu , au contraire,

est infini, éternel, embrassant tous les temps, tous

les lieux , toutes les âmes : ainsi devra être sa

parole. » Là-dessus, Augustin ouvrit les livres

sacrés que l'Église catholique tient entre ses mains,

et où elle croit qu'est contenue la vraie parole de

Dieu , telle qu'elle a retenti dans le cours des siècles.

Il fut frappé en y trouvant, en effet, quelque chose

qui ne ressemblait à rien de ce qu'il connaissait,
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lui qui avail étudié tant de livres : une parole aussi

antique que le monde, aussi universelle que l'espace,

une comme la vérité, sainte comme la vertu,

immuable et indestructible quoique toujours atta-

quée, d'une fécondité prodigieuse, d'une beauté

morale supérieure, et telle enfin qu'elle n'a pu

sortir que d'un esprit éternel, universel, immuable,

tout-puissant, saint, c'est-à-dire de Dieu.

Mais ce qui le jeta dans un étonnement plus

grand encore , ce sont les harmonies de cette parole

avec l'âme humaine, harmonies si profondes et si

belles
,

qu'il est impossible que cette parole ne

vienne pas de Celui qui a fait l'âme humaine. « Ce

qui achevait de me jeter dans l'admiration, dit-il,

et me rendait cette parole tout à fait vénérable et

digne de foi , c'est que , simple d'une part , afin d'être

proportionnée à l'intelligence des plus petits, elle

garde pour les autres, sous l'écorce de la lettre, des

secrets sublimes. Accessible à tous par la clarté

de l'expression et l'humilité du style , elle exerce et

satisfait l'esprit de ceux qui ont un plus grand génie

et une vue plus perçante. Et si elle reçoit tous les

hommes en son vaste sein et les y retient par

l'humble simplicité de son langage , cela ne l'empêche

pas d'ailleurs d'élever les puissants esprits jusqu'à

la haute lumière*. »

1 Eo mihi venerabilior et sacrosancta fide dignior apparebat

auctoritas, quo et omnibus ad legendum esset in promptu, et

secreti sui dignitatem in inlellectu profundiore servaret; verbis

apertissimis et humillirno gcnere loquendi se cunclis praebens, et

exercensintentionem eorum qui non sunt levés corde; ut excipe-

8*
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Ce dernier caractère s'ajoutant à tous les autres

,

il commença à voir peu à peu émerger de l'ombre

et apparaître à son regard charmé l'Église catho-

lique dans son incomparable plan : embrassant,

comme Dieu, tous les temps, tous les lieux, et, ce

qui est plus beau encore , toutes les âmes ; nourris-

sant de lumière , et de la même lumière , les grands

et les petits, les savants et le peuple, les aigles

et les colombes , à la différence des philosophies

,

des religions et des sectes, qui ont toujours été

restreintes , étroites , locales , comme l'esprit de

l'homme qui les avait conçues : celles-ci, faites par

les grands esprits, et alors incompréhensibles au

peuple; celles-là, faites pour le peuple, mais

méprisées des grands; portant toutes enfin comme

un signe d'infirmité leur impossibilité d'atteindre

tous les temps , tous les lieux et surtout toutes les

âmes. « Je méditais sur ces choses, s'écrie éloquem-

ment Augustin , et vous , mon Dieu , vous m'assistiez.

Je soupirais , et vous prêtiez l'oreille. Je flottais sur

cette mer, et vous gouverniez ma course. Je

m'égarais encore dans la voie large du siècle, et

vous ne m'abandonniez pas'. »

Ces vues, si nouvelles jusque-là pour lui, et si

ret omnes populari sinu, et per augusta foramina paucos ad te

trajiceret, multo tamen plures, quam si nec tanta apice auctori-

tatis emineret, nec turbas gremio sanctae humilitatis hauriret.

[Confess., lib. VI, cap. v.)

1 Cogitabam haec, et aderas mihi; suspirabam, et audiebas

me ; fluctuabam, et gubernabas me ; ibam per viam gœculi latam,

nec deserebas. [Confess., lib. VI, cap. vi.)
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bien faites pour lui plaire , charmaient Augustin

,

mais sans le convertir. De ce que la foi catholique

pouvait opposer de bonnes raisons aux objections

de ses adversaires, et de ce qu'elle présentait à

l'esprit qui l'étudié certains caractères de beauté

morale, il n'en concluait pas encore qu'elle fût

vraie; il en concluait seulement que cette doctrine

était belle, raisonnable, élevée même, soutenue par

de grands esprits , crue par des âmes dont il ne

pouvait suspecter la sincérité, tels qu'étaient sainte

Monique et saint Ambroise, digne, par conséquent,

d'être étudiée avec soin et traitée avec respect. Il

a peint cet état de son àme en un mot admirable

qui en peint bien d'autres semblables à la sienne,

(c En ce temps-là, dit-il, la foi catholique n'était

plus vaincue en moi; mais elle n'était pas encore

victorieuse ^ »

A partir de ce jour, la raillerie ne se trouva

plus sur ses lèvres ; le mépris sortit de son cœur,

et un premier pas fut fait vers la lumière. « Aussi,

renonçant définitivement à toute autre doctrine,

sans néanmoins embrasser celle d'Ambroise
,

je

résolus, dit -il, de demeurer simple catéchumène

dans l'Église catholique, où ma pieuse mère m'avait

fait entrer, et d'attendre ainsi le lever de quelque

lumière qui pût éclairer mes pas -. »

Cette lumière qu'Augustin cherchait, il lui eût été

facile de la trouver, s'il eût voulu mettre quelqu'un

1 Non victa, sed nondum viclrix. {Confess., lib. V, cap xiv.)

2 Confess., lib. V, cap xiv.
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dans la confidence de ses troubles. Mais, comme un

malade qui, ayant passé par les mains de mauvais

médecins , appréhende de se confier à un bon , il

hésitait à s'ouvrir, à communiquer ses doutes, et à

demander des remèdes.

Il n'y avait qu'un seul homme qui aurait pu aller

au-devant d'Augustin, solliciter une confidence et

l'obtenir : c'était saint Ambroise. Et, chose singu-

lière, il ne paraissait même pas s'en occuper. On eût

dit qu'il ne se doutait pas de l'état d'agitation et

d'angoisses dans lequel se trouvait ce jeune homme

,

qu'il aimait et dont il était aimé. « Ambroise ne

savait pas, dit saint Augustin, quelles étaient les

agitations de mon esprit, et le précipice où j'étais

près de tomber ; car je ne pouvais m'éclaircir de mes

doutes avec lui comme je l'eusse bien désiré : la

grande multitude des personnes qui avaient affaire à

lui et qu'il assistait dans leurs besoins, m'empêchait

de lui pouvoir parler à mon aise ; et le peu de temps

durant lequel ils le laissaient libre , il en profitait pour

reparer les forces de son corps par les aliments

nécessaires, et les forces de son âme par la lecture ^))

Comment comprendre ce que dit ici Augustin,

qu'Ambroise ignorait les doutes et les angoisses

d'un jeune homme avec lequel il avait de si fré-

quentes relations, et qui, par sa charge publique à

Milan et par la grandeur de sa réputation, était en

vue à toute la ville? D'ailleurs est-ce que sainte

Monique n'était pas là? est-ce qu'elle ne voyait pas

1 Confess., lib. VI, cap. m.
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souvent saint Ambroise ? Et de quoi lui parlait cette

mère inconsolable, si ce n'est de son Augustin, des

angoisses et des agitations d'une âme qui était

l'occupation unique de sa vie ? Et dès lors, comment
un évêque si savant , si zélé , d'une si grande autorité

,

ne cherchait -il pas à gagner à Dieu un jeune homme
qui devait lui procurer une telle gloire? Augustin

dit qu'il était trop occupé. Mais quelle occupation

plus noble, plus lumineuse, plus agréable à Dieu,

plus digne d'un évêque, que de rendre raison de la

foi à un jeune homme qui le désirait sincèrement,

et qui , converti
,
pouvait être d'un si grand honneur

et d'un si ferme appui à toute l'Église catholique?

Et cependant, non-seulement saint Ambroise ne

cherchait pas cette occasion, mais la rencontrant

tous les jours, il la néghgeait à plaisir. Il faut

citer ici une page d'Augustin, sorte de miniature

admirable, où l'on voit se détacher, comme sur un
fond d'or, la belle figure de saint Ambroise, dans le

recueillement et la sérénité de sa foi , et à côté de lui

le jeune Augustin, inquiet et agité, qui l'observe

en silence
,
qui l'admire , et qui n'ose l'interroger.

« J'allais souvent voir Ambroise, dit-il; je pénétrais

jusque dans sa chambre, dont la porte n'était jamais

fermée a personne, et où l'on entrait sans être

annoncé; je le trouvais, lisant tout bas, et jamais

autrement. Je m'asseyais, et après être demeuré

dans un long silence (car qui eût osé le troubler, le

voyant si attentif?), je me retirais, présumant que

dans ces rapides instants permis au délassement de

son esprit fatigué du tumulte de tant d'affaires , il
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lui serait importun d'être interrompu. C'est pour

cela peut-être aussi qu'il lisait bas. Il craignait

d'être surpris par un auditeur attentif en quelque

passage obscur, et qu'il fallût le lui expliquer ; et

qu'ainsi, employant la plus grande partie de son

temps en ces explications, il ne pût lire tout ce

qu'il s'était proposé. Ou bien le désir de conserver

sa voix, qui s'enrouait fort aisément, lui était un

juste motif de lire bas. Enfin, quelque raison qui le

portât à user de la sorte, elle ne pouvait être que

bonne en un tel homme K »

On voit par ce dernier mot la vénération dont

Augustin entourait saint Ambroise, et, par consé-

quent, la facilité qu'aurait eue ce saint évêque de

venir à son secours en provoquant une confidence

,

ou en répondant à ses doutes. Mais Ambroise

n'avait pas l'air de s'en apercevoir. « Ainsi, ajoute

Augustin, je n'avais aucun moyen de m'éclaircir de

1 Saepe eum adessemus, non enim vetabatur quisquam in-

gredi, aut ei venientem nuntiari mos erat; sic eum legentem

vidimus tacite, et aliter nunquam : sedentesque in diuturno

silentio (quis enim tam intente esse oneri auderet?) discede-

bamus et conjectabamus eum parvo ipso tempore, quod repa-

randse menti suae nanciscebatur, feriatum ab strepitu causa-

rum alienarum noUe in aliud avocari; et cavere fortasse ne,

auditore suspenso et intente, si qua obscurius posuisset ille

quem legeret, etiam exponere necesse esset, aut de aliquibus

difficilioribus disceptare quaestionibus, atque huic operi tem-

poribus impensis, minus quam vellet voluminum evolveret,

quanquam et causa servandae vocis quae illi, facillime obtun-

debatur, poterat esse justior tacite legendi. Quolibet tamen

anime id ageret, bono utique ille vir agebat. {Confess., lib. VI,

cap. III.)
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ce que je désirais en consultant ce saint oracle, sauf

quelques demandes où il ne fallait qu'un mot de

réponse. Mais les inquiétudes qui m'agitaient

avaient besoin de rencontrer une personne qui eût

assez de loisir pour me donner le temps de les

répandre toutes dans son sein , et je ne le trouvais

jamais en cet état K »

Évidemment il y a ici un mystère. Lorsque , dix

ans auparavant, sainte Monique avait été supplier

un vieil évêque d'Afrique d'entrer en discussion avec

son fils , le saint lui avait dit : « A quoi bon ? » Et

comme elle insistait : « Priez, priez, avait-il ajouté,

il est impossible que le fils de tant de larmes

périsse. » C'était la même tactique que suivait

maintenant saint Ambroise. Il n'ignorait pas les

doutes d'Augustin ; mais il ne voulait point de

controverse avec lui. Qui a jamais été ramené par

la controverse? Augustin était fier de sa raison,

de la force admirable de son esprit. Il possédait

une puissance de dialectique extraordinaire. Une

objection qu'on n'eût pas bien résolue, ou qu'il

n'eût pas crue résolue ; un argument auquel il lui

eût semblé qu'on ne répondait pas l'eût confirmé

dans ses doutes; il se serait enfoncé davantage

encore dans cette pensée, que la vérité n'était pas

plus au sein de l'Église catholique que dans les

sectes et les philosophies dont il avait vu le vide.

D'ailleurs, quand on aurait convaincu son esprit,

est-ce que son cœur se serait rendu? Platon disait

1 Confcss., lib. VI, cap. m.
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que le bien est le père de la lumière et que l'âme ne

peut développer ses ailes que par la vertu. Samt

Ambroise savait tout cela mieux que Platon, Et si

les agitations de l'esprit d'Augustin ne lui étaient

pas inconnues, il ignorait bien moins encore les

désordres de son cœur. Cette femme, qui depuis

quatorze ans disputait à Dieu le cœur d'Augustin

,

l'avait suivi à Milan. Il vivait publiquement avec

elle dans une union coupable. Dès lors à quoi bon

des discussions? Ne valait -il pas mieux prier,

demander à Dieu cette conquête , et attendre que les

larmes de sainte Monique eussent amassé dans le

cœur d'Augustin des tempêtes auxquelles celui-ci

ne sût plus comment résister?

Voilà quel était le plan de saint Ambroise. Aussi,

tout en conservant avec Augustin de bons rapports,

il feignait d'ignorer ses doutes , et évitait avec soin

d'entrer avec lui dans une discussion qui ne pouvait

pas aboutir. Il ne refusait pas de cueillir ce fruit

délicieux dont il connaissait toute la saveur; mais

auparavant il jugeait bon de le laisser mûrir.

De son côté, quelque hâte qu'elle eût de voir la

conversion de son Augustin, Monique, qui avait

appris de saint Ambroise les raisons profondes de

sa conduite, et qui était décidée à abandonner à un

homme si sage la direction d'une affaire si délicate

,

continuait à prier, à se taire et à verser au pied

des saints autels ses larmes toutes -puissantes.

« Semblable à cette mère qui suivait, accablée de

douleur, le cercueil de son fils, et qui obtint à force

de pleurer que Jésus- Christ lui rendît son enfant :
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ainsi, dit saint Augustin, les larmes de ma mère

coulaient sans discontinuer. Sa pensée était comme

le cercueil où sans cesse elle me montrait à Dieu

,

afin qu'il se laissât toucher, et qu'il me dît, comme
autrefois au fils de la veuve de Naïm : Levez -vous,

je vous le commande '. »

L'événement justifia la profondeur du plan qu'avait

adopté saint Ambroise et que suivait sainte Mo-

nique. Moins on disputait avec Augustin, plus il

disputait avec lui-même. Il se tournait et se

retournait en tous sens , comme un malade qui n'a

pas une place bonne. Les cris de sa conscience

croissaient avec les larmes de sa mère , et bientôt la

tempête éclata. Il a peint lui-même cette lutte, et,

dans un dialogue admirable donnant successivement

la parole à la passion et à la conscience , il a permis

d'entrevoir dans toute sa profondeur l'orage qui

commençait à agiter son âme.

LA PASSION

(( académiciens, se disait Augustin quand la

passion était maîtresse , c'est vous qui avez excellé

parmi tous les philosophes. Car vous nous avez

appris que tout est douteux, et qu'il n'y a rien de

certain à quoi on puisse se confier pour régler sa

vie*. »

i Me tanquam mortuum sed resuscitandum tibi flebat, et fere-

tro cogitationis efîerebat, ut diceres filio viduae : Juvenis, tibi

dico, surge; et revivisceret et inciperet loqui, et traderes illum

matri suse. [Confess., lib. VI, cap i.j

2 magni viri academici! nihil ad agendam vitam certicom-

prehe:idi potest. {Confess., lib. VI, csp. xi.J
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LA CONSCIENCE

« Mais non, reprenait la conscience, cherchons

mieux. Pourquoi désespérer de la sorte? C'est déjà

beaucoup que les passages de l'Écriture ne me
semblent plus absurdes , et que je reconnaisse

qu'on les peut entendre d'une manière qui ne

choque pas la raison. Restons-en là, sur les degrés

de ce temple où, enfant, ma pieuse mère m'avait

déposé; attendons avec confiance que se lève la

vérité pure ^ »

LA PASSION

« Mais où la chercher, la vérité pure , et quand la

chercher ? Ambroise n'a pas le temps d'écouter mes

doutes, et je n'ai moi-même pas le temps de lire.

Et d'ailleurs, quand j'aurais le temps, où trouver

des livres ? avec quel argent en acheter ? à qui en

emprunter 2? »

LA CONSCIENCE

a Cherchons du temps. Ménageons des heures

pour le salut de mon âme. Une grande espérance

se lève. La foi catholique n'enseigne pas ce que je

1 Imo quœramus diligentius et non desperemus. Ecce jam

non sunt absurda in libris ecclesiasticis quae absurda videban-

tur, et possunt aliter atque honeste intelligi. Figam pedes in

eo gradu in quo puer a parentibus positus eram, donec inve-

niatur perspicua veritas, [Confess., lib. VI, cap. xi.)

2 Sed ubi queeretur? quando quseretur? Non vacat Ambro-
sio; non vacat légère. Ubi ipsos codices quaerimus? Unde, aut

quando comparamus? A quibus sumimus? {Confess., lib. VI,

cap. xi.j
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pensais. Elle est très-éloignée des erreurs que je

lui imputais si injustement. Puisque je suis déjà

satisfait sur des points de la plus haute importance

,

à quoi tient -il que je ne presse pour recevoir

l'éclaircissement des autres ? La matinée est donnée

à mes disciples; mais qu'ai -je à faire durant le reste

du jour? Pourquoi ne l'emploierais -je pas à une

occupation si nécessaire ' ? »

LA PASSION

(( Mais quand irais -je donc rendre visite à des

amis puissants dont le crédit m'est nécessaire?

Quand étudierais-je pour préparer les leçons qui

me sont payées? Quand prendrais-je du temps pour

reposer mon esprit, fatigué de tant de soins et de

tant de veilles - ? »

LA CONSCIENCE

a Périssent toutes ces vanités ! périsse tout ce

néant ! Vouons-nous tout entier à la recherche de

la vérité. Cette vie* n'est que misère, et l'heure de

la mort est incertaine. Si elle nous surprend tout

d'un coup, en quel état sortirons-nous de ce monde?

1 Deputentur tempora, dislribuantur horse pro salute ani-

mée. Magna spes oborta est : non docet catholica fides quod

putabamus et vani accusabamus. Et dubitamus pulsare quo

aperianlur caetera? Antemeridianis horis discipuli occupant :

ceeteris quid facimus? cur non id agimus? {Confess., lib. VI,

cap. XI.)

2 Sed quando salutamus amicos majores
^
quorum sufTragiis

opus habemus? quando prœparamus quod emant scolastici?

quando reparamus nos ipsos, animum relaxando ab intentione

curarum? {Corifess., lib. VI, cnp. xi.)



288 . HISTOIRE

Où apprendrons -nous ce que par notre faute nous

n'y aurons pas appris? Et que nous restera-t-il,

sinon d'être châtiés pour une si criminelle négli-

gence' ? ))

LA PASSION

« Mais peut-être qu'il ne reste plus aucun senti-

ment à riiomme après sa mort, et que l'àme étant

éteinte
, toutes ces inquiétudes cessent avec elle-. »

LA CONSCIENXE

« Encore s'en faut-il enquérir? Mais non, blas-

phème qu'une telle pensée. Ce n'est pas en vain que

la religion chrétienne s'est élevée en un si haut

point de gloire et s'est acquis une si grande autorité

par toute la terre. Dieu n'aurait jamais fait pour

nous tant de prodiges et tant de merveilles, si notre

âme devait mourir avec notre corps. Pourquoi

donc ne pas renoncer tout de suite à toutes les

epérances du siècle, pour nous employer tout entier

à connaître Dieu, et a rechercher la vie bienheu-

reuse 3 ? »

1 Pereant omnia; et dimiîtamus vana et inania : confera-

mus nos ad solam inquisinonem verilatis. Viia haec misera

est, mors incerta. Si subito obrepat, quomodo hinc exibimus?

et ubi nobis discenda sunt quae hic negieximus? An non potius

hujus negligentiae supplicia luenda sunt? [Confess., lib. VI,

cap. XI.)

2 Quid, si mors ipsa omnem curam cum sensu amputabit et

finiet? {Confess., lib. VI, cap. xi.)

3 Ergo et hoc queerendum. Sed absit ut ita sit. Non vacat,

nec est inane quod tara eminens culmen auctorilatis christiauae

fidei toto orbe difi^iinditur. Nunquam tanta et talia pro nobis
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LA PASSION

« Mais attendons encore un peu. Cette vie qu'on

mène dans le monde a ses douceurs; il ne faut pas

aisément s'en retirer, parce qu'il serait honteux d'y

rentrer après en être sorti. Je suis sur le point

d'obtenir une charge considérable, et quand je

l'aurai, que me raanquera-t-il? J'ai des amis puis-

sants, et, même sans ambition, je puis aspirer à une

présidence de tribunal. Après cela, si je veux, je

prendrai une femme qui ait du bien, afin que je

puisse entretenir ma famille, et alors ne serai -je pas

heureux? Combien d'hommes illustres, et dignes de

servir d'exemple, ont vécu ainsi'. »

« Voilà comment, ajoute saint Augustin, battu

par les vents contraires, poussé tantôt d'un côté,

tantôt d'un autre, le temps se passait, et je demeu-

rais irrésolu -. »

divinitus agerenlur, si morte corporis eliam vita animae con-

sumeretur. Quid cunctamur igitur, relicla spe sseculi, conferre

nos totos ad quœrendum Deum et vitam beatam? {Confess.,

lib. VI, cap. XI.)

1 Sed expecta! Jucunda sunt etiam ista : habent non parvam
dulcedinem suam : non facile ab eis prœcidenda est intentio,

quia turpe est ad ea rursum redire. Ecce jam quantum est,

ut impetretur aliquis honor; et quid amplius in bis deside-

randum? Suppetit amicorum major copia : et nibil aliud, et

multum fèstinemus, vel prœsidatus dari potest; ut ducenda

uxor cum aliqua pecunia, ne sumptum nostrum gravet; et ille

erit modus cupiditàtis. MuUi magni viri et imitatione dignis-

simi sapientiœ studio cum conjugibus dediti fuerunt. {Confess.,

lib. VI, cap. XT.)

2 Et alternabant hi venti et impellebant hue atque illuc cor

meum; transibant tempora, et tardabam converti ad Dominum.
[Confess., lib. VI, cap. xi.)

9
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Tel est, en effet, le commencement de cette lutte

d'Augustin contre sa conscience, qui va durer plus

d'une année encore et se continuer avec de terribles

péripéties
;
que vingt fois , brisé , meurtri , ne vou-

lant pas se rendre, Augustin essaiera d'étouffer en

étouffant sa conscience elle-même
;
que sa mère vi-

gilante réveillera sans cesse, parce que là, dans cette

tempête, elle le sait bien, est la dernière espérance

de salut; et qui se terminera en effet par la victoire,

mais par une victoire chèrement achetée et deux fois

glorieuse, par ce qu'elle aura coûté à la mère, et par

ce qu'elle aura coûté au fils. Spectacle incomparable

que cette lutte d'un homme contre lui-même, et bien

fait assurément pour nous en révéler la vraie gran-

deur ! Chercher la vérité, la désirer ardemment, hé-

siter devant le sacrifice, le faire en pleurant, mais

enfin le faire; c'est là , disait autrefois Sénèque dans

un si grand style, un spectacle comparable à la Di-

vinité. Ecce par Deo spectaculum: vw cum adversis

compositus. Et saint Paul, s'élevant encore plus haut,

après avoir montré l'homme hésitant entre le bien

et le mal
,
gémissant d'être obligé de faire le bien

,

le faisant dans le brisement de sa nature entière,

s'écriait : Spectaculum facti sumus Deo, et angelis,

et horninihus.

Et cependant, si beau que soit le spectacle d'une

pareille lutte, il y a quelque chose de plus encore :

c'est le pouvoir qu'ont reçu les mères d'exciter de

tels orages dans le cœur de leurs enfants, soit en

y déposant dès le berceau des aspirations divines

que nulles passions terrestres ne peuvent étouffer.
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soit même, lorsque les passions semblent avoir
tout étemt, en ranimant par leurs prières l'étin-
celle qui est sous la cendre, et qui devient alors
capable, nous l'allons voir, d'y exciter un sublime
incendie.



CHAPITRE ONZIEME

LE VRAI OBSTACLE. FORCE ET DELICATESSE

AVEC LESQUELLES SAINTE MONIQUE s'aPPLIQUE A l'ÉCARTER.

NAISSANCE DE LA FOI DANS l'aME d'aUGUSTIN.

386

Si le cœur d'Augustin eût été pur, cet incendie de

la foi et de l'amour divin aurait éclaté promptement;

mais depuis quinze ans, on le sait, Augustin portait

le joug d'une liaison coupable. Il y avait mis toute

son âme. Ce qu'il avait tant désiré étant jeune, il

l'avait rencontré ; et si la longueur et les périls d'un

voyage de six cents lieues n'avaient pas arrêté la

mère d'Augustin, ils n'avaient pas davantage fait

hésiter la mère d'Adéodat. Elle était venue rejoindre

Augustin à Rome; elle l'avait accompagné à Milan;

ils vivaient ensemble ; Adéodat grandissait auprès

d'eux, les unissant et les réjouissant par son génie

précoce. Comment sortir d'une telle position? Et

tant que ces liens ne seraient pas brisés, comment

arriver à la foi, au saint baptême , à la pénitence , à
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la sainte Eucharistie, à la pleine et parfaite vie chré-

tienne?

Monique pensait sans cesse à ces choses. Elle

voyait bien que la lutte commençait à se déplacer

dans l'âme d'Augustin. De l'esprit, elle était descen-

due dans le cœur. Entre Dieu et lui , ce n'était plus

une question de lumière, c'était une question de

vertu; cela devenait évident; et c'est ce qui épou-

vantait sainte Monique; car, connaissant le cœur

d'Augustin, sachant quel sentiment profond et fidèle

l'attachait à la mère d'Adéodat, persuadée que jamais

il ne voudrait s'en séparer, elle se demandait avec

effroi par quel moyen elle écarterait ce dernier ob-

stacle, le plus terrible de tous.

Il y avait alors auprès d'Augustin un jeune homme
que nous apprendrons à connaître plus intimement.

Il se nommait Alype. C'était le meilleur et le plus

cher de ses amis. Il s'était lié avec Augustin en Afri-

que, l'avait revu à Rome, et, ne pouvant vivre sans

lui, il l'avait rejoint à Milan. Augustin l'avait en-

traîné dans toutes ses erreurs, et il y adhérait en-

core; mais c'était un jeune homme d'une rare in-

clination pour la vertu. A peine s'il avait eu dans sa

jeunesse quelque faiblesse rapide, dont il s'était dé-

taché avec mépris et remords ; et il avait toujours

vécu depuis dans une parfaite continence. Il pressait

sans cesse Augustin de faire comme lui ; il lui van-

tait avec enthousiasme les joies de cette vie austère,

élevée, toute spirituelle, dédommagée des sacrifices

que la chasteté demande, par une paix, une Hberté

et une force que l'on ne peut trouver que dans la



294 HISTOIRE

contemplation solitaire de la vérité. Malheureuse-

ment Augustin était trop malade pour goûter ces

conseils. Cette union dont il portait le joug depuis

quinze ans lui paraissait si nécessaire, que la vie sans

cela lui eût semblé une infélicité et une mort. « -Je

n'aurais jamais pu vivre privé de l'affection de celle

que j'aimais, dit -il; et comme j'ignorais la force

dont Dieu revêt l'âme chaste, je me sentais incapable

de cette solitude. Vous m'eussiez donné cette grâce,

ô mon Dieu, continue-t-il, si j'eusse frappé vos oreil-

les par le gémissement de mon cœur, et si j'eusse,

par une foi vive, remis entre vos mains toutes mes

inquiétudes '. »

Mais, hélas! il n'y pensait guère. « Enchanté par

la criminelle douceur du plaisir, et ne pouvant souf-

frir que l'on touchât à mes plaies, je traînais, dit-il

humblement , ma chaîne après moi , tremblant qu'on

ne vînt la rompre. Je repoussai tout ce qu'on pou-

vait me dire en faveur de la vertu , comme une

main qui voulait m'ôter mon esclavage que j'ai-

mais •. »

Il n'y avait évidemment à une situation pareille,

à une si profonde maladie du cœur, qu'un remède

possible. Puisque Augustin ne pouvait pas vivre

dans la sohtude austère de la chasteté, il fallait

faire bénir par Dieu cette union dont il avait be-

1 Confcss., lib. VI, cap. ii.

2 Deligatus morbo carnis mortifera suavitate, trahebam cate-

nam meam, solvi timens et quasi concusso vulnere repellens ver-

babenesuadentis, tanquarn manum solventis. [Confess., lib. VI,

cap. XII.]



DE SAINTE MONIQUE 295

soin. Sainte Monique y pensait sans cesse; elle

priait ardemment dans ce but, et, persuadée que

le jour où Aui^ustin no connaîtrait plus que les

saintes et légitimes affections du mariage , s'éva-

nouiraient les dernières difficultés de son esprit,

elle poussait vers Dieu les plus grands cris de son

cœur.

Le plus simple eût été qu'Augustin épousât la

mère d'Adéodat. Mais, sans qu'on puisse dire pour-

quoi, il paraît que la chose n'était pas possible; car

quand on sait ce qu'Augustin souffrit en se séparant

d'elle lorsqu'il le fallut faire, il est évident que les

lois , ou les mœurs , ou des circonstances que nous

ignorons , apportaient à cette union des obstacles

insurmontables. Ne pouvant ni épouser la mère

d'Adéodat, ni la renvoyer, voilà quel était alors le

cruel état d'Augustin. Sous toutes ces hésitations,

dans toutes ces angoisses, derrière tous ces ajourne-

ments, il y avait une question plus profonde, plus

intime, plus douloureuse: la grande question delà

vertu, l'éternelle question du cœur.

Qui sent mieux ces choses , et qui en souffre plus

qu'une mère? Et néanmoins il n'y avait pas à hési-

ter. Puisque ces liens coupables ne pouvaient être

transfigurés, il fallait les briser; et le seul moyen de

faire supporter à Augustin cette blessure, c'était de

lui offrir la perspective de quelque noble union vrai-

ment digne de lui.

Sainte Monique eut probablement recours aux

conseils et à la haute influence de saint Ambroise

pour l'aider dans une œuvre si difficile; surtout elle
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pria avec ardeur; « elle poussa vers le ciel, dit saint

Augustin, de fortes clameurs, pour conjurer Dieu de

l'éclairer dans un moment si important et si péril-

leux *. » Et enfin, après avoir cherché avec soin et

prié longtemps , elle eut le bonheur de rencontrer,

dans une famille chrétienne , une jeune fille qui lui

sembla réunir toutes les qualités qu'une sainte peut

désirer dans celle à qui elle va confier l'âme malade

de son fils. Elle en parla à Augustin, le pressa vive-

ment; et celui-ci, accablé, sentant qu'il fallait se

résigner au sacrifice, n'osant ni l'accorder ni le re-

fuser, laissa agir sa mère. La demande fut donc pré-

sentée par sainte Monique, et on l'agréa : seulement,

comme la jeune fille sortait à peine de l'adolescence,

il fut convenu que le mariage n'aurait lieu que dans

deux ans. Peut-être aussi ce délai parut -il néces-

saire aux deux familles pour donner à la position

d'Augustin le temps de se régulariser et de s'enno-

blir =.

Quoi qu'il en soit , comme Augustin ne pouvait

pas demeurer , sous l'œil de celle qui lui était pro-

mise, dans une position si fausse et qui fût devenue

1 Cum sane et rogatu meo et desiderio suo, forti clamore

cordis, abs te deprecaretur quotidie, et ei per visum osten-

deres aliquid de futuro matrimonio meo. (Confess., lib. VI,

cap. XIII.)

2 Et instabatur impigre ut ducerem uxorem. Jam petebam

,

jam prornittebatur, maxime matre dante operam, quo me jam

conjugatum baplismus salutaris ablueret, quo me in dies gau-

debat aptari, et vota sua ac promissa tua in mea fide compleri

adnimadvertebat. {Confess., lib. VI, cap. xiii.)
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si indélicate, on pressa la séparation, et le sacrifice

fut consommé.

Saint Augustin n'a dit qu'un mot de cette sépa-

ration ; mais quel mot ! « Je me laissai arracher

celle qui partageait ma vie ; et comme mon âme
adhérait profondément à son âme, elle en fut dé-

chirée et brisée, et mon cœur en versa du sang '. »

Et plus loin il ajoute : « La blessure que me causa

cette séparation ne voulait pas se guérir, et pen-

dant longtemps elle me causa les plus cuisantes dou-

leurs -. »

Quant à la mère d'Adéodat , on imagine aisément

ce que furent ses gémisssements et ses larmes ; mais

l'histoire n'en dit rien. Ce qu'on sait du moins, ce

qu'on aime à apprendre , c'est que cette femme, qui

pendant quinze ans avait disputé à Dieu le cœur

d'Augustin, touchée enfin de la grâce, et, au mo-

ment où l'abandonnaient les affections de la terre, se

retournant vivement vers le ciel , s'alla cacher dans

un monastère , et y employa le reste de sa vie à de-

mander pardon à Dieu d'avoir enchaîné un tel cœur,

et d'avoir retardé de quinze ans le triomphe que ce

grand génie préparait à l'Église. « Elle valait mieux

que moi, dit saint Augustin, et elle fît son sacrifice

avec un courage et une générosité que je n'eus pas

la force d'imiter '. »

1 Cor ubi adhserebat. concisum et vulneratum mihi erat et

trahebat sanguinem. {Confess., lib. VI, cap. xv.)

2 Nec sanabatur vulnus iilud meum quod prioris praecisione

factum fuerat, sed post fervorem doloremque acerrimum putre-

scebat. (Confess., lib. VI, cap. xv.)

3 Confess., lib. VI, cap. xv.)
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Sainte Monique bénit Dieu dans toute l'effusion de

son âme ; et elle commença à regarder l'avenir avec

un regard plus confiant. X'avait-elle pas acheté assez

cher le droit de penser que les passions d'Augustin

allaient se calmer , et qu'après un tel sacrifice plus

rien ne serait capable de l'arrêter sur la route de la

vérité et de la vertu?

Il y eut , en effet, à ce moment, dans la vie d'Au-

gustin, un rayon de paix , comme une éclaircie entre

deux tempêtes. Les liens étaient brisés , le sacrifice

était fait. Semblable à un vaisseau qui se relève dès

qu'on l'a déchargé d'un poids, l'àme d'Augustin re-

trouvait son élévation naturelle. Sa mère rayonnait

de bonheur à ses côtés. Ses amis se livraient avec

ardeur à l'étude de la philosophie. Chaque jour arri-

vait d'Afrique quelque compatriote d'Augustin, heu-

reux de retrouver à Milan son jeune maître ou son

vieil ami: Romanien, par exemple, que d'intermi-

nables procès avaient conduit dans cette ville, et qui,

toujours fidèle au fils de Patrice et de Monique , lui

avait apporté, avec la même délicatesse qu'autrefois,

les ressources de sa grande fortune; Alype, que nous

connaissons déjà, et qui, fixé depuis peu auprès

d'Augustin , allait lui être une si douce consolation

et une si tendre compagnie; Nébridius, qui avait

quitté Carthage et le vaste domaine de son père, et

sa maison, et même sa mère, pour se livrer à l'étude

de la philosophie. Plus jeune qu'Augustin , flottant

comme lui, cherchant la vérité sans la trouver, et

gémissant de ses doutes; d'un esprit profond et pé-

nétrant, Nébridius avait une place à part dans le
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cœur d'Augustin. Quelques autres, sept ou huit à

peu près, la plupart d'Afrique, se groupaient au-

tour de lui, livrés aux mêmes études. On cultivait

les lettres; on devisait sur les plus belles questions

de Dieu et de l'àme; on faisait des rêves. On en fit

un charmant.

(( Nous étions plusieurs amis ensemble, dit saint

Augustin, qui, las des troubles et des inquiétudes de

la vie, avions presque résolu de nous retirer de la

foule pour vivre en paix. Notre plan était de mettre

en commun ce que nous pourrions avoir, de faire

une seule famille, de n'avoir qu'un seul bien pour

tous, et de trouver dans notre sincère amitié la force

de faire disparaître le tien et le mien. Le bien de

chacun devait être à tous, et le bien de tous à chacun.

Nous pouvions être dix dans cette pensée, et plu-

sieurs d'entre nous étaient fort riches. Romanien, en

particulier, mon compatriote et mon ami intime dès

l'enfance, était le plus ardent à entrer dans ce projet,

et il nous le persuadait d'autant mieux qu'il avait

la prépondérance de la fortune. Deux d'entre nous

devaient être chargés, comme économes annuels,

de l'administration des biens; les autres, pendant

ce temps, vaqueraient en paix à l'étude de la sa-

gesse *. »

Voilà le rêve d'Augustin : c'est le rêve de toutes

les grandes âmes depuis les temps les plus anciens
;

de Platon, de Socrate^ de Pythagore, de Cicéron; de

tous ceux qui, un jour ou l'autre, par élévation na-

1 Confess., lib. VI, cap. xiv.
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Uirelle d'esprit ou par désenchantement de la terre,

ont désiré se séparer du monde pour mieux s'élever

jusqu'à la vraie sagesse. Mille fois pris et repris,

conçu, essayé, abandonné, on put croire que ce beau

rêve allait se réaliser enfin. Les amis étaient trouvés,

le maître aussi ; l'argent ne faisait pas défaut. « Mais,

dit Augustin, lorsque nous nous demandâmes ce que

nous ferions des femmes , car plusieurs étaient ma-

riés , et les autres aspiraient à l'être, l'argile si bien

façonnée de ce rêve éclata dans nos mains. Nous en

rejetâmes amèrement les débris, et nous retombâmes,

découragés , dans tous les soupirs de notre misérable

vie '. ))

A ce rêve, en effet, pour qu'il pût être réalisé,

deux grandes choses manquaient. Cette douce répu-

blique de belles âmes , unies entre elles , sans souci

des choses terrestres, libres de tout pour monter

plus facilement dans la lumière, c'est la chasteté qui

en garde les portes, et c'est l'amour divin qui en ci-

mente les murs. Attendez quelques années encore,

et saint Augustin reprendra son rêve. Ces mêmes
amis se grouperont autour de lui. Le jeune maître

leur donnera des lois, et sa Règle fera le tour du

monde et l'admiration des siècles. Et quand , dans la

suite des âges, saint Dominique, saint Gaétan, saint

François de Sales, voudront à leur tour créer de

semblables sociétés, où des âmes pures, libres, géné-

reuses, abandonneront tout pour ne penser qu'à Dieu,

c'est à saint Augustin qu'ils demanderont un plan,

des constitutions et des règles,

1 Confess., lib. VI, cap. xiv.
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Mais, hélas! que le cœur de l'homme est fragile,

et que ses passions sont impérieuses! Augustin ve-

nait de faire à sa foi naissante, en se séparant de la

mère d'Adéodat , le plus grand sacrifice que pût faire

une âme si tendre ; il en avait été récompensé par un

commencement de lumière et de paix, et déjà, le

croirait-on? il cherchait de nouveaux liens. Us n'a-

vait pas la force d'attendre, pendant deux années,

cette enfant trop jeune que lui avait choisie sa mère,

et qui, cachée à tous les regards , dans la solitude

d'une vie chrétienne, lui préparait en silence un

cœur dont il aurait le premier amour. Asservi par

ses sens, sans excuse du côté du cœur, il prit une

nouvelle chaîne, la plus ignominieuse de toutes,

parce que l'âme en était absente , et que l'ingratitude

au lendemain d'une pareille séparation et l'indélica-

tesse à la veille d'un tel mariage le marquaient d'une

triple honte. « Malheureux que j'étais, dit-il, inca-

pable d'attendre la main qui m'était promise, esclave

de la passion, je cherchai une autre compagne,

comme si j'eusse voulu accroître et irriter la maladie

de mon âme en lui continuant cette honteuse escorte

déplaisirs jusqu'à l'avènement de l'épouse. Ainsi la

blessure dont la première séparation m'avait navré

ne guérissait pas ; mais, après de cuisantes douleurs,

elle s'envenimait, et le mal
,
plus languissant, n'en

était que plus désespéré '
.
»

1 At ego infelix, nec feminœ imitator, dilationis impatiens,

tanquam post biennium accepturus eam quam petebam, quia

non amator conjugii sed libidinis servus eram
;
procuravi

aliam non ulique conjugem : que tanquam sustentaretur et
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Avouons -le , il faut ici se voiler la face et rougir.

Voilà donc la nature humaine, quand elle se sépare

de Dieu! L'esprit le plus élevé, le plus perçant, s'en

va à toutes les erreurs. Le cœur le plus beau ,
le

plus tendre, le plus délicat, le plus profond, s'en

va à toutes les indignités. Et par je ne sais q«el

honteux contre- coup, de même que l'esprit en se

dégradant a corrompu le cœur, le cœur en se cor-,

rompant dégrade de nouveau l'esprit : misérable

cercle vicieux qui n'aurait pas de fm si Dieu n'inter-

venait pas, et dont on vit, dans saint Augustin me-

nacé de périr une seconde fois , un triste et solennel

exemple.

A peine sous ce joug, en effet, toutes ses passions

se réveillèrent. Ce qu'il y a de plus laid et de plus

honteux dans les profondeurs cachées de l'âme hu-

maine remonta à la surface, et lui inspira des pen-

sées que nous ne lui avons pas encore vues. Des hau-

teurs
,
je ne dis pas de sa foi naissante , mais des

hauteurs de Platon, il tomba dans les ignominies

d'Épicure , et on l'entendit soupirer après le maté-

rialisme le plus grossier. « Je m'entretenais, dit-il,

avec mes deux amis, Alype et Nébridius, et je leur

avouais que peu s'en fallait que je ne misse Épicure

au-dessus de tous les philosophes. Je leur disais:

perduceretur vel integer vel auctior morbus animée meœ, sa-

tellitio perdurantis consuetudinis, in regnum uxorium. Nec

saiiabatur vulnus illud meum
,
quod prioris praecisione factum

fuerat; sed post fervorem doloremque acerrimum putrescebat,

et quasi frigidius sed desperatius dolebat. {Confess., lib. VI,

cap. XV.)
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Supposez que nous fussions immortels , et que nous

pussions vivre dans une perpétuelle volupté des sens,

sans aucune crainte de la perdre jamais, ne serions-

nous pas souverainement heureux ! Et que nous fau-

drait-il encore '? » Voilà jusqu'où s'abaissait et se

dégradait cette âme noble, élevée, pleine de si belles

aspirations vers l'infini. Elle consentait à se parquer

dans le plus ignoble matérialisme, à condition que

ce matérialisme fût éternel. « Je me plongeais ainsi,

continue -t- il, plus profondément que jamais dans

l'abîme des voluptés charnelles, et je n'étais retenu

que parla crainte de la mort et du jugement dernier.

Mais heureusement cette crainte était si profondé-

ment gravée en mon cœur, que toutes mes erreurs

passées et mes plus ardentes passions n'avaient ja-

mais pu l'en arracher =. »

Ah ! on respire à ce dernier mot. Elle subsistait

donc toujours la conscience d'Augustin. Cette œuvre

admirable , formée par sainte Monique, rien n'avait

pu la détruire ! puissance des enseignements d'une

mère, qu'êtes -vous donc, puisque au sein d'une

chute si profonde vous protégez encore l'âme d'Au-

gustin?

1 Et disputabam cum amicis meis Alypio et Nebridio de fini-

bus bonorum et malorum, Epicurum accepturum fuisse pal-

mam in animo meo... Et queerebam, si essemus immortales et

in perpétua corporis voluptate sine ullo amissionis terrore vi-

veremus, cur non essemus beati, aut quid aliud quaereremus?

[Confess., lib. VI, cap. xvi.)

2 Necme revocabat a profundiore voluptatum carnalium gur-

gite, nisi metus mortis et futuri judicii tui, qui per varias quidem

opiniones nunquam tamen recessit de pectore meo. {Confess.,

lib. VI, cap. XVI,
)



304 HISTOIRE

Du reste, précisément parce que la chute était

plus honteuse, parce que l'esprit, le cœur, les sens,

étaient tombés plus bas, Augustin était dans une

agitation et une tristesse plus grandes que jamais !

« Malheur, s'écrie- t-il, à l'âme insensée qui , en se

retirant de Dieu, espère trouver mieux que lui ! Elle

se tourne et se retourne de tous côlés, sur le dos,

sur les flancs ; mais en vain : tout est dur. Il n'y a

de repos qu'en vous, mon Dieu K » Et encore :

« Quels tourments je souffrais alors ! quels soupirs

je poussais ! Et vous seul , ô mon Dieu , saviez ce que

je souffrais ; et je ne le disais à personne. Qu'aurais-

je pu en dire, même à mes meilleurs amis? Et com-

ment la froide parole humaine aurait - elle pu leur

faire entendre le bruit des flots de mon âme? Heu-

reusement ils entraient dans votre oreille, et vous

ne perdiez rien des rugissements de mon cœur -,

Hélas ! continue-t-il, je cherchais partout des objets

où je pusse me reposer, et je n'en trouvais point ; et

s'il rn'arrivait par hasard d'en rencontrer, j'essayais

1 Vse animae audaci quae speravit, si a te recessisset, se ali-

quid melius habituram! versa et reversa in tergum et in latera

et in ventrem, et dura sunt omnia : et tu solus requies! {Con-

fess., lib. VI, cap. xvi.)

2 Quae illa tormenta parturientis cordis mei ! Qui gemitus,

Deus meus! Et ibi erant aures tuae, nesciente me. Et cum in

silentio fortiter quaererem, magnse voces erant ad misericor-

diam tuam, tantee contritiones animi mei. Tu sciebas quid pa-

tiebar, et nullus hominum. Quantum enim erat quod inde

digerebatur per linguam meam in aures familiarissimorum

meorum ! Xumquid totus tumultus animae me.Te, cui nec tem-

pora, nec os meum sufficiebat, sonabat eis? toium tamen ibat

in auditum tuum, quod rugiebam a gemitu coriis mei. {Con-

fcss., lib. Vil, cap. vu.)



DE SAINTE MONIQUE 30o

de me dire : « Gela suffit
;
je suis bien ici ; res-

(( tons-y. » Mais c'était en vain, car vous piquiez

sans cesse, ô mon Dieu , d'un secret aiguillon mon
cœur agité ; et, sous le baume tout-puissant de si sa-

lutaires douleurs, je sentais insensiblement mon âme

se guérir *. »

Elle se guérissait, en effet, et on s'apercevait de sa

guérison à des tristesses plus profondes, à une plus

grande impossibilité de trouver la paix, et aussi,

disons-le pour l'honneur d'Augustin, à un courage

nouveau. La première liaison avait duré quinze ans :

celle-ci ne dura que quelques mois. Il est probable

que Monique intervint encore; qu'elle pleura comme
elle n'avait jamais pleuré; qu'elle fît entendre à son

fils des cris plus pressants, des conseils plus ardents

et plus tendres; qu'elle lui représenta vivement l'in-

délicatesse et le crime de sa conduite vis-à-vis de

cette pieuse jeune fille dont il avait demandé la main

et qui vivait déjà pour lui; vis-à-vis d'Adéodat, qui

commençait à grandir dans une innocence angé-

lique, et qui fallait peut-être perdre par le spectacle

de si déplorables faiblesses
; vis-à-vis de Dieu sur-

tout, dont il méprisait les grâces les plus précieuses,

et dont il finirait par s'attirer la colère. Augustin

céda, et, las de chercher le bonheur dans des liens

si grossiers et si coupables, où d'ailleurs il ne le trou-

vait pas, il brisa sa dernière chaîne , et promit à sa

mère qu'il essaierait d'attendre le jour, moins éloigné

maintenant, de son mariage.

Dieu, qui avait récompensé le premier sacrifice

1 Confess., lib. VII, cap. viii.
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d'Augustin en lui envoyant un moment de paix et

un commencement de lumière, lui avait préparé,

pour ce second sacrifice, une récompense de même
ordre , mais plus précieuse encore. Il eut à peine

rompu tous ses liens
,
que les dernières ombres qui

obscurcissaient son esprit disparurent, et il vit se

lever enfm dans son âme ravie la pleine lumière de

la foi.

Il y avait déjà longtemps, nos lecteurs l'ont re-

marqué
,
que ce travail d'illumination était com-

mencé. Comme on voit quelquefois à la fm d'un

orage, dans une chaude soirée d'été, les astres se

lever peu à peu et resplendir à travers les nuages qui

s'en vont; ainsi, depuis quelque temps déjà, dans

l'âme agitée d'Augustin, se levaient, les unes après

les autres , les grandes vérités de la foi. Il avait suc-

cessivement reconquis sur le doute, ou plutôt il n'a-

vait jamais pu arracher de sa conscience les ensei-

gnements de sa mère sur l'existence de Dieu, sur la

providence, sur l'immortalité de l'âme, sur la dis-

tinction du bien et du mal, sur le jugement dernier.

Il avait, en roulant de doute en doute et d'erreur en

erreur, compris l'impossibilité pour l'homme d'ar-

river à la vérité par ses propres forces , la nécessité

d'un enseignement divin , les caractères de cet en-

seignement , et son existence au sein de l'Église

catholique, pour laquelle il éprouvait un commen-

cement d'admiration. C'étaient là les astres qui bril-

laient dans son âme, d'un éclat un peu voilé encore,

quoique déjà avec une vivacité et une douceur sin-

gulières.
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Mais, si belles qu'elles fussent, ces lumières ne

pouvaient pas suffire à faire d'Augustin un chrétien;

car le plus grand de tous ces astres, le plus doux,

celui qui projette sur toute chose la vraie lumière, je

veux dire Notre -Seigneur Jésus -Christ, ne s'était

pas encore levé dans son âme. Non pas qu'Augustin

l'eût oublié tout à fait (il en avait bu avec trop de

tendresse le nom sacré sur les lèvres de sa mère pour

que ce Sauveur adorable devînt jamais pour lui un

étranger
) ; mais à travers tant de mauvaises lectures,

d'enseignements pervers et de passions qui remplis-

sent l'âme de ténèbres, cette divine figure avait sin-

gulièrement pâli à ses yeux. Il ne comprenait plus ni

l'Incarnation, ni la Rédemption, ni la divinité du

Christ; que dis -je? l'existence même du Verbe et

la spiritualité de Dieu étaient devenues pour lui un

problème. Il fallait donc d'abord que ces ombres s'é-

vanouissent, et jamais on n'imaginerait quel fut l'a-

pôtre choisi par Dieu pour donner à Augustin la

révélation du Verbe.

Il y avait eu dans l'antiquité, aux jours les plus

brillants de la Grèce, un jeune homme d'une éléva-

tion d'esprit incroyable, et d'une beauté de parole

qui n'a pas été surpassée. Disciple de Socrate, qu'il

immortalisa en lui prêtant ses propres ailes; maître

d'Aristote, dont il eût triplé la puissance s'il avait

pu lui communiquer quelque chose de sa flamme

,

du premier regard qu'il jeta sur la création, il com-

prit que ce n'était là qu'une image, un symbole, une

ombre, et il posa toute sa philosophie sur ce prin-

cipe, que par derrière le monde visible il y a le
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monde invisible
,
qui seul peut lui servir d'explica-

tion, comme il lui a servi de type. Son second regard

fut plus beau encore. Montant de l'homme à Dieu

,

et saisissant avec une netteté et une profondeur sin-

gulières le lien qui les unit, il vit que l'homme vient

de Dieu et y retourne; mais que dans ce court trajet

il n'est pas séparé de Dieu; qu'il reste attaché et

comme suspendu à Dieu par la racine, selon sa su-

blime expression ; et que, si triste que soit la terre,

pour remonter jusqu'au ciel d'où il descend, l'homme

a au fond du cœur une force qui suffît; et cette force,

c'est le sentiment de Dieu, le besoin de Dieu, l'aspi-

ration à Dieu; ce qu'il appela le sens du divin; le-

quel, avec le sens de l'invisible, forme les deux

bases de sa philosophie, ou plutôt de toute philoso-

phie digne de l'homme. Après quoi, ému de ce qu'il

entrevoyait, voulant mieux voir encore, il courut le

monde, visita tous les sanctuaires, consulta les prê-

tres blanchis dans la tradition, se fît initier aux mys-

tères
,
pénétra et restitua les symboles altérés ; et

muni de tous ces secours, reprenant son vol, s'éleva

si haut, qu'il a laissé les Pères de l'Église incertains

du nom qu'il fallait lui donner; ceux-ci voyant en

lui le génie humain élevé à sa plus haute puissance;

ceux-là l'appelant un Moïse païen, un prophète in-

spiré de Dieu, un préparateur évangélique envoyé

aux nations assises à l'ombre de la mort; tous d'ac-

cord à saluer ce doux et merveilleux étranger du nom
de Divin.

Augustin n'avait encore rien lu de Platon, l'igno-

rance où il était de la langue grecque l'en ayant em-
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péché; il n'en connaissait quelques idées que par

Cicéron. Or, au moment où il se débattait contre les

dernières ombres que les manichéens avaient en-

tassées dans son esprit , et où il essayait de com-
prendre un Dieu tout spirituel, car jusque-là il l'a-

vait conçu mêlé à la matière, un de ses amis lui

apporta une traduction de Platon que venait de pu-

blier à Rome un rhéteur fort connu, nommé Victorin.

Augustin prit le livre, et à peine il l'eut ouvert, qu'il

sentit tomber de ses yeux ce voile, tissu des mains

de l'hérésie, qui ne lui avait plus permis de com-

prendre ni la spiritualité de Dieu ni l'existence de

son Verbe. Ce n'était pas encore l'Évangile sans

doute : c'en était déjà une sorte de préface humaine,

si belle qu'Augustin fut ébloui. « En ce temps- là,

dit-il, il me vint entre les mains un livre tout rempli,

selon l'expression d'un ancien, des essences les plus

excellentes de l'Arabie; et à peine m'eut-il fait sentir

son parfum, à peine en tomba-t-il quelques gouttes

sur cette petite flamme qui commençait à brûler dans

mon cœur, qu'il est impossible de comprendre à quel

incendie je fus livré tout à coup : impossible à vous,

Romanien; impossible à moi-même. Honneurs, gran-

deurs humaines, désirs de gloire, attraits et charmes

de cette vie terrestre
,
plus rien ne me touchait , en

présence de la lumière que je commençais à entre-

voir '. )^

Mais il faut l'entendre nous raconter lui même en

détail ses heureuses découvertes , mêlées encore de

1 Contra Acad., lib. II, no 5.
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tant d'ombres qui demanderont un autre révélateur,

et apprendre de lui comment se fait la préparation

du christia-nisme dans certaines âmes.

« Je lus, dit -il, dans ces livres, non en propres

termes, il est vrai, mais dans une frappante identité

de sens, appuyé sur de très-nombreuses raisons,

qu'au commencement était le Verbe; que le Verbe

était en Dieu et que le Verbe était Dieu
;
que toutes

choses ont été faites par lui, et rien sans lui; que ce

qui a été fait a vie en lui
;
que cette vie est la lumière

des hommes, et que cette lumière luit dans les

ténèbres , mais que les ténèbres ne l'ont point com-

prise; que, quoique l'âme de l'homme rende témoi-

gnage à la lumière, elle n'est pas pourtant elle-même

la lumière, mais que le Verbe de Dieu
,
qui est Dieu

,

est la vraie lumière qui éclaire tout homme venant

en ce monde; que le monde a été fait par lui, et que

le monde ne l'a point connu. Voilà ce que je lus

dans ces livres. » C'est-à-dire, on le voit, le début

sublime de l'Évangile de saint Jean : In principio

erat Verhum. « Mais je n'y lus pas, continue Au-

gustin, que le Verbe soit venu parmi les siens, et

qu'à ceux qui l'ont reçu il ait donné le pouvoir d'être

faits enfants de Dieu.

« Je lus encore que le Verbe
,
qui est Dieu , est

né, non de la chair, ni du sang, ni de la volonté de

l'homme; qu'il est né de Dieu. Mais que ce Verbe se

soit fait chair, et qu'il ait habité parmi nous , c'est

ce que je n'y trouvais pas.

« J'ai découvert aussi plus d'un passage où il est

dit, de diverses manières, que le Fils, consubstantiel
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au Père, n'a pas cru faire un larcin en se disant égal

à Dieu, puisqu'il est par sa nature une même chose

avec lui. Mais qu'il se soit anéanti, abaissé à la

forme d'un esclave, à la ressemblance de l'homme;

qu'il se soit revêtu de nos infirmités
;

qu'il se soit

iRimilié, et qu'il se soit fait obéissant jusqu'à la

mort, et à la morl de la croix, c'est ce que ces livres

ne disent pas.

« Qu'il est avant tous les temps, au delà des

temps, dans une immuable subsistance, comme
Fils de Dieu, coéternel à Dieu; que, pour être heu-

reuses, les âmes doivent recevoir de sa plénitude, et

que, pour être sages, elles doivent communier à la

sagesse qui réside en lui : cela est bien dans ces

livres. Mais qu'il soit mort dans le temps pour les

pécheurs; que vous n'ayez pas épargné, mon Dieu,

votre Fils unique, et que vous l'ayez livré à la mort

pour les hommes, c'est ce qui n'est pas ici. Vous

avez caché ces choses aux sages , et vous les avez

révélées aux petits , afin de consoler ceux qui pleu-

rent et qui sont accablés, et de conduire dans la

justice ceux qui sont doux et humbles ^ »

C'est-à-dire qu'Augustin, lisant les livres de

Platon
, y trouva , non pas , certes , l'amour infini et

les abaissements du Verbe, mais déjà sa gloire, sa

genèse éternelle , son rayonnement à travers toutes

les âmes , dont il est la vraie lumière. Il fut ravi.

Quelque chose du tressaillement qu'il avait éprouvé

à dix-neuf ans, en lisant VHortensius de Gicéron,

1 Confess., lib. VII, cap. ix.
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le saisit, mais avec plus de vivacité encore, parce

que son âme était plus dégagée des sens, et que

Platon monte plus haut et enlève mieux les âmes

que Gicéron. « Je rentrai en moi-même, dit- il, en

cet endroit secret de lame où à dix -neuf ans il

n'osait pas rentrer, et aussitôt je vis briller la

lumière : non pas cette lumière vulgaire que tout le

monde voit ; non pas même une lumière plus

éclatante que celle-là , mais de même nature, comme
serait cette lumière élevée à son plus haut degré de

clarté ; mais une lumière tout autre, d'une tout autre

nature. Celui qui connaît la vérité, s'écrie- 1- il

,

connaît cette lumière; et celui qui connaît cette

lumière connaît l'éternité. Il n'y a qu'un œil capable

de voir cette lumière, et cet œil c'est l'amour '.

« éternelle vérité 1 répétait -il tout ému de ce

commencement de lumière, ô vraie charité! ô chère

éternité ! vous êtes mon Dieu, après vous je soupire

jour et nuit.

« Mais, hélas! reprend-il humblement , aussitôt

que j'essayais de me soulever jusqu'à vous, ô mon
Dieu, je sentis deux choses : d'abord qu'il me restait

encore infiniment à voir, et surtout que je n'étais

pas encore en état de voir. Et la lumière était, sur

ces deux points, si pénétrante et si vive, que je

1 Non hanc vulgarem et conspicuam omni carni; nec quasi ex

eodem génère grandior erat, tanquam si ista multo multoque

clarius claresceret, totumque occuparet magnitudine. Non hoc

illa erat; sed aliud, aliud valde ab istis omnibus. Qui novitveri-

tatem, novit eam: et qui novit eam, novit aeternitatem. Charitas

novit eam. {Confess., lib. VII, cap.-x.)
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frissonnais à la fois de désir et d'épouvante. Et, me
trouvant si loin de vous, aux tristes régions sou-

terraines où mes pécliés m'avaient confiné, le

découragement m'eût pris, si je n'avais entendu

votre voix qui me criait : « Courage, je suis la

nourriture qui fait les forts. Grandis, et tu me
mangeras. Mais je ne serai pas changé en toi,

comme il arrive pour les aliments de la terre : c'est

toi qui seras changé en moi. »

Et un peu après , comme de nouvelles anxiétés

agitaient son cœur, il entendit la même voix, qui

lui disait encore avec une autorité singulière : « Je

suis Celui qui suis. » — « J'entendis cette voix, dit

saint Augustin, non dans mon esprit, mais dans

mon cœur. Tous mes doutes s'évanouirent; et

j'aurais plutôt douté de moi et de ma vie que de

douter désormais de la vérité», »

On touche ici, dans un exemple frappant, la

manière dont la vérité naît dans les âmes. Après

avoir longtemps cherché, lu beaucoup de livres,

discuté péniblement avec soi-même et avec les

autres, tout à coup, au lendemain d'un sacrifice,

sans que les hommes s'en mêlent, toutes les objec-

tions tombent comme un vent qui s'apaise, les

nuages 'se retirent, et la vérité apparaît à l'âme.

On sent sa présence à une impression de lumière et

de paix qui ravit. Comment a-t-on pu douter

jusque-là? on voit si clair maintenant. Gomment

1 Et audivi sicut auditur in corde, et non erat prorsus unde

dubitarem ; faciliusque dubitarem vivereme quam non esse ve-

ritatem. {Confess., lib. VII, cap. x.)

9'
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pourrait-on douter jamais ? Et quand cette lumière

et cette paix succèdent à d'épaisses ténèbres, à de

longues et cruelles incertitudes , c'est un enivrement

dont on ne sort plus.

Mais cette première illumination
,
quoique très-

vive, ne pouvait pas suffire; car elle n'éclairait, si

j'ose ainsi parler, qu'un côté de la physionomie

divine de Jésus -Christ. En lisant les livres de

Platon , Augustin avait entrevu la nature toute

spirituelle de Dieu et l'existence de son Verbe; il

n'avait vu, comme je l'ai dit tout à l'heure, ni

l'amour ni les abaissements du Verbe Incarné. Il

s'était élevé jusqu'à l'idée d'un Dieu invisible^

glorieux , séparé de toute créature ; il avait même
entrevu , à travers les éblouissements de la nature

divine, quelque chose de cette nature divine elle-

même : une lumière sortant d'une lumière et égale

à elle; grandes intuitions sans doutes; si grandes

même, qu'on se demande si le génie humain a pu

arriver jusque-là, et si ce n'est pas plutôt, à travers

la belle âme de Platon , un écho fidèlement ressaisi

des traditions antiques. ^lais un Dieu pauvre, un

Dieu humilié, un Dieu abaissé jusqu'à l'homme et

pour l'homme; un Dieu aimant l'homme jusqu'à la

passion, jusqu'à la folie, jusqu'à souffrir, jusqu'à

mourir pour l'homme; voilà ce que ni Platon, ni

Socrate, ni Cicéron, ni Virgile n'ont jamais soup-

çonné. De telles choses n'ont pu être conçues que

dans le cœur qui a été capable de les réaliser. Il

fallait donc qu'un plus grand que Platon vînt au

secours d'Augustin , un plus grand en même temps
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qu'un plus saint, afin d'élever son esprit et surtout

3on cœur à de si clonnants mystères.

Guidé invisiblement par la main miséricordieuse

qui le ramenait de si loin , Augustin ouvrit alors

les Épîtres de saint Paul; mais il ne le fit qu'en

tremblant, après des agitations et des résistances

singulières, comme s'il eût eu le pressentiment des

sacrifices que cette lecture allait enfin lui arracher.

( Je me sentais vivement pressé, dit-il, de tourner

es yeux vers cette religion sainte qui avait été si

Drofondément imprimée dans mon cœur quand

'étais enfant. Mais j'hésitais; je ne pouvais m'y

iécider ; cependant elle m'attirait malgré moi. Enfin

,

îruellement incertain, voulant, ne voulant pas, je

saisis avec une sorte d'agitation et d'inquiétude

'ébrile le livre des Épîtres de saint PauP. »

C'est là que Dieu attendait Augustin. « Le plus

jrand des docteurs, dit Fléchier, devait être la

conquête du plus grand des apôtres. » Saint Paul

i'ailleurs est le théologien du Verbe Incarné. Il

porterait même seul ce titre, si saint Jean n'existait

3as. Seulement, chose singulière, celui qui reposa

mr la poitrine du Sauveur dans les intimités et les

endresses de la terre a surtout dit les sublimités

lu Verbe ; et celui qui , sur le chemin de Damas et

dIus tard dans les ravissements du troisième ciel, a

1 Respexi tantum, confiteor, quasi de itinere, in illam reli-

jionera quee pueris nobis insita est, et medullitus implicata :

rerum autem ipsa me ad se nescientem rapiebat. Itaque titu-

)ans, properans, hœsitans, arripio Apostolum Paulum. (Contra

icad., lib. II, n<>5.)
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été, selon sa forte expression , opprimé par sa gloire,

en a dit surtout les abaissements. Persécuteur du

Christ avant d'en être l'apôtre , homme du mal

avant de devenir l'homme du bien , saint Paul a

porté dans les abîmes de la chute de l'homme, de

l'Incarnation et de la Rédemption du monde, une

lumière si intense qu'elle éblouit d'abord , et une

énergie de foi et de langage qui cause une sorte de

vertige à l'esprit qui n'y est pas préparé. Mais,

quand, à force de le relire, on s'est habitué peu à

peu à sa phrase incorrecte et abrupte, on tombe

dans une admiration dont on n'est pas le maître. Il

n'y a rien au-dessus de saint Paul, ni David, ni

Isaïe, pas même saint Jean; et comme nul n'a plus

profondément senti la grandeur de la chute de

l'homme, puisque c'est le cœur tout rempli des

haines de la persécution qu'il a été terrassé par

Dieu , nul n'a dit aussi avec plus de magnificence la

nécessité de la rédemption de Thomme par les

abaissements , les souffrances et la mort d'un Dieu.

Dès les premières lignes , Augustin fut saisi

d'admiration. Lui, qui venait d'être si ému à la

lecture de Platon, éprouva ici une commotion dont

il n'avait pas l'idée. « Ohî situ savais, écrivait- il à

Romanien, quelle lumière m'apparut tout à coup!

J'aurais voulu, non -seulement te la montrer, à toi

qui désirais depuis si longtemps voir cette inconnue,

mais à ton ennemi même , à cet ennemi acharné qui

te poursuit devant les tribunaux pour avoir ton

bien. Et certainement, s'il la voyait comme je la

vois, il quitterait tout : jardins, maisons, banquets,
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tout ce qui le séduit, et, pieux et doux amant, il

volerait, ravi, vers cette beautés »

Ce ne fut là , du reste
,
que le premier coup d'œil

i'Augustin ; le second fut autrement profond.

Il vit se dévoiler devant lui un grand mystère

^u'il ne connaissait pas encore; que Platon ignorait.

3t c'est pourquoi il n'avait pas pu lui apprendre le

chemin de la vertu
;
que les manichéens avaient

3ssayé de résoudre par la doctrine des deux prin-

cipes, mais en vain : et que saint Paul seul lui

montrait dans une lumière éblouissante. Il vit que

'homme n'est plus dans l'état où Dieu l'avait formé;

ju'il avait été créé saint , innocent , rempli de

umière et d'intelligence, fait pour voir la majesté

le Dieu et la voyant déjà ; mais que l'homme n'a pu

soutenir tant de gloire sans tomber dans la pré-

somption; qu'il a voulu se rendre centre de tout et

ndépendant de Dieu
;
qu'il a été abandonné , aveuglé,

îhassé loin de Dieu , et dans un tel état de corrup-

ion
,
que le péché habite en lui

;
qu'il y a en lui une

iréature misérable, odieuse, ennemie de la vérité,

ncapable de vertu , ayant le goût du mal ; « l'homme

le péché , » comme dit saint Paul , « le vieil homme , »

îomme il dit encore; expressions bizarres, d'une

.ristesse profonde, mais d'une espérance sublime;

iar elles indiquent que ce n'est pas là tout l'homme,

ît qu'il y en a un nouveau. Et c'est ce qu'Augustin

ipprit bientôt en continuant sa lecture. Il vit, aux

nêmes pages, que pour vaincre cet homme, ce

1 Contra Acad., lib. II, n" 6.
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mélange odieux d'orgueil, de concupiscence et de

révolte, le Verbe s'est fait chair; qu'il a vécu dans

l'humilité , dans l'obéissance et dans le sacrifice

,

qu'il s'est anéanti jusqu'à l'homme, afin de guérir

l'homme qui veut s'exalter jusqu'à Dieu. Tout le

mystère de l'Incarnation et de la Rédemption se dé-

voila à ses yeux, et le plongea dans l'admiration. Il

sentit qu'il avait franchi tous les espaces
;
qu'il n'était

plus dans les régions des conceptions huaiaines
;
qu'il

touchait à ce point sublime où l'homme s'évanouit

et où Dieu apparaît; et il s'agenouilla, ébloui et ému.

(( Ah! disait -il avec un étonnement attendri,

quelle différence il y a entre les livres des phi-

losophes et ceux des envoyés de Dieu ! Ce qu'on

trouve de bon en ceux-là, on le trouve en ceux-ci,

et l'on y trouve de plus la connaissance de votre

grâce, ô moji Dieu , afin que celui qui vous connaît,

non-seulement ne se glorifie pas, mais se guérisse,

et se fortifie, et arrive enfin jusqu'à vous.

« Que savent -ils d'ailleurs, ces grands phi-

losophes , de cette loi de péché incarnée dans nos

membres, qui combat contre la loi de l'esprit et nous

traîne captifs dans le mal? que savent-ils surtout

de la grâce de Jésus- Christ, victime innocente, dont

le sang a effacé l'arrêt de notre condamnation? Sur

tout cela leurs livres sont muets.

« Là , on n'apprend ni le secret de la piété chré-

tienne, ni les larmes de la confession, ni le sacrifice

d'un cœur contrit et humiUé, et encore moins la

grâce de ce calice précieux qui enferme le prix de

notre rédemption.



DE SAINTE MONIQUE 319

({ On n'y entend point ces cantiques : a mon
âme, soumets -toi à Dieu, car il est ton Dieu, ton

sauveur, ton d.éfenseur. Appuyé sur lui, que

craindrais -tu? » Là ne retentit pas ce doux appel :

« Venez à moi, vous tous qui êtes chargés, et

je vous soulagerai. » Ils ignorent, ces savants, que

le Verbe, descendu sur la terre, est doux et humble

de cœur. Mystères divins, que vous avez cachés,

ô mon Dieu, aux savants et aux sages, mais que

vous avez révélés aux petits et aux humbles'. »

Voilà les vérités qui pénétraient dans l'âme

d'Augustin pendant qu'il lisait celui qui s'appelle

(i ie moindre des apôtres »
, et la vue de tant de

rnerveilles le jetait dans l'admiration.

y Oh! disait-il en fermant le livre, que c'est bien

autre chose, d'apercevoir de loin, du haut d'un roc

sauvage, la Cité de la paix, sans pouvoir, quelque

eÛort que l'on fasse, trouver un chemin pour y arri-

ver ; ou bien de trouver ce chemin, et sur ce chemin

un guide qui vous dirige et vous défende contre le

brigandage de ceux qui voudraient vous arrêter ^
! h

C'est-à-dire que les dernières ombres sortaient

de l'esprit d'Augustin; les glaces du cœur fondaient

à leur tour; l'attendrissement renaissait avec la

lumière; et, en voyant les rivages de la patrie,

longtemps couverts de brume , se dévoiler enfin aux

yeux charmés d'Augustin , il était facile de prévoir

qu'il y aborderait bientôt, dans tout le triomphe du

repentir.

1 Confess., lib. VII, cap. xxi.

2 Id., ibid



CHAPITRE DOUZIEME

DERNIERES INQUIETUDES DE SAINTE MONIQUE

QUAND ELLE VOIT AUGUSTIN HÉSITER,

NON PLUS EN PRÉSENCE DE LA LUMIÈRE Qu'iL POSSÈDE,

MAIS DE LA VERTU, DONT IL A PEUR. LES LARMES DE CETTE MÈRE

INCOMPARABLE SE CHANGENT EN JOIE.

CONVERSION d'aUGUSTIN.

386

Voilà donc Augustin en possession de cette bien-

heureuse lumière après laquelle il soupirait depuis

si longtemps , et que sa mère avait sollicitée pour lui

avec tant de larmes. Il avait percé tous les voiles,

et maintenant qu'il était arrivé jusqu'à Dieu et à

Notre- Seigneur Jésus -Christ son divin Fils , mort

par amour pour nous, il semble qu'il n'y avait

qu'une chose à faire : se lever, courir à sa mère, et

lui dire : Ne pleurez plus, je suis chrétien.

Mais Augustin n'en était pas là. Ce vif coup de

lumière avait plutôt percé les nuages qu'il ne les

avait dissipés. Il restait à Augustin une foule d'idées

fausses, inexactes, incomplètes, qu'il avait puisées
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dans les livres des manichéens , et dont il avait peine

à se débarrasser : dernières ombres qui s'en allaient

lentement.

Il les eût fait évanouir, s'il avait eu le courage de

s'agenouiller, de frapper sa poitrine , et de se pré-

parer à recevoir les sacrements de la purification et

de la sainte Eucharistie ; car il vient un moment

,

dans ces grandes recherches de la vérité , où l'àme

ne peut mériter de voir pleinement que par un acte

d'humilité et d'abandon à Dieu. Il faut se risquer

pour lui jusqu'au sacrifice, si on veut que les

dernières ombres s'évanouissent. Dieu met ses

faveurs à ce prix

Augustin le sentait vaguement ; mais il avait peur.

Il voulait voir plus clair avant de s'agenouiller,

tandis qu'il faut s'agenouiller pour voir plus clair
;

et, en attendant, il multipliait les études, les

lectures, les efforts d'esprit, pour accroître en lui

la lumière dont il avait reçu les prémices.

Sainte Monique, qui assistait, inquiète mais déjà

heureuse, à cette lente renaissance, aurait voulu en

hâter le dénoûment. Que de fois , recueillie au pied

des autels, dans ses prières, dans ses communions,

elle conjura Dieu d'achever son œuvre, et de péné-

trer, fût-ce de vive force, dans l'âme de son cher

enfant ! Que de fois elle versa dans le cœur de saint

Ambroise- ses espérances grandissantes , et elle

apprit de lui à mettre, dans ses rapports avec

Augustin, cette douceur, cette patience, cette

délicatesse qui ménage la lumière comme on ménage

la vie à un être malade et tendrement aimé ! Que de
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fois surtout , confidente des progrès de son fils , elle

dut le presser et lui dire: « Allons, décidez -vous;

vous croyez maintenant, pourquoi n'agissez -vous

pas? ))

Pourquoi il n'agissait pas ! hélas ! il noué le dit

humblement lui-même : il lui manquait deux ailes,

sans lesquelles on ne peut monter à la vertu, ni même
demeurer longtemps dans la lumière : l'humilité

,

qui est l'aile de l'esprit; la pureté, qui est l'aile du

cœur.

(( J'étais assuré, dit-il, de toutes les vérités de la

foi; mais je n'étais pas encore en état d'en jouir, car

l'orgueil, la vanité, les prétentions d'être savant, me
dévoraient. Encore tout plein de mes misères

,
je

voulais passer pour habile , et , au lieu de pleurer

mes crimes, je m'enflais de ma vaine science'. »

Et parce qu'il n'était pas humble, Jésus -Christ

lui-même, dans ce qu'il a de plus sublime, restait

encore obscur pour lui. « Je n'étais pas assez

humble, dit -il, pour reconnaître mon humble

maître Jésus -Christ, et je n'entendais rien encore

aux profonds mystères de son infirmité. Car votre

Verbe, ô mon Dieu, planant infiniment au-dessus

des dernières cimes de votre création, élève jusqu'à

sa hauteur tout ce qui veut se soumettre à lui. Et

c'est pour cela que, dans les basses régions, il s'est

bâti avec notre boue une humble demeure, afin que

1 Certus quidem in istis eram ; nimis tarnen infirmus ad fruen-

dum te. Garriebam plane quasi peritus... Jani cœperam velle

videri sapiens... Et non flebam, insuper et inflabar scientia.

ConfcàS., lib. VII, cap. xx.)
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ceux qu'il veut amener à lui et accoutumer à l'amour

n'eussent pas tant de confiance en eux; mais que,

voyant à leurs pieds la Divinité devenue infirme

sous un vêtement de chair, ils se reposassent,

fatigués, en se couchant sur elle, et que celle-ci, se

relevant, pût les emporter'. »

Voilà la première aile qui manquait à Augustin

pour monter jusqu'à Dieu par Jésus -Christ. Mais

ce n'était pas la seule; car, bien qu'il eût brisé les

liens les plus grossiers et les plus coupables, il avait

encore au fond du cœur bien de secrètes plaies.

Continuons à l'écouter; il parle de ceci avec plus

d'humilité encore, a Je commençais déjà à vous

aimer, ô mon Dieu, et j'en étais ravi; mais je ne

savais pas demeurer dans cet amour; car, d'une

part, l'attrait de votre beauté m'enlevait jusqu'à

vous, et tout de suite un poids malheureux m'en

détachait , et je retombais sur le sol en gémissant :

et ce poids , c'étaient les tristes habitudes de mes
passions. Mais du moins votre souvenir ne me
quittait plus, et je ne doutais pas que vous ne

fussiez Celui auquel je me devais attacher, quoique

^ Non enim tenebam Dominum meum J©sum, humilis humi-
lem. Verblim enimtuum, œterna V'eritas, superioribua creaturae

tua partibussupereniinens, subditoserigit ad seipsum : in infe-

noribus autem «dificavit sibi humilem domum de limo nostro

per quam aubdendos depnmeret a seipsis, et ad se Irajiceret,

sanans tumorem, nuirions amorem; ne fiducia sui progrede-
rentur longius, sed potius iniirmarentur, videntes ante pedes

suos infirmam Divinitatem ex participatione tunicee pelliceae

nostrae, et lassi prosternerentur in eam, illa autem surgens le-

varet eos. {Confess., lib. VII, cap. xviii.)
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je sentisse bien que je n'étais pas encore tel qu'il

fallait être pour m'unir à vous
;
parce que la corrup-

tion de la chair appesantit l'âme, et que cette

grossière maison de boue ramène à terre l'esprit qui

voudrait planer dans le monde d'en haut'. »

Et cependant, bien qu'Augustin n'eût pas encore

ces deux ailes divines de l'humilité et de la pureté

,

aussi solides que légères, avec lesquelles on monte et

on descend à l'aise, il commençait déjà à s'élever

dans la lumière. Souvent il prenait son vol à travers

les choses créées ; il montait de degré en degré et

d'échelon en échelon , du monde des corps à celui

des âmes, de l'âme à l'ange, de l'ange à Dieu; il

perçait tous les voiles, et il arrivait jusqu'à cet

Être, dont on n'aperçoit un éclair qu'en tremblant.

« Mais, hélas! dit-il, je ne pouvais arrêter mon

regard dans cette contemplation, et, retombé à terre

dans ma faiblesse; il ne me restait de cet éclair

qu'une mémoire amoureuse, et le regret de ne

pouvoir goûter à loisir au mets dont j'avais respiré

le parfum -. »

Cet éclair, et ces ténèbres qui suivent, et cette mé-

moire amoureuse , et cette trace de parfums qui s'en

vont, et ces regrets, que voilà bien la vie! C'est

1 Jam te amabam.. . Et non stabam frui Deo meo , sed rapiebar

ad te décore tuo; moxque deripiebar abs te pondère meo, et

ruebam in ista cum gemitu; et pondus hoc, consuetudo carna-

lis. {Confess., lib. VII, cap. xvii.)

2 Aciem figerenon valui, et, repercussa infirmilate redditus

solitis , non mecum ferebam nisi amantem memoriam , et quasi

olfacta desiderantem quee comedere nondum possem. [Confess»,

lib. VII, cap. XVII.)
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ainsi, surtout dans les premiers jours d'une conver-

sion, que Dieu soutient les âmes, qu'il les soulève un

peu de terre en les y laissant , et que pour leur don-

ner la force de mépriser le temps et d'aspirer au ciel

,

il leur en envoie déjà les premières brises et l'avant-

goût.

Cependant, avec cet accroissement de lumière, les

cris de la conscience d'Augustin avaient grandi à leur

tour. Elle le pressait plus vivement que jamais. Elle

commençait à murmurer à ses oreilles ces mots, qui

ne devaient plus cesser de retentir au fond de son

cœur, et qui bientôt allaient y éclater comme un

tonnerre. « Tu prétendais jusqu'ici que l'incertitude

du vrai était la seule raison qui t'empêchait d'accom-

plir ton devoir. Eh bien ! tout est certain maintenant.

La vérité brille à tes yeux. Pourquoi ne te rends -tu

pas? » — «J'entendais, dit saint Augustin; mais je

faisais le sourd. Je refusais d'avancer, mais sans

chercher maintenant d'excuse. Toutes les raisons que

j'aurais pu apporter étaient réfutées d'avance. Il ne

me restait qu'une peur muette : la peur de voir ar-

rêter le cours de ces longues et tristes habitudes

qui cependant m'avaient conduit à un état si déses-

péré *. »

Longtemps, en effet, Augustin n'avait pas eu le

courage de croire; maintenant il croyait, mais il n'a-

vait pas le courage de pratiquer. Les obscurités de la

foi l'avaient d'abord arrêté ; c'étaient maintenant les

nécessités de la vertu qui lui faisaient peur. « J'a-

1 Confess., lib. VIII, cap. vu.

iO



326 HISTOIRE

vais trouvé une perle, s'écrie-t-il éloquemment , et

maintenant qu'il fallait vendre mes biens, c'est-à-dire

faire des sacrifices pour l'acheter, je n'en avais pas

le courage ^ »

Agité, indécis, pressé par sa mère, harcelé par sa

conscience, Augustin se résolut enfin à aller consul-

ter un saint prêtre, nommé Simplicien , dont la belle

vie l'avait depuis longtemps frappo.

C'était un de ces vieillards vénérables comme on

en rencontre sans cesse dans le sein de l'ÉgUse ca-

tholique, qui, passés d'une jeunesse chaste à un âge

mûr plus chaste encore, et bénis par Dieu d'une

verte vieillesse, présentent aux hommes, qui s'incli-

nent en les rencontrant, une image vénérable de la

paLx dans la vertu. Les jeunes gens troublés par les

orages des passions aiment à s'approcher de ces

neiges tranquilles et à se calmer auprès d'elles.

Augustin vint donc confier à Simplicien les trou-

bles de sa vie, et les secrètes faiblesses qui l'arrê-

taient maintenant , non plus en présence de la lu-

mière, mais en présence de la vertu.

Le bon vieillard le reçut avec un doux sourire

,

écouta sans étonnement le récit de ses égarements
,

et le félicita de ce qu'au lieu d'ouvrir ces livres

athées et matérialistes qui dégradent l'âme , il s'était

attaché à l'étude de Platon et de Socrate, qui élè-

vent l'esprit et le cœur. SimpUcien, comme tous les

vieux prêtres, avait beaucoup connu les hommes.

1 Et inveneram jam bonam margaritam; et venditis omnibus

queehaberem, emenda erat, et dubitabam. {Confess., lib. VIII,

cap. 1.)
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Il était intimement lié, non - seulement avec saint

Ambroise, qu'il avait dirigé dans sa jeunesse et

auquel même il avait donné le saint baptême, mais

avec un grand nombre de philosophes , de poètes

,

de rhéteurs romains , et en particulier avec Vic-

lorin, celui-là même qui avait traduit les œuvres

de Platon, qu'étudiait en ce moment Augustin.

Gomme tous les vieillards aussi , Simplicien ai-

mait à conter, et, habile à manier les esprits, il

savait cacher adroitement une leçon dans une his-

toire.

Voyant donc auprès de lui ce jeune homme d'un

si grand esprit, d'un si noble caractère, déjà illu-

miné de la grâco, mais qui hésitait encore à s'y

livrer, il profita avec finesse du nom de Victorin,

que celui-ci venait de prononcer; et après avoir

dit qu'il avait connu autrefois à Rome cet homme
éloquent , voulant montrer indirectement à Au-
gustin le chemin du courage et de l'honneur chré-

tien., il lui en conta l'histoire, à peu près en ces

termes :

Victorin s'était illustré dans la même carrière que

suivait Augustin. Professeur d'éloquence, il avait vu

au pied de sa chaire non-seulement toute la jeunesse

romaine , mais une foule de sénateurs ; il avait tra-

duit, expliqué, enrichi de lumineux commentaires,

les plus beaux livres de la philosophie antique, et à

force d'éloquence il avait obtenu, honneur rare en

tout temps, une statue sur le Forum. Quand il eut

épuisé ainsi l'étude de tous les chefs-d'œuvre de l'es-

prit humain, il lui vint l'idée d'ouvrir les saintes
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Écritures ; il les lisait avec attention
,
puis il disait à

Simplicien, mais en secret et dans rintimilé, comme
à un ami : « Sais-tu que me voilà chrétien? — Je ne

le croirai, répondait Simplicien, que quand je te

verrai dans l'église du Christ. » Et Victorin disait en

riant et avec ironie : « Sont - ce donc les murailles

qui font le chrétien?); Au fond, il avait peur de

déplaire à ses amis, et il craignait que de ces som-

mets de grandeur humaine et toute - puissante , de

ces cèdres du Liban que Dieu n'avait pas encore

brisés, ne roulassent sur lui d'accablantes inimi-

tiés.

En attendant, il continuait à lire; il priait beau-

coup, et, puisant plus profondément dans les saintes

Écritures, il sentit naître en lui le courage et la force.

Vint un jour où il eut plus peur d'être désavoué

par Jésus -Christ que moqué et méprisé par ses

amis , et , tremblant de trahir la vérité , il se rendit

chez Simplicien et lui dit : «Allons à l'église, car je

veux être chrétien. » Rome fut remplie d'étonne-

ment, et l'Église tressaillit de joie.

Quand le moment fut arrivé de faire la profession

de foi en présence de tous les fidèles, on proposa à

Victorin de la réciter en particulier, comme on en

use vis-à-vis des personnes qu'une solennité pu-

blique intimide. Mais il refusa énergiquement, et il

monta courageusement sur l'ambon. Dès qu'il y
apparut, son nom, répandu de rang en rang par

ceux qui le connaissaient, éleva dans l'assemblée

un murmure de joie. Et la voix contenue de l'allé-

gresse générale disait tout bas : « Victorin ! Victo-
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rin ! » Le désir de l'entendre ayant promptement

rétabli le silence, il prononça le symbole avec une

admirable foi , et tous les fidèles qui étaient là

,

consolés par un tel courage, eussent voulu le mettre

dans leur cœur. Leur joie et leur amour étaient

comm3 deux mains avec lesquelles ils l'y plaçaient

en effet.

Depuis lors, continua Simplicien, en donnant à

chacune de ses paroles un accent plus pénétrant,

depuis lors ce vieillard illustre se fît une gloire de

devenir enfant à l'école de Jésus-Christ. Il se laissa

humblement allaiter par la sainte Église, et il mit

avec joie sous le joug ignominieux de la croix une

tête qui avait porté tant de couronnes. Julien l'A-

postat ayant peu après défendu aux chrétiens d'en-

seigner les lettres, il ferma ses lèvres éloquentes,

et couronna sa vie par le plus beau et le plus

douloureux de tous les sacrifices '.

Cet exemple, si bien choisi, et qui convenait si

parfaitement à la position d'Augustin , le remua

jusque dans les entrailles. Il sortit enthousiasmé, se

reprochant sa faiblesse, s'indignant de sa lâcheté,

et il rentra dans sa maison, où sa mère l'attendait

en priant, décidé à en finir cette fois et à imiter

Victorin. « mon Dieu, s'écriait- il dans une sorte

de transport, venez à mon aide! Agissez, Seigneur,

faites; réveillez - moi , rappelez -moi; embrasez et

ravissez; soyez flamme et douceur, aimons, cou-

rons -. »

i Confess., lib. VIII, cap. ii.

2 Age, Domine, fac; excita, et revoca nos; accende et râpe,
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Mais, hélas ! cette chaîne qu'Augustin tramait de-

puis un si grand nombre d'années était plus lourde

qu'il ne se l'était d'abord imaginé. Dès qu'il y porta

la main, il se sentit incapable de la briser. Il ne di-

sait pas : Non. Il n'avait pas le courage de dire : Oui.

(( Cette suite de corruptions et de désordres, dit- il,

comme autant d'anneaux enlacés les uns dans les

autres, formait une chaîne qui me rivait dans le plus

dur esclavage. J'avais bien une volonté de servir

Dieu d'un amour élevé et chaste, et de jouir de lui

seul; mais cette volonté nouvelle, qui ne faisait que

de naître , n'était pas capable de vaincre l'autre, qui

s'était fortifiée par une longue habitude du mal.

Ainsi j'avais deux volontés : l'une ancienne, et l'autre

nouvelle; l'une charnelle, et l'autre spirituelle; et

ces deux volontés combattaient en moi, et ce combat

déchirait mon âme K »

En attendant, il tâchait de calmer sa conscience,

et quand celle-ci lui criait qu'il fallait se décider, il

ne savait que lui répondre, comme un homme en-

dormi et paresseux : « Tout à l'heure , laissez - moi

un peu; encore un petit instant. » Mais ce tout à

l'heure ne venait jamais, et ce petit instar.' durait

toujours -.

flagra, dulcesse : amemus, curramus. {Confess., lib. VIII,

cap. IV.)

1 Ita duœ vùluniates meae , una vêtus, alia nova; illa carna-

lis, illa spiritnalis; confligebant inter se, atque discordando

dissipabant aaimarn meam. {Confess., lib. VIII, cap. v.)

2 Non erat omnino quod responderem, nisi tantum verba îenta

et somnolenta : Modo, ecce modo; sine caululum. Sed Modo, et
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Il est facile d'imaginer ce que cette visite d'Au-

gustin au prêtre Simplicien avait donné d'espé-

rances à sainte Monique. Une telle dénaarche dans

un moment pareil équivalait pour elle à une con-

version. Car elle ne doutait pas que le saint vieil-

lard n'arrachât à son fils ce dernier acte qui lui

coûtait tant , et qu'au fond il eût été si heureux

d'avoir accompli. Aussi , lorsqu'elle vit Augustin

hésiter encore après cette visite et ne pas se dé-

cider, elle fut prise d'un profond abattement. Sa
seule consolation , c'est qu'il souffrait toujours

;

qu'il était de plus en plus agité; que jamais il

n'avait été aussi assidu à l'église; et que, tout le

temps que lui laissait la préparation de ses leçons

d'éloquence, il l'employait à lire et à dévorer saint

Paul '.

Sur ces entrefaites, un ancien ami d'Augustin,

nommé Potitien , vint lui rendre visite. L'un et

l'autre étaient d'Afrique, où ils s'étaient connus au-

trefois. Seulement, pendant qu'Augustin avait suivi,

dans l'erreur et l'oubli de Dieu, la longue et triste

route que nous avons essayé de décrire, Potitien

était resté fervent chrétien , et il habitait Milan , où

il avait, à la cour de l'empereur, un des premiers

emplois militaires. Sainte Monique avait été heu-

modo, non habebant modum. Et : Sine paululum, in longum
ibat. {Confess., lib. VIII, cap. v.)

1 Augebam solita, crescente anxietudine, et quotidiesuspira-

bam tibi ; frequentabam ecclesiam luam, quantum vacabat ab eis

negotiis sub quorum pondère gemebam. [Confess., lib. VIII,

cap. VI.)
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reuse de le retrouver en Italie, et d'introduire dans

la société d'Augustin, d'Alype, de Nébridius, de tous

ces jeunes gens flottants dans la foi, une âme si bien

trempée, que ni la guerre ni la cour n'avaient pu la

faire hésiter un instant.

Ce jour-là, en causant avec Augustin et Alype,

Potitien aperçut sur une table de jeu un livre. Il

l'ouvrit machinalement, comme il arrive quand on

est occupé à causer; il croyait trouver un Gicéron ou

un Quintilien. C'étaient les Épures de saint Paul *.

Un peu surpris, il regarda Augustin en souriant;

et celui-ci lui ayant avoué que depuis quelque

temps il lisait la sainte Écriture avec la plus grande

attention et le plus grand charme, la conversation

prit d'elle-même une tournure tout à fait chré-

tienne.

Potitien avait beaucoup voyagé. Il connaissait les

Gaules, l'Espagne, l'Italie, l'Afrique, l'Egypte, et il

les connaissait en chrétien : c'est-à-dire que partout

il avait étudié les merveilles qu'opérait la vraie foi

dans l'Éghse catholique.

Entre toutes ces merveilles, rien n'était plus frap-

pant alors que le développement de la virginité, de

la charité, et de la vie rehgieuse. Les déserts de

l'Egypte et de la Thébaïde embaumaient. Sur ces

bords du Nil, dans ces profondeurs de l'Egypte, où

l'antiquité avait caché des horreurs, avaient apparu

i Forte supra mensam lusoriam quee an te nos erat, attendit

codicem, tulit, aperuit, invenit apostolum Paulum, inopinate

sane
;
putaverat enim de libris quorum professio me conferebat.

[Confess., lib. VIII, cap. vi.)
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des troupes de vierges qui vivaient comme des anges

dans des corps mortels, et qui , sous ce ciel de feu

,

dans ce climat énervant , déployaient la plus divine

énergie au service du plus pur amour de Dieu. Là se

rencontraient tous ceux que chassaient du monde le

mépris de ses vanités , le dégoût de ses corruptions
,

l'horreur pour ses lâchetés et ses avilissements , le

désir de donner leur vie dans un grand sacrifice :

des vierges sans tache; des mères qui ne pouvaient

pas se consoler parce que leurs enfants n'étaient plus
;

des docteurs et des philosophes nourris dans la

science antique des écoles d'Alexandrie et altérés de

silence et d'humilité; des soldats qui avaient couru

le monde et qui n'y avaient pas trouvé Dieu; des con-

fesseurs de la foi et des martyrs de la vérité qui,

échappés tout sanglants des chevalets, étaient venus

retremper leur courage dans les eaux rafraîchissantes

de la prière et de la pénitence. Leur nombre était

prodigieux. Il y en avait cinq mille sur la seule mon-
tagne de Nitrie. Plus loin, à une demi -journée de

marche, dans l'intérieur du désert, en un lieu nommé
Cella, on en trouvait encore deux mille. Ailleurs, il

y en avait près de dix mille sous le gouvernement de

saint Sérapion, et presque autant sous celui de saint

Macaire. Saint Pacôme, qui venait de mourir, en

avait laissé sept mille dans ses solitudes de Tabenne,

et à la réunion annuelle de sa congrégation générale,

les monastères qui suivaient sa règle en avaient en-

voyé jusqu'à cinquante mille. Les villes elles-mêmes

en étaient inondées. A Ancyre, il y avait dix mille

vierges, et en 356 un voyageur trouva dans la seule
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ville d'Oxyrinque vingt mille vierges consacrées à

Dieu.

Longtemps inconnues , ces merveilles commen-

çaient à étonner le monde et à enthousiasmer les

cœurs chrétiens. Saint Athanase venait d'écrire la

vie prodigieuse du géant des déserts, saint Antoine;

et on allait bientôt s'arracher les vies dés plus

illustres patriarches de la Thébaïde, des Paul, des

Hilarion, des Pacôme, des Macaire, qu'écrivaient

alors des hommes qui étaient eux-mêmes d'autres

merveilles, saint Jérôme, saint Épiphane, et saint

Éphrem.

Augustin ne se doutait pas de ces choses. Comme
tant d'hommes qui passent à côté de l'Église catho-

lique sans la voir, il avait vécu trente ans en Afri-

que, à la porte d'Alexandrie, sans avoir jamais en-

tendu parler ni de saint Antoine, ni de ces solitaires,

ni de ces vierges, ni d'aucune enfin de ces œuvres

admirables par lesquelles l'ÉgUse montrait alors

qu'elle est la vraie Épouse de Jésus- Christ. Il ne

s'était pas même aperçu qu'à Milan, sous ses yeux,

il y avait une foule de vierges qui vivaient dans une

pureté angélique, et pour lesquelles Ambroise avait

écrit ses trois livres des Vierges, et composait alors

son beau Traité de la Virginité. Aussi il écoutait

avec admiration les récits de Potitien, et il était

comme suspendu à ses lèvres. « Nous étions, dit-il,

dans la stupeur de l'admiration au récit de ces irré-

fragables merveilles, de si récente mémoire, presque

contemporaines, opérées par la vraie foi dans i'É-

gUse catholique. Et nous étions tous surpris, nous
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d'apprendre, lui de nous apprendre ces faits extraor-

dinaires '. »

Mais si ces merveilles avaient passé inaperçues

aux yeux d'Augustin , elles n'en avaient pas moins

réjoui l'Église et prouvé sa divinité, en montrant

quel esprit puissant l'animait; car de même qu'au-

trefois le sang des martyrs était une semence de

chrétiens , maintenant c'était la virginité et les par-

fums du désert qui enfantaient à Dieu des apôtres

,

des docteurs et des héros.

Potitien en savait un bel exemple; et, excité par

le silence curieux de ses amis, il le raconta à peu

près ainsi : « C'était au fond des Gaules , à Trêves.

Un jour, pendant que l'empereur passait l'après-

midi aux jeux du cirque, Potitien, en compagnie de

trois de ses amis, s'alla promener dans des jardins

attenant aux murs de la ville. Chemin faisant, deux

d'entre eux entrèrent dans une cabane où vivaient

quelques-uns de ces pauvres volontaires à qui le

royaume du ciel appartient; et là, dans une cellule,

ils trouvèrent un manuscrit de la Vie de saint An-

toine. L'un des deux promeneurs se met à lire. Il

admire ; son cœur brûle. Le désir de quitter le monde,

d'embrasser une si belle vie, le saisit. L'amour de

Dieu, la sainte honte s'emparent de son âme. Il s'ir-

rite contre lui-même; et regardant son ami : « Dis-

1 Stupebamus audientes tam recenti memoria, et prope nostris

temporibus testatissima mirabilia tua in fide recta et catholica

Ecclesia. Omnes mirabamur, et nos quia tam magna erant, et

ille (Potitianus) quia inaudita nobis erant. [Confess.,\ib.YlU,

cap. VI.)
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moi, je te prie, à quoi tendent nos travaux! que

cherchons-nous? pour qui portons-nous les armes?

qu'espérons-nous ? Être les amis de l'empereur? Et

là, dans cette fortune, quelle fragilité! que de pé-

rils! Et puis quand cela sera-t-il? Au lieu que si je

veux être l'ami de Dieu
,
je le serai, et tout de suite. »

Il parlait ainsi, tout bouleversé par l'enfantement de

sa nouvelle vie. Et son cœur changeait; et les flots

de son âme roulaient frémissants; à la fm il vain-

quit, et, déjà à Dieu, il dit à son ami : « C'en est fait,

je romps avec toute espérance mondaine. Je veux

servir Dieu, et commencer à cette heure, en ce lieu. ))

Son ami l'applaudit, et tous deux, décidés à ne plus

rentrer dans le monde, commencèrent à bâtir la tour

qui s'élève de tout ce qu'on perd pour suivre Dieu.

« J'arrivai sur ces entrefaites avec celui de mes

amis qui ne m'avait pas quitté, continua Potitien,

et, ne me doutant de rien, je les avertis que le jour

baissait et qu'il était temps de rentrer. J'appris alors

ce qui s'était passé, et comment leur était venue la

volonté de se consacrer à Dieu. Ils nous supplièrent,

si nous ne voulions par les imiter, de ne pas con-

trarier leurs projets. Nous nous retirâmes donc , en

pleurant sur nous - mêmes , après les avoir pieuse-

ment félicités et en nous recommandant à leurs

prières. Nous rentrâmes au palais, le cœur traînant

toujours à terre, et eux, le cœur attaché au ciel, res-

tèrent dans la cabane. Tous deux avaient des fian-

cées, qui, à cette nouvelle, consacrèrent à Dieu leur

virginité '. »

i Confess., lib. VllI. cop. vi.
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Potilien s'était abandonné au charme du récit. 11

ne s'était pas aperçu qu'un orage avait éclaté dans

le cœur d'Augustin. Tant qu'il n'avait parlé que des

miracles d'innocence, de pureté, d'austérité, de cou-

rage, qui honoraient et embaumaient les déserts,

Augustin avait applaudi tranquille. Mais lorsqu'il

avait montré ces deux officiers quittant tout pour

Dieu, lorsqu'il avait mis" sur les lèvres de l'un d'eux

ces ardentes paroles : « Que faisons -nous? que dé-

sirons-nous? être amis de l'empereur? Et à quoi

bon? pourquoi pas plutôt amis de Dieu?» il avait

senti se réveiller plus puissantes que jamais toutes

les voix de sa conscience. « Pendant que Potitien par-

lait, dit -il, je me déchirais le cœur. J'étais pénétré

de confusion et de honte en voyant ma laideur et ma
difformité, mes taches, mes souillures, mes ulcères.

Et plus je me sentais touché d'admiration pour les

chastes vies que l'on venait de me peindre, plus, en

me comparant à elles, je me faisais horreur à moi-

même. Tant d'années taries ! tant de vie inutile !

douze ans et plus depuis cette dix -neuvième année

de ma jeunesse, où la lecture de VHortensius de Ci-

céron avait éveillé en moi l'amour de la sagesse ! Et

je différais encore de sacrifier ce vain bonheur ter-

restre à la poursuite de cette félicité dont, non -seu-

lement la possession, mais la seule recherche est

préférable à toutes les couronnes, à toutes les vo-

luptés de la terre!... Longtemps je m'étais dit que

si je ne sacrifiais pas ces misérables espérances du

siècle, c'était faute de voir clairement la lumière.

Eh bien! celte lumière avait paru; ma conscience
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m'avait crié: Où es -tu, toi qui disais que l'incerti-

tude du vrai t'empêchait seule de renoncer à la va-

nité? Tout est certain maintenant, la vérité te presse.

Et néanmoins ce fardeau de vanité t'accable encore;

au lieu que d'autres qui ne se sont pas tant tour-

mentés que toi dans la recherche de la vérité., qui

n'y ont pas employé des années, ont plus vite et

plus courageusement pris leurs ailes pour monter à

Dieu ^

« Voilà ce que je me disais, ajoute saint Augustin,

pendant que Potitien parlait. Je me rongeais intérieu-

rement, pénétré de honte et de confusion, et livré à

une sorte de violente rage où je poursuivais mon âme

dans le plus secret réduit de mon cœur, le visage

troublé comme l'esprit -. »

Enfm Potitien sortit. Augustin, qui n'était plus

maître des mouvements qui l'agitaient, se dirigea

vers le jardin. Alype le suivit. Quant à sainte Moni-

1 Xarrabat hœc Potitianus. . . Et videbam, et horrebam ; et quo

a me fugerem non erat... Tum vero, quanto ardentius amabam
ilbs de quibus audiebam salubres affectus, tanto execrabilius

me comparatum eis oderam. Quoniam multi mei anni mecum
effluxerant, forte duodecim anni, ex quo ab undevigesimo anno

œtatis meae, lecto Ciceronis Hortensia, excitatus eram studio

sapientise; et differebam, contempla felicitate terrena , ad eam
investigandam vacare... Et putaveram me propterea difîerre de

die m diem, quia non mihi apparebat certum aliquid quod di-

rigerem cursum meum. Et venerat dies quod nudarer mihi, et

increparet in me conscientia mea: nempe tu dicebas propter

incertum verum nolle te abjicere sarcinam vanitatis : ecce jam

certum est. [Confess., lib. VIII, cap. vu.)

2 Ita rodebar in.us et confundebar pudore horribili vehemeu-

er. {Conf&ss., lib. VTTI, cap. vu.)
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que , soit qu'elle eût assisté à cet entretien et qu'elle

eût deviné avec son cœur de mère les agitations du

cœur de son fils , soit qu'elle eût été avertie par

Alype, et peut-être par Dieu lui-même, que le grand

moment approchait, elle se retira dans sa chambre,

et, tombant à genoux, elle se mit en prière pour

soutenir de toutes les ardeurs de son cœur de

mère, et de toutes les puissances, plus grandes en-

core, de son cœur de sainte, l'âme de son cher en-

fant
,
qui allait se débattre une dernière fois contre

Dieu ^

Dès que Potitien se fut retiré, et qu'Augustin fut

seul avec Alype , le regardant d'un œil ému : « Que

faisons -nous? lui dit -il; et quoi! n'as -tu pas en-

tendu ? Les ignorants emportent le ciel ; et nous

,

avec notre science sans cœur, nous voilà vautrés

dans la chair et le sang. Serait-ce donc une honte de

les suivre? ou plutôt n'est-ce pas une honte de n'a-

voir pas le courage de les imiter 2? » Augustin dit ces

1 Cette tradition se trouve consignée dans presque toutes les

liturgies Augustiniennes et dans la plupart des ouvrages com-
posés à la louange de leur Patriarche par les religieux des diffé-

rents ordres qui suivent la règle de Saint-Augustin. Le P. Louis

des Anges, ermite de Saint- Augustin, la donne pour certaine

{Delli Vita e Laudi del S. D. August., lib. II, cap. v), et le

P. Archange de la Présentation, carme déchaussé, l'appuie à

son tour en plusieurs endroits de ses nombreux et savants ou-

vrages sur saint Augustin. [Commenl. in Confess. edit. Flo-

rent., 17o7, op. et studio Fr. Archangeli a Prœsentatione

,

Carmel. eœcalceati.)

2 Quid patimur? quid est hoc? quid aiïdisti? Surgunt indocti

et ccelum rapiunt; et nos, cum doctrinis nostris sine corde, ecce

ubi volutamur in carne et sanguine. An quia praecesserunt pudet
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paroles, et, sans attendre de réponse, l'agitation où

il était l'emporta loin d'Alype. Celui-ci le regardait

muet d'étonnement ; car Taccent d'Augustin était

étrange. Son front, ses joues, ses yeux, la couleur

de son visage , le son de sa voix , faisaient bien plus

connaître l'état de son esprit que les paroles mêmes
qui lui échappaient.

Il y avait, attenant à la maison, un petit jardin.

(( C'est là , dit saint Augustin, que me jeta la tem-

pête de mon cœur. Là personne ne pouvait inter-

rompre le sanglant débat que j'avais engagé contre

moi-même. Je m'y retirai avec Alype; car une si

chère présence ne m'empêchait pas d'être seul. Nous

nous assîmes le plus loin possible de la maison. Mon
esprit frémissait, et je m'indignais de l'indignation

la plus violente de ce que je ne me soumettais pas à

votre volonté, ô mon Dieu, et de ce que je ne m'u-

nissais pas à vous, vers lequel toutes les puissances

de mon âme me poussaient en me criant : Courage.

Je soutirais et me torturais, m'accusant moi-même
avec une amertume inconnue, me retournant et

me roulant dans mes liens, jusqu'à ce que j'eusse

rompu tout entière cette chaîne qui ne me retenait

plus que par un faible anneau, mais qui me retenait

pourtant. Je me disais au dedans de moi-même :

« Allons, allons, point de retard. » Et mon cœur

suivait déjà ma parole; et j'allais agir, et je n'agis-

sais pas. Et plus le moment où tout mon être allait

sequi, et non pudet nec saltem sequi ? {Cojifess., iib. VIII

cap. VIII.)
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changer approchait, plus je me sentais frappé d'é-

pouvante *.

u Et ces bagatelles de bagatelles , ces vanités de

vanités, mes anciennes amies, me tiraient par ma
robe de chair, et me disaient tout bas : a Est-ce que

tu nous renvoies? Quoi ! dès ce moment nous ne

serons plus avec toi ! Et aujourd'hui même ceci

,

cela, ne te sera plus permis, et pour jamais! « Et

tout ce qu'elles me suggéraient par ce que j'ap-

pelle ceci ou cela , ô mon Dieu ! que votre miséri-

corde l'efface de mon âme. Quelles souillures ! quelles

infamies ^
!

« Cependant elles ne m'abordaient plus de front,

insolentes et hardies comme autrefois ; mais avec

de timides chuchotements par derrière , me tirant

comme à la dérobée pour m'obliger à les regarder.

Et la violence de l'habitude me criait: « Pourras-tu

« vivre sans elles?» Mais cette voix n'avait plus la

1 Sedimus quanlum potuimus remote ab aedibus. Ego treme-

bam spiritu indignans turbulentissima indignatione, quod non
irem in placitum et pactum tecum, Deus meus, in quod eun-

dum esse omnia ossa mea clamabant... Sic eegrotabam et ex-

cruciabar accusans meipsum solito acerbius nimis, ac volvens

et versans me in vinculo meo, donec abrumperetur totum que
jam exiguo tenebar, sed tenebar tamen. {Confess., lib. VIII,

cap. X et XI,)

2 Retinebant nugae nugarum , et vanitates vanitatum, antiquse

amicae mese, et succutiebant vestem meam carneam, et submur-
murabant : Dimittisne nos? Et a momenlo isto non erimus tecum

ultra in aeternum? Et a momento isto non tibi licebit hoc et illud

in œternum? Et quee suggerebant in eo quod dixi : hoc et illud?

quse suggerebant, Deus meus? Avertat ab anima servi lui mise-

ricordia tua! Quas sordes suggerebant! Quee dedecora! {Con-

fess., lib. VIII, cap. xi.^
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même force qu'autrefois ; car du côté où mainte-

nant je portais mes yeux, redoutant encore d'y pas-

ser, se dévoilait à mes yeux la chaste majesté de la

continence. Je la voyais qui m'invitait par de douces

et modestes caresses à approcher d'elle. Elle éten-

dait pour me recevoir et m'embrasser ses mains

toutes pleines de beaux exemples : enfants
,
jeunes

vierges, jeunesse nombreuse, tous les âges, veuves

vénérables, vierges arrivées jusqu'à la vieillesse. Et

dans ces saintes âmes, la continence n'était pas sté-

rile; elle enfantait ces fruits heureux qu'elle vous

doit, Seigneur, vous son saint Époux. Elle semblait

me dire, avec une douce et encourageante moquerie :

(( Quoi! ne pourras -tu pas ce qu'ont pu ces en-

fants , ces femmes? Est-ce donc en eux-mêmes que

cela leur a été possible? N'est-ce pas en Dieu, leur

Seigneur? Tu t'appuies sur toi-même, et tu chan-

celles ! Et cela t'étonne. Jette-toi hardiment dans ses

bras , n'aie pas peur : il ne les retirera pas pour te

laisser tomber '. »

« Et je rougissais, parce que j'entendais encore le

1 Et jam tepidissime hoc dicebat. Aperiebatur enim ab ea

parte qua intenderam faciem et quo transire trepidabam, casta

dignitas c-ntinent'ae, serena et non dissolute hilaris, honeste

blandien.s ut venirem neque dubitarem, et extendens ad me
suscipiendum et amplectendum pias manus plenas gregibus

bonorum operum. Ibi tôt pueri et puellae; ubi juventus multa

et omnis aelas, et graves viduae, et virgines anus : et in omni-

bus ipsa continentia nequaquam sterilis, sed fecunda mater

filiorum gaudiorum de marito te, Domine. Et irridebat me ir-

risione hortatoria, quasi diceret : Tu non poteris quod isti,

quod istse? {Confess.. lib. VIII, cap. si.)
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murmure des vanités, et je restais là, hésitant, sus-

pendu. Et Alype, attaché à mes côtés, attendait en

silence l'issue de cette lutte étrange.

« Après que j'eus condensé ainsi, par une pro-

fonde méditation, et mis devant mes yeux toute

l'étendue de ma misère, je sentis s'élever dans mon
cœur un affreux orage chargé d'une pluie de larmes.

Pour le laisser éclater tout entier, je me levai et m'é-

loignai d'Alype. J'avais besoin de solitude pour

pleurer plus à mon aise; je me retirai donc assez

loin et à l'écart pour n'être pas gêné, même par

une si chère présence. Alype le comprit; car je ne

sais quelle parole m'était échappée d'un son de

voix gros de larmes. J'allai me jeter à terre sous un

figuier, et ne pouvant plus retenir mes pleurs, il

en sortit de mes yeux comme un torrent. Et je

vous parlai, sinon en ces termes, au moins en ce

sens : «Eh! jusques à quand. Seigneur, jusques

à quand serez -vous irrité? Ne gardez pas souvenir

de mes iniquités passées. » Car je sentais qu'elles

me retenaient encore. Et c'est ce qui me faisait

ajouter avec des sanglots : « Jusques à quand? jus-

ques à quand? Demain! demain! Pourquoi pas à

l'instant? pourquoi pas sur l'heure en finir avec ma
honte 1 ? y>

1 Ubi \ero a fundo arcano alta consideratio contraxit et con-

gessit totem miseriam meam in conspectum cordis mei, oborla

est procella ingens, fcrens ingentem imbrem lacrymarum. Et

ut totum effunderem cum vocibus suis, surrexi ab Alypio. So-

liludo mihi ad negotium flendi aptior suggerebatur... Ergo sub

quadam flci arbore stravi me nesciendo quomodo, et dimisi
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(( Et tout à coup, pendant que je parlais de la

sorte, et que je pleurais dans toute l'amertume d'un

cœur brisé, j'entendis sortir de la maison voisine

comme une voix d'enfant ou de jeune ûUe, qui

chantait et répétait ces mots : « Prends, lis ! prends,

lis ^
! »

u Je m'arrêtai soudain , changeant de visage , et

je me mis à chercher avec la plus grande attention

si les enfants , dans quelques-uns de leurs jeux, fai-

saient usage d'un refrain semblable. Mais je ne me
souvins pas de l'avoir jamais entendu. Alors, com-

primant le cours de mes larmes, sûr que c'était là

une voix du ciel qui m'ordonnait d'ouvrir le livre

du saint apôtre Paul, je courus au lieu où était assis

Alype, et où j'avais laissé le livre. Je le prends, je

l'ouvre, et mes yeux tombent sur ces paroles, que je

lis tout bas : « Ne vivez pas dans les festins , dans

« les débauches , dans les plaisirs et les impuretés

,

« dans les jalousies et les disputes; mais revêtez-

« vous de Jésus- Christ, et ne cherchez plus à con-

« tenter votre chair, selon les plaisirs de votre sen-

habenas lacrymis; et proruperunt flumina oculorum meonim...

Et non quidem his verbis, sed in hac sententia multa dixi

tibi : Et tu, Domine, usquequo, usquequo? Domine, irascaris

in fmem? Ne memor fueris iniquilatum mearum antiquarum.

Sentiebam enim eis me teneri
;
jactabam voces miserabiles :

Quandiu? quandiu? cras et cras! Quare non modo? quare non

hac hora finis turpitudinis meae? ( Con/ess., lib. VIII, cap. xii.)

1 Dicebam haec, flebam amarissima contritione cordis mei. Et

ecce audio vocem de vicina domo, cum cantu dicentis et crebro

repetentis, quasi pueri an puellae nescio : « Toile, lege; lolle,

lege. I) {Confess., lib. VIII, cap. xii.)
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(( sualité. » Je n'en voulus pas lire davantage, et

aussi qu'étail-il besoin ? car ces lignes étaient à peine

achevées
,
qu'il se répandit dans mon cœur comme

une lumière calme qui dissipa pour jamais toutes les

ténèbres de mon âme '.

« Alors, ayant laissé dans le livre la trace de mon

doigt ou je ne sais quelle autre marque, je le fermai,

et, d'un visage tranquille, je déclarai tout à Alype.

Lui, de son côté , me découvrit ce qui se passait en

son âme, et que j'ignorais. Il désira voir ce que j'a-

vais lu. Je le lui montrai; et, lisant plus loin que

moi, il recueille ces mots que je n'avais pas remar-

qués : « Assistez le faible dans la foi ; » ce qu'il

prend pour lui. Et , fortifié par cet avertissement,

plus prompt à revenir à la foi, à cause de la pureté

de ses mœurs, il se joint à moi, et nous courons à

ma mère -. »

Ainsi, après dix- sept années de résistance, Au-

1 Statimque mutato vultu, intentissimus cogitare cœpi utrum-

nam solerent pueri in aliquo génère ludendi cantitare taie ali-

quid; nec occurrebat omnino audivisse me uspiam. Repressoque

impetu lacrymarum, surrexi niliil aliud inlerpretans, nisi divi-

nitus milii juberi ut aperirem codicem... Aperui, et legi in si-

lentio capitulum, quo primum conjecti sunt oculi mei : ISon in

comessaiionihus et ebrielatibus , non in cubilibus et impudi-
ciliis, non in contentione et œmidatione; sed induite Domi-
num Jesum Christum , et carnis providcntiam, ne feceritis in

concupisccnliis. Nec ultra volui légère; nec opus erat. Statim

quippe cum fine hujusce sententiïe, quasi luce securitalis in-

fusa cordi meo, omnes dubitationis tenebrœ diffugerunt. {Con~

fess., lib, VIII, cap. xii.)

2 Alypius mihi sine ulla turbulenta cunctatione conjunctus

est. Indeque ad matrem ingiedimur. ( Confess., lib. VIII
,

cap. XII.)
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gustin se rendait; il succombait aux larmes de Mo-

nique. Et, chose digne d'être remarquée! le dernier

coup qui terminait une pareille lutte, la plus tou-

chante de toutes celles que présentent à la fois l'his-

toire de l'Église et l'histoire du cœur humain , ce

n'était pas un trait de lumière plus vif que les autres

qui achevait d'éclairer l'esprit d'Augustin , c'était

une révélation de pureté et d'innocence qui descen-

dait dans son cœur : tant il est vrai que le plus dif-

ficile n'est pas de trouver la vérité , mais de revenii

à la vertu!

Cette conversion a paru à l'Église un si grand

miracle de la grâce
,
que c'est la seule , avec celle de

saint Paul, dont elle célèbre le souvenir; et, par

une délicate attention , elle en a fixé la solennité au

mai, c'est-à-dire au lendemain du jour où elle

fait la fête de notre Sainte. Les derniers chants de

l'office de sainte Monique se mêlent aux premières

hymnes qui saluent la conversion de saint Augustin;

et une même solennité réunit et honore les larmes

de la mère qui a racheté le fils , et les larmes du fils

qui ont consolé la mère.

La première pensée d'Augustin après sa con-

version avait été , en effet , de courir à sainte

Monique. 11 se jette dans ses bras ;
il la baigne de

ses larmes. La mère et le fils se tiennent pressés l'un

contre l'autre dans une de ces profondes et muettes

étreintes qui semblent être le dernier langage de

l'homme quand l'émotion ne lui en permet plus

d'autre ^

1 Ad matrcm ingredimur, iudicamus, gaudet; uarramus
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Augustin était ravi; et, dans cette lumière nou-

velle qui l'inondait, il sentait enfin le prix des

larmes de sa mère. Aussi ne pouvant parler, il la

serrait sur son cœur. 11 lui disait par son silence ce

qu'il a répété sur tous les tons jusqu'à la fin de sa

vie. « Oui, si je suis votre fils, ô mon Dieu, c'est

que vous m'avez donné pour mère une de vos

servantes*. )> Et encore : « C'est à ma mère, à ses

prières , à ses mérites
,
que je dois d'être devenu tout

ce que je suis 2. » Et ailleurs : « Si je préfère la

vérité à tout, si je n'aime qu'elle, si je suis prêt à

mourir pour elle, c'est à ma mère que je le dois.

Dieu n'a pu résister à ses prières^. » Et enfin : « Si

je n'ai pas péri à jamais dans l'erreur et dans le mal

,

ce sont les larmes de ma mère , ses longues et fidèles

larmes, qui me l'ont obtenu ''. » Voilà ce qui remplit

les écrits d'Augustin , ce qu'il sentait vivement alors,

et ce qu'il essayait de dire à sa mère par ses

regards, par ses embrassemenls, par cette longue et

profonde et muette étreinte dont il ne pouvait plus

se détacher.

quemadmodum gestum sit; exullat et triumphat. {Confess.,

lib. VIII, cap. XII.)

1 Domine, ego servus tuus ; ego servus tuus et filius ancillœ

tuae. {Confess., lib. IX, cap. i.)

2 Nostra mater, cujus meriti credo esse omne quod vivo. {De

Beat. Vit., in fine Prcefat.)

3 Mater, cujus precibus indubilanler credo atque confirmo

mihi istam mentem Deum dédisse, ut inveniendae veritati ninil

omnino prseponam, nihil aliud velim, nihil cogitem, nihil

amem. {De Ordine , lib. II, cap. xx.)

4 De Dono Perseverantiœ , cap. xx, n" 33.
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De son coté, sainte Monique ne contenait pas sa

joie. Elle aussi, elle arrosait Augustin de ses larmes;

elle le couvrait de son regard heureux. Le voir bon

chrétien , honnête homme , marié , en voie de salut :

toutes ses prières s'étaient bornées là. Et si Dieu lui

eût accordé cette grâce, il lui semblait qu'elle serait

morte heureuse. Et à mesure que l'émotion ouvrait

les lèvres d'Augustin, elle entrevoyait des merveilles

inattendues. C'était peu d'être chrétien, il voulait

maintenant la continence, la soUtude, la fuite du

monde, le mépris de tout, le seul amour de Dieu.

Elle tressaillait à chaque mot. Et qui sait si Dieu ne

lui donna pas à ce moment le pressentiment des

grandes choses qui allaient arriver; et si, pour la

consoler de vingt années d'angoisses , il ne lui laissa

pas entrevoir, sur le front de son Augustin, la

couronne de docteur et l'auréole de saint * ?

moment heureux, où une mère retrouve son

enfant qu'elle croyait mort! Mais, ô moment plus

heureux encore , où une mère chrétienne voit

renaître dans l'âme de son fils la foi, la pureté, le

courage, la vertu; et où, chrétienne affligée des

douleurs de TÉglise , elle pressent que ce fils

1 Benedicebat (mater mea) tibi qui potens es ultra quam
petimus aut intelligimus facere, quia tanto amplius sibi a te

concessum de me videbat, quam petere solebat miserabilibus

flebilibusque gemitibus. Convertisti enim me ad te, ut nec

uxorem quaererem, nec aliquam spem sœculi hujus, stans in

ea régula fidei in qua me ante tôt annos ei revelaveras. Et

convertisti luctum ejus in gaudium multo uberius quam vo-

luerat, et multo charius atque castius, quam de nepotibus

carnis meae requirebat. {Confess., lib. VIII, cap. xu.}
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régénéré en va devenir la lumière, la gloire et le

vengeur !

On montre encore à Milan la petite chambre où

priait sainte Monique, le jardin où se sont passées

ces scènes émouvantes; on les montrera longtemps.

Et quand les âges, qui ne respectent rien, auront

dispersé les dernières pierres de cette maison , on

en visitera encore la place avec une admiration

attendrie. La beauté de ce jeune homme, en qui

brillaient à la fois toutes les flammes du génie et

toutes les tendresses de l'âme; ses fautes, et, au

milieu de ses fautes , ses glorieuses tristesses qui lui

font une route assurée dans la sympathie de tous

les cœurs , innocents ou coupables ; ses longues

résistances à la grâce, ses cris et ses débattements

d'aigle blessé qui ne veut pas se rendre; et en face

de ces résistances, la patience de Dieu qui lui

ménage la lumière avec une si délicate tendresse,

et qui, victorieuse enfin, sans contraindre sa liberté,

l'élève des abîmes du doute et de la passion aux plus

hauts sommets de la vérité , de la pureté et de

l'amour divin; et, par- dessus toutes ces scènes,

pour leur donner je ne sais quoi d'achevé, les larmes

de cette mère incomparable qui oblige Dieu à venir

au secours de son fils ; ce sont là de ces choses que

l'humanité n'oubliera jamais, et qui, jusqu'à la fin

des âges, l'amèneront, attendrie et meilleure, aux

lieux qui en furent les témoins !

10'



CHAPITRE TREIZIEME

CASSIACUM.

SAINTE MONIQUE EMMÈNE SON FILS A LA CAMPAGNE

FOUR LE PRÉPARER AU SAINT BAPTÊME.

ELLE Assiste al^x conférences philosophiques.

LA mère du PLATON CHRÉTIEN.

Septembre 386-jauvier 387.

« mon Dieu ! je suis votre serviteur, parce que

j'ai eu pour mère une de vos servantes. Vous avez

brisé mes liens
,
je vous dois un sacrifice de louanges.

Que mon cœur, que ma langue vous louent; que

tous mes os s'écrient : « Seigneur, qui est semblable

à vous?» Qu'ils parlent; et vous, répondez -moi,

mon Dieu ! Dites à mon àme : « Je suis ton Sau-

veur. » Christ ! ô Jésus ! oui , vous êtes mon
soutien et mon Rédempteur ^

! »

1 Domine , ego servus tuus, et filius ancillae tuae. Dirupisti

vincula mea; tibi sacrificabo hostiam laudis. Laudet te cor meum
et lingua mea; et omnia ossa mea dicaut : Domine, quis similis

tibi? Dicant, et responde mihi, et die animas mese : Salus tua

ego sum... Christe Jesu, adjutor meus et redemptor meus!

{Confess., lib. IX, cap. i.;
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A ce premier sentiment d'admiration et de recon-

naissance, qui remplissait le cœur d'Augustin au

lendemain de sa conversion, s'en joignait un autre

qui n'était ni moins profond ni moins doux. Augustin

se sentait rempli d'une sorte de nouveauté sainte,

dont il n'avait pas eu l'idée jusque-là. Ce qui le

charmait hier ne lui inspirait plus aujourd'hui

que du mépris. « Quelles soudaines délices ne

trouvais -je pas, dit-il, dans le renoncement aux

vanités ! Vous les chassiez de mon âme, ô mon Dieu,

et vous y entriez à leur place, plus aimable que

toute suavité, plus éclatant que toute lumière, plus

intime que toute intimité, plus grand que toute

grandeur. Et mon cœur heureux était libre des

soucis que donnent l'ambition , l'amour des richesses

et la recherche des plaisirs coupables; et je gazouil-

lais déjà sous vos yeux , ô ma lumière , mon opulence

et mon salut'. »

Sainte Monique écoutait avec ravissement ces pre-

mières effusions de l'âme d'Augustin. Non moins

ardente que lui , car elle était si heureuse ! elle

soutenait de sa voix et de son cœur ces hvmnes

1 Quam suave mihi subito faclum est carere suavitatibuànu-

garum! Et quas amiltere metus fuerat, jam dimittere gaudium

eral. Ejiciebas enim easa me, vera tu et summa suavitas; ejicie-

bas, et intrabas pro eis, omni voluptale dulcior, sed non carni

et sanguini; omni luci clarior, sed omni secreto inlerior; omni

honore sublimior, sed non sublimibus in se. Jam liber erat

animus meus a curis mordacibus ambiendi et acquirendi et

volulandi atque scalpendi scabiem libidinum. Et garriebam

tibi claritali meae, et divitiis meis, et saluli meae, Domino Deo

meo. {Confess., iib. IX, cop. i.)
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naissants; et, arrivée à l'apogée de la grâce et de la

sainteté
,

pleine d'expérience dans les choses de

Dieu, elle le guidait avec tendresse sur cette belle

route, où il était novice encore, mais dont elle savait

tous les secrets.

Pour se livrer à son aise aux sentiments de piété

,

de repentir et de reconnaissance qui le remplissaient,

Augustin aurait voulu être seul avec sa mère, dans

quelque solitude ignorée des hommes , n'ayant qu'à

contempler, à bénir, à louer Dieu dans un silence

qu'aucune créature n'eût troublé. Malheureusement

il était accablé de travail ; car il lui fallait plusieurs

fois par semaine monter en chaire, parler en public,

et donner à une jeunesse nombreuse des leçons

d'éloquence qui exigeaient de lui la plus longue et

la plus sérieuse préparation. C'était un martyre.

Aussi sa première pensée fut d'envoyer sa démission

et d'annoncer tout haut qu'il renonçait à sa chaire

d'éloquence. Mais on était à la fin du mois d'août.

Les vacances s'ouvraient le 16 septembre; il n'y

avait donc plus que vingt jours à attendre. Ne
valait - il pas mieux patienter, se retirer sans bruit,

sans éclat, ne pas livrer au jugement des hommes

une action qui ne devait être vue que de Dieu? Non,

certes, qu'il craignît leurs jugements : « Vous aviez

blessé mon cœur des flèches de votre amour, s'écrie-

t-il, et vos paroles, ô mon Dieu traversaient mes

entrailles comme des traits de feu , et les exemples

de vos serviteurs que vous avez convertis avant moi

des ténèbres à la vraie lumière et de la mort à la

vie, m'embrasaient d'une telle ardeur, que tout vent

I
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de contradiction soufflé par la langue artificieuse

des hommes eût irrité ma flamme, bien loin de

l'éteindre. » Mais s'il ne craignait pas les critiques

des uns, Augustin ne devait -il pas redouter au

moins les louanges des autres? car en faisant un

éclat, il s'exposait à attirer sur lui tous les regards

et peut-être de grands éloges.

Ces raisons parurent décisives; et, moitié par

prudence, moitié par modestie, Augustin résolut,

quoi qu'il lui en coûtât , d'attendre le moment des

vacances ^

Même avec ces précautions , cette retraite n'était

pas facile à réaliser. Il y avait deux ans qu'Augustin

enseignait à Milan, avec un succès extraordinaire.

Son esprit, son éloquence, son cœur, sa parole, qui

avait des qualités du premier ordre, avec tous les

défauts de son temps , charme de plus , avaient

groupé autour de sa chaire ces sympathies ardentes

qui entourent toujours tout homme qui sait mettre

une âme dans une parole. Malheureusement, il

avait livré son âme à son jeune auditoire, il avait

aussi livré sa santé. Sa poitrine était embrasée. Sa

gorge malade ne donnait plus qu'une voix faible et

sans portée. Tout le monde pressentait que ce jeune

homme, dévoré par une trop grande ardeur, mal

servi par des organes délicats, ne pourrait pas

longtemps s'adonner à l'éloquence.

La première fois qu'Augustin avait entrevu cette

triste perspective, il en avait pleuré. Maintenant

1 Confess., lib. II, cap. ii.
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qu'il ne rêvait plus que la contemplation et la

solitude dans l'amour de Dieu, il saluait avec bon-

heur ce prétexte tout trouvé, et il se réjouissait de

pouvoir, sans en dire le vrai motif, et en ne mettant

en avant que sa santé, se procurer le silence dont

son cœur avait besoin.

Une autre difficulté eût pu le retenir encore. Au-

gustin était pauvre; il n'avait pour vivre et pour

faire vivre sa mère
,
que la ressource de son talent

et de ses leçons publiques. Heureusement que

Romanien, toujours généreux et délicat, était à

Milan, et que plus d'une fois déjà il était venu de

lui-même ofTrir à Augustin de lui procurer, quand il

le voudrait, la solitude et le loisir, si nécessaires au

génie. « Vous, o noble ami, lui écrivait quelques

mois après saint Augustin, qui déjà aviez protégé le

berceau et comme le nid de mes premières études,

et qui plus tard soutîntes l'audace de mon premier

vol, vous vîntes encore ici à mon aide. Oui, si dans

le repos que je goûte maintenant je me réjouis de

me voir déchargé de tant de soins inutiles; si je

respire, si je puis me posséder, si je suis rentré en

moi-même et tout appliqué à contempler la vérité

,

c'est à vous que je dois ce bonheur ; car après que

je vous eus un jour découvert les troubles et les

agitations de mon esprit, et que je vous eus déclaré

que je n'estimerais jamais de vie heureuse que celle

qui me donnerait le loisir de rn'apphquer à l'étude

de la sagesse, mais que j'étais arrêté par la pensée

de ma mère et de mon fîls que je faisais subsister,

vous vous enflammâtes à ces pensées , et vous me
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promîtes non -seulement de me donner la liberté,

mais de la venir partager avec moi*. »

Tranquille donc de ce côté
,
grâce à la générosité

de Romanien
; entrevoyant dans un court délai cette

solitude dont son cœur avait tant besoin
, Augustin

acheva son cours d'éloquence. Mais ces vingt jours

qui restaient encore lui parurent un siècle. Plus

rien ne le soutenait dans ces études ; tout l'attirait

ailleurs. Sa seule consolation
,
quand il revenait le

soir, fatigué et épuisé du travail de la journée , était

de fermer sa porte, et, seul avec sa mère, de s'entre-

tenir des merveilles que Dieu avait opérées en lui.

Aussi , dès que les vacances furent ouvertes

,

sainte xMonique amena Augustin à la campagne.

Klle n'avait pas moins hâte que lui de se retirer dans

ia solitude et d'assister au travail qui s'opérait dans

»on âme, et par lequel Dieu allait mettre fin à la

grande oeuvre commencée depuis vingt jours. Un
ami d'Augustin , un de ses collègues dans l'enseigne-

ment des lettres, Verecundus , mis dans sa confidence,

avait offert sa maison de campagne. Monique l'avait

acceptée, et vers le 16 ou le 17 septembre 386, elle

vint s'y installer avec son fils.

On ne sait plus exactement la place de la maison

qu'elle habita; mais on en a une description assez

complète, et on connaît parfaitement le paysage au

sein duquel elle était posée.

C'était une de ces vastes et agréables maisons de

campagne comme les Romains de la fin de l'empire

les aimaient : des salles spacieuses, des portiques

1 Contra Acad.j lib. II. cap. ii.
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couverts, des bains, une bibliothèque, des terrasses

extérieures, de beaux ombrages tout autour, beau-

coup d'espace, d'air et de lumière; en un mot, tout

ce que peut désirer un homme qui fait de sa villa un

lieu de repos et de jouissances. Au pied de la maison

s'étendait une pelouse qui reposait les yeux, et qui,

bordée de grands arbres , invitait à la promenade et

offrait de l'ombre pour la conversation ou la lecture.

L'une des extrémités de cette pelouse était déchirée

par le lit rocailleux d'un torrent , à sec pendant une

partie de l'année, mais qui se gonflait à la fonte des

neiges d'hiver et à la suite des pluies d'automne, et

qui interrompait alors le calme de la vallée par le

bruit monotone de ses eaux. Des fenêtres ou des

terrasses de la maison, on avait sous les yeux un

paysage tranquille, reposé, assez vaste pour laisser

au regard sa liberté, et terminé dans le lointain par

de hautes montagnes, comme pour aider le regard à

se relever vers le ciel. Ces montagnes étaient les

premières pentes des Alpes et des Apennins. Elles

formaient un cercle immense , dans lequel on

apercevait des prés, des vignes, des vergers, de

petits monticules chargés de grands arbres, et des

lacs bleus qui étincelaient au soleil; quelque chose

de la verdure des paysages suisses , avec les tons plus

chauds du ciel italien. On avait haussé la maison
,

en la plaçant sur une éminence, afin qu'elle pût

jouir à son aise de la grandeur et du calme de ce

doux spectacle '.

1 Cette description est tirée, avec grand soin, des différents

ouvrages composés par Augustin à Cassiacum.
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L'été finissait. Le soleil d'automne versait sur la

campagne ses tièdes rayons. Les feuilles ne tom-

baient pas encore; mais déjà elles commençaient à

prendre ces chaudes couleurs, jaunes et rouges, qui

donnent à la campagne, au mois de septembre, un

si bel éclat. C'était le moment où la nature tout

entière semble revêtir quelque chose de plus grave,

et presque d'un peu triste , comme si elle se préparait

à mourir. Il y a certains états d'âme où l'on sent, à

se promener au sein d'une telle nature, un charme

infini.

C'est à ce moment, en ce beau lieu, 'dans cette

campagne à la fois sereine et recueillie, que Monique

heureuse amena Augustin , et que l'un et l'autre

vinrent cacher leur joie et préparer leurs âmes au

grand jour du saint baptême.

Quelques jeunes gens s'étaient joints à eux. Des

rapports de parenté, des attraits de cœur, des

conformités d'origine, d'études, d'inquiétudes, de

passions, les avaient groupés autour d'Augustin, et

presque tous ils voyaient naître comme lui, au

milieu des mêmes om^bres, la joyeuse aurore delà

même foi.

Nommons les principaux.

C'était d'abord Adéodat ou Dieudonné , le fils d'Au-

gustin. Il sortait de l'adolescence, et on pressentait

qu'il égalerait un jour son père. Il en avait tout le

génie. « Nous anrienâmes avec nous, écrit saint

Augustin , Adéodat, ce fils de mon péché , nature que

vous aviez comblée. A peine âgé de quinze ans , il

surpassait les hommes les plus avancés dans la vie
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et dans la science. Il se révélait chaque jour par des

signes admirables. La grandeur de son génie

m'effrayait ^ » Heureusement il y joignait une piété

et une innocence extraordinaires. C'est lui qui, un

jour, comme on demandait quel est celui qui a Dieu

en soi , répondit : « C'est celui qui vit chastement. «

Et comme Augustin insistait, et voulait savoir si,

par ce mot, il entendait seulement la fuite des

grandes fautes opposées à cette belle vertu : « Oh !

non, répondit-il, il n"y a d'àme vraiment chaste que

celle qui regarde Dieu sans cesse et qui ne s'attache

qu'à lui seul. )) Il n'avait pas encore reçu le saint

baptême ; mais il s'y préparait avec une ardeur que

sa grand'mère , sainte Monique , était obligée de

contenir. En voyant ce génie précoce et cette candeur

virginale , on se demandait ce -que Dieu réservait à

son Église , au jour où l'esprit et le cœur d'Adéodat

auraient atteint leur développement complet. Cejour

ne devait pas venir. Une enfance angélique, une

jeunesse plus pure encore , le baptême reçu avec les

dispositions dun saint, et la mort peu après, voilà

quelle devait être la courte et précieuse destinée de

cet enfant. « Je le porte dans ma mémoire joyeuse,

écrit saint Augustin après sa mort, et rien, ni de

son enfance, ni de sa première jeunesse, ni de sa vie,

ne vient troubler le doux souvenir qu'il m'a laissé -. )^

1 AdjuDximus eliarn nobis puerum Adeodatum ex me natum

carnaliter de peccato meo. Tu bene feceras eum. Annorum erat

ferme quindecim, et ingenio praeveniebat multos graves et do-

ctos viros... Horrori mihi eratillud ingenium. {Confess., lib. IX,

cap. VI.)

2 Confess., lib. IX, cap. vu.
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C'était ensuite Navigius , le frère de saint Au-
gustin , le second fils de sainte Monique. Baptisé

depuis longtemps, pieux, timide, souffrant, presque

toujours malade, n'ayant rien du génie d'Augustin,

ayant beaucoup de la piété contemplative de sainte

Monique , sa vie n'était que silence et prière.

C'était encore Alype
,
que nos lecteurs connais-

sent. Il n'était pas parent de saint Augustin; mais

il était son ami le plus intime. C'était le frère de son

cœur, selon la belle expression du saint. Après avoir

été agité des mêmes inquiétudes et troublé des

mêmes erreurs, mais non pas des mêmes passions,

il venait d'être illuminé du même coup de lumière

,

au même lieu et dans le même instant. Aussi n'avait-

il pas voulu quitter son ami. Ils se préparaient

ensemble au saint baptême, et l'Église devait les

voir un jour, évêquestous deux, lui consacrer sinon

le même génie, du moins le même cœur.

Augustin avait encore amené avec lui deux autres

jeunes gens, non pas précisément ses amis, car ils

étaient trop jeunes, mais ses élèves, qu'il aimait

comme un père et dont il dirigeait l'éducation avec

la plus tendre sollicitude : c'était Licentius et

Trigetius.

Trigetius avait vingt ans , du goût pour l'étude

,

de l'élévation dans l'esprit , et de l'amour pour tout

ce qui lui paraissait grand , noble, délicat. Il avait

d'abord tourné ses yeux vers la carrière des armes
;

mais, révolté par la brutalité et -la vulgarité qu'il y
avait aperçues, il était revenu au goût des lettres,

et particulièrement de l'histoire, qu'il aimait comme
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si déjà il eût été un vieillard'. La gaieté et la vivacité

de l'esprit de ce jeune homme plaisaient à Augustin

,

et il le voyait avec joie se préparer comme lui au

saint baptême.

Licentius l'inquiétait davantage, nature de feu

que rien ne pouvait ni contenir ni satisfaire. Il était

fou de poésie. Il pâlissait au récit d'une grande

action. Il faisait des vers même à table. Il chantait

avec une expression extraordinaire les chœurs de

Sophocle. Il lisait en pleurant Virgile; mais les

questions de philosophie l'intéressaient peu, et les

,questions de religion encore moins -. Ces disposi-

tions tourmentaient d'autant plus Augustin, que ce

brillant jeune homme était fils de Komanien, qui

le lui avait confié tout jeune, u Aussi, dit saint

PauUn , Augustin l'avait porté, pour ainsi dire,

dans son sein, et s'efforçait de lui être père, mère,

nourrice. » On sentait, aux soins exceptionnels dont

il l'entourait
,

qu'il voulait acquitter sa dette de

reconnaissance, et que pour rendre au fils ce qu'il

avait reçu du père , il n'était pas de sacrifices qu'il

ne fût prêt à s'imposer pour en faire un humme

1 Illum enim adolescentem, quasi id detergendum fastidium

disciplinarum aliquantum sibi usurpasset militia, ita nobis ma-
gnarura honestarumque artium ardentissimum edacissimumque

restituit... Qui tanquam veteranus adamavit historiam. [Contra

Acad., lib. I, p, 424; De Ordine, lib. I, p. 533.)

2 Licentius admirabiliterpoeticeededilus. {De Ordine, \). 533.)

Excogitandis versibus inbianlem, nam de medio pêne prandio

clam surrexerat, nihilque biberat... In illis graecis tragœdiis

verba, quse non intelligis, cantes. {Contra Acad., p. 463.)

I



DE SAINTE MONIQUE 361

distingué et un chrétien. La première œuvre était

facile; la seconde devait se faire attendre encore.

Voilà, en y joignant deux cousins d'Augustin,

Lastidianus et Rusticus , sur lesquels nous ne savons

rien , le cercle des jeunes gens qui accompagnaient

Sainte Monique et saint Augustin lorsqu'ils arrivè-

rent à Cassiacum.

Deux autres amis d'Augustm manquaient à cette

réunion, et devaient, hélas! y manquer toujours :

Nebridius et Verecundus.

Nebridius , dont nous avons déjà parlé, avait tout

quitté
,
père , mère

,
patrie

,
pour suivre Augustin et

s'attacher aux leçons de son jeune maître. Ardent

pour la vérité, soupirant après elle, mais obscurci

d'erreurs sur Jésus -Christ; doux, modeste , évitant

le monde, craignant le bruit, cherchant la solitude

pour avoir plus de temps à donner aux grandes

questions qui occupaient son esprit ; avançant vers

la lumière par la même route qu'Augustin, sa place

était marquée à Cassiacum. Il y faisait un vide que

tout le monde sentait, Augustin plus que personne.

Mais, absent de corps, il y était présent d'esprit et

de cœur. Il écrivait sans cesse. Il posait chaque jour

k Augustin de nouvelles questions sur les plus hautes

v^érités. Il sollicitait si ardemment les réponses,

qu'Augustin lui écrivait pour lui demander grâce et

le prier de le laisser respirer un peu. Il se préparait

:lu reste à recevoir le baptême avec ses amis ; et des

fonts baptismaux, d'où il sortait enflammé comme

an apôtre, mourant peu après plein de foi et de

piété , il passa , dit Augustin, dans le sein d'Abraham.

11
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« Quel que puisse être ce sein d'Abraham, reprend

éloquemment Augustin, c'est là qu'il vit, mon
Nebridius, mon doux ami. Car en quel autre lieu

pourrait être une telle àme ? Il vit au séjour bien-

heureux, dont il me faisait tant de questions, à moi

qui avais si peu de lumière pour répondre. Il

n'approche plus son oreille de ma bouche; mais il

approche sa bouche de vous , mon Dieu , source do

vie, et, heureux à jamais, il se désaltère à loisir,

selon l'immensité de sa soif. Et toutefois, je n'ai pas

peur qu'il s'enivre là jusqu'à m'oublier, puisqu'il

vous boit, mon Dieu, vous qui ne m'oubliez ja-

mais '
. ))

Quant à Verecundus , c'était celui qui avait prêté

sa villa à sainte Monique. Doux, honnête, d'un

esprit élevé, marié à une femme pieuse, il hésitait,

on ne sait pourquoi , à devenir chrétien. Il mourut

peu après, mais baptisé, et ayant adoré, dans son

dernier souffle , un Dieu qu'il était digne de connaître,

a Vous eûtes pitié non -seulement de lui, dit saint

Augustin, mais encore de nous. Car c'eût été pour

notre cœur un trop grand deuil de nous souvenir

d'un tel ami , et de ne pas le savoir au nombre de vos

1 Quidquid illud est quod illo significatur sinu , ibi Nebridius

meus vivit, dulcis amicus meus, tuus autem, Domine, adopti-

vus ex liberto filius ibi vivit. Nam quis alius tali animae locus?

Ibi vivit, unde me multa interrogabat homuncionem inexper-

tum. Jam non ponit aurem ad os meum, sed spirituale os ad

fontem tuum, et bibit quantum potest sapientiam pro aviditate

sua, sine fine felix. Nec sic eum arbitror inebriari ex ea, ut

obliviscatur mei, cum tu, Domine, quem potat ille, nostri sis

memor. {Confess., lib. IX, cap. m.)

J
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élus. Oui, mon Dieu, vous rendrez à Verecundus,

en retour de l'iiospitalité de Gassiacum, où après

tant d'inquiétudes nous avons goûté un si heureux

repos , vous lui rendrez la fraîcheur et l'éternel

printemps de votre paradis *. »

Voilà Gassiacum. Un tel lieu, une telle paix, une

telle saison, une telle réunion d'amis, une si douce

consonnance de touter choses avec les dispositions

,

les attraits , les aspirations d'Augustin , il n'y a

qu'une mère pour préparer un tel berceau à l'âme de

son fils qui renaît. Sainte Monique avait deviné

cette solitude avec son cœur de mère; elle allait

l'illuminer avec la foi, l'élévation, la tendresse et

l'ardeur héroïque de son cœur de sainte.

Du reçte, cet amour qu'elle avait pour son fils, elle

le reportait sur tous les amis d'Augustin , sur ces

jeunes âmes, tourmentées, inquiètes, si belles, et

dans lesquelles, avec le profond instinct des saints,

elle entrevoyait des chrétiens, des prêtres futurs,

peut-être des évêques, des docteurs et des apôtres.

« Aussi, dit admirablement saint Augustin, elle nous

soignait comme si tous nous eussions été ses enfants,

et elle nous servait comme si chacun de nous eût été

son père -. » Mais son respect ne l'empêchait pas de

i Misertus es, non solum ejus, sed nostri ; ne, cogitantes erga

nos amici humanitatem, nec eum in grego tuo numerantes,

dolore intolerabili cruciaremur... Reddes Verecundo, pro rur'*

illo ejus Cassiaco, ubi ab aestu sœculi requievimus in te, amœ
nitatem sempiterne virentis paradisi tui. [Confess., lib. IX;

cap. m.)

2 Ita curam gessit, quasi omnes genuisset; ita servivit, quas'

ab omnibus genita tuisset. {Confess., lib. IX, cap. ix.)
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donner à tous ces jeunes gens la direction qu'ils

attendaient d'elle, et que son âge, sa sainteté, son

titre de mère et d'aïeule, de parente ou de vénérable

amie lui permettait de leur donner. Elle les avertis-

sait doucement. Elle les reprenait avec gravité. D'un

mot, d'un regard, elle élevait leurs âmes à Dieu.

Tout son esprit enfin, tout son génie, tout son cœur,

toute sa foi, toutes les ardeurs: de son zèle, toutes les

industries de sa charité, elle les employait à seconder

en eux l'action de Dieu. Elle était l'apôtre de ce petit

cénacle.

Son premier soin, avant de quitter Milan, avait

été d'avertir le saint évêque, Ambroise, du change-

ment merveilleux qui venait de s'opérer dans Au-

gustin, et de lui demander conseil sur la manière

dont celui-ci devait se préparer au saint baptême.

Ambroise avait recommandé, outre la soUtude et la

prière , la méditation des saintes Écritures , et il avait

indiqué le prophète Isaïe. Il pensait sans doute que

la grandeur incomparable de ses peintures saisirait

l'imagination et le cœur d'Augustin; et d'ailleurs,

de tous les prophètes, Isa'ie est celui qui a parlé le

plus clairement de la conversion des peuples à Jésus-

Christ, et qui a semé, le long de ses pages inspirées,

les plus belles paroles sur la préparation du cœur à

la venue de Jésus-Christ. Seulement, tandis qu'Isaïe

adressait aux peuples des paroles comme celles-ci :

(( Convertissez -vous , convertissez -vous, ô peuple,

rendez droits vos sentiers! » il en entendait d'autres

qui emportaient son âme et qui emporteront à ja-

mais toutes les âmes avec la sienne dans les profon-
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deurs des mystères éternels. Augustin commença

cette lecture ; mais arrêté dès les premières pages

par des difficultés qu'il voulait approfondir; sentant

que s'il continuait, cette lecture allait dégénérer en

étude, il ferma Isaïe, ouvrit à sa place le livre des

Psaumes, probablement sur l'indication de sa mère,

et ce dont il avait besoin, à savoir de prier et de

pleurer, il le trouva.

David est la voix même de la prière, surtout de

la prière pénitente. On dirait que Dieu l'avait fait

exprès, afin qu'il n'y eût pas dans l'homme une tris-

tesse, un péril, un repentir, une douleur, un élan

qui ne fût en lui ; et qu'ainsi il eût des chants et des

larmes pour toutes les situations de la vie. Il naît

dans une cabane, et il meurt sur un trône; il garde

les moutons dans les vallées de Bethléhem, et il com-

mande sur les champs de bataille; toutes les gloires

pleuvent sur lui avec tous les bonheurs ; la poésie, la

religion, l'amitié, la victoire l'élèvent à l'envi; puis

on le voit trahi, persécuté, vaincu, chassé dans l'exil,

obligé de fuir devant son propre fils qui périt igno-

minieusement sous ses propres yeux, sans qu'il

puisse le sauver; double jouet de la bonne et de la

mauvaise fortune qui se le disputent et le portent

successivement à toutes les extrémités des choses

humaines. Encore n'est-ce là que la moindre partie

de sa vie. Béni par Dieu dans son berceau , il passe

d'une enfance et d'une jeunesse toutes saintes à un

âge mûr plus saint encore, inondé de lumière par-

dessus tous les prophètes, saluant le Messie dans les

élans du plus vif amour; et tout à coup de ces som-
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mets ardents il tombe dans l'adultère, dans la per-

fidie et dans l'homicide. Mais là, au fond de cet

abîme, il ne désespère ni de la beauté de son âme ni

de la bonté de Dieu; il lève jusqu'à la pureté divine

des yeux pleins de larmes, et, s'appuyant sur son

repentir, il remonte plus haut qu'il n'avait jamais

été. Seulement ses larmes ne cessent plus, et la dou-

leur, la reconnaissance, l'amour divin s'unissant sur

sa harpe, y mettent des accents que l'Évangile n'a

pas surpassés, et qui jusqu'à la fin des temps éveille-

ront des échos au fond de toutes les âmes. Comment
Augustin n'aurait-il pas trouvé là Tonction dont son

cœur avait besoin? Les situations se ressemblaient

comme les âmes. Aussi, à peine il eut ouvert les

Psaumes, que tous les sentiments qui remplissaient

son cœur débordèrent à la fois.

« Quels cris poussais -je vers vous, mon Dieu,

dit -il, lorsque, novice encore en votre pur amour,

je lisais les Psaumes de David, ces cantiques animés

d'une foi si humble et si vive! De quels élans ils

m'emportaient vers vous, et de quelle flamme ils me
consumaient! Je brûlais de les chanter à toute la

terre pour anéantir l'orgueil humain. J'étais tour à

tour frissonnant de crainte, et enflammé d'espérance,

et tressaillant devant votre miséricorde, ô mon Père!

Lt mon àme sortait par mes yeux et par ma voix

quand j'entendais votre Esprit d'amour nous dire:

Enfants des hommes, jusques à quand aurez-vous le

cœur endurci? Pourquoi aimez-vous la vanité et

cherchez-vous le mensonge! Car n'avais-je pas aimé

la vanité et cherché le mensonge? Aussi j'écoulais,
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ému , me souvenant d'avoir été un de ceux que ces

paroles accusent.

« Et puis je lisais : Entrez en fureur, mais ne pé-

chez pas. Et combien étais -je touché de ces paroles,

moi à qui vous aviez appris, ô mon Dieu, à entrer

en fureur contre moi-même à cause de mes fautes

passées, pour ne plus les commettre à l'avenir?...

Et dans ce secret de mon âme, où je m'étais mis en

colère contre moi-même, où, touché jusqu'au fond du

cœur, je vous avais offert en sacrifice mon ancienne

corruption, vous aviez commencé, mon Dieu, à m'être

doux et à m'inonder de votre joie , et chaque mot que

je lisais perçait mon àme et m'arrachait un cri.

« Et le verset suivant, oh! comme je l'arrosais de

mes larmes : Je serai en paix, je serai en paix

lorsque je serai en Dieu. bienheureuses paroles !

Ce sera en lui seul que je prendrai mon repos et

mon sommeil. Oui, mon Dieu, car vous êtes cet être

fort qui ne change pas. En vous est le repos, l'oubli

de toutes les peines. Voilà le fondement de mon
inébranlable espérance.

« Je lisais et je brûlais. Et j'eusse bien voulu faire

quelque chose pour ouvrir les oreilles de ces morts

dont j'avais été l'un des pires, lorsque, aveugle et

acharné, j'aboyais contre vos saintes lettres, radieu-

ses de lumière et toutes ruisselantes de miel. Et je

séchais de douleur en pensant aux ennemis de ces

livres divins. mon Dieu, comment pourrai -je

peindre tous les sentiments que j'éprouvais dans ces

jours heureux *? »

i Confess., lib. IX, oap. iv.
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Pendant qu'Augustin prolongeait ainsi ces lec-

tures ardentes, et laissait aller son âme à tous les

élans de sa foi nouvelle , la joie et l'admiration

clouaient bionique à ses côtés. Elle ne le quittait

pas. Elle lui indiquait les psaumes qui lui conve-

naient davantage; elle les lisait avec lui. « Alype,

dit saint Augustin, lisait avec moi, et ma mère aussi,

qui ne pouvait pas me quitter. » Elle les lui expli-

quait même, car elle était montée plus haut que lui

dans l'amour; et, mère une seconde fois, elle lui ou-

vrait, heureuse, ce monde de lumière au sein duquel

il entrait à peine, et où il marchait encore en tâton-

nant. « Car j'étais novice en votre amour, continue-

t-il , et Alype , mon ami , était novice et simple caté-

chumène comme moi ; mais il n'en était pas de même
de ma mère. Elle portait dans un corps de femme la

foi robuste d'un homme , la lumière sereine d'un

vieillard, la tendresse d'une mère et la ferveur d'une

chrétienne '. »

Cependant, si occupé que fût Augustin de prépa-

rer son âme au baptême, il n'oubliait pas ses chères

études de philosophie. Après avoir employé sa ma-
tinée à la lecture méditée des psaumes, seul ou en

compagnie de sa mère et d'Alype , vers le milieu du

jour il réunissait ses jeunes amis. Si le ciel était beau

et que la sérénité invitât à la promenade, on allait

1 Rudis in germano amore tuo, catechumcnus in villa cum
catechumeno Alypio ferialus, maire adhœrenle nobis, muliebri

habitu, virili fide, anili securilate, materna charitate, chrisliana

pietate. (Confess., lib. IX, cap. iv.)
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s'asseoir SOUS un arbre au milieu de la pelouse *. Le
temps, au contraire, était-il pluvieux et déjà froid,

on se réfugiait dans une salle de bains dont l'atmo-

sphère tiède était douce à la poitrine fatiguée d'Au-

gustin ^ Ici ou là, de longues heures s'écoulaient

dans de graves et aimables entretiens sur la philo-

sophie et les lettres. Quelquefois on lisait la moitié

d'un livre de Virgile, que saint Augustin avait tant

aimé et qu'il aima toujours 3; d'autres fois un traité

de Gicéron
, et en particulier VHoriensius , auquel il

avait voué une admiration reconnaissantes Mais le

plus ordinairement on traitait des plus belles ques-
tions de la philosophie : par exemple du bonheur,
et en quoi il consiste {de Beata Vita)\ de l'ordre

dont Dieu a marqué toutes choses comme d'un signe

divin (de Ordine); des besoins que l'âme a de la vé-

rité, et de l'impuissance où est la philosophie de la

satisfaire totalement ( Contra Manichœos
) ; de Dieu

enfin, et de l'âme, que le saint étudiait alors, et qu'il

s'efforçait d'environner de toutes les splendeurs de
son génie.

1 « Nous sortîmes, dit saint Augustin; le jour était si doux
et si pur, qu'il semblait fait, en vérité, pour épurer et éclairer
nos âmes. »

2 Contra Acad., lib. III, cap iv.

3 Dies pêne totus cum in rébus rusticis ordinandis tum in
recensione primi libri Virgilii peractus fuit. {Contra Acad.,
p. 432.) Septem fere diebus a disputando fuimus otiosi, cum
très tantum libres Virgilii post primum recenseremus. (Ibid.,

p. 445.)

4 Praesertin-. cum Hortensius liber Giceronis jam eos ex magna
parte conciliasse philosophiee videretur. {Jbid., p. 42o.)
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On a appelé saint Augustin le Platon chrétien.

C'est à Cassiacum qu'il le fut. Plus tard il sera évê-

que, controversiste , docteur. Il écrira contre les do-

natistes et les pélagiens. Il planera comme un aigle

dans les hauteurs du dogme chrétien. Mais alors,

trop jeune, laïque, n'osant pas toucher à l'arche, il

se contente d'aborder ces belles questions de Dieu et

de râm_e, que Platon avait entrevues, et qu'Augustin

voit dans la lumière totale. Platon et Augustin sont

deux frères, mais d'âge inégal. Le premier, à l'au-

rore de la vie, dans son doux et poétique printemps,

a plus de fleurs que de fruits. Il rêve plus qu'il ne

possède. Il entrevoit un idéal sublime; il tressaille

d'enthousiasme, mais il n'y arrive pas. Il cherche la

route, il la voit, il la décrit; mais il ne sait pas y en-

trer, et il meurt sans porter dans son âme les fruits

dont sa jeunesse avait eu les fleurs. Le second, après

des luttes cruelles, après des années entières de tra-

vail et de courage , entre résolument dans le chemin

qu'avait indiqué le premier. Platon avait dit : « Pour

arriver à la vue de Dieu, il faut se purifier, se guérir,

se détacher de la terre , arracher tous ces clous par

lesquels nous y tient rivés l'amour des plaisirs et des

richesses. » Augustin se purifie; il arrache tous les

clous. Platon avait dit : « Philosopher, c'est appren-

dre à mourir. » Il avait dit : « Pour voir Dieu
,
que

faut- il? être pur et mourir. » Augustin étudie ce

grand art; il le met en pratique à Cassiacum, et la

lumière, semblable à un fleuve dont on a brisé les

digues, inonde sa grande intelligence. Ce que Platon

espère et conjecture, il le voit. Ce qui passe comme
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un pressentiment confus, mais sublime, dans la

riche imagination du philosophe , subsiste net
,
pré-

cis , dans la raison lumineuse du saint, et jaillit de

son cœur avec des accents que ne soupçonna jamais

Platon. Qui veut connaître Augustin dans ses pre-

miers essais d'aile, avant l'âge du grand vol, doit

étudier les entretiens et les conférences de Gassia-

cum. Il y a là une première fleur de jeunesse qui ne

se retrouvera plus; quelque chose de doux dans la

lumière comme d'un jour qui se lève ; de la fraî-

cheur dans les idées et dans les sentiments; un en-

thousiasme tranquille, une douce gaieté. Son génie,

jusque-là emprisonné, avait retrouvé ses forces, et

montait d'un élan heureux vers le vrai, le bien et le

beau.

Mais pas plus dans les élévations de son génie que

dans les effusions de son cœur pénitent, sainte Mo-

nique n'abandonnait son fils. Seulement, quand il

s'agissait des élans de sa foi et de sa piété, c'était elle

qui ne voulait pas se séparer de lui; quand il s'agis-

sait des études et des discussions philosophiques,

c'était lui qui exigeait qu'elle ne le quittât pas. Il

voulait qu'elle assistât à toutes les conférences qu'il

avait avec ses jeunes amis . et comme elle s'en excu-

sait modestement, comme elle lui faisait remar-

quer, avec un doux sourire, que jamais on n'avait

vu femme s'asseoir au milieu des hommes : « Quand
cela serait vrai, lui répondait Augustin, qu'importe?

Est-ce que la philosophie n'est pas l'amour de la

Vérité? Et vous, ma mère, est-ce que vous n'aimez

pas la Vérité? Dès lors, pourquoi n'auriez -vous pas
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place parmi nous? Vous n'aimeriez la Vérité que

d'une manière vulgaire, que je devx'ais encore vous

recevoir et vous écouter. Combien plus
,
puisque

vous l'aimez plus que vous ne m'aimez moi-même,

et je sais combien vous m'aimez ! Rien ne serait vous

détacher de la Vérité : ni la crainte , ni la douleur,

quelle qu'elle fût, ni même la mort. Et n'est-ce pas

là, de l'aveu de tous, le point suprême de la philo-

sophie? Dès lors comment hésiterais-je à me déclarer

votre disciple*?)) Et Monique, interdite d'un tel

éloge fait en présence de tous, trouvait à peine assez

de paroles pour dire à Augustin, avec une douce

modestie, que jamais il n'avait tant menti que ce

jour-là 2.

Mais ce n'était pas seulement parce qu'elle aimait

la Vérité par -dessus tout, et qu'elle était décidée

à mourir pour elle, que saint Augustin tenait à ce

1 Ne quid, mater, ignores, hoc grœcum verbum, quod philo-

sor^hia nominatur, latine amor sapientiee dicitur. Unde eliam

divinee Scripturae, quas vehementer amplectis, non omnino phi-

iosophos, sed philosophos hujus mundi evitandos esse praeci-

piunt... Contemnerem igitur te in his litteris, si sapientiam non

amares; non autem contemnerem, si eam mediocriter amares;

multo minus, si tantum quantum ego amares sapientiam. Nunc
vero, cum eam multo plus quam meipsum diligas, et noverim

quantum me diligas, cumque in ea tantum proteceris, ut jam
nec cujusvis incommodi fortuiti, nec ipsius mortis, quod viris

doctissimis difficillimum est horrorc terrearis, quam summam
philosophiae arcem omnes esse confîtentur, egone me non li-

benter tibi etiam discipulum dabo? [De Ordine, lib, I. cap. xi,

n. 32.)

2 Hic illa cum blande ac religiose nunquam me tantum men-

titum esse dixisset... [De Ordine, lib. I, cap. xi, n. 33.]
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que sa mère assistât aux conférences : c'était aussi

à cause de la pénétration et de la trempe solide

de son esprit. Cet esprit, si nous en croyons Au-

gustin, touchait au génie. Il n'y avait pas de ques-

tion, si élevée et si obscure fût- elle, où Monique

n'entrât avec une promptitude et une facilité singu-

lières.

Un jour, par exemple, Augustin traitait devant ses

jeunes amis des nombres, et en particulier de leur

rôle dans la géométrie et la musique; tout à coup il

s'interrompt au point le plus ardu de la question, et,

regardant sa mère, il lui adresse ces belles paroles :

« Que d'autres s'épouvantent d'entrer dans ces choses

difficiles, et qu'elles leur fassent l'effet d'une forêt

impénétrable, soit; mais vous, ma mère, vous ne

vous en effraierez pas , vous dont le génie me paraît

chaque jour nouveau, et dont l'âme, ou par l'âge ou

par l'effet d'une admirable vertu , monte si haut au-

dessus de la région des frivolités et des sens. Toutes

ces questions vous paraîtront aussi faciles qu'elles

le seront peu aux esprits grossiers qui traînent par

terre *.

1 Quod vero ex illis ad id quod quserimus opus est, ne te

quaeso, mater, heec velut rerum immensa quasdam silva deter-

reat. Etenim quœdam de omnibus eligentur numéro paucis-

sima, vi potenlissima, cognitione autem multis quidem ardua;

tibi tamen cujus ingenium quntidie mihi novum est, et cujus

animum vel selate vel admirabili temperantia remolissimum ab

omnibus nugis et a magna labe corporis emergeotem, in se

multum surrexisse cognosco, tam erunt facilia, quam difficilia

tardissimis miserrimeque viventibus. (De Ordine , lib. II,

cap. XVII, n. 45.)
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« Si je disais, ajoute agréablement le saint doc-

teur, que vous parviendrez à exprimer vos senti-

ments et vos pensées d'une manière irréprochable,

je ne dirais pas vrai, puisque moi-même, qui ai été

obligé d'étudier cette langue, je suis chaque jour re-

pris sur plusieurs mots par les gens d'Italie. Peut-

être même quelque savant fort attentif trouverait

dans mon discours ce que nous appelons des solé-

cismes. N'ai-je pas rencontré des gens assez habiles

pour me persuader que Cicéron en avait fait quel-

quefois? Quant aux barbarismes, ils sont si fréquents

aujourd'hui, que même le discours prononcé pour

la conservation de Rome en a été trouvé rempli. Sans

doute, ma mère, vous ne vous inquiétez pas de toutes

ces délicatesses de style; mais vous connaissez si

bien le génie et la force presque divine de la gram-

maire
,
que les vrais savants s'apercevront bien que

si vous en avez abandonné le corps, vous en avez re-

tenu l'esprit ^ »

1 Si enim dicam te facile ad eum sermonerr perventuram, qui

locutionis et linguae viuo careat, profecto mentiar. Me enim

Ipsum, cui magna nécessitas fuit ista perducere, adhuc inmul-

tis verborum sonis Itali exagitant; et a me vicissim, quod ad

ipsum sinum adtinet, reprehenduntur. Aliud est enim esse

arte, uliud gente securum. Solœcismos autem quos dicimus for-

tasse quisque dcctus adtendens in oratione mea reperiet : non

enim defuit qui mihi nonnuUa hujusmodi vitia ipsum Cicero-

nem iecisse peritissime persuaserit. Barbarismorum autem ge-

nus nostris temporibus taie compertum est, ut ipsa ejus oratio

barbara videatur, qua Roma servata est. Sed tu, contemptis istis

vel puerilibus rébus, vel ad te non pertinentibus, ita gram-

maticae pêne divinam vim naturamque cognoscis, ut ejus ani-

mam tenuisse, corpus reliquisse disertis videaris. {De Ordine

,

lib. II, cap. XVII, n. 45.)

J
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Pour ces deux raisons donc, et parce que Monique

aimait la Vérité jusqu'à lui sacrifier sa vie, et parce

qu'elle était douée d'un esprit très -élevé et très-

pénétrant, Augustin tenait absolument à ce qu'elle

assistât aux conférences philosophiques. Il y tenait

aussi pour une autre raison, d'un ordre plus général.

Aux conversations et aux entretiens des hommes,

même a>ix plus élevés et aux plus sérieux, la pré-

sence d'une femme est utile. Elle impose la réserve
;

elle fait apparaître la grâce et la délicatesse. Là où

l'homme, surtout le savant, est tenté de ne mettre

que son esprit , elle met son cœur. Elle empêche ce

que Rcssuet a si bien appelé la science toute sèche.

Et quand ces entretiens sur Dieu, sur l'âme, sur l'in-

fini, se terminent, comme il 3 devraient toujours se

terminer, par des hymnes et des prières , c'est elle

qui met des ailes à ces hymnes, et qui donne de l'ac-

cent à ces prières.

On en eut à Cassiacum un bel exemple. Augustin

avait traité de la Providence. Il l'avait montrée ad-

mirable dans la distribution du bien et dans la per-

mission du mal. Arrivé, après de longs circuits, à ce

moment où la lumière inonde l'esprit, où l'émotion

gagne le cœur et où toutes ces belles contemplations

expirent en adoration et en amour, tout à coup il

s'aixête, et, se tournant vers sa mère, il lui adresse

cette parole où vit saint Augustin tout entier, et qui

suffirait aussi à l'éternel honneur de sainte Monique:

« Pour que ces prières et ces vœux soient énoncés

avec plus de ferveur, nous vous en chargeons, ô ma
mère, vous aux larmes de laquelle je crois ferme-
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ment être redevable des dispositions où je suis de ne

rien préférer à la vérité. Oui, si je ne pense qu'à elle,

si je la désire toujours, si je l'aime par-dessus tout,

je vous le dois, ô ma mère. Et comment donc pour-

rais-je douter que, m'ayant obtenu la grâce de dé-

sirer ardemment la vérité, vous ne m'obteniez

encore, par vos prières, la grâce de la posséder

pleinement ' ? »

Du reste, sainte Monique ne se contentait pas d'as-

sister à ces conférences; elle y prenait quelquefois

la parole, et comme Dieu donne à la pureté et à

l'amour un singulier don de lumière, elle laissait

tomber, au milieu des entretiens, des mots qu'Au-

gustin faisait transcrire aussitôt sur ses tablettes,

et que nous allons reci;3illir à notre tour pour ache-

ver de connaître par eux la mère du Platon chré-

tien.

La plus célèbre des conférences de Cassiacum,

celle où la belle âme de sainte Monique jeta plus de

lumière, eut lieu le 13 novembre 386. C'était le

jour anniversaire de la naissance d'Augustin. Il

avait trente -deux ans. Monique réunit autour de

sa table tous les amis de son fils , et leur servit un

de ces repas chrétiens où la sobriété et une douce

1 Quae vota ut devotissime impleantur, tibi maxime hoc nego-

tium, mater, injungimus, cujus precibus indubitanter credo, at-

que confirmo, mihi istam mentem Deum dédisse, ut inveniendee

veritati nihil omnino praeponam, nihil aliud velim, nihil cogi-

tem, nihil amem. Nec desino credere nos hoc tantum bonum,

quod te promerente concupivimus, eadem te patente adepturos.

{De Ordine, lib. II, cap. xx, n. o2.)

4
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gaieté laissent à l'esprit toute son élévation et sa

liberté. Pendant le repas, la conversation tomba
naturellement sur la vie, puisque c'était l'anni-

versaire du jour où Augustin en avait connu les

premiers sourires et les premières larmes, et sur
la vie bienheureuse, puisque la vie court d'elle-

même et instinctivement à la félicité. Le dîner fini

,

on se retira dans une salle de bains, car le temps
était froid et pluvieux, et la conversation continua
sur le même sujet, dirigée par saint Augustin qui
posait lui-même les questions, excitait ses jeunes
amis à y répondre, et faisait comme l'aigle, qui
prend ses petits sur ses ailes, et les emporte au
soleil.

Qu'est-ce donc que la vie? En quoi consiste-

t-elle? Où est le foyer qui la renouvelle et l'entre-

tient? On eut bientôt laissé, comme indigne de
fixer longtemps l'attention

, cette vie misérable et

mourante du corps qui se traîne par terre et s'en-

tretient par dos aliments empruntés à la terre, et

on arriva à la seule vie qui mérite ce nom , la vie

de l'âme. Augustin demanda quel était l'aiiment de
l'âme. « Elle n'en a qu'un, reprit sainte Monique,
c'est de connaître et d'aimer la Vérité *. » Trigetius

contesta; il admettait deux aliments pour l'àme :

un bon et un mauvais; et il prétendait que s'il y a

des âmes qui se nourrissent de Vérité, il y en a

1 Quidergo anima, inquam : nuUane habet alimenta propria?
An ejus esca scientia vobis videtur? — Plane, inquit, mater,
nulla re alla credo ali animam qiiam intellectu rerum atque
scientia. {De Beat. Viia, n. 8.)
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aussi qui se nourrissent d'erreurs , de vanités et

d^illusions. Mais saint Augustin prit aussitôt la

parole. Il fit voir que Trigetius s'égarait; que,

bien loin de nourrir l'âme , les erreurs, les vanités,

les illusions l'affament, la rendent vide, stérile,

languissante ; et qu'ainsi sa mère avait raison de

dire qu'il n'y avait qu'un seul aliment digne de la

grande âme de l'homme et capable de la rassasier,

la Vérité.

Mais où va la vie? La \'ie est une activité, c'est

un mouvement; quel en est le terme? Sur cette

triste terre, dans c^^tte vallée de larmes, où nous

buvons tous cette eau amère qu'on appelle la vie,

qu'est-ce que nous voulons , qu'est-ce que nous de-

mandons, n'est-ce pas d'être heureux? Tous applau-

dffent '.

Voilà, en effet, le grand terme de la vie. A peine

l'homme est né, qu'il sent s'éveiller en lui l'aspira-

tion au bonheur, et tant qu'il vit , il n'a pas dans

l'âme une pensée, un sentiment, un '^lan, un souffle

qui ne demande la félicité!

Mais la félicité, où est-elle? Comment l'atteindre?

A quelle condition est- on heureux? Saint Augustin

pose ainsi celte question souveraine, u Dites -moi:

quel est celui qui est heureux? N'est-ce pas celui

qui a tout ce qu'il désire? — Oh 1 non . reprit vive-

ment sainte Monique; s'il désire le bien, et qu'il

1 Atque ego rursus exordiens : Beatos esse nos volumus? in-

quam. Vix hoc effuderam, occurrerunt una voce consentientes.

{De Beat. Vita, n. lû.j
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l'ait, à la bonne heure, il est heureux. Mais s'il veut,

le mal, quand môme il l'obtiendrait, combien il est

malheureux ! » Augustin, ému, souriant : « Oh I ma
mère, dit-il, vous avez touché là un des sommets de

la philosophie '. » Et il apporta aussitôt en preuve le

texte suivant de VHorfensius, qui est vraiment admi-

rable. « La plupart, non des philosophes, mais des

disputeurs, dit Gicéron, déclarent heureux ceux qui

ont tout ce qu'ils désirent. C'est une erreur : car

désirer le mal, c'est le comble de la misère. Et c'est

ôtre moins malheureux de n'avoir pas ce que l'on

désire, que de désirer avoir ce qui ne convient

pas. En effet , une volonté qui adhère à ce qui est

mauvais apporte à l'âme plus de mal qu'une grande

fortune ne saurait lui apporter de bien 2. » Monique

avait éco'.ité attentivement ces belles paroles; elle

les reprit ensuite, les expliqua , et en releva si admi-

rablement l'excellence, que tous les assistants, ou-

bliant son sexe, « croyaient, dit Augustin , entendre

quelque grand homme assis au milieu d'eux. Pour

1 Omnis qui quod vult habet, beatus est? — Tum mater : Si

bona, inquit, velit et habeat, beatus est. Si autem mala velit,

quamvis habeat, miser est-— Gui ego arridens, atque gesliens:

Ipsam, inquam, prorsus, mater, arcem philosophise tenuisti. {De

Beat. Vita, n. 10.)

2 Ecce autem, ait Tullius, non philosophi quidem , sed prompti

tamen ad disputandum, omnes aiunt esse beatos qui vivant ut

ipsi velint; falsum id quidem. Velle enim quod non deceat,idem

ipsum miserrimum. Nec tam miserum est non adipisci quod

veiis, quam adipisci velle quod non oporteat. Plus enim mail

pravitas voluntatis afîert, quam fortuna cuiquam boni. {De

Beat. Vila, n. 10.)
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moi, ajoute-t-il, je contemplais, ravi, la source di-

vine d'où coulaient de si belles choses K »

La conversation continue. Augustin veut appro-

fondir la question au bonheur. On a rejeté tout ce

qui est mauvais, comme incapable de rendre l'âme

heureuse; on arrive à ce qui, sans être coupable,

est simplement passager, transitoire, caduc : la ri-

chesse, la santé, la gloire, la beauté. Est-ce là que

l'homme peut trouver la félicité? «Non, dit saint

Augustin; car ce qui passe, ce qui s'écoule, ce qui

est mortel, comment l'avoir quand nous le désirons?

Et, l'ayant obtenu, comment le garder?» Tous ap-

plaudirent. « Cependant, dit Trigetius, ces choses

fragiles, périssables, il y en a qui les possèdent en

une telle abondance
,
que rien de ce qu'ils désirent

ne leur manque jamais -. »

Alors Augustin : « Dis -moi , Trigetius , celui qui

craint peut-il être heureux?

— Non, dit Trigetius.

— Celui qui aime, s'il peut perdre ce qu'il aime,

peut-il ne pas craindre?

— Il ne le peut, dit Trigetius.

— Mais tout ce qui est passager, caduc, péris-

sable, ne peut-il pas se perdre?

1 In quibus vorbis mater sic exclamabat, ut, obliti penitus

sexus ejus, magnum aliquem virum consedere nobiscum cre-

deremus; me intérim quantum poteram intelligente ex quo illa

et quam divino fonte m-^narent. {De Beat. Vita, n. 10.)

2 Sed Trigetius : Sunt, inquit, multi fortunati qui eas ipsas

res fragiles casibusque subjectas, tamen jocundas, pro bac vita

cumulate largeque possideant, nec quidquam illis eorum quae

volunt dcsit. [De Beat. Viia, n. 11.]
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— Il peut se perdre.

— Dc:"ïc, conclut saint Augustin, celui qui aime et

possède des choses périssables ne peut jamais être

heureux *.

— Non, sans doute, reprit Monique; mais je vais

plus loin : fût - il même sûr de ne jamais les perdre,

je l'estimerais encore malheureux, parce que tout

ce qui est passager est sans rapport avec i'àme

de l'hom-me. Et plus il le recherchera, plus il sera

misérable et indigent *.

— Quoi! dit saint Augustin, s'il avait abondam-

ment de toutes les choses de la terre , s'il savait

mettre des bornes à ses désirs, et qu'il apprît l'art

de jouir avec dignité et modération, il ne serait pas

heureux * ?

— Non, non, reprit sainte Monique, toutes les

choses de la terre ne rendront jamais une âme heu-

reuse ''.

1 Gui ego : Qui timet, inquam, videturne tibi esse beatus?—
Non videtur, inquit. — Ergo quod amat quisque, si amittere

potest, potestne non limere? — I.'on potest, inquit. — Amitti

autem possunt illa fortuite. Non igitur hsec qui amat et possi-

det, potest ullo modo esse beatus. — Nihil repugnavit. [De
Beat. Vif.a, n. 11.)

2 Hoc loco autem mater: Etiam si securus sit, inquit, ea se

omnia non esse amissurum, tamen talibus satiari non poterit.

Ergo et eo miser, quo semper est indigus. [De Beat. Vila

,

n. 11.)

3 Gui ego : Quid, inquam, his omnibus abundans, atque cir-

cumfluens, si cupiendi modum sibi statuât, eisque contentas

décanter jocundeque perfrualur, nonne tibi videtur beatus?

[De Beat. Vila, n. 11.;

4 Non ergo, inquit, illis rébus, scd animi sui moderationc

beatus est. [De Beat. Vita, n. 11.)
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— Oh! que c'est beau! dit saint Augustin ^

Quelle plus admirable réponse serait -il possible de

faire à cette question! Oui, si quelqu'un veut être

heureux, qu'il monte plus haut que les choses péris-

sables
,
qu'il cherche ce qui demeure toujours , et ce

que les revers de la fortune ne lui enlèveront jamais.

Dieu seul a ce caractère; et, par conséquent, c'est en

Dieu seul qu'est la félicité. »

Tous s'inclinèrent avec un pieux applaudissement

du cœur.

Mais si rien d'humain, rien de créé, quelque beau

qu'il soit, ne peut apaiser la faim intérieure qui dé-

vore l'àme de l'homme, et si Dieu seul peut opérer

ce rassasiement nécessaire, comment le posséder? car

étant certain d'une part que nous aspirons à la féli-

cité , et de l'autre que cette félicité n'est qu'en Dieu

,

il faut que nous puissions y atteindre , et , dans une

certaine limite
, y trouver l'apaisement de tous nos

désirs et l'évanouissement de toutes nos craintes.

Saint Augustin aborde cette nouvelle question et la

pose ainsi : « Celui-là seul est heureux qui a Dieu en

soi. Mais, dites -moi, quel est celui qui a Dieu en

sois?

— Pour moi, dit Licentius, j'estime que celui-là

a Dieu en soit, qui agit bien*.

^ Optime, inquam, nec huic interrogationi melius, nec abs te

aliud debuit responderi, etc. [De Beat. Vita, n. 11.)

2 Nihil ergo, inquam, nobis jam quaerendum esse arbi-

trer, nisi quis hominum habeat Deum? beatus enim profecto is

erit. Dequo, quaeso, quid vobis videatur. [De Beat. Vita,nA2.)

3 Hic Licentius : Deum habet qui bene vivit. [De Beat. ViLa,

n. 12.)
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— Celui-là a Dieu en soi, reprit vivement Trige-

tius, qui fait la volonté de Dieu '. »

Alors Adéodat, prenant la parole, fit là belle ré-

ponse que nous avons déjà citée : « Celui-là a Dieu

en soi, qui n'a pas en soi l'esprit impur. » Sainte

Monique applaudit -.

« Et quel est celui qui n'a pas l'esprit impur ?

dit scint Augustin, pressant Adéodat pour lui faire

expliquer sa pensée '.

— C'est celui, dit l'enfant, qui vit chastement *.

— Et qu'est-ce que vivre chastement? Est-ce

seulement éviter les grandes fautes ^ ?

— Oh ! non, reprit Adéodat. Il n'y a d'âme vrai-

ment pure que celle qui aime Dieu , et qui s'attache

à lui seul ^. »

Ainsi en trois mots, en trois bonds, cet enfant, le

fils, il est vrai, de saint Augustin, le petit-fils de

sainte Monique, avait atteint au dernier terme de

toute philosophie comme de toute religion. Rien

i Trigetius : Deum habet, inquit, qui facit quaeDeus vult fieri.

Lastidianus concessit. {De Beat. Vita, n. 12.)

2 Puer autem illa minimus omnium : Is habet, Deum, inquit,

quispiritum immundum non habet. Mater vero omnia, sed hoc

maxime approbavit. [De Beat. Vita, n. 12.)

3 Abs te, quaero, tu puer, qui fortasse aliquando sere-

niore ac purgatiore spiritu istam sententiam protulisti, quis

tibi videalur immundum spiritum non habere? [De Beat. Vita,

n. 18.)

* Is mihi videtur, inquit, spiritum immundum non habere,

qui caste vivit. [De Beat. Vita, n. 18.)

5 Sed castum, inquam, quem vocas?(i)e Beat. Vita, n. 18.)

6 nie est vere castus, qui Deum adtendit et ad ipsum solum

se tenel. [De Beat. VUa, n. 18.)
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^d'humain, de terrestre, ne suffît à l'âme. Elle ne

peut être heureuse que par la possession de Dieu.

Et il n'y a qu'un moyen de le posséder ici -bas,

comme là -haut, c'est de l'aimer. Car l'amour se

rit des distanças, il se joue des espaces, il unit les

âmes à travers les mondes , et en les unissant il les

béatifie et les transfigure. Et s'il est vrai que, même
quand il s'attache à des êtres bornés, l'amour rend

l'àme indifîérente à la fatigue, à la douleur, à la

privation ; s'il lui communique une paix , une

sécurité , une force invincible ;
s'il met l'âme non-

seulement dans la joie, mais dans l'extase, que

sera-ce de l'amour qui s'attache à Dieu? Aussi les

saints ont tous été heureux, même sur la croLx; et si

le monde voit leur joie sans la comprendre, c'est

qu'il ne sait pas ce que c'est qu'aimer !

Le lendemain on reprit la conversation, et dès les

premiers mots l'entretien coula doucement sur ceux

qui cherchent Dieu. On avait dit que ceux-là seuls

sont heureux qui possèdent Dieu. Mais ceux qui ne

le possèdent pas , ceux qui le cherchent
,

qu'en

penser? C'était Augustin qui avait posé cette ques-

tion : retour mélancolique de cette grande âme sur

ceux qui flottaient encore au milieu des incertitudes

qu'il avait tant connues.

On écarta d'abord les académiciens, c'est-à-dire

ces philosophes qui, ayant cherché la vérité, ne

l'ayant pas trouvée, en désespèrent, et finissent par

faire profession de douter de tout. « Heureux ceux-

là ! » dit sainte Monique en souriant et en faisant un

jeu de mot intraduisible en français : CaducariisurU!
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ce qui veut dire à la fois ils sont attachés aux choses

caduques, et, ils sont épileptiques , c'est-à-dire de

toute façon malheureux. CeUe saillie fît sourire et

applaudir l'assemblée'.

Ceux-là écartés, on en vint à ceux qui cherchent

Dieu. Supposez un homme qui ne désespère pas

de la vérité, qui ait assez de confiance en Dieu

pour croire qu'il n'a pas laissé l'homme sans

lumière, et qui la cherche, est-il heureux, ou

malheureux ?

« Il est malheureux, dirent les jeunes gens, car il

n'a pas Dieu en soi.

— En êtes -vous bien sûrs? dit Augustin, qui

dans tout cet entretien plaide la cause de ceux dont

il avait partagé les incertitudes. Vous, Licentius,

vous dites que celui-là a Dieu en soi qui fait la

volonté de Dieu : celui qui cherche Dieu ne fait- il

pas ce que Dieu veut? Vous, Trigetius, vous dites

que celui-là a Dieu en soi, qui agit bien : est-ce

que celui qui cherche Dieu n'agit pas bien ? Et

vous, Adéodat, je ne vous demande qu'une chose,

est-ce que l'esprit impur peut chercher Dieu ? »

Les trois jeunes gens se trouvaient pris, et ils

regardaient Augustin, moitié souriant, moitié con-

fus, ne sachant que répondre. Monique vint à leur

aide 2, et, débrouillant avec une finesse d'esprit

1 De Beat. Vila, n. 17.

2 Hic cum se caeteri concessionibus suis deceptos ridèrent,

postulavit mater ut ei hoc ipsum quod conclusionis necessitate

intorte dixeram explicando relaxarem atque solverem. {De Beat.

Vila, n. 19.)

11'
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et une habileté admirables les arguments un peu

subtils d'Augustin , elle montra que pour être heu-

reux il ne suffisait pas d'avoir Dieu en soi, car

tout le monde a Dieu en soi, aussi bien ceux qui

cherchent Dieu que ceux qui le possèdent; mais

qu'il fallait l'avoir pour ami, ce qui n'appartient

qu'aux derniers.

La parole revint alors aux jeunes gens. « Si ceux

qui cherchent Dieu ne l'ont pas pour ami , ils

l'ont donc pour ennemi, dit Licentius, ce que je

n'admettrai jamais.

— Xi moi non plus, dit Trigetius; mais il doit y
avoir un milieu entre avoir Dieu pour ami et Dieu

pour ennemi.

— Oui, dit Monique en se servant d'un texte de

la sainte Écriture, celui qui vit bien a Dieu en soi,

mais Dieu ami; celui qui vit mal a Dieu en soi, mais

Dieu ennemi ; celui qui cherche Dieu , et ne l'a pas

encore trouvé , n'a Dieu ni pour ami ni pour ennemi
;

mais Dieu n'est pas éloigné de lui. Admettez -vous

cela » ?

— Oui, dirent- ils.

— Attendez, reprit saint Augustin
,
qui ne trou-

vait pas encore assez beau le sort fait à ceux qui

cherchent Dieu. Est-ce que Dieu n'est pas l'ami de

ceux à qui il est favorable - ?

1 Qui bene vivit, inquit mater, habet Deum, sed propitium;

qui maie, habet Deum, sed adversum; qui autem adhuc quae-

rit, nondumque invenit, neque adversum neque propitium, sed

non est sine Dec. {De Beat. Vila , n. 21.'

2 Dicite mihi, quceso, inquam : Non voLis videtur esse ho-

mini Deus propiLius cui favet?
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— Oui, dirent-ils*.

— Est-ce que Dieu n'est pas favorable à ceux qui

le cherchent- ?

— Oui encore'.

— Donc voici le dernier mot. Celui qui cherche

Dieu et le trouve , a Dieu pour ami et est heureux.

Celui qui cherche Dieu et ne l'a pas encore trouvé

,

a Dieu pour ami, mais n'est pas encore heureux,

Celui enfin qui s'éloigne de Dieu et le méconnaît,

entraîné par ses vices, ni il n'est heureux, ni il n'a

Dieu pour ami*. »

Doctrine admirable, quoique exprimée avec un

peu de subtilité; bien digne assurément du grand

homme qui avait parcouru tous ces états, qui avait

su par expérience combien Dieu est proche des âmes

qui le cherchent, et combien il est doux à celles qui

l'ont trouvé.

L'entretien ne s'acheva que le troisième jour. Les

nuages chargés de pluie qui la veille et l'avani-

veille avaient obligé la petite assemblée à se renfer-

mer dans la salle d'^. bains s'étaient dissipés. Le ciel

avait repris sa sérénité. On descendit au jardin, et

t Ecce confessi sunt.

2 Non ergo, inquam, favet quaBrenti sese honn"-\i?

•3 Responderunt ; Favet.

4 Ista igitur, inquam, distributio erit, ut omnis qui jam Deum
invenit, et propitium Deum habeat, et beatus est, omnis autem
qui Deum quaerit, propitium Deum habeat, sed nondum sit

beatus. Jam vero quisquis viliis atque peccatis a Dec se alié-

nât, non modo beatus non sit, sed ne Deo quidem vivat pro-

pitio. {De Beat. Vita, n. 21.)
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on s'assit sous un arbre'. On avait traité le premier

jour de ceux qui possèdent Dieu, le second jour de

ceux qui le cherchent ; on devait parler le troisième

jour du triste état de ceux qui ne l'ont pas, de leur

misère, de leur indigence, de leur stérilité. Monique

y assistait et prit deux fois la parole. Trigetius venait

de soulever une question un peu subtile, à savoir si

tous ceux qui sont misérables sont dans l'indigence.

Il citait un riche dont parle Cicéron
,
qui avait tous

les biens : un grand nom , une vaste fortune , une

belle réputation, de la considération, de l'honneur,

mais qui ne jouissait de rien parce qu'il avait peur

de tout perdre. « Il était misérable, dit Trigetius;

mais il n'était pas dans l'indigence. »

Monique prit ici la parole. « Je ne conçois pas

bien, dit-elle, toutes ces distinctions, et je ne vois

pas qu'on puisse séparer la misère de l'indigence et

rindigence de la misère. Car dirons -nous qu'une

personne est dans l'indigence lorsqu'elle n'a point

d'or ni d'argent, et qu'elle n'est pas dans l'indigence

lorsqu'elle n'a pas de sagesse 2? »

1 Tertius autem dies disputationis noslnj matutinas nubes

quse nos cogebant in balneas dissipavit, tempusque pomeridia-

num candidissimum reddidit. Placuit ergo in pratuli propinqua

descendere... [De Beat. Vita, n. 23.)

- Nescio, inquit, et nondum plene intelligo quomodo ab ege-

state possit miseria, aut egestas a raiseria separari, Nam et is'û

qui dives et locuples erat, et nihil (ut dicitis) amplius desi-

derabat, tamen quia metuebat neamitterel, egobat sapientia.

Ergone bunc egentem diceremus, si egeret argento et pecu-

nia; cum egeret sapientia, non diceremus? [De Beat. Vita,

n. 27.)
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Tout le monde s'écria et admira cette parole, qui
faisait des biens de l'âme un des éléments de la
fortune, et saint Augustin fut fort aise que ce fût sa
mère qui eût trouvé cette solution

, qu'il réservait
pour la fin

,
comme une des plus boUes choses qu'il

eût apprises dans les livres de philosophie. .( Vous
voyez

,
dit - il à ses jeunes amis

,
quelle différence il y

a entre avoir étudié beaucoup de livres et se tenir
toujours uni à Dieu. Car n'est-ce pas dans cette
union intime que l'âme trouve ces belles pensées que
nous admirons dans ma mère ' ?

En terminant et en résumant tous ces entretiens,
Augustin s'éleva, dans quelques paroles pleines de
foi et d'un tranquille enthousiasme, jusqu'à Dieu

,

source, aliment et patrie des âmes. « Songeons
à Dieu, dit-il, cherchons-le, ayons soif de lui : il

est le soleil intérieur qui resplendit en nous. Et
alors même que nos yeux ou trop faibles ou trop
récemment ouverts ne peuvent pas le regarder en
face

,
tout ce que nous disons de vrai vient de lui.

Sans doute, tant que nous cherchons, tant que nous
n'avons pas bu à la source, il faut avouer que nous
ne sommes pas encore à la mesure où nous devons
arriver. Nous ne sommes ni sages ni heureux. Nous

1 Ubi cum omnes mirando exclamassent, me ipso etiam non
rnediocriter alacri atque laeto, quod ab ea potissimum dictum
esset, quod pro magno de philosophorum libris, atque ultimum
proferre paraveram : Videtisne, inquam, aliud esse multas va-
riasque doctrinas, aJiud autem animum adtentissimum in Deum?
Nam unde ista, quae miramur, nisi inde procedunt? (De Beat.
Vita, n. 27.)
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ne le serons, nous ne posséderons la félicité, nous

n*en serons rassasiés que lorsque nous connaîtrons

pleinement et avec le cœur : le Père, qui donne la

vérité; le Fils, qui est cette vérité; et le Saint-Esprit,

par lequel on est lié à cette vérité; ces trois qui ne

sont qu'un pour les âmes éclairées. »

A ce mot, sainLe Monique, reconnaissant des

paroles gravées dans sa mémoire, parce qu'elles

étaient du père de son âme , le grand et illustre saint

Ambroise , et qu'elle les avait souvent chantées à

l'église de Milan , les reprit avec transport :

« Trinité sainte, accueille nos prières 2. »

Et après avoir récité tout le verset avec une sorte

d'enthousiasme : « Oh! oui, dit-elle, voilà la vie

heureuse, la parfaite félicité , celle à laquelle il faut

courir avec une foi inébranlable , une ardente espé-

rance, une charité pleine de feu'. » Et ce sont ces

belles paroles de notre Sainte qui résument ce grand

entretien, qui avait duré trois jours.

Ainsi, d'humbles femmes trouvent quelquefois

dans leur cœur des lumières que les plus doctes

ne trouvent pas toujours dans leur esprit. Ainsi la

pureté et l'amour ont vers Dieu des ascensions

1 Dans l'hymne de saint Ambroise : Deus crealor omnium.

2 Hic mater_, recognitis verbis quae suae memoriae penitus

inhaerebant, et quasi evigilans in fidem suam, versum illum

sacerdotis nostri : Fove, precantes, Trinitas , laeta efîudit, atquc

subjecit : Haec est, nullo ambigente^ beata vita, quae vita per-

fecta est , ad quam nos festinantes posse perduci soîida fide

,

alacri spe, flagrante charitate, praesumendum est. [De Beat.

Vita, n. 33.}
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qu'envierait le génie. Et toujours il en sera ainsi.

Les œuvres de Dieu sont toutes sorties de son

cœur. Ceux-là les comprendront mieux qui auront

davantage aimé.



CHAPITRE QUATORZIEME

BAPTÊME DE SAINT AUGUSTIN.

JOIE DE iiDNIQUfc EN Y ASSISTANT.

LES FRUITS DU BAPTÊME DANS LE FILS ET DANS LA MÈRE.

25 avril 387.

Dans cette intime et délicieuse vie de Cassiacum,

six mois s'écoulèrent à peu près; une partie des

jours consacrée à l'étude, l'autre, la meilleure,

réservée à la prière et à la méditation des saintes

Écritures.

Ces six mois furent pour Augustin comme un

baptême anticipé. Il y lava son âme; il la purifia

d'avance de toutes les taches dont elle s'était souillée
;

il lui refit, aux feux de l'amour divin, une seconde

et plus belle innocence. « Oh! combien je rougis,

disait-il à ses jeunes amis, quand je vois les plaies

et les flétrissures de mon âme ! Chaque jour je les

baigne de mes larmes. Je prie Dieu de les gucrir;

mais je sens profondément combien peu je mérite

une pareille grâce. »
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Il disait encore, en gémissant : « Elles vivent,

elles vivent toujours dans ma mémoire, ô mon Dieu,

ces images qu'une triste accoutumance y a fixées.

Faibles et pâles tant que je veille, elles attendent

mon sommeil pour m'insinuer un plaisir, pour me
dérober une ombre de consentement. Misérables

illusions, encore trop puissantes sur mon âme ! Mais

votre main, mon Dieu, n'a-t-elle pas le pouvoir de

cicatriser toutes mes plaies? Et voilà pourquoi je

confesse humblement à mon maître que je suis

encore dans la misère ^ »

Quand il avait ainsi gémi sur ses péchés, humilié

son front et frappé sa poitrine, Augustin se tournait

vers Dieu, dont l'amour commençait à le consumer.

« Ce que je sais, disait- il, ce qui est dans mon âme

à l'état de certitude absolue, c'est que je vous aime,

ô mon Dieu ! Vous avez percé mon cœur d'une

parole, et à l'instant je vous ai aimé... Et qu'ai -je

aimé en vous aimant? Est-ce la beauté corporelle?

Est-ce la gloire? Est-ce l'éclat de la lumière, amie

des yeux? Sont-ce les douces mélodies du chant, la

suave odeur des fleurs et des parfums, la manne ou

le miel, ou les délices de la volupté? Oh! non,

ce n'est pas là ce que j'aime en vous aimant. Et

cependant j'aime une lumière, une mélodie, un

parfum, un aliment, une volupté, en vous aimant.

Lumière, mélodie, parfum, aliment, volupté, qui

ne se goûtent que dans l'âme; lumière qui défie les

limites de l'étendue, mélodie qui ne connaît pas les

1 Confess., lib. X, cap. xxx.
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mesures du temps, parfum que le souffle des vents

ne dissipe pas, aliment qui rassasie sans diminuer la

faim, volupté dont la puissance n'amène jamais la

satiété : voilà ce que j'aime en aimant Dieu *. )•>

Souvent, pour rendre plus vif l'aiguillon de cet

amour, il se plaisait, en errant sous les grands

arbres de Cassiacum, à interroger toutes les créatu-

res; et cette belle solitude, où tout respirait la paix,

la liberté, l'absence de l'homme et la présence de

Dieu, aidant encore à ses contemplations, jetait son

âme dans le ravissement. « Qu'est-ce donc que

j'aime quand j'aime Dieu? J'ai interrogé la terre, et

elle m'a dit : « Ce n'est pas moi. » Et tout ce qu'elle

porte m'a fait la même réponse. J'ai interrogé la

mer et les abîmes, et les êtres animés qui glissent

sous les eaux, et ils ont répondu : « Nous ne sommes

pas ton Dieu, cherche au-dessus de nous. » J'ai

interrogé l'air que je respire , et l'air avec ses

habitants m'a dit : « Anaximène se trompe, je ne

1 Non dubia sed certa cocscientia, Domine, amo te. Percus-

sisli cor meum verbo tuo, et amavi te. Sed et cœlum et terra

et omnia quae in eis sunt , ecce undique mihi dicunt ut te amem,
nec cessant dicere omnibus, ut sint inexsusabiles. Quid autem

amo, cum te amo? Non speciem corporis, nec decus tempo-

ris, nec candorem lucis, ecce istis amicum oculis, non dulces

melodias cantilenarum omnimodarum, non florum et unguen-

torum et aromatum suaveolentiam, non manna et mella, non

membra acceptabilia carnis amplexibus. Non hœc amo, cum
amo Deum meum; et tamen amo quamdam lucem, et quamdam
vocem, et quemdam odorem, et quemdam cibum, et quemdam
amplexum, cum amo Deum meum, lucem, vocem, odorem,

cibum, amplexum interioris hominis mei, etc. [Confess., lib. X,

cap. vi.j
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suis pas Dieu. » J'interroge le ciel, le soleil, la lune,

les étoiles , et ils me répondent : « Nous ne sommes

pas non plus le Dieu que tu cherches. » Et je dis à

tous les objet? qui se pressent aux portes de mes

sens : « Parlez- moi de mon Dieu, puisque vous

n'êtes pas lui. Dites-moi de lui quelque chose. » Et

ils me crient d'une voix éclatante : « C'est lui qui

nous a faits ^ »

Mais dès que l'image de Dieu lui apparaissait,

l'idée de sa misère, de ses péchés, des contradic-

tions de son âme, se présentait de nouveau à lui, et

il recommençait à pleurer : a Hélas ! Seigneur, ayez

pitié de moi. Mes tristesses coupables luttent avec

mes saintes joies. Et de quel côté est la victoire ? Je

l'ignore encore. Hélas! Seigneur, ayez pitié de moi!

Pitié, Seigneur! Vous voyez, je ne vous dérobe pas

mes plaies. médecin
,
je suis malade ; ô miséricorde

,

voyez ma misère-! »

Il levait alors ses yeux sur la croix de Notre-

1 Et quid est hoc? Interrogavi terram, et dixit : Non sum;
et quaecumque in eadem sunt, idem confessa sunt. Interrogavi

mare et abyssos et reptilia animarum vivarum, responderunt:

Non sumus Deus luus
;
quaere super nos. Interrogavi auras

Habiles, et inquit universus aer cum incolis suis : Fallitur

Anaximenes, non sum Deus. Interrogavi cœlum, solem, lu-

nam, stellas. Neque nos sumus Deus quem quseris, inquiunt.

Et dixi omnibus iis quae circumstant fores carnis meœ : Dixistis

mihi de Deo meo quod vos non estis, dicile mihi aliquid de illo.

Et clamaverunt voce magna : Ipse fecit nos. [Confess., lib. X,
cap. VI.)

2 Hei mihi, Domine, miserere mei. Hei mihi! Ecce vulnera

mea non abscondo : medicus es, eeger sum; misericors es, miser

ego. {Confess., lib. X, cap xwiii.)
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Seigneur Jésus-Christ, refuge, remède, espérance,

consolation des pécheurs. « Oh !' disait -il, de quel

amour nous avez-vous donc aimés, Père infiniment

bon ! Vous n'épargnez pas votre Fils; vous le livrez

pour nous, pécheurs que nous sommes. Oui, pour

nous , celui qui n'a point regardé comme une

usurpation d'être égal à vous, s'est rendu obéissant

jusqu'à la mort, et à la mort de la croix. Pour nous,

il s'est offert à vous, à la fois vainqueur et victime,

et vainqueur, parce qu'il a été victime; à la fois

prêtre et hostie; et prêtre, parce qu'il est hostie.

Pour nous enfin, lui, votre Fils, il s'est fait esclave,

afin que nous , esclaves , nous devinssions vos fils.

Ah ! que c'est avec justice que je fonde en lui cette

ferme espérance que vous guérirez mes langueurs!

Autrement je tomberais dans le désespoir. Elles sont

si grandes et si nombreuses, mes infirmités! oui , si

nombreuses et si grandes ! mais plus grande mille

fois est la vertu de vos remèdes. »

Il ajoutait avec un accent d'admirable confiance :

« Épouvanté de la multitude de mes péchés et

accablé sous le poids de mes misères, j'avais

délibéré en moi-même et presque résolu de m'enfuir

et d'aller me cacher dans quelque désert. Vous m'en

avez empêché, ô mon Dieu, en me rassurant par

cette parole : « Jésus -Christ est mort pour tous,

afin que ceux qui vivent ne vivent plus à eux-mêmes

,

mais à celui qui est mort pour eux. » Je jette donc

,

ô mon Dieu , toutes mes inquiétudes en votre sein
,

afin que je voie et que je goûte les merveilles de

votre loi. Vous savez mon ignorance, enseignez-
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moi. Vous connaissez ma faiblesse, guérissez- moi.

Mais que les superbes n'essaient pas de me décou-

rager en me rappelant mes crimes. Je connais le

prix de la rançon offerte pour moi : c'est le sang de

ce Fils unique, en qui sont tous les trésors '. »

Pour unir quelque chose aux souffrances de Notre-

Seigneur, Augustin aurait voulu joindre aux larmes

qu'il versait et à ces cris d'espérance et d'amour des

mortifications corporelles. Il enviait le sort d'Alype,

« cet intrépide dompteur de son corps, disait- il, ce

prodige d'austérités qui par humilité et par péni-

tence, pour se préparer au saint baptême, s'était

condamné à marcher pieds nus sur le sol d'Italie

,

couvert de glace -. » Mais la faible santé d'Augustin

ne lui permettait rien de semblable. Il ne pouvait

pas même jeûner. Quoique la soUtude de Gassiacum

lui eût fait du bien, il avait toujours la poitrine en

feu. Le travail et l'émotion l'avaient épuisé; une

fièvre lente le dévorait. Souvent il ne parlait qu'avec

peine. Il y avait des jours où il ne pouvait pas même
écrire. Plus d'une fois , on dut suspendre les cau-

series du soir, parce qu'il n'en pouvait plus. L'âme

avait usé le corps , et il fallait maintenant de longues

années de paix, de soins, de ménagements, pour lui

rendre sa vigueur.

Quelquefois cette inflammation générale envahis-

sait la tête, les dents, les oreilles, et lui faisait

endurer de cruelles souffrances. Un jour, la douleur,

qui s'était portée à la figure, et en particulier aux

1 Confess., lib. X, cap. :;l;m.

2 /6jV/., lib. IX, f?.r. vr.

12
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dents, fut si atroce, qu'il n'aurait pas soupçonné

qu'il fût possible de tant souffrir. « Le mal, dit-il,

était arrivé à un tel excès
,
que , ne pouvant plus

parler, il me vint à l'esprit d'inviter ceux qui étaient

présents à vous prier pour moi, ô Dieu, maître de la

santé. J'écrivis mon désir sur des tablettes, et je les

leur donnai à lire. A peine se furent-ils mis à genoux

pour prier, que la douleur disparut. Mais quelle

douleur! Et combien vite s'évanouit- elle! J'en fus

dans l'admiration ^ »

On entrevoit d'ici ceux qui se mirent à genoux

pour demander à Dieu le soulagement d'Augustin :

Alype, Adéodat, Navigius; mais nul avec plus

d'ardeur que sainte Monique. Elle supplia Dieu de

lui accorder cette grâce, afin d'achever, par ce

témoignage de la miséricorde divine, d'enflammer

le cœur d'Augustin. Et elle réussit; car Augustin,

persuadé, il le fut toujours, que ce fait était miracu-

leux , sentit croître encore en lui l'amour qu'il avait

déjà pour Dieu. Il ne pouvait plus supporter sa

misère; il n'osait regarder son âme, couverte de

plaies, morte, épuisée, flétrie, dispersée, selon les

admirables expressions dont il se sert, et il soupirait

ardemment après l'eau purificatrice. « Beauté

toujours ancienne et toujours nouvelle, disait-il, je

vous ai connue trop tard! je vous ai trop tard aimée!

Vous étiez au dedans de moi ; mais je vous cherchais

hors de moi, et, me précipitant dans ces beautés

créées, j'y perdais ma propre beauté. Elles me

1 Confess., lib. IX, cap. iv.

I
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retenaient loin de vous, ces beautés, qui ne seraient

rien si elles n'étaient pas en vous. Heureusement

votre voix m'a appelé, elle a vaincu ma surdité;

votre splendeur a paru, elle a brillé, elle a triomphé

de mon aveuglement ; votre parfum a embaumé
,
je

l'ai respiré, et voilà que je soupire après vous. Votre

goût céleste s'est communiqué à mon âme , et

maintenant j'ai faim et soif de vous, mon Dieu '
! »

Et encore : « Vérité, lumière de mon cœur, ne

laissez pas la parole à mes ténèbres. Entraîné par

l'instabilité des choses terrestres, la nuit m'a pé-

nétré; mais c'est du fond de ma chute que je me suis

senti renaître à votre amour. Égaré, j'ai retrouvé

votre souvenir, et quand votre voix m'appelait, à

peine si la tumultueuse révolte de mes péchés me
permettait de l'entendre. Et me voici maintenant

tout en nage, hors d'haleine, revenu à votre fontaine

sacrée. Oh ! ne souffrez pas qu'on m'en repousse !

Que je m'y désaltère ! que j'y puise la vie -
!

1 Sero teamavi, pulchritudo tam antiqua et tan nova! sero

te amavi! Et ecce intus eras, et ego foris, et ibi te quaerebam:

et in ista formosa quae fecisti, deformis irruebam. Mecum eras,

et tecum non eram. Ea me tenebant longe a te quse si in te non

essent, non essent. Vocasti et clamasti, et rupisti surditatem

meam. Coruscasti, splenduisti et fugasti ceecitatem meam. Fra-

grasti, et duxi spiritum, et anhelo tibi, Gustavi, et esurio, et

sitio. Tetigisti me, et exarsi in pacem tuam. [Confess., lib. X,
cap. xxvii.)

2 Vcïilas, lumen cordis mei , non tenebrse meae loquantur

mihi. Defluxi ad ista, et obscuratus sum; sed hinc etiam, hinc

adamavi te. Erravi, et recordatus sum tui. Audivi vocem tuam
post me ut redirem, et vix audivi propter tumultum impacato-

rum. Et nunc ecce redeo sestuans et anhelans ad fontem tuum.
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(( amour toujours brûlant sans jamais s'éteindre,

amour mon Dieu , embrasez et consumez mon cœur.

Ordonnez -lui ce que vous voudrez; mais, ajoutait-il

dans son humilité, donnez -moi ce que vous m'or-

donnez '.

(( Je m'afflige, mon Dieu, disait-il en pensant

au saint baptême, de rester ainsi inachevé. Mais

j'espère que vous accomplirez en moi l'œuvre de

votre clémence , en attendant la paix définitive que

toutes mes puissances feront avec vous , au jour où

la mort sera engloutie dans la victoire ^ »

Monique ressentait dans son âme toutes les aspi-

rations, tous les désirs, toutes les douleurs, toutes

les tristesses, tous les enthousiasmes, toutes les

saintes joies de son fils. Longtemps elle avait prié

pour que Dieu perçât l'âme d'Augustin d'une de ces

flèches d'amour dont parle la sainte Écriture. Et

mamtenant que le trait était dans la blessure , elle

priait avec plus d'ardeur encore, pour que Dieu

l'enfonçât bien avant et en rendît la blessure à

jamais inguérissable. Elle qui avait veillé si long-

temps et si tristement sur les cendres refroidies du

cœur d'Augustin , et qui avait fini par y rallumer le

Nemo me prohibeat ; nunc bibam, et hinc vivam. {Confess.,

lib. XII, cap. X.)

1 amor qui semper ardes et nunquam exstingueris ! Cha-
ntas Deus meus, accende me. Continentiam jubés; da quod
jubés, et jubé quod vis. {Confess., lib. X, cap. xxix.)

2 Exsultans cum tremore in eo quod donasti mihi, et lugensin

60 quod inconsummatus sum, sperans perfecturum te in me mi-

sericordias tuas usque ad paccm plenariam
,
quam tecum habe-

bunt interiora et exteriora mea, cum absorpta fuerit mors in

victoriam. {Confess., lib. X, cap. xxx.)
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feu de l'amour divin, elle soufflait ardemment sur

ce feu, afin qu'il devînt capable de consumer le

cœur de son fils. Brûle donc, ô feu sacré, deux fois

allumé par le souffle d'une mère ! purifie , transfigure,

consume le cœur d'Augustin ! Fais de ce jeune égaré

un chrétien, un prêtre, un docteur, un martyr,

refais -en une vierge; jusqu'au jour où ta flamme
devenant trop vive pour ce cœur mortel qui te sert

de foyer, tu le consumeras lui-même et tu empor-
teras le fils avec la mère loin de ce triste monde,
dans la région des éternelles amours et des joies qui

ne finiront plus !

Cependant le carême approchait , et il était d'usage

que ceux qui voulaient être baptisés à Pâques don-

nassent leurs noms dès le mercredi des Gendres, et

vinssent pendant la sainte quarantaine assister à des

instructions qui étaient spécialement faites pour eux.

Augustin quitta donc Cassiacum et rentra à Milan
avec sa mère. Assurément il eût pu obtenir dispense

d'assister à ces catéchismes préparatoires
; mais il ne

le voulut pas. Et on vit ce jeune homme si éloquent,

déjà si célèbre, qui égalait et surpassait les plus sa-

vants, assidu comme un enfant à toutes les instruc-

tions que l'on faisait aux catéchumènes, et y porter

une attention, une piété, une modestie et une humi-
lité ravissantes. Dieu, du reste, le récompensait in-

térieurement du grand exemple qu'il donnait à l'É-

glise
, et vingt ans après il se souvenait encore avec

bonheur des douces émotions dont il avait été péné-

tré pendant cette sainte quarantaine K

1 August., De Fide et Opcvibus, cap. vi.
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Enfin le moment du saint baptême est arrivé. Se-

lon l'antique usage, on avait choisi la nuit qui pré-

cède le jour de Pâques. Tout le monde veillait cette

nuit -là
, et c'était après l'office du soir et avant la

messe de l'aurore que s'administrait le sacrement de

baptême. Cette nuit célèbre qui allait voir naître

à Dieu et à l'Église le plus grand de ses docteurs

séparait , en cette année 387 , le 24^ et le 2o^ jour

d'avril '.

Le voyageur visite encore avec émotion, à Milan,

la petite église qui servait en ce temps-là de baptis-

tère, et qui jusqu'à ce jour n'a pas péri tout entière.

Elle portait alors le nom de saint Jean-Baptiste. De-

puis on l'a dédiée au saint jeune homme dont elle

fut, cette nuit-là, le berceau -.

L'heure venue , Augustin se rend à cette église

accompagné de sa mère. Adéodat est avec eux, plein

d'innocence, de candeur et de joie, digne d'Augustin

par son génie et de Monique par sa foi. Alype, pé-

nétré et pénitent, Trigetius, enflammé et heureux,

et quelques autres les suivent et se placent, avec

Augustin, autour de la cuve baptismale. Un petit

nombre de chrétiens choisis avait pu pénétrer dans

le lieu saint. Tous les regards étaient attachés sur

ce jeune homme qui promettait à l'Église, déchirée

par tant d'hérésies, un si grand secours, et sur le

front duquel la foi et le génie, le repentir et l'a-

mour semblaient s'unir pour déposer invisiblement

1 Possidius, Vila Âugust., cap. i.

2 Mabillon, Iter ItaL, p. 16.
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toutes les couronnes à la fois. Quant à Monique, vê-

tue de la robe blanche bordée de pourpre des veuves,

enveloppée de longs voiles, elle s'efforçait en vain

de cacher à tous les regards la joie qui inondait son
âme *.

Ambroise arrive, s'agenouille, prie un instant, et

la cérémonie commence. Augustin était assis près de

la cuve baptismale, le visage tourné vers l'occident.

A un signe du saint évêque , il se lève, et se tourne

vers l'orient
,
pour saluer cette lumière qu'il avait si

longtemps ignorée et qui se levait enfin dans son

âme -. Il s'approche ensuite des fonts sacrés , s'y

plonge trois fois , et trois fois il en sort comme d'un

tombeau, avec un cri de foi sur les lèvres. La pre-

mière fois : Je crois en Dieu ; la seconde fois : Je crois

en Jésus-Christ
; la troisième fois : Je crois au Saint-

Esprit 3.

Après cela, le saint évêque de Milan monte à l'au-

tel, étend les bras, prie à haute voix; puis sur la tête

humiliée du saint jeune homme qui frappe sa poi-

trine, il verse l'eau sacrée, en disant : « Je te baptise

au nom du Père, du Fils, et du Saint-Esprits » Et
Augustin renaît à Dieu, à l'Église, aux âmes et à lui-

même.

Aussitôt, selon l'usage de l'Église de Milan, Am-

1 Baptizatus est a beato Ambrosio, matre Monica sibi adhé-
rente et de illius conversione mirabiliter exultante. {Brev. Prœ-
dicat., in Feslo Convers. B. August., lo maii, lect. vi.)

2 Ambros., De Init., lib. I, cap. ii.

3 Ambros., De Sacram., lib II, cap. vu.
1 Id., ibid.
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broise se ceint d'un linge, s'agenouille devant Au-

gustin et lui lave les pieds »
; on revêt ensuite le nou-

veau baptisé d'une longue tunique blanche, symbole

de rinnocence qui vient de lui être rendue'. C'était

sa mère qui avait tissu elle-même ce vêtement, et il

était encore tout humide des larmes de sa joie^ Puis

Augustin prend à la main un cierge allumé , image

de ce feu doux et chaste qui va désormais consumet-

son âme; et, ainsi paré, le cœur brûlant du plus

pur amour, couronné des lis de la chasteté recon-

quise, portant invisiblement l'auréole de docteur,

il s'avance à l'autel , afin d'y recevoir pour la pre-

mière fois le Dieu qui réjouit et renouvelle sa jeu-

nesse.

Nul pinceau ne saurait peindre de pareilles scènes,

où les plus pures joies s'unissaient aux pressenti-

ments les plus sublimes : ce jeune homme ému, qui

marche à l'autel dans l'humble triomphe du repentir;

ce vieil évêque , cet athlète invincible de la foi
,
qui

,

au moment où il va défaillir, entrevoit pour l'Église

un plus grand défenseur que lui, et se dit avec

bonheur qu'il peut mourir maintenant , et qu'Am-

broise peut se taire, puisque Augustin va parler;

cette mère surtout qui cache sous son voile son

front brillant de larmes, et qui fait d'inutiles efforts

1 Ambros., De Sacram., lib. III, cap. i.

2 Ambros., Ad Virgin, laps., cap. v.

3 At beata mater, cum talia sueret vestimenta. tôt lacrymas

prse gaudio efîudit, quot puncta imposuit, gratias Domino Jesu

Christo iûgentes referens , alléluia. {Brev. Rom. Aug., die

D maii.]
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pour ne pas montrer aux hommes l'immensité de

sa joie.

On dit que sur la fin de la cérémonie, l'enthou-

siasme gagnant toutes les âmes, saint Ambroise se

leva inspiré, et , les bras et le cœur au ciel, s'écria :

« mon Dieu , ô mon maître , nous vous louons

et nous vous bénissons ! »

Et saint Augustin, tressaillant, se leva aussi et

s'écria :

« mon Père
,
que toute la terre vous adore ! »

Et saint Ambroise reprit :

« Oh ! que tous les Anges
,
que les Cieux

,
que les

Puissances de tout ordre vous bénissent! »

Et saint Augustin :

« Que les Chérubins et les Séraphins chantent à

jamais: Saint, Saint, Saint! »

Et s'animant ainsi l'un et l'autre, comme deux

Séraphins en extase, ils improvisèrent le beau can-

tique du Te Deum.

Le début en est vif, hardi, impétueux comme l'en-

thousiasme de deux saints. En trois bonds ils ont

atteint jusqu'au ciel. Là ils s'arrêtent un instant. Ils

se reposent en écoutant chanter les anges. Ils célè-

brent avec eux le Père, le Fils, et le Saint-Esprit, au

nom desquels Augustin vient d'être régénéré. Puis

tout à coup , comme ramenés sur la terre par le vif

sentiment de la réalité, ils changent de ton, et l'hymne

de la joie traîne un instant dans un gémissement

plein de larmes. Mais bientôt le regard se relève

vers le ciel, l'enthousiasme renaît, et tout ce cantique
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se termine par un long cri d'espérance et d'abandon

à Dieu.

Sainte Monique était là debout. Elle chantait du

cœur pendant que les deux saints chantaient des lè-

vres. Elle s'abîmait dans son bonheur; et rien ne dut

retentir plus profondément dans son âme que ces cris

de foi, d"amour et de reconnaissance par lesquels

s'achève cette admirable prière ^

Augustin sortit transfiguré de la petite chapelle

où il avait reçu le baptême et participé pour la pre-

mière fois à la sainte Eucharistie. Si humble, si dé-

taché, si embrasé d'amour divin qu'il eût paru jusque-

là, on ne le reconnaissait plus. Toutes ses tristesses

1 Cr'îe hymne se nomme, dans la liturgie de l'Église, Hym-
niis saricti Ambrosii et sancti Augusliïii. Et bien qu'il soit im-

possible d'établirpardes textes remontant jusqu'à saint Ambroise

que cette prière a, en effet, l'origine que nous lui assignons, c'est

une tradition si ancienne, si appuyée et si vén^îrable, qu'on

nous permettra de nous y tenir jusqu'à preuve du contraire;

preuve qui n'a pas encore été donnée. <( Le titre à'Hymne am-
broisienne, dit M. de Maistre, pourrait faire croire que cette

belle prière appartient exclusivement à saint Ambroise; cepen-

dant on croit assez généralement, à la vérité sur la foi d'une

simple tradition
,
que le Te Deum fut, s'il est permis de s'expri-

mer ainsi, improvisé à Milan par les deux grands saints doc-

teurs Ambroise et Augustin . dans un transport de ferveur reli-

gieuse; opinion qui n'a rien que de très-probable. En effet, ce

cantique inimitable ne présente pas la plus légère trace du tra-

vail et de la méditation. Ce n'est point une composition ; c'est une

effusion, c'est une poésie brûlante, affranchie de tout mètre ; c'est

un dithyrambe divin dû à l'enthousiasme, volant de ses propres

ailes, méprisant toutes les ressources de l'art. Je doute que la

foi, l'amour, la reconnaissance, aient jamais parlé de langage

plus vrai et plus pénétrant. » {Soirées de Saint - Pélersbourg

,

tome II, Entretien vii^)
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et ses inquiétudes au souvenir de ses péchés passés

s'étaient évanouies. Une seule pensée absorbait son

âme : la contemplation muette de la miséricorde de

Dieu , et des voies admirables par lesquelles il l'avait

tiré du mal. Pour correspondre à tant de grâces,

Augustin éprouvait un immense besoin de puiser

dans la sainte Eglise toute la vie divine qui lui était

nécessaire. « Semblable à un homme qui a eu une

longue soif et que cette soif a épuisé, je me jetai,

dit-il, sur les mamelles de la sainte ÉgUse avec

toute l'avidité possible, et gémissant de ma mi-

sère
,
pleurant mon passé

,
je les suçais et les pres-

sais de toute ma force, pour en faire sortir le lait

dont j'avais besoin, afin de me relever de mon abat-

tement et de retrouver la santé et la vigueur de mon
âme *. »

Dans cette ardeur, il ne pouvait entrer dans une

église, entendre monter vers Dieu les chants des

fidèles, regarder une sainte image, sans sentir se

rouvrir au fond de son cœur cette source de saintes

larmes qui avait jailli au moment de sa conversion.

« Quels torrents de pleurs, dit-il, faisait couler de

mon âme, profondément émue, le chant des hymnes

et des cantiques de votre Église! Et en même temps

que ces suaves accents frappaient mes oreilles, je

sentais votre vérité qui pénétrait doucement dans

mon cœur. Elle excitait en moi les plus vifs élans

d'amour ; elle m'arrachait les larmes des yeux, et je

1 De Ulilitate credendi, cap. i.
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trouvais un charme singulier et des délices même
dans les larmes K »

Venait-il à se rappeler qu'autrefois il écoutait ces

mêmes cantiques le cœur froid et les yeux secs, ses

larmes redoublaient -. Jamais on n'eût dit que c'é-

tait ce même jeune homme qui avait si longtemps

usé et déshonoré sa vie dans des affections coupa-

bles. Il avait retrouvé dans les eaux sacrées du bap-

tême la tendresse, la sensibilité, la fleur exquise

des sentiments : toutes ces choses délicates qui sont

d'ordinaire la récompense et l'honneur des cœurs

purs.

Son esprit n'était plus sur la terre. Il habitait déjà

cette demeure éternelle dont l'église de son baptême

n'était qu'une image; et, à la pensée des chants plus

beaux , des harmonies plus saintes , et de la posses-

sion éternelle de Celui dont il venait de devenir l'en-

fant, il laissait déborder de son cœur des torrents

de reconnaissance, d'amour, de saint désir. « de-

meure admirable, étincelante de lumière, résidence

de la gloire de mon Dieu, s'écriait -il, que votre

beauté m'est chère ! Combien , du fond de ce lointain

exil, je soupire après vous! Hélas ! je m'étais égaré

comme une brebis perdue ; mais je compte sur les

1 Nec satiabar illis diebus dulcedine mirabili, considerare alti-

tudinem consilii tai super salutem generis humani. Quantum
flevi in hymnis et canticis tuis, suave sonantis Ecclesiae tuae vo-

cibus commotus acriterî Voces illse influehant auribus meis, et

eliquabatur veritas in cor meum ; et exaesluabat inde affectus pie-

tatis, etcurrebant lacrymae, et bene mihierat cum eis. [Confess.,

lib. IX, cap. VI.)

2 Confess., lib. IX, cap. vu.
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épaules du bon Pasteur, votre divin architecte, pour

me reporter dans votre enceinte... En attendant, mes

chants vous diront mon amour, et mes gémisse-

ments vous feront connaître les langueurs et les souf-

frances de mon pèlerinage, et mon cœur, élevé

au-dessus de cette misérable terre par la chère sou-

venance de Jérusalem , n'aura de soupirs que pour

Jérusalem, ma patrie; Jérusalem ma mère; Jérusa-

lem et vous, son roi, son soleil, son protecteur, son

époux, ses chastes et puissantes délices, son immua-

ble joie ! Non, mes soupirs ne se tairont pas que vous

ne m'ayez reçu dans la paix de cette mère chérie, et

que votre main
,
qui a rassemblé les dispersions et

réformé les difformités de mon âme , ne soit prête à

lui donner cette beauté qui ne périra plus, ô ma mi-

séricorde , ô mon Dieu M »

Mais, si grands que fussent dans Augustin les

fruits de cette journée du baptême, ils furent peut-

être encore plus admirables dans sa mère. On eût

dit ce dernier coup de pinceau par lequel un grand

peintre met la perfection à son œuvre. Cette femme

vénérable, qui n'avait plus que quelques mois à

vivre, était arrivée à ce moment où tout ce que

Dieu a donné à une âme de lumière et de forces, où

tout ce que cette âme elle-même a amassé, dans ses

luttes secrètes, de foi, d'humihté, de pureté, de dé-

vouement, d'amour divin, s'épanouit et arrive à ma-

turité. Les saints ont sur la fm de leur vie un été

chaud et fécond. Sainte Monique y était arrivée.

Toutes ses vertus donnaient des fruits.

1 Confess., lib. XII, cap. xvi.
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On se rappelle combien vive et déjà ardente avait

été la foi de son enfance et des premières années de

sa jeunesse. Mais il n'y a rien qui ait un développe-

ment plus rapide et plus beau que la foi, quand on

est fidèle. On marche d'abord dans un demi -jour;

puis la lumière paraît, et à chaque pas elle grandit.

Dieu, qui était caché au début de la vie, se laisse

bientôt voir: on l'aperçoit dans les tentations, dans

les périls; on le touche dans les douleurs; quand

tout le monde nous quitte , il vient ; il nous sauve

quand tout est perdu. Qui n'a eu dans sa vie de ces

moments où Dieu lui a apparu clairement? Ainsi

tombent peu à peu les voiles, et les dernières années

d'une âme fidèle s'achèvent dans une clarté presque

sans ombres. C'était l'état de sainte Monique. Elle

avait cru autrefois, maintenant elle voyait. Elle au-

rait plutôt douté d'elle-même que de douter d'un Dieu

qui s'était mêlé si souvent et si souverainement à sa

vie.

Son espérance avait grandi dans la même mesure.

Elle savait Dieu fidèle. Tout ce qu'elle lui avait de-

mandé , elle l'avait obtenu. Elle avait désiré ardem-

ment la conversion de son mari : et quoique d'im-

menses obstacles semblassent s'y opposer, Patrice

s'était converti. Elle avait prié avec de longues in-

stances pour le salut d'Augustin : elle avait obtenu

plus qu'elle n'avait demandé, puisqu'elle le voyait

pieux, chaste, fervent, en voie de devenir un saint.

Elle ne désirait plus qu'une chose : entrer avec lui

dans le ciel et s'y rassasier d'amour divin; elle était

sûre de l'obtenir. Toutes les apparences contraires
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n'auraient pas fait hésiter une minute l'inébranlable

confiance qui, depuis tant d'années, s'amassait silen-

cieusement dans son âme.

Aussi une paix immense, ineffable, dont la paix de

sa jeunesse n'était qu'une ombre, remplissait son

cœur. Gomme on voit dans un beau soir d'été : à un

certain moment, tous les bruits tombent, toutes les

voix s'apaisent, et du fond des vallées monte un si-

lence qui ravit; ainsi, au soir de cette belle vie, tous

les désirs s'apaisaient en sainte Monique; toutes ses

inquiétudes , toutes ses vagues appréhensions s'é-

taient calmées; il ne restait plus dans son âme
qu'une inaltérable sérénité dans une absolue certi-

tude de Dieu. Un rayon de cette paix, de cette sécu-

rité toute divine, apparaissait sur son front, et ache-

vait de donner à sa physionomie quelque chose de

céleste.

Et cependant ce n'était i^ la foi, ni l'espérance,

ni l'abandon à Dieu, ni la paix qui avaient le plus

grandi en sainte Monique, c'était l'amour. Mais com-

ment en peindre la crue successive? Jeune fille, elle

avait commencé par aimer Notre-Seigneur de cet

amour naïf, délicat, confiant, plein de charmes, dont

le cœur de Dieu doit être touché, puisque le cœur

froid de l'homme en est lui-même ému. Jeune femme,

accablée de tristesse, trahie et délaissée, elle avait

pleuré à ses pieds ; et voyant que tous les amours hu-

mains sont trompeurs, que Dieu est le seul ami fidèle

qui ne trahisse pas et n'abandonne jamais, elle avait

senti croître son amour de toute la grandeur de ses

douleurs et de l'évanouissement de toutes ses illu-



412 HISTOIRE

sions. Jeune mère, après avoir goûté un instant, sur

le berceau de son fils , les joies de l'amour reconnais-

sant, inquiète du salut bientôt de son Augustin, sans

appui du côté de Patrice, elle s'était attachée à Dieu,

comme à son unique d'espérance ; et, pendant trente

années, il avait été le seul confident de ses craintes,

de ses angoisses , de ses espérances , de ses amères

prévisions. Pendant trente années, elle avait poussé

vers le ciel des cris qui n'avaient pas cessé d'aug-

menter son amour, parce que, pour être plus sûre de

toucher le cœur de Dieu , elle s'était efforcée de l'ai-

mer davantage. Et maintenant qu'elle avait réussi,

mère heureuse, elle versait à ses pieds des larmes

nouvelles dont jusque-là elle n'avait pas eu l'idée.

Ah ! qui dira l'immensité de son amour pour Jésus

-

Christ! Chaque douleur, chaque angoisse, chaque

espérance, chaque crainte, chaque joie l'avait accru,

et il n'avait, d'année en année, changé de forme que

pour augmenter d'intensité. Aussi elle passait des

heures entières au pied des saints autels. Elle com-

muniait tous les jours avec un redoublement de ten-

dresse; et maintenant que la source des larmes

amères était tarie, elle en versait d'autres aux pieds

du Sauveur, ces douces larmes qui ne tarissent ja-

mais
,
parce que c'est l'amour qui les verse et que

c'est l'amour qui les recueille.

Et ce qu'il y avait d'ineffablement beau en sainte

Monique , c'est que son amour pour Jésus- Christ et

son amour pour Augustin ne faisaient qu'un. Ils

avaient crû ensemble. Ils s'étaient développés et

comme entrelacés pendant le cours de sa vie. Jamais
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elle n'avait pensé à Jésus-Christ sans penser à Au-

gustin
;
jamais elle n'avait regardé Augustin sans

regarder Jésus- Christ. Et si elle avait tant souffert,

si son cœur avait été si cruellement déchiré
, c'est

que l'unique objet de son amour, Jésus-Christ et Au-

gustin, était divisé. Aussi, maintenant qu'elle voyait

Jésus -Christ aimé par Augustin, et Augustin aimé

par Jésus -Christ, elle éprouvait une joie qu'elle

ne pouvait contenir. Elle n'avait pas pu mourir de

chagrin; il était à craindre qu'elle ne mourût de

bonheur.

Elle avait déjà eu quelques extases dans la prière,

e'est-à-dire quelques-unes de ces touches profondes

de la grâce par lesquelles Dieu s'empare d'une àme,

l'enlève à elle-même, et ne lui laisse que la faculté

de contempler, d'adorer et d'aimer. On remarqua

que, depuis le baptême, ces ravissements devinrent

plus fréquents. Quelquefois elle était si enivrée de

son bonheur, qu'elle demeurait un jour entier ab-

sorbée, sans parole, sans préoccupation de ce qui

l'entourait, jouissant intérieurement et seule avec

Dieu. D'autres fois, ce plus haut degré de la joie,

qu'on appelle l'extase, l'inondait tellement, qu'elle

perdait jusqu'à l'usage de ses sens et que les voi-

sines essayaient vainement de la tirer de ce doux

sommeil *. C'était surtout après la sainte commu-

1 Tanta ebrietate Spiritus sancti rapiebatur, quod in ea fere

per lotum diem quiescens, dum esset Rex in accubitu sui cordis,

neque vox neque sensus in ea audiebatur. Neque mirum : quia

illa pax quae exuperat omnem sensum , sepeliebat viduse sensus
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nion que son âme sentait passer sur elle ces torrents

de bonheur. Le jour de la Pentecôte, en particulier,

cinquante jours après le baptême d'Augustin, elle

en fut tellement inondée, que, pendant tout le

jour et la nuit qui suivit , elle ne put prendre au-

cune nourriture '. Ceux qui vivaient avec elle re-

marquaient que, depuis la conversion de son fils,

le cours de ses idées avait complètement changé.

Elle ne pensait plus qu'au ciel, il était facile d'en-

trevoir qu'on ne la retiendrait pas longtemps sur la

terre.

On se rappelle le projet qu'avait fait Augustin dans

les premiers jours où la grâce de Dieu commençait à

le soulever un peu. Non encore chrétien, mais déjà

las du monde, fatigué du vide de ces jours miséra-

bles que Dieu ne remplissait pas, il s'était pris à rê-

ver une solitude où, avec des amis du même âge, de

même cœur, de même goût pour les choses élevées,

la vie s'écoulerait loin de ce triste monde , dans

la recherche et dans la contemplation de la vérité.

Mais quand il avait voulu réaliser ce rêve, il s'était

aperçu qu'il tenait trop à la terre; que son cœur

n'était pas libre
;
que celui de ses amis était esclave

comme le sien; et il avait rejeté ce projet avec un

sourire amer.

corporales, in tantum ut vix matronée nostrse et etiam vicinge

eam pungentes excitare valerent. [BoIL, die 4 maii.)

1 Dum in die Pentecostes esset refecta refectione illius panis

qui de coelo descendit, post sumptionem sacramenti, tanta satie-

tate repleta fuit, quod per diem ac noctem absque corporali cibo

perseveravit [BolL, die ^ maii.)
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Ce rêve lui revint à l'esprit dans les premiers jours

qui suivirent son baptême. Les grands obstacles n'y

étaient plus. « Si on lui eût présenté une jeune fille

parée de tous les charmes de l'âge, de la beauté, de

l'esprit, et qu'il eût pu lui donner son cœur dans la

plus légitime et la plus sainte union, il ne l'eût pas

même regardée '. » Son cœur, ce reste de cœur,

serait pour Dieu seul et à jamais ! Ses amis, touchés

des mêmes grâces, étaient dans les mêmes senti-

ments. Dès lors, pourquoi ne pas essayer de réa-

liser aujourd'hui le rêve d'autrefois ? Augustin en

parla à Alype, qui tressaillit de joie. Navigius ap-

plaudit. Évode se joignit à eux. Adéodat ne voulait

pas quitter son père. Il n'y avait que Monique qui

pût gêner. Mais quoi ! Monique serait un obstacle ?

Au contraire, elle serait la mère, le modèle, l'ai-

guillon, la prière, la providence permanente de la

petite communauté. Tout le monde tomba d'accord
;

et ainsi naquit ce premier essai de vie religieuse,

d'où allait sortir la Règle immortelle de saint Au-

gustin.

Restait la question de savoir où l'on s'établirait

pour vivre ainsi en communauté ; mais pouvait-on

hésiter? Monique, Augustin, Navigius, Adéodat,

Évode, Alype, étaient tous d'Afrique, tous de Tha-

gaste ou des environs. Qui pouvait les retenir en

Italie? Pourquoi ne pas retourner au milieu de

leurs parents, de leurs proches, de leurs amis, et

ne pas rapporter à leur pays les premiers parfums

1 Solil., lib. I, cap. x.
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de leur foi reconquise, et quand ils seraient moins

novices, les premières ardeurs de leur apostolat?

On n'hésita pas, et, vers la fin d'octobre 387, ils se

mirent tous en route pour Ostie , où ils espéraient

trouver le moyen de retourner promptement en

Afrique.

Différence des deux voyages î Trois ans aupara-

vant, ils étaient venus, isolés, séparés, inquiets;

Augustin d'abord, fuyant sa mère, l'ayant trompée,

et portant un cœur plus troublé que les flots qu'il

traversait; Monique ensuite, poursuivant son fils

à travers la tempête, voulant absolument le re-

joindre malgré les orages et les distances, et arro-

sant de ses larmes la route qu'il avait suivie. Et

maintenant ils revenaient ensemble, paisibles, heu-

reux . la main dans la main, portant sur leurs deux

visages l'expression de la même paix dans la même
lumière.

Et Monique s'était tant opposée à ce voyage! Elle

avait tant pleuré dans la chapelle de Saint-Cyprien!

Elle avait tant prié Dieu d'éloigner son fils de l'Italie

et de le garder en Afrique! Et maintenant, elle voyait

clairement que c'était par amour que Dieu ne l'avait

pas exaucée, et qu'une immense bonté était cachée

dans cet événement dont elle avait tant souffert. Ce

sont là de ces choses qui ravissent les âmes, et qui

font qu'à un certain moment de la vie on aban-

donne tout à Dieu : ses enfants, ses amis, ses pro-

jets, son avenir, et qu'on lui dit: «Faites, Seigneur,

vous voyez mieux que moi, et vous aimez bien

plus. »
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Saint Ambroise reçut les voyageurs, les bénit une
dernière fois

, et serrant Augustin dans ses bras
, il

appela sur son voyage des bénédictions qui allaient

être fécondes.



CHAPITRE QUINZIEME

SAINTE MONIQUE MEURT DE JOIE EN VOYANT SON FILS CONVERTI

387

Peu avant le départ , ou peut-être même lorsqu'ils

étaient déjà en route, car on ne sait pas bien à quelle

date Augustin et sa mère quittèrent Milan, celle-ci

eut un ravissement qui indique la direction que pre-

naient de plus en plus toutes ses pensées. C'était le

jour même deSaint-Cyprien ^ Elle avait fait le matin

la sainte communion, et elle rentrait à la maison, re-

cueillie, absorbée, comme il lui arrivait sans cesse en

sortant de la sainte table. Peut-être s'était- elle rap-

pelé, dans un élan de reconnaissance, la nuit qu'elle

avait passée, en 384, trois ans auparavant, dans la

petite chapelle de Saint-Cyprien, et ce souvenir avait

enflammé son âme. Quoi qu'il en soit, elle parut tout

à coup comme s'élever de terre, et, ravie hors d'elle-

1 16 septembre.

1
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même , elle se mit à crier : « Volons au ciel , volons

au ciel ! » On l'ut étonné
; car Monique était très-

douce, et ces mouvements impétueux n'élaient pas

dans sa nature. Augustin, Adéodat, Alype, accou-

rurent. Mais elle ne répondit rien à leurs questions.

Seulement son visage resplendissait d'une joie toute

divine, et elle ne savait que dire, sinon le mot de

David : « Mon cœur et ma chair ont tressailli dans le

Dieu mon Sauveur '. »

Depuis lors cette idée du ciel ne la quitta plus.

Non pas qu'auparavant elle n'eût eu, comme tous les

saints, un grand mépris pour la terre et une ardente

aspiration vers la patrie. Mais quitter ce monde

avant la conversion d'Augustin, laisser son enfant

seul, ici- bas, dans les ténèbres et dans les périls,

pendant qu'elle irait jouir et se reposer là -haut!

l'idée même ne lui en était jamais venue. Elle l'eût

repoussée de toute son âme, si elle se fût présentée.

1 In die B. Cypriani, dum haec Christi ancilla mereretur acci-

pere sacramenta, dum esset in domo, fere a terra per cubitum

elevata fuit, clamando, quœ quietissima esse consueverat, di-

cens : Volemus ad cœlum, volemus ad cœlum, fidèles. Quam
cum post interrogaremus quid sibi acciderat, non respondebat;

sed lanto gaudio replebatur, quod omnes ad festum perducebat,

Gantantes cum propheta : Cor meum et caro mea exultaverunt

in Deum vivum. {DolL, die 4 maii.)

Pane cœli saturata,

Stat a terris elevata

Cubili distantia;

Mente rapta exultavit;

Volitemus, exclamavit,

Ad cœli fastigia.

{Hymn. sanctœ Monicœ.)
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Elle voulait convertir Augustin , et tant que cette

œuvre ne serait pas Onie, il ne pouvait y avoir place

dans son esprit pour aucune autre pensée. Aussi,

maintenant qu'elle le voyait converti, pieux, n'ayant

plus besoin d'être couvert de la protection de sa

mère, l'idée du ciel reprenait le dessus. Elle en par-

lait sans cesse; elle le contemplait avec des regards

ardents; et comme on dit de certains exilés qu'ils ont

le mal du pays , on aurait pu dire de sainte Monique

qu'elle avait le mal du ciel.

Le voyage n'interrompait pas ces pensées ; il les

nourrissait, au contraire, en élevant son âme, par le

spectacle de la mobilité des choses de la terre, à un

désir de plus en plus vif de la demeure permanente.

Recueillie, paisible, unie à Dieu, tout occupée de

l'éternité, elle avait l'air de se rendre en Afrique : en

réalité elle se rendait au ciel.

Si le voyage n'interrompait pas les contempla-

tions de sainte Monique, il n'interrompait pas da-

vantage les prières et les études de son fils. Depuis

sa conversion , Augustin avait fait deux parts de sa

vie. La première était donnée à l'oraison, à la récita-

tion des psaumes, à la lecture de l'Écriture sainte,

à toute cette vie intime avec Dieu, qui est le vrai

bonheur et le grand repos de ce monde. Le reste

du temps, il le consacrait aux spéculations philoso-

phiques et théologiques les plus élevées. Il venait

d'achever à Milan son Traité contre les manichéens
;

il portait dans sa tête le plan de son Traité de la

rehgion; et, montant plus haut, il commençait à

arrêter ses regards profonds sur les mystères de la
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sainte Trinité et de l'Incarnation; il continuait en

voyage.

Il achevait aussi de préparer, avec sa mère, le

plan de cette vie commune, grave, simple, ignorée,

cachée en Dieu, dont il venait de faire à Cassiacum

un si délicieux essai, et qu'il était décidé à ne plus

abandonner. Dans ce but, en passant par Pise sainte

Monique et saint Augustin se détournèrent un peu

de leur route, pour voir un spectacle qui tentait sin-

gulièrement leur piété. Les ombres épaisses des fo-

rets des Apennins avaient donné asile à de pieux so-

litaires, qui y renouvelaient ies merveilles des déserts

de la Thébaïde. Saint Augustin et sainte Monique,

qui , avant de quitter Milan, avaient visité les reli-

gieux et les vierges que dirigeait saint Ambroise,

afm de puiser dans leur conversation et dans le spec-

tacle de leur piété des lumières sur le genre de vie

qu'ils allaient établir, voulurent aussi voir ceux-ci

et s'entretenir avec eux. Malheureusement on n'a

aucun détail sur cette excursion. C'est là un de ces

faits nombreux dont Augustin a dit : « Je passe

plusieurs choses, parce que j'ai hâte d'arriver.

Soyez béni, mon Dieu, non -seulement par mes

paroles, mais aussi par mon silence, de tant de

faveurs sans nombre que j'ai reçues de votre

bonté K ))

Nous ne retrouvons plus nos voyageurs qu'à Cività-

Vecchia. La tradition a gardé le souvenir d'un fait

célèbre qui s'y passa , et qui confirme ce que nous

1 Confess., lib. XI. cap. viii



422 HISTOIRE

disions plus haut des hautes spéculations philoso-

phiques et théologiques auxquelles se livrait Augus-

tin, même en route. C'était pendant une de ces lon-

gues heures que laissait libres la manière de voyager

usitée alors en Italie; saint Augustin se promenait à

Cività-Vecchia, sur les bords de la mer. Il essayait

en ce moment, avec un peu de témérité, de pénétrer

le mystère de la sainte Trinité. Tout à coup il aperçut

un charmant petit enfant qui avait fait un creux dans

la terre, et qui, avec un coquillage, prenait de l'eau

dans la mer, et venait la verser dans ce petit creux.

Le saint s'arrête, le regarde, et, souriant avec

bonté , il lui demande s'il pensait mettre là toute

l'eau de l'Océan. « Et pourquoi pas? reprit l'enfant

avec un sérieux aimable; cela serait plus facile que

de faire entrer dans ton esprit l'océan incompré-

hensible de la sainte Trinité. » On montre encore,

sur les bords du rivage, le lieu où s'est passée

cette scène gracieuse, et on y a élevé, dès les pre-

miers temps, une église sous le vocable de Saint-

Augustin.

De Gività -Vecchia, nos voyageurs se rendirent à

Rome. Pouvaient- ils, au moment où ils allaient

quitter l'Italie pour toujours, ne pas apporter au

tombeau de saint Pierre et de saint Paul, Augustin

la joie de sa foi renaissante, Monique le bonheur de

son enfant retrouvé? Et puisqu'ils pensaient tous à

la vie religieuse, et qu'ils s'étaient détournés de leur

route pour en chercher des modèles jusque dans les

gorges des Apennins , Rome n'avait-elle pas à offrir

à leur piété ses monastères de religieux et de vierges,
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dont Augustin plus tard a célébré le nombre, la pu-
reté, la beauté sans tache? Nos voyageurs entrèrent

donc à Rome. Cela n'est pas douteux. Mais, pressés

par l'hiver qui s'avançait, et dont ils avaient trouvé

les premières neiges sur les Apennins, ils n'y pas-

sèrent que quelques jours. Monique
, d'ailleurs

,

craignait pour la poitrine de son fils. Elle se hâta

donc de l'emmener à Ostie, où elle espérait ren-

contrer un navire qui les transporterait tous en

Afrique.

Il fallut attendre quelques jours à Ostie; et pen-
dant ce temps, Monique eut un second ravissement,

moins impétueux que celui dont nous venons de
parler, mais qui éleva son âme encore plus haut.

Elle était assise à une fenêtre sur le bord de la

mer. C'était par une de ces soirées d'automne qui ne
sont nulle part plus splendides qu'en Italie. Le
soleil se couchait , et faisait étinceler de ses derniers

feux les vastes et transparentes solitudes de la mer.

Pour jouir de ce spectacle , Augustin vint s'asseoir

près de Monique. Le silence du soir, la beauté du
ciel , l'étendue illimitée des flots , l'infini plus grand

encore qui remplissait le cœur de sainte Monique et

de saint Augustin , la paix du dehors moins profonde

que celle du dedans , tout cela éleva peu à peu leurs

âmes, et amena sur leurs lèvres une de ces conver-

sations qui ne sont plus de la terre.

(( Étant seuls à cette fenêtre , dit saint Augus-
tin

,
nous commençâmes à nous entretenir avec une

ineffable douceur; et, oubliant le passé pour ne

plus penser qu'à l'avenir, nous en vînmes à nous
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demander ce que sera donc, dans la vie éternelle,

le bonheur des saints, ce bonheur que nul œil n'a

jamais vu, que nulle oreille n'a jamais entendu, et

que nul cœur n'a jamais soupçonné. Et nous aspirions

des lèvres de l'àme à ces sources sublimes de vie qui

sont en vous , ô mon Dieu , afin que , en étant arrosés

et fortifiés, nous pussions en quelque sorte atteindre

à une chose si élevée *.

« Et bientôt nous eûmes vu que la plus vive

joie des sens, dans le plus grand éclat de beauté

et de splendeur corporelle, non -seulement n'était

pas digne d'entrer en parallèle avec la félicité

d'une telle vie, mais ne méritait pas même d'être

nommée.

« Emportés donc par un nouvel élan d'amour vers

cette immuable félicité, nous traversâmes l'une

après l'autre toutes les choses corporelles, et ce ciel

même tout resplendissant des feux du soleil qui

allait disparaître, de la lune et des étoiles qui com-

mençaient à rayonner sur nos têtes. Et montant

encore plus haut , dans nos pensées , dans nos

paroles, dans le ravissement que nous causaient vos

œuvres, nous arrivâmes à nos âmes; mais nous ne

nous y arrêtâmes pas, et nous passâmes outre pour

atteindre enfin à cette région où est la vraie vie

,

abondante, inépuisable, éternelle. Et là, dès qu'elle

1 Colloquebamur ergo soli valde dulciter; et, praeterita oblivi-

scentes, in ea quœ ante te sunt extenti, quaerebamus inter nos

apud praesentem veritatem, quod tu es, qualis futura esset vita

aeterna sanctorum, quam nec oculus vidit , nec auris audivit,

nec in cor iiominis ascendit. [Confess., lib. IX, cap. x.)



DE SAINTE MONIQUE 425

nous apparut, nous eûmes vers vous, ô mon Dieu,

un tel élan d'amour, si hardi et si puissant, que

nous y touchâmes en quelque sorte par un bond de

cœur'. »

Sainte Monique et saint Augustin arrivant, par

un élan d'amour, jusqu'à Dieu, et y touchant, pour

ainsi dire, par un bond sublime : voilà ce qu'on

appelle un ravissement. Combien de temps demeu-
rèrent-ils en cet état, muets, hors d'eux-mêmes?

Ni l'un ni l'autre n'auraient pu le dire. Car dans

cette suspension de toutes les facultés qu'on nomme
l'extase , le temps ne pèse plus à l'âme heureuse.

Eût-il duré un siècle, ce ne serait pour elle qu'un

éclair, comme un rideau qui se soulève un instant

et qui retombe trop vite. Aussi on ne sort d'un tel

état qu'avec un gémissement. « Nous jetâmes un

soupir, continue saint Augustin, en voyant qu'il

fallait redescendre ; et y laissant du moins nos

esprits et nos cœurs captifs, nous revînmes tristes à

1 Sed inhiabamus ore cordis in superna fluenta fontis lui,

fontis vilse qui est apud te; ut inde pro captu nostro aspersi,

quoquo modo rem tantam cogitaremus. Cumque ad eum finem

sermo perduceretur, ut carnalium sensuum delectatio quanta-

libet, in quantalibet luce corporea, praî illius vilae jucundi-

tate, non comparatione, sed ne commemoratione quidem digna
videretur ; erigentes nos ardentiore affectu in idipsum, per-

ambulavimus gradatim cuncta corporalia, et ipsum cœlum,
unde sol et luna, et stellae lucent super terram. Et adhuc ascen-

debamus interius cogilando, et loquendo, et mirando opéra

tua; et venimus in mentes nostras, et transcendimus eas, ut

atlingeremus regionem ubertalis indeficicntis. Et dum loqui-

raur et inhiamus illi, atligimus eam modice toto ictu cordis.

(Confess., lib. IX, cap. x.)
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la région où retentit le bruit de la voix , la parole qui

a un commencement et une fin '. »

Après ce moment de silence
,
quelle qu'en ait été

la durée, où sainte Monique et saint Augustin, ravis

au-dessus d'eux-mêmes, s'étaient oubliés dans la

contemplation de Dieu , la conversation recommence

entre eux à peu près en ces termes : Supposons, se

disaient -ils, qu'il se trouvât une âme dans laquelle

fussent tous les silences à la fois : silence des pas-

sions, silence des vains bruits de la terre, de la mer,

de l'air et du ciel ; silence de tous les rêves , de toutes

les imaginations, de toutes les paroles, de tous les

signes, de tout ce qui passe enfin; allons plus loin :

supposons que la voix divine qui sort des choses

créées , cette voix qui dit : « Nous ne nous sommes

pas faites nous-mêmes, mais nous tenons l'être de

Celui qui vit dans l'éternité ; » supposons que cette

dernière voix fasse silence elle-même, et qu'ainsi

Dieu seul parlât , non par les créatures , mais par

lui-même; non par une langue mortelle, ni par la

voix d'un ange , ni par le bruit du tonnerre , ni par

les voiles transparents du symbole; mais seul, sans

le secours des créatures, comme nous venons de

l'éprouver en ce moment même, où, par un élan

d'amour, nous avons louché à l'éternelle et immuable

sagesse : supposons enfin que cette sublime contem-

plation dure toujours; que, toutes les autres vues de

l'esprit d'un ordre inférieur cessant, celle-là seule

i Et suspiravimus et reliquimus ibi religatas primitias spi-

ritus, et remeavimus ad strepitum oris nostri, ubi verbum et

incipitur et finitur. '^Co7ifess., iib. IX , cap. x.j
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ravisse, captive et absorbe le contemplateur dans sa

joyeuse extase , et que la vie soit éternellement sem-

blable à ce fugitif ravissement, est-ce que ce ne

serait pas là ce bonheur dont il est écrit : « Entre

dans la joie de ton Dieu * ? »

Telles étaient les pensées du fils et de la mère.

Ainsi débordait de leurs âmes ce que les événements

que nous venons de raconter y avaient amassé de

joies célestes, d'oubli du monde , d'amour de Dieu,

d'aspirations de plus en plus ardentes vers le ciel.

Assis à la fenêtre d'Ostie, la main dans la main, les

yeux et le cœur en haut, ils contemplaient tour à

tour la terre, la mer, les astres, toutes les choses

créées; et, les trouvant passagères et trop petites,

ils montaient ensemble, loin de la triste vallée des

1 Dicebamus ergo : Si cui sileat tumultus carnis, sileant phan-

tasiae terrre et aquarum et aeris, sileant et poli, et ipsa sibi anima
sileat, et transeat se non se cogilando, sileant omnia et iœagi-

nariae revelationeS;, omnis lingua et omne signum, et quidquid

transeundo fit, si cui sileat omnino; quoniam si quis audiat,

dicunt haec omnia : Non ipsa nos fecimus , sed fecit nos qui ma-
net in aeternum : his dictis, si jam taceant quoniam erexerunt

aurem in eum qui fecit ea; et loquaturipse solus, non per ea,

sed per seipsum, ut audiamus verbum ejus, non per linguam

carnis , neque per vocem angeli , nec per sonilum nubis, nec per

senigma similitudinis, sed ipsum quem in his amamus, ipsum

sine his audiamus, sicut nunc extendimus nos, et rapida cogi-

tatione attigimus aeternarn sapientiam super omnia manentem;
si continetur hoc, et sublrahantur aliae visiones longe imparis

generis, et haec una rapiat et absorbeat, et recondat in inte-

riora gaudia spectatorem suum, ut talis sit sempiterna vita,

quale fuit hoc momentum intelligenliae, cui suspiravimus,

nonne hoc est : Inlra in gaudium Domini lui? {Confess.,

lib. IX, cap. X.)
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larmes, dans la région de l'impérissable beauté et de

l'éternel amour.

(( Mon fils , dit gravement et tendrement Monique

en achevant cet entretien
,
plus rien maintenant ne

me retient sur la terre. Je ne sais plus ce que j'ai à y
faire, ni pourquoi j'y suis encore, puisque j'ai

réalisé toutes mes espérances. Il était une seule

chose pour laquelle je désirais un peu de vivre :

c'était de vous voir chrétien et catholique avant ma
mort. Dieu a fait bien plus, puisque je vous vois

mépriser toute félicité terrestre pour le servir. Que

fais-je donc ici davantage '? »

Et une autre fois, profitant avec délicatesse d'un

moment où Augustin n'était pas là, elle parla avec

une grande ardeur du mépris de cette vie et du bon-

heur de la mort. Et comme Alype , Navigius et les

autres, étonnés de voir une vertu si mâle dans une

simple femme, lui demandaient si du moins elle

n'appréhendait pas de mourir loin de son pays :

« Oh! non, dit-elle, on n'est jamais loin de Dieu.

Et il n'y a pas lieu de craindre qu'au jour du juge-

ment il ait peine à retrouver ma poussière pour me
ressusciter d'entre les morts *, »

Ce détachement admirable ne lui était venu qu'à

1 Fili, quantum ad me attinet, nulla jam re delector in hac

vita. Quid hic faciam adhuc et cur hic sim nescio, jam consumpta

spe hujus saeculi Unum erat propter quod in hac vita aliquan-

tum immorari cupiebam, ut te christianum catholicum viderem

[ riusquam morerer. Cumulatius hoc mihi Deus meus praestitit,

ut te etiam, contempta felicilate lerrena, servum ejus videam,

quid hic facio? [Confess., lib. IX, cap. x.)

2 Confcss., lib. IX, cap. xi.
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la fin. C'était la fleur exquise, épanouie après toutes

les autres. Car jusque-là , au contraire, dit saint

Augustin, elle s'était montrée très -préoccupée du

lieu de sa sépulture. Elle se l'était fait bâtir d'avance

à Thagaste ; et, précisément parce qu'elle avait

beaucoup souffert de Patrice, son mari, elle s'était

fait une joie et un bonheur de reposer dans le même
tombeau que lui. Ce désir avait encore augmenté au

jour où Patrice était revenu à Dieu, et où, l'ayant

elle-même rendu à la lumière, elle avait éprouvé

pour sa chère âme cette ineflable tendresse dont nous

avons parlé. Aussi
,
quand elle quitta l'Afrique pour

courir à la recherche d'Augustin, elle arrêta toutes

les dispositions nécessaires, afin que, si elle venait à

mourir, on rapportât son corps à Thagaste, heureuse

de laisser au monde cette preuve de fidélité, et qu'il

fût dit qu'ayant passé la mer et accompli un si long

voyage, elle n'en avait pas moins eu le bonheur de

mêler sa poussière avec celle de Patrice dans la

même tombe *.

Mais peu à peu , à mesure qu'elle approchait du

ciel , ces pensées , si belles pourtant, pâlissaient dans

son âme. Dormir ici ou là, en Italie ou en Afrique

,

qu'importe? pourvu qu'on se réveille au ciel. Pourvu

que les cœurs soient dans l'éternelle union, qu'im-

porte que les poussières soient dans la même tombe?

Patrice était enseveli en Dieu : elle allait s'y ensevelir

à son tour; Augustin y viendrait ensuite. Le reste

ne valait ni un regard ni un regret.

1 Confess., lib. IX, cap. xi.
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Détachée ainsi de tout , n'ayant plus rien à faire

en ce monde, sans impatience comme sans crainte,

dans la paix ordinaire de son cœur lie attendit le

signal. Il ne devait pas tarder.

En effet, cinq jours après l'entretien dont nous

avons parlé , sainte Monique fut prise d'un accès

de fièvre qui l'obligea à se mettre au lit. On crut

d'abord que ce n'était qu'un peu de fatigue occa-

sionnée par le long voyage qu'elle venait de faire.

Mais elle ne s'y trompa pas. Elle comprit que

l'Époux l'appelait, et elle ne pensa plus qu'à se

préparer à sa venue.

Elle le sut bien mieux encore un peu après. Car,

étant au lit, recueillie et priant, elle eut un nouveau

ravissement, une de ces douces et fortes extases qui

enlèvent l'âme à elle-même, en laissant le corps im-

mobile et évanoui. On la crut morte. On s'empressa

autour d'elle. Augustin, Adéodat, Navigius accou-

rurent. On s'agitait et on cherchait des remèdes pour

la rappeler à la vie, lorsqu'elle ouvrit doucement

les yeux. « Où étais-je? » dit-elle étonnée; et pour

révéler en un mot de quelles hautes régions elle

descendait, et ce qu'elle y avait appris : « Vous

enterrerez ici votre mèrei » dit -elle'.

A ce mot
,
prononcé d'un ton qui ne laissait place

1 Cum eegrotaret, quodam die defectum animas passa est, et

paululum subtracla a prsesentibus. Nos concurrimus, sed cito

reddita est, sensui, et aspexit astantes, me et fratrem meum,
et ait nobis quasi queerenti similis ; <i Ubi eram? » Deinde nos

intuens mœrore attonitos : « Ponetis hic, inquii matrem ve-

stram. » [Confess., IX, cap. xi.)
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à aucun doute, Augustin sentit les larmes monter à

flots de son cœur; mais il eut la force de les retenir.

Navigius, plus faible, éclata : a Mourir, et ici

encore !... Ah ! si c'était du moins dans la patrie! »

Monique l'entendit , et lui envoya des yeux un doux

reproche. Puis, s'adressant à Augustin comme au

plus fort : c( Tu entends ce qu'il dit. » Et, les re-

gardant tous les deux, afin de ne laisser aucun doute

sur ses dernières volontés : « Vous enterrerez mon
corps où vous voudrez. Ne vous en mettez pas en

peine. Peu m'importe. Ce que je vous demande

seulement , c'est de vous souvenir de moi à l'autel

du Seigneur, et en quelque lieu que vous soyez *. »

A partir de ce moment, Monique se tut, unique-

ment occupée de recueillir son âme pour la préparer

à la venue de l'Époux. Elle la revit lentement, soi-

gneusement, afin d'en enlever ces imperceptibles

grains de poussière qui s'attachent même aux fleurs

les plus brillantes ; et elle réunit toutes les ardeurs

de son âme pour que la foi, l'amour, l'espérance,

l'humilité, le détachement, eussent dans son cœur,

avant l'arrivée de Celui qu'elle attendait, leur su-

prême et plus bel épanouissement.

Elle soufl'rait de cruelles douleurs ; mais la dou-

leur n'est pas un obstacle à la transfiguration des

âmes. Au contraire, elle en est le plus actif ouvrier.

Il n'y a que l'amour qui soit plus fort que la dou-

leur et que la mort ; et aussi
,
quand tous les trois

1 Ponile, inquit, hoc corpus ubicumque; nihil vos ejus cura

conlurbet : tanlum illud vos ro£ro,\it ad Domini altère memi-
ncrilis mei, ubi fueritis. [Confesa., lib. IX, cap. xi.)
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travaillent ensemble à purifier et à orner une âme,

elle arrive en peu d'heures à une incomparable

beauté.

Augustin assistait silencieux à cette transforma-

tion de sa mère. Un an auparavant, ce spectacle,

qu'il n'eût pas compris , l'aurait accablé ; mais

depuis un an sur le fils s'était greffé le chrétien , et

dans le chrétien, il y avait déjà quelque chose du

prêtre qui allait naître. Rempli ainsi de toutes les

tendresses et de toutes les forces, il ne quittait pas

un instant sa mère; et tour à tour ravi et brisé, il

suivait des yeux , il aidait même de sa prière , du

vif élan de son cœur, ce merveilleux et dur travail

qui allait dégager sainte Monique de son enveloppe

terrestre.

Celle-ci, plus forte encore, l'encourageait du

regard. Souffrant beaucoup, mais sentant qu'elle

arrivait enfin, qu'il ne fallait plus qu'un effort, elle

le remerciait de l'appui qu'il lui prêtait. Elle l'appe-

lait son bon fils. Et comme elle voyait passer sur

le front d'Augustin le regret d'avoir été pour elle,

pendant de si longues années, la cause de tant de

larmes, elle le pressait sur son cœur, et l'assurait

qu'elle n'avait jamais entendu sortir de sa bouche la

moindre parole qui pût lui déplaire ^

Neuf jours s'écoulèrent ainsi, au bout desquels

sonna enfin l'heure de la délivrance.

1 In ea ipsa œgritudine, obsequiis meis inter blandiens, ap-

pellabat me pium, et commemorabat grandi dileclionis affectu,

nunquam se audisse ex ore meo jaculatum in se durura aut con-

tumeliosum. [Confess., lib. IX , cap. ix.)
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Dieu voulut qu'un grand sacrifice s'ajoutât à

toutes les douleurs du dernier momenl. Monique

désirait recevoir la sainte Eucharistie, viatique du

long voyage qu'elle entreprenait. Mais les souf-

frances de l'estomac étaient telles qu'on dut lui

refuser cette consolation. A défaut du corps et du

sang de Notre- Seigneur on lui mit une croix à la

main, et jusqu'à son dernier soupir elle y tint les

yeux fortement attachés. Elle priait en silence
,
pleine

de foi, détachée de tout, heureuse, sentant qu'elle

allait la première en un lieu où Augustin viendrait

la rejoindre, et laissant sur son visage, comme le

soleil qui se couche dans la douce splendeur d'un

soir d'été, un reflet de lumière, de joie et de paix.

On dit qu'au dernier moment, comme elle de-

mandait avec de plus vives instances ce Sauveur

qu'on croyait toujours devoir lui refuser, on vit entrer

dans sa chambre un petit enfant , semblable à celui

qu'Augustin avait rencontré
,
quelques jours aupa-

ravant, sur les bords de la mer, à Gività-Vecchia.

Il s'approcha du lit de la Sainte, la baisa sur la poi-

trine, et aussitôt, comme s'il l'eût appelée, elle

inclina la tête, et rendit le dernier soupira Augus-

tin, Adéodat, Navigius, Alype, Évode , étaient à

genoux auprès de son lit « au moment où cette sainte

âme vit tomber ses chaînes corporelles » . C'était le

1 Cum apud Oslia Tiberina infirmaretur, et sacramentum a

nobis fideliler peteret, nec dolorc stomachi vexata valeret reti-

nere, visibiliter infantulus nocle média ad leclum Dei fimulae

venit, eamque in peclore amplectens, anima illa sancta ad

cœlum volavit. {BolL, die 4 tnaii.]

43
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neuvième jour de sa maladie, la cinquante- sixième

année de son âge, la trente -troisième d'Augustin,

un peu avant le 13 novembre 307; mais on ne sait

pas le jour*.

Aussitôt que Monique eut expiré, Adéodat poussa

un cri, et se jeta sur le corps de sa grand'mère

en la baignant de ses pleurs. On le fît taire ; car

cette mort ressemblait tellement à un triomphe

,

qu'on ne voulait pas l'attrister par une seule larme.

L'enfant apaisé, on se remit à genoux, et l'on essaya

de prier en silence. Mais bientôt Augustin n'y put

tenir. Sentant s'amonceler dans son âme les flots

d'une douleur immense, arrêtant à force d'énergie

des ruisseaux de larmes prêts à déborder, il se lève,

s'approche du lit, regarde longuement une dernière

fois le visage de sa mière, et après avoir fermé, d'un

doigt reconnaissant , ces yeux qui avaient tant pleuré

sur lui, il s'enfuit à la hâte; car il ne voulait pas,

lui non plus, attrister par les gémissements du fils

une scène où son cœur de chrétien lui disait que tout

devait respirer l'allégresse -.

Cependant, la nouvelle de la mort de sainte Mo-

nique s'étant répandue, on vit accourir un grand

nombre de chrétiens et de femmes pieuses. Il y avait

bien peu de jours que la sainte habitait Ostie; mais,

soit que la réputation d'Augustin et le bruit de sa

conversion et de son baptême l'eussent précédé dans

1 Ergo die nono aegritudinis suœ, quinquagesimo et sexto anno

œtatis sug^, trigesimo et tertio œtatis meœ, anima illa religiosa et

pia corpore soluta est. (Con/ess., lib. IX, cap. xi.)

2 Confess., lib. IX, cap. xii.
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la ville; soit plutôt que les merveilles qui avaient

honoré les derniers jours de sainte Monique eussent

transpiré parmi le peuple; soit peut-être aussi,

comme il y en a des exemples dans la vie des saints,

que Dieu eût révélé à quelques âmes le mystère de

piété qui venait de s'accomplir, la petite chambre où

était morte sainte Monique se remplit de chrétiens

qui louaient Dieu d'une si sainte mort.

Pendant ce temps , Navigius , Évode , Alype

,

Adéodat, récitaient à haute voix les psaumes de

David. Augustin était assis au milieu d'eux, livré à

une double agonie. D'une part, il sentait se déchirer

en lui cette double vie, composée de celle de sa

mère et de la sienne, qui auparavant n'en faisaient

qu'une, et il était percé jusqu'au fond du cœur par

une douleur effroyable, qui faisait affluer à ses yeux

des ruisseaux de larmes; mais de l'autre, ravi des

merveilles qui avaient honoré le trépas de sa mère

,

persuadé que sa mort avait été son triomphe, et

croyant que dès lors il ne devait pas la pleurer, il

luttait avec énergie contre ce flot de larmes, et il

ordonnait à ses yeux de rester secs. « Je sentais,

dit-il, affluer dans mon cœur une douleur immense,

prête à déborder en torrents de pleurs; mais mes

yeux, sur l'impérieux commandement de mon âme,

ravalaient leur courant jusqu'à demeurer secs, et

cette lutte me déchirait '. »

Moins il pleurait, en eûet, plus la douleur l'étouf-

1 Quoniam itaque deserebar tam magno ejus solalio, saucia-

batur anima mea, et quasi diianiabatur vita, quse una facta

erat ex mea et illius. [Confess., lib. IX, cap. xii.)
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fait. Ses larmes, ne pouvant s'ouvrir un passage,

inondaient son cœur, et lui infligeaient un martyre

insoutenable. « Je barrais le passage au cours de ma
douleur, ajoute-t-il, et elle me cédait un peu; mais

bientôt elle revenait emportée par sa propre violence,

sans toutefois en arriver à l'éruption des larmes, ni

même à l'altération du visage. Seul, je savais ce

que je refoulais ainsi dans mon cœur. J'étais livré à

toutes les agonies '
. »

Il passa ainsi le jour et le lendemain de la mort

de sainte Monique, veillant sa mère, priant à ses

côtés, récitant, dans une salle voisine, des psaumes

avec ses amis, les entretenant même, suivant enfin

le cortège funèbre
,
pâle, silencieux, abattu, dévorant

ses larmes. « Je suivis le corps, que l'on porta à

l'église, et j'en revins, dit-il, sans avoir versé une

larme. Je ne pleurais pas même à ces prières que

nous versâmes au moment où l'on vous offrit pour

elle le sacrifice de notre Rédemption, alors que le

cadavre était déjà placé sur le bord de la fosse, où

on allait le descendre; non, pas une larme, même à

ces prières. Mais la tristesse m'accablait, et mon
cœur brisé vous conjurait, mon Dieu, comme il pou-

vait, de vouloir bien le guérir-. »

1 Increpabam mollitiem affectus mei, et constringebam fluxuna

mœroris, cedebatque mihi paululum; rursusque impetu suo

ferebatur, non usque ad eruptionem lacrymarum, nec usque ad

vultus mutationem ; sed ego sciebam quid corde premerem.

[Confess., lib. IX, cap. xii.)

2 Cum ecce corpus elatum est, redimus sine lacrymis. Nana

neque in eis precibus quas tibi fudimus cum offerretur pro eà

sacrificium pretii noftri, jam juxta sepulcrum posito cadavere^
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Le soir de l'enterrement , il essaya de quelques-

uns des remèdes qu'indiquaient les anciens ; car,

novice dans la foi , il était de plus embarrassé par ses

vieilles idées stoïciennes. Il demanda au bain , à la

promenade, au sommeil, un adoucissement à sa

peine. A tout prix, il ne voulait pas pleurer.

Mais il n'y put tenir. Le lendemain matin, quand

il se réveilla , et qu'il ne trouva plus sa mère; pen-

sant à sa bonté, à sa douceur, à la profonde et

inaltérable tendresse dont elle l'avait entouré, à ces

services d'esclave qu'elle lui avait rendus pendant

plus de trente ans, il sentit son cœur se fondre.

(( Je lâchai, dit-il , les pleurs que je retenais. Ils

coulèrent tant qu'ils voulurent; et, assis sur mon
lit, plein de larmes, je goûtai le bonheur de pleurer

sans témoins celle qui pendant tant d'années avait

tant pleuré sur moi '. »

Depuis lors, et jusqu'à la fin de sa vie, Augustin

porta ce grand deuil. Il n'oublia jamais sa mère.

Chaque jour il priait pour elle. Tous les matins , il

la nommait au saint autel, selon la recommandation

qu'elle lui avait faite sur son lit de mort. A chaque

instant, il revoyait sa douce image se pencher

invisiblement sur lui, et l'exciter à la vertu, au

priusquam deponeretur, sicut illic fieri solet, nec in eis preci-

Ijus ego flevi; sed toto die graviler in occulto mœstus eram , et,

mente turbata, rogabam le, ut poteram, quo sanares dolorem

meum. [Confess., lib. IX, cap. xii.)

1 Et diinisi lacrymas quas continebam, ut effluerent quantum
vellent , substernens eus cordi meo... Et libuit flere in con-

spectu tuo de illa et pro illa, de me et pro me... [Confess.. lib IX,

cap. XII.)



438 HISTOIRE

courage, au devoir, au dévouement à Dieu. Souvent

il en parlait à ses amis; quelquefois il en entretenait

son peuple. Un jour, par exemple, Augustin était

alors très-âgé, il y avait plus de trente ans que

sainte Monique n'était plus, le saint parlait des

morts, du respect qu'on doit à leur mémoire, des

prières qu'il faut dire pour eux, des superstitions

qu"il faut éviter, comme de croire, par exemple,

qu'ils peuvent revenir sur la terre et nous appa-

raître. Tout à coup un doux souvenir de sa mère

le saisit : a Oh! non, dit-il, les morts ne reviennent

pas; car, si ce pouvoir leur était donné, il n'y a pas

de nuit où je ne verrais m'apparaître ma pieuse

mère , elle qui pendant sa vie ne pouvait pas vivre

séparée de moi; qui m'a suivi par terre et par mer,

jusque dans les contrées lointaines, afm de ne pas

me quitter. Car à Dieu ne plaise, ajoutait-il, qu'en

entrant dans une vie plus heureuse , elle soit devenue

moins aimante, et qu'elle ne vînt pas me consoler

lorsque je souffre, elle qui m'a aimé plus que je ne

saurais dire *
! »

Mais ce qui , mieux encore que cet admirable

élan, prouve le tendre et profond souvenir qu'Au-

gustin avait voué à sa mère, ce sont les Confessions.

C'est là , dans ce livre immortel
,

qu'Augustin

écrivit un jour pour faire taire l'admiration dont on

l'entourait, et qui devait avoir pour résultat de

l'agrandir encore , c'est là , dis-je
,
qu'on voit l'amour

qu'il avait voué à sa mère; et bien que, voulant

1 Serm. 68.

à
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s'humilier lui-même, il ait dû laisser sa mère dans

l'ombre de peur que l'auréole de sainte Monique

niliuminât son propre front, c'est là, malgré ses

rélicences, ses demi-mots, qu'on voit briller, comme
à travers un voile transparent, la douceur, la piété,

la modestie virginale, la chasteté toute d'or,

l'héroïsme maternel , les ardeurs toutes divines de

cette femme incomparable. C'est là enfin qu'on voit

ce que c'est qu'une mère chrétienne, ce qu'elle peut

pour ses enfants, et, quand elle lésa sauvés, guéris,

ressuscites par ses prières , ce qu'elle allume dans

leurs cœurs de pieux souvenirs , de tendre et indes-

tructible reconnaissance.

Donnons -en une dernière preuve et mettons fin

au récit de celle mort admirable, comme Augustin

y a mis fin lui-même, en citant une page des Con-

fessions , qui esl d'une beauté antique, et où retenlit,

dans un des plus profonds accents de cœur^ui aient

jamais été entendus, une douleur filiale que le temps

a calmée sans l'affaiblir, et un amour que la sépara-

tion a fortifié en l'épurant.

« Aujourd'hui, écrit saint Augustin, c'est-à-dire

treize ans après la mort de sa mère, le cœur guéri

de cette plaie où l'on a pu croire que la chair et le

sang avaient trop de part, je répands, Seigneur,

en votre présence, pour ma mère, votre servante,

de bien autres pleurs; pleurs que m'arrache la pen-

sée des périls de toute âme qui meurt dans l'état

misérable des enfants d'Adam. Il est vrai, mon
Dieu, que ma mère a été régénérée dans le Christ,

et qu'avantde mourir elle a vécu de telle sorte, qu'elle



440 HISTOIRE

a glorifié votre nom par sa foi et la pureté de ses

mœurs. Cependant je n'oserais dire que depuis son

baptême il ne soit sorti de sa bouche aucune parole

contraire à votre loi. Voilà pourquoi, ô Dieu de mon

cœur, ô ma gloire, ô ma vie, oubliant ses bonnes

œuvres dont je vous bénis et vous rends grâces, je

vous prie à cette heure pour les péchés de ma mère.

Exaucez -moi , au nom de ce Médecin des âmes qui a

été attaché à une croix, et qui, maintenant assis à

votre droite, intercède pour nous. Je sais qu'elle a

fait miséricorde , et que de toute son âme elle a

remis à ses débiteurs leur dette. Remettez -lui donc

la sienne , et s'il en est qu'elle ait contractées , durant

tant d'années qu'elle a vécu depuis son baptême,

remettez -les-lui, Seigneur, remettez -les -lui, et

n'entrez pas avec elle en jugement '.

i Ego autem, jam sanato corde ab illo vulnere in quo poterat

redargui carnalis afFectus, fundo tibi, Deus noster, pro illa fa-

mula tua longe aliud lacrymarum genus, quo manat de con-

cusso spiritu consideratione periculorum omnis animas quae in

Adam moritur. Quanquam illa in Christo vivificata, etiam

nondum a carne resoluta, sic vixerit ut laudetur nomen tuum

in fide moribusque ejus, non tamen audeo dicere, ex quo eam

per baptismum regenera=ti, nuUum verbum exiisse ab ore ejus

contra praBceptum tuum. Ego itaque, laus mea et vita mea,

Deus cordis mei, repositis paulisper bonis ejus actibus, pro

quibus tibi gaudens gratias ago, nunc pro peccatis matris meae

deprecor te ; exaudi me per Medicinam vulnerum nostrorum

quee pependit in ligno, et sedens ad dexteram tuam te inter-

pellât pro nobis. Scio misericorditer operatam, et ex corde di-

misisse débita debitoribus suis; dimitte illi et tu débita sua, si

qua etiarn contraxit per tôt annos post aquam salutis. Dimitte,

Domine, dimitte, obsecro ne intres cum ea in judicium. (Con-

fcss., lib. IX, cep. xiii.j
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« Mais déjà n'avez-vous pas fait ce que je vous
demande? Je le crois, mon Dieu; mais encore,
agréez, Seigneur, cette offrande de mon désir...,

que nul n'arrache ma mère à votre protection. Que
ni par la force, ni par ruse, le lion-dragon ne se

dresse entre elle et vous. Elle ne dira point qu'elle

ne doit rien , de peur d'être convaincue par l'astuce

de l'accusateur. Mais elle répondra que sa dette lui

a été remise par Celui à qui personne ne peut rendre

ce qu'il a payé pour nous sans le devoir '.

« Qu'elle repose donc en paix avec son mari

,

avant lequel et après lequel elle n'en eut point

d'autre
,
qu'elle servit avec douceur, afin de devenir

digne de vous le gagner. Inspirez , mon Dieu , à vos

serviteurs, mes frères, et à vos enfants qui sont mes
maîtres, et que je veux servir de mon cœur, de ma
voix et de ma plume, inspirez, dis-je, à tous ceux
qui liront ces pages, de se souvenir, à l'autel, de
Monique, votre servante, et de Patrice, son mari,

par lesquels, sans que je sache comment, vous
m'avez fait naître en ce monde. Qu'ils se souviennent

,

avec une affectueuse charité, de ceux qui m'ont

engendré à cette lumière défaillante. Et que ma
mère reçoive ainsi, par les prières de plusieurs,

1 Et credo jam feceris quod te rogo, sed voluntaria oris mei
approba. Domine. Nemo a protectione tua disrumpat eam. Non
se interponat nec vi nec insidiis leo et draco; neque enim re-

spondebit illa nihil se debere, ne convincatur et obtineatur ab
accusatore callido, sed respondebit dimissa débita sua ab eo
cui nemo reddet quod pro nobis non debens reddidit. ( Confess.,

lib. IX, cap. XIII.)
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plus abondamment que par mes seules prières , le

dernier témoignage d'affection qu'elle m'a demandé

sur son lit de mort ^ ))

i Sit ergo in pace cum viro, ante quem nulli et post quem
nulli nupta est; oui servivit fructumtibi afîerens cum tolerantia,

ut eum quoque lucraretur tibi . Et inspira, Domine meus, Deus

meus, inspira servis tui s fratribusmeis. filiis tuis dominismeis,

quibus voce et corde et litteris servio, ut quotquothaec logèrent

meminerint ad altare tuum Monicae famulae tuae, cum Patricio

quondam ejus conjuge, per quorum carnem introduxisti me in

hanc vitam quemadmodum nescio. Meminerint cum afTectu pio

parentum meorum in hac luce transitoria... Ut quod a me illa

poposcit extremum uberius ei praestetur in multorum orationi-

bus, per confessiones, quam per orationes meas. [Confess.,

lib. IX, cap. XIII.)



CHAPITRE SEIZIÈME

LE FILS DE TANT DE LARMES.

387-430

Sainte Monique avait été comblée de joie à sa

dernière heure, en voyant l'état de piété et de ferveur

dans lequel elle laissait Augustin. Qu'aurait-cedonc

été, si cette mère vénérable eût pu contempler la

suite de ce bel ouvrage, et assister à ce déploiement

extraordinaire de sainteté et de génie dont la vie

d'Augustin à Gassiacum n'avait été qu'une pâle

aurore ? Dieu ne le voulut pas. C'eût été trop de

bonheur pour cette terre. Elle ne devait en jouir que

dans l'éternité. Pour nous, qui cherchons à travers

les obscurités de l'histoire à comprendre ce que fut

cette sainte femme, il nous sera permis de nous

arrêter un instant devant ce merveilleux spectacle;

et s'il est vrai qu'elle n'eut pas seulement pour

mission de convertir son fils, mais de préparer et de

donner à l'Église le plus grand de ses docteurs, ce
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sera continuer à étudier la mère que de contempler,

dans tout l'épanouissement de son génie et de sa

sainteté, le fils qu'elle laisse après elle sur la terre.

Cette peinture de l'esprit et du cœur d'Augustin , si

nous parvenions à la faire, pourrait être « comme

un fond d'or » , sur lequel le visage vénérable de

sainte ^Monique achèverait de se dessiner dans toute

sa beauté.

La première pensée d'Augustin , aussitôt qu'il eut

enseveli sa mère, fut de rentrer à Rome. Il ne se

sentait pas le courage de s'arracher à sa tombe

chérie, et il voulut, en restant en Italie, se ménager

la facilité de venir y prier souvent et y chercher ces

lumières et ces saintes inspirations qu'une mère,

même morte, ne refuse jamais à son fils. Il y
demeura une année entière , continuant le genre de

vie qu'il avait commencé à Cassiacum : la matinée

employée à la prière, à la méditation de l'Écriture

sainte
,
qu'il ne devait plus abandonner, et à la com-

position de plusieurs ouvrages dont nous parlerons

bientôt. Le soir il allait visiter les églises et les lieux

saints
,
qui sont si nombreux à Rome; les catacombes,

où il baisait avec larmes les reliques des martyrs
;

les monastères surtout, d'où il ne sortait pas, et où

il s'initiait peu à peu à cette vie religieuse qui avait

été la première aspiration de son cœur après sa con-

version, et qu'il se proposait d'instituer en Afrique.

Quand on ouvre les trop rares lettres qu'il écrivit à

cette époque , on voit dans quelle ardeur toute sainte

était de plus en plus son âme. Il ne respirait que

silence, pauvreté, humilité; il soupirait après la
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solitude, dans laquelle, selon son expression, on

peut mieux qu'ailleurs se sanctiOer et se déifier; il

appelait la mort, « comme la compagne de l'amour,

disait-il, celle qui ouvre la porte et permet d'arriver

à celui qu'on aime. » Les visites qu'il rendait à la

tombe de sa mère n'étaient pas étrangères , on le

pense bien, à ce progrès. Elles achevaient de le

détacher de la terre et d'emporter son cœur dans le

ciel.

L'année de ce deuil filial étant révolue, Augustin

partit pour l'Afrique, accompagné d'Adéodat,d'Alype,

d'Évode et de quelques autres; et après avoir vendu

et distribué aux pauvres le peu de biens que lui avait

laissés son père ; après avoir pris et fait prendre à

ceux qui l'accompagnaient une tunique noire,

retenue autour des reins par une ceinture de cuir,

et s'être rasé la tête en forme de couronne, selon

l'usage des moines d'Egypte, il inaugura avec ses

amis , aux portes de Thagaste , cette vie de prière

,

de pauvreté et d'obéissance qu'il rêvait depuis si

longtemps. « Il y demeura près de trois ans, dit

son historien, désormais étranger aux soucis du

siècle, vivant avec ses compagnons pour Dieu seul,

dans le jeûne, l'oraison, les bonnes œuvres; mé-

ditant jour et nuit les mystères de la foi chrétienne,

et communiquant déjà aux présents et aux absents,

dans ses conversations et dans ses lettres, les

lumières extraordinaires que Dieu lui donnait dans

la contemplation '. » Du reste, il écrivait peu encore,

1 Possidius. cap, m.
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ne sortait presque jamais, et évitait avec un soin

extrême de paraître en public, surtout dans les

villes qui manquaient de prêtres ou d'évêques. Car,

comme son nom commençait à se répandre, il

craignait ce qui était arrivé à saint Ambroise et à

plusieurs autres , dont le peuple s'était saisi , et

qu'il avait fait ordonner prêtres ou évêques malgré

eux.

Mais l'heure était venue où Dieu avait résolu

d'élever cette lumière sur le chandelier, et toutes ces

humbles précautions furent inutiles. Un jour qu'il

s'était rendu à Hippone , emporté par le désir de

conquérir à la vie religieuse une grande âme qui en

semblait digne, comme il assistait au saint sacrifice

de la messe, profondément recueilli et du reste sans

défiance, car il y avait un évêque à Hippone, ce

dernier, qui était un vénérable vieillard , monta en

chaire, et commença par hasard à se plaindre delà

lourdeur de sa charge et du besoin qu'il avait de

quelque jeune prêtre qui pût l'aider à la porter.

A ce mot , tous les yeux se tournent vers Augustin
;

on se saisit de lui , et on l'amène de force aux pieds

de l'évêque , tout le peuple demandant avec de

grands cris et une ardeur extrême qu'il fût ordonné

prêtre. Le saint jeune homme
,
qui ne s'attendait pas

à une scène pareille , se mit à fondre en larmes et à

sangloter. « Quelques-uns qui ne le connaissaient

pas, dit son historien, croyaient le consoler en lui

disant tout bas à l'oreille que le rang de simple

prêtre, quoique inférieur à son mérite, l'approchait

néanmoins de l'épiscopat. Mais c'élait, ajoute Pos-
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sidius, une pensée plus haute qui faisait gémir

l'homme de Dieu ^ » Il se rappelait sa vie passée,

et il pleurait en pensant au compte que Dieu lui

demanderait un jour d'une si haute dignité et de

tant d'âmes qui allaient lui être confiées.

Aussi, à peine ordonné prêtre, au lieu d'aban-

donner la vie qu'il menait à Thagaste, il résolut de

la rendre plus pauvre encore et plus humble. Avec

la permission <le l'évêque, il amena aux portes

d'Hippone les premiers compagnons de solitude qu'il

avait avec lui, auxquels s'en adjoignirent d'autres,

et il fonda , dans un lieu plein de paix et de silence,

un monastère qui devint promptement une école de

sainteté, et d'où sortirent tous les grands évêques de

l'Afrique à celte époque : saint Alype, évêque de

Thagaste ; saint Évode , évêque d'Uzale ; saint

Sévère, évêque de Milève; saint Possidius, évêque

de Galame, celui qui nous a laissé une Vie trop

courte mais si précieuse d'Augustin; saint Pro-

futurus, évêque de Gyrthe, et plus de dix autres

éminents en sainteté, qui, fondant à leur tour des

monastères et «jaloux, dit Possidius, de l'édification

du Verbe de Dieu , établirent partout la paix et

l'unité de l'Église » . C'est au milieu d'eux qu'Au-

gustin, semblable à un astre , commença à répandre

la lumière qu'il avait amassée pendant les cinq

années si fécondes écoulées depuis sa conversion

,

prêchant chaque dimanche dans l'église d'Hippone,

appelant les hérétiques à des conférences publiques,

1 Possidius, cap. iv.
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muUipliant les lettres, improvisant les ouvrages,

« toujours prêt, continue Possidius, soit en public,

soit en particulier, à la maison ou dans l'église, à

enseigner la parole du salut. Ses ouvrages , ses ser-

mons, ajoute-t-il, jetaient les chrétiens dans des

transports ineffables d'admiration et de joie. Et ses

livres
,
qui

,
par une admirable grâce de Dieu , se

succédaient et se répandaient avec rapidité , étaient

reçus à l'envi par les hérétiques et les catholiques,

qui rivalisaient d'ardeur pour les lire, et se dis-

putaient la plume des notaires pour recueillir ses

moindres paroles. Ainsi l'Église d'Afrique, humiliée

depuis si longtemps, relevait la tête, et l'Église

d'outre- mer elle-même tressaillait de fierté '
. »

Et ce qu'il y avait de plus beau que ce déploie-

ment inattendu de génie et de sainteté dans un si

jeune homme, baptisé depuis cinq ans, prêtre de-

puis quelques jours, c'était la conduite de son vieil

évêque, « triomphant plus que personne, bénissant

Dieu avec larmes de lui avoir envoyé un tel secours , »

résistant aux envieux qui arguaient de je ne sais

quelle loi pour fermer la bouche à Augustin, sou-

riant humblement à ceux qui voulaient lui inspirer à

lui-même de la jalousie; et, pour que d'autres

Églises ne vinssent pas lui enlever ce puissant

auxiliaire, le faisant cacher dans un lieu retiré, en

attendant qu'il eût obtenu du primat d'Afrique la

permission de se l'adjoindre comme coadjuteur. Les

dispenses accordées , on vit u» beau combat : le vieil

évêque montant en chaire, et annonçant, au milieu

i Possidius, cap. vu.
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des cris enthousiastes du peuple, son intention

d'ordonner Augustin évoque ; et Augustin refusant

avec larmes, alléguant les lois de l'Église, les cou-

tumes de l'Afrique, son indignité
; ordonné néanmoins

et presque de force; le regrettant toute sa vie, ayant

écrit sous mille formes qu'il n'était pas digne d'un

tel honneur, et ne s'en servant du reste que pour

enseigner et défendre la foi avec plus de zèle, de

ferveur et d'autorité.

Ainsi fut allumée et placée sur le chandelier cette

lumière que Dieu allait faire si belle. Ainsi, après

quinze années de désordres et d'erreurs, permises

par Dieu pour qu'Augustin connût mieux l'impuis-

sance de l'esprit de l'homme et la faiblesse plus

grande encore de son cœur; après cinq années, pas-

sées, la première à Cassiacum, la seconde à Rome
,

les trois autres à Thagaste , toutes dans un silence

presque perpétuel, une oraison ininterrompue, une

étude approfondie de tous les mystères de la foi,

Augustin prenait place au poste que la Providence

lui avait préparé, et d'où il allait illuminer l'Église

et le monde.

Dieu lui avait donné, pour cette grande œuvre,

avec une raison sublime et une imagination puis-

sante, l'esprit le plus vif, le plus étendu et le plus

pénétrant, un esprit métaphysique du premier

ordre
,
qui allait de suite et d'un seul bond à la racine

même des choses et aux premiers principes en tout.

Il y avait joint un cœur d'une rare tendresse et

d'une singulière ardeur d'amour, afin qu'il n'eût pas

seulement les perceptions claires que donne le
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génie, mais les intuitions profondes qui viennent

de rame et des entrailles. La sainteté, grâce à son

admirable mère, acheva ce chef-d'œuvre. Et comme

les circonstances sont nécessaires pour éveiller le

génie lui-même, Dieu le fit naître au milieu de

toutes les hérésies, à l'heure où ariens, manichéens,

donatistes, pélagiens pullulaieat dans le champ de

l'Église, afin que, s'attaquant à toutes les erreurs,

il fût amené à expliquer tous les dogmes, à scruter

tous les mystères, à défendre tous les principes de

la morale, et à élever, à la veille des invasions

barbares et à l'heure où les ténèbres allaient couvrir

le monde, un monument religieux si beau, si vaste,

si lumineux, si puissant, qu'il défiât tous les siècles,

et qu'il subsistât à travers toutes les ruines.

Ce monument, Augustin ne l'a pas bâti d'un seul

jet ; il n'en eut pas même l'idée. L'heure où il serait

possible à un seul homme, comme saint Thomas,

par exemple, d'essayer l'exposition totale du grand

plan de Dieu, était encore loin. Venu plus tôt,

Augustin a agi autrement. Il a pris et repris, mille

fois et sous mille formes, toutes les parties de cet

immense édifice; il en a éparpillé tout autour de lui

les matériaux magnifiques. Mais , en mettant de

l'ordre dans les sujets divers, traités par lui selon les

circonstances, on peut reconstruire le temple. Il est

à peu près com.plet, et le plus sublime peut-être qui

ait été construit de main de l'homme en l'honneur

de la Divinité. Essayons
,
pour en donner quelque

idée à nos lecteurs, d'organiser la galerie de ces

chefs-d'œuvre.
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Au frontispice, il conviendrait, ce semble, de

placer tous les ouvrages composés à Cassiacum : le

traité de la Vie heureuse, les deux livres de l'Ordre

ou de la Providence , ainsi que les trois livres contre

les académiciens; en y joignant les Soliloques , dont

nous n'avons pas parlé, le livre du Maître, con-

versation d'Augustin avec son fils Adéodat ; les

livres sur la Musique, particulièrement le dernier,

où il y a une théorie de Dieu et de la création

singulièrement originale et profonde; le livre de

l'Ame et de son origine, le traité de VImmortalité

de Vâme, et enfin un autre petit traité intitulé : De

la Grandeur de l'âme, qu'il composa en se pro-

menant avec Évode. Dans toute cette première série

d'ouvrages, écrits ou projetés à Cassiacum pendant

la période poétique de sa première jeunesse et de sa

conversion, saint Augustin aborde et examine sous

mille faces, et résout ces trois belles questions :

Dieu, l'àme, et le lien qui les unit.

Qu'est-ce que Dieu? qu'est-ce que l'âme? quels

sont leurs rapports, leurs différences, leurs harmo-

nies? Voilà le portique.

Tout chargé encore des dépouilles de l'antiquité

profane, du « divin Platon », comme il l'appelle

toujours, du (( vénérable et presque divin Pytha-

gore », du « maître Aristole », ce sont ses expres-

sions, il en pare ce portique; mais il l'éclaire d'une

lumière que nul d'entre eux ne soupçonna. Avec

quelle puissance il scrute les profondeurs de Dieu

,

son existence , sa nature , sa vie intime , ses attributs !

tour à tour poëte et métaphysicien; métaphysicien
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un peu subtil quelquefois, mais original, profond,

puissant, et toujours éloquent. Et, à côté de cette

investigation pénétrante de Dieu, quelle étude de

l'âme! « Rien ne vaut une âme, s'écrie-t-il, ni la

terre, ni la mer, ni les astres *. » Mais d'où vient-

elle , cette âme ? quelle est sa nature ? comment se

composent et se décomposent ses facultés ? pourquoi

est-elle unie à un corps? Qu'arrive-t-il quand le

corps se dissout? que devient -elle après la mort^ ?

etc. » Sur toutes ces questions, disait Fénelon, et

sur celles qui regardent Dieu , si un homme éclairé

ramassait dans les livres de saint Augustin les vérités

sublimes que ce grand homme y a répandues comme

par hasard, cet extrait, fait avec choix, serait très-

supérieur aux Méditations de Descartes, quoique ces

Méditations soient le plus grand effort de l'esprit de

ce philosophe^. »

Mais où le génie d'Augustin éclate , c'est quand

il aborde la belle question des rapports de Dieu et de

l'âme. Le cœur d'Augustin s'en mêle, et quand l'es-

prit et le cœur d'Augustin réunissent leurs lumières,

il n'y a rien de comparable à un tel foyer. Personne

n'a mieux dit quel abîme sépare Dieu de l'âme et

l'âme de Dieu ; mais personne n'a mieux montré

comment l'abîme se comble. « L'âme est faite pour

Dieu. L'àme est un œil ouvert qui regarde Dieu.

L'âme est un amour qui aspire à l'infini. Dieu est la

1 De Quanlitate animœ , cap. xxxiv.

- De Duabus animabus , cap. iv.

o Lettres sur divers sujets de mé("physique et de religion,

lettre iv*.
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patrie de l'âme'. )^ Il touche l'une après l'autre

toutes les facultés de l'àme, pour montrer Dieu au
bout de chacune d'elles. C'est comme une marée
montante : toutes les facultés allant à Dieu par flots

successifs et grandissants. Encore est-ce loin de lui

Buflire. Ce n'est pas Tàme seulement qui est faite

pour Dieu. Un peu plus, Augustm dirait que Dieu

aussi est fait pour l'âme. Avec quelle magnificence
il le montre incliné vers l'homme par plénitude

,

comme un océan qui demande à verser ses eaux
;

et l'homme aspirant à Dieu par indigence, comme
une terre qui demande à les recevoir ! et quelle pré-

cision, quelle délicatesse, quand il analyse tous les

degrés de l'ascension de l'àme à Dieu ! « Car ce

n'est pas, dit- il, d'un plein vol , mais par degrés et

successivement, que l'âme purifiée peut s'élever à

Dieu. Que l'âme, dit-il éloquemment, considère la

force et la puissance des nombres , et il lui paraîtra

souverainement indigne et déplorable qu'elle sache

construire harmonieusement des vers, tirer de la

lyre des sons mélodieux, tandis que sa propre vie

suit une route désordonnée, et, dominée par la pas-
sion, retentit du fracas discordant des vices...

Qu'elle se compose, qu'elle s'ordonne, qu'elle se

rende harmonieuse et belle, et alors elle montera
d'elle-même et facilement jusqu'à la source de la

beauté, de l'harmonie et de la lumières

« Il faut donc, continue- 1- il, que nous montions

i S. August., Op., lom. I, p. 401.

2 De Qj'dine, lib. II, cap. xix.
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les degrés de notre cœur, et que nous chantions le

Cantique des degrés ^ »

Augustin l'entonne alors , et indique successive-

ment les sept degrés que l'âme doit franchir. Après

les trois premiers, qui sont de moindre importance,

il arrive au quatrième, « qui fait que l'âme se pré-

fère non-seulement à son propre corps , mais à tous

les corps ;
qu'elle met les biens de l'âme dans un

ordre supérieur à ceux de la terre; qu'elle n'a pour

ceux-ci que du mépris, quand elle les compare à sa

propre beauté et à sa puissance; et que plus elle se

dégage du limon où elle est jetée, plus elle s'épure?

s'affranchit et se perfectionne. C'est alors , s'écrie

saint Augustin, que par un essor sublime l'âme s'é-

lance vers son Dieu , et c'est là le cinquième degré;

elle commence à le contempler, et elle aspire au bon-

heur de le voir. Le sixième consiste dans l'action. Ce

n'est rien de contempler, il faut agir ; ce n'est rien

de voir la Vérité , il faut mériter de s'unir avec elle.

Alors, et c'est là le septième et dernier degré, la

contemplation , unie à la vertu , commence pour ne

plus finir. C'est le calme, c'est la béatitude anticipée

de l'éternité. « Dois -je entreprendre de décrire cef

heureux état? s'écrie-t-il. Non. Il s'est rencontré des

âmes supérieures, incomparables, qui en ont révélé

tout ce qu'elles ont cru nécessaire de nous apprendre

d'après l'expérience qu'elles en ont faite. Mais ce que

je puis affirmer sans crainte, c'est que nous aussi,

nous y parviendrons par la grâce de Dieu. Alors nous

1 Coiifess., lib. XIII, cap. ix.
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verrons combien tout ce qui est sous le soleil est va-

nité et néant. Alors ces grands et merveilleux chan-

gements qui attendent notre nature corporelle, nous

les apercevrons d'une manière si distincte, que la

résurrection même de la chair, dont la croyance est

si difficile, nous apparaîtra plus certaine que le lever

du soleil pour le lendemain du jour où nous l'avons

vu disparaître à son coucher. Alors enfin nous con-

cevrons pour ces hommes vains qui se rient des mys-

tères de l'éternité la même idée que l'on se fait d'un

enfant qui , en voyant un peintre dessiner sur une

toile les premiers traits de son ébauche, ne pourrait

pas s'imaginer qu'une figure va sortir de son pinceau.

charme tout -puissant attaché à la contemplation

de la vérité! dans les saintes ardeurs où est l'âme

d'atteindre à l'objet qu'elle contemple, la mort elle-

même, qu'autrefois elle n'envisageait qu'avec efîroi,

devient douce et désirable comme le plus grand de

tous les biens '. »

Mais si Dieu et l'âme sont harmoniques, si un lien

les relie nécessairement ( religio ) , ce lien où est-il?

cette religion, qui a dû exister de tout temps, et de

tout temps aussi se présenter aux regards des hommes

de bonne volonté avec de tels caractères qu'il suffît

d'ouvrir les yeux pour la voir, où la trouver? C'est

la question qui se présente immédiatement à l'esprit.

Augustin y rêvait déjà en sortant de Gassiacum et en

traversant les Apennins , et c'est pour la résoudre

qu'il écrivit, en arrivant à Rome, son Traité de la

1 De Quanlitaie animœ , cap. xxx-xxxiii.
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vraie religion. On y sent comme un dernier souffle

de cette philosophie platonicienne qu'il allait de plus

en plus abandonner pour revêtir une forme plus

théologique. C'est le dernier chef-d'œuvre de sa pre-

mière manière.

L'exorde est d'une beauté et d'une ampleur admi-

rables. « Si Platon vivait encore et qu'il me permît

de l'interroger ; ou bien si de son vivant quelqu'un

de ses disciples lui eût demandé ce qu'il dirait d'un

homme tel que Jésus -Christ
,
qui viendrait à bout

d'accréditer une doctrine aussi relevée que celle de

son Évangile et de la répandre par tout le monde, au

point que ceux mêmes qui seraient incapables de la

comprendre ne laisseraient pas de la croire, et que

ceux qui auraient assez de force d'esprit pour se-

couer le joug des erreurs et des préjugés vulgaires

iraient jusqu'à la mettre en pratique : quelle serait,

dis-je, sa réponse? Un tel homme assurément lui

semblerait au-dessus de l'humanité. Car, dirait le

sage Platon, il n'est pas donné à un homme d'opérer

un aussi merveilleux changement dans le monde , à

moins que Dieu lui-même, par un miracle de sa

sagesse et de sa puissance , ne l'ait tiré de la condi-

tion ordinaire des hommes pour se l'unir intime-

ment, qu'il ne l'ait éclairé dès le berceau, non par

des instructions telles que les hommes sont capables

d'en donner, mais par une effusion intime des plus

vives lumières de la vérité ; et qu'enfin il ne l'ait

enrichi de tant de grâces, muni de tant de force, et

porté à un si haut point d'excellence et de majesté,

que, méprisant tout ce que la dépravation des
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hommes leur tait tant rechercher, s'exposant à tout

ce qui leur fait le plus d'horreur, et opérant sous

leurs yeux les œuvres les plus capables d'exciter

leur admiration, il les fît entrer dans cette foi salu-

taire, autant par l'attrait de l'amour que par le

poids de Tautorilé.

« Si donc toutes ces merveilles se sont déjà ac-

complies; si les écrits et les monuments qui en ont

conservé la mémoire les ont rendues célèbres par

toute la terre ; si des hommes choisis et envoyés par-

tout du seul endroit du monde où le Dieu véritable

fût adoré et où il convenait qu'un tel homme prît

naissance, ont allumé dans toutes les parties de la

terre le feu de l'amour divin par la force de leurs pa-

roles et par l'éclat de leurs miracles ; si en quittant

la terre, après avoir ainsi établi la doctrine du salut,

ils ont laissé comme en héritage à toute leur pos-

térité la lumière de ces divines connaissances; et

pour omettre toutes ces choses passées que quelques-

uns pourraient ne pas croire, si on prêche aujour-

d'hui l'Évangile par toute la terre; si les peuples le

reçoivent avec respect et amour ; si , malgré l'efforl

des puissances qui ont répandu le sang de tant de

martyrs, malgré les feux et les tortures, l'Église va

toujours croissant; si des milliers de jeunes gens de

l'un et de l'autre sexe renoncent au mariage et pro-

fessent une continence perpétuelle sans que per-

sonne en soit étonné; si l'univers est devenu un vaste

temple où l'on crie de toutes parts : Sursum corda:

encore une fois, que dirait Platon? Et dans quelle

admiration il s'écrierait : Ce que nous avons rêvé,

13"^
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le voilà ; ce que nous n'avons pas osé proposer aux

peuples, ce que nous n'aurions jamais su leur inspi-

rer, est cru, pratiqué, aimé sur toute la surface du

monde *
! »

Après ce magnifique exorde , ayant montré d'un

côté l'inanité de Platon
, c'est - à - dire de la sagesse

antique, pour amener l'homme à la vérité et à la

vertu, et de l'autre la toute-puissance de Jésus-Christ,

saint Augustin scrute successivement tous les fonde-

ments de la religion : l'histoire, par où elle remonte

au berceau même du monde; la prophétie, par où

elle touche à son déclin
; le miracle, signe manifeste

de la présence de Dieu ; la puissance transformatrice

de la religion: car, si l'on n'approche pas d'un homme
de génie ou d'un homme de vertu sans grandir sous

son influence , comment la religion pourrait-elle rap-

procher les hommes dé Dieu sans les rendre miel-

leurs? et ici se trouve ce célèbre portrait d'un homme
de bien, devant lequel pâlit le portrait du juste de

Platon; enfin la beauté incomparable de la vie de

Jésus-Christ, type idéal de l'homme régénéré. « Les

hommes couraient avec une ardeur insatiable, dit

saint x\ugustin, après les richesses de la terre : Jésus-

Christ a voulu naître dans la pauvreté. Notre orgueil

nous donnait de l'horreur pour les moindres ou-

trages : il a enduré les plus horribles. Nous nous

révoltons contre l'injure : il a souffert l'injustice jus-

qu'à la mort. La douleur nous est insupportable : il a

été déchiré de verges, percé de clous et d'épines. Les

1 De Vera religione, cap. ni et iT.
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hommes fuient la mort : il l'a embrassée volontaire-

ment. Rien n'était plus infâme que le supplice de la

croix : c'est celui-là qu'il a choisi. Enfin, en se pri-

vant de tous les biens dont l'amour nous perd, et en
s'exposant à tous les maux dont la peur nous éloigne

de la vertu , il a mis les uns et les autres sous nos
pieds. Ainsi il n'y a rien dans la vie de l'Homme-Dieu
qui ne nous soit une leçon , et nous y trouvons un
traité de morale complet. »

Comment M. de Villemain a-t-il pu dire que « ce

Traité, monument du cœur d'Augustin, était destiné

à marquer une date dans le progrès religieux de son

esprit, plutôt qu'à servir de preuve à la vérité qu'il

avait embrassée* »? Disons, au contraire, avec Ar-
nauld 2

, avec Tillemont ^ , avec Bossuet * , avec tout

le xvii° siècle, qui l'a répété sur tous les tons, que
« ce livre donne sujet, autant ou plus que pas un
autre, d'admirer la grandeur prodigieuse de l'esprit

et les lumières extraordinaires de cet homme in-

comparable. Car qui n'admirera qu'étant entré depuis
si peu dans la connaissance des mystères de la reli-

gion chrétienne, et n'ayant point encore d'autre

qualité dans l'Église que celle de simple fidèle, il

ait pu parlé d'une manière si noble et si relevée

de cette religion divine, et se former une si excel-

lente idée de son éminence et de sa grandeur, que
ce n'est pas peu de suivre des yeux le vol de cet

1 Les Pères du w siècle, saint Augustin.
2 Préface du Traité de la vraie religion, traduit par lui.

3 Mémoires, etc., tome XIII, p. 139.

* A. Floquet, Éludes, tome II, p. 517.
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aigle , de pénétrer la solidité de ses raisonnements

admirables, et de contempler les hautes vérités

qu'il propose, sans être ébloui d'une si éclatante

lumière? »

Le complément de ce beau livre, après la lecture

duquel Romanien, à qui il était adressé, se convertit,

est d'abord dans les quatre livres de la Doctrine chré-

tienne, où saint Augustin montre que toute la reli-

gion se réduit à l'amour, et où, dit Bossuet, « il nous

a donné plus de principes pour entendre l'Écriture

sainte, je l'oserai dire, que tous les autres docteurs

ensemble ; » ensuite et surtout dans la magnifique

lettre à Volusien, qui excita dans l'Église une sorte

d'étonnement , suivi bientôt d'un véritable enthou-

siasme. Là, Augustin prenant son vol, non plus sur

les ailes de Platon, mais sur celles des prophètes,

s'élève jusqu'à cette lumière inaccessible où réside le

Verbe. Ce Verbe, cette parole ineffable de Dieu, gar-

dez-vous de la concevoir comme une parole qui

passe. L'éternité de ce Verbe, sa génération avant les

temps, son apparition sur la terre, son incarnation

dans la soutïrance, ses œuvres de lumière, de sain-

teté et d'amour, l'impossibilité à aucun homme de

soutenir aucune comparaison avec l'Homme - Dieu
;

le peuple hébreu créé pour l'attendre, pour lan-

noncer, pour le désirer, pour entretenir sur la terre

la pensée qu'il va venir; et quand il est venu, l'É-

glise naissant de son sang et répandue partout pour

le faire connaître et aimer, et pour refaire Ihomme

par cette connaissance et par cet amour : tout cela

est traité avec un éclat, une profondeur, un entrain
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el un feu qui arrachaient des cris d'admiration à

Bossuet. C'est de là qu'est venue, le grand évêquc

de Meaux ne le nie pas, et il suffit d'un coup d'oeil

pour le reconnaître, la seconde partie du Discours

SU7' l'histoire universelle : lumière née d'une lumière,

génie éveillant un autre génie et le mettant en verve,

moins par imitation que par émulation.

Mais cette religion qui est née au commencement

du monde et qui ne peut plus finir, cette Église de

Jésus-Christ, qui est chargée de porter sa vérité, sa

sainteté, son amour, jusqu'aux extrémités des temps

et des lieux, à quels signes la reconnaître? C'était

précisément la question qui agitait et qui passion-

nait l'Afrique au moment où Augustin y arriva.

Amené par le cours de ses études, et plus encore par

la discussion avec les donatistes , à contempler de

près ce grand édifice qu'on appelle l'Église catho-

lique, Augustin se jette dans cette étude avec une

sorte de passion joyeuse. Son noble et vaste génie se

sent à l'aise dans l'immensité de ce monument et

comme à la hauteur de ce temple sublime. Tour à

tour contemplatif et militant , ému de la lumière

qu'il découvre, plus ému encore du malheur de ceux

qui ne la voient pas , il multiplie les discours * , les

conférences = , les lettres', les traités*, pour faire

1 Sûrm. 37, 45, 62, 75, 78, 79, 91, 116, 129, 138, 144, 267.

2 Conférences de saint Augustin avec Félix, manichéen; avec

les donatistes, à Carthage; avec Émérite, en présence de plu-

sieurs évêques, etc. etc.

3 Epist. 23, 33, 34, 35, 43, 44, 49, 51, 70, 76, 87, 93

185, etc.

'i Liber de UtUitate credendi. — De moribv.s Ecclcsiœ catho-
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resplendir à tous les yeux la vérité et la beauté toute

divine de la sainte Église. 11 touche successivement,

et sous toutes les formes, l'origine de l'Église, son

établissement miraculeux, sa vie où à toute heure la

main de Dieu apparaît, le miracle de son unité, de sa

certitude historique, de sa catholicité, sous laquelle

il écrase les donatistes resserrés sur un petit point du

globe; de sa sainteté, qui ne transforme pas seule-

ment les individus, mais les lois, les mœurs, les peu-

ples, malgré les effroyables résistances des passions.

Et quand il a terrassé , mis aux abois ses adversaires,

et qu'il les a obligés, dans des conférences publiques,

à s'avouer vaincus; ou quand, dans ses livres, il a

pulvérisé leurs vaines objections, alors il laisse sortir

de son cœur des cris d'amour. Le géant pose sa

massue. C'est un père; c'est une mère. Jamais nul

homme n'a uni dans une même âme une si inflexible

rigueur de logique avec une telle tendresse de cœur.

Enfin, après vingt ans de luttes, pour achever de

confondre l'hérésie et frapper un coup décisif, il

provoque la réunion de tous les évêques catholiques

et schismatiques de l'Afrique, obtient de tous les

évêques catholiques la promesse de donner leur dé-

mission si cela est utile au bien de l'unité, ouvre

licœ et de rnoribus Manichœorum , lib. IL — Libri XXXIII
contra Faustum manichœum. — Psalmus contra partem Do-

nati. — Contra Epistolam Parmeniani, libri III. — Contra

litteras Petiliani, libri III. — Libri IV contra Cresconium. —
Epistola ad c itholicos contra Donatistas. — Breviculus coila-

tionis cum Donatistis — Liber ad Donatistas post collationem-

— Sermo ad Cœsareensis EccUsiœ plebem. — Libri II contra

Gaudentiv.m.
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cette immortelle assemblée, où siégeaient plus de

quatre cents évoques, par un discours sur la Paix
tout empreint des tendresses de son âme

;
puis il des-

cend dans la lice, soutient, pendant plusieurs jours,

toute la discussion, oblige ses adversaires à s'avouer

vaincus, et termine, aux applaudissements de l'Église

tout entière, cette grande lutte en rendant la paix et

l'unité à l'Afrique '.

Voilà le début des travaux d'Augustin, et nos

lecteurs en entrevoient la suite et la grandeur.

Dieu et l'âme, et pour les unir, la religion; et au

centre de la religion, Jésus- Christ, et pour conti-

nuer Jésus- Christ, l'Église, quel ensemble! Et ce

ne sont encore que les premières assises de l'édifice.

Arrivé là, en effet, après s'être solidement établi

sur ce roc inébranlable , Augustin entre dans le

temple, et, s'enhardissant à mesure qu'il avance, il

en visite successivement toutes les profondeurs et

tous les sommets.

Dieu d'abord! non plus Dieu, comme il l'étudiait

à Cassiacum, avec les lumières d'une raison chré-

tienne, mais Dieu éclairé par le soleil de la révéla-

tion. Dieu un et triple, un dans sa nature, triple dans

ses personnes : le Père, qui est le principe du Fils;

le Fils, qui est éternellement engendré du Père; le

Saint-Esprit, qui procède du Père et du Fils, tous

ces mystères redoutables sont successivement abor-

dés dans les quinze livres de ce beau traité de la Tri-

nité, « qu'il commença jeune, et qu'il termina vieux, »

1 Cfr Lib. de Gestis cum Emerilo.
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selon ses expressions '. Nul Père n'avait jusque-là

mieux sondé ces difficiles questions que TertuUien;

mais ici la pensée est plus haute, plus philosophique,

plus immatérielle, si j'ose ainsi dire, sans être moins

grandiose. C'est peut-être, avec les Élévations de

Bossuet sur les mystères , ce qui a été murmuré de

plus sublime de cette lumière inaccessible où réside

Celui que personne n'a vu.

Mais Dieu sort de son silence. Il crée. Comment?

Pourquoi? Augustin aborde ce second mystère, re-

doutable même après celui de la Trinité, et qui

a tenu en échec les plus grands philosophes de l'an-

tiquité. Il l'aborde de deux manières; en métaphy-

sicien , il le creuse; en poëte, il le chante. Il a con-

sacré douze livres à expliquer les trois premiers

chapitres de la Genèse, touchant à tout, aux prin-

cipes généraux comme aux moindres détails d'his-

toire naturelle, avec une érudition, une ampleur,

une éloquence, une perspicacité singulières ; refusant

de se laisser enfermer dans des jours proprement dits,

entrevoyant ces époques que la science moderne de-

mande, jetant sur la création de la lumière, de l'eau,

de l'air, surtout de l'homme, des étincelles de génie,

et développant là, sous mille formes, cette théorie

de la création que nous trouvons encore à la fin de

son traité De Musica ; « surprenante intuition du

fond des choses, dit le P. Gratry, qui est du reste en

pleine harmonie avec la réponse que prépare au-

1 Cfr Lib. contra sermonem Arianorum. — Collatio cuin

Maximino Aynano7nim episcopo. — Libri II contra Maximi-
num.
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jourd'hui la science à celte grande question : « Qu'est-

ce que la matière*? » Et à côté du métaphysicien,

quel poëte ! poëte et métaphysicien tour à tour, et

dans la même page. Lisez les trois derniers livres des

Confessions. Il y a là tout un poëme de la création

en trois chants, une épopée d'une singulière gran-

deur, où tous les mondes viennent les uns après les

autres chanter la magnificence du Dieu qui les a

faits K

Mais, au sein de cette création si belle, voici le

mal, voici le désordre intellectuel, moral, physique.

D'où vient-il? Est-ce Dieu qui a créé le mal? S'il ne

Ta pas créé, comment est -il? Question formidable,

qui, on se le rappelle, avait agité Augustin dès sa

première jeunesse, qui l'avait jeté dans le mani-

chéisme, et avait torturé son grand esprit pendant

dix -neuf années; c'est celle aussi sur laquelle il

répand le plus de lumières et les plus originales.

A peme converti, il s'empare de ce problème, et

depuis il ne le quitte plus. Il développe dans vingt

traités ' sa conception si profonde et si juste que le

1 De la Connaissance de Vâme, tome I, page 251.

2 Voyez aussi les deux livres de la Genèse contre les mani-
chéens.

3 Liber contra Epistolam Manichœi quam vacant funda-
menii. — De Actis cum Felice Manichœo , lib. IL — Liber de

natura boni. — Liber de duabus animabus. — Acia seu dis-

putatio contra Foriunatum Manichœum. — Libri III de libero

arbilrio. — Liber contra Secundinum. — Serm. 1 , 2, 12, oO,

153, 182, 237. — Enarratio in Psalm. 140, n°« 10, 12. — Li-

bri IV de anima et ejus origine. — De peccatorum meritis et

remissione libri III. — Liber de spirilu et littera. — Liber de

natura et grutia. — Liber de gestis Pelagi. — Liber II de
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mal n'est pas une substance
;
que ce n'est qu'une né-

gation, une défaillance de la volonté, une absence

de justice, comme la nuit n'est rien qu'une absence

de lumière; que Dieu n'a pas fait la nuit, comme

il n'a pas fait la mort, comme il n'a pas fait le mal;

que c'est l'ange d'abord, puis l'homme, qui l'ont

créé, l'ange rebelle, l'homme dépravé; que Dieu,

qui ne l'a pas fait, a pu le permettre, parce qu'il le

punira, et que le mal puni sera aussi beau à voir que

le bien glorifié. Il est revenu sans cesse sur cette

genèse du mal ; il a manié et remanié vingt fois tous

les chants de ce triste poëme, où Ton voit l'ange dé-

chu faisant tomber l'homme, l'homme tombé entraî-

nant avec lui toute sa race , et qui serait si lugubre

si un rayon de lumière ne traversait toutes ces scènes

et ne faisait entrevoir la Rédemption.

Parvenu à ce point, au moment où Adam cou-

pable , mais repentant, où Eve tombée, mais rele-

vée par une grande espérance, se mettent en marche

portant le genre humain dans leurs flancs , saint

Augustin s'écrie: «Deux amours ont bâti deux cités.

L'amour de Dieu poussé jusqu'au mépris de soi a bâti

la première
,
qui est la cité de Dieu ;

l'amour de soi

poussé jusqu'au mépris de Dieu a bâti la seconde,

qui est la cité du démon. Ces deux villes sont main-

tenant mêlées et confondues l'une dans l'autre, elles

ne seront séparées qu'à la fm du monde. Elles se

gratia ChrisH et de peccato originali. — Libri II de nupths

et de concupiscentiis. — Contra duas epislolas Pelagianorum

libri IV. — Libri VI contra Julianum Pelagianum. — Opus

imperfectum contra Julianum Pelagianum.
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font une guerre continuelle, l'une pour l'iniquité,

l'autre pour la justice. Tolérez l'une, soupirez après

l'aulre. »

En possession de cette magnifique idée, Augustin
en tire le plus étonnant de ses ouvrages , la Cité de
Dieu. Il commence, dans un premier livre qui sert

d'introduction, à montrer les deux cités mêlées

ensemble dans le mouvement des siècles, soumises
aux mêmes catastrophes, aux mêmes épreuves,
frappées des mêmes coups, mais la cité du mal châ-
tiée par la souffrance, la cité de Dieu , au contraire

,

embellie, purifiée et transfigurée par elle ; et il jette

là, dans quelques pages, toute la substance des belles

et profondes considérations que, quinze siècles plus

tard, M. de Maistre devait développer au milieu de
ruines aussi grandes, et en présence des mêmes
étonnements et des mêmes scandales.

Après ces réflexions préliminaires, saint Augustin
se met à attaquer la cité du mal , avec les armes et la

vigueur d'un athlète préparé par un travail de vingt

ans à cette grande lutte. Ses dieux menteurs , ses

philosophies fausses ou incomplètes et toujours

orgueilleuses et absolument stériles ; ses fables ri-

dicules ou corruptrices; ses mœurs honteuses, ses

théâtres impurs, son faux honneur, ses vertus

d'apparat, ses stupides objections contre la cité de

Dieu; il flagelle tout avec une ironie mordante, et

visitant successivement toute la cité du mal, il n'y

laisse pas pierre sur pierre.

Après quoi, ayant répondu, dans les dix premiers

livres, aux ennemis de la cité sainte, il commence
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à traiter de la naissance, du progrès, de la fin de la

cité de Dieu et de son mélange avec la cité du mal.

Son commencement dans le ciel avec la diversité des

anges; son apparition sur la terre avec l'homme;

Abel , citoyen et image de la cité céleste; Gaïn

,

citoyen et image de la cité terrestre ; les promesses

faites à Abraham, à Isaac, à Jacob ; David, roi victo-

rieux de la cité sainte, figure de Jésus-Christ; tous

les prophètes se levant les uns après les autres pour

chanter la venue du Sauveur; et pendant ce temps

les grandes monarchies des Assyriens, des Perses,

des Grecs, des Romains, se succédant et se renver-

sant les unes sur les autres; Jésus-Çhrist apparais-

sant à l'heure prédite , et mourant pour l'homme et

par l'homme; l'Église née de Jésus - Christ et ayant

le même sort, exercée par une infinité de craintes,

de douleurs, de travaux et de tentations; sans avoir

d'autre joie que l'espérance; beaucoup de réprouvés

mêlés dans l'Église avec les élus ; les uns et les autres

renfermés comme dans ce filet de l'Évangile où ils

nagent pêle-mêle dans la mer de ce monde, jusqu'à

ce qu'on arrive au bord où les méchants seront sépa-

rés des bons ; les méchants utiles aux bons pour leur

perfeclion; les hérésies utiles au développement des

dogmes ; les dix persécutions s'acharnant sur l'Église,

sans l'abattre et sans l'empêcher de conduire les élus

au ciel; le ciel ouvert et contenant déjà une partie

de l'Église et aspirant à posséder l'autre; dans ce

ciel. Dieu se préparant à être tout en tous; la sépa-

ration s'opérant enfin entre les deux cités , et Dieu

aussi glorifié par le supplice de l'une que par le
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triomphe de l'autre : voilà ce qu'Augustin a chanté,

avec une puissance presque surhumaine, dans les

vingt-deux livres de la Cité de Dieu. Toute la théo-

logie se développe ainsi dans une vaste épopée, c'est

celle de l'humanité.

A l'apparition de ce merveilleux ouvrage, l'Afrique

et l'Église tout entière ressentirent des transports

d'enthousiasme. Jusque-là dans ses autres œuvres,

sur la Trinité , sur le péché originel , Augustin avait

eu des prédécesseurs, qui, sans l'égaler, lui avaient

frayé la route; ici tout était nouveau, et nulle

plume chrétienne n'avait encore doté TÉglise d'un

livre aussi monumental.

Et pendantqu'Augustindisaitceschosesaux beaux

esprits et aux savants, soignant son style et consa-

crant dix ans à écrire son chef-d'œuvre, voici que

sur une autre corde de sa lyre il redisait tout son

poëme d'une manière plus touchante encore aux

bateliers et aux pauvres femmes d'Hippone
,
qui ne

Be lassaient pas de l'entendre. Prenez les douze livres

sur la Genèse dont je parlais plus haut, les Questions

sur l'Ancien Testament, le Commentaire sur le livre

des Psaumes, les cent vingt-quatre Traités sur l'É-

vangile de saint Jean, et les douze Traités sur la

I'"" Épure de saint Jean, et vous aurez là, dans une

causerie du dimanche, vive, hardie, familière, tendre,

spirituelle, toujours éloquente, la reproduction de ce

grand poëme dont je parlais tout à l'heure, qui va

d'une éternité à l'autre , ab œterno in œternum. Le
grand artiste a changé d'instrument; mais l'ame est

la même, et l'éloquence aussi.

14
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Et cependant, si étonnants que soient ces tra-

vaux, il s'en faut bien que nous ayons sous les yeux

tout l'édifice construit par le génie d'Augustin en

l'honneur de Dieu. A peine si nous en avons vu une

moitié.

Voilà donc l'Église bâtie par Jésus-Christ, la cité

sainte venant du ciel et y retournant. Mais comment

l'homme y entre -t -il? Où puise -t -il la force de

vivre en passager de la terre, en citoyen du ciel?

Quel est l'agent mystérieux qui soutient son cœur à

la hauteur de sa vocation divine? C'est la Grâce. Et à

ce mot, on voit apparaître toute une nouvelle série de

travaux; ces immortels ouvrages sur la Grâce, qui

jetaient Bossuet dans une telle admiration, qu'il ne

savait comment louer Augustin, « ce maître si in-

telligent et, pour ainsi dire, si maîtres w « cet aigle

des Pères % » « ce docteur des docteurs % » « Au-

gustin l'incomparable, » « le plus grand de tous les

esprits; celui où l'on trouve le dernier degré de

l'intelligence dont l'humanité est capable; l'apôtre

de la Grâce: le prédicateur de la prédestination*. »

C'est là, en etïet, le titre suprême d'Augustin à la

reconnaissance et à l'admiration des siècles. Sa

grande gloire est d'avoir par dix années de luttes

1 Œuvres complètes, tome III, p. 424; Défense de la Tradi-

tion, etc., liv. iV, ch. xvi.

2 Id., ibid., liv. IX, ch. xiv.

3 Sey^mon pour la vèlure d'ane postulante bernardine à

Metz.

4 Défense de la Tradiiioyi , liv. IV, ch. ix.
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immortelles, et par vingt-deux chefs-d'œuvre», -éta-
bli la nécessité, défini la nature, et expliqué les
mystérieuses opérations de la Grâce. Il arrivait à la
maturité de son génie et de sa'sainteté, lorsque Pe-
lage parut, enseignant que l'homme n'a pas besoin
de la grâce, que sa volonté suffît

;
qu'elle est bonne,

lummeuse par elle-même, et toute -puissante pour
le bien. Hélas! qui mieux qu'Augustin savait le con-
traire? Combien d'années son grand esprit avait
cherché le bien sans le trouver? Où s'était égaré,
loin de Dieu

,
son noble cœur? A quelles indig'Lités

était descendue sa vie, faite pour de si hautes ver-
tus? Ému d'une telle ingratitude vis-à-vis de Jésus-
Christ, libérateur de son âme et de toutes les âmes

,

Augustin prit la plume et engagea la lutte. Toute
l'Eglise, du reste, le lui demandait. « Les particu-
liers, les évoques, les conciles, les papes, et tout
le monde, en un mot, dit Bossuet, tant en Orient
qu'en Occident, tournèrent les yeux vers ce Père,
comme vers celui qu'on jugeait seul assez pénétrant
pour démasquer l'hérésie pélagienne, arrivée au
dernier degré de subtilité et de mahce où pût aller
une raison dépravées » Ajoutez la hauteur des ques-

< Libri m de peccatorum meritis et remissione. — Liber
de spiritu et litlera. - Liber de natura et gratia. - Liber
de perfectxone justitiœ hominis. - Liber de gestis Pelagii -
Ltbrx II de gratia Chrisli et de peccaio originali. - Liber de
gratia et libero arbitrio. - Liber de correptione et gratia. -
Liber de prœdestinatione. - Liber de dono persévérant!ce. -
Voir aussi tous les autres ouvrages sur le péché , cités plus haut.- Voir encore Serm. 2 et 169. - Epist. 140 , et le 26« Traité sur
ILvangile de saint Jean , el VEnchiridion, etc. etc.

2 Défense de la Tradition.
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lions , l'accord de la liberté et de la grâce , celui

du mérite et de la prédestination , le péché originel

et la persévérance finale : immenses et redoutables

problèmes
,
qui faisaient pousser à saint Paul ce

cri de stupeur : altitudo diviîiarum sapientiœ et

scientiœ Dei ' / Augustin s'y jeta donc avec une

ardeur que rien ne put lasser, et avec une per-

spicacité que nulle subtilité ne put égarer. II y con-

suma ce que Dieu lui avait donné de vie ; il y employa

ses dernières et plus grandes forces; sur son lit de

mort, il écrivait encore. Mais aussi quelle parfaite et

étonnante intelligence des mystères de la grâce ! Ses

livres n'ont pas plutôt paru, qu'on y reconnaît une

doctrine céleste. Tout fléchit ; tout se tait. Le vieux

Jérôme lui-même , courbé sous le faix de ses travaux

,

brise sa plume, fatale à tant d'hérésies, et ne veut

dire autre chose, sinon qu'il n'y a plus rien à

dire après Augustin. L'ÉgUse enfin le proclame le

Docteur de la grâce, et lui décerne, dans le langage

de l'admiration , le surnom de divin : Divus Augu-

stinus.

Et pendant qu'il étudie ainsi , en théologien con-

sommé et en philosophe, la nature de la grâce,

marquant ses vrais rapports avec la liberté, comme

autrefois il avait marqué les vrais rapports de la

raison et de la foi, car la question est la même,

il étudie , il suit de l'œil les difTérents canaux par

lesquels la grâce épanche ses eaux vives dans les

entrailles de l'humanité. Ces canaux sont les Sacre-

1 Rom., cap. ii.
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ments. Saint Augustin les a presque tous étudiés,

ou vengés, ou chantés 1 Le Baptême, qui, étroitement

lié avec la doctrine du péché originel, a été aussi de

sa part l'objet des plus sérieuses, des plus écra-

santes discussions *; la Conflrmation, qu'on ne sépa-

rait pas alors du Baptême, et qu'il n'en sépare pas

non plus -; la Pénitence, qu'il a étudiée comme sa-

crement ' avec une vigueur et une logique singu-

lières, et comme vertu* avec une tendresse toute

divine, laissant aux pénitents, jusqu'à la fin du

monde, les plus belles effusions de repentir, que

David seul a surpassées ; la sainte Eucharistie, pour

laquelle il éprouvait un si grand amour, et à laquelle

il se préparait avec ces prières d'une théologie si

touchante que l'Église emploie encore aujourd'hui 5;

le Mariage, dont il a maintenu contre les mani-

chéens l'indissolubilité, l'unité, la sainteté, et dont

1 Libri VU de Bapiismo. — Liber de unico Baptismo. —
Voir aussi la plupart des ouvrages de saint Augustin contre les

pélagiens.

2 Expositio in Psalm. 132, n° 2. — Libri II contra Peiilia^

num , n° 239. — Contra Epistolam Petiliani, lib. II, n» 28.

3 Serm. 275, n» 2. — Serm. 218, n» 12. — Serm. 149, n° 7. —
Serm. 99, n» 9. — Serm. 351 , n° 9.— Serm. 98, no 6, 7. — Liber

de natura boni et mali, n° 48. — Contra adversarium Legis et

Prophelarum , lib. I, n<" 3-6. — De Civitate Dei, lib. XX, c. ix.

— Ef'isl. 185, etc.

4 Voir en particulier les Confessions.

^ De Trin'.tate, lib. HT, n» 10; lib. X, n» 20. — Contra

Faiistum, lib. XX, n» 18. — De Civitate Dei, lib. XX. — Epist.

2, 13. — Serm. 59 et 95. — Opus imperfectum contra Julia-

num , iib. II, n» 30. — Contra Faustiim, lib. XII, n»10. — Ex-
planatio Psalmi 33. — Serm. 1, n° 10; Serm. 2, n° 2; Serm. 3

et 6, publiés par Denis; Serm. 35, publié parCaillau; Serm. 143
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il a célébré, dans plusieurs lettres d'une beauté

exquise, la tendresse, la pureté et la paix, sous le

joug de Jésus - Christ '
; l'Extrême -Onction ^ et la

préparation à la mort 3, sur lesquelles il est revenu

plusieurs fois , et qu'il a expliquées dans des pages

d'une mélancolie, d'une grandeur et d'une sérénité

ineffables. On souffre, en parcourant tous ces chefs-

d'œuvre, de ne pouvoir en rien citer. Mais le temps

nous emporte, et nous ne sommes pas encore au

terme du gigantesque monument que nous essayons

de décrire.

D'une telle irrigation divine de l'humanité, que

va-t-il sortir? Nécessairement une floraison divine
;

des vertus inconnues à l'antiquité, et qui, s'épa-

nouissant sur le sol sacré de l'Église et ne s'épanouis-

sant que là, en célébreront à jamais la fécondité

céleste. Saint Augustin a touché successivement à

toutes ces belles fleurs : la foi, l'espérance, l'amour,

l'amour surtout, à quoi il réduisait tout l'Évangile,

et qu'il a si souvent et si sublimement chanté, que

le moyen âge n'a pas su représenter Augustin, si

et 193, publiés par Mai'. — Epist. 140, n° 48. — De Triniiate,

n° 21 , etc. etc.

1 De Bono Mairimûnii, lib. I. — De Matriynoniis adulteri-

nis, lib. IL — De Matrimonio et Concupiscentia, lib. II. —
EpisL 200, 262, 137, 150.

2 Unctionis Sacramentum , unctio invisibilis, tome XXXV,
Patrologie Migne, p. 204. — De Sacram^nlis ah irvfxrmo susci-

piendis; Jd., XL, 11.^4.

3 Liber de cura gerenda pro mortuis , n°^ 1-3. — Enchiridion,

n» 29. — Serm. 31 , 32 , ?8 , 96 , 124 , 34.D. — EpisL 22 , 92 , 263. —
Epistola consolaioria ad Probum, de obitu filiœ.
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ce n'est un cœur à la main; puis les vertus plus

hautes encore: la chasteté, la pauvreté, l'obéis-

sance, le mystère des âmes éprises de la mâle beauté

du Sauveur, et aspirant au lit sublime de la croix,

où elles puisent une vertu rédemptrice et transfigu-

ratrice du genre humain. Augustin montre cette

transfiguration qui commence : l'individu rétabli

dans sa dignité primitive; la famille qui se recon-

stitue; la société qui devient plus fidèle aux éter-

nelles lois de la vérité; les horreurs païennes qui

se cachent, ne pouvant pas se décider à mourir;

les saintes égalités de la justice qui se multiplient;

et quoique le monde, en ces années néfastes qui

commencent par Alaric pour finir par Genseric,

craquât de toutes parts, que la société ressemblât à

un navire en perdition , et que l'humanité épou-

vantée attendît sa dernière heure, il refuse éner-

giquement de croire à la fin du monde, et, certain

que le christianisme a en lui des énergies égales à

toutes les plaies, il salue, à travers les ruines, un

avenir meilleur, et les siècles venant un à un se

coucher, paisibles et transformés, sous la houlette

du Christ *.

1 Liber de fîde et operibus. — Liber de agone christiano. —
De Doclrina christiana, lib. III. — Liber de moribus Ecclesiœ

catholicœ. — Libri II de Sermone Domini in monte. — Spé-
culum, seu coUectio prœceptorum moralium. — Liber de Pa-
tienlia. — Liber de Continentia. — Liber de bono conjugali.

— Liber de sancta Virginitate. — Liber de bono Viduitalis. —
liber de opère mojïachorum. — Liber de catechizandis rudi-
bus. — Et la plupart de ses Seriuons et un grand nombre de

Lellres.
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Voilà une idée et comme un rapide crayon du

monument élevé à la gloire de Dieu par le génie de

saint Augustin. Tout y est merveilleux : la majes-

tueuse immensité du plan , la beauté des grandes

lignes, la quantité des matériaux, la perfection de

certaines parties, touchées par un maître, « si

maître , » dit Bossuet ; il n'y manque rien , si ce n'est

peut-être un style qui sente moins l'époque où

le monument a été conçu. Mais il ne faut pas trop

insister sur une chose , secondaire après tout, en pré-

sence de tant de génie , d'éloquence , de raison et

d'érudition, de peur d'entendre Bossuet nous crier :

(c Après cela, qu'Augustin ait ses défauts, comme

le soleil a ses taches
,
je ne daignerais ni les avouer,

ni les nier, ni les excuser, ni les défendre. Tout ce

que je sais certainement, c'est que quiconque saura

pénétrer sa théologie aussi solide que sublime

,

gagné par le fond des choses et par l'impression de

la vérité, n'aura que du mépris et de la pitié pour

ceux qui , sans goût et sans sentiment pour les

grandes choses, semblent vouloir s'autoriserde quel-

ques vétilles pour mépriser saint Augustin
,

qu'ils

n'entendent pas K »

On se figure aisément l'ivresse des catholiques

.

troublés par tant d'hérésies, et épouvantés par le

bruit sourd d'un monde en décomposition, quand

ils voyaient successivement sortir de terre toutes les

parties de ce monument : aujourd'hui une pierre,

demain une autre, chaque jour un chef-d'œuvre.

1 Défense de la Tradition, iiv. IV, cb. xviii.
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Onze cent trente ouvrages en quarante ans ! On allait

de surprise en surprise
, et cet étonnement croissant

se trahissait par des cris qui sont venus jusqu'à
nous. Et, en même temps qu'une sorte de fierté

chrétienne faisaH battre tous les cœurs, on était

ému jusqu'aux larmes en apprenant que ce grand
homme, ce génie extraordinaire, était le plus doux,
le plus humble, le plus pauvre, le plus pur et le

plus saint de tous les chrétiens. Les étincelles qui
jaillissaient de son grand esprit n'étaient que de
pâles lueurs à côté des flammes ardentes qui sortaient

de son cœur. L'amour de Dieu le consumait, et avec
cet amour un mépris de la terre, un détachement
des créatures, un désir de la mort, et par suite un
esprit de pauvreté qui se révélait dans ses moindres
démarches. Sa demeure était humble, sa couche
dure

,
sa table frugale

, et il ne supportait pas d'autres
vêtements que ceux qui étaient portés par le dernier
de ses clercs. « Cela pourrait être bon pour un
évêque, disait -il en remerciant gracieusement ceux
qui lui apportaient quelques riches habits; mais cela
est trop beau pour Augustin, qui est pauvre et fils

de pauvres'. » Et une autre fois : « Un habit pré-
cieux me ferait rougir, disait -il; il ne convient pas à
mon état, à mon obligation de prêcher; il ne convient
pas à un corps cassé do vieillesse et à ces cheveux
blancs que vous me voyez. » A cette loi inflexible

,

il ne fit qu'une exception, mais c'est que son cœur
l'emporta. Une jeune fille avait brodé une tunique

1 Hominem pauperem. de pauperibu- nalum. [Sert.i. 356.)
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pour son frère, qui était prêtre, et elle la lui

apportait, joyeuse, quand, arrivante Hippone, elle

le vit tomber malade et mourir, sans avoir essayé sa

tunique neuve. Accablée de douleur, elle en fit don

à saint Augustin, et ce doux et tendre vieillard,

pour la consoler, mit aussitôt l'habit brodé, et

consentit à Tuser jusqu'au bout.

De ce cœur, ainsi refait et détaché de tout par

l'amour de Dieu, naissait une pureté angélique, qui

lui inspirait des réserves, une pudeur et des précau-

tions touchantes. En souvenir de ses fautes passées

,

se croyant et se disant à chaque instant le plus

faible des hommes, il ne recevait jamais une femme

chez lui. 11 n'y voulut pas même supporter sa sœur

ni ses nièces , non à cause d'elles qu'il aimait tendre-

ment, mais à cause de leurs amies qui viendraient

les voir, ce qui ne convenait pas, disait-il, dans le

logis d'Augustin. Et il avait une manière de pro-

noncer ce mot qui arrachait les larmes des yeux.

Son humilité était toute divine. Nul homme peut-

être n'a été sur la terre l'objet d'une pareille admi-

ration; mais plus on l'exaltait, plus il s'enfonçait

dans son néant. « Vous ne connaissez pas Augus-

tin , » répétait -il sans cesse. Et ce fut pour le faire

connaître, et pour faire taire par ce moyen ce concert

d'admiration, qu'il jeta tout à coup, au milieu d'un

monde étonné d'abord et bientôt enthousiasmé, le

livre des Confessions. Ah ! il y a une manière de se

confesser en public qui ne coûte pas beaucoup. Mais

quand je vois l'accent avec lequel Augustin parle de

ses fautes; quand, au lieu de s'en tenir aux dés-
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ordres de son adolescence, à la liaison coupable de

sa jeunesse, à la naissance d'Adéodat, toutes choses

à peu près connues et dont il aurait pu faire un

roman , il fouille dans les profondeurs de sa con-

science pour en extraire les secrets les plus honteux

et les plus cachés
;
quand je pense à certaine page

des Confessions , à certaine rechute, où non- seu-

lement la foi , la conscience , mais l'honneur , la

délicatesse, sont trahis et foulés aux pieds, et où

malgré soi on rougit pour Augustin, et que je me
dis que cette page a été écrite par un évêque, un

vieillard arrivé au sommet de la gloire, et jetée par

lui à ses prêtres, à ses fidèles, à toute l'Église, pour

faire taire des applaudissements dont il souffrait :

ah! voilà bien le sublime de l'humilité, et il n'y a

rien de plus beau dans l'histoire de cette héroïque

vertu !

Mais ni cette humilité ni cette pureté ne nuisaient

à l'autorité et à la tendresse de son zèle. Il faut

remonter à saint Paul, il faut descendre à saint

François de Sales
,
pour trouver un amour des âmes

aussi fort et en même temps aussi tendre. Comme le

premier, il ne voulait pas du ciel même, si on le

séparait de ces chères âmes, pour lesquelles il dé-

sirait être anathème. « Je neveux pas être sauvé

sans vous, s'écriait- il; non, mon Dieu, je ne veux

pas être sauvé sans mon peuple! Puissé-je, occu-

pant une des dernières places dans le ciel , m'y voir

environné de tous mes enfants! Eh! que désiré -je?

pourquoi parlé-je? pourquoi suis-je évêque? pour-

quoi suis-je au monde, sinon pour vivre en Jésus-
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Christ , mais pour y vivre avec vous ? C'est là ma
passion, mon honneur, ma gloire, mon trésor. » Et

pendant que sa charité et son dévouement éclataient

ainsi dans des cris d'amour qui rappellent ceux de

saint Paul, il avait en même temps pour les âmes

des tendresses, des attentions délicates, des patiences

qui ne se sont jamais rencontrées au même degré

qu'en saint François de Sales. Comme le saint

évêque de Genève, il reprenait quelquefois, mais

doucement, suavement, ayant toujours peur d'é-

teindre la mèche qui fume encore, et, quoi qu'il

advînt, voulant toujours rester mère. « Quelquefois,

disait-il dans un langage qui ressemble à celui de

saint François de Sales , la poule traversant des

sentiers étroits, foule, mais non pas de tout le poids

de son pied, ses petits qu'elle réchaufïe, et ne cesse

pas pour cela d'être mère. « Il avait la même
tendresse pour les pécheurs, pour les hérétiques.

Vingt fois il alla se jeter aux pieds des gouverneurs

pour demander leur grâce. Il ofîrait sa vie, son sang;

il voulait descendre de son siège. Il amena tous les

évêques d'Afrique à partager cette sublime résolution

pour aider au salut des âmes. « Accordons-nous,

mes frères, accordons -nous, mes bien-aimés,

répétait-il sans cesse aux hérétiques. Nous vous

aimons, nous vous souhaitons, nous voulons vous

donner ce que nous nous souhaitons à nous -mêmes. »

(( Il n'est pas nécessaire que nous soyons évêques,

criait -il aux trois cents évêques de l'Afrique ; mais

il est nécessaire que nous sauvions notre peuple,

dussions -nous souffrir et mourir pour lui. »
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Et tout cela, ce détachement, cette pureté, cette

humilité, ce dévouement aux âmes, n'étaient que
des ombres à côté de la grandeur, de la hardiesse,

de la familiarité sainte, de la profondeur toute divine

de son amour pour Dieu. 11 passait des heures

entières à genoux, ou assis, les yeux demi- clos
, les

lèvres entr'ouvertes, immobile et comme absent,

pendant qu'on allait et qu'on venait autour de 'ui;

et c'est au sortir de ces longues contemplations qu'il

prenait la plume, et que s'exhalaient de son cœur ces

gémissements et ces plaintes sur la longueur de la

vie, ces élans vers la patrie céleste, ces ardentes

effusions d'amour, qui remplissent tous ses ouvrages.

« Je vous aime, ô mon Dieu, s'écriait-il; oui
,
je le

sais, je le sens, j'en suis sûr. Mes craintes ne sont

pas serviles; mes espérances ne sont pas intéressées.

Éteignez les feux de l'enfer : je ne crains que parce

que j'aime. Détruisez votre paradis : ma joie, mon
espérance et ma félicité ne consistent qu'à vous
aimer. » Tout son cœur est dans ce mot admirable,

qu'il répétait sans cesse : « Vivons ici -bas en

apprentissage de cette vie immortelle du ciel, où
toute notre occupation sera d'aimer. »

Ainsi vieillissait ce grand homme. Il arrivait à sa

soixante- seizième année, sain de corps comme il

l'était d'esprit, n'ayant perdu ni la vue ni l'ouïe, et

toutes ses facultés dans leur plus belle puissance,

quand d'effroyables malheurs, tombant sur l'Afrique,

vinrent briser son cœur et atteindre le ressort même
de sa vie.

Le torrent des barbares, qui roulait depuis plus
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d'un siècle sur toute la surface de l'empire ses flots

dévastateurs, fondit tout à coup sur l'Afrique, se-

mant partout la dévastation, le pillage, le meurtre,

l'incendie et mille autres horreurs , n'épargnant ni

les femmes , ni les enfants , ni les prêtres , ni les

églises, mettant tout à feu et à sang. « L'homme de

Dieu, dit Possidius, vit le début et les progrès de ce

fléau avec des yeux et des pensées bien différents

des autres hommes. Il y découvrit des maux plus

terribles : le péril et la mort des âmes; et, comme il

est dit dans la sainte Écriture que celui qui acquiert

la science se prépare de plus vives douleurs , et

qu'une grande pénétration desséche les os, il passa

les derniers jours de sa vieillesse dans une tristesse

et une amertume incomparables. Il avait loujours

devant les yeux les églises brûlées et dépourvues de

prêtres , les vierges consacrées à Dieu expirant sous

le glaive, ou perdant la vie de l'âme, hélas! avec

la pureté du corps; des évêques, des prêtres dé-

pouillés, nus, et dans la dernière indigence; partout

des autels profanés, les sacrements impossibles, et

des foules de chrétiens demandant le baptême ou la

pénitence et mourant sans les recevoir. Enflammé

l'amour pour Dieu et les âmes, ce saint vieillard

passait le jour et la nuit à gémir, il séchait de dou-

leur '
. »

Bientôt l'armée des barbares, après avoir ravagé

et détruit toutes les villes d'Afrique, excepté trois,

Garthage, Cirla et Hippone, vint mettre le siège

1 Possidius, cap. xxi.i. .
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devant cette dernière , où s'étaient réfugiés une foule

d'évêques, de prêtres, de religieux; comme si Dieu

avait voulu réunir auprès de ce grand homme toute

l'Église d'Afrique, afiu qu'elle apprît de lui comment

se supportent les grands malheurs, et comment

doivent finir, dans la résignation et l'héroïsme, les

nations chrétiennes. Il pleurait avec les évoques, et

mêlait ses gémissements aux leurs; mais sa haute

raison s'élevait plus haut. « Ce serait être bien

petit, disait- il, que de regarder comme un grand

mal ces écroulements .de bois et de pierre et ces

morts d'hommes mortels. » Ses larmes coulaient

pour de plus grands malheurs.

A la fin, consumé de tristesse, n'en pouvant plus,

il dit aux évêques : « Mes frères et mes pères, prions

ensemble afin que c^s malheurs cessent, ou que

Dieu me retire de ce monde. » Quelque temps

après, il se mit au lit, pris d'une fièvre violente,

causée par la douleur qui inondait son âme, et

bientôt on vit avec effroi qu'il allait mourir. Ce cœur

si tendre et si fort prit alors ce je ne sais quoi de

plus affectueux et de plus tendre encore. Il employa

ses dernières forces à dicter, pour les évêques

d'Afrique, une lettre admirable, où il les engageait

à ne pas abandonner leurs peuples , à leur donner

l'exemple de la résignation et de la patience, à

souffrir et à mourir avec eux et pour eux. Ce fut son

dernier écrit , et comme le chant du cygne ; et

il était digne de ce grand cœur d'avoir, sur le bord

de sa tombe, un tel cri d'amour.

Cependant le peuple d'Hippone apprend qu'Au-
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gustin va mourir. Aussitôt sa maison est assiégée.

Les fidèles veulent voir une dernière fois leur

évêque. Les malades se pressent autour de son lit.

Les mères apportent leurs enfants pour qu'il les

bénisse. Ému de ces témoignages d'affection, le

mourant offrait à Dieu ses prières avec ses larmes.

Un père lui ayant demandé d'imposer les mains sur

la tête de son enfant et de le guérir : « Si j'avais le

pouvoir de guérir, dit en souriant le doux vieillard,

je commencerais par moi-même.» Néanmoins, le

père insistant , il mit sa main sur la tête de l'enfant,

qui fut guéri.

Mais déjà Augustin ne tenait plus à la terre. Il

échappait aux embrassements de son peuple. Em-

porté par l'amour de Dieu qui le consumait, et tout

à la fois retenu par ]e souvenir de ses péchés, que

quarante années d'expiation n'avaient pu lui faire

oublier, il employait ses dernières heures à achever

la purification de son àme. Il avait fait écrire sur de

grandes bandes d'étoffe et placer contre la muraille

les Psaumes de la pénitence, et de son lit, dans les

derniers jours de ses souffrances, il lisait ces versets

avec d'abondantes et continuelles larmes. « Et afin,

dit Possidius
,
que nul ne l'interrompît dans cette

suprême méditation, dix jours environ avant sa

mort, il nous conjura de ne plus laisser entrer per-

sonne dans sa chambre , sinon à Theure de la visite

des médecins. On lui obéit religieusement, et ces dix

derniers jours, ce grand homme les passa dans un

silence absolu , seul avec Dieu , et dans un mélange

singulier de repentir et d'amour.
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Enfin, l'heure dernière approchant, tous les

évoques se réunirent une dernière fois autour de son

lit; et, parmi leurs embrassements et leurs soupirs,

rame du saint vieillard s'envola dans le sein de Dieu.

Il y avait soixante -seize ans que Monique l'avait

mis au monde, quarante-trois qu'elle l'avait converti

par ses larmes, et quarante-deux qu'elle l'attendait

dans le ciel. Alype, son vieil ami, lui ferma les yeux

et ensevelit son corps ; et qui doute que Monique

n'ait reçu son àme et ne l'ait portée elle-même dans

le sein de Dieu?

Il a été donné à un grand saint des temps moder-

nes de contempler, dans une vision, la rencontre,

au sein de l'éternité, de deux âmes qui s'étaient

tendrement, fortement et purement aimées sur la

terre. Saint Vincent de Paul vit l'âme de saint

François de Sales descendre du ciel sous la forme

a'un globe de feu
,
pendant que l'âme de sainte

Ghanlal s'élevait elle-même de terre comme un

second globe enflammé
;

puis les deux globes

s'approchèrent l'un de l'autre et s'unirent, en sorte

que bientôt on ne vil plus qu'une seule flamme qui

se perdit dans le ciel.

Quelque chose de semblable dut se passer à la

mort de saint Augustin. L'âme du tîls et celle de la

mère s'élevèrent jusqu'au centre divin de leur mu-

tuel amour, s'y plongèrent ensemble, et, plus heu-

reuses qu'à Ostie, n'en redescendirent pas. Mais ce

grand et touchant spectacle. Dieu ne le montra à

personne. Pourquoi Dieu nous révélerait -il ce que

le cœur suffit à comprendre? Celui qui ne trouve
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pas dans son âme la révélation d'une pareille scène

ne mérite pas de la recevoir d'en haut.

Augustin, bienheureuses les entrailles qui vous

ont porté! elles ont tressailli, ce jour- là, d'une inef-

fable joie. Monique, ouvrez vos bras à ce fils qui

est tant le vôtre , et jouissez à jamais du bonheur que

vos larmes lui ont assuré 1



CHAPITRE DIX-SEPTIEME

COMMENXEMENT DU CULTE DE SAINTE MONIQUE.

INVENTION ET TRANSLATION DE SES RELIQUES A ROME.

LE PAPE MARTIN V EN RECONNAIT l'aUTHENTICITÉ.

430-1586

Pendant qu'Alype, Possidius et les autres évêques

d'Afrique ensevelissaient le corps de saint Augustin

dans l'église Saint-Étienne d'Hippone, où il devait

rester cinquante-six ans, pour être porté ensuite en

Sardaigne et plus tard à Pavie, où il repose encore,

Monique continuait à dormir dans la tombe que lui

avait creusée son fils sur le bord de la mer, à Ostie.

L'étranger qui visitait cette tombe vénérée y voyait,

au:: temps les plus reculés, un petit monument de

marbre dont l'origine était inconnue, et que plu-

sieurs faisaient remontera saint Augustin lui-même.

Qui doute, en effet, que, pendant cette première

année d'un si grand deuil qu'il passa à Rome , Au-

gustin ne soit venu souvent en pèlerinage au tom-
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beau de sa mère? Qui doute même rue, si la parole

de sainte Monique n'eût été aussi formelle, il n'eût

pris ses mesures pour transporter à Thagasce ces

restes précieux et les réunir à ceux de Patrice , son

père, dans leur tombeau de famille? Du moins,

puisque Monique avait dit : « Vous enterrerez votre

mère ici, » il ne quitta pas l'Italie, et ne dit pas un

dernier adieu à ces restes vénérés, sans prendre soin

de la tombe qui les renfermait, et sans l'entourer de

quelque honneur.

Quoi qu'il en soit de ce monument de marbre,

Monique demeura de longs siècles dans le sarco-

phage en pierre qu'elle devait à la piété de son fils.

Son nom était vénéré à Ostie, et, après la publica-

tion des Confessions , il le fut dans le monde entier.

Mais on ne voit pas qu'on lui rendît de culte. Sa fête

n'est marquée ni dans les Martyrologes universels

d'Usuard, d'Adon , du vénérable Bède, ni dans les

calendriers spéciaux de l'Église d'Afrique. Il avait

été arrêté dans les desseins de Dieu que sainte

Monique n'arriverait qu'après plus de mille ans à la

gloire d'un culte public. Pourquoi cela? Pourquoi

sainte Philomène , martyrisée dès les premiers

temps, n'a-t-elle obtenu qu'au xix^ siècle, et y
a-t-elle obtenu si vite sa splendide auréole? Pour-

quoi n'a-t-on vu briller que de nos jours le glorieux

mystère de l'Immaculée Conception? Pourquoi y
a-t-il dans le ciel des astres dont la lumière, au

témoignage des savants, ne nous est pas encore

parvenue? Ce sont les secrets de Dieu.

Ici pourtant , dans cette belle vie de notre Sainte,
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le mystère est transparent; et, en regardant d'un

peu près, il est facile de voir pourquoi sainte

Monique dut dormir, admirée, mais non encore

honorée, dans l'humble tombe que lui avait creusée

son fils. Monique devait être la pati-onne des mères

qui ont des Augustins. Sa douce image avait été

créée par Dieu pour encourager un jour, pour sou-

tenir et consoler ces mères malheureuses dont les

enfants s'égarent loin de la foi de leur berceau.

Voilà pourquoi les siècles chrétiens du moyen âge

virent sainte Monique, et ne la comprirent pas. Ils

l'admirèrent, ils ne tendirent pas vers elle des bras

émus. Pour comprendre cette douce et consolante

physionomie, il faut la voir à travers ses larmes. En

ce temps-là, il n'y en avait pas encore assez dans

les yeux des mères.

Aussi mille ans s'écoulent, pendant lesquels Dieu'

veille seulement à ce que les restes précieux ne pé-

rissent pas. « C'est pour cela, dit un grand pape,

que sainte Monique mourut en Italie, et qu'Augustin

l'y laissa ; car si ses ossements sacrés eussent été

transportés en Afrique, ils auraient infailliblement

disparu au milieu de ces invasions successives qui,

après avoir détruit les églises, les autels, les corps

des saints, ont détruit les villes elles-mêmes, et fait

de cette immense et fertile contrée un déserta » Et

c'est pour la même raison que plus tard, à une

époque qu'on ne connaît pas bien, mais qui doit

coïncider avec les invasions des Lombards , vers le

1 Voir aux pièces juslilicalives, le Sermùn du [lape Marlin V.
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vi^ OU le vii^ siècle, le corps de sainte Monique fut

transporté sans bruit, sans cérémonie, dans l'église

de Sainte -Aurée, à Ostie, et enfoui sous l'autel, au

fond d'un caveau dont les prêtres de cette église

avaient seuls le secret. Dieu réservait ce saint corps

pour d'autres temps; il le gardait, dans les trésors

de sa miséricorde
,
pour des siècles qui en auraient

grand besoin.

Enfin , vers le milieu du xv^ siècle , à la veille

du protestantisme, qui allait briser l'unité de foi

et préparer ces tristes temps où sainte Monique

devait apparaître comme une consolation et une

lumière, son tombeau s'ouvre providentiellement,

ainsi que nous Talions voir, et elle monte sur les

autels.

Déjà pourtant, dès le xii^ et le xiii® siècle, elle

commençait à sortir de l'ombre. On voyait sa fête

s'établir sur plusieurs points à la fois, et partout on

la plaçait le 4 mai, veille du jour où l'on célèbre le

souvenir immortel de la conversion de son fils :

comme pour dire aux fidèles que si . après tant

d'erreurs et d'orages , Augustin avait retrouvé sa

foi, sa conscience, son cœur, son génie même, et,

secouant toutes ces ténèbres, avait pu irradier le

monde et l'Église, c'est à sainte Monique qu'on le

devait. Des autels se dressaient en son honneur dans

les vieilles cathédrales du moyen âge ; des hymnes

étaient composées à sa louange ; et sur les fresques

et les vitraux des églises on commençait à voir

rayonner sa belle figure. Déjà un disciple du bien-

heureux Angélique de Fiésole, Benozzo Gozzoli

,
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avait peint quelques-unes des plus belles scènes de

sa vie, et en particulier sa mort, dans le chœur de

l'église de San-Gimignano, en attendant qu'une

main inconnue, mais dirigée par une grande âme,

fit resplendir sa douce image au-dessus de l'autel de

l'église dévastée d'Ostie.

Ce n'était là toutefois que l'aurore d'un culte

impatient de naître. Il fallait maintenant que le

Chef suprême de l'Église intervînt, et qu'il plaçât

lui-même sainte Monique sur les autels.

Pour cette grande œuvre , Dieu choisit Martin V.

Peu de papes ont autant souffert que ce pontife. Car

si son exaltation sur le saint -siège mit fin au grand

schisme d'Occident, et s'il eut ainsi cette ineffable

joie de voir les membres déchirés de l'Église se re-

joindre, et le mystère de l'unité, un instant voilé,

resplendir d'un plus brillant éclat, il eut aussi sous

les yeux les scènes douloureuses du concile de Con-

stance, qui préparaient les scandales de celui de

Bâle. Il vit paraître Wiclef , Jean Huss, Jérôme de

Prague. Il assista aux horreurs de la guerre des

hussites, et, du haut de ce trône de saint Pierre, où

les illuminations du génie et de l'expérience humaine

ne sont que des lueurs incertaines à côté des

lumineuses assistances de l'Esprit de Dieu, il eut

le pressentiment amer des tristes et misérables voies

dans lesquelles, malgré Dieu et son Église, le monde
allait s'engager. Or c'est à ce moment

,
quand il

sentait dans les entrailles de la chrétienté ces dé-

chirements douloureux, présage de plus grands

malheurs, que, par une de ces inspirations divines
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auxquelles les papes obéissent sans en saisir tou-

jours toute la perlée, Martin V donna Tautorisalion

de chercher les reliques de sainte Monique, et de les

apporter à Rome.

Il chargea de cette fonction un des hommes les

plus vénérables de ce temps , frère Pierre Assalbizi,

religieux de l'ordre des Hermiles de Saint-Augustin,

évêque d'Aleth, son confesseur, et universellement

tenu pour un saint. Celui-ci, heureux d'une telle

mission, s'adjoignit un des religieux du même ordre,

le bienheureux Augustin Favaroni, prieur général,

mort depuis en odeur de sainteté, et tous deux,

accompagnés d'un certain nombre de prêtres et de

religieux, se rendirent en toute hâte à Ostie. Car le

jour des Rameaux apî^rochait, et on désirait que ce

jour fût celui de la translation de ces restes précieux

à Rome.

Le corps de la Sainte avait été transporté et ense-

veli à une époque reculée , et dont on ne déterminait

pas bien la date, dans le sanctuaire de Sainte -Aurée

à Ostie. Les commissaires apostoliques s'y rendirent,

accompagnés des prêtres de la ville; et, après s'être

agenouillés et avoir prié avec ferveur, ils firent creuser

d'abord à droite de l'autel. Là, à huit pieds à peu

près de profondeur, on trouva un dallage de longues

et larges pierres, sur lesquelles étaient épars quel-

ques ossements. Peut-être étaient-ce des reliques de

saints; mais rien ne l'indiquait. On s'arrêta alors,

dans la persuasion qu'on avait touché le fond d'une

chambre sépulcrale, profanée peut-être, et aujour-

d'hui vide, et l'attention se tourna du côté des autres



DE SAINTE MONIQUE 493

parties du sanctuaire. On les sonda les unes après
les autres; mais l'épreuve, faite en différents endroits
avec de forts instrumenls de fer, ne révéla nulle part
de cavité. On revint alors à ce dallage de pierres

,

que l'on eut peine à entanier, et sous une dalle on
aperçut tout à coup une petite ouverture, adroite-
ment cachée, qui conduisait à un caveau plus pro-
fond et tout à fait secret. Pleins d'une vive espérance,
les commissaires apostoliques s'y font descendre, et
là, dans une crypte assez vaste, ils aperçoivent
plusieurs sarcophages de grandeur différente. Trois
étaient à droite, et contenaient le corps de saint
Lin, pape et martyr, celui de saint Félix, pape
aussi et martyr, et celui de saint Astère, également
martyr.

On interrogea avidement ceux qui étaient à gau-
che. Le premier était le vaste tombeau où sainte
Constance avait été ensevelie avec sainte Aurée ; le

second était moins un tombeau qu'une châsse : il

contenait les ossements de sainte Aurée , vierge et

martyre
;
on les avait retirés

, à une époque que Ton
ne sait pas bien, du tombeau de sainte Constance,
et mis à part dans cette châsse. Au-dessous était un
large sarcophage en pierre semblable à ceux dont les

Romains se servaient pour ensevelir les morts. Les
commissaires apostoliques approchèrent la lampe,
et sur une lame de plomb ils lurent, avec des yeux
brillants de larmes, le nom de sainte Monique.
Le moment fut solennel. La mère de saint Augus-

tin, après douze siècles d'obscurité et de silence,

apparaissait enfin à la lumière, et avec elle toutes

14*
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les reliques de la ville d'Ostie. Dans un jour d'eftYoi,

à la veille d'une de ces invasions lombardes qui

brûlaient tout, et en particulier les corps des saints,

on les avait cachés en tremblant à plus de huit pieds

sous terre, dans une crypte habilement dissimulée,

et ils revenaient enfin réjouir la chrétienté, qui les

croyait perdus , et encourager par leurs immortels

exemples les nouveaux martyrs que Dieu allait

bientôt demander à son Église.

Après que tous les religieux et les prêtres se

furent prosternés et eurent adoré, à la lueur des

flambeaux, le Dieu qui triomphe dans ses saints, on

ouvrit d'une main tremblante d'émotion la sarco-

phage en pierre où le plus grand des docteurs et le

plus aimant des fils avait enfermé le corps de sa

mère. Ce n'étaient plus que des ossements desséchés,

mais pleins de ces parfums de vie et d'immortalité

qui s'échappent presque toujours du corps des

saints. « Il sortait, dit un témoin, de ces reliques

précieuses je ne sais quel arôme, qui s'attachait

aux mains, aux vêtements, et dont on ne pouvait

plus se défaire. Cet arôme n'avait aucun rapport

avec les parfums, même les plus exquis, que l'on

avait pu respirer autrefois : il élevait l'âme à Dieu*.»

Après que les heureux témoins de cette scène

eurent longtemps contemplé, prié, baisé ces restes

vénérables, on les renferma dans une châsse en bois

que l'on avait apportée , et on se hâta de reprendre

le chemin de Rome.

1 Voir, à la fin du volume, la noie n° 4.
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Rien n'avait élc préparé pour une translation
solennelle des reliques de la Sainte. Il avait même
été convenu qu'on pénétrerait à Rome sans bruit, et
qu'on laisserait au Souverain Pontife le soin 'de
choisir le jour de la fête publique. iMais quand un
saint s*est immolé pour Dieu, il sort de ses os
purifiés, comme autrefois du corps sacré de Notre-
Seigneur, une vertu qui guérit, je ne sais quel
charme céleste qui attire les âmes pour les consoler,
les détacher de la terre et les élever à Dieu. Bientôt
un peuple considérable, et qui croissait sans cesse,
fît cortège à l'humble char qui portait les restes de
sainte Monique. En entrant dans la ville, ce fut bien
autre chose. Cejour des Rameaux est un des grands
marchés de Rome. La ville était encombrée d'une
foule de paysans, de fermiers, de marchands venus
de toute la campagne romaine. « A la vue de ce
cortège, on s'interroge. Quand on répondait : C'est
le corps de sainte Monique que l'on rapporte, il y en
a qui ne comprenaient pas ; mais quand on ajoutait :

C'est la mère de saint Augustin , c'étaient de joyeuses
acclamations». » Tout le monde voulait voir la

châsse, la toucher, la baiser, et les commissaires
apostoliques, les religieux et les prêtres d'Ostie, qui
entouraient le char et lui faisaient une escorte
d'honneur, ne pouvaient plus avancer.

Un miracle vint augmenter l'enthousiasme, et

révéler au monde ce qu'était cette femme incompa-
rable qui faisait son entrée à Rome. Pendant que les

1 Sermon de Martin V.
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conducteurs du char essayaient inutilement d'écarter

la foule, tout à coup elle se fendit respectueusement :

c'était une femme qui accourait, apportant dans

ses bras un enfant malade. On fait place avec je ne

sais quel pressentiment de foi. Elle approche; elle

applique son enfant contre la châsse, avec un regard

où se peint toute sa foi. Et tout à coup un immense

frémissement court dans cette foule : l'enfant était

guéri. A partir de ce moment, l'enthousiasme ne

connut plus de bornes.

On arriva ainsi à l'église, et quand on y fut entré

et qu'on eut déposé sur l'autel la châsse en bois où

Ton avait renfermé les reliques de sainte Monique,

on éprouva un vif regret : ce fut d'avoir laissé dans

la crypte de Sainte -Aurée le grand sarcophage en

pierre où saint Augustin avait enfermé le corps de

sa mère ; c'était une seconde relique. On retourna

donc à Ostie , et le lendemain on rapporta en triomphe

ce sarcophage vide, au milieu d'une foule qui s'était

accrue, et que rien ne pouvait contenir.

Un nouveau miracle, de même nature, mais plus

éclatant encore, acheva de révéler sainte Monique,

et d'apprendre aux âmes quelles grâces surtout on

pourrait lui demander.

Une m.ère veillait au pied du lit de son fils, ma-

lade depuis huit mois environ d'une maladie qui

ne laissait aucun espoir. Elle apprend ce qui se

passe, et avec un de ces élans de foi et d'indomptable

espérance comme il y en a dans le cœur d'une mère,

elle prend son enfant, l'enveloppe d'un drap, et

vient le coucher dans le cercueil de la Sainte, de-
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bout, l'œil plein de foi, et attendant que sainte

Monique se montrât vraie mère. Eile n'attendit pas

en vain ; car l'enfant se souleva bientôt, et se jeta

dans ses bras, joyeux et guéri.

« Ces faits, s'écriait le pape Martin V dans une

cérémonie que nous allons raconter, se sont passés

sous les yeux de tous. Ils se renouvellent chaque

jour, et avec tant d'éclat, qu'ils doivent nous inspirer

une confiance inébranlable dans cette grande ser-

vante de Dieu. »

Beaucoup d'autres miracles accompagnèrent, en

effet, cette translation. Nous entendrons tout à

l'heure le pape Martin V les énumérer. Notons seu-

lement un fait d'une lumière profonde et d'une dé-

licatesse exquise. Outre les enfants guéris dans les

bras de leurs mères , on remarqua que les miracles

les plus fréquents étaient les guérisons d'aveugles :

« Soit que Dieu , dit le pape Martin V, voulût par là

glorifier la mère de ce grand docteur qui illumine

l'Église , soit qu'il qu'il voulût honorer de cette sorte

les larmes que cette femme admirable avait versées

pendant vingt ans pour obtenir que Dieu ouvrît les

yeux d'Augustin. »

Ainsi, dès sa première apparition dans le monde,

sainte Monique tenait à lui apprendre deux choses
*

la première, c'est qu^elle ne résisterait jamais aux cris

d'une mère qui pleure pour son enfant; la seconde,

c'est quo de tous les infirmes , ceux qui triomphe-

raient le plus de son cœur, ce seraient les aveugles,

moins encore ceux qui ne peuvent plus voir la lu-

mière du soleil, que ces autres aveugles, les plus
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malheureux de tous, dont rintelligence, obscurcie

par les passions, ne contemple pas le beau soleil de

la foi.

Martin V fut ému jusqu'au fond de l'âme quand

il apprit la manière dont s'était accomplie l'entrée du

corps de sainte Monique à Rome; et comme cette

pompe n'avait pas été ordonnée par lui , mais qu'elle

avait été créée par le seul enthousiasme du peuple,

jugeant qu'il n'avait pas payé sa dette, il voulut

qu'une solennité extraordinaire eût lieu dans Téglise

où le saint corps avait été déposé, et il annonça le

désir de la présider lui-même.

11 y vint, en effet, au milieu des flots d'un peuple

immense, qu'avait attiré le bruit des miracles qui

se multipliaient autour du saint tombeau. Il offrit

le divin sacrifice, et après la messe, transporté d'une

sainte joie, il adressa aux religieux auxquels il

confiait le dépôt inestimable du corps de sainte

Monique, et au peuple qui se pressait dans l'église,

un discours éloquent et ému, dont nous nous re-

procherions de ne pas donner une idée à nos lec-

teurs.

« Nous célébrons aujourd'hui, disait en com-

m.ençant le saint pontife, la mère de ce grand

docteur dont la vertu, les grâces et les victoires sont

la gloire de tous les chrétiens, et dont le nom est

célèbre entre tous dans l'Église catholique, partout

où règne la foi. Or, comment ne pas faire partager

à la mère les louanges que nous prodiguons au fils,

quand aucun de nous n'ignore que la bienheureuse

Monique n'a pas été seulement sa mère selon la
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nature; mais qu'elle a été bien plus encore la mère

de son esprit et de son cœur? L'unique but, en effet,

des prières qu'à chaque instant elle faisait monter

vers Dieu, l'unique objet de sa sollicitude, était le

salut d'Augustin; et lui-même nous rapporte dans

ses écrits avoir entendu sa mère lui dire sans cesse

qu'elle ne désirait d'autres jouissances sur celte

terre que de voir son fils, enflammé du désir des

choses célestes, mépriser les jouissances d'ici -bas.

N'ai-je donc pas raison de me réjouir, moi à qui il

est donné de toucher aujourd'hui les reliques de la

bienheureuse Monique, et de rendre ce saint corps

aux fils mêmes qu'Augustin engendra à sa mère?
Oh! qu'elle est grande, de quelle dignité sublim.e

elle est revêtue, la mère d'un tel enfant ! Heureuses

les entrailles, bienheureuses les mamelles, vénérables

mille fois les bras, digne enfin de tout hommage
le corps de celle qui a donné au monde un si illustre

fils.

« Recevez -le donc, ô religieux, avec un grand

amour; touchez -le avec un profond respect. Portez

sur des épaules qui soient saintes cette mère dont

vous vous réjouissez d'être les fils. N'ayez désormais

pour Augustin et pour Monique qu'un même cœur
et une même louange. Et vous aussi, citoyens, ma-

gistrats, Romains, livrez -vous à l'allégresse, et,

recevant un si grand bienfait, ne mettez pas de

bornes à vos transports de joie. »

Après cette première effusion de son cœur, le saint

pontife commence à retracer les vertus de sainte

Monique, sa douceur, sa patience, sa sollicitude
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maternelle, récompensée par la création d'un tel fils.

« Car, possédant saint Augustin, s'écrie-t-il, que

nous importent la sagacité d'Aristote, l'éloquence

de Platon, la prudence de Varron, la gravité de

Socrate, l'autorité de Pythagore, l'habileté d'Em-

pédocle? Nous n'avons pas besoin de ces hommes.

Augustin nous suffit. En lui sont rapportés et expli-

qués les oracles des prophètes, les enseignements

des apôtres , ^es saintes obscurités des Écritures. En

lui sont réunis le génie et les enseignements de tous

les Pères et de tous les sages. Si vous cherchez la

vérité, la doctrine, la piété, qui trouverez -vous de

plus instruit, de plus sage, et
,
pour ainsi parler, de

plus saint qu'Augustin?

« Eh bien , c'est la pieuse Monique qui a enfanté

un tel homme; c'est cette bienheureuse mère qui

nous a donné, qui a donné à l'Église la gloire d'un si

illustre docteur! Car ce ne serait pas la louer assez

que de dire qu'elle l'a enfanté
,
qu'elle l'a allaité

,

qu'elle l'a élevé, comme font les mères pour leurs

enfants. Oh ! non, elle a fait mille fois plus. Qui ne

se réjouira d'apprendre d'Augustin lui-même la

pieuse coutume qu'avait sa mère de lui faire pro-

noncer dès son berceau le nom de Jésus - Christ , nom

qu'il aimait lui-même, dans un âge plus avancé, à

imprimer sur les lèvres des petits enfants ! Et ce

qu'elle avait si bien commencé , dans la suite

,

pendant tout le cours de sa vie elle ne négligea rien,

elle n'omit rien pour l'achever. Qui pourra redire

tous les cris et tous les soupirs que jour et nuit elle

poussa vers le ciel à cause d'Augustin, non pour lui

I
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obtenir la santé du corps, mais pour le salut, c'est-

à-dire pour le bonheur de son àme? Qui pourra

compter les larmes qu'elle versa, les gémissements

qu'elle poussa par amour pour son enfant? Dieu

mit fin à ses soupirs, en lui faisant entendre que le

fils de tant de larmes ne saurait périr, et qu'il

s'avancerait au même degré qu'elle dans le chemin

de la foi et du salut. Aussi, à partir de ce jour, elle

n'eut plus d'autre sollicitude que de répondre à

l'oracle divin, pensant toujours à Augustin, à son

fils promis et voué à Dieu et à la religion, et em-
pressés de suivre les vestiges de ce fils, afin de

l'arracher au mal et de le rendre à la vertu.

« Je ne rapporte pas , continue le pontife
,
par

quelles industries auprès de son mari, par quels

mérites auprès de Dieu, elle obtint le salut de ce

même mari ; de telle sorte qu'elle vit s'accomplir

cette parole de l'Apôtre dans sa première épître aux

Corinthiens : Vhomme infidèle doit son salut à la

femme fidèle. Et cela, afin qu'aucun membre de sa

famille ne manquât dans ce lieu où les élus sont

inscrits sur le livre de vie.

« xMais qui n'admirerait la foi et la grandeur de

l'amour qui l'engagèrent à suivre Augustin par

terre et par mer? Et ce n'est point d'accord avec

son fils qu'elle entreprit ce voyage ; car Augustin

lui-même nous rapporte que, voulant quitter

l'Afrique, il trompa sa mjre; mais, lorsqu'il fut

parti pour Milan, elle entreprit de le suivre et fit

voile vers son fils, poussée par un courage bien au-

dessus de son sexe. femme 1 à qui il convient bien
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d'appliquer ces paroles du Sauveur : « Oh! que

votre foi est grande î » Oui, elle était grande la foi

qui la poussa à concevoir un tel dessein et à affronter

sans hésitation la mer et ses tempêtes , la terre et ses

périls, jusqu'à ce qu'elle embrassât son fils, qui

n'attendait rien de tel de sa mère. Comment redire

maintenant toute la sollicitude qu'eut cette femme

forte et fidèle pour opérer à Milan la sanctification

d'Augustin ? Par quels mérites
,
par quelle renommée

de vertu acquit -elle la sainte familiarité d'Ambroise,

de Simplicien, de tant d'hommes excellents et de

saints pères? Dans de telles relations, elle ne cher-

chait rien autre chose que de confier le salut de son

fils aux hommes les plus fidèles. Je pourrais rappor-

ter ici beaucoup d'actions qu'elle fit avec un courage

au-dessus de son sexe, pour ramener Augustin à la

foi ; mais nous n"en finirions pas. Elle obtint ce qu'elle

désirait, c'est-à-dire de voir Augustin renaître par

le baptême et par les sacrements qu'on administre

aux fidèles; comme si la cour céleste, vaincue par

les gémissements de cette femme, n'avait pu refuser

plus longtemps la vie et le salut de son fils aux sou-

pirs de Monique; soupirs si continuels et si ardents,

que ces saints pères, Ambroise, SimpUcien, en

étaient comme fatigués , et semblaient pousser cette

prière vers le ciel : « Eloignez -la , car elle nous im-

portune par ses cris. )^

Après avoir raconlé la conversion d'Augustin, sa

retraite à Cassiacum, les conférences philosophiques,

la part qu'y prit la Sainte, et s'être écrié: « Oh 1

oui. sans nul doute, il v avait dans le cœur de cette
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femme un esprit bien ditTérent de celui qui a cou-

tume de s'exprimrr par la bouche de l'homme; » le

saint pontife continue ainsi :

« Ayant accompagné son fils converti jusqu'à

Rome, et ayant vu toutes les choses qu'on pouvait

visiter dans la ville, elle part avec Augustin pour

Ostie, sur le Tibre, où elle doit quitter l'Italie afin

de naviguer vers Carthage. Mais que dire ici, mes

très-chcrs frères? Pour quelle cause Dieu n'a-t-il

pas voulu qu'elle sortît d'Italie? car c'est là qu'après

avoir suivi son fils, elle vit arriver son dernier jour,

alors qu'elle montrait, pour ainsi dire, à Augustin

les murs de sa patrie, en lui disant : « Pour toi, mon
fils, quitte ces lieux, et retourne dans ta patrie si

désirée , le souvenant qu'au ciel seulement est la

vraie, l'immortelle patrie, commune à tous les saints.

Que tu tournes vers elle tous tes vœux et toutes tes

actions, voilà l'unique héritage que je te laisse;

alors je te recevrai dans mon sein. Maintenant, Dieu

ne veut pas que je te suive plus loin ici -bas. C'est

ici que finit mon pèlerinage, qu'il soit aussi le

terme de ma mortalité (c'est-à-dire le commence-

ment de mon immortalité dans le ciel). Fort de mon
secours, marche en sûreté sous ma tutelle. Heureux

temps, où tes fils et les miens, après t'avoir rappelé

en Italie, nous garderont tous deux avec une reli-

gieuse piété ! »

« C'est ainsi, s'écriait le pontife, qu'il me semble

l'entendre prophétiser. Oui, nous voici au temps

qu'elle-même prédisait il y a tant de siècles. Com-

ment ne pas reconnaître la bonté, la miséricorde, la
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providence de Dieu, qui n'a pas voulu que l'Italie,

que le monde entier fût privé d'un si magnifique

présent? Je doute , en effet, que si elle fût morte en

Afrique, il se fût trouvé quelqu'un qui eût recueilli

ces bienheureuses cendres , et que le trésor de si

précieuses reliques eût pu échapper aux dévastations

de l'Afrique. Xon , ils n'auraient pas conservé la

mère , ceux qui , s'il n'eût été transporté auparavant

,

eussent perdu le fils, déjà connu dans tout l'univers.

Que dis -je? dans la ville même d'Ostie les os des

saints n'eussent pas été en sûreté, si le Seigneur

n'eût veillé à leur conservation. Voilà pourquoi, pen-

dant de nombreuses années, ce bienheureux corps

demeure caché; Dieu l'a voulu , afm que vous pus-

siez rendre honneur à la mère , vous qui honoriez

déjà avec tant de piété le nom du fils. Et moi, je me
réjouis, je me félicite de ce qu'il a été donné à notre

temps que nous soyons auprès de vous l'auteur

d'un si magnifique présent. »

Ayant ainsi achevé de célébrer les vertus de sainte

Monique, le saint pontife commença à raconter l'his-

toire de l'invention de ses reliques ; il dit les ordres

qu'il avait donnés, les fouilles qui avaient été faites,

les miracles dont fut accompagné le transport de ces

restes précieux à Rome, puis il acheva ainsi son dis-

cours :

« Recevez donc la mère avec le nls. Servez -vous,

autant que vous le pourrez, de l'un et de l'autre;

car ils n'ont tous deux qu'un seul esprit, une même
règle, une seule et même institution. Faites de ce

jour un jour solennel, et, puisque nous vous le per-
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mettons, puisque nous le voulons, puisque nous vous

y engageons, qu'il passe, par vous, à la postérité la

plus reculée. Que, par vous, soient partout connues

la présence et la gloire de cette très- sainte mère.

Amenez à elle les pauvres, les estropiés, les ma-

lades; invitez -les à venir clicrcher ici les secours

d'en haut. Et, pour cela, publiez tout ce qui s'est

passé dans ces jours, à Rome, auprès de ce bien-

heureux sépulcre. Une femme nommée Sylvie est en

proie à une violente douleur de tête : elle fait un

vœu, et est aussitôt délivrée. Une autre, nommée
Mariola, sœur d'un de vos frères, avait une tumeur

au sein : au seul attouchement du tombeau , elle est

guérie d'une fièvre violente qui la mettait aux portes

de la mort. Un enfant a avalé du poison , il va mou-
rir : à peine ses parents l'ont -ils recommandé à la

sainte, qu'il est sauvé. L'attouchement du tombeau

rend à la santé une noble Romaine paralytique, et

accablée d'une autre maladie appelée caduque. Que

dirai-je de la femme stérile de l'ouvrier qui a fait les

ferrements du sépulcre? Elle fait un vœu auprès de

ce sépulcre, et aussitôt cesse sa stérilité. Et ce même
ouvrier qui, presque aveugle, fait le même vœu, et

recouvre entièrement la lumière? Et cette autre

jeune fille, atteinte d'une maladie mortelle, qui pro-

met de revêtir l'habit des femmes de votre ordre , et

aussitôt tout péril cesse? Faut -il parler de tous les

autres qui ont été délivrés de diverses maladies par

son secours, et en particulier des aveugles auxquels

elle a rendu la lumière? Sans doute, elle a prodigué

surtout ses faveurs à ce genre d'infortunés , ou parce
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qu'elle est la mère d'un docteur qui a éclairé le

monde des rayons de sa doctrine , ou bien encore

parce qu'à cause de ce même fils, pour le conserver

à la céleste lumière, pendant vingt années elle a

répandu continuellement de pieuses larmes devant

Dieu! Heureuse mère! Autrefois elle s'écriait avec

l'accent de la douleur: « Hélas, je pleure la mort

de mon fils Augustin ! » et maintenant elle s'écrie :

« Quel bonheur est le mien , moi qui
,
par mon fils

Augustin , donne la lumière au monde ! »

Après ces admirables paroles, qui sont comme la

bulle de canonisation de sainte Monique, et par les-

quelles le Souverain Pontife présentait aux hom-

mages et à la vénération de l'Église cette mère in-

comparable, Martin V procéda à la translation de

ses restes précieux dans le tombeau qui leur avait

été préparé. Il était de marbre blanc, orné de sculp-

tures d'un grand prix. Matteo Veggio de Lodi, secré-

taire du Pape, en avait, par piété, fait la dépense,

qui avait été considérable. Deux nobles dames ro-

maines y avaient ajouté le présent de trois lampes

d'argent doré, qui furent allumées devant les saintes

reliques, et qui depuis lors brûlèrent jour et nuit.

Mais, en déposant dans ce sarcophage de marbre

le corps de sainte Monique, Martin V crut devoir

réserver le chef de la sainte. Il le fit enfermer dans

un reliquaire d'or garni de cristal , afin que les fi-

dèles pussent contempler facilement ce qui restait

de la figure vénérable de sainte Monique : ce front

sur lequel s'étaient posées les lèvres de saint Augus-

tin; ces yeux, maintenant desséchés, d'où étaient
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tombées de si belles larmes; cette langue qui avait

poussé vers Dieu des cris si émus et si puissants,

tout cet être, aujourd'hui sans voix et sans vie, et

qui pourtant parlait encore aux âmes et les consolait,

en les assurant que Dieu n'abandonne jamais ceux

qui espèrent en lui.

Et afin qu'un éternel souvenir de cette translation

demeurât dans l'Église , Martin V donna une bulle

qui est venue jusqu'à nous, et qui acheva de mettre

le sceau à la grande œuvre de la reconnaissance au-

thentique du corps de sainte Monique , et de la glo-

rification de son nom ».

La bulle est datée de Rome, le 27 avril 1430.

Encore quelque temps, et Luther allait paraître, dé-

chirer le sein de l'Église
,
préparer les voies à l'im-

piété, et donner au monde le vrai sens des événe-

ments que nous venons de raconter, et qu'on ne

comprenait pas encore. Car, on a pu le remarquer,

ce que Martin V salue en sainte Monique, ce qu'ac-

clamait alors la chrétienté , c'était la mère du grand

docteur; tandis que celle que salueront les temps

modernes et qui aura toutes leurs tendresses et

toutes leurs sympathies , c'est la mère du jeune

égaré. Sainte Monique au xv® siècle n'était pas

encore à son vrai jour.

Cependant sainte Monique n'avait ni chapelle ni

église. Elle avait été déposée par Martin V contre un

des murs de la petite église de Saint -Trophonius,

qui était desservie par les Hermites de Saint-Augus-

tin , et les pèlerins qui accouraient en grand nombre

1 En voir le lexle à la fin du volume, noie n» 3.
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implorer la Sainte ne pouvaient circuler autour du

tombeau. Matteo Veggio de Lodi, touché de dévo-

tion , et voulant achever l'œuvre qu'il avait com-

mencée , fit construire sur les flancs de cette petite

église une chapelle dédiée à sainte Monique, et il y
fît transporter son saint corps. Les pèlerins affluèrent,

et comme dans le nombre de ceux qui venaient cha-

que jour croiser leurs mains sur la grille en fer qui

entourait le tombeau , on remarquait une foule de

mères, et surtout de mères affligées, Eugène IV

institua, pour répondre à leurs désirs, une confrérie

des mères chrétiennes sous le patronage de sainte

Monique : première pensée d'une œuvre admirable

dont nous parlerons plus loin, mais dont l'heure

n'était pas venue; fleur trop tôt éclose, et qui aussi

ne vécut qu'un jour. Par cette confrérie, cependant,

la dévotion à notre Sainte acheva de pénétrer dans

toutes les familles.

Aussi le siècle n'était pas fini, que de toutes parts

on commença à demander la construction d'une

grande basilique digne de garder le trésor dont

Rome venait d'être enrichie. Et comme si la France,

pour laquelle, plus que pour toute autre nation,

sainte Monique sortait du tombeau , en eût déjà le

pressentiment et voulût le reconnaître par avance,

ce fut un évêque français, le cardinal d'Estouteville,

archevêque de Rouen
,
qui fit bâtir cette église , et

qui mit ainsi le sceau à la glorification de sainte Mo-
nique , en lui décernant le dernier honneur qui lui

manquât encore en ce monde. Seulement, par un

sentiment de pieuse délicatesse, au lieu de dédier ce
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temple à sainte Monique, on le dédia à saint Augus-
tin

,
comme pour donner à ce grand saint, à ce tendre

fils
,
la joie d'abriter dans son temple le tombeau et

le corps de sa mère.

A droite et à gauche du grand autel sont deux
chapelles : celle de droite dédiée à saint Augustin,
celle de gauche à sainte Monique; toutes deux de
même forme, de même beauté, comme les deux
âmes à qui elles sont consacrées.

C'est là, au fond de la chapelle qui porte son
nom, dans une urne de verre antique, taillée en
forme de tombeau et placée sous l'autel, que repose

le corps de la mère d'Augustin. Une courte inscrip-

tion l'indique aux pèlerins :

HIC. JAC. CORPVS S. MATRIg. MONIC.E.

Dans cette même chapelle , à gauche de l'autel

,

adossé au mur latéral et conservé religieusement,

on voit l'ancien tombeau de sainte Monique. C'est

un sarcophage en pierre blanche, orné de canne-

lures en spirale et de ciselures antiques d'une grande
simplicité. On l'a posé sur quatre griffes de lion, et

surmonté de l'image de la Sainte, en relief, couchée
et vêtue entièrement. Au bas du tombeau on lit l'in-

scription suivante :

ic A xc
8EPVLCRVM. VBI. B. MONIC^. CORPVS

APVD. OSTIA. TIBERINA. ANNIS. M. XLI

JACVIT. OB. IN EO. EDITA. IN EJUS
TRANSLATIONE. MIRACVLA. EX

OBSCVRO. LOCO. IN. ILLVSTRIOREM
TRANSFONENDVM. FILII PIENTISS.

CVRARVNT. ANNO. SALVTI8

MDLXVI.
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Le fond de la chapelle, les murs latéraux, les

voûtes, sont ornés de peintures à fresque qui repré-

sentent la vie , ou plutôt toutes les espérances et

toutes les joies de sainte Monique. On la voit d'abord

les yeux mouillés de pleurs, avec un rayon de bon-

heur sur le front , écoutant un vieil évêque qui lui

annonce la conversion future du fils de tant de lar-

mes. Plus loin, on revoit la même ligure, noyée dans

la même douleur, mais le rayon de joie est plus vif:

elle écoute un ange qui lui dit : Vbi tu et ille * , et

qui lui montre dans le lointain les deux ombres

unies et heureuses de la mère et du fils. Plus loin

encore, on voit les larmes s'arrêter tout à fait sur la

figure de la Sainte, et une douce et pure joie briller

dans ses yeux : c'est le moment où saint Augustin

lui annonce sa conversion. Puis sainte Monique

apparaît sur son lit de mort , radieuse, entourée de

ses enfants, serrant la main d'Augustin converti, et

expirant les yeux au ciel , le sourire sur les lèvres.

Deux fois j'ai vu ces peintures, et, bien que je fusse

très-jeune alors
,
que je ne connusse pas les tris-

tesses de mon temps, ni par conséquent tout ce

qu'il y a de larmes dans les yeux des mères chré-

tiennes, et qu'ainsi l'idée d'offrir à celles-ci une con-

solation et une espérance ne se fût pas présentée à

mon esprit, deux fois j'ai senti, à la douceur de ces

peintures et au recueillement de ce sanctuaire, pro-

fond, silencieux, demi-ob3cur, tout rayonnant d'es-

poir
,
qu'il était fait exprès pour abriter de grandes

1 « Où tu es il viendra. »
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douleurs, et pour les calmer et les enchanter, si

j'ose ainsi dire, par de sublimes espérances.

Au moment, du reste, où s'achevaient ces pein-

tures, les temps se faisaient de plus en plus mauvais.

On était en 1566. Luther était mort, après avoir in-

cendié l'Allemagne; Henri VIII était mort, après

avoir désolé et corrompu l'Angleterre; Calvin était

mort, après avoir troublé la France. Si on en excepte

l'Italie et TEspagne, paisibles pour quelques années

encore, toutes les nations ressemblaient à des na-

vires en perdition. Des vents de schisme et d'hé-

résie soufflaient sur le monde, en attendant les vents

d'impiété et d'inditTérence. Tout ce qui était vrai-

ment chrétien tremblait. Les mères n'osaient em-

brasser leurs petits enfants sans pâlir, en pensant

aux dangers qui allaient menacer leur foi et leur

conscience. Il était bien temps que Dieu envoyât

quelque signe consolateur qui leur rendît l'espé-

rance. Voilà pourquoi sainte Monique sortait chaque

jour un peu plus de l'ombre. Elle commençait à

resplendir au milieu de l'orage, comme un doux

arc-en-ciel.



CHAPITRE DIX-HUITIEME

DÉVELOPPEMENT DU CULTE DE SAINTE MONIQUE

DANS LES TEMPS MODERNES.

HARMONIE DE CE CULTE AVEC NOS BESOINS

ET AVEC NOS MALHEURS.

1576-1866

Pendant tout le xvi^ siècle , mais surtout dans sa

seconde partie, au milieu de ces apostasies multi-

pliées qui faisaient trembler toutes les mères chré-

tiennes, la dévotion à sainte Monique ne cessa de

croître. Son nom, qui n'avait encore été inscrit dans

aucun martyrologe , le fut dans celui que Baronius

composa , sur l'ordre du Pape, pour l'usage de l'É-

glise universelle, et de là il passa dans tous les mar-

tyrologes modernes. Sa fête, qui ne se célébrait qu'à

Home et dans les églises des religieux qui suivent la

règle de Saint -Augustin, commença à se célébrer

partout, et son office fut inséré au bréviaire romain.

Ses reliques, jusque-là concentrées dans une seule

église, s'éparpillent dans le monde entier. En 1576,
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le pape Grégoire XIII envoie un fragment de son

chef à Bologne. La confrérie de Sainle-xMonique à

Rome en demande aussi une parcelle, et l'obtient.

Pavie, qui se glorifie de posséder le corps de saint

Augustin, veut avoir au moins une relique insigne

de sa mère , et elle reçoit de la munificence des papes

une côte de sainte Monique. Les PP. jésuites de

Munster et les Hermites de Saint-Augustin de Trêves

enrichissent également leurs églises de quelques

ossements de la Sainte: Et pendant ce temps tous ces

grands et saints personnages que l'Église enfantait

alors avec une fécondité si merveilleuse, comme

pour montrer au protestantisme qu'elle était toujours

la vraie épouse de Jésus-Christ, répandaient partout

dans les âmes le culte et la dévotion à sainte Mo-

nique.

Nous allongerions trop ces récits, si nous recueil-

lions tous les témoignages de piété et de vénération

que sainte Monique inspira aux grands hommes et

aux grands saints du xvi^ et du xvii^ siècle. Nous ne

demandons à nous arrêter, comme nous l'avons pro-

mis, que sur l'un d'eux, saint François de Sales; et

on nous pardonnera cette préférence. Cet homme
admirable, qui semble surtout avoir eu pour mission

de parler au cœur des femmes chrétiennes et de l'at-

tendrir pour Dieu , comprit tout de suite , avec sa

haute intelligence des temps et sa profonde connais-

sance des âmes
,
que peu de dévotions étaient plus

capables de les consoler et de les fortifier, de leur

montrer leur sublime mission et de les rendre capa-

bles d'y répondre, que la dévotion à sainte Monique.
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Aussi, dans ce beau livre de VIntroduction à la vie

dévote, qui fit une si profonde révolution dans les

mœurs chrétiennes , il nomme sans cesse sainte Mo-

nique. S'il veut, dès les premières pages, apprendre

aux chrétiennes qu'il n'y a point d'état où l'on ne

doive tendre à la perfection , et qu'elle « est possible

à toutes sortes de vocations et de professions » , il

montre sainte Monique « en son ménage * >). Si, par-

lant au cœur des mères, il veut leur faire comprendre

qu'elles attendent trop tard pour former l'âme de

leurs enfants, et que c'est dès le premier jour,

quand ils sont encore suspendus à leur cou, qu'il

faut déjà les pénétrer de foi et d'esprit chrétien :

(( Regardez, leur dit -il, sainte Monique. Étant en-

ceinte du grand saint Augustin, elle le dédia par

plusieurs offres à la religion chrétienne et au service

de la gloire de Dieu, ainsi que lui-même le té-

moigne, disant que déjà il avait goûté le sel de Dieu

dès le sein de sa mère. C'est un grand enseignement

aux femmes chrétiennes, ajoute -t-il, d'offrir à la

divine majesté les fruits de leur sein, même avant

qu'ils en soient sortis -. »

Et lorsque ces enfants commencent à grandir,

que les mauvaises passions apparaissent, et que les

mères ont besoin d'une vigilance et d'une fermeté

toutes divines pour conjurer le péril , s'il veut

leur apprendre à défendre, à protéger, à sauver, à

ressusciter l'àme de leurs enfants , c'est encore à

1 Introduction à la vit dévote, I" partie, ch. m.

2 Ibid., ch. xxxviii.
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sainte Monique qu'il en appelle. « Sainte Monique,

leur dit- il, combattit avec tant de ferveur et de

constance les mauvaises inclinations de son Augus-

tin, que, l'ayant suivi par terre et par mer, elle le

rendit plus heureusement enfant de ses larmes

par la conversion de son âme, qu'il n'avait été

enfant de son sang par la génération de son corps*. »

Ce que saint François de Sales disait ainsi dans un

livre destiné au public, il le répète sous mille formes

dans ses lettres. Rencontrait-il, par exemple, une de

ces femmes mariées qui sont comme des exilées dans

le monde; qui, ayant donné toute leur affection, et

n'ayant point eu de retour, ont senti dans le cœur ce

vide immense qui appelle Dieu , et, brûlées mainte-

nant de son seul amour, regardent avec jalousie les

religieuses derrière leurs grilles : « Je voudrais , leur

disait-il, qu'au lieu de cela vous considérassiez com-

bien de saints et de saintes ont été en votre état , et

qui s'y sont accommodés avec une grande douceur

et résignation, sainte Monique, par exemple. Que
cela vous anime, et recommandez -vous bien à ses

prières ^ » Rencontrait -il une mère inquiète, trou-

blée, tremblante de l'avenir (elles le sont toutes);

en rencontrait- il surtout de cruellement accablées,

comme il y en a tant, il avait un mot qu'il disait de

cet accent doux et pénétrant qui était déjà une con-

solation et une espérance : « Priez
,
priez ; » et puis :

1 Introduction à la vie dévote, W partie, ch. xxxviii.

2 Le'tres de saint François de Sales, livre III, lettre 26«,

édit. anc.
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u Lisez la Vie de sainte Monique; vous y verrez le

soin qu'elle eut de son Augustin, et bien des choses

qui vous consoleront ^ »

Mais c'est surtout dans la longue et belle et si

instructive direction de sainte Chantai , ainsi que je

l'ai annoncé, qu'il faut voir quelle place il voulait

que sainte Monique eût dans le cœur d'une femme

et d'une mère chrétienne.

M°^^ de Chantai avait trente ans, quatre petits en-

fants, une grande fortune. Elle était très- attirée à

la perfection . mais sans nulle idée de la vie reli-

gieuse, à laquelle elle n'avait jamais pensé; tout

occupée, au contraire, de bien élever sa petite fa-

mille, et déjà inquiète de son fils, qui avec de belles

qualités avait des germes de grands défauts, et qui,

bientôt emporté par la fougue de ses passions, l'ori-

ginalité de son caractère, les flatteries périlleuses de

ses amis , le tourbillon de la cour, allait précisément

lui causer ces mêmes inquiétudes qui remplissent

aujourd'hui le cœur des mères chrétiennes.

Saint François de Sales, qui, lui non plus, ne pen-

sait pas que M'^^ dé Chantai dût jamais être reli-

gieuse, et qui , n'en ayant pas le moindre soupçon,

ne travaillait qu'à en faire une vraie veuve et une

vraie mère, commence, au début de sa direction, à

lui recommander la solitude, le recueillement et la

fuite du monde, vers lesquels l'inclinaient, du reste,

les tristesses et les deuils de sa vie. 11 veut qu'elle

s'enferme dans sa maison avec ses quatre enfants,

1 Leltrea de saint François de Sales, livre II, lettre I"
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Gt que, tout occupée d'eux, elle fasse de son château

un petit monastère plein de paix, de silence, d'oubli

de la terre, et d'élan vers le ciel. Dans ce petit mo-
nastère, il y aura une abbesse, ce sera la sainte

Vierge : elle présidera. M""^ de Chantai travaillera à

ses pieds, en sa compagnie, lui obéira comme à une

mère, prendra chaque matin sa bénédiction et ses

ordres , et , en baisant le pied de sa statue
,
par

exemple, ou en regardant son image, sera censée lui

demander ses permissions.

Ces idées remplissent toutes les lettres de saint

François de Sales à M'"^ de Chantai pendant qu'elle

est dans le monde; par exemple: « Courage, ma
fille, lui écrivit-il un jour, tenez-vous bien serrée au-

près de votre sainte Abbesse, et la suppliez sans fin

que vous puissiez vivre, mourir et revivre en l'amour

de son cher Enfant '. » Et encore : « Gardez bien la

clôture de votre monastère, et ne laissez point sortir

vos pensées çà et là; car ce n'est qu'une distraction

de cœur. Observez bien la règle, et croyez, mais

croyez bien, que le Fils de madame votre x\bbesse

sera tout vôtre *. » Et ailleurs, un jour de Noël:

« Mon Dieu, ma fille, que je vous souhaite en Beth-

léhem maintenant , auprès de votre sainte Abbesse!

Eh 1 qu'il lui sied bien de tenir ce petit enfant ! De-

mandez-le-lui , elle vous le donnera, et, l'ayant,

dérobez - lui secrètement une de ces petites goutte-

lettes qui sont sur ses yeux. C'est merveille combien

1 Lettre du 3 octobre 1605.

2 Lellre du 10 juillet.
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cette liqueur est admirable pour toute sorte de mal

de cœur '. »

Mais quand on entre dans un monastère, qu'on

est jeune et novice, et qu'on a besoin d'être formée

à la vie parfaite, on n'a pas seulement une abbesse

à laquelle on obéit comme à Dieu, on a une maî-

tresse, la maîtresse des novices, qui nous suit de

plus près, surveille nos moindres pas, nous avertit,

nous corrige , nous élève et nous forme à la vertu.

Eh bien! quelle sera la maîtresse de M'^^de Chantai,

celle qui lui apprendra à être une vraie veuve, une

vraie mère, une vraie dame du monde, y parais-

sant sans l'aimer, et le quittant sans regret, à la

manière des anciennes chréliennes? Ce sera sainte

Monique.

Et savez -vous dans quelle circonstance saint

François de Sales la lui donne pour maîtresse?

C'est au moment où il voit naître en elle la pensée,

irréalisable à son avis, de quitter le monde, et

de se faire religieuse. Il lui montre sainte Monique,

comme pour lui dire : « Vous cherchez la per-

fection? Regardez : a-t-elle quitté son fils? et, en se

dévouant à lui, n'a-t-elle pas atteint le plus haut

degré de la vertu ? Je vous la donne pour maî-

tresse. ))

Mais il faut l'entendre lui-même. Rien ne vaut ce

style aimable dont le charme ne lasse jamais : « Ces

désirs de vous voir éloignée de toutes récréations

mondaines , comme vous dites , ne peuvent être que

bons . lui écrit-il un jour, puisqu'ils ne vous inquiè-

1 Lettre du 28 octobre l»:0o.
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tent point. Mais ayez patience, nous en parlerons

l'année suivante, si Dieu nous conserve ici-bas. Cela

suffira bien. Aussi n'ai-je point voulu répondre à ces

désirs de s'éloigner de sa patrie ou de servir au no-

viciat des filles qui aspirent à la religion. Tout cela,

ma chère fille, est trop important pour être traité

sur le papier; il y a du temps assez. En attendant,

vous filerez votre quenouille, non pas avec ces

grands et gros fuseaux, car vos doigts ne les sau-

raient manier ; mais seulement selon votre petite

portée: l'humilité, la patience, l'objection, la dou-

ceur de cœur, la résignation, la simplicité, la charité

des pauvres malades, le support des fâcheux, et sem-

blables imitations pourront bien entrer en votre pe-

tit fuseau ; et vos doigts les manieront bien en la

compagnie de sainte Monique, qui est aux pieds de

votre Abbesse '. »

Depuis lors, saint François de Sales ne les sépare

plus : « Vivez joyeuse en Dieu , lui écrit - il ; et sa-

luez très -humblement en mon nom madame votre

Abbesse et votre maîtresse. » Et encore : « Vivez, ma
chère fille, avec le doux Jésus et votre Abbesse,

parmi les ténèbres, les clous, les épines, les dérélic-

tions, et avec votre maîtresse =. » Et ailleurs : u Je

souhaite mille grâces à vos petits et petites, lesquels

je tiens pour miens en Notre- Seigneur. Ce sont les

paroles du fils de votre maîtresse à Italica , sa fille

spirituelle '. n

1 Lettre du 8 juin 1605.

2 Lettre du 30 août 1605.

3 Lettre du 29 juin 1606-
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Et plus tard, quand son fils s'égare, que le cœur

de la mère commence à être percé de ces vives et

profondes douleurs dont elle a si cruellement, souf-

fert : « Regardez votre maîtresse, lui écrit-il, et lisez

sa Vie, elle vous consolera '. »

Et lorsque, après la mort de saint François de

Sales , M'"® de Chantai voit son fils s'égarer de plus

en plus; un jour qu'accablée, non de la pensée qu'il

allait peut-être mourir en duel, m.ais de cette pensée

plus intolérable encore qu'il allait périr dans la co-

lère de Dieu ; un jour, dis- je
,
qu'à genoux au pied

des autels elle versait son âme ardente devant Dieu

et lui confiait toutes ses douleurs , elle entendit une

voix qui la fit tressaillir : c'était la voix de saint

François de Sales, qui, sortant de la tombe, ou

plutôt descendant du ciel, lui criait : « Lisez le

VIII® livre des Confessions de saint Augustin. »

Elle le lut , et en arrosant de ses larmes les pages

sublimes où l'on voit Augustin sauvé par les larmes

de sa mère, elle eut le pressentiment consolateur

qu'elle aussi sauverait son Celse-Bénigne, à force de

prier, de pleurer et de s'immoler pour lui -.

Depuis lors, elle eut le plus tendre amour pour

sainte Monique. Elle conseillait cette dévotion à tout

le monde, elle la répandait partout. Et on sait assez

que. voulant lui ressembler dans la mort comme elle

lui avait ressemblé dans la vie, quand elle fut à son

heure dernière, elle se fit lire le récit de la mort de

1 iLef^re de juillet I6I0.

2 Mémoires de la mère de Chaugy, p. 470.
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sainte Monique. Et , arrivée à cet endroit où il est

dit que peu importait à cette grande sainte de mou-
rir loin de son pays, elle serra la main de M"^<^ de

Montmorency, et la regardant gracieusement : a Voilà

qui est pour moi , » lui dit -elle. Et, mourant loin de

son cher Annecy, elle unit son âme à ce dernier sen-

timent de sa chère maîtresse '.

Ce que saint François de Sales et sainte Chantai

firent pour répandre et propager le culte de sainte

Monique, tous les grands saints de cette époque le

firent plus ou moins. Et leurs paroles, nées des mêmes
pressentiments, éveillent partout les mêmes échos.

Aussi , à mesure que les temps deviennent plus

tristes, et qu'on entend grandir ce bruit sourd d'im-

piété qui effrayait Bossuet , et qui faisait tressaillir

Fénelon , on voit les mères effrayées lever les yeux

sur sainte Monique, et se presser à ses autels : et il

faut bien avouer que rien n'était plus capable de

les consoler, de les fortifier, de les remplir d'espé-

rance, que la vue de cette mère heureuse, qui

presse sur son cœur ce fils qu'elle a sauvé par ses

larmes.

Mais c'est surtout au xix^ siècle que devait s'épa-

nouir le culte de sainte Monique. Entre toutes ses

tristesses, ce siècle en a une qui ne se compare à

rien. Il a vu réapparaître tout à coup un phénomène

horrible que le monde n'avait encore aperçu qu'une

fois, et un instant seulement, et dont l'anliquité

païenne aurait été épouvantée. Des hom.mes sans

1 Mémoires de la mère de Chaugy, page 286.
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Dieu, sans autels, sans prières, sans adoration, sans

culte; des jeunes gens abdiquant à seize ans la foi

de leur berceau , et arrivant quelquefois à la tombe

sans s'être demandé s'ils ont une âme et s'ils ne doi-

vent rien au Dieu qui les a créés ; des intelligences,

riches du côté de la terre, dévastées du côté du ciel,

où n'habitent plus ni la foi, ni l'espérance, ni les

douces joies, ni les nobles élans, et qui s'en vont,

tristes, devant elles, sans savoir ce qu'il y a au bout

de la route. Et à côté de ces hommes, à leurs bras,

il y a presque toujours une femme, une épouse, une

mère, une fille, une sœur qui le sait et qui le voit,

ce terme inévitable et affreux, et qui s'abîme de dou-

leur en le voyant !

Pendant un demi-siècle, ce flot de tristesses s'a-

massa silencieusement dans les cceurs; puis vint un

jour où, la mesure étant comble, il déborda au pied

de l'autel. Ce fut le 1" mai 1830. Co jour - là
,
quel-

ques mères, ou plus éprouvées que les autres, ou

sentant plus vivement leurs douleurs, se réunirent

dans une humble chapelle de Paris, la chapelle de

Notre - Dame - de-Sion . que venait de bâtir un des

meilleurs prêtres de ce temps S et , se souvenant de

la parole de Jésus-Christ : « Si deux ou trois se réu-

nissent en mon nom, je serai au milieu d'eux, » elles

résolurent
,
pour les rendre plus puissantes , de

mettre leurs larmes en commun. Dans ce but, elles

composèrent une petite prière pour leurs enfants, et,

1 LeR. P. Théodore Ratisbonne. supérieur général delà con-

grégation de Xotre-Dame-de-5ion. et premier directeur des

Mères chrétiennes.



DE SAINTE MONIQUE 523

après s'être promis de la réciter tous les jours, elles

se donnèrent rendez -vous, un jour de chaque mois,

au pied du même autel.

On vit alors combien cette pieuse association ré-

pondait profondément aux besoins du siècle. Car, à

peine née, elle eut, si j'ose dire, une subite et magni-

fique explosion. Quatre ans ne s'étaient pas écoulés,

et déjà, au commencement de l'année 1854, elle était

établie à Lille, à Amiens, à Nantes, à Versailles, à

Cambrai, à Valenciennes; et. avant la fin de l'année,

elle fleurissait à Belley, à Fréjus, à Toulon, à Bor-

deaux, à Tours, à Coutances, à Rouen, à Bayeux.

Elle passait même les frontières, et s'épanouissait en

Angleterre et en Belgique'.

18o5 fut plus fécond encore que 1854. La jeune

association étendit ses branches à Constantinople

,

à Jérusalem, à Pondichéry, à l'île Maurice, en Afri-

que, à la Martinique, à Sidney dans l'Océanie; et

pendant qu'elle jetait ainsi ses rameaux dans les pays

d'outre -mer, elle s'enracinait profondément dans

l'Europe, et plus particulièrement en France. Lon-

dres , Dublin, Liverpool, Stockholm, Saint-Péters-

bourg, Odessa, Vienne, Stuttgard,Fribourg, la Haye,

Bologne, Turin, Madrid, Ghambéry, Florence; et,

parmi nous, Lyon, Bordeaux, Orléans, Amiens,

Rouen , devenaient les foyers d'où l'œuvre rayonnait

ensuite dans les moindres villes et jusque dans les

villages -.

1 Rapport de M"" Louise Josson, présidente di' Parchicon-

frérie, à l'assemblée du 19 mars 1855.

2 Happorl à rassemblée générale du 13 mars 1856.
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Et six années enfin ne s'étaient pas écoulées, six

années, il est vrai, de silence, d'humilité, de prières,

de larmes, de ces larmes fécondes qui coulent sans

bruit, que le souverain pontife Pie IX, voyant cette

œuvre qui n'était que d'hier et qui déjà remplis-

sait tout, la saluait avec tendresse, comme on salue

dans l'orage le signe consolateur qui en annonce

la fin.

On s'attendrit malgré soi en voyant les humbles

origines de cette grande œuvre. Mais c'est ainsi qu'en

ce siècle Dieu fait tout ce qu'il fait. Qui eût dit aux

petites ouvrières de Lyon que le sou qu'elles quêtaient

de porte en porte pour la Propagation de la foi, pro-

duirait des millions, les eût fait sourire. Qui eût an-

noncé aux pauvres étudiants du quartier latin qui

s'associèrent un jour pour servir les pauvres, qu'ils

étaient l'avant -garde d'une immense armée de la

charité qui couvrirait bientôt le monde, les eût éton-

nés. Qui eût prédit au fondateur des Petites- Sœurs

des pauvres qu'avant de mourir il ne pourrait plus

compter ses filles , l'eût probablement trouvé incré-

dule. Tout se fait ainsi maintenant : comme si , dans

ce siècle où l'homme est enivré de sa puissance , où

,

parce qu'il a créé les chemins de fer et inventé les

télégraphes électriques , il croit pouvoir se passer des

forces divines , Dieu prenait plaisir à son tour à se

passer, lui aussi, des forces humaines.

Du moment que les mères chrétiennes se réunis-

saient pour prier pour leurs fils égarés, il était im-

possible que la douce et consolante figure de sainte

Monique ne planât pas sur leurs réunions. On y
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pensa dès le principe. Seulement on avait choisi six

ou sept patrons à l'association; sainte Monique n'y

était qu'en dernier lieu. Mois à mesure qu'on avance,
elle sort peu à peu de l'ombre; elle monte à l'horizon

;

elle s'éclaire d'une lumière si douce et si pure, qu'a-

près la très-sainte Vierge Marie, à laquelle, dans le

ciel de la sainteté, aucun astre ne s'égalera jamais,
sainte Monique devient la première confidente, la

patronne, le refuge, l'asile, la grande protectrice de
toutes les mères chrétiennes.

On en eut, dès les premiers jours, un exemple
frappant. Le Souverain Pontife ayant daigné, par un
bref apostolique en date du 11 mars 1856

, élever à
la dignité d'archiconfrérie l'association des mèrea
chrétiennes, M^ Sibour, alors archevêque de Paris

,

réunit ces dames dans la chapelle de Notre - Dame-
de-Sion, pour leur notifier cette grâce, et il leur

adressa un discours dont nous demandons à citer

quelques fragments, car il se résumait tout entier

dans ce mot : « Mesdames, si vous voulez être de
vraies mères chrétiennes, ayez les yeux attachés sur
sainte Monique. »

« Oui, leur disait -il, prenez exemple sur cette

sainte mère, qui par ses prières a ramené son fils

dans les voies de la piété, et, avec la grâce de Dieu,

en a fait un si grand saint. Hélas ! peut-être avez-

vous aussi à pleurer sur les égarements d'un fils.

Eh bien! ne désespérez pas. Invoquez sainte Mo-
nique. Imitez -la. 11 est impossible que cette mère
d'Augustin ne se rappelle pas du haut du ciel les

sollicitudes qu'elle a eues elle-même sur la icne;



526 HISTOIRE

il est impossible qu'elle n'ait pas pitié de votre

cœur, et qu'elle ne vous obtienne la conversion

d'un fils bien -aimé, ou sa persévérance dans la

vertu. »

Et, continuant sur ce ton, M^ Sibour dévoilait,

devant les yeux des mères, toute la vie de la Sainte,

ses inquiétudes, ses tristesses, ses amères douleurs,

ses prières pénétrantes ; et , après la conversion de

son fils, ses ineffables joies, et cette mort heureuse,

et ce ravissement par lequel se termine dans le ciel

une vie admirable. Puis s'adressant aux mères :

« Dites-moi, Mesdames, quelle est celle qui ne com-

prend une pareille existence, qui ne partage de tels

sentiments ? Quelle est celle qui , si son fils se perd

,

ne supplie Dieu, comme Monique, de le convertir?

Et, le voyant revenu à Dieu, à la foi , à la vertu,

quelle est celle qui n'aimerait à se voir détachée,

avec son fils , de ce triste monde
,
pour aller tous

deux dans le lieu où il n'y a plus d'erreur, plus

d'égarements, plus de péchés; où aucun ennemi

ne pénètre, où l'on est affermi à jamais dans le

bonheur ? »

Et il les exhortait à mériter ce bonheur, afin

qu'un jour elles n'eussent plus qu'à soupirer, avec

sainte Monique, vers les demeures éternelles, à dire

avec elle : « Qu'ai -je à faire ici - bas? J'ai fini ma

tâche. »

On ne pouvait assurément mieux inaugurer l'as-

sociation des mères chrétiennes, ni mieux rendre le

sentiment qui était dans tous les cœurs.

Depuis lors, l'association a fait de nouveaux pro*
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grès, que je crois inutile de signaler. Je n'ajouterai

aux noms que j'ai cités précédemment que Genève,
Alger, Santiago, Buenos -Ayres, Pondichéry, et les

Indes '. Et partout le nom de sainte Monique, le sou-

venir de ses larmes plane sur ces réunions; pas un
prêtre n'y prend la parole, pas un éveque ne les pré-

side sans que ce nom béni monte de lui-même à ses

lèvres. J'ai lu un certain nombre de discours et

de mandements relatifs à l'œuvre des mères chré-

tiennes
,
j'y ai entendu partout des cris de joie et

d'espérance à la vue de ces belles assemblées de
mères chrétiennes, et partout aussi des prières ar-

dentes, et, si je l'ose dire, des souhaits de bien-

venue à l'incomparable mère dont la figure , tour à

tour désolée ou radieuse, rayonne sur ces réunions,

et en est à la fois l'espérance, la consolation et la

joie.

Oui, il monte à l'horizon, ce doux astre. Les âges

précédents l'ont peu connu. Ils n'étaient pas assez

malheureux pour cela. Dieu l'avait fait pour nous.

Il sort aujourd'hui de l'ombre; et projetant sa lu-

mière sur les mères chrétiennes, il sèche les larmes

deleurs yeux
;
il adoucit les tristesses de leurs cœurs

;

il met des obstinations invincibles avec de joyeuses

espérances dans leurs prières.

Des jours meilleurs vont se lever, n'en doutons

pas. Dieu se laissera toucher. Il ne verra pas sans

^ Voir la suite des rapports annuels si intéressants et si édi-
fiants. 11 y en a de longs fragments dans le Manuel de la mère
chrétienne, par le P. Ratisbonne. Paris. Olmer, éditeur, rue
Bonaparte, 1850, 1 vol. in-18.
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s'attendrir soixante mille mères chrétiennes age-

nouillant et pleurant sur leurs enfants, lui qu'émut

si profondément autrefois la veuve de Naïm, lors-

qu'elle suivait éplorée le cercueil de son fils ! Non,

il ne laissera pas périr une génération de jeunes

hommes toute mouillée des larmes de leurs mères.

Achevez cependant votre œuvre , ô Monique , et

du sein de la gloire où vous pressez dans vos bras

ce fils dont vous êtes deux fois la mère, jetez les

yeux sur tant de chrétiennes qui accomplissent

en ce moment la noble et dure mission que vous

avez remplie vous-même. Soutenez -les dans ces

épreuves suprêmes par lesquelles Dieu veut qu'elles

passent pour mériter le salut de leurs fils. Ne les

laissez pas défaillir. mère heureuse^ souriez à

leurs larmes ; et qu'elles apprennent , en lisant votre

Vie, que le feu mauvais qui consume quelquefois

l'âme des enfants a un vainqueur et un maître :

c'est le feu sacré
,
quand il est allumé au cœur des

mères.

Pour moi, qui ai recherché avec tant d'amour les

traces trop effacées de votre passage en ce monde

,

ô Femme incomparable , dût cette tentative ne pas

réussir, je ne me repentirai pas de l'avoir entreprise.

J'y ai trouvé une lumière que je n'attendais pas. En

me montrant votre cœur, ô Monique
,
pour prix de

mes travaux, vous m'avez révélé ce que doit être le

mien. Grâce à vos leçons, je sais mieux qu'autrefois

à quel prix se rachètent les âmes , et que s'il est im-

possible d'être une vraie mère à moins d'avoir un

cœur de prêtre , il est encore plus impossible d'être
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un vrai prêtre si on n'a pas un cœur de mère. Dé-
sormais

,
chargé par mon ministère de rendre à Dieu

tant d'Augustins, je ne me désolerai plus au pied
des saints autels, ne sachant comment m'y prendre.
Vous me l'avez appris, ô mère! Heureux si je mets
à profit une telle leçon, et si, enflammé par vos
exemples, et après trop d'hésitations me vouant
enfin aux sacrifices qu'il exige, je me consacre plus
entièrement que jamais à l'art sublime d'arracher
les âmes au mal, et de les rendre à la vérité, à
la vertu et à Dieu ! ^

FIN

i:;
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NOTES

ET PIÈGES JUSTIFICATIVES

DE L'HISTOIRE DE SAINTE MONIQUE

NOTE PREMIERE

SOUK-A'^.RAS

(l'ancienne Thagaste)

Que Souk-Arras occupe véritablement l'ancien

emplacement de Thagaste, c'est chose qui paraît

aujourd'hui démontrée. Nous réunissons ici les

principaux documents qui peuvent éclairer ce fait

important.

Voici d'abord une lettre de M. le capitaine Lewal,

commandant supérieur dans l'armée d'Afrique, et

adressée au président de la société historique algé-

rienne.

Sonk-Arras, le 17 novembre 1856.

Monsieur le Président,

J'ai rhonneur de vous adresser une inscription déterrée

depuis quelques jours, et qui peut contribuer à donner des
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éclaircissements sur le fait controversé de savoir si le point

qu'occupe aujourd'hui le poste de Souk-Harras est bien

réellement Thagaste, lieu de naissance de saint Augustin.

J'y joins quelques détails sur l'état de la question.

Sans m'attacher à Timmensité du périmètre des ruines

et à la multiplicité des tombeaux qui constatent l'impor-

tance passée de ce point; sans parler de la position géogra-

phique attribuée à Thagaste par les auteurs anciens, et

qui semble concorder si exactement avec la localité que

nous occupons, je me borne seulement à examiner les

inscriptions trouvées jusqu'à ce jour.

Celle dont je vous entretiens est la troisième; je rappelle

ici sommairement les deux précédentes.

La première . qui existe encore à Souk-Harras , est placée

sur une pierre de petite dimension. On y lit :

THA
GASI
CHAE
RE

Elle a été mentionnée déjà , et on a cru pouvoir lui donner

cette interprétation :

Elevé aux frais de Thagaste.

Il me paraît problématique qu'on puisse y voir cela,

et quand bien même cette signification serait admissible

,

le CH resterait toujours inexpliqué i.

Ce qu'on peut constater, c'est le mot Thagasi, qui a une

analogie assez grande , sinon une ressemblance avec Tha-

ïe.

1 M. Renier a depuis expliqué ainsi cette inscription : Thagasi Xat'ps.

— Thagaste , salut.
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En second lieu , on a publié une autre inscription dont

la première ligne est ainsi conçue :

MAEMILLIVS THAGAS ...ANVS

Le deuxième mot peut être interprété Thagasius ou Tha-

gasi(a7ius. Au point de vue grammatical , ces trois formes

Thagasi, Thagasius ou Thagasitanus peuvent laisser à

désirer. Cependant les deux premières syllabes Thagas

,

qu'on retrouve les mêmes et qui sont identiques à celles de

Thagaste, portent tout naturellement à des suppositions

qu'il y a lieu de croire fondées, en dépit des terminaisons.

J'arrive à la troisième inscription qui vient d'être exhu-

mée depuis peu , et qui donne un caractère plus complet de

certitude aux inductions tirées des deux précédentes.

La pierre a la forme d'un parallélipipède rectangulaire.

La hauteur totale est de 1,36; sa longueur, de 0,oo; son

épaisseur, de 0,46.

La pierre est d'un calcaire blanc-jaunâtre, à grain très-

fin, compacte et très-dur, comme on en trouve beaucoup

dans le cercle de Souk-Harras. Exposée à l'air, elle a pris

à la longue une teinte grise à l'extérieur.

La hauteur des lettres est de 0,0545 ; les interlignes ont

moyennement 0,008.

L'inscription est entourée de deux moulures en creux

,

peu profondes, encadrées par un filet étroit; aux deux

angles supérieurs, entre les moulures et le filet, on distingue

deux petits cœurs.

Aux deux angles inférieurs, il y en avait sans doute au-

tant; mais, comme le dessin l'indique, ces deux angles

n'existent plus.

11 n'y a pas d'autres traces d'ornements ou emblèmes

funéraires.
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Voici l'inscription :

MAMVLLIOM
TIL PAP OPTATO

CREMENTIANO
FOR SINGVIA

RIS FIDEI BONI

TATIS MVNIFI

GENTIL Vï...

ORDO SPLENDI

DISSIMVS THA
GASTENSIVIS

CONLATA CER

TATIM PEGVNIA

N CVIVS DEDICATIONE
Ss-... MiL>- ADOPVS MV

NIFICENTIiE SV^ PATRI

£ DONVIT ETC S

PRETER FP.. VINE

VD M.QVINCENO

Les 6 premières lignes se lisent sans difficulté. A la 7«,

après la syllabe VI, il manque une ou deux lettres. Un
éclat enlevé à la pierre empêche de retrouver la moindre

trace de gravure.

De la 7® à la 13^ ligne, tout se lit très -bien; à la 9® et à

la 10^ on reconnaît, sans la moindre erreur possible, le

mot Thagastensivis, sur lequel je reviendrai tout à l'heure.

A la 13^ ligne on trouve un N seul qui n'a aucune liaison

avec Peciuiia qui précède, ni avec Cujus qui suit; elle

pourrait signifier Nosira. La même ligne présente dans le

mot Declicatione un I barré aux deux tiers de sa hauteur

qui représente incontestablement un T et un I
,
puisqu'on

le voit se reproduire à la 15® ligne dans Munificentiœ,

quoique le même mot soit écrit avec le T et l'I séparés à

la 7® ligne.
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A la 14^ ligne, on reconnaît la tète d'un S, bien que le

bas soit douteux. Cette lettre est suivie d'un autre petit S

en vedette; après vient un tiret — , et au-dessous quelque

chose qui pourrait ressemblera un C.

Toujours à la même ligne, on trouve quatre petites lettres

bien distinctes , dont les deux dernières sont surmontées

d'un tiret— ; le reste de la ligne est très-lisible.

A la lo« liijnc , le dernier mot est bien effacé ; on distingue

cependant avec une presque certitude un T qui, flanqué à

droite et à gauche de deux lettres et ayant pour suite à la

ligne suivante M, ne peut être probablement autre chose

que Patrice; en appliquant cette version sur la pierre, il

semble que les vestiges que l'on y retrouve encore entrent

bien dans la combinaison de ce mot.

La 16® ligne a son extrémité douteuse; le C du dernier

mot est sûr, la tête de TS est à peu près certaine : on pour-

rait donc supposer CONS, qui serait l'abréviation d'un

mot assez usité : Consecravit.

La 17® ligne est la plus indéchiffrable; il semble, à force

de chercher, qu'on y distingue d'abord Prœter. Le P,

l'R, TE et le T sont probables, le reste est assez douteux;

vient après un E ou plutôt un F, ensuite l'apparence d'un

P, puis deux ou trois lettres impossibles à lire; les quatre

dernières sont sûres.

La dernière ligne paraît contenir la date; la fin se lit

encore assez bien , mais le commencement est assez difficile.

Il me semble bien y avoir un V et un D, puis une lettre que

je ne puis supposer, un L peut-être; ensuite un M ou bien

ceci : VI
,
précédant TX barré

,
qui est bien visible.

Quel que soit le sens qu'on donne à cette inscription, il

n'en reste pas moins le fait de la présence incontestable du

mot Thagastensivis.

Sans doute, c'est encore, comme les trois mots cités à

propos des deux premières pierres, un dérivé assez peu
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correct de Thagasle , alors qu'on retrouve dans la liste

des évêques des Conciles, celui de Thagaste qualifié de

l'épithète régulière de Thagasleyisis,

Quoi qu'il en soit de cette question de désinence, il est

difficile d'admettre que Thagastensivis, bien accentué sur

la pierre qui nous occupe, ne soit pas un dérivé de Tha-

gaste.

Je fais remarquer en second lieu que le qualificatif Tha-

gastensivis ne s'applique pas au personnage dont cette

pierre gardait les cendres , il se rattache aux deux mots

précédents : Ordo splendidissimus Thagastensivis

.

Ce simple rapprochement réfuterait l'argument qu'on

pourrait tirer de ce que cette inscription est tumulaire; à

savoir qu'on n'inscrit pas sur les tombes des habitants

d'une ville, morts dans leurs foyers, qu'ils sont nés dans

cette ville.

Cette nouvelle découverte vient, dans tous les cas, aug-

menter les présomptions qu'on tirait des précédentes

inscriptions en faveur de l'emplacement de Thagaste, pré-

somptions qui se changeront peut-être en certitude quand

l'inscription que je vous transmets aura été complétée et

interprétée par vous.

Veuillez agréer, etc.

Capitaine J. Letwal,

Commandant supérieur du cercle de Souk-Arras.

La Revue africaine, en publiant cette lettre, l'ac-

compagne des observations suivantes :

L'estampage envoyé par M. le capitaine Lewal a été obtenu

par frottis à la mine de plomb
,
procédé excellent quand la

pierre est unie et bien conservée, ce qui n'était pas ici le

cas. Il aurait donc mieux valu faire usage du procédé
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exposé à la page 78 du l^"" numéro de notre Revue, et

employer un papier très -fort.

Voici ce que nous pouvons donner comme lecture cer-

taine dans le texte qui nous a été adressé :

MARCO AMVLIO MARCI

FILIO PAPIHIA OPTATO

CREMENTIANO
EQVITI ROMANO SINGULA

RIS FIDEI BONI

TATIS MVMFl
CENTIAE VIRO

ORDO SPLENDI

DISSIMUS THA
GASTENSIVM
COLATA CER

TATIM PECUNIA

IN CVIVS DEDICATIONE

A Marcus Amulius

Fils de Marcus

,

De la tribu Papiria,

Surnommé Optatus

et Crementianus,

Chevalier romain,

Homme remarquable

Par sa loyauté.

Sa bonté , sa munificence,

Le très-sp lendide corps municipal

Des citoyens de Thagaste,

Au moyen d'une souscription

Remplie avec empressement

Le reste de l'inscription nous paraît indiquer que « le

« jour de la dédicace de ce monument municipal, Amulius

« a fait distribuer du pain, du vin et même de l'argent. »

La partie incontestable de cette inscription établit :

1<» L'identité comme emplacement de Souk-Harras et

de Thagaste ; car le monument que nous venons d'étudier

est essentiellement local de sa nature; et d'un autre côté

il ne s'est élevé à Souk-Harras aucune ville moderne dont

la construction ait exigé l'apport des matériaux empruntés

à des ruines environnantes
;

2oLa véritable orthographe de Thagaste et de son ethnique

Thagastensis i
,
que le savant Morcelli écrit sans h;

1 A la 9« et à la 10» ligne, nous avions la sans hésitation Thagatien-

sium. Au moment où nous mettons sous presse , nous recevons une lettre

de M. le capilame Lewal , qui imus adresse ceUe leçon, rectifiaui ainsi
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3° Un nouveau jalon pour déterminer remplacement du

fameux champ de bataille de Zama. Car la position de

Tliagaste étant bien assurée, on a celle de Naraggara, qui

était situé 20 milles plus loin, à Test, sur la route de Gar-

thage ; et c'est auprès de Naraggara que les Romains et

les Carthaginois se livrèrent le combat qui devait décider

laquelle des deux nations serait maîtresse du monde.

Nous attendons un nouvel estampage pour reprendre

cette intéressante question.

A. Berbrugger.

Voici maintenant divers renseignements inédits

sur les ruines de Souk-Arras :

Nous empruntons le passage suivant au Journal de

marche de la colonne expéditionnaire de Tehessa, sous

les ordres de M. le général Randonfjuin et juillet 1846) :

« Souk-Harras (Thagaste). — A 28 kilomètres au nord

de Mdaourouche, on trouve les ruines de Souk-Harras sur

les bords du ruisseau de ce nom. Elles occupent environ 10

hectares sur un petit plateau mamelonné de la rive droite

,

et attestent l'existence d'un établissement romain important

qui a sa raison d'être dans la facilité qu'il y a de rayonner

de ce point dans les bassins de la Seybouse, de la Medjerda

et de la Mellaga.

« Les eaux sont abondantes et de bonne qualité , mais le

fourrage est rare.

« En quittant Souk-Harras, on descend, par une ancienne

voie romaine au milieu de collines boisées, sur la Medjerda.»

celle qu'il avait cru devoir adopter d'abord. Les dernières pluies . nous

écrit-il, en soumettant la pierre à un lavage extraordinaire, ont fait dispa-

raître toute cause d'irxcertitude, — N. de la R.
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M. Berbrugger, qui a visité ces ruines en 1830
les décrit ainsi :

'

c^ Les ruines de Thagaste, patrie de saint Augustin, sont
situées sur des mamelons allongés formant trois ressauts
iu nord-ouest au sud-ouest. On appelle cet endroit Souk-
Harras; il s'y tient un marché le dimanche. Le kaid des
Hanencha, Mohammed- Salah, écrit ainsi le nom de celte
localité, qui est à une heure de sa zmala : ^iy3 ^.^

« La majeure partie des ruines se trouve sur le ma-
melon où s'élève la koubba de Sidi M'saoul, saint musulman
qui mourut de la peste à l'époque où le bey Hamouda
régnait a Tunis, et le pacha Ali à Alger.

- Devant la pointe occidentale de ce mamelon sont les
ruines d'un édifice dont les substructions mesurent 40 mè-
tres de face sur 9 de profondeur. J'ai lu en cet endroit
sur une dalle haute de 0,14 et dont les lettres ont 0,3 :

'

. . . . VM VOTIS XXX ET ... .

« A rentrée occidentale des ruines, sur la gauche, est
une construction dont le plan trace 25 mètres de façade sur
1 en profondeur. Elle est bâtie, comme la précédente, en
blocage coupé par des chaînes de pierres de taille placées
verticalement l'une au-dessus de l'autre.

- En remontant la rivière de Souk- Harras, j'ai trouvé
des ruines assez considérables à l'endroit appelé Ras -El-Ma (tète, origine de l'eau). Un peu plus loin, au-dessous
d une fontaine, est Vllenchir ou ruines de la Mrabta-Fa-
tom (Maraboute-Fatma), amas assez grand de pierres
taillées.

« Voici une inscription que j'ai rencontrée dans ces
ruines i.

tabli'sl;mrr''f^^''
' T'''

''' """'"'^ '" ^^'<^' P'"^'^"'"^ «""^^^ avant l'é-abissement français. Les travaux exécutés depuis lors sur ce point ont
fait trouver de nouveau, docuu.euis épigr.phiques.

16
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« A l'intérieur de la Zaouïa de Sidi-M'saoud :

. ... SA ... .

TIVS S. F.

DATUS
P. V. A. LXXI.

H. S. E.

Ce personnage

,

Surnommé Datus,

A vécu

Plus de 71 ans.

a Dans le mur extérieur de Sidi-M'saoud, à côté de la

porte, on voit une pierre à fronton creusée en forme de

niche , où un artiste , s'il est permis de profaner ainsi ce

nom , a sculpté un personnage debout de l'aspect le plus

grotesque. La figure est fruste; les oreilles, longues et

droites, sont très -écartées Tune de l'autre. Les mains re-

posent sur les hanches dans une attitude carnavalesque, et

les bras s'arrondissent de façon à représenter assez exac-

tement les anses d'un panier. Le costume consiste en une

tunique juste au corps, à plis ou à raies entre-croisés. Ce

vêtement, serré à la taille par une ceinture, s'étrécit vers

les malléoles de manière à rendre la marche très -difficile.

(c On remarque des croix gravées sur beaucoup de pierres
;

mais elles ne remontent pas à l'époque romaine, et sont

l'œuvre de pieux visiteurs tout à fait modernes. Mohammed-

Salah, alors kaïd des Hanencha, me raconta qu'il avait

accompagné un jour dans ces ruines un marabout français

qui allait enterrer un os d'un de nos plus grands saints

dans la maison même où il était né trente siècles aupara-

vant! J'admirais, à cette occasion, comment les faits les

plus simples se dénaturent en passant par la bouche des

Arabes. »

M. le commandant de La Mare a consacré quel-

ques pages à Thagaste dans sa brochure intitulée :

Excursion aux ruines de Khemissa. ( Voir p. 23

à 28.)
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Enfin, nous empruntons à M. l'abbé Godard d'au-

tres renseignements sur la même localité :

« Souk-Harras. — J'ai recueilli les inscriptions sui-

vantes dans les ruines de la ville natale de saint Augustin ;

N» 1

SOLI INVICTO SACR...

PRO SALVTE ET INCO

LVMITATE PEUPETVI

IMP. CAES. L. DOMI

TI AVRELIANT PII FELI

AVG. P. M. TR. VI COS.

m P P PROCONSVLI 1

No 2

lOVI OPT. MAX. STATORI ET IVN. AVG. REG.

M. GARGILIVS SYRVS VEL. F. P. P. ET IVL. VICTORIA EIVS

LIBERALITATE ET PECVNIA SVA
POSVERVNT 2

t Afonumenl consacre au soleil invaincu
,
pour la santé et la sûreté

du perpétuel empereur César Lucius Domitius Aureiianxts, pieux, heu-

reux, auguste, grand pontife, tribun pour la 6» fois, consul pour la 2',

père de la patrie, proconsul.

M. l'abbé Godard indique comme douteuses la dernière lettre de la

3« ligne et les deax dernières lettres de la 4».

Le 3e consulat d'Aurélien est fixé par les fastes à l'année 274 de J.-C,

ce qui ne s'accorde pas avec la mention de la 6« puissance tribunitienne

,

qui nous reporterait à 275, année de la mort de cet empereur. — Note de

la R.

s A Jupiter, très-bon, tr'es-grand, qui arrête les fuyards, et à Junon,

auguste reine, — Alarcus Gargilius Syrus , fils de Velius (?), président

de la province, et Julia Victoria, par sa libéralité et à ses frais, — ont

élevé ce monument.
A la lr« ligne, avant le mot Junonl . nous lisons Et au lieu de E do.né

par M. l'abbé Godard, qui n'aura pL*3 rerjarqué la prolonga'i n à gauche

d« la barre supcrieure de TE, aijpendice qui incque un T.
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(c La lecture de l'inscription que je vais donner est cer-

taine; mais je ne comprends pas CH. — On a écrit dans

VA7inuai7^e archéologiqve de Constantine. qu'il y avait

une inscription avec le mot Thagasius. Personne à Souk-

Harras n'en a connaissance.

No 3 1

THA
G A S I

GHAE
RE

« Sur une même pierre on lit ces deux épitaphes acco-

lées

NO 4

D. M. S. D. M. S

0. PR-\E GAECILI

CILIVS A LIBO

GEMAIS SA P.V.A.

y. A. LXXXI LXXV
H. S. E. 1 H. S. E.

PRAEGILIV. BATV
RVS PARENTIB 2

Nous lisons VEL. F. le sigle composé de ces quatre lettres qui arrive

après le mot Syrus, a la 2* ligne.

En rendant par prceses provinciœ l'abréviation P. P. de cette même

ligne, nous n'ignorons pas qu'elle peut se traduire de plusieurs manières .

mais celle-ci nous a paru la plus probable. — Note de la R.

1 Voir la lettre de M. le capitaine Lewal.

2 Praecilius Baturus à ses parents qui gisent ici: Quintus (?) Prae-

cilius Genias, qui a vécu plies de 81 ans; et Caecilia Libosa, qui a vécu

plus de 75 ans.

Ce nom de Praecilius est devenu célèbre depuis la découverte , au

pied du rocher de Constantine , de la jolie sépulture de l'argentier de

Cirta.

Au-dessus de chacune de ces épitaphes, il y a un croissant accosté d'une

palme à l'inscription de gauche, et d'une espèce de tleur à celle de droite.

— Note de la R,
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No 5

D. M. S.

CLAVniA KVF
NA SAGE HDOS

MAGNA PU VXl

ANNis cm
H. S. E.

No 6

D. M. S.

B. PRIVATVS
V. A. LXXXX
B. lAN VARIA

PAT RI MEK.

S.S. FECIT

H. S. E.

No 7

SEDINI

MVS LIE

BIA VIXI. A
NNIL LVII

H. S. EST

« L'épitaphe de ce Sedinimus Liebia qui vécut 57 ans se

trouve placée au-dessous d'un croissant; elle est fruste et

grossièrement gravée.

N"» 8

Au - dessous d'une femme

grossièrement sculptée dans

une niche , on lit :

D. M. S.

APRONIA

LAETA PIA

V. AN. LX
H. S. E.

No 9

Au-dessous

on lit :

d'un croissant

D. M. S.

PAEVI

VS OGTAVIVS

SDATVS P. VI.

ANNIS XVII

« On voit dans un mur près du ruisseau , dans le ravin,

un fragment de frise (?) avec cette inscription tronquée :

NO 10

.... MAMVL .... 1

1 II s'agit sans douto du Marcus Amullius mentionné sur l'inscription de

M. le capitaine Lewal. — Note de la R.
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(•• Au même endroit , on trouve cet autre document épi-

graphique
,
qui est presque effacé par le froissement :

No 11

C. FLAVIO C. HL
PAPIRIA HILARO

FELIGI EQ. ROM. GVI

GVM SPLENDIDISSI

MVS ORD
PUS VIT

MOS V
PATRI

ET HON
PRIVM
QVmi
...SDOC

...IVE

STATUT LOGO DM
IVXTA PARENTCM

GREVISSET EXEMPLVM
REMISA PECUNIA QVN

MEREBATVR PONI CVRAVL . . l

On aime à voir des soldats français, déjeunes offi-

ciers, des généraux même, au moment où leur épée

rend l'Afrique à la France, employer les longues

heures des bivacs à estomper de vieilles inscriptions,

en rétablir le texte , en interpréter le sens, et laisser

derrière leurs armées un sillon de lumière avec un

sillon de gloire.

1 Cette dédicace est faite -far le corps nv.micipal ordo' de Thagaste

Caius.



NOTE DEUXIÈME

TRADITIONS RELATIVES A SALNTE MONIQUE

Saint Augustin nous a laissé peu de détails sur

la jeunesse et les premières années de sa mère. Heu-
reusement la tradition y supplée, en nous faisant

connaître un certain nombre de faits du plus vif

intérêt et qui achèvent de dessiner nettement la vraie

physionomie de sainte Monique. Ces faits se rencon-

trent, partout les mêmes, dans de très-anciens mo-
numents, et particulièrement dans les différentes

liturgies des Ordres qui suivent la règle de Saint-

Augustin. Les Chanoines réguliers , de quelque

congrégation que ce soit, les Hermites de Saint-

Augustin, les Servites de Marie, les religieux de

Prémontré, les Frères Prêcheurs conservent et célè-

brent le souvenir de ces faits avec un tel accord,

qu'il est impossible de mettre en doute leur authen-
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licite. Nous donnons ici quelques-unes des pièces

liturgiques qui ont le plus d'intérêt. D'abord les an-

ciennes leçons de sainte Monique , dans presque

toutes les liturgies augustiniennes. Nous les ex-

trayons d'un très-ancien Bréviaire {Breviarium Ca-

nonicorum regularium ordinis savxti Augusiini.

Parisiis, 1523 : in-lô, caract. goth.)

I^ LECTIO

Beata et venerabilis ^Nlonica, honestis parentibus pro-

genita, et in timoré Domini sub virga Christi pudice et

sobrieeducata, dum adhuc puella esset, sœpe domo paren-

tum se subtrahens adecclesias fugiebat.Ibialiquandiuinan-

gulo permanens. virginales orationes ad Christum fundebat.

11^ LECTIO

Et fréquenter in nocte de leclo surgens, flexis genibus.

orationes quas a matre sua nomine P'acundia didicerat

,

Domino dévote offerebat. Mirum in modum ab infantia

secus crevit miseratio; ita ut quasi naturali affectione pau-

peres diligeret.

IIl^ LECTIO

Cumque esset annorum jam tredecim
,
parentes, divino

disponente consilio, nobili viro de numéro curialium sed

gentili, Patricio nomine, licet plurimum renitentem paren-

tibus, tamen non obsistentem , in conjugem tradiderunt

Tanto autem timoré Dei et honestate, tantaque morum
pulchritudine etpudicitia eam Dominus adornavit, ut esset

viro suo pulchre et reverenter amabilis atque mirabilis.
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IV» LECTIO

Filios quos ex eo genuit in omni timoré Dei sollicitudine

ingenti nutrivit, loties eos parturiens quoties ipsos a Deo
deviare cernebat. Et quia fieri non pote-t ut arbor bona

bonum fructumnon facial, in benedictionis cumulum Pater

luminum hoc ancillae suae contulit munus, ut sidus prsecla-

rissimum ex ea fulgeret quod lotum mundum suo jubare

perluslraret.

V» LECTIO

Cum aulem vix esset cum viro suo fere duodecim annos

,

respexit Dominus humilitalem ancillae suae, et exaudivit

lacrymas ejus. Nam inspiravit Dominus maritum ejus , ut

deinceps uxorem pudicam servaret. mira res! quia cum
esset ferocissimus

,
quanto affectu carnali ab ea divisus est,

lanlo magis spirilali ei per dilectionem conjunclus est.

Vl^ LECTIO

Cum itaque Dei famula toto nisu satageret maritum ad

fidem Christi convertere, ipse vero paganica duritia multis

annis inflexibilis perstitisset ; tandem, divina opitulante

gralia , illum in extremo vitae suae lucrata est Christo. Cum-

que ille esset annorum septuaginta trium, obiit in pace.

Supervixit autem illa mortuo marito in sancta viduitate

annis circiter sexdecim.

Le reste de l'office est consacré aux rapports de

sainte Monique avec son fils. Indiquons seulement

quelques-unes des plus belles antiennes, qui, se

rencontrent, ie le répète avec des variantes, dans
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toutes les liturgies des ordres qui suivent la règle de

Saint- Augustin.

Ad Vesp., Ayitipk. L Flebat et orabat assidue pia parens

super filium, per quem Dominus impiorum capita oonquas-

savit.

2. Beata mater, quas implevit desiderium suum , dum
pro filio plorans jugiter rogaret Dominum.

3. Exaudisti eam nec despexisti lacrymas ejus, cum pro

salute fluentes rigarent terram.

4. Haec est illa vere tiens vidua, quse filium diu et amare

deflevit.

o. Elevaverunt flumina lacrymarum. Domine, per san-

ctam matrem , elevaverunt flumina vocem suam.

6. Flebat uberrimis lacrymis , etc.

Ad 1**^ Nocturnum , Respons. 1. Dum vero credibilia

Dei apertis fidei oculis Augustinus conspexit , ad matrem

ingredi non distulit... Quid autem tune mente haberet pia

mater gaudii, nec explicare quidem poterat.

Ad II'''" Noct., Respons. 3. Volebat Monica dissolvi et

esse cum Christo cum videret Augustini aptum modum
Vivendi... Displicebat ei quidquid agebat in saeculo prae

dulcedine Dei et amore salutis filii quem dilexit...

Ad III'''^ Noct., Respons. 1. felix mater Monica carne,

felicior spiriiu . duplici consolata spiritu prophetico. Ne de-

fleas filium tuum quasi mortuum, quem Deus suscitavit

vere catholicum , alléluia. -^. Forti animo este , filia. Deus

cœli dabit tibi gaudium pro taedio quod perpessa es.

Ad /F"*" Noct., Respons. 1. Itaque devotissirae gratias

egit prae ca?teris Ambrosium attollens, et perierunt illse

plorationes, in quibus ei aliquando visum est ei adversari

Augustinum legi Christianorum latratu sermonis ejus.
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alléluia, f. Et apparuit ei laeta faciès divinarum consola-

tionum , et exultare in amore didicit.

Ad Magni^. Adest dies celebris quo soluta nexu carnis

sancta mater Augustini assumpta est ab angelis. Ubi gaudet
cura prophctis, laetatur cum apostolis, cumque omni militia

Deum collaudanlium in cœlesti curia; inter quos jucunda
contemplando vultum Dei pia refulget Monica, alléluia.

On voit tout le ton de l'office; ce mélange de

tristesse et de joie, qui est vraiment admirable.

Nous n'y insistons pas davantage. Le moyen âge a

consacré à sainte Monique plusieurs séquences; nous

choisissons celle qui développe surtout les traditions

relatives à notre Sainte. Cette séquence d'ailleurs

est attribuée à Adam de Saint -Victor.

SEQUENTIA

Augustini magni patris

Atque suae piœ matris

Laudes et prasconia

Decantemus, vénérantes

Et optata célébrantes

Hodie solemnia.

Mater casta, fide gnara,

Vita Clara, Christo chara,

Haec beata Monica,

De profano propagatum

,

Jam nunc parit suum natum
In fide catholica.

Félix imber lacrymarum

Quo effulsit tam praeclarum
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Lumen in Ecclesia!

Multo fletu semiiiavit

,

Germen ubi reportavit

Metens in Icetitia.

Plus accepit quarn petivit :

quam miro tune gestivit

Spiritus tripudio

.

Cernens natum fide ratum

Sed et Christo jam sacrâtum
Toto mentis studio !

Hase egenis ministravit,

Et in eis Christum pavit

,

Mater dicta pauperum
;

Curam gerens infirmorum

,

Lavit, stravit, et eorum

Tersit sordes vulnerum.

matrona gratiosa

Quam transfigunt amorosa

Crucifixi stigmata
'

His" accensa sic ploravit,

Lacrymis quod irrigavit

Pavimenti schemata.

Stat a terris elevata,

Cubiti distantia
;

Mente rupta exsultavit :

« Volitemus, exclamavit

« Ad cœli fastisria. •>>

Eia. mater et matrona,

.Advocata et patrona
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Sis pro tuis filiis,

Ut dum carne exuemur,

Nato Luo sociemur

Paradisi gaudiis.

Amen.

Toutes les liturgies des ordres qui suivent la règle

de Saint- Augustin, Chanoines réguliers, Servites,

Hermites de Saint-Augustin, P>ères Prêcheurs, etc.,

d'accord entre elles sur les traditions dont nous par-

lons, le sont avec un très-ancien monument, adressé

en forme de lettre à une épouse du Christ, dilecta

sponsa Christi, pour lui raconter la vie de sainte

Monique, à laquelle l'auteur anonyme donne le nom
de mère, caram malrem. Les premiers collection-

neurs qui rencontrèrent cette pièce , trompés par ce

mot, imaginèrent que l'auteur de cette lettre était

peut-être saint Augustin, et que cette épouse du

Christ était probablement sa sœur ( on sait, en effet,

qu'elle se consacra à Dieu
) ; et ils en conclurent que

saint Augustin lui avait écrit cette lettre pour lui

annoncer la mort de sa mère. En conséquence, ils se

hâtèrent de mettre en titre : Ad sororem, et d'au-

tres : Sorori suœ Perpétuée Virgini. Et, des criti-

ques peu exercés acceptant cette opinion, la lettre

fut tenue pour une vraie lettre de saint Augustin.

Mais cette opinion ne se soutient pas. Le style de

cette lettre n'est pas digne du grand Docteur. Il y

raconte à sa sœur des choses qu'elle savait trop bien

pour qu'il eût l'idée de les lui dire. On y trouve des

paroles empruntées aux Confessions , et plusieurs
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inexactitudes que n'eût pas commises saint Augus-

tin. D'ailleurs il n'est pas prouvé que cette lettre ait

été adressée à la sœur de saint Augustin. Elle a pu

être adressée à une vierge consacrée à Dieu , dans un

monastère qui suivait la règle de Saint-Augustin. Il

y en avait du vivant même du saint. Et rien n'em-

pêche qu'après sa mort, pour compléter ses Con-

fessions, et pour révéler au monde des merveilles

que l'humilité du grand Docteur avait cachées , un

de ses disciples imm.édiats , ou un disciple de ceux

qui l'avaient connu, n'ait écrit cette lettre, y ait

réuni tout ce qu'on savait par tradition sur sainte

Monique, et l'ait adressée à une dbs vierges qui sui-

vaient la règle de son fils.

Et quand on voudrait que la forme de cette lettre

fût plus récente, que ce fût un auteur du vu® ou viii^

siècle qui
,
pour donner à toutes les traditions rela-

tives à sainte Monique une forme littéraire, ait ima-

giné d'en faire une lettre que saint Augustin serait

censé adresser à sa sœur, il n'en est pas moins vrai

que le fond de cette pièce est excellent, grave, em-

prunté à des monuments certainement anciens,

authentiqué par l'accord de toutes les liturgies au-

gustiniennes , soutenu , au moins en quelques par-

ties, par les liturgies romaine et gallicane des

premiers temps , et conservant, par conséquent,

son autorité entière , malgré les quelques inexac-

titudes qui la déparent. Nous en donnons le texte

,

avec les observations des Bollandistes.
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EPISTOLA

SUB NOMINE SANCTI AUGUSTINl AD SOROHEM SCRIBENTIS

EDITA DE VITA ET VIRTUTIBUS SANCTJE MONIC^

Ex Mss. et Monbnt'o (a).

4. Hortor te, dilecta sponsa Christi, ut Deo studeas in

omnibus placere, sicut et caram matrem novisti perfecisse.

Nam dum esset puella , aJ ecclesiam fugiebat, diu in angulo

permanens , et virginales orationes ad Christum fundebat.

Dum autem domum tarde rediret, a bajula sua verberaba-

tur, eo quod extra domum sine pedissequa recessisset, et

Utum ipsa puella patienter portabat (6). In tota autem

pueritia sua, numquam cum puellis ludentibus S3 miscuit,

sed fréquenter in nocte adhuc in pueritia de lecto surgebat

,

et genibus flexis orationes
,
quas a matre , nomine Facun-

dia (c), didicerat, Domino offerebat. Ab infantia autem cum

ea crevit miseratio. etnaturali afifectione pauperes diligebat.

Saepe panem de mensa in sinu collocabat, et, de paterna

domo fugiens, pauperibus tribuebat, hospites et infirmos

visitabat, vicinas iitigantes reprehendebat, pedes infir-

morum saepe lavabat, et eis ut puella poterat serviebat.

2. Cum autem parentes ejus , more secularium , vestibus

delicatis eam ornare voluissent, ipsacontristata respuebat.

Et cum esset annorum tredecim, eam nobili Patricio [d]

Carthaginensi tradiderunt. Quanto autem timoré et hone-

state, quanta etiam summa pulchritudine Dominus eam

dotaverit, quanta eliam pudicitia eam Dominus magnifica-

verit, certe in brevi dici nuUatenus posset. Matrimonium

tamen optime conserva vit, filios in omni timoré Domini

sufficienter erudivit, torum immaculatum custodivit, et

maritum ferocissimum cum maeriio labore in fine lucrata
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est. Cum autem vixissetcum viro suo fere annis duodecim,

respexit Dominus humilitatem ancillae suae, et exaudivit

lacrymas ejus : nam inspiravit Dominus maritum , ut

deinceps uxorem pudicam (e) et castam servaret. mira

res! quia cum esset ferocissimus
,
qujnto affectu carnali

ab ea divisus est, tanto magis spiritali ei per dilectionem

conjunctus est. Cum enim vir ejus esset annorura septua-

ginta duorum , obiit in pace.

3. Quantis autem salutaribus monitis et jejuniis
,
quan-

tisque lacrymis et orationibus illam viduam sanctam

,

castam, sobriam et piam Dominus dotavit, mirum est.

Omnia tamen post mortem viri contempsit, omne regnum

mundi et omnem ornatum ejus respuit propter Deum; in

tantum ut non solum mater pauperum vocaretur, sed

ancilla. Et quia dum vir ejus vivebat, potestatem proprii

corporis non habebat , ideo eleemosynas non ita iargiter

tribuebat. Sed postea ita vixit , ut non solum eleemosynas

Iargiter tribueret , sed etiam cicatrices pauperum liniret.

Propter quos ei Dominus centuplum reddidit, dum crucem

ejus in corde ejus infixit et passionem. Dum autem quadam

die prseventa et visitata a te, Domine, bénéficia tua, quae

tu in carne humano generi clemens exhibuisti , ancilla tua

consideraret , tantam gratiam tantamque lacrymarum co-

piam, torculari tuse crucis expressam, in passione tua

adinvenit, quod vestigia ejus per ecclesiam lacrymae desu-

per pavimentum defJuentes ostendebant : et quanto plus

ab effluentia lacrymarum hortabatur desistere, tanto plus

fluvius lacrymarum oriebatur.

4. Tanta autem gratia ancilla Christi jejunando alios

praecellebat, quod diebus quibus ad cœnam vocabatur,

tanquam ad amaram medicinam accedebat. Erat autem ei

timor caslus in corde, tanquam fascia pectoralis, qua

cogitntiones constringeret; in ore tanquam fraenum, quo

lingLiam reprimeret; in opère, tanquam stimulus, ne pi-
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grilia forperet; in (uinctis, tanquam regiiln . ne moduni
cxcederet. Timor autem iste, tanquam scopa, purgabat
cor viduaî ab omni duplicitate, os a falsitate, opéra ab
omni vanitate. Nunquam verbum seculare ab ore ejus re-

cordor me audivisse : sed in omnibus verbis suis et factis

semper Christum primo nominabat. Tantum timor Domini
mentem ejus occupaverat, quod non solum ab omni specie

mali sibi cavebat, sed spiritu pietatis ad omne bonum
prona erat. Satagebat mirabiliter opéra pietatis pro possc

cordialiter implere, super oninia infirmis servire, sepul-

turam mortuis praebere, orphanos custodire ut filios,

viduas et maritatas consolari. Quapropter multa de arcanis

cœlestibus Domino révélante percepit. Unde tanta ebrie-

tate Spiritus sancti saepe rapiebatur, quod in ea fere per
totum diem quiescens, dum esset Rex in accubitu sui cor-

dis, neque vox, neque sensus in ea audiebatur. Neque
mirum : quia illa pax, quae exuperat omnem sensum,
sepeliebat viduae sensus corporales , in tantum , ut vix ma-
tronae nostrae et etiam vicinae eam pungentes excitare

valerent.

5. In die autem B. Cypriani, dum haec Christi ancilla

mereretur accipere sacramenta , dum esset in domo , fere a

terra per cubitum elevata fuit, clamando, quce quietissima

esse consueverat, dicens : Volemus ad cœlum; volemus ad
cœlum, fidèles. Quam cum post interrogaremus quid sibi

acciderat, non respondebat, sed tanto gaudio reple^atur,

quod omnes ad festum perducebat, cantantes cum Pro-
pheta 1 Cor meum et caro mea exsultaverunt in Deum
vivum. Dum etiam in die Pentecostes esset refecta refe-

ctione istius panis, qui de cœlo descendit, post sumptio-
nem sacramenti, tanta satietate repleta fuit, quod per
diem ac noctem absque corporali cibo perseveravit.

6. Cum apud Ostia Tiberina infirmaretur, et sacramen-
tum a nobis fideliter peteret, nec dolore stomachi vexata
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valeret retinere , visibiliter infantulus nocte média ad lectum

Dei famulae venit (/), eamque in pectore amplectens , ani-

ma illa sancta ad cœlum volavit. Ergo die nona aegritu-

dinissuae, quinquagesimo sexto anno aetatis [g), trigesimo

tertio anno astatis meae . anima illa pia et religiosa carne

soluta est, die [h] quarta maii [i).

ANNOTATA BOLLANDIANA

(a) Mombritius in titulo ait , scriptam sorori suae Perpé-

tuas, virgini.

(6) Ms. Ultrajectinum S. Salvatoris , in quo habebatur

vita per Walterum collecta , sed valde contracta , hoc loco

interpcnit breviter narrationem de castigata vinolentia,

quam in Ms. Bodecenti deficientem supra proposuimus

num. 6 ad signum.

[c] Nescio an aliunde hoc nomen innotuerit.

[cl] An hoc sorori scripsisset frater ? Deinde annos

23 nata erat cum peperit Augustinum , ut constat ex aetate

n. 37 expressa, et hic liberorum primus potius quam ulti-

mus fuisse videtur.

(e) Ex Augustino num. 13 colligimus
,
quod conversus

ad Christum uxori deinceps fîdem servavit; sed quod etiam

ab illius usu carnali se cohibuerit , non est credibile : quo-

raodo enim tantam, tamque raram virtutem in conjugatu,

filius. laudare parentes volens, tacuisset? Lacrymae autem

S. Monicae pro viro non hoc spectarant, sed ut a Gentilismo

tandem aliquando converteretur ad Christum, quod hic

non bene dissimulatur.

(/) Nec hoc tacuisset Augustinus . si quid taie vel vidisset

ipse, vel ex morientis ore postremum accepisset : quare

incredibile id nobis videtur.

[g] Hsec fuissent apud sororem superflua, sunt autem

accepta ex Confessionibus.
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[h] Auclor istius seculi scripsisset, quarto nonas maii.

Existimo ego nec ab Augustino, nec ab alio coaevo diem

notatum, a compilatore autem hic positum esse ex usu

Canonicorum Regularium, tali die festum S. Monicae

agenlium , ob eam quam in Commentario praevio indicavi

causam.

[i] Subjuni^^untur, tam in Mss. quam apud Mombritium,

loca varia ex Confessionibus collecta tumultuariequae supra

habentur num. 39, 9, 13, 31, 35. Mombritius porro,

nescio an de suo addit : Ouanto au'em studio et amore

B. Monica, utfîliusejusAugustinusadDeum converteretur,

contendit, idem Augustinus in libris Confessionum suarum

diligenter inquirenti expressit.

Doctores Lovanienses in sua editione operum D. Augu-

stini totam haiic epistolam adextremam appendicis calcem

rejecerunt, ut certissime non suam, idque jure optimo.



NOTE TROISIEME

TRA.NSLATION DU CORPS DE SAINTE MOiNIQUE A ROxME

TRANàLATIONIS ORDO : MATTEUS VEGGIUS
,

D. PAPJE ELGEXII DATARIUS , SCRIPSIT

Romae typis Francis! de Cinquinis 1459 t.

Apud Ostia Tyberina sanctissimaAugustini mater Monica

ex hac vita migravit
,
quod divino ita longe prospiciente

consilio factum esse credendum est. Nam , cum pervertendi

aliquando essent sancti patriae ejus ritus , et instituta im-

mutandaque rerum faciès , incolarumque studia , haud

indignum visum est tam sanctae, tamque de omnibus bene-

meritae foeminae ossa incuria posteritatis , locorumque

malitia deperire. Quare tali melius loco eam defungi non

ab re Deus voluit, ubi haberent Christi cultores cuius

sacrum corpus venerarentur, venerantesque maiorem ad

devotionem , divinumque ad amorem inflammarentur, atque

1 Bibliothèque du couvent de Saint-Augustin à Rome.
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ut magnitudini nierilorum eius, par etiam honor, et gloria

redderetur cum summum Ecclesiae sanctae culmen

,

haereticorumque domitorem acerrimum Auguslinum pre-

cibus illa suis, et lacrymis protulisset. Convenire etiam

credidit ut ubi Romae, cum esset utiqne totius mundi

summum culmen omniumquenationum domitrix acerrima,

futuris postea quando melius id expedire videretur tempo-

ribus, corpus eius aliquando inferretur. Quod ut facilius

commodiusque postmodum suo tempore fieret magno

simul ante consilio providit, ut non longe illinc illa dece-

deret, ubi translata demum sempiterno aevo sacra eius

ossà quiescerent. Id vero quomodo post lot saecula conti-

gerit (nam praecipuo Dei nutu cuncta acta sunt) dicendum

est. Anno siquidem Domini nostri Jesu Cbristi 1430, Mar-

tini vero V pontifîcatus anno tertiodecimo , tôt transactis

saeculis, cum tempus iam advenisse Deus intelligeret, ut

populorum devotio, quae satis tune tepebat, novamagna-

rum sanctarumque rerum demonstratione excitaretur,

misit in mentem cuiusdam lohannae religiosissimae

foeminae, quae, nulli unquam nupta, caste et sancte per

omnem aetatem suam ad longos iam annos perducta ex

proposito semper ita vixerat, ut persuaderet fratribus

Augustinensibus qui Romae habitabant, sollicitaque admo-

dum et frequens rogaret eos ut corpus beatissimae Monicae,

quod certo apud Ostia Tyberina sub alteri sanctae Aurae

conditum esse a multis grandioribus natu , maioribusque

suis saepe audierat, receptum translatumque in urbem

irent. Tandem visum est eis qui regimen aliorum habebant

ne desiderium pudicissimae foeminae omnino negligere-

tur. Itaque Pontificem adeunt, rem exponunt, rogant, sup-

plicant. Suscipiensque eos audiensque libenter Pontifex

annuit plene onestissimis eorum motis , unde laeti ocyus illi

60 proficiscentes, templumque sanctae Aurae introeuntes,

quae magna ibi cum incolarum et naviganlium devotiono
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colitur. primum altare, quod memoriae eius dedicatum , in

interiori fornice secretius late aperire usque ad extrema

fundamenta magna vi diu aggressi sunt. Nihilque prorsus

invenientes, frustrati omni spe, infectoque negolio omnes

abierunt. Unus tamen remansit qui rem animo altius

fisam habebat perseveranter cœpto operi instans, cupiens-

que, si Deus annueret, quod tantopere attentaverant
,
per-

ficere. Cum intérim senior quidam incola eius loci magno

impetu irruens in eum . quod corpus sanctae Aurae inde

auferre auderet , minas illi pessime intentabat. Quem pru-

dens vir. cum sedato animo dulcibusque verbis se non

quidam sanctae Aurae , sed Monicae malris Augustini , nec

nisi summi Pontificis iussu corpus quaerere dixisset , illico

repressit, quin, Age ergo, ille inquit, si tamen beatae

Monicae corpus optas, fac quodlibet; sed scito hic frustra

tempus conterere , nisi me fallit quod a maioribus nostris

indubitata fide, semper accepi, hic subtus altum lornicem

exlructum esse ubi multorum sanctorum suis quinque

tumulis posita corpora requiescunt, atque inter caetera

S. etiam Monicae cuius causa nunc tu tantum insudas. Quare

rem oportet te alia aggredi via. Intuere parietem opposi-

tum altari , hune interius perfodito , atque inde exiens qua

depressior extra locus patet, iterum perfosso eo introito

usque ad fornicem quem dixi tibi sub altari situm esse , is

a te etiam perfodiendus erit , in quo et quod tu quaeris

,

et quod tibi afûrmavi , sicut maiores nostri tradiderunt

,

procul dubio invenies. Haec cum ille audisset, magna

affectus laetitia, statim socios advocari fecit qui ad tria

iam millia passuum abscedentes iter confecerant. Quorum
praesentia alacrior etiam factus, quidquid a seniore illo

acceperat narrât eis. Tune laeti omnes verba eius opère

exequentes non aliter ut ipse dixerat invenerunt. Accensis

autem subito cereis, fornicem ipsum subterraneum ingre-

dientes quinque ibi tumiilos marmoreos. ordine dispositos,
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intuentur, quorum cuilibet apposita plumbea lamina quid

contineret , indicabat. Primus quidem corpus S. Lini papae,

secundus S. Austerii martyris, tertius S. Constantiae,

quartus S. Aurae virginis, quintus vero S. Monicae ma-

tris Augustini. Porro qui continebant corpora Austerii et

Constantiae tumuli, ambo aqua iimpidissima pleni erant,

ubi vero corpus S. Aurae iacebat tumulus, instar auri

renitentem aquam servabat. Reliqui nihil liquoris omnino

habebant. Nec mora : exultantes illi meritasque Deo laudes

décantantes, dimissisreliquis corporibus, eduxerunt tumu-

lum, in quo iacebat corpus beatae Monicae, ac per Tybc-

rim usque ad basilicam S. Pauli summa cum vexeratione

detulerunt, quieveruntque ibi noctem illam. Cum intérim

fama tantae rei totamque urbem implere coepit : proxima

autem die, quae fuit Dominica Palmarum quinto ydus

Aprillis, cum venissent fratres magna cum celebritate, ma-

gnoque , et solemni cum apparatu , et honore deducturi in

urbem sanctum Monicae corpus, niirum quanta ibi con-

fluxerit omnis sexus , omnisque aetatis hominum multitudo.

Tantus erat affectus , tantum studium, tam incensa omni-

bus videndi , contingendique tantum digito sacrum sarco-

phagum
;
unde et quosdam a demoniis liberatos , nonnullos

a lepra mundatos, alios variis languoribus sanatos fuisse

omnibus manifestissime constitit. Quo magis etiam auctus

est cunctorum amor, et devotio, factusque maior est undi-

que concursus, et exultantium clamor. Ita Romam per-

latum est, collocatumque in templo antiquo S. Trifonis,

quod est contiguum novo templo S. Augustini, commenda-
tumque curae fratrum Augustinensium; mansitque ita

usque ad tempora Papae Nicolai V: tune, Deo volente,

impellenteque ita animos hominum, templum S. Augustini

longe ante desolatum magna ex parte per Guillelmum de

Estoutevilla, cardinalem Rothomagensem, Religionis Au-

gustinianae protectorem , erigi coepit ; atque ibi per
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Matteum Veggium, Domini Eugenii Papae datarium nobi-

lissimum, mausoleum, mira arte, et ingenio elaboratum,

magnoque sumptu, et labore comparatum, quale etiam

Roma caeteris suis praeclaris ornamentis merito antepo-

suerit. fabricatum est. Ubi demum defuncto Nicolao V
succedenteque Callisto III, in principio eius pontificatus,

rursum beatissimae Monicae corpus IV nonas mail, quae

est die natalis eius , magno debitoque cum onore trans-

latum est. Cui non modo libenter annuit Pontifex, sed

insuper septem annorum , totidemque quadragenarum in-

dulgentiam diebus natalium matris Monicae, et filii Au-

gustini perpetuo aevo duraturam concessit, ut omni ex

parte dignus tam praestantitamque sanctae foeminae honor

exiberetur.

Il

MARTINUS EPISCOPUS, SERVUS SERVORUM DEI
,

AU FL'TURAM REI MEMORIAM 1.

UNIVERSIS CHRISTIFIDELIBUS

PRAESENTES N03TRAS INSPECTURIS SALUTEM
,

ET APOSTOLICAM BENEDICTIONEM

§ 1. Pia charitas, atque devotio, qua ex christianae pro-

fessionis , et pastoralis officii débite Sanctorum reliquiis

afficimur, Nos impellit, ut circa sacrarum reliquiarum

conservatione, earumque veneratione omni studio, etdili-

gentia invigilemus, quo fides nostra, sine qua nemo

salutem consequi potest , in magnitudine suae maiestatis

conservari, et spirituale incrementum suscipere valeat.

1 Ex literis Auditoris Caraerae, quae asservantur Romae in Archivio

Ordinis no 6. — Cette note précède le présent décret dans !e BuUaire de

l'ordre des Hermites de Saint -Augustin , dans lequel les conslitutions apo-

stoliques iont transcrites sur les originaux.
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§ 2. Nuper si(iuidera venerabili fratre nostro Episcopo

LIectensi , Apostolicae capellae Sacristae, et Confessore

nostro, pro parle dilectorum filiorum Auguslini de Roma

Prions Generalis, et universorum fratrum Ordinis Ererai-

larum sancti Auguslini, cuius ipse Episcopus etiam pro-

fessor extilil, Nobis supplicante corpus Beatae Monicae

S. Auguslini matris ex certis piis respectibus et causis,

praescrtim quia corpus dicti sancti ipsius Ordinis Funda-

toris, in quadam ecclesia Papiensi dicti Ordinis venerabi-

liter, prout decet reconditum extitit, a loco civitatis

nostrae Ostiensis, ubi sepultum, et reconditum fuerat ad

ecclesiam domus Fratrura dicti Ordinis de Urbe transfe-

rendi, et in dicta ecclesia recondendi, et sepeliendi, licen-

tiamconcessimus,cuius concessionisauctoritatepraedictum

corpus in dicta ecclesia debitis caeremoniis, et condigna

reverentia die nona aprilis, quae fuit Dominica Palmarum,

translatum, et reconditum extitit.

§3. Nositaque Episcopi, Prions (generalis) et Fratrum

praedictorum devotionem, huiusmodi religiosis personis

convenientem approbantes ; atque considérantes
,
quod ob

translationempraedictam de sanctitate huiusmodi corporis,

maior apud Christifideles notitia haberi potest, quam si in

quovis loco reconditum fuisset, translationem, et reposi-

tionem huiusmodi ratas habentes et gratas, eas, ex certa

scienlia, apostolica auctoritate tenore praesentium confir-

mamus, et ut erga dictam sanctam Monicam magis inflam-

metur fidelium ipsorum devotio, quasi patulo praeconio ad

omnium nolitiam adduci Yolumus per praesentes.

§ 4. Nulli ergo omnino hominum liceat hanc paginam

noslrae approbationis, confirmationis, et voluntatis infrin-

gere, vel ei ausu temerario contraire : si quis autem hoc

attentare praesumpserit, indignationem Omnipotenlis Dei,

16'
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et Beatorum Pétri et Pauh , Apostolorum eius , se noverit

incursurum.

Datum Romae , apud sanctos Apostolos
,
quinto calendas

maii, Pontificatus nostri anno decimotertio.

III

MARTYROLOGIUM ROMANUM CAESARIS BARONIl

Quinto idus aprilis.

Rcmae translatio corporis sanctae Monicae matris beati

Augustin! i Episcopi
,
quod ex Ostiis Tj'berinis , Martino

Quinto Summo Pontifice , in Urbem delatum , in ecclesia

eiusdem beati Augustini honorifice reconditum fuit.

i Facta est sub Martino Papa Quinto, extatque diploma in registre

anno XIII sui pontificatus. Legimus et sermonem ejusdem Pontificis ad

Fratres Augustinianos
,
quo etiam historia texitur de eadem tum facta

translatione, insuper et de miraculis, quae tune etiam contigerunt. Est eius

exordium : Gaudeo mihi quoque , fratres religiosissimi, etc. Facta est

haec translatio anno Domini 1430. [Note de Baronlus.)



NOTE QUATRIEME

DISCOURS DE MARTIN V EN L HONNEUR DE SAINTE MONIQUE

Nous publions ici le texte complet de ce sermon:

d'une part, parce qu'il est extrêmement rare, et que

les BoUandistes n'en ont publié que quelques lignes;

de l'autre, parce que ce discours est comme la bulle

de canonisation de sainte Monique.

SERMO

MARTINI QUINTI ROMANI rONTIFlClS IN HONORE SANCT^E MONICE

I. Gaudeo mihi quoque, Fratres religiosissimi, laetitiam

hanc communem esse,quaehodievestrum universum Ordi-

nemconjungit, quod ejusdem Parentisestis Matremadepti,

cujus et vos secundum spiritum fllii esse debetis. Etsi enim

cura quam gerimus majorem quemdam titulum nobisadfe-

rat, una tamen ac par omnium fidelium caritas corda con-

tinet : ubi non extrinseci tituli, non aiienae nuncupationes,

non temporanea vocabula valde prosunt, sed ejusdem spi-
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ritus communicatio
,
quae nos ejusdem Regni secundum

Jesum Christum Salvatorem nostrum haeredes et cohae-

redes facit. In hac igitur spe atque exspectatione , in qua

simul omnes laboramus tanquam unius Dominici agri

cultures, cominunis nobis fiducia est. Hic igitur, unde

fratres sumus
,
praesens me détectât Dominici muneris

gratia ; ac libenter vos mihi consortes in tante gaudio

adsumo, pariter ut omnes eamdem laetitiam frequentio-

ribus studiis celebremus. Sic enim decet ut superna jocun-

ditate in unum laetemur, quos necesse est fide, pace, ora-

tione esse conjunctos. Sive igitur ut Ecclesiae filii ad

laetitiam convenistis, sive unanimes spirituali caritate

fratres. ego illinc parens , hinc vobiscum frater in hac

exsultatione congratulor. Nec sane mirum si et ipse vo-

biscum in Domino frater dici velim, qui me secundum

nostri Magistri vocationem et gratiam Servus omnium

appelle. Nullum denique nomen est quod respuam, modo

simul omnes caritas una contineat. Quande ipse idem

Salvator omnium se et matrem et fratrem et sorerem

dixit quisquis ejusdem Patris, qui in Coelis est, volun-

tatem servat. Ceterum ad vos singularis quaedam cura

esse débet, qui non tantum fidem , verum etiam religie-

nem, ac vitae Christianae formam , omnibus postpositiS;

sancte aemulamini ; ut non solum communi appellatione

,

sed etiam singulari gratia ac studio Fraternitatem colatis.

Itaque et vobis illud primum convenit quod ad Ephesios :

Quiajam non estis hospites, et advenae, sed estis cives

sanctorum, et domestici Dei. Nemo enim vos ad hanc

frequentiam convenisse videat, quin in vobis fateatur esse

Deum, quos idem Spiritus in unam hanc sollicitudinem

conduxerit. Mihi vero illud et placet, et licet dicere, quod

Princeps Apostolorum, cujus locum tenemus , Fratribus

suis dixit: Vos estis genus electum, regaleque Sacerdo-

tium. Sic enim intueor, plerosque ex vobis Clericali ac
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Sacerdotali honore insignitos: quorum tamen una cura et

volunlas est simul Deo pro tanli muneris benignitate gra-
tias referre. Neque ego aliud magis optem, quam simul

in tante gaudio laetari , simul in tanta gratia tantaque

festivitate eamdem animi devotionem profiteri.

II. Undique enim et ipse mihi faciendum inteliigo, prae-

sertim quod Romam, hoc est, et Sedem et Patriam nostram
video tanta gratulatione exsultare, tanquam omnes eam-
dem omnium Parentem nunc primum amplectamur. Quis
vero non totis studiis conetur, ut in hanc solemnitatem
fidem suam conférât, quam cernit amplitudine gratiae

omnibus communem esse? Nam de illius xMatre celebri-

tatem agimus, cujus virtus, cujus gratia et Victoria fidem

omnium illustrât. Quis enim nescit , aut quis dissimulare

potest, unum esse Beatissimi Augustini nomen in Eccle-
sia

, atque in omni Christianae Fidei loco celeberrimum?
Nemo autem negaverit Matri gloriam

,
quam dignissime

impenderit Filio
; nemo a Génitrice separet laudes

,
quas

Genito existimet esse tribuendas
;
praesertim cum omnes

noverimus non carnis magis fuisse Beatissimam iMonicam
parentem, quam cordis et spiritus. De quo apud Deum illa

semper intercessit, nihil aliud sollicita, quam ut unius filii

Augustini salutem pareret. Sic enim et ille scribit ali-

quando sibi iMatrem dixisse, nullam rem jam sibi esse

ultra hujus vitae voluptati, cum Filium jam cerneret

aeternae vitae desiderio felicitatis terrenae contemptorem.
III. Non itaque jure ac merito gaudeam, qui sim tantae

gratiae administrator, ut Beatissimae hujus Monicae Reli-

quias contingam
, reddamque beatum Corpus eisdem, quos

tanquam Nepotes Filius genuerit Matri? Quanta vero, aut
quantae dignitatis illa Mater est, quae tanto Filio in oculis

omnium mortalium splendet! Félix sane venter, beata

profecto ubera, veneranda brachia, denique totum corpus
honorandum, cujus cura et ministerio tantus Filius orbi
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terrarum clarus est. Sic ferme solet et patrum dignitas

conferri filiis, et filiorum gloria prodesse parentibus,

quorum maxime unum fuit vitae studium, ac successiva

caritatis diligentia, ne tam corpore et aetate, quam gratia

et spiritu videatur fîlius parentem imitari. Accipite igitur^

Religiosi, bonis affectibus, attrectate piis manibus. ToUite

sanctis humeris Matrem, cujus fîlios vos esse gaudetis.

Copulate honorem, jam in duobus unam laudem ac Reli-

gionem componite : jam in Matre ac Filio eamdem gratiam

celebrate. Mihi vero ipsi haud minor gratulatio est, cui

datum sit tantae festivitatis esse participem. Vos, quoque

Romani Cives, agite laetitiam : vos, quibus tantum munus

venit, accumulate gaudia. Multo enim laetior beatiorque

hic dies vobis est, quam cum Matrem Deum, ut ipsi voca-

bant , ex Phrygia adductam in hanc Urbem acceperunt

,

cujus muneris qui fuit minister Scipio Nasica fertur ma-

ximam gloriam peperisse : tanquam solus in ea aetate

justus Romae esset, quem deceret tantae religionis obse-

quium peragere. Major, inquam, justiorque nobis est lae-

titiae caussa, qui non fictis sacris, non falsa religione,

sed sancta ac vera pietate ducimur. Nec turpes Matris

Deum reliquias colimus, sed magni ac summi Dei cul-

tricem religioso studio veneramur. Nec praeterea Sci-

pionem vanum impuri cultus sacerdotem sequimini , sed

Martinum Ecclesiae ac Fidei nostrae Pontificem, nec minus

vestrae caritatis conservum habetis. Haec omnium una

cura est : haec, ut cerno, totius populi pia ac sedula insti-

tutio , Beatae Monicae reiteratas exsequias colère.

IV. Omnes dudum noverant Filii nomen : quicumque de

Christo, de Fide, de Religione aliquid sapèrent, omnibus

in ore erat Augustinus : ut nihil pêne ex Sacris Litteris

possit nisi eo duce intelligi , nihil nisi eo interprète expli-

cari. Eo jam auctore faclum, ut nec sapientiam philosophis

invideamus, nec oratorum eloquentiam desideremus, non
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studiosorum ingénia requiramus : non denique acumen
Aristotelis nobis necessarium sit, non Platonis eloquenlia,

non prudentia Varronis, non gravitas Socratis, non aucto-

ritas Pythagorae, non Empedoclis solertia, non cujusquam

illius generis hominum scientia ac virtus exemplo aut

documento nobis esse debeat. Idem nobis Prophetarum

oracula , idem Apostolorum voces refert , idem omnem
omnium Scripturarum sensum exprimit. Unus postremo

omnium Patrum, sapientiumque ingénia ac studia exbibet.

Si veritatem quaeris, si doctrinam, si pietatem, quis do-

ctior, quis justior, quis, ut ita dicam, sanctior Augustino?

V. Hune vero tantum ac takm Virum pia Mater Monica

genuit. Tanti Patris gloriam haec Bcatissima ministravit :

tanta igitur hujus Mulieris dignitas, tam digna et memo-
randa illius memoria, quantus ille in tôt libris splendet,

quantus omnium gentium ore ac fama praedicatur. Si-

quidem, ut ante dixi, haec illi fuit tôt meritorum, tantae

gloriae; haec secundum Deum iantae felicitatis origo, ut

jam parum sit, quod hominem genuerit, quod aluerit,

quod instituent, qucd commun! more mulierum puero

fomenta praestiterit. Unigenitus hic fuit Matri^ ut intelli-

gas , non ad unius propîgationem , verum ad totius orbis

utilitatem eas nuptias quaesitas esse : quippe uno contenta,

satis habuit unius vitam omnium gentium beneficio pepe-

risse. Itaque illud est tanti partus emolumentum maximum,
quod quem in carne genuit , non protulit carni

,
quem ma-

terno utero , maternis officiis servavit , semper in id visa

est intenta, quonam modo omnium mortalium gen^ri

filium efficeret.

VI. At quem non delectet hoc apud Augustinum cogno-

scere, solitam Matrcm illi ex ipsis cunabulis Jesu Christi

Nomen, quo magis postea per aetatem dulcesccret, infan-

tilibus labiis iniprimere? Sic deinde per omnes aetatis gra-

dus gessit, nihil negligens , nihil inte:mittens . quod ad
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hominis salutem spectaret. Quis, eodem ipso Augustino

referente , omnes clamores explicet, quibus illa (lies noctes-

que pro unius Filii , non incolumitate corporis , sed sani-

tate, hoc est felicitate mentis^ et integritate animae coelum

ac sydera pulsabat? Cum tantae preces viderentur ad

multorum salutem dirigendae, quantas illa pro unius

Filii caritate proferebat! Quis lacrymas enumeret, quis

fletus cogitet, quos illa Mater pro Pueri pietate edidit?

Nec cessavit , donec coelitus admonita est , non posse tan-

tarum lacrymarum Filium perire ; ac postremo eo fidei ac

salutis loco futurum Augustinum . quem illa tenuisset.

Itaque deinceps, quanquam ipse multa praetereo, similes

curas intendit, quo coelesti oraculo obsequeretur, semper

Augustinum. semper Filium, semper Deo acReligioni pro-

missum ac devotum meditans, ut ne pedem ab hominis

vestigio declinaret.

VIL Neque intérim refero, quibus artibus apud Virum

,

quibus apud Deum meritis ejusdem Viri salutem obtinue-

rit, ut hoc fieret, quod Apostolus refert prima ad Corin-

thios : Salvatus est vir infidelis propter mulierem fide-

lem : ne ex omni familiae numéro quisquam in eo loco

deesset , ubi salvi atque electi aeternis conscriptis recen-

sentur. Illud vero quantae admirationis, quantae fidei,

quantae probitatis exemplum est, quod Augustinum per

tanta maris ac terrarum spatia sequuta sit : neque una

cum eodem Filio perigrinationem adgressa : nam ire cu-

piens Augustinus, ipse fatetur Matrem elusisse. Verum

posteaquam ille hinc Mediolanum est profectus, illa quoque

non muliebribus consiliis eadem cepit vestigia, sublatis ex

Africa velis ad Filium ubicumque esset plusquam femineis

studiis perrectura. Oh vere Phoenissam Mulierem , cui

recte illud convenit a Salvatore dici, Mulier, magna est

fxdes tuai Nempe quanta fides, qua, illam tam audaci

proposito per undas tempestatesque, per tôt viarum dis-
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crimina intrepidani , atque indubitalam ferret, quousque

Mediolani Filium, nihil taie de Matre exspectantem com-

jtlexa est! Ibi vero quis référât quantas curas, non quasi

pro filio mater, sed pro Augustino ut sanctus esset, fortis-

sima ac sanclissima Mulier adierit? Tum quibus meritis,

qua virtutum fama Ambrosii Simplicianique totque maxi-

morum Virorum ac sanclissimorum Patrum charissimam

familiarilatem adiigerit? Nihil apud singulos inquirens

aliud, quam ut Filii salutem fidelissimis hominibus com-

mendaret. Possem hoc loco multa memorare, quae illa

ut Augustinus ad fidem converteretur omnino super femi-

nam gessit ; verum nolo me existimetis hodie hune ser-

monem coepisse
,

qui vos Beatae Monicae mérita ac

laudes doceam. Tantum vero his officiis valuit, ut quod

unum plusquam Filium cupiebat, eumdem videret Baptismo

ac fidelibus Sacramentis renasci
,

quasi unius niulieris

gemitibus evicta coelestis Guria, non posset diutius hujus

Feminae suspiriis unigeniti vitam ac salutem negare : ubi

praecipue tôt Patres in Coelum votis ac precibus intende-

rent, Dimilte illam, quia clamât post nos. Hinc demum,

ut cetera quae plura his sunt praeteream, nunquam apud

Filium coelestibus verbis cessavit usquequaque per Ita-

liam vadentis iter comitata.

VIII. Nec sane ipse magnae aut parvae rei quidquam

inconsulta Matre agebat. Exstant familiares ejus dialogi

,

ac pleraeque dispulationes cum amicis ac discipulis ha-

bitae, in quibus de maximis rébus disputatur. Atque inter

cetera quoque hujusmodi sermones referuntur,non quidem

ut soient mulierculae studio garrulitatis alienis colloquiis

permisceri : verum ut singulari quodam judicio praedita

crebro haec testis infertur. Sunt omnino illius de Deo , de

Paradiso, de nostra Redcmptione in nonnuUis Augustini

voluminibus gravissimae sententiae, et quae maximis quo-

que ingeniis satis sint; nempe divinitus edocta, quae dis-
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serebat, ea superno lestimonio confirraata luebatur. Habi-

tabat credo in illius Mulieris corde alius spiritus, quam

qui solet per humanam linguam fari. Quamobrem fere

inducitur ab Augustino in ejusmodi colloquiis veluti quae-

dam omnium rerum Magistra . et oui aeternus Deus rerum

suarum cognitionem et auctoritatem dederit, ut ferme

liceret ei dicere : An experimenium quaeritis ejus. qui

in me loquitur Christus? Ita arbitror factam illam omni-

bus, qui in Italia praestantes habebantur, ipsa sapientiae

gravitate notissimam , dum Filium , verior dux quam

comes, ex Medionalo Romam consequitur. Quo medio

tempore Augustinum ferunt, sanctorum hominum consilia

quaesivisse. quorum praecipue in Tuscia multi fuisse Con-

ventus dicuntur : hodieque adparent apud posteros illorum

colloquiorum vestigia. In his vos adhuc frequentibus con-

sortiishabitatis. At nos cum ex Florentia Romam venimus,

quaedani vidimus in agro Senensi , nec sine magna hujus

recordationis voluptate per Fratres illos transivimus , tan-

quam adhuc vetustissimarum cellularum ac speluncarum

vestigia spectaremus.

IX. Sed ad Beatissimam Monicam redeo. Sequuta illa

per omnes terras Filium Romam usque, gpectatis omni-

bus, quae in hac Urbe visenda erant, una cum Filio ad

Ostia Tyberinaproficiscitur, unde ex Italia in Carthaginem

navigatio esset. Verum quid hoc loco dicam, Fratres opli-

mi? Quaenam potuit esse caussa cur noluerit eam Deus

Italia excedere? Nam in loco ultimum diem peregit, eousque

Filium sequuta : dum illi fere (ut ita dicam) patriae muros

ostenderet his pêne verbis : « Tu quidem hinc abeas, Fili,

« teque ad optatam patriam refer ; verum ita , ut memineris

« unam esse in Goelo immortalem ac veram
,
quae est com-

(( munis omnium Sanctorum Patria. Nihil aliud igitur a me

(c tibi relictum putes, quam ut hanc et votis et studiis om-

« nibus prosequare. Tum ego te in sinum meum recipiam.
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« Nam ut te longius in his terris sequar, modo Deus pro-

(i. hibet. Hic meae peregrinalionis finis : hic meae mortali-

cc tatis limes esto. Vade nostro auxilio nostraque tutela

a securus. Félix tempus eiit, cum simul ambos Filii lui,

« Filiique mei, te in Italiam revocato, religiosa pietate

a servabunt. » Haec pêne mihi videor illam prophetantem

audisse, atque hoc illud tempus esse, quod tanto ante illa

praedixit. Quis vero non hic videat Omnipotentis Dei pie-

tatem, misericordiam, providentiam, qui noluerittam insi-

gni dono Italiam, quiii potius terrarum orbem fraudari?

Non enim facile credo , si in Africa diem obiisset , fuisset

aliquis, qui beatos cineres coUegisset, nec potuisset super-

esse tût Africae vastationibus tantarum Reliquiarum me-

moria. Non enim servassent Matrem, qui Filium jam toto

orbe notum , si non ante translatus esset, perdidissent.

Quanquam ne in oppido quidem Ostiensi tuta fuissent

Sanctorum Ossa, nisi Dominico praesidio essent custodita.

Latuit igitur hoc modo per multas aetates Beatum Corpus,

Deo ita providente , uti per vos aliquando illustraretur

Mater, qui Filii nomen tanta pietate celebratis. Ego vero

et mihi ipsi gratulor, hoc esse temporibus nostris con-

cessum, ut simus apudvos tam praeclarimuneris auctores.

Ac sane puto non aliam ob caussam servata esse Ostiae

ruinarum vestigia, quam ut his Reliquiis locus esset, qui

aliquando referret quasi pignus per tôt annos reservatum.

Est enim a temporibus Honorii, quando illa ad Coelos

migravit, ad hanc nostram aetatem, annus supra quam

millesimus, quo Deus nobis suae misericordiae benigni-

tatem aperuit. Nam illud quoque multiplicis exsistit gra-

tiae, quod dum unum corpus requirimus, multa sunt uno

pietatis opère retecta. Quae quonam modo se habuerint,

jam velim me referente discant qui forte ea nondum plane

audierunt. Sic enim spero pauUo post hujus gratiae opus

Uûiverso terrarum orbe promulgandum, cum hic aies sil,
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quo, ut cernitis, Romam ex omni quae sub Coelo est na-

tions concurritur. Atque , ut opinor, id consulte egit Deus,

ut solito etiam frequentiores peregrini. et advenae essent;

quorum oculis placuit tantae supernae largitatis benefi-

cium ostendere.

X. Jam igitur explicemus, quo ordine, quibusque modis

tum quorum ministerio Beatissimae Monicae, Sanctissimi

Patris ac Doctoris Augustin! Matris Corpus sit nobis con-

cedentibus repertum. Frater Petrus, homo vestri Ordinis,

ac nostrorum Sacrorum Custos
,
quem etiam fecimus

Electensem Episcopum, is saepe dudum a nobis petiverat,

ut hoc praestaremus, quo liceret Beatae Monicae Reliquias

Romam transferre, aut in alium quempiam locum, ubi

congrua ac solemni veneratione colerentur; quippe maie

haberi . ac servari Ostiae, qui locus pêne desertus esset.

Maxime autem orabat , at eas vestro Ordini tribueremus :

sic enim decere conjungi Filio Matrem, et eosdem esse

utriusque servatores, qui essent et cultores. Id nos hac-

tenus certis ex caussis distulimus, non quasi non judica-

remus dandum quod postulabat : sed nonnulla erant

impedimenta, quae prius oporteret expediri. Postremo

tamen , et precibus et auctoritate multorum victi , annuen-

tibus nostris Fratribus, concessimus iter, quove modo

videretur, ad Urbem eas Reliquias transferret. Vocat ille

ad se alium Fratrem Augustinum hune ipsum praesentem :

atque illi operam dat negotii ducendi. Ille vero ut libenter

suscepit. ita sine mora omnia quae viderentur opportuna

negotio. Idem ceteros sollicitât, parât, ut in rem parati

adsint; nam sibi in animo esse, ut in die Palmarum, qui

proximus est praeteritus, transveherentur. Primum om-

nium quod erat necessarium Ostienseni hominem convenit,

cui soli notus dicebatur locus , ubi erat sepulcrum. Res-

pondet jlle, se quidem locum nosse, (nam sub Altari in

Ecclesia Sanclae Aurae sic se ab uno Seniorum acce-



ET IMECES JUSTIFICATIVES 577

pisse, ac semper consulto factum , ut Sepulcrum paucis,

ac ferme uni notum esset) ceterum vereri, ne simul et

aliorum Sanctorum Ossa in eodem mausoleo clauderentur.

Id renunciatum est nobis. Ac nos respondiraus : Si hoc ita

esset, nec discerni possent, Ossa omnia, quae in eodem
monumento invenirentur, simul haberetis. Gum his man-
datis laotior dimissus Frater Augustinus, Rodulphum

Caslellanum cuni aliis, qui multi numéro Romae tune

erant Fratribus, convocat. Ita omnes Ostia ad designatum

locum proficiscuntur. Fuit Ostia quondam Romana Go-

lonia, ab Anco Martio quarto Romanorum Rege condita,

duodeviginti milliaribus hinc ad mare distans : oppidum

olim dives, nunc vix pauca supersunt vestigia. Ko ubi

pervenerunt, tendunt cum mandatis nostris ad locum, qui

ostendebatur in inferiori aditu Ecclesiae , ubi primum ad

dexteram Altaris plus octo pedes effodiunt, ubi invenerunt

parvula ossa ; super planum lapidem posita erant. Vide-

bantur tamen esse Reliquiae Sanctorum , etsi res nullo

litterarum indicio adparebat. Tum vero omnes ambigunt,

quid facto opus sit. Non enim existimabant esse Reliquias,

quas quaerebant. Fornix item erat tam densus ac solidus,

ut nec fortibus malleis pulsatus sonitum redderet. Undi-

que igitur tentant, si quis forte sit aditus. Nihil omnino

cernitur. Denique ex eo loco saxum movent , ubi priores

Reliquiae inventae erant, nam prae veneratione timuerunt

contingere. Tum vero ostiolum adparuit, unde in secre-

tiorem tumulum ibatur. Monimentum in modum camerae

amplum subter erat, usquequaque inter Altare, et parietem

replens. Ibi plures arcae in ordine stabant, quarum aliae

aliis majores erant. Ad dexteram tria erant Sanctorum

corpora; Primum Lini Marlyris, qui post Beatum Petrum

primus fertur Gathedram tenuisse : Hinc aliud Felicis

F*ontificis, qui et ipse, Claudio Principe Martyrii.coronam

adeplus est : Tum et Asterii Marlyris aliud sepulcrum

1 7
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sequebatur. In sinistra erat Beatae Constantiae primum

sepulcrum , ubi cum Filia jacuerat (nam simul ambae

Martyrium susceperant) : Dehinc arcula B. Aureae Vir-

ginis et Martyris Ossa continebat. Huic subjectum erat

Beatae Monicae sepulcrum, cujus magnitudo hominis sta-

turam implebat. Verum illud omnino intelligendum, ac

propterea De.o gratiae referendae, qui tam mirabilis in

suis Sanctis triumphat, nec palitur uUo tempore miseri-

cordiae suae expertes esse, qui se sponte pro amore ipsius

Martyriis obtulerunt. Namque ex ossibus Virginum, ut

manifestum erat, perennis liquor exsudabat, qui facile

omnium odoramentorum suavitatem vinceret. Quae igitur

Regum ac Tyrannorum jactanlia, quod in auro ac marmore

sepeliantur, quod imbuantur balsamo
,
quod magnificis

tumulis conditi a populis honorentur? Quid? Quod fuit

Fratri Augustino evenit contaetu Beatorum Ossium?Nun-

quam potuit manus sacro odore purgare, donec lavit aqua

benedicta; quasi ita Sacramento cederet Sacramentum:

quod nequivisset communi lavacro aboleri. Mihi vero

magis quoddam indicium praesentis Divinitatis videtur,

nuUa humana cura Defunctorum Reliquias divinis odo-

ribus distillare. Quippe ut adpareat, quemadmodum in

vita carnis concupiscentiam nescierunt, ita eos post vera

immortalitate insigniri. Neque hoc dubium fuit : siquidem

nos hujus rei experimentum nostris oculis conspeximus.

Quiescite jam, beata Corpora : manete, o Sanctissimae

Reliquiae, quibus sanguis ille ob Domini nostri amorem

fusus, in coelestis roris suavitatem convertitur.

XL Aperto igitur Beatae Monicae Sepulcro, Fratres

quanta possunt veneratione spectatum atque honoratum

Corpus colligunt, simul altissimis vocibus divinarum lau-

dum hymnos décantantes. Hoc modo illi desiderio potiti,

ad Urbem multis sequentibus properant : quibus intérim

nostro jussu obviam procedit ex eodem Ordine Lucas,
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nunc episcopus in Corsica : tum hic Frater Antonius Le-

gatus ab Rege Aragonum ad nos missus. Illud vero pul-

cherrimum, ac sane mirum dictu : adventantibus circa

Sanctum Paulum Reliquiis, tantus ex inaudito per totam

Urbem tumultus est erectus
,
quantus nullo praeconio

potuisset excitari. Dominica erat Palmarum, qui dies est

Romae convenarum frequentissimus. Millia peregrinorum

undique discurrebant : quidnam hoc esset rogilantibus

respondebatur : Beatae Monicae Reliquias tum primum in

Urbem inferri. Illi qui nesciebant Beatae Monicae nomen

niirabantur. Ceterum ut audiebant Bealissimi Augustini

Matrem fuisse, omnes sine mora e domibus atque hospitiis

effundebantur : plenique concursantium vici, dum alius

alium horlatur, impellit, arripit, incredibilis fiebat eun-

tium tumultus. Ibi homo plebeius, qui apud Sanctum

Paulum restiterat, viso gentium concursu, ut forte potuit

flexis genibus , Sanctam maximis precibus venerabatur,

opem marcido corpori expostulans» Nocte insequenti ma-

culis, quibus in modum leprae universum corpus tegeba-

tur, mundatus est. Deinde in Urbem ingrediuntur : nec

capaces erant tumultuantium viae; omnes videre, inspi-

cere et tangere cupiebant. Plurimi
,
quibus non dabatur

adcessus, aut caputeis aul zonis, aut hujusmodi rébus

jactis, modo aliqua re contigissent, devotionem explebant.

At per viam homo Romanus, cujus oculi pêne caligave-

rant, post orationem factam, claro lumini est redditus.

Ita personantibus Fratrum ac Sacerdotum hymnis canti-

cisque Matris Corpus ad Filii ecclesiam transfertur. Non

deerant vulgi clamores, non totius populi voces, non de-

votorum, non mulisrum orationes ac lacrymae. Omnes
gaudiis, omnes laudibus ac votis satagebant. Meque illo

tantum die solemnitas acta est. Omnem illam Hebdoma-

dam, quae est, uti nostis, sanctissima, pari devotione ce-

lebrarunt. Puerulus erat in domo Fratrum , Frater altero
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oculo derelictus. Hune mulier cognata avitum applicavit,

ut ante Corpus aliquid pueriliter orans flecteretur : atque

illa cum paucis mulieribus pueri valetuùinem precata,

paulo post surgens, sanum atque integrum utroque lu-

mine recepit. Eodem modo est de pluribus vulgatum
,
qui

praecipue gloriantur similibus beneficiis, secum illam me-

ruisse. Nec mirum quidem, si haec Beati Corporis prae-

sentia effecit. quando et ipsum Monumentum, quod paullo

post vacuum ex Ostia translatum est, hujusmodi miracula

potuit operare; nam ita visum est Beata Ossa id fere desi-

derare , ut in veteri arcula, tanquam in suo habitaculo

servarentur. Effossam igitur gravi devotione per amnem

deportarunt; ac dum in Ecclesia paululum resideret, Fra-

tribus ad Reliquias profcctis , mulier cujus f lius erat

octavum jam mensem gravi atque implicito morbo aegro-

tus , arreptum parvulum sincerissima spe , in Arcam im-

ponit : moxque sanum factum, super pedes nitentem jam

infantulum statuit. Ista nunc quotidiana sunt, atque in

oculis omnium gesta ; ut nihil non sperare liceat patro-

cinio illius adfuturum, quod aut corporibus, aut mentibus

nostris necessarium fuerit.

XII. Quam igitur gaudendum tibi, o Roma, quae hanc

Parentem suscepisti? Ego vero quam maxime exsultem,

vix possum referre
,
quod nostra aetate tam bénigne Deus

nostris rébus adcesserit. Mihi ipsi haud dubium Patronum

Augustinum in Coelis habiturus videor : siquidem necesse

est, et Filium eisdem muneribus debere
,
quibus Mater

adfecta est. Speciosissimum vero hoc tempore munus

,

quandoquidem Ecclesia, quantum ad nostra pertinet gu-

bernacula, opulenta pace fruitur. I laque et hoc in rébus

nostris praeclarissimum ducemus Sanctis quoque optatam

sedem praestitisse ; nec tantum ut uni locum dederimus,

cum et Augustino et Monicae pariter hoc gratum fuisse

existimem. Quid vero ipse charius habere possem, quam
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inter ceteros Sanctos uni Beatissimo Augustino gratificari?

cujus tanta exstant erga omnem Calholicara Ecclesiam

bénéficia, ut nuUi pêne, ut ita di'^am, Sanctorum majora

mérita debeamus. Quidquid enim simul omnes Apostoli

plantaverunt, quidquid Apollo , atque alii Apostolorum

sectatores rigaverunt, hic coronavit, hic tetendit, hic,

velut circumposito aggere, materiam praebuit, qua ex Deo

feîiciora crementa susciperet. Totus itaque jam Augustini

fio, meque illi quibus possum desideriis voveo, cujus opem

capiti milii in primis necessariam arbitrer. At vobis quan-

tum gloriari licet, Fratres devotissimi
,
qui sub tanto Ma-

gistro militiam geritis, qui sub tanto nomine Religionem

servatis, qui ad speciem tanti praeclari exempli vitam

exponitis! Tarn deinceps honorate in Filio Matrem, duobus

aequa religione servite. Ac si fortasse mulieribus hujus

Religionis forma placuerit, una erit Beatissima Monica,

cujus exemplum imitentur. Una erit Matrona sanctissima,

cujus virtutem sequantur; una erit coelestis Vidua, cujus

felicitatem amplectantur.

XIII. Geterum hinc vos existimate hodie a nobis admo-

nitos minime licere, ut a data Régula declinetis
,
quibus

tam magna exempla proposita sunt, quibus tôt commodi-

tates adcessere. Quanquam nec aliis locis pepercit Deus

bonitati suae erga nos, quasi omnino concupiverit munus

suum implere, ac praedicatoris sui Augustini omnem glo-

riam patefacere, vestrum Ordinem extremis beneficiis sub-

limare. Sic enim audivimus Tiaram Augustini, Litumque

illum Pastoralem non ante multos dies reperta, magnoque

pretio redemta, in Sardiniam Valentiam translata esse. Ita

omnibus locis et rébus bene successit, definiente Deo, ut

qui rite praeter «ceteros Augustinum colitis , soli omnem
illius supellectilem possideatis. Quidenim magis congruit,

quam eosdem rerum et Corporum custodes esse, qui no-

minis sunt haeredes? Jam igitur omnem Augustinum
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habetis, jam universam illius rem ac Familiam tenetis.

Neque deest vobis omni studio Pater, nec déficit in aliquo

benefacto Deus. Unum "ero est mansuetudinis jugum,

unaque bumilitatis régula , cui primus ipse fuit subjectus.

neque ejus propositi poeniteret. Ex his rébus, mihi cré-

dite, vos quoque prima crementa accepistis. His institutis

Majores ac Patres vestri per orbem terrarum clarissimum

nomen habuerunt. Siquidem recte putant omnes, non

Religionis modo, verum etiam ceterarum virtutum funda-

mentum in humilitate esse. Quod si quis verbis potius.

aut cultu et fronte gloriam suam jactat, a veritate ad su-

perstitionem animum reducens, ejus profecto, ut Apo-

stokis Jacobus inquit, vana est Religio. Mea quidem sen-

tentia, si Patris Augustini praecepta servayeritis , nullum

hominum genus fuerit, nullius Regulae institutio, cujus

sanctitati vobis invidendum sit. Verum nescio quid vobis

metuam , etc.

Omittimus quae hic habet Pontifex , Eremitis Augu-

stinentibus propriae Regulae observantiam , pacem et

humilitatem commendans
,
quae quidem fere ducs ex

his nostris paginis occuparent.

Ita si quid ipsi coetui vestro proâcere possumus, Fratres^

omnes exislimate nobis curae esse, qui omni opère vestram

Religionera foveamus; ut nihil jam interesse placeat inter

Presbytères, et vestrae Regulae Professores ; ne qui estis

ad communem Ecclesiae utilitatem constituti, ex sociis

membris indigne damnum feratis. Illa enim prorsus abo-

minanda estinsolentia, Religiosis Religionem invidere. aut

non posse pauperom inopiampati,aut denique se meliorem

ducere, quod potior quisquam velit haberi. Tantum et ipsi

date operam , ut per Conventus vestros- quieti sitis , ac

quisque Religionis suae negotium expleat, ac vos prae-

sertim
,
qui tanto Pâtre gaudetis.

XIV. Jom enim nuUa dubitatio est, quin vobis Augustinus
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in primis sit, non eo modo, quod illius nomen singulari
honore sectamini : verum judicio nostro hoc potissinmm
caussae est, quod ad vos una cum Filio Mater adcessit
tanquam indigne ferret, non iis corpore praesentem esse
qui se digna Religione honorarent. Prospexit credo velut
errantes parvulos, ut in sinum ipsa quoque Nepotes acci-
peret. Nondum enim cuiquam, nisi voliis haec sancta
dicata est, nec alteri

,
quam Ordini vestro cessit. Multi

tamen ad Augustini omen subiere
,
jam de ipsa Religionis

dignitate certantes
; quasi solis hic honor debeatur, quem

velut primi adfectant. Sed alius hic locus est. Ipsa quidem
Mater solos elegit, quos tanquam Filio cognatos adsu-
meret, sponte in Ordine vestrum succedens. Utinam eo
tempore quaesita esset, cum majore numéro eratis per
orbem terrarum frequentiores! Nihil profecto in ore ho-
minum plus esset. Nam quae mulier Religionem expetens,
nolit inter Beatae iMonicae dicatas censeri ? Quis hominum
sub alio potius debeat, quam sub Augustino capite velle
tueri Religionem? Hinc enim reliqua proficiscitur excel-
lentia

,
modo se velint Fratres facti ad ipsius Patris exem-

plum conformes facere. Nempe si magna est Philosopho-
ram gloria,ubi clarissimi alicujus Principis discipuli et
sectatores dicantur, ut videatur huic magnificum, si se
Pythagori:um référât, alteri quod Socraticum aut'piato-
nicum; quanta vobis, et quam mérita vestrae Religionis
laus est, Augustinum ducem ac Parentem habuisseT
XV. Accipite igitur cum Pâtre Matrem, accipite cum Filio

Genitricem. Utamini quantum juste libet alterutro • nam
utriusque eadem fuerit disciplina, eadem régula, eadem
mstitulio. Deniquc hune diem vobis solemnem facile
atque ita m posteros

, concedentibus, volentibus, suaden-
tibus nobis, transmittite. Hinc quantis potestis vocibus
Sanctissimae hujus Matris praesentiam et -loriam decla-
rate. Poslremo omnes quoscunque inveneritis claudos ac
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débiles ad coelestia auxilia captanda invitate. Nec silue-

ritis, quae his diebus Romae apud beatum hoc Sepulcrum

édita sunt. Mulierem nomine Silviam ex intolerabili do-

lore capitis , facto voto , continuo liberatam. Mariolam

aliam vestri Fratris sororem jam tumore mamillarum

una et maxima febri morti pêne vicinam . tactu Sepulcri

mox sanatam. Puerum illum sumto toxico morientem, a

parentibus huic Sanctae non prius commendatum
,
quam

sanatum. Aliam nobilem Romanam simul et paralyticam

et morbo comitiali
,
quem caducum appellant, vexatam,

tacto Sepulcro, mox ad integram sanitatem restitutam.

Quid dicam sterilem illam uxorem fabri, qui Sepulcri ejus

ferramenta confecerat, expresso ad Sepulcrum voto. paullo

post concepisse? Quid eumdem fabrum pêne caecum, con-

simili voto splendidum lumen accepisse? Quid aliam puel-

lam lethalis pestilentiae morbo correptam, ac prodito

gerendi hujus vestri habitus more mulierum voto, continuo

ex omni periculo ereptam? Quid alios complures variis

morbis ac magnis febribus per hujus auxilia dimissos?

Praecipue vero quos ex caecitate ac tenebris in lucem red-

didit? Recte hanc opem sibi adsumsit , vel quod illius

Doctoris Mater est, qui doctrinae suae radiis universum

orbem adhuc illustrât : vel item quod propter eumdern, ut

supernaluce servaretur, viginti continuis annis apud Deum

piissimas lacrymas efifudit,etquae aliquando moestis oculis

dixit : Heu
, filii raei Augustini mortem plango : nunc

dicat : Eia me felicem, quae per Augustinum filium uni-

verso orbi lumen pando.

XVI. Haec vos, Fratres mei , auctoribus nobis nuntiate

gentibus ; simul ipsi tanto supernae gratiae munere gau-

dete; ac vos praeterea dignos, vel tam Beatae Matris,

vel tanti Parentis et Doctoris filios discipulosque gerite.

Omnes ita genus vestrum mirentur : omnes vitae vestrae

instituta laudent. Denique omnibus Religio vestra placeat :



ET PIÈCES JUSTIFICATIVES 585

atque his rebus sperate vobis omnia majora et ampliora
succedere. Non deseret enim Deus quos tantis donis insi-

gnes fecit; non relinquet Filios, quibus tam Beatos, iam-
que illustres Parentes dédit. Ita fient laborantibus ac

devotis omnia parata
; modo hinc Religiosae vitae formam

sumatis; ipsique ceteris exemplo sitis, quo in nanibus
vestris glorificetur Deus, Ordoque ad insignem numerum,
ac dignam Capite nobilitatem celsitudinemque évadât.

Tum ipsi videbimur idoneo loco nostrae concessionis mu-
nus statuisse, si diligentes ac sollicitos servandae hujus
gratiae agnoverimus. Atque illi puto gratissimum ac jo-

cundissimum fuerit intelligenti , se optimorum Filiorum
gremio receptum. Hac itaque cogitatione spem vestram
erigite; his conciliis Ordinem vestrum confirmate; hac
religione caritatem vestram adornate. Ipsi vero laeti

spectabimus; nos pietatem vestram studiosa sinceritate

observabimus
; denique vobiscum tantae felicitatis ffaudia

celebrabimus.



NOTE CINQUIEME

OUVERTURE DE DEUX SANCTUAIRES NOUVEAUX

DÉDIÉS A SAINTE MONIQUE

L'UN A THAGASTE, l'AUTRE A HIPPONE

Le premier ëvêque de Constantine, M^ de Las-

Cases, s'est à peine assis sur le siège restauré de

saint Augustin
,
qu'il a eu l'inspiration d'ouvrir aux

mères chrétiennes deux sanctuaires nouveaux, au-

gustes entre tous, l'un à Thagaste, l'autre à Hip-

pone.

(c Votre œuvre , Mesdames , écrit - il à rassociation des

mères chrétiennes, est éminemment, d'après moi, Tœuvre

de notre siècle. Je ne m'étonne pas qu'elle ait rallié tous

les suffrages; je ne suis pas surpris qu'elle ait, quoique

comptant à peine quelques années d'existence, ému les

cinq parties du monde, et réuni dans une seule pensée

et dans une même confiance cent cinquante mille mères

chrétiennes. Aussi suis-je heureux. Mesdames, de pouvoir

oflrir un aliment nouveau à votre zèle, en ouvrant à votr
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Archiconfrérie deux sanctuaires où vos supplications ma-
ternelles auront plus qu'ailleurs puissance et efficacité.

« A Thagaste. où sainte Monique a si longtemps pleuré;

à Hippone, où les larmes de Monique ont porté si macrni-

fiquement leurs fruits, deux chapelles vous sont doréna-

vant tout spécialement consacrées.

c( J'établis et j'ordonne que, chaque jour et à perpétuité,

une messe soit dite dans l'un et dans l'autre sanctuaire,

pour la persévérance ou pour le retour de ces enfants dont

le salut vous préoccupe à bon droit.

« Toutes les indulgences particulières dont Sa Sainteté

Pie IX a daigné enrichir ces deux fondations nouvelles.

c'est pour vous, pour vos époux, pour vos fils surtout, que

je les ai demandées ; c'est à vous et à eux que je les trans-

mets.

(c Ah ! mères chrétiennes , de cette terre autrefois si

grande, de ce rivage où germaient jadis tant de saints, il

s'élèvera, soyez-en sûres, des souffles d'innocence ou de ré-

génération, de fidélité ou de repentir. Augustin parlera, et

sa voix sera entendue; Monique gémira, etses gémissements

sauront toujours convertir. »

Et après ces touchantes paroles, le vénérable

évêque ajoute avec une modestie et une bienveil-

lance qui nous ont profondément touché :

« L'idée que je réalise a été, je me plais à le proclamer,

comme indiquée plusieurs fois déjà.

« Saint François de Sales disait aux mères affligées de

son temps : « Mesdames , si vous voulez être de vraies

« mères chrétiennes, ayez les yeux attachés sur sainte

« Monique. y> Il leur disait aussi : « Lisez la Vie de sainte

a Monique, vous y verrez le soin qu'elle eut de son

« Augustin , et bi'n des choses qui vous consoleront. »
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« Dans la biographie de cette illustre sainte , écrite avec

tant de cœur et de talent par M. Tabbé Bougaud
,
je suis

frappé d'un passage plus explicite encore. N'est-ce pas , en

effet, le présage et l'annonce de ce que j'accomplis à cette

heure? « Du moment que les mères chrétiennes se réu-

« nissaient afin de prier pour leurs fils égarés, il était

« impossible que la douce et consolante figure de sainte

« }*lonique ne planât pas sur leurs réunions. On y pensa

(c dès le principe. Seulement on avait choisi six ou sept

« patrons à l'association; sainte Monique n'y était qu'en

« dernier lieu. Mais à mesure qu'on avance , elle sort

« peu à peu de l'ombre; elle monte à l'horizon; elle s'é-

« claire d'une lumière si douce et si pure, qu'après la

V très-sainte Vierge Marie , à laquelle , dans le ciel de la

« sainteté, aucun astre ne s'égalera jamais, sainte Mo-

« nique devient la première confidente, la patronne, le

« refuge, l'asile, la grande protectrice de toutes les mères

« chrétiennes. >>

(c Vous saurez donc apprécier, je n'en doute pas. la gran-

deur du don que je vous fais. J'en ai pour garant la joie de

plusieurs mères qui. apprenant par moi qu'elles pourraient

désormais identifier leurs appréhensions, et confondre leurs

soupirs et leurs larmes avec les larmes, les soupirs et les

appréhensions de Monique, m'ont remercié avec effusion et

n'ont su assez me reaire comnien mon pieux projet les

avait encouraçrées. raflermies et consolées. »

A cette belle inspiration du cœur d'un évêque

qui tombe sur notre livre comme une bénédiction,

et qu'accompagnait une démarche de la plus ai-

mable délicatesse, nous nous sommes hâté de ré-

pondre par un cri de respectueuse reconnaissance :
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Paris, le 17 murs lf^69.

Monseigneur,

Je n'ai pas eu de bonheur. J'étais absent d'Orléans au

moment où M. l'abbé Caussanel est venu m'y chercher de

votre part, et j'ai eu plus de regret encore de ne pas m'y

trouver lorsque Votre Grandeur y est venue récemment

elle-même. Je prêchais alors le carême à la Madeleine.

J'ai manqué ainsi l'occasion de vous remercier du Man-

dement que vous avez bien voulu me faire remettre, et

encore plus de la généreuse inspiration qui vous Ta

dicté.

Il vous appartenait, Monseigneur, à bien des titres, de

prendre cette belle initiative et d'enrichir l'association des

mères chrétiennes de ces deux nouveaux sanctuaires,

désormais les plus augustes : Thagasto et Hippone.

Vous avez vécu dans le monde, Monseigneur ; vous savez

si les mères ont besoin d'être consolées. Et d'autre part,

évêque, successeur de saint Augustin, ayant reçu entre

autres dons, au jour de votre sacre, la grâce d'apprécier les

trésors de votre Église dans leurs rapports avec l'Église

universelle, vous connaissez mieux que personne ce qu'a

été sainte Monique, et ce que veulent dire, dans la langue

de la consolation et de l'espérance , ces deux mots : Tha-

gaste et Hippone.

Thagaste ! ce sont les tristesses, les désenchantements

d'un mariage où la vraie unité a man jué ; les larmes silen-

cieuses, les prières obstinées, les inquiétudes poignantes

et aussi les joies du retour et les ineflfables consolations

du lit de mort. Thagaste, c'est la chère âme d'un mari,

rachetée , sauvée à force d'amour.

Hippone! sainte Monique n'a peut-être vu Hippone que
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dans les ravissements d'Ostie ; car qui sait si la vision qui

emporta le cœur de la mère et qui la fit mourir de joie

n'était pas la vision d'Hippone? Quoi qu'il en soit, Hip-

pone , ce n'est pas seulement le fils de tant de larmes re-

trouvé, c'est la vertu, la sainteté, le génie, la pénitence,

l'amour fleurissant là où il y avait eu tant de mal et de si

tristes ruines. C'est Augustin, prêtre, évêque, docteur.

C'est le plus grand des docteurs donné à l'Église par les

larmes d'une mère !

Monseigneur , les épouses et les mères vous béniront à

jamais d'une telle inspiration, et quand elles tourneront,

vers les deux sanctuaires de Thagaste et d'Hippone créés

par vous , leurs yeux baignés de pleurs
,
quand surtout

elles en reviendront ranimées , consolées
,
pleines de foi et

d'une nouvelle énergie, elles n'oublieront pas la terre

d'Afrique d'où leur sera venu ce secours; l'œuvre si labo-

rieuse que vous y faites ; tant d'églises à bâtir, tant d'âmes

à sauver : ces petits orphelins que la famine a mis entre

vos bras ; et elles auront une prière et une aumône pour

celui qui a si bien compris le cœur des mères.

Veuillez bien agréer , Monseigneur , l'assurance de mon

plus profond respect et de mon plus religieux dévouement.

Em. BouGAUD, Vicaire général.

FIN DES NOTES ET PIECES JUSTIFICATIVES
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