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PRÉFACE DE L'ÉDITEUR

Encore un livre sur Bossuet, et un livre vieux de près

de quarante ans ! Telle est l'objection que provoquera

peut-être l'annonce de cet ouvrage . De prime abord ,

elle semblerait quelque peu raisonnable ; car il faut

bien convenir que notre époque a déjà beaucoup parlé et

beaucoup écrit sur l'évêque de Meaux . On a interrogé tous

ses contemporains, collationné ses travaux , fouillé ses

manuscrits, avec une patience qui n'a pas laissé de pro

duire de merveilleux résultats . M. Amable Floquet, pris

d'une noble passion pour la gloire de Bossuet, avait

ouvert la voie aux chercheurs qui, depuis un demi- siècle ,

glanent après lui de belles gerbes dans ce champ très vaste

et toujours fécond . Certes, nous sommes loin de Deforis ,

ou même de l'édition de Versailles. L'abbé Vaillant,

Lachat, Gandar, Gazier, Rebelliau , Brunetière, et plus

récemment M. l'abbé Lebarq et le P. de la Broise ont su

reconstituer un bon nombre de dates , remettre en état des

documents défigurés, et rendre à l'œuvre du grand homme

quelque chose de son antique et vraie physionomie. Cepen

dant, même à l'heure présente, malgré tant d'efforts, de

progrès et de lumières, tout n'a pas été dit sur Bossuet .

Il y a place encore pour d'autres explorateurs et pour

d'autres bons livres . Littérateurs, poètes , historiens,

artistes , hommes de la politique ou de la chaire, chacun

peut admirer à l'aise et contempler sous de nouveaux

aspects l'incomparable monument que ce génie nous a

laissé.

On ne s'étonnera donc pas que Mgr Freppel ait voulu ,

lui aussi, payer son tribut d'hommage à la mémoire du

T. Í .
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célèbre orateur . Il ne vient pas en érudit critiquer des

dates fautives ou des éditions moins correctes . Cet examen

minutieux des détails , si méritoire qu'il paraisse , n'a

jamais été sa tâche préférée. Habitué à regarder de haut,

il aime mieux les vues d'ensemble et le grand côté des

choses . Si d'aventure il trouve sur son chemin l'occa

sion d'éplucher un texte ou de mêler sa note aux querelles

d'archivistes, il le fera volontiers et même avec une certaine

coquetterie , mais sans s'arrêter outre mesure à des discus

sions qui n'allaient point à son but ; car, comme il le dira

plus tard, dans sa Préface des Pères apostoliques, « per

sonne n'ignore ce qu'un cours public impose de réserve

à l'érudition . » Aussi , son travail fût- il en défaut sur

tel ou tel point mieux connu depuis plusieurs années , qu'il

ne perdrait en rien de sa valeur ni de son intérêt .

Qu'on veuille bien le remarquer : M. l'abbé Freppel,

professeur d'éloquence sacrée à la Sorbonne, n'avait pas

le loisir d'étudier l'œuvre complète de l'évêque de Meaux .

Il devait se borner à mettre en relief l'orateur chrétien

enseignant au peuple et au roi les mystères du dogme et

la morale de l'Évangile, ou commentant les leçons de la

mort sur les tombes illustres qu'elle venait de creuser. Il

pouvait sans doute comparer cette chaude et lumineuse

parole avec l'éloquence des Pères et des Docteurs ; il avait

le droit de rechercher, parmi les âges précédents comme

dans les chaires du dix-septième siècle, les précurseurs,

les modèles ou les émules de Bossuet . Le thème était

noble autant que vaste ; et le jeune prêtre de vingt- huit

ans, qui prenait la charge délicate de professer en Sor

bonne, s'il trouvait moyen de se faire un auditoire, avait

de quoi déployer toutes les ressources d'un admirable

talent . On sait que son discours d'ouverture ne démentit

point la brillante renommée que la jeunesse des écoles

avait faite au chapelain de Sainte-Geneviève ; ce fut un
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coup d'éclat auquel le ministre lui-même applaudit des

deux mains . Le succès continu que M. l'abbé Freppel

obtint en 1855 , 1856 , 1857 , nous donne la confiance

qu'aujourd'hui encore ses savantes leçons, livrées au

public après de trop longs retards, ne paraîtront point

surannées . L'éloquence , d'ailleurs , ne vieillit pas, celle de

Bossuet moins que toute autre ; et si nul ne la comprend

mieux que les grands maîtres , personne aussi ne saurait

mieux l'expliquer.

Plusieurs se demanderont peut-être pourquoi l'évêque

d'Angers n'avait pas cru devoir , de son vivant , publier ces

précieux manuscrits . Une pareille question se pose natu

rellement , et nous ne voulons point l'esquiver : aussi bien

la réponse est aisée . L'auteur , qui s'était promis d'étudier

les principaux orateurs du dix-septième siècle , n'eut pas

même le temps d'analyser les dernières œuvres de l'évêque

de Meaux, et il ne put se résoudre à réunir en volumes

des leçons inachevées . En inaugurant son cours de Sor

bonne, au mois de décembre 1855 , M. l'abbé Freppel,

moins effrayé pour lui -même que pour ses auditeurs des

difficultés du sujet, avait évité d'aborder sur le champ les

origines chrétiennes . Il pensait, avec raison , que les

Clémentines ou les Préceptes d'Hermas seraient un début

trop sévère , et qu'il fallait, pour commencer, un pro

gramme plus attrayant et des matières mieux appréciées

de tous . Bossuet lui parut une meilleure enseigne . Le fait

est que la chaire d'éloquence sacrée ne tarda pas à devenir

l'objet des sympathies générales ; on accourait en foule aux

leçons du mardi, où les jeunes gens aimaient à entendre.

interpréter avec art des chefs-d'œuvre français qu'il était

de bon ton d'admirer . Au bout de deux ans , le professeur

avait une clientèle attitrée; il se crut assez sûr du public

pour l'entraîner au berceau de l'Église, et lui faire goùter

une autre littérature que beaucoup ne connaissaient qu'à
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travers leurs préjugés . Dès la rentrée de 1857 , il aban

donna brusquement Bossuet , sans même expliquer l'orai

son funèbre de Condé , pour laquelle il avait des matériaux

tout près, ni les discours de controverse , ni les sermons

de vêtures ou de professions religieuses . Ainsi écourtées ,

ses leçons, si intéressantes qu'elles fussent, ne formaient

point une œuvre complète ; certaines digressions, comme

celles que Montaigne appelait des « longueries d'apprêt ,

qui avaient leur raison d'être dans un vaste plan d'en

semble , pouvaient sembler disproportionnées au milieu d'un

cadre restreint. L'auteur avait vingt-neuf ans et l'avenir

devant lui . Il se dit qu'en descendant lentement le cours

des siècles chrétiens , il retrouverait un jour sur sa route

Bossuet et les chefs-d'œuvre qui avaient réjoui sa jeu

nesse . Il remit donc à d'autres temps l'achèvement de

son ouvrage ; en attendant, il consentit à donner dans la

Tribune sacrée et dans l'Enseignement catholique ses trois

premières leçons (Discours d'ouverture et Coup d'œil

général sur le dix-septième siècle) , la quatorzième (Bossuet

et la Bible), et toutes celles qui traitent de l'oraison funè

bre. Les autres dormirent pêle-mêle, parmi les conférences

de Sainte- Geneviève et une cinquantaine de sermons inédits ,

dans un carton intitulé : « Manuscrits importants et qui

devront être publiés plus tard .» Respectueux d'une volonté

qui nous est chère, et sùrs du mérite de l'ouvrage, nous

n'hésitons pas à offrir aux lecteurs ce travail instructif et

consciencieux , que Mgr Freppel cut le regret de ne pouvoir

leur présenter lui-même.

>>>

Pourtant, s'il était d'usage de signaler les défauts des

livres qu'on veut vendre, nous dirions que celui- ci n'est

pas à l'abri de légères critiques . L'auteur le savait ; et

peut-être comptait- il sur les loisirs d'un automne plus

tranquille , pour tailler librement dans ces feuilles printa

nières. C'est d'ailleurs ce qu'il fit , lorsqu'il inséra dans le

1
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premier volume de ses œuvres oratoires les trois premières

leçons de son cours de Sorbonne . Son goût si pur et si

sévère eût ramené plus de sobriété , là où le rhétoricien

d'autrefois, trop porté à l'amplification , aimait à redoubler

les synonymes, au risque d'affaiblir le nerf de la pensée .

Sans rien enlever à la gloire de Bossuet, pour lequel il

garda toute sa vie une admiration si profonde, il aurait su ,

en graduant davantage les formules laudatives, mesurer

plus discrètement l'éloge à la valeur de chaque œuvre . Son

livre , déchargé de quelques superfluités , eût gagné en con

cision ce qu'il perdait en longueur . Mais le mieux est sou

vent l'ennemi du bien, et d'aucuns regretteraient la saveur

du premier jet , l'allure franche et vive d'une plume moins

domptée, ce je ne sais quoi de naïf et d'aisé qu'on retrouve

assez rarement dans les graves discours de l'évêque . N'en

veuillons pas à ce jeune homme, qui prend volontiers la tra

verse pour aller cueillir les fruits qu'il aperçoit de loin . S'il

fait un peu l'école buissonnière au milieu des jardins fleuris

de la littérature chrétienne, s'il s'attarde avec complai

sance parmi les gracieuses pages de saint Grégoire de

Nysse ou de saint Grégoire de Nazianze, comme pour

donner à ses auditeurs un avant-goût des bonnes choses

que l'avenir leur réserve , qui de nous se sentirait moins

captivé . que lui ? Écoutez son excuse : « Il nous arrive ,

dit-il, ce qui arrive tous les jours au voyageur explorant

une belle contrée à mesure qu'il avance , de nouveaux

points de vue se dessinent , de nouveaux horizons s'ouvrent

devant lui, de nouvelles perspectives l'attendent ; et , à

moins d'être limité par le temps, il se voit à chaque ins

tant obligé de ralentir le pas. Quant à nous, nous ne

sommes pas limités par le temps, rien ne nous presse ;

nous marcherons un peu moins vite , mais nous n'en ver

rons que plus . Nous avançons à petites journées vers le

dix-septième siècle, sûrs que nous sommes d'atteindre au
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terme sans trop nous hàter . Pour moi , je n'en éprouve pas

le besoin, et je vois , Messieurs, à l'attention dont vous

voulez bien m'honorer, que vous n'êtes pas plus pressés

que moi (1 ) . »

D'ailleurs, on aurait tort de croire que ses apparentes

digressions l'entraînent loin du sujet . Alors même qu'il

semble l'oublier , c'est de Bossuet qu'il s'occupe , de Bos

suet dont le génie plonge ses racines dans la Bible et

s'alimente de la forte sève des Docteurs . Il reconnait le

souffle puissant d'Isaïe et de Tertullien , ou la voix plus

douce de saint Ambroise, là où d'autres n'entendaient

parler que l'évêque de Meaux ; le panégyrique de

saint Paul lui remet en mémoire les homélies de Chrysos

tome, et la jeune Henriette d'Angleterre lui rappelle

Pulchérie, la fille de Théodose, qui , elle aussi , « a passé

du matin au soir ainsi que l'herbe des champs . >> S'il fait

tour à tour défiler sous nos yeux François de Sales , Vincent

de Paul, les Olier , les Bérulle , les Richelieu et tant d'autres ,

c'est pour mieux marquer le progrès d'une éloquence ,

qui n'eut point d'égale dans son siècle et ne fut surpassée

dans aucun . La grande figure de Bossuet se dresse majes

tueusement au milieu d'une galerie d'orateurs sacrés ou

profanes, dont l'éclat paraît rejaillir et se concentrer sur

son front. Ce sont ces rapprochements et ces comparaisons

qui donnent à l'œuvre de Mgr Freppel un charme si vif.

Le second volume est consacré principalement à l'étude

des oraisons funèbres . Il y a là des pages délicieuses qu'on

ne se lasse pas de relire rien , en effet, ne plaît à l'âme

humaine comme cet air de tristesse qui enveloppe les

ruines et les tombeaux . A l'élégie simple et plaintive suc

cèdent les strophes de David contre les monts de Gelboë,

où sont tombés les forts d'Israël , les lamentations des pro

(1) Bossuet et l'éloquence sacrée au XVIIe siècle , Tome 11, xxve leçon.
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phètes, les vains regrets que le paganisme donnait à ses

héros, et les larmes maternelles, mêlées de prières et

d'espérances , que l'Église accorde à ses enfants . Ce

préambule, dont la longueur ne diminue point l'intérêt, est

loin d'être un hors d'oeuvre ; car , faute d'avoir prêté

l'oreille aux voix du passé, on ne comprendrait qu'à demi

l'éloquence de Bossuet, dont les oraisons funèbres , non

moins que les sermons, sont toutes pleines des échos de

la tradition catholique.

Mgr Freppel a toujours été l'homme de la tradition ;

voilà pourquoi il aime à faire ressortir ce trait qui

l'avait frappé davantage dans la physionomie dụ grand

évêque. Mais, ce qui lui semblait également admirable ,

« c'est le talent qu'a l'orateur d'agrandir son sujet , » et

d'ouvrir ces vastes perspectives qui , derrière la vie d'un

homme, laissent voir tout un peuple ou une doctrine . »

Est- il téméraire de penser que, sur ce point, l'exemple

de Bossuet n'a pas été sans profit pour le jeune profes

seur de Sorbonne ? Quand on compare les timides essais

de l'école des Carmes avec les œuvres qui suivirent, on

remarque toute une transformation dans les procédés litté

raires ou oratoires de l'auteur . Son esprit philosophique

qui , au début, avait peine à se dégager du cercle étroit

des faits ou des formules, a trouvé le moyen d'élargir les

horizons et d'encadrer les idées particulières dans les

grandes lignes du dogme et de l'histoire . Cette méthode

féconde lui deviendra si familière qu'il la portera d'instinct,

et comme malgré lui , dans chacune de ses compositions ,

au point que l'ampleur de la synthèse fera parfois regretter

le défaut d'analyse . Pour réussir dans un genre si difficile ,

l'érudition ne suffit pas ; il faut à l'esprit des ailes puis

santes, qui le soutiennent à ces hauteurs et l'empêchent

de tomber dans l'ornière du lieu commun. A vingt-huit

ou vingt-neuf ans, l'abbé Freppel , nourri de la substance
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de Bossuet, avait déjà la vigueur nécessaire son livre en

est la preuve . Il a su grouper avec art autour de son héros

tout le siècle de Louis XIV , le monarque et la cour, les

factions politiques et les controverses religieuses , les doc

trines et les personnages : bref, c'est un ensemble complet

qui plaît et qui instruit . Évidemment, l'auteur s'applique

à imiter son modèle, et si certaines longueurs dépassent

un peu la mesure ou trahissent encore l'effort, l'expérience

aura vite fait de corriger ces défauts . Dès le second

volume, on constate un sensible progrès l'amplification

vise à devenir discrète, la généralisation s'opère avec plus

de naturel et d'aisance ; tant il est vrai qu'on ne fréquente

pas en vain ces hommes du dix-septième siècle , qui

resteront à jamais nos maîtres dans l'art d'écrire !

Aujourd'hui, nous avons perdu les traditions de ce

style, noble sans affectation et simple dans sa gravité , qui

était la manière d'autrefois et qui fut celle de l'évêque

d'Angers . Deux écoles d'écrivains se partagent actuelle

ment les faveurs du public : les uns aiguisent la pensée

en pointe si fine qu'on la voit à peine ; les autres la gros

sissent à l'excès , et cherchent l'effet dans le bruit des sons

ou l'énergie des antithèses . L'écueil de droite est l'affé

terie , l'écueil de gauche la trivialité . Mgr Freppel sait tenir

le milieu entre ces deux extrêmes ni son élégance n'est

affectée, ni ses moyens ne sont vulgaires. Moins soucieux

d'éblouir que de se rendre utile en se faisant bien com

prendre, il choisit de préférence le terme juste et précis,

le mot du sens commun et de la claire logique . Telles sont

les sérieuses qualités par lesquelles se recommande son

ouvrage . On y trouvera, ce qui vaut mieux encore , de

belles pensées , une érudition solide, des principes sûrs ,

des jugements équitables, toutes choses qui distinguent

les bons auteurs et les bons livres.

OHO
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-

AVANT BOSSUET

EN FRANCE

PREMIÈRE LECON

DISCOURS D'OUVERTURE
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L'âge d'or de l'éloquence chrétienne : les docteurs de l'Église grecque

et de l'Église latine .

-

Messieurs,

---

En paraissant ici pour la première fois devant vous , je ne

puis me défendre d'une émotion bien vive. La grandeur et

l'importance du sujet, son étendue, sa prodigieuse variété ,

difficulté qu'on éprouve à présenter sous leurs véritables

traits, à faire revivre, dans leur auguste simplicité , ces beaux

génies qui , d'âge en âge , ont brillé dans les lettres chré

tiennes tout cela , Messieurs , exigerait à coup sûr plus

d'expérience que je n'en ai , et troublerait une parole plus

exercée que la mienne. Je sens , du moins, tout ce qu'il fau

drait de dons innés, de science acquise pour ne pas fléchir

T. I. 1
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sous une pareille tâche ; et peut -être, à défaut de mieux , est- ce

déjà quelque chose que de savoir ce que l'on n'a pas et de

sentir ce que l'on devrait avoir.

Et puis, Messieurs, je vous l'avoue bien , il y a dans cette

chaire plus d'une chose qui lutte contre moi j'y trouve des

précédents qui obligent, et des souvenirs qui effraient .

Et si je me plais ainsi à vous initier , dès l'abord , à ce qui

peut m'inquiéter, ce n'est point par un sentiment qui, puéril

dans un professeur, serait coupable quand ce professeur est

un prêtre. Non ; c'est justice, c'est vérité. Deux hommes , sur

tout, ont laissé dans cette chaire d'éloquence sacrée de grands

et de beaux souvenirs. Tous deux princes de l'Église , je puis

parler d'eux sans crainte, car mes louanges n'ont plus rien

qui puisse ajouter à leur renom. L'un, enlevé trop tôt à l'en

seignement par les honneurs, n'a pu faire briller ici qu'un

instant ces rares qualités d'esprit et de style qui ont permis

tout récemment à l'Académie française de s'honorer elle

même en lui ouvrant ses portes (1) . L'autre, conservé plus

longtemps à cette chaire de Sorbonne, y a laissé une trace

plus durable et plus profonde ; et peut-être plus d'un d'entre

vous n'a-t-il pas oublié cette élévation d'idées, cette ampleur

de diction, cette chaleur et cette véhémence d'àme qui ont fait

de lui un des plus grands orateurs de l'époque (2) . Vous com

prenez, Messieurs, qu'il y aurait là de quoi ébranler une con

fiance plus ferme que la mienne ; et si maintenant , après

avoir jeté un coup d'œil derrière moi , je regardais autour de

moi, me trouvant associé à d'illustres professeurs , dont l'un

sait éclairer les profondeurs du dogme des lumières de la

science, dont l'autre sait prêter à la sévérité du devoir le

(1) Mgr Dupanloup, évêque d'Orléans .

(2) Mgr Cœur, évêque de Troyes.
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charme et l'attrait d'un plaisir , je ne sais ce qui devrait

m'effrayer davantage, ou des souvenirs qui me poursuivent

dans le passé, ou des exemples qui me dominent dans le

présent.

Je suis donc tenté de dire avec Cicéron plaidant sa première

cause : «< On m'a choisi parce qu'il y avait le moins de danger

à le faire, » qui minimo periculo possem dicere ; afin que,
si

le succès couronne mes travaux , on ne puisse l'attribuer qu'à

la bonté de ma cause, et que si , au contraire , le succès vient

trahir mes efforts, on ne s'en prenne qu'à ma faiblesse et à

l'insuffisance de mes moyens .

Mais, à Dieu ne plaise, Messieurs , que le prêtre, lors même

que la dignité de son caractère ne protège plus sa parole et

que la majesté du temple ne couvre plus sa voix , ait jamais

besoin, pour s'encourager dans son travail, d'un autre motif

que le sentiment du devoir et sa confiance en Dieu. J'ai d'ail

leurs, permettez-moi de vous le dire , éprouvé dans une autre

enceinte combien un public français, combien la jeunesse

française, en particulier, est sympathique à toute parole sortie

d'un cœur qui l'aime ; et votre concours empressé , l'accueil

si touchant que vous me faites , en ce moment, me prouvent

assez que je n'ai pas trop présumé de votre bienveillance et

que, si vous ne pouvez pas trop compter sur moi , je puis

compter beaucoup sur vous.

Je compte encore sur mon sujet . Je vous disais tout à

l'heure que ce qui est de nature à m'inspirer quelque frayeur,

c'est précisément la richesse , ou l'ampleur des matières que

je suis appelé à traiter devant vous. Mais, d'autre part,

n'est-ce point là, également, ce qui peut relever mon cou

rage, ce qui doit m'enflammer d'ardeur ? N'y a - t -il pas

dans ces études si hautes, si variées, pour moi qui vous
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parle, une source de jouissances, et pour vous qui me faites

l'honneur de m'écouter un vif et puissant intérêt ? Quoi de

plus beau, Messieurs, quoi de plus émouvant, de plus dra

matique que ce spectacle de la parole sacrée qui , depuis dix

huit siècles, se joue librement à travers l'humanité ? C'est

déjà une grande et belle chose que l'histoire de la parole

humaine, de cette parole qui se meut et s'agite dans le

cercle des intérêts de ce monde, en se consacrant à la cul

ture de l'esprit , à la défense du droit, à la liberté et au

salut des peuples ; qui, dans ce but si noble et si élevé,

emprunte à la nature ce qu'elle a de poésie et de grandeur ,

à l'art ce qu'il déploie de réflexion et de calcul , et au cœur

tout ce qu'il renferme d'inspiration et d'amour. Oui , j'aime

et j'admire l'éloquence humaine, je l'admire et je l'aime sous

toutes ses formes et à tous ses degrés. Soit que, plus calme et

plus paisible, elle promène l'intelligence dans les régions

sereines du beau et du vrai ; soit que, plus vivante et plus

animée, elle se mêle aux orages de la vie publique, non pour

déchaîner la tempête, mais pour conjurer la foudre ; soit que,

plus véhémente encore s'il se peut , elle montre au soldat, en

face de l'ennemi, la patrie qui le regarde et la victoire qui

l'attend ; soit qu'enfin , se renfermant dans le sanctuaire des

lois, elle appelle sur le coupable les vengeances de la justice,

ou arrache l'innocent au vice qui l'opprime : elle est toujours

grande et belle. Aussi je ne m'étonne pas que le temps, qui

efface tout, n'ait pas effacé le souvenir de ces choses ; je com

prends que l'histoire enregistre avec soin ces beaux triomphes

de la parole, ces nobles cris de l'âme ; et lorsqu'après bien

des siècles je parcours du cœur et de la pensée ces grands

monuments de la parole humaine qui ont traversé les âges,

ah ! je le sais bien , je n'ai plus devant moi, si vous le voulez
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que des pages froides et décolorées ; l'àme s'en est allée de là

et , avec elle, le frémissement de la parole, la magie des accords,

ce qui éblouit, fascine, subjugue les contemporains ; je ne

comprends plus guère ces hommes-là ; mes intérêts ne sont

plus les leurs, commeleurs situations ne sont plus les miennes ;

je n'ai plus sous les yeux ni Antoine ni Philippe ; pour moi

l'Agora est muette, le Forum est désert ; mais au transport

qui m'anime, à mon cœur qui s'échauffe, à mon âme qui tres

saille, je sens bien qu'il y a sous ces pages silencieuses, sous

ces lettres muettes, quelque chose d'immortel et de vivant ; je

sens qu'une âme a passé par là , une âme grande et belle , une

âme libre et fière ; et alors , me recueillant dans le silence de

la mienne, je regarde par dessus toutes les choses humaines,

par dessus les sceptres et les couronnes, et je dis qu'il n'y a

rien de plus grand sur la terre que la parole de l'homme,

quand elle sait mettre au service de la justice et de la vérité

ce que Dieu lui a donné d'éloquence et de vie.

Messieurs, sans le vouloir, vous me rendez la tâche bien.

difficile ; car si déjà , par le peu que je viens de dire, vous

êtes émus de ce qu'il y a dans la parole humaine, dans son

histoire, dans ses monuments, de grandeur et de beauté, com

ment pourrais-je vous faire sentir ce que le Christianisme a

su prêter à la parole de puissance et d'éclat ? Si grand , en effet,

si salutaire qu'ait pu être le rôle de la parole humaine , dans les

choses d'ici-bas, si haut que nous estimions, vous et moi, ce

qu'on a appelé à tort ou à raison la première puissance du

monde, leChrist l'a estimée plus haut encore. Il a élevé la pa

role à la hauteur d'une institution divine ; il en a fait le

grand instrument de son œuvre, le levier à l'aide duquel

l'Évangile a soulevé la terre. Et comment le Christ n'au

rait-il pas traité la parole avec respect ? Comment ne lui
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aurait-il pas assigné une large part dans l'économie de son

œuvre? N'était-il pas lui-même le verbe incarné, la parole sub

stantielle qui révèle à l'humanité ce qu'il y a dans la divinité

de lumière et d'amour ? Donc, à l'époque de l'histoire la plus

triste et la plus misérable, alors qu'avilie par les rhéteurs,

dégradée par les sophistes, la parole humaine n'était plus dans

les trois plus grandes assemblées qu'il y eût au monde, qu'elle

n'était plus, dis-je , dans le sanhéḍrin de Moïse qu'une parole

morte, dans l'aréopage d'Athènes qu'une parole de doute, et

dans le sénat romain qu'une parole d'esclave, sur les débris

de la chaire de Moïse, sur les ruines des écoles et des tribunes

antiques, le Christ sut ériger à la parole une tribune plus haute

et plus sacrée. Cette tribune , il la couvrit de son nom et de

son autorité. Il y laissa son esprit et sa doctrine . Il la plaça

si haut qu'il ne permit pas aux caprices de l'opinion , aux

incertitudes de la science, aux agitations politiques de mon

ter jusqu'à elle, pour mêler aux échos du ciel les vains.

bruits de la terre. En l'élevant ainsi au milieu du monde, en

la plaçant en regard de l'éternité , et en lui donnant pour audi

teur non pas une école, non pas un peuple seulement,

mais l'humanité, il voulut que, sous toutes les zones et

sous toutes les latitudes, le crime pût y trouver une ter

reur, le malheur une espérance , la vertu une force et un

conseil. Aussi , Messieurs, tandis que la parole humaine, si

purs, si nobles que soient ses accents, n'a souvent pour se

défendre d'elle-même qu'une raison qui l'égare , ou une géné

rosité qui la trompe ; tandis qu'il est des jours où, fatiguée de

ses luttes, impuissante contre ses propres excès , elle se voile

de tristesse ou s'enveloppe de silence, seule la tribune du

Christ ne reste jamais muette, seule elle parle toujours , parce

qu'avec la grâce de Dieu elle est la seule où l'autorité ne
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puisse jamais devenir une oppression, ni la liberté un danger.

Il se peut, Messieurs , qu'il y en ait parmi vous qui ne soient

pas encore convaincus de la divinité de cette parole. Mais, du

moins, devront-ils avouer que, dans l'ordre littéraire, aussi

bien que dans l'ordre historique et social , car je ne m'occupe

pas d'autre chose en ce moment, la parole sacrée offre à

l'esprit humain le plus grand phénomène qui ait traversé

le monde.

Et, en effet, prenez la parole chrétienne à son origine, sui

vez-la dans le cours des âges, interrogez ses premiers et ses

dernier monuments. Quelle grandeur ! Quelle variété ! La

voilà qui tombe des lèvres du Christ, lente et solennelle ,

grave et majestueuse ; et , si je remonte ainsi aux sources de

la parole sacrée , je devrais peut -être, comme Léonard de

Vinci, laisser inachevée cette tête auguste dont la divine

originalité accablait son génie ; je devrais passer outre et me

taire ; car l'éloquence de Jésus-Christ n'est pas celle d'un

homme, comme ses œuvres ne sont pas des oeuvres humaines.

Ouvrez l'Évangile , ce premier monument de l'éloquence chré

tienne . A ce calme surhumain, à cette sérénité que rien ne

trouble, à cette émotion contenue , à cette possession de soi

même qui accuse une force divine, vous sentirez tout aussi

tôt que vous n'êtes plus en présence de l'art ni même de la

nature ; c'est quelque chose de plus grand, de plus divin ;

c'est l'idéal qui se trouve devant nous, mais un idéal qui

échappe à l'analyse, qui défie la critique. Non pas toutefois

que, dans la bouche de Jésus-Christ, la parole sacrée n'ait

un côté humain ; non pas même qu'elle ne prenne sur ses

lèvres , si je puis m'exprimer de la sorte, un caractère spé

cial, déterminé : elle est, avant tout et par dessus tout, simple

et familière . On voit que ce qui préoccupe le maître, ce qui
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lui tient à cœur, ce n'est pas de charmer l'oreille par l'har

monie des sons, ni même de frapper l'imagination par la

hauteur de sa doctrine ; mais de mettre à la portée de tous

ce que tous doivent connaitre ; mais d'instruire à la fois les

petits et les grands , les ignorants comme les savants . Dans

ce moment-là, Messieurs , dans ce moment solennel pour

l'humanité, où d'une montagne de la Judée tombait au milieu

des peuples ce programme divin , ce sublime manifeste de la

parole sacrée : « Bienheureux les pauvres d'esprit , bienheu

reux ceux qui pleurent, ceux qui souffrent ; » dans ce moment

là il y avait, sans doute, il y avait par le monde bien des

écoles. Depuis des siècles déjà , l'Inde avait vu ses brahmanes

cacher leur science mystérieuse dans l'ombre de ses vieilles

forêts ; les mages de l'Orient avaient enfoui les débris de leur

érudition dans les antres de la Chaldée . Héritière du Portique

et du Lycée , Rome avait vu s'ériger l'une après l'autre ses deux

Académies, et, autour de la chaire de Moïse, Hillel et Scham

maï attiraient au bruit de leur parole les beaux esprits de la

Palestine. Dans toutes ces écoles on discourait , on parlait

savamment. Mais les petits, les ignorants, mais le peuple,

c'est-à-dire l'humanité en masse, le peuple affamé de doc

trines et de vérités se tenait à la porte de ces écoles : il

était là qui regardait sans voir , qui écoutait sans comprendre ;

et de la table de ces riches de l'intelligence il ne tom

bait pas même une miette de pain pour rassasier les pauvres

d'esprit. Voilà pourquoi, se faisant tout à tous , le Christ

parla comme jamais homme n'avait parlé . Chaque fois

qu'on voudra, à l'aide de la parole sacrée, remuer des con

sciences humaines, on redira ce sermon de la Montagne où

tout est lumière et vie, on répétera quelqu'une de ces tou

chantes paraboles qui recouvrent, sous l'écorce la plus simple ,
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la doctrine la plus profonde ; et l'on puisera au discours de

la cène cette tendresse, cette suavité de langage à laquelle

rien ne résiste, parce qu'elle sait tirer du cœur l'éloquence la

plus vive et la plus pénétrante, l'éloquence de l'amour .

Jésus-Christ, l'Évangile, c'est l'éloquence sacrée s'élevant

à l'idéal , c'est le fleuve de la parole sainte ramassée dans sa

source . Sortant de là , elle s'échappe, elle s'épanche par des

canaux divers . Comme le rayon de lumière qui, traversant le

prisme , reparait sous différentes couleurs, ainsi la parole

sacrée, sans rien perdre de son unité doctrinale, reçoit néan

moins de chaque apôtre qui la transmet un cachet d'origina

lité, une empreinte particulière. Simple et grande dans le

chef de la hiérarchie ; affectionnée et tendre dans le disciple

bien-aimé ; véhémente , rude dans cet Hébreu de l'ancienne

marque qui transporte sur le siège de Jérusalem le zèle qu'il

avait montré pour la loi ; vive et imagée dans saint Jude, la

parole évangélique coule des lèvres de saint Paul avec toute

la plénitude de sa force et de sa vie. Là, dans la bouche

de cet homme, le plus éloquent peut-être qui fut jamais, la

parole est un glaive qui brille, qui frappe, qui transperce.

C'est son âme tout entière qui passe au dehors, pour débor

der dans ces pages qu'on dirait écrites avec du feu . On sent

que les langues humaines lui font défaut , qu'elles le gênent,

qu'elles l'entravent : c'est un auxiliaire qu'il dompte plutôt

qu'il ne l'accepte, un instrument qu'il fatigue, qu'il tour

mente pour lui faire rendre des sons inconnus : tant la

doctrine jaillit de son âme abondante et vive ; tant l'inspira

tion le presse, le subjugue ! Et lorsque ainsi , à bout d'ha

leine, vous suivez ce torrent d'idées qui vous entraîne à

travers le temps et l'éternité ; lorsqu'à la suite de Paul

vous contemplez le monde entier suspendu à la personne
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du Christ, et le Christ lui-même reliant à Dieu tout l'en

semble des choses ; laissant derrière vous ces étrangetés

de style, ces audaces de langage, ces sons heurtés , ces tours

hébraïques, ces constructions forcées, bizarres , ces anti

phrases insolites , cette syntaxe extraordinaire, vous sortez de

vous-même et vous vous écriez, dans le ravissement de votre

àme « Ou l'éloquence n'est rien, ou cela est éloquent ; car

cela est beau , cela est grand, cela est divin . »

Avec saint Paul, l'éloquence apostolique atteint son apo

gée. Et maintenant , Messieurs , pour juger de ce qu'à dû

être, après les apôtres , l'éloquence chrétienne, non pas aban

donnée à elle-même, la parole sacrée ne l'est jamais , mais

privée de cette inspiration plus haute qui se renferme dans

les lettres divines, transportez-vous, s'il vous plait, par la

pensée, au milieu des assemblées primitives, que décrivaient

Pline le jeune dans son épître à Trajan et Justin le martyr

dans sa première apologie. On se réunit, on célèbre la litur

gie, on lit quelques pages de l'Évangile ou un fragment d'une

lettre apostolique ; puis l'évêque ou le chefde la communauté

se lève, il commente ce qu'on vient de lire , il y met son âme

et son cœur ; après quoi l'on se donne le baiser de paix et

l'on se sépare. Vous comprenez , Messieurs , ce qu'a dû être

cette éloquence du cœur ; elle a dû être sans recherche ni

apprêt, c'est -à-dire simple et vraie. Je veux bien qu'il ne soit

pas sorti de là une littérature brillante et polie. Les premiers

chrétiens ne cultivaient guère les Muses ; ils n'en avaient

pas le loisir ni probablement trop le goût aussi , bien que

vraie, je trouve presque naïve l'observation de Moehler, qu'à

la différence des littératures profanes, la littérature chré

tienne n'a pas commencé par la poésie. Si toutefois il est une

poésie intime, douce effusion d'une belle àme qui rend vive
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ment ce qui la touche, si l'éloquence se mesure aux sentiments

qui l'enflamment , et aux transports qu'elle excite ," comment

ne pas trouver de l'une ou de l'autre dans cette gracieuse

épître à Diognète, qui dépeint la vie des premiers fidèles sous

des couleurs si fraîches ; dans ces lettres de saint Clément

où le langage de la plus ardente charité revêt une onction

et un charme infinis ; et mieux encore dans les écrits de

Polycarpe et d'Ignace, dont l'éloquence enflammée emprunte

à une passion nouvelle, à la passion du martyre, des accents

inconnus jusqu'alors. Hommes héroïques , qui , laissant loin

derrière eux tout ce que Rome et la Grèce avaient eu de force

et de courage, mettent au service de la vérité les deux grandes

choses par lesquelles le christianisme a conquis le monde : le

zèle de la parole et le sang du martyre.

Aussi, Messieurs, vous le concevez sans peine, l'éloquence

chrétienne, ne pouvait pas en rester là . Elle devait, comme

toutes choses, grandir sous la lutte. Et quelle lutte ! Non ,

jamais nous ne comprendrons, avec l'indifférence et la tiédeur

qui sont le propre de notre àge, jamais nous ne comprendrons

ce qu'il y a eu , dans cette lutte des trois premiers siècles de

l'Église , dans la lutte de la parole aux prises avec la force

brutale, d'énergie et de grandeur. C'est le monde romain se

soulevant tout entier contre une parole qui attaque son passé

et qui menace son avenir. Comme tous les systèmes vaincus

d'avance, qui n'ont plus foi en eux-mêmes, le paganisme a

recours au glaive et au mensonge. Il frappe et il calomnie.

Alors l'apologie chrétienne se lève en face des bûchers : ce

qu'elle demande, c'est qu'on l'écoute ; ce qu'elle revendique,

c'est ce qui appartient à tous, une place au soleil et un rang

dans le monde Dieu et la vérité feront le reste . Calme et

savante dans saint Justin , comme il convenait au philosophe
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martyr ; vive, lumineuse, pressante dans Tatien , dans Athé

nagore, dans Théophile d'Antioche, l'apologie chrétienne

redouble de force avec le péril et se multiplie à mesure qu'on

voudrait l'étouffer. Ici encore, Messieurs , dans ces écrivains ,

dans ces orateurs du deuxième et du troisième siècle vous ne

chercherez pas tant l'élégance des formes, l'harmonie d'une

diction pure et châtiée, les richesses d'une savante ordon

nance. Nous ne sommes plus , pour la perfection du style, aux

beaux temps de la Grèce et de Rome. Rappelez -vous bien que

ce sont des athlètes que vous avez sous les yeux, des athlètes

de la vérité qui luttent, qui combattent à outrance ; et lors

qu'on voit des athlètes descendre dans la lice, qu'on les suit

de l'œil au fort de la mêlée, quand la sueur ruisselle sur

leur front, que le sang s'échappe de leurs membres meurtris,

qu'ils sont là, haletants , épuisés, on ne leur demande pas si

leur arme est artistement sculptée, si la lame est d'un acier

luisant, poli ; si la garde de leur épée est enrichie d'or ou de

pierreries ; on s'inquiète peu de savoir si leurs vêtements

sont en désordre, si la poussière recouvre leur corps; on

regarde à terre, et si l'adversaire a plié sous leurs coups, on

applaudit à leur triomphe et on couronne leur front.

Ne croyez pas cependant que cette époque-là n'ait pas été

féconde en chefs-d'œuvre de divers genres . L'éloquence

chrétienne s'y déploie sous toutes les formes . Ici , c'est l'école

d'Alexandrie avec son immortelle phalange d'érudits élo

quents et d'orateurs philosophes. C'est Clément, qui , recueil

lant autour du christianisme toutes les semences de vérité

éparses dans le vieux monde, explique la science par la foi et

confirme la foi par la science ; c'est, plus grand que son

maitre, Origène, la merveille d'un siècle si fertile en mer

veilles, enfant martyr, docteur dès le berceau, qui d'une
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main terrasse Celse et de l'autre élève à l'Écriture un monu

ment colossal de foi et d'érudition : esprit vaste et pénétrant

qui, embrassant toutes choses, en scrute les principes , en

sonde les profondeurs , et qui, jusqu'au milieu de ses opinions

les plus hardies, a su tenir la critique en balance et forcer le

blâme à douter de lui -même. Ailleurs, à l'extrémité opposée,

sur la terre des Gaules fécondée par le sang des martyrs de

Lyon, c'est Irénée , dont le sens droit et judicieux tempère la

vivacité du génie oriental par la sagesse pleine de mesure de

l'esprit occidental . Plus bas, sous le ciel brûlant de l'Afrique,

c'est l'éloquent prêtre de Carthage dont la fougue passionnée

brise tout ce qu'elle rencontre, dont l'ardente imagination

colore tout ce qu'elle touche, ce stoïcien du christianisme qui

accable nos faiblesses sous les colères de sa grande âme, cet

àpre et rude Africain que Dieu semble avoir placé au berceau

de l'Église comme pour prouver à tous que, si la religion

inspire le génie, elle sait se passer de lui lorsque , épris de

lui-même, le génie secoue son frein . C'est l'élève de Tertullien ,

cet évêque à l'âme si belle , qui toujours sur la brèche attaque

l'erreur, défend la vérité, cet intrépide champion de la foi ,

dont chaque écrit néanmoins , chaque lettre familière nous

révèle une délicatesse de sentiment qui charme, qui attache .

C'est enfin, avec Cyprien, toute cette pléiade d'écrivains

apologistes , Minutius Félix , Arnobe, Lactance dont la plume,

trempée aux sources les plus pures de l'antiquité classique ,

dit assez que, pour atteindre à la perfection de l'art, l'élo

quence chrétienne n'a besoin que de pouvoir déployer ses

moyens dans un milieu moins troublé .

Un jour, Messieurs, s'il plaît à Dieu, nous raconterons cette

grande lutte, nous suivrons l'éloquence sacrée à travers ses

combats et ses triomphes. Je dis ses triomphes, car , si je ne
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me trompe, déjà vous voyez le paganisme qui plie sous ses

coups redoublés, qui chancelle et s'affaisse sur lui -même.

Non pas qu'il ne puisse se relever , qu'il soit vaincu sans

retour. Victorieux sous Constantin par sa propre force plutôt

que par l'appui du pouvoir, le christianisme voit se redresser

sous lui, plus menaçant que jamais, un ennemi qui semblait

abattu . Un apostat de génie est sorti de ses rangs jeune ,

aventureux, ce qu'il rêve, ce n'est rien moins que de ranimer

d'un souffle créateur tout un passé de ruines , en redonnant

une vie puissante au vieux culte qui se meurt . Dans ce but,

il fait arme de tout il aiguise l'épigramme, il prend en

main le fouet de la satire. Il ne persécute plus , il raille ; il ne

verse plus le sang, mais il opprime la pensée . Il fait plus .

Pour fasciner le monde romain, il évoque devant lui le fan- `

tôme de ses gloires éteintes , il fait un suprême appel à ces

fables de la Grèce, à ces dieux d'Homère qui depuis tant de

siècles ont captivé les sens et tenu sous le charme l'imagi

nation des peuples. Voilà ce qu'il oppose à la parole sacrée ,

à ce qu'il appelle sa rudesse, sa simplicité. Certes, Mes

sieurs , il faut en convenir, le plan de Julien ne manquait ni

d'audace ni d'habileté. Sans doute, chercher à rajeunir le

paganisme, ce n'était en définitive que mettre du fard sur la

joue d'un mort. Cela n'empêche qu'il n'y ait eu dans

cette évocation du passé, dans cette résurrection des vieux

souvenirs , une certaine force d'entraînement, une grande

puissance de séduction . Vous le comprendrez sans peine

si, regardant autour de vous, vous voulez bien considérer que

nous-mêmes, nous chrétiens de deux mille ans , nous n'avons

pu nous soustraire entièrement à cette longue domination

du génie , et qu'aujourd'hui encore, au milieu de toutes les

sources d'inspirations que le christianisme est venu ouvrir à
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l'art et à la pensée, nous peuplons, avec une fécondité que je

suis presque tenté d'appeler stérile, nos jardins et nos palais

de ces créations fantastiques, de ces caprices d'un autre âge.

Jugez d'après cela de l'accueil facile que devaient trouver,

au sein d'une société encore à demi païenne , ces fables

rajeunies , dégagées par une main légère de ce qu'elles

avaient de matériel et de grossier. Encore n'était-ce pas tout.

Dans la coalition de toutes les forces vives du paganisme

contre la parole évangélique, la science, elle aussi , était

venue prêter ses armes à cet homme que je puis nommer le

dernier des païens. Un syncrétisme étrange, ramassant tout

ce que les siècles avaient laissé derrière eux , à travers l'Orient

et la Grèce, de recherches savantes , de spéculations hardies,

de rêveries mystiques, essaya d'élever en face du christia

nisme un édifice qui , à défaut d'unité , pût se recommander à

l'esprit par la largeur de ses bases et la richesse de son plan.

Vous le voyez, la lutte se rouvrait grande, forte, décisive.

Comme un ennemi à moitié vaincu , qui se sentant pressé

de toutes parts, tout à coup 'se replie, rassemble ses forces ,

puis les déploie, ainsi le paganisme cherchait-il , par un effort

désespéré, sinon à regagner la victoire, du moins à prolon

ger le combat et à retarder sa chute.

Alors , Messieurs, comme si cette lutte suprême avait

révélé au christianisme la plénitude de ses forces , l'élo

quence chrétienne à son tour, déployant ses ressources,

grandit, s'élève , et dépasse dans son vol d'aigle les sommets

de l'art et de la pensée humaine ! Chose merveilleuse !

tandis que d'une part il circule dans toutes ses branches une

sève de doctrine qui témoigne de sa puissante vitalité, elle

retrouve d'autre part, elle qui, née de l'Évangile , se glorifie

de sa simplicité, elle retrouve, presque à son insu , les formes
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nobles et pures que le monde d'alors , ce monde de scoliastes

et de rhéteurs , ne connaissait plus ; et, couvrant ainsi de

fleurs inattendues un arbre qui semblait stérile, elle sauve de

la décadence les lettres grecques et latines que le paganisme

défaillant entrainait dans sa chute .

Ici, Messieurs, je ne fais qu'ébaucher ce qu'un éminent

écrivain a su rendre avec une rare fidélité de pinceau , dans

un tableau que vous savez, et, tout en regrettant qu'une con

naissance plus approfondie du dogme ne l'ait pas toujours

préservé d'une critique légère ou précipitée , j'éprouve un

vrai bonheur à payer à son livre le tribut d'admiration que

mérite une plume laïque qui met au succès des lettres chré

tiennes ce qu'elle a d'élégance et de finesse (1) .

On ne saisirait pas toutefois le caractère de cette grande

époque, si l'on y voyait uniquement une seconde et brillante

floraison de deux littératures presque mortes : c'est assuré

ment là un phénomène bien curieux dans l'histoire de l'esprit

humain ; mais le quatrième siècle de l'ère chrétienne, et c'est

la grandeur, la poésie de cet âge fameux , le quatrième siècle

est avant tout le dernier moment d'une lutte la plus solen

nelle qui fut jamais ; c'est le choc suprême de deux doctrines

rivales et le triomphe définitif de la parole sacrée sur toutes

les erreurs du vieux monde. Or, vous le savez, les grands

hommes ne manquent jamais aux grandes époques ni aux

grandes choses. L'on vit donc surgir de toutes parts une

foule de beaux génies qui firent de cet àge glorieux l'àge d'or

de l'éloquence chrétienne esprits supérieurs , àmes d'élite,

caractères nobles et fermes que Dieu semble avoir suscités du

(1 ) M. Villemain, Tableau de l'éloquence chrétienne au quatrième

siècle.
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milieude cette société décrépite, afin que le paganisme, comme

ces esclaves qui, au moment de chercher la mort dans

l'arène, défilaient devant les Césars en les saluant d'un der

nier cri de vie : Te salutant morituri ; que le paganisme,

dis-je, avant de descendre dans la tombe, pût saluer ces

nouveaux maitres du monde et contempler dans leur splen

deur ces rois de l'éloquence sacrée .

C'est Athanase d'abord qui ouvre cette immortelle série ,

Athanase, dont je ne puis pas prononcer le nom sans me sentir

remué jusqu'au fond de mon âme : héros de la doctrine, à qui

undemi-sièclede luttes n'apu arracher un instant de faiblesse,

et dont la mâle figure, traversant les âges entre Arius et

Julien, ces deux grands ennemis de la foi , plane encore

au-dessus de nous commeune image de terreur pour quiconque

persécute la vérité, et comme une vision d'espérance pour

quiconque la soutient. Puis voici les trois grands Cappado

ciens qui se lèvent , frères par l'amitié, frères par le génie.

A leur tête, Basile, esprit grave et profond, dont le goût

attique ne craint pas d'enrichir de toutes les couleurs de

l'Orient ces lettres , ces homélies, ces traités où l'onction la

plus douce s'allie avec bonheur à une exquise délicatesse ;

Grégoire de Nysse, tout aussi judicieux, avec bien moins

d'abondance et d'éclat ; plus loin , l'orateur poëte, à l'imagi

nation si brillante et si facile, qui, le premier , chanta sur une

lyre chrétienne ces saintes tristesses de l'âme dont les suaves

accents, ignorés des poètes profanes, ont retenti jusqu'au

milieu de nous dans les méditations religieuses de notre àge,

Grégoire de Nazianze , qui, également habile à varier tous les

tons, déploie tout à coup, dans ses invectives contre Julien,

une vivacité, une verve que rien n'égale, et dont la vie agitée,

tableau fidèle des vicissitudes de son temps, se dépouille de

T. I.
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tout éclat sur le premier siège de l'Orient , pour s'éteindre au

bourg d'Arianze, obscure et solitaire. Au-dessus d'eux , enfin ,

s'élève un homme qui les résume et les surpasse : merveil

leux génie en qui revivent, avec l'inspiration de saint Paul ,

avec la fermeté de Jean-Baptiste, l'imagination d'Homère ,

la magnificence de Platon, la raison sévère et passionnée de

Démosthène ; Chrysostome, qui , au milieu des voluptés de

l'Orient, lutte au nom du Christ contre le paganisme des

mœurs orateur sans rival, soit que, du haut de sa chaire

d'Antioche, il ranime par sa parole un peuple consterné ; soit

que, sur son siège de Constantinople, il tonne sans relâche

contre les vices de la cour, ou qu'il sauve des fureurs de la

multitude un ministre son ennemi ; soit qu'enfin , loin de

son troupeau, relégué, malgré son caractère et ses cheveux

blancs, au pied du mont Taurus, l'héroïque vieillard remue

encore le monde en jetant à travers l'Orient et l'Occident les

derniers cris de sa grande âme.

Assurément, Messieurs , voilà de la haute éloquence, et

les lettres chrétiennes n'auraient-elles à présenter que ces

noms-là au milieu de tant d'autres que j'omets, il n'en fau

drait pas moins leur décerner la palme. Mais ce n'est là

qu'un siècle , moins encore , ce n'est que la moitié d'un siècle ;

car voici l'Occident qui à son tour revendiqué une large

part dans cette moisson de gloires et de triomphes . Avec

moins d'éclat peut-être, moins de couleurs et de variété ,

l'Occident se distingue par la clarté de son esprit pratique et

la régularité de sa méthode, par une sagacité plus pénétrante

et plus vive. Saint Jérôme est le brillant anneau qui relie

entre elles ces deux littératures aux traits à la fois communs

et divers , comme il convient à des sœurs. Tandis que son

éducation toute romaine lui fait porter dans ses vastes travaux
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d'érudition un coup d'œil sûr, une critique sévère , et dans ses

lettres , si charmantes de naturel et d'abandon, une finesse

d'observation, une précision de style qui lui est propre, on

sent bien, en parcourant les écrits de ce grand homme, que

le soleil de l'Orient, embrasant de mille feux le solitaire de

Bethleem, colore son imagination , enflamme sous sa plume

la verve du controversiste ; il y a même dans ce caractère de

Dalmate qui se roidit jusqu'à la dureté, et s'enfle jusqu'à

l'hyperbole , je ne sais quoi d'âpre et de violent qui dépasse

le monde grec et romain , pour toucher à un monde qui n'est

pas encore. Avant lui déjà , saint Hilaire, évêque de Poitiers,

avait mérité, par la vigueur de son orthodoxie, par la

véhémence entraînante de sa parole, par ses aperçus neufs ,

lumineux sur la Trinité, d'être surnommé l'Athanase des

Gaules. Puis un autre enfant des Gaules , dont le nom rap

pelle ce qu'il y a eu dans l'antiquité chrétienne de plus

tendre, de plus ingénu , de plus délicat, et en même temps de

plus ferme et de plus imposant, saint Ambroise, avait su

embellir tous les points de la doctrine par les charmes d'une

élocution brillante et fleurie, et , qui mieux est, convertir les

cœurs par l'onction d'une charité persuasive. Enfin , Mes

sieurs, pour couronner cet ensemble de merveilles , pour relier

dans une vaste et magnifique synthèse tous les travaux de

l'éloquence chrétienne semés dans l'espace de quatre siècles

à travers l'Orient et l'Occident , l'Afrique et les Gaules, Dieu

tira des conseils de sa providence un homme, l'un des plus

grands qui aient paru dans le monde. Parti des dernières

profondeurs du vice et de l'erreur, après avoir mesuré aux

égarements de son propre génie la force et la faiblesse de l'es

prit humain, il fut donné à cet homme d'embrasser dans son

ensemble l'édifice de la vérité , de le parcourir depuis la base
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jusqu'au faite, afin qu'à cette hauteur, recueillant sur ses

lèvres les traditions du passé, il pût les renvoyer en flots de

lumière à travers les âges futurs . Esprit universel s'il en fut

jamais, rien n'échappe à son coup d'œil, à tel point qu'à

l'heure où je parle, nous qui , à quatorze siècles de lui , avons

remué toutes les idées et agité tous les problèmes, nous

sommes encore , croyants ou incroyants , nous sommes obligés

de compter avec le génie de cet homme, et , suivant la trace

de ses pas , recueillant les lueurs de son esprit, de nous

demander, sur un point quelconque de la doctrine , ce qu'Au

gustin a pensé et ce qu'Augustin a cru .

Avec ce grand nom se ferme la première période de l'histoire

de l'éloquence chrétienne. Or, Messieurs , même à ne s'en

tenirqu'aux quatre siècles dont je viens d'esquisser le tableau ,

ce spectacle suffit pour établir que, dans l'ordre littéraire aussi

bien que dans l'ordre historique et social , la parole chrétienne

est le plus grand phénomène qui ait traversé le monde. Con

cevez-vous, en effet, un débat, une lutte quelconque qui

emprunte à son objet plus de poésie et de solennité ? Sans

doute je m'intéresse à la cause d'un citoyen célèbre ou au

salut d'un État, si petit qu'il soit ; je recueille avidement tous

les sons qui descendent de ses tribunes ; cela me touche,

cela m'attache ; mais je m'intéresse encore plus à la cause de

l'humanité, car cette cause-là est plus sérieuse, plus durable,

plus profonde . Or, ce qui se trouvait en jeu dans cet

immense débat, c'était plus que la destinée d'un homme ou

d'un État, ce n'était rien moins que le salut du monde e

l'avenir de l'humanité . De là l'intérêt unique qui s'attache

aux origines de cette parole, tombant au milieu d'un monde

étonné de l'entendre, accueillie avec indifférence par les

uns, avec fureur par les autres, triomphant du sophisme
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et du glaive par cette patience qui n'appartient qu'aux

choses éternelles ; de là le charme qu'on éprouve à la voir

qui tour à tour se défend, attaque , revendique son droit

de cité, conquiert son indépendance, arrache à prix d'efforts

chaque pouce de terrain qu'on lui dispute, enlève pour ainsi

dire âme par âme, et après avoir lutté pendant trois siècles

comme on ne lutta jamais, règne au quatrième par le droit

de conquête aussi bien que par le droit de naissance . Pour

tout esprit sérieux qui juge de la cause par l'effet , il résulte

du triomphe de cette parole une preuve évidente de sa divi

nité. Un écrivain de génie le disait au commencement de ce

siècle, et je me plais à le répéter après lui : Il n'y a pas de

force humaine qui puisse tenir contre ces trois forces réunies :

L'échafaud, le syllogisme et l'épigramme. Car ce sont les trois

grandes choses dont les hommes peuvent disposer contre la

vérité qu'ils combattent. Ils peuvent être cruels, ils peuvent

raisonner et ils peuvent railler ; c'est tout ce qu'ils peuvent, et

c'est beaucoup . Eh bien ! la doctrine évangélique est sortie

victorieuse de la conjuration de ces trois forces. L'échafaud

n'a pu la noyer dans le sang, le syllogisme ne l'a pas étouffée

de son étreinte et l'épigramme a usé contre elle toutes ses

pointes . Voilà pourquoi elle ne ressemble à rien d'humain ;

et n'aurait-elle fait que cela , je l'estimerais divine. Mais

elle a opéré bien davantage , car, au moment où, maitresse

du monde qu'elle a conquis, elle s'apprête à le diriger , ce

monde lui échappe et tombe en ruines . Alors un champ

plus vaste s'ouvre à l'éloquence chrétienne, une mission plus

haute est dévolue à la parole sacrée. C'est à la suivre au

milieu d'un monde nouveau qu'elle crée, organise , féconde

et dirige en souveraine jusqu'au seuil de notre àge, que je

vais consacrer ma deuxième leçon , après vous avoir remerciés
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de l'attention dont vous voulez bien honorer mes débuts ;

car, rien n'est plus propre à inspirer de l'ardeur que de trou

ver , dans l'accueil sympathique d'un auditoire éclairé , un

encouragement et une force.

2
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La parole sacrée victorieuse des barbares . Son action en Gaule, en

Espagne et en Italie . Son obscurcissement passager après le

huitième siècle. Dieu le veut ! Pierre l'Ermite et saint Bernard .

La parole, organe de l'enseignement scolastique : les grands théo

logiens du moyen àge , saint Anselme, saintThomas, saint Bonaventure,

Duns Scot. Dante, l'Homère du christianisme . Les mystiques,

le livre de l'Imitation de Jésus-Christ. Le glaive de la parole

repousse le protestantisme. Saint François Xavier et les mission

L'éloquence sacrée brille d'un vif éclat , au siècle denaires.

Louis XIV.

――

DEUXIÈME LECON

-

--

-

-

-

-

-

Messieurs,

Dans ma dernière leçon , j'ai tâché d'esquisser à grand traits

la première période de l'éloquen ce sacrée ; et , si je nemetrompe,

vous n'avez pas oublié dans quel but j'ai fait passer sous vos

yeux les premiers monuments de la parole chrétienne. C'est

que, m'étant proposé de la suivre avec vous au milieu d'une

époque glorieuse entre toutes , le dix -septième siècle , je n'ai

pas voulu vous y entraîner à ma suite, sans du moins vous

retenir quelques instants sur ce qui la précède, sur ce qui

l'a préparée. Voilà pourquoi nous avons, je ne dirai pas étudié ,

mais embrassé d'une vue d'ensemble l'éloquence sacrée sur

le premier théâtre où il lui a été donné de se produire, en

face du monde romain ; et, la prenant à son origine, nous

l'avons laissée au moment où, après avoir lutté quatre siècles
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durant contre toutes les erreurs du vieux monde , elle

apparaît au commencement du cinquième, libre et souve

raine .

Aujourd'hui, si vous me le permettez, je terminerai cette

étude préliminaire. Or , je ne sais, Messieurs , si vous avez tiré

de ce rapide exposé la même conclusion que moi ; mais à

suivre ainsi l'éloquence chrétienne dans sa marche victo

rieuse à travers les quatre premiers siècles de l'Eglise, je ne

puis m'empêcher de croire que si la société ancienne avait

pu être sauvée, elle l'eût été, sans le moindre doute, par la

force régénératrice de la parole sacrée . Mais, vous le savez , il

n'en pouvait guère être ainsi . Le monde romain, ce monde de

tyrans sans énergie et d'esclaves sans dignité , avait vieilli

dans le vice ; il était chargé de crimes . Dieu donc, qui se plait

à paraître à l'origine et à la chute des empires , Dieu débar

rassa la terre de ce grand scandale . Pour renouveler entière

ment la face de l'Europe, il fit signe aux races barbares. Ce

fut pour l'humanité une heure d'anxiété poignante , une

crise des plus douloureuses. Un instant même la société , sans

principe d'unité, sans élément d'ordre, parut s'abimer dans

un immense chaos. Mais au-dessus de ce déluge social flottait

l'arche tutélaire qui recélait dans ses flancs les grandes choses

de l'avenir. Organe sacré de la foi qui inspire, de la justice

qui restaure , de la charité qui rapproche et qui unit, la parole

chrétienne essaya sur ce chaos sa force créatrice . Elle qui

depuis son origine se débattait au milieu d'un monde qui lui

faisait payer ses victoires par trois siècles de martyre , se

voit investie par Dieu d'un ministère plus fécond . Alors la

voilà qui se met à l'œuvre . Elle va au -devant de ces familles

de peuples que Dieu lui envoie ; elle les étonne en jetant au

milieu d'eux des sons qu'ils ignorent ; puis elle les remue peu
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à peu, les attendrit, les subjugue ; elle assouplit leurs carac

tères, les redresse , les façonne ; elle adoucit leurs mœurs ;

elle change ou du moins elle règle leurs habitudes ; si elle ne

parvient pas à désarmer leurs colères, elle les rend moins

violentes , moins terribles ; elle amortit le choc des passions,

elle assoupit les haines ; elle calme, modère les convoitises.

Non, Messieurs, non , jamais la parole n'a fait de plus nobles

efforts, jamais elle n'a eu de plus beaux moments. Sans doute,

ce travail de création spirituelle ou de recomposition sociale

n'a pu être le fait d'un ou de deux siècles ; comme toute œuvre

difficile, il a dû être lent, progressif. Mais laissez passer au

milieu de cette société nouvelle les hommes de la parole

sacrée, laissez tomber leurs sueurs sur ce sol dur, mais fécond ,

vous y verrez germer les plus grands caractères et fleurir les

plus belles vertus ; vous verrez sortir d'un enfantement labo

rieux cette vaste république chrétienne qui sera la merveille

du moyenâge; et alors quand, regardant derrière vous, vous

creuserez à la source de ces choses, vous trouverez au milieu

des débris d'une société morte et sur le berceau d'une société

naissante, vous y trouverez , comme à l'origine du monde

physique, la parole de Dieu, la parole sacrée, qui a tout créé,

tout fécondé, tout organisé.

Cependant, Messieurs, j'en suis certain , vous ne vous atten

dez pas à ce qu'il nous reste de cette époque de luttes , de

commotions sociales , beaucoup de monuments de l'éloquence

chrétienne. On écrit peu lorsqu'on n'a que le temps de parler

et d'agir ; or, ce qu'il fallait pour atteindre le but que je disais

tout à l'heure, c'était précisément une parole forte, vive,

agissante, en un mot de la parole en action . Saluons toutefois

cet éloquent prêtre de Marseille , Salvien , dont la parole , s'ins

pirant des ruines qui l'entourent , retrace les voies de la
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Providence dans le gouvernement du monde, et Vincent de

Lérins qui , loin des agitations de son temps, trouve assez de

repos pour résumerdans un livre d'or les principes immuables

de la foi . Puis voici la papauté qui prélude à ses gloires futures

en attachant à sa couronne un double fleuron d'une immortelle

beauté. Léon et Grégoire , tandis qu'ils dominent leur époque

par la grandeurde leurcaractère et qu'ils déploient dansl'exer

cice du pouvoir, je ne dirai pas la science, mais le génie du

gouvernement , d'autre part témoignent tous deux, l'un dans

l'explication des mystères, l'autre dans ses instructions

morales, d'une élévation d'idées, d'une finesse d'observation

que nul n'a surpassées . Boèce et Cassiodore portent dans les

lettres chrétiennes la pénétration de l'esprit philosophique et

les ressources de l'érudition profane. Enfin l'Espagne, à son

tour, nous offre son grand docteur, Isidore de Séville , dont

le vaste génie embrasse sans confusion tout le domaine des

sciences sacrées , et trace d'une main sûre les premiers

linéaments de ces Sommes fameuses qu'achèveront d'autres

âges ; et comme si , du Nord au Midi , de l'Est à l'Ouest, le

génie chrétien devait laisser à chaque pas des preuves de sa

fécondité, l'Angleterre voit revivre dans les écrits de Bède le

Vénérable, dans les Lettres , les Commentaires , les Homélies

de ce moine si docte et si pieux, avec la foi ardente des

Apôtres, l'éloquence des premiers Pères, tandis que du point

le plus opposé, Jean de Damas renvoie vers l'Occident les

derniers rayons de la littérature orientale qui bientôt va

s'éteindre avec Photius dans une érudition vaste, mais stérile .

Alors, Messieurs, au point où j'en suis arrivé, dans cette

esquisse rapide des monuments de la littérature sacrée ,

dirai-je qu'après le huitième siècle l'éloquence chrétienne

subit une éclipse totale ? Assurément non ; je manquerais à la
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vérité. Non pas qu'elle brille désormais d'un éclat aussi vif

que dans les âges précédents ; non pas que les langues anciennes

dont elle se sert ne perdent sous sa plume ou sur ses lèvres

quelque peu de leur correction , de leur pureté, tandis que les

dialectes modernes, qui lui doivent plus qu'à toute autre

cause leur formation et leurs progrès, ne lui permettent le

plus souvent que des essais timides. Tout cela est vrai , sans

doute ; tout cela, y compris les imperfections de l'état social ,

les troubles et les déchirements d'une époque de transition ,

explique suffisamment ce que je n'appellerai pas la décadence,

mais un obscurcissement passager des lettres chrétiennes .

Cependant, et je ne sais s'il est un mérite plus incontestable,

ce qui devra frapper tout esprit non prévenu, c'est que plu

sieurs siècles durant, et avant l'apparition de la littérature

arabe , en dehors de l'éloquence sacrée, il n'y arien , absolument

rien qui remplisse cet âge ou qui puisse renouer la chaîne

des traditions littéraires. Ce que j'avance, c'est presque du

lieu commun, et je m'en félicite, car rien n'est plus certain

que ce que tout le monde a observé et redit. Je ne suis donc

pas surpris , en suivant le cours des temps, de trouver à côté de

la grande figure de Charlemagne, qui, selon le mot de Hallam,

s'élève comme un fanal sur une plage désolée , le moine

anglais, son maître, Alcuin , dont le souffle créateur sut rani

mer, tant par ses traités que par ses poëmes , un flambeau

prêt à s'éteindre ; après lui Hincmar, de Reims, et Raban

Maur, qui tous deux , l'un en France , l'autre en Allemagne,

déployèrent dans leurs discours et dans leurs écrits de contro

verse, une mâle vigueur, une verve parfois entraînante ;

au-dessus d'eux , Scot Erigène, dont l'ardent génie , dépassant

les limites de la foi , soulève le doute quand il ne veut creuser

que la science ; et plus loin , cet éloquent Pierre Damien, qui
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retrouve, en flagellant les vices de son époque, le zèle de

Chrysostome et l'énergie de Tertullien . Et maintenant, Mes

sieurs, si à côté de tels noms, je vous montrais l'éloquence

sacrée s'échappant du sein des conciles, ces tribunes toujours

vivantes du droit , de la justice et de la morale, élevant sans

cesse la voix pour former du haut de ses chaires, par l'in

flexible sévérité de son langage, cette conscience publique

dont nous avons lieu d'être si fiers, cette raison générale qui

fait la base de nos sociétés ; si d'autre part , je la faisais paraître

devant vous fraiche et gracieuse dans des légendes qui , si elles

ne sont pas toujours à l'abri d'une critique rigoureuse, reflètent

néanmoins tous les charmes d'un àge d'inspiration et de foi ;

haute, calme, majestueuse dans ces lettres des papes qui

suffiraient à elles seules pour enrichir une littérature, vous

diriez à coup sûr que l'éloquence sacrée, dans les siècles

du moyen âge, a pleinement répondu à ce qu'on pouvait

attendre d'elle, et qu'elle n'a pas été indigne de son origine

ni de sa mission.

C'est qu'en effet, à nulle autre époque peut-être elle n'eut

une mission plus haute ni plus vaste. Au moyen âge, pour des

causes qu'il serait trop long d'énumérer, il n'y avait à pro

prement parler d'autre tribune que la chaire. C'est la parole

sacrée qui règne et qui gouverne. A côté de sa mission éter

nelle, qui est de diriger les hommes dans les voies de la jus

tice et de la vérité, c'est elle encore qui , en l'absence de toute

force morale, de toute direction supérieure, préside aux grands

mouvements des peuples , les inspire et les consacre . En voulez

vous une preuve ? Nous voici à la fin du onzième siècle , dans

une ville du midi de la France . Papauté, épiscopat , cheva

lerie, peuple, sauf la royauté, toutes les forces vives de la

chrétienté s'y trouvent. Comme à l'approche des grandes
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choses, un pressentiment mystérieux agite cette assemblée.

Alors, au milieu d'elle, un ermite se lève ; il montre du doigt

aux hommes de l'Occident cette contrée lointaine qu'un Dieu

toucha de son piel et ennoblit par son sang, cette terre sacrée

de l'Orient dont on ne saurait prononcer le nom dans une

assemblée d'hommes sans qu'aussitôt un souffle de feu , tra

versant leur âme, les électrise et les embrase. Il a été témoin

des souffrances de leurs frères, le cœur lui en saigne ; il a vu

la Palestine envahie, Jérusalem désolée, le sépulcre du Christ

profané. Voilà ce qu'il dépeint avec âme, avec feu . Puis ,

quand le solitaire s'est assis, le chef de la chrétienté se lève ;

il prête à ces paroles brûlantes l'autorité de son caractère et le

prestige de son ascendant. A son tour il s'écrie : « Enfants de

la foi , soyez les soldats du Christ ! » Mille voix lui répondent :

<< Dieu le veut ! » et l'Europe entière, enflammée par l'élo

quence chrétienne, se jette sur l'Asie pour exécuter ce sublime

mouvement des croisades qui la sauvera de la barbarie, de

ces croisades qu'à l'heure où je parle, nous qui n'y croyions

plus, et qui en avions dit tant de mal, nous renouvelons sous

une autre forme, parce que tant qu'il y aura une étincelle de

foi chrétienne dans l'esprit de l'Occident et au cœur de la

France, la violence appellera toujours la croisade de la force

qui protège la faiblesse et la croisade du droit qui arrête

l'iniquité .

Vous jugerez par là , Messieurs , de la puissance de cette

parole et en même temps du caractère particulier que les

événements ont dû prêter à l'éloquence chrétienne durant le

moyen âge. Car ce n'est pas là un fait isolé : ce que Pierre

l'Ermite et Urbain II firent au concile de Clermont, après

Saint-Bernard, Guillaume de Tyr et Foulques de Neuilly le

répéteront avec un égal succès . J'ai nommé l'homme en qui
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va se personnifier tout un siècle, ce moine de génie qui , pen

dant cinquante ans, du fond de sa cellule, sans autre prestige

que sa sainteté, sans autre arme que sa parole, dirige la

chrétienté, instruit les rois, conseille les papes ; et qui , sor

tant de là, suspend à ses lèvres les peuples qu'il entraine ; et,

regagnant sa solitude , ferme sur lui les portes du cloitre, pour

contempler, loin des orages du monde, les vérités éternelles

qui débordent sous sa plume en pages brûlantes de foi et

d'amour.

Souvent, Messieurs, non plus aujourd'hui , grâce à Dieu,

cela ne peut plus se dire, mais à une époque qui n'est guère

éloignée, on se récriait fort naïvement sans doute sur ce qu'on

se plaisait à nommer la stérilité littéraire du moyen àge . Pour

moi, ce qui me frappe, c'est l'extrême richesse, la fécondité

intellectuelle de ce temps là . Tout à l'heure j'effleurais , car

je n'ai pas fait autre chose, le domaine de l'éloquence pro

prement dite . Encore n'ai-je pas signalé les deux grandes

sources qu'ouvrit à l'éloquence sacrée la création de ces

familles d'apôtres qui , sous le souffle puissant de Dominique

et de François d'Assise, se multiplient de toutes parts pour

réveiller les âmes au bruit de leur parole. Mais voici la

pensée chrétienne qui, suivant d'autres lignes, traçant d'autres

contours, élève des monuments dont l'œil mesure à peine

les vastes proportions. Anselme le premier travaille à

l'édifice. Sa grande érudition en recueille les matériaux ; sa

main hardie en creuse les fondements. Après lui un homme,

qui a eu le malheur de rendre ses fautes non moins célèbres

que ses erreurs, essaye en s'isolant de construire un ouvrage

qui s'écroule faute de base, et dont les débris ne laissent sur

vivre que le souvenir d'une infortune restée séduisante par

l'attrait du talent. Pour arrêter les écarts d'une spéculation
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téméraire, Hugues et Richard de Saint-Victor demandent au

génie d'Anselme et d'Augustin des aspirations non moins

hautes et plus sûres . Mieux que ses devanciers , Pierre Lombard

marque le plan et dessine les parties du monument colossal

que la pensée chrétienne va dresser au milieu du treizième

siècle. Ce plan, Albert-le-Grand l'élargit, le développe ; il

l'enrichit de détails plus variés ; il ramassedetoutes parts une

foule d'éléments nouveaux. Sous sa main , l'édifice grandit,

s'élève ; mais pour atteindre à sa perfection , pour mériter à

jamais l'admiration des hommes, il a besoin de la touche du

maître, il attend le couronnement du génie. Alors Dieu, qui se

plait à échelonner d'âge en âge des hommes qu'il revêt en

quelque sorte de ses attributs, Dieu qui avait donné à l'esprit

d'Augustin assez de force et d'ampleur pour embrasser dans sa

pensée la pensée de quatre siècles , Dieu suscita un homme qui

pût résumer dans un immense travail huit siècles de travaux.

Investi d'une telle fonction , cet homme prodigieux , car je ne

puis l'appeler autrement, prend ce qu'il trouve sous la main,

ce que la tradition chrétienne lui a légué de faits et d'idées ;

il les réunit en faisceau , les combine, les coordonne ; il part

de la raison qu'il analyse, qu'il creuse ; il dispose les unes à

la suite des autres les vérités naturelles, les aligne comme

un majestueux péristyle qui entoure l'édifice sacré ; puis ,

pénétrant à l'intérieur, il range par ordre les vérités révélées

comme autant de colonnes qui prennent leur point d'appui

sur la terre pour s'élancer dans l'espace ; il fait circuler à

travers ces nefs de l'intelligence le souffle de Dieu , qui les

anime, les pénètre ; il met en l'air ce dôme de la vérité que

supporte la foi, qu'embellit la charité, que l'espérance cou

ronne, jusqu'à ce qu'il sorte d'entre ses mains un édifice

semblable à ces monuments gigantesques du même àge qui
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entraînent l'œil sous terre et qui l'emportent vers le ciel .

Vous me demandez peut -être si c'est là de l'éloquence? Non ,

si l'éloquence exige toujours, pour être vraie, les gràces du

style , l'harmonie des sons , une diction pure et châtiée. Il n'y a

guère de tout cela dans l'homme dont je parle, bien qu'entre

ses mains la langue latine ait une précision , une vigueur , une

originalité de tours qui a bien son charme et son mérite. Mais

s'il y a de l'éloquence au fond de toute grande lutte, si

l'éloquence est tout d'abord ce qui convainc, ce qui force

l'assentiment de l'esprit ; si de ce premier triomphe, il n'y a

qu'un pas pour arriver au cœur et pour subjuguer la volonté ;

quand je suis, le long des lignes inflexibles qu'il me trace,

ce géomètre de la pensée chrétienne , et que j'arrive avec lui

par le fil qu'il me tend , de déduction en déduction , jusqu'au

point où il m'entraîne ; quand je vois là ce lutteur infati

gable, aux prises avec les ennemis de la vérité, armé de

toutes pièces ; menant de front toutes les forces du raisonne

ment, déployant sur le vaste échiquier de la doctrine, comme

un général sur un champ de bataille, toutes les ressources

d'une tactique sûre d'elle-même, poursuivant le sophisme de

position en position , jusqu'à ce qu'il l'ait acculé, pulvé

risé, anéanti, à mon tour je rends les armes, et je m'écrie avec

Thomas Voilà qui est fort contre l'erreur , et je me dis à

moi-même que si cet homme n'est pas éloquent à force de

bien dire, il est éloquent à force d'avoir raison .

Je serais injuste , Messieurs , si , tout en admirant dans saint

Thomas le génie chrétien s'élevant, par l'énergie qui lui est

propre, à une hauteur inconnue jusqu'alors , je passais sans

du moins les saluer, à côté de ses deux rivaux de gloire ,

Bonaventure et Duns Scot . Et c'est là sans doute une nou

velle preuve de la profondeur et de la variété qui distingue le
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mouvement scientifique et littéraire du treizième siècle, puis

qu'il s'y trouve en quantité des hommes dont un seul ,

je ne crains pas de le dire, suffirait pour immortaliser un

age. Certes, si jamais écrivain, depuis le grand évêque

d'Hippone, sut porter l'éloquence dans les matières qui en

paraissent le moins susceptibles, jusque dans les questions

les plus ardues de la métaphysique chrétienne, c'est bien ce

moine séraphique, dans les écrits duquel on ne sait ce qu'il

faut admirer davantage, ou le parfum de piété qui s'en

échappe, ou l'éclat des images qui s'y succèdent , ou la

chaleur douce et pénétrante qui les anime . J'ai cité Duns

Scott, et peut être plus d'un d'entre vous ne le connait

il que de nom . Mais j'ignore s'il est un problème que cet

intrépide penseur n'ait pas abordé, une question sur laquelle

il n'ait laissé quelque teinte lumineuse, une trace de son

génie. Et maintenant, Messieurs, je vais vous paraître trop

hardi sans doute, quelque peu envahisseur . Mais au trei

zième siècle, dans ce siècle qui , je le veux bien , a pu avoir

ses désordres et ses imperfections (où n'y en a-t-il point ?) ,

dans le siècle de saint Louis et d'Innocent III , où la pensée

religieuse est l'àme de tout, je ne crains pas de revendiquer

pour l'honneur des lettres chrétiennes cette fameuse trilogie ,

qu'on peut appeler à juste titre une épopée théologique, où

la poésie inspirée par la foi conduit l'esprit humain comme

par un fil magique à travers le labyrinthe de nos destinées ,

où l'imagination d'un artiste consommé , s'emparant à la fois

du monde des faits et du monde des idées , les fond pour ainsi

dire dans une somme poétique, ou plutôt les élève jusqu'à une

vision effrayante de force et de couleurs . Vous avez nommé

Dante, l'Homère du christianisme ; et quand on a nommé

Dante et saint Thomas, on a dit tout ce que l'esprit chrétien

3T. I.
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a su atteindre au moyen àge de plus large et de plus élevé .

Arrivée à cette hauteur, vous le concevez facilement, la lit

térature chrétienne ne pouvait que descendre . Quelque

grande en effet que soit sa fécondité, il ne peut pas se

faire que la sève vivifiante qui la pénètre se répande toujours

et partout avec une égale abondance. Comme la nature phy

sique, le monde moral a ses temps d'arrêt, ses défaillances,

ses épuisements. C'est une loi générale à laquelle rien

n'échappe , pas même l'éloquence sacrée . Toutefois, à la diffé

rence des littératures profanes qui tombent souvent pour

ne plus se relever , la littérature chrétienne ne descend jamais

que pour remonter, et j'ose l'affirmer, du moins sur certains

points, pour remonter plus haut . Encore, Messieurs, des hau

teurs où nous sommes parvenus, la descente n'est - elle guère

rapide. Car voici de distance en distance des noms, tels

que ceux de Durand et d'Occam, qui appellent l'atten

tion . Mais bien que la source n'en soit pas tarie, il faut

l'avouer, la doctrine ne coule plus de leur bouche ni aussi

abondante ni aussi pure . Trop souvent des erreurs se mêlent

à leurs écrits. Comme l'art qui , s'éloignant peu à peu de la

sévérité de ses formes, va bientôt surcharger ses édifices d'un

amas d'ornements qui n'est pas plus la perfection que le luxe

n'est la richesse, ainsi la scolastique, cette forme savante de

la littérature chrétienne, dégénère au quatorzième et au quin

zième siècle, et s'épuise en discussions oiseuses , en raffine

ments trop subtils. Non pas que cette aridité scientifique, fruit

d'une méthode excessive dans sa rigueur, non pas que cette

sécheresseintellectuelle ait gagné tous les esprits ni envahi tout

le domaine des lettres chrétiennes . Une célèbre compagnie,

imprimant à la pensée religieuse une direction plus positive,

plus pratique, ravivait alors les àmes en les retrempant aux
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sources pures de la science et de la foi ; et c'est avec une

légitime fierté, avec un orgueil filial , qu'en passant à côté

de Nicolas de Clémengis, de Pierre d'Ailly , de Gerson, de ces

hommes dont l'ardente parole cherchait à ranimer autour

d'eux l'esprit chrétien , je cite comme une des gloires de l'élo

quence sacrée, cette ancienne Sorbonne de France qui, par la

fermeté de ses principes, par la sûreté de ses décisions, par

son inébranlable attachement au Saint-Siège et à l'Église,

avait mérité d'être surnommée le concile permanent des

Gaules, cette école de docteurs peut-être sans rivale dans le

monde, qui, jusqu'aux jours de nos malheurs publics , tenait

l'Europe entière attentive au bruit de sa voix, et dont la dis

parition ou du moins l'obscurcissement est devenu depuis ce

temps-là , pour l'Église , dont elle servait la cause, et pour la

France, dont elle faisait l'ornement et la gloire , je ne dirai

pas un malheur, mais une calamité.

C'est assurément , Messieurs, et je ne me lasserai pas de le

répéter, c'est un fait merveilleux , un fait qui révèle dans l'élo

quence chrétienne une vitalité unique, que cette suite non

interrompue de monuments littéraires qui s'échelonnent d'àge

en age. Nous sommes arrivés à l'une des époques les plus

tristes pour l'Église, à une époque de troubles, de divisions .

Eh bien! au lieu de s'arrêter , le génie chrétien semble avoir

repris son essor avec une vigueur toute nouvelle . Je viens de

vous signaler l'éloquence religieuse sous sa forme la plus

sévère, la plus didactique. La voilà maintenant qui, enthou

siaste, mystique, s'épanche pleine de poésie et de fraîcheur

dans des écrits d'un genre à part , tels que ceux d'Henri Suso,

de sainte Catherine de Sienne, de sainte Brigitte. Vous vous

étonnerez peut-être que je trouve de l'éloquence dans les

élévations de ces àmes simples et naïve: pour moi , l'élo
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quence est partout où je rencontre un cœur qui palpite, une

àme qui tressaille, une âme vivement éprise du vrai , du beau ,

du bien, et qui exprime avec bonheur ce qu'elle sent avec

force . Eh ! Messieurs , lorsque vous parcourez l'Imitation de

Jésus-Christ, ce livre admirable qui date du même temps,

et qui d'entre nous ne l'a pas lu , ou du moins feuilleté à

l'heure de la tristesse ou du découragement? - Quand vous

respirez le parfum de piété qui s'échappe de ce livre le

plus divin qui soit sorti de la main des hommes, puisque

l'Évangile n'est pas de main d'homme, dites-moi, n'êtes

vous pas saisis , remués, attendris, et cette émotion si calme

et si douce, n'est-elle pas le fruit d'une éloquence franche

et vraie ? Mais peut-être préférez-vous la parole sacrée sur

un théâtre plus animé, au milieu d'un peuple nombreux

qu'elle attire, qu'elle entraine . Alors écoutez sur les bords

du Rhin la voix de Tauler, dont les accents à la fois suaves et

pénétrants charment les esprits , et réveillent les consciences ;

plus loin, en Espagne et dans le midi de la France, celle de

Vincent Ferrier, de ce thaumaturge fameux qui , promenant

par toute l'Europe le tonnerre de la parole de Dieu , parut

aux yeux des populations qui le suivaient dans les temples,

sur les places publiques ou au milieu des campagnes, comme

l'ange précurseur du jugement final ; et enfin , par delà les

Alpes , la voix terrible de Savonarole , qui , après avoir

enflammé l'Italie par une éloquence vive et passionnée ,

s'épuise au milieu des agitations politiques, pour s'éteindre,

après une révolte coupable, sur un bûcher sans gloire.

Vous le voyez, même à la fin du moyen âge, l'éloquence

chrétienne n'avait guère perdu de sa force ni de sa vie . Et pour

tant, je ne sais si je me trompe, mais à la suivre ainsi au milieu

de ses luttes , à l'entendre sans cesse et partout signaler des

―
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désordres, gémir sur des abus, déplorer des scandales , on

sent bien à ses cris d'alarme, à ses accents de douleur,

on sent que malgré ses efforts multipliés un certain nombre

d'esprits échappent à sa puissance ou ferment l'oreille à sa

voix. Ces scandales, Messieurs , ces abus, ces désordres ,

pourquoi les nierais-je ? Dans quel but chercherais-je à écar

ter du passé de l'Église ce cortège inséparable de toute insti

tution même divine qui traverse l'humanité ? Ne serait- ce pas

se créer une difficulté nouvelle en faisant du protestantisme

une révolte sans prétexte ou un effet sans cause ? Et d'ailleurs ,

papes , conciles, rois, peuples, je les entends tous qui d'une

voix appellent une discipline plus sévère et des mœurs plus

pures . Pourquoi a-t-il fallu qu'une parole téméraire, devan

çant la grande voix de l'Église , semåt des tempêtes là où le

souffle de Dieu, dissipant les nuages, eût ramené dans le

monde chrétien la sérénité des beaux jours? Ah! sans doute,

il était éloquent, lui aussi , il avait reçu de Dieu le don

formidable d'une parole qui édifie ou qui renverse, ce moine

agitateur qui, un jour , du fond de sa cellule, souleva contre

l'Église la haine des grands et les colères de la multitude ;

ce pamphlétaire de génie qui , perçant de mille traits les

croyances respectées jusqu'alors , déchira pour des siècles

cette magnifique unité chrétienne, le plus grand spectacle

que Dieu eût préparé à la terre ; cet homme enfin aux pas

sions violentes et à l'âme de feu , dont l'humilité peut-être eût

fait un saint Bernard et dont l'orgueil n'a fait que Luther.

Mais si , écho de la vérité, la parole jaillit d'une poitrine

humaine comme un fleuve de vie , instrument de l'erreur aux

mains de la passion, elle est toujours un glaive qui tue.

C'est pourquoi, en lui assignant un si grand rôle dans

l'économie de son œuvre, en lui confiant la cause la plus
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sacrée de toutes , l'enseignement des peuples, le Christ n'a pas

voulu que, libre et souveraine devant les pouvoirs de la

terre , elle fût libre encore en face de la vérité . Sachant bien

qu'une parole qui ne relève que d'elle-même peut exercer sur

les âmes la pire des tyrannies, il a dù l'enchaîner à un dogme

immuable, en l'attachant à une mission légitime ; il a dû cher

cher dans l'autorité de quoi la protéger contre elle-même : car

si, en élevant la parole à la hauteur d'un ministère , il l'avait

livrée à ses entraînements sans règle ni frein , au lieu de

la paix , en place de l'union , il eût ouvert au milieu du monde

une source de discordes ; il eût caché la foudre au sein de sa

doctrine, parce qu'il n'est pas sur la terre de puissance de des

truction plus haute, ni d'élément plus terrible qu'une parole

qui, affranchie de toute autorité, sait puiser dans l'éloquence

de quoi souffler au cœur des masses le feu des passions .

L'oubli de ce principe a fait toutes les paroles qui ont

semé dans le monde le schisme et l'hérésie . Désormais,

à partir du moment que je signale, c'en était fait de l'unité

européenne en face de la parole catholique se dressait une

rivale. Des siècles durant, l'éloquence sacrée ne régnera plus

sans partage. Si d'une main elle porte toujours un sceptre glo

rieux , de l'autre il faut qu'elle prenne les armes du combat .

Ces armes, ce glaive de la parole, je les vois d'abord aux

mains d'une société célèbre que Dieu tira du sein toujours

fécond de l'Église, pour arrêter le torrent des erreurs nou

velles . Et comment l'oublierais-je, dans un tableau même

rapide de l'éloquence chrétienne , cette illustre compagnie qui,

plus qu'aucune autre, à l'époque dont je parle, déploya du

zèle dans les luttes de la parole sainte? Je sais, Messieurs, que

dès qu'on touche à cet ordre fameux, comme il arrive

à toute institution qui a profondément marqué sa trace dans
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l'histoire de l'humanité , les préjugés s'éveillent , les colères

s'allument . Pour moi , qui n'ai à le considérer que par son

côté le plus glorieux , et qui du reste ne crois nullement aux

torts qu'on lui prête, quand je le prends à son origine dans

ce souterrain de Montmartre où, en un jour d'ardente inspi

ration , quelques étudiants de Paris dotèrent le monde d'un

chef-d'œuvre nouveau ; si de là je suis à travers l'Europe, sur

les pas d'un homme qui, s'il n'était pas un saint, serait

encore un génie, ces légions d'apôtres qu'il enrôle sous

sa bannière ; lorsque je vois ce camp volant au service de

l'Église toujours prêt à se porter aux flancs menacés et

à couvrir de ses ailes les phalanges de la grande armée ; ici ,

l'Inde conquise à la foi par la parole de François Xavier ; là,

Lejay et Canisius arrachant à l'hérésie la Bavière , l'Autriche ,

la Pologne ; du nord au midi , les peuples ébranlés, ramenés,

subjugués par leur voix ; oh ! alors, frappé d'une activité si

merveilleuse, je salue l'apparition de tels hommes comme un

des plus grands phénomènes de l'histoire, et je n'hésite pas

à dire qu'au seizième siècle la compagnie de Jésus a mérité

de cueillir dans cette moisson glorieuse la palme de l'élo

quence sacrée.

Souvent, Messieurs, il arrive qu'un orage violent, se

déchaînant contre un arbre, en détache quelques branches . Le

voyageur, qui le contemple en passant le croit frappé de

mort. Mais parfois la nature déjoue nos calculs . Sans

doute, ces branches prêtaient à la beauté du végétal , elles

ajoutaient à sa grandeur ou arrondissaient son contour ;

mais attendez quelque peu , la perte se répare. Jusqu'alors

partagée entre une infinité de rameaux, la sève reflue

tout entière vers la partie intacte, la retrempe, la fortifie ;

bientôt une vie nouvelle circule de la racine au sommet ,
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et l'arbre débarrassé de ces branches dont l'avidité stérile

absorbait ses sucs, se couvre tout à coup de fleurs plus

belles, de fruits plus succulents. Ainsi en fut-il de l'Église ,

après que l'ouragan de la Réforme eut emporté loin d'elle des

membres qui languissaient depuis longtemps . On eût dit que

la vie chrétienne, en se concentrant dans la partie saine de

ce grand corps , cherchait à lui rendre en vigueur ce qu'il

avait perdu de ses proportions . Et si je m'exprime de la sorte,

si je signale avec admiration ce puissant réveil de l'esprit chré

tien dans la deuxième moitié du seizième siècle ; si , ne pou

vant les énumérer, je rappelle du moins cette multitude de

saints qui alors surgissent de toutes parts , ne croyez pas que je

sorte de mon sujet . Non ; les saints ne se font pas tout seuls , et

les vertus ne naissent point d'elles -mêmes . C'est la parole qui,

forte de son influence divine, les inspire, les féconde, les

achève. A toute époque de grandes vertus, d'héroïsme moral,

il y a des paroles fortes, vibrantes, qui illuminent les esprits

et enflamment les cœurs. Aussi ne suis-je pas étonné, au

milieu de cet épanouissement rapide de la vie religieuse, de

voir la littérature catholique suivre un mouvement parallèle,

de la voir qui étale les richesses du dogme dans des ouvrages

d'une variété et d'une profondeur étonnantes, tels que ceux

de Melchior Cano, de Bellarmin , de Suarès ; qui déploie

toutes les ressources de l'érudition dans les écrits de Maldonat

et d'Estius ; qui se pare des charmes d'une poésie chastement

mystique avec sainte Thérèse, Jean de la Croix et Louis de Gre

nade ; qui enfin, plus agissante, plus pratique , apparaît dans

Charles-Borromée, dans Philippe de Néry, avec toute la puis

sance d'une foi qui transporte et d'un zèle qui réforme . Et lors

même que, descendant à des noms moins célèbres , je rencontre

souvent dans les écrits de ce temps-là et jusque dans la chaire
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les traces d'un goût peu exercé, une langue pittoresque mais

informe, un étalage d'érudition trop chargée, parfois l'écho

profane des luttes extérieures et des passions politiques, je sens

du moins qu'il y a sous cette parole rude, véhémente, de

l'àme et de la vie ; il n'y manque qu'une inspiration plus sûre ,

et avec elle le ciseau de l'art , ou une main d'ouvrier, pour

faire convertir une ébauche hardie en quelque œuvre par

faite.

Aussi, Messieurs , vous le sentez bien , nous touchons à de

plus grandes choses. Comme preuve nouvelle de cette fécon-

dité inépuisable du génie chrétien que je ne me lasse pas

d'admirer, il fallait qu'il succédât , pour l'Église, à une

époque de deuil et de luttes , un siècle de gloires et de

triomphes, un siècle qui , à l'exemple du quatrième et du

treizième , pût élever à la pensée religieuse des monuments

d'une inimitable structure ; un siècle, qui , permettez-moi de

le dire, recueillant tous les rayons de lumière disséminés der

rière lui, brillat entre le seizième et le dix-huitième, entre l'hé

résie et l'incrédulité, ces deux grandes puissances de l'erreur,

comme le soleil qui se lève et qui se couche sur les ténèbres ;

un siècle enfin , où l'éloquence chrétienne, déployant tous ses

moyens, pût atteindre au faîte de la perfection . Dieu fit ce

grand siècle . Il choisit la France pour qu'elle en devînt à la

fois la tête et le cœur. Du sein toujours fécond de ce noble

pays surgirent une foule d'hommes dont l'assemblage divers

forma la plus belle réunion d'esprits supérieurs qu'il y ait

peut-êtrejamais eue . Au milieu du brillant cortège que lui for

maient à l'envi l'art et la poésie , les sciences et la philosophie,

l'éloquence sacrée parut comme une reine environnée de tout

l'éclat de sa puissance . Et enfin , comme le mouvement d'un

siècle se personnifie plus ou moins dans un homme qui le fait
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naître ou le dirige, parmi les écrivains qui portèrent si haut

l'éloquence chrétienne , il s'éleva un de ces hommes qui

semblent avoir reçu de Dieu le pouvoir de reculer les bornes

de l'intelligence humaine : il a vécu à peu de distance de

nous, sa tombe vient presque toucher au berceau de notre âge,

et déjà , effrayée de sa grandeur, l'imagination le reporte en

arrière ; pour trouver un modèle à sa noble figure , pour

comparer les accents de sa voix, elle sort du monde moderne,

elle cherche au loin parmi les prophètes de l'Orient ou les

Pères de l'Église , et , réunissant dans un merveilleux

accord, l'énergie de Tertullien , l'élévation de saint Augustin ,

la profondeur de saint Thomas, elle se plaît à retrouver au

front de cet homme le reflet de trois immortels génies. Le

siècle qui, au milieu de ces gloires rassemblées, a contemplé

cette gloire unique, qui , suspendu aux lèvres de cet homme,

a frémi d'enthousiasme au son de sa voix , c'est le dix-sep

tième siècle , et cet homme vous l'avez nommé, c'est

Bossuet .

Me voici arrivé au seuil de la carrière que je dois parcourir

avec vous. Non pas, Messieurs, qu'il ne nous faille plus d'une

fois revenir en arrière et remonter le passé pour comprendre

le présent. Mais, pour ne pas entrer trop brusquement en

matière, et en même temps pour vous donner une idée

quelque peu générale de l'histoire de l'éloquence chrétienne

dans la suite des temps , j'ai cru devoir, par une vue

d'ensemble de ses monuments, vous montrer que dans l'ordre

littéraire, aussi bien que dans l'ordre historique et social ,

la parole sacrée est le plus grand phénomène qui ait traversé

le monde. Il me resterait maintenant à vous expliquer pour

quoi , dans une matière si variée , et qui ne saurait me laisser

que l'embarras du choix, je me suis arrêté de préférence au
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sujet qui doit nous occuper . Mais la raison en est toute

simple . Parlant à des Français, je n'ai pu mieux faire au

début de mon enseignement que d'offrir à leur admiration.

une de leurs plus belles gloires nationales, celle que la mau

vaise foi ou une extrême ignorance pourrait seule nous dis

puter . Je ne veux pas dire que, en dehors de l'éloquence

sacrée, sur plus d'un point , notre littérature , justement fière

de ses chefs-d'œuvre , ne puisse prétendre à une supériorité

réelle . Toujours est- il que partout ailleurs la contestation est

possible et que la lutte existe . Ainsi , à la grandeur mâle et

sévère de Corneille, à la grâce, à la délicatesse , aux peintures

émouvantes de Racine , l'Angleterre oppose, non sans quelque

motif, la forte originalité et les créations vivantes de Shaks

peare ; l'Italie nous offre dans le Dante et dans le Tasse des

poëmes épiques que certainement nous n'avons pas égalés ;

en face de nos Descartes et de nos Malebranche, l'Allemagne

montrera une liste de penseurs dont les conceptions , si elles

ne tiennent pas toujours devant la netteté et la précision fran

çaises , révèlent du moins dans l'esprit philosophique de ce

grand peuple autant de profondeur que d'étendue. Je n'ai pas

mission pour prononcer dans de si graves débats . Ce qu'il

me suffit de faire observer , c'est que, d'un côté et de l'autre,

il y a des écrivains qui peuvent tenir l'admiration en suspens .

Mais des noms qui aient marqué dans l'éloquence sacrée à

l'égal de Bossuet, de Fénelon, de Bourdaloue, de Massillon,

depuis les Pères dont les ouvrages sont devenus pour toutes

les nations chrétiennes un patrimoine commun , en dehors de

la France, on n'en citerait pas un. Leur supériorité est assu

rée, leur gloire est sans rivale. Voilà pourquoi je suis heu

reux de placer nos études sous les auspices de ces noms ,

dont l'honneur, après l'Église, revient tout entier à la patrie.
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A vous, Messieurs , de payer votre admiration à des gloires

qui sont les vôtres ; à moi de m'inspirer du voisinage de tels

hommes, afin de n'être pas trop indigne d'eux dans l'appré

ciation de leur talent et dans l'examen de leurs œuvres
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Le dix-septième siècle comparé aux siècles qui l'ont précédé et à

ceux qui l'ont suivi . Il a eu ses admirateurs exclusifs et ses

détracteurs passionnés. — Ce qui fait qu'un siècle est grand : il faut

que la pensée s'élève vers Dieu , au lieu de s'abaisser vers la terre.

Les gloires littéraires rayonnent autour des grandeurs politiques du

siècle de Louis XIV . · La langue française purifiée aux sources de

la Grèce et de Rome, l'éloquence , la philosophie, la poésie, l'histoire ,

les sciences et les arts se mettent au service de l'Eglise pénibles

contrastes de notre époque .

-

-

--

Messieurs ,

Dans mes deux leçons préliminaires , j'ai cherché à suivre

l'éloquence sacrée dans sa marche progressive à travers les

ages qui ont précédé le dix-septième siècle, et j'éprouve

presque le besoin de vous demander pardon des généralités

auxquelles je me suis arrêté, et qui après tout étaient, sinon

indispensables, du moins utiles pour relier à l'ensemble des

monuments de l'éloquence chrétienne les différentes parties

sur lesquelles je dois appeler votre attention . Aujourd'hui

j'ose encore réclamer de votre part la même indulgence ; car

avant de descendre au détail , il nous faut embrasser d'une

vue d'ensemble le siècle où nous entrons , et remontant aux

causes véritables de sa grandeur, rechercher pourquoi l'élo

quence sacrée y est parvenue à un si haut degré de perfection.

C'est ainsi que l'esprit humain a coutume de procéder dans

|
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une étude de cette nature : il saisit tout d'abord et d'un coup

d'œil la totalité d'un sujet ; puis, analysant l'une après l'autre

ses premières impressions, il réunit les faits qu'il a observés ,

les idées qu'il a conçues, dans une synthèse plus exacte et

plus complète.

Or, Messieurs, avant d'entrer dans l'examen de la question

que je me propose de résoudre , je crois devoir la faire pré

céder d'une observation qui peut bien ici trouver sa place .

La conclusion de mon précédent discours a paru inspirer à

quelques-uns de mes honorables auditeurs une crainte , un

scrupule c'est de me voir pénétré d'un amour trop exclusif

pour le dix-septième siècle . Je sais, Messieurs , combien il faut

se tenir en garde contre toute espèce d'engouement, et en

particulier contre l'engouement littéraire.Assurément, lorsque ,

en parcourant l'histoire de l'humanité, on rencontre sur son

passage un grand siècle, un de ces siècles qui font époque

dans la vie des peuples , et dans ce siècle des hommes qui ont

reçu en partage le don si rare qu'on appelle le génie, pour

peu qu'on ait le sentiment des choses grandes et belles, et

c'est déjà beaucoup que de savoir admirer ce qui mérite l'ad

miration, on s'attache à leur souvenir, on aime à vivre et

à converser avec eux, leurs écrits nous émeuvent et nous

transportent. Madame de Staël partageait les hommes en deux

classes, ceux qui ont de l'enthousiasme et ceux qui n'en ont

pas . Je plains fort ceux qui en manquent ; ils se privent par

là d'émotions aussi douces que vives, et après tout , le cœur

humain vit d'émotions. Mais enfin , quelque juste enthou

siasme que puisse exciter en nous le commerce des grands

hommes d'un siècle ou d'un pays, il ne faut pas l'épuiser

dans le culte des uns, sans du moins en réserver quelque

part pour les autres. L'admiration ou même la préférence
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pour ceux-ci ne dispense pas de la justice envers ceux-là . Rien

ne fausse plus le jugement que de prendre pour terme de

comparaison invariable et absolu , des formes essentiellement

mobiles et changeantes, ou bien de transporter d'une époque

à une autre ce qui constitue leur caractère, leur indi

vidualité, leur physionomie propre. Chateaubriand la dit

avec raison on ne ressuscite pas plus les siècles que les

morts, car pour ressusciter un siècle , il faudrait pouvoir faire

revivre, avec ses besoins et ses conditions , la scène tout

entière où il s'est produit et les divers acteurs qui s'y

sont succédé ; or, bien que régie, dans ce qui est essentiel à

ses fins divines, par des lois certaines , déterminées, l'humanité

échappe sur plus d'un point à la monotonie : quoi qu'on ait

pu en dire, l'histoire n'est pas enchaînée dans le cercle de fer

d'une géométrie inflexible, et les nations sont autre chose

que de simples machines à répétition. Dans l'éloquence

comme dans les arts, lorsqu'on ne peut faire mieux, bien des

fois l'on peut faire autrement. Le champ du possible est

vaste fort de ses inspirations, le génie peut de temps à autre

en reculer les bornes, et de fait il les recule. Ainsi, Messieurs,

dans l'espèce, nul n'admire plus que moi l'éloquence des

Pères de l'Église, et si j'avais écouté le premier mouvement de

mon âme, j'eusse commencé par eux ces études littéraires.

II a dans leurs écrits, pour parler avec Bossuet, cette pre

mière sève du christianisme, cette pure substance de la reli

gion , la plénitude de cet esprit primitif qu'ils ont reçu de

plus près et avec plus d'abondance , de la source même. A ce

caractère exceptionnel d'organes de la tradition , ils ont su

joindre des qualités naturelles d'orateur et d'écrivain qui

feront d'eux à jamais les maîtres de l'éloquence sacrée . Mais,

il faut en convenir, le goût altéré de l'époque où ils vivaient
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dépare quelquefois leurs écrits ; des antithèses ingénieuses

sans doute, mais trop multipliées , se glissent en foule sous

leur plume ; en Orient, une abondance quelque peu dif

fuse, une tendance à l'allégorie excessive peut-être ; en Occi

dent, de l'enflure, un ton outré, ou bien des raffinements de

subtilité empêchent leurs ouvrages d'arriver à cette perfec

tion sans tache qui , dans l'éloquence comme dans la sainteté,

est chose impossible à réaliser . S'ils désespèrent tous ceux

qui les suivront, par ce qu'il y a en eux de naturel, d'aban

don, de véhémence, d'éclat , même après eux et en s'aidant

de leurs qualités, on trouve place pour ungoût plus sûr, pour

une éloquence moins nourrie sans doute, mais plus sobre

d'images et plus contenue. De même, je ne laisse à personne

le soin d'admirer plus que moi le moyen àge et son grand trei

zième siècle , de les admirer dans ce qu'ils ont d'admirable ,

leurs vastes poëmes , leurs fécondes entreprises , leurs sommes

magnifiques, qui, si elles n'ont pu échapper au dédain de

quelques esprits superficiels , si elles ont vu passer sur elles

le sourire de Voltaire, ont mérité, depuis Leibnitz jusqu'à

Hégel , de la part de tous les profonds penseurs , les hommages

de la science. Mais enfin , là aussi , malgré tous les efforts du

génie , il y a des imperfections, des détails qui surabondent

ou des points qui demeurent dans l'ombre ; en dépit de la foi

qui inspire, de la science qui organise, il y reste des vides et

des lacunes à combler. Après saint Bernard et saint Thomas,

la théologie pourra chercher , sinon un cadre plus large , des

lignes plus sévères et plus précises, du moins, contre des

erreurs nouvelles , un système de défense et des arguments

appropriés davantage à la situation des esprits ; l'éloquence

pourra trouver, dans la suite, des langues mieux faites , des

formes plus régulières et plus pures . Enfin , Messieurs, même
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après le dix-septième siècle, après ce siècle si Français, si

chrétien, qui, je l'avoue bien , s'il est permis d'avoir des

attachements littéraires, et cela est assurément fort innoffen

sif, m'inspire un amour de choix et de prédilection , même

après ce grand siècle, où la langue française, de toutes peut

être la plus propre à rendre une idée vraie par des expres

sions justes et nettes , me semble être arrivée à l'apogée de sa

perfection , je ne dirai pas qu'en traversant le dix - huitième

siècle, elle ait beaucoup perdu à devenir sous la plume de

Voltaire, plus fine, plus vive, plus coupée, ni que la littéra

ture nationale, déjà si belle et si variée, ne se soit enrichie

depuis lors de maints chefs- d'œuvre . Et , pour m'en tenir à

l'éloquence de la chaire, si , laissant derrière moi des temps

malheureux pendant lesquels nos tourmentes politiques

avaient étouffé sa voix, j'arrive au siècle où nous sommes ,

je trouve que la lutte est venue, comme à toutes les époques,

prêter à ses accents une vigueur nouvelle . Lorsque, il y a peu

d'années, vous avez entendu , sous les voûtes de Notre-Dame,

cette parole moitié religieuse, moitié philosophique, dont la

puissante originalité se jouant, pour ainsi dire , sur les confins

du ciel et de la terre, en face d'un siècle ébranlé par le doute,

glacé par l'indifférence, ballotté entre mille systèmes divers,

a su demander à des régions inexplorées une lumière inat

tendue, et tirant de la lyre évangélique des sons inconnus ,

tenir sous le charme de leurs accords un auditoire palpitant

d'émotion ; à la voir ainsi , pleine de mouvement et de vie,

dompter sous elle les rébellions des sens, de l'esprit et du

cœur , vous vous êtes dit : Il se peut que ce ne soit pas l'élo

quence du grand siècle ; n'importe ! Cela remue, cela trans

porte, cela électrise, il suffit : c'est encore, c'est toujours de

la vraie, de la grande éloquence.

T. I
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Ainsi, Messieurs , efforçons -nous de n'être pas exclusifs dans

nos goûts et dans nos sympathies. En étudiant les modèles

de la littérature d'un siècle ou d'un pays , ne cherchons pas

à faire naître des imitations serviles. On peut appliquer, et

avec raison, aux chefs-d'œuvre de l'éloquence chrétienne ce

que le poëte anglais Young disait en général des anciens :

moins on les copie, plus on leur ressemble . Suum cuique,

cet axiome de justice doit être, ce me semble, la devise de

toute critique intelligente. Cette remarque faite, j'arrive à

mon sujet.

Messieurs , le dix -septième siècle , je n'ai pas besoin de vous

l'apprendre, a eu comme il a encore ses admirateurs et ses

détracteurs passionnés. D'où je conclus dès l'abord que c'est

un grand siècle, car il n'y a que les grandes époques qui

aient le privilège d'attirer sur elles de fortes colères , ou

bien de laisser sur leurs pas et d'éveiller après elles de

vives, de durables, de profondes sympathies .

Or, Messieurs, où placerons-nous la vraie grandeur d'une

époque ? Les uns, frappés de ce qu'il y a d'extérieur et de

saisissant dans le spectacle des choses humaines, s'arrêtent à

la surface, et , contemplant sur cette scène mobile le jeu des

intérêts , le choc des passions, les hommes qui s'agitent, les

formes qui changent, les événements qui se succèdent , ils

cherchent, à travers le bruit, le mouvement et l'éclat , sur le

front et dans la physionomie d'un siècle, le signe ou l'auréole

de la grandeur. Ou bien , considérant les hommes et leurs

œuvres sous une autre face et dans un milieu plus paisible,

ils suivent l'activité sociale dans son influence sur le bien-être

et la prospérité matérielle des peuples ; et lorsqu'ils voient,

au sein d'une nation ou dans le cours d'une époque, l'essor

brillant, rapide, du génie de l'homme, un élan vigoureux
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imprimé par l'esprit public à toutes les branches de l'in

dustrie humaine, pénétrés de ce qu'il y a de grandeur, de

poésie même dans cette lutte de l'humanité aux prises avec les

forces qui l'entourent, dans ce triomphe de l'esprit sur la

matière, qu'il taille, qu'il assouplit, qu'il subjugue, ils s'ar

rêtent saisis d'étonnement, ravis d'admiration . Cette admira

tion , je la partage avec eux . Mais est-ce bien assez pour

décerner à un siècle le titre de grand, que de surprendre , dans

son mouvement industriel ou politique , de la force ou de

l'éclat? Une nation ne serait-elle pas autre chose qu'un méca

nisme savant , un rouage artificiel plus ou moins compliqué,

où l'œil n'aperçoit que des ressorts qui se compriment ou se

détendent, des pièces qui s'engrènent les unes dans les autres ?

N'y a-t- il pas dans ce vaste corps une sève intime qui circule

à travers toutes ses parties, un souffle puissant qui l'anime et.

la pénètre, de la chaleur enfin , de l'àme, de la vie? Évidem

ment oui. Il en est d'une nation comme d'un homme. Si par

fait, si délié que puisse être son organisme extérieur, sa

grandeur réelle ne réside ni dans le jeu facile de ses muscles

ou de ses nerfs , ni dans la souplesse de ses mouvements, ni

même dans la beauté, dans la régularité de ses formes cor

porelles. On est grand par l'esprit et par le cœur. La vraie

grandeur n'est que là.

Aussi, Messieurs , tout en laissant dans l'appréciation d'une

époque une large part à son développement industriel et

politique, une étude plus sévère cherche-t -elle , ailleurs quedans

ces conditions extérieures et matérielles, les racines de sa

vraie grandeur . Et de même que dans un homme on se plait

à suivre par delà son organisation corporelle le reflet de son

esprit , le rayonnement de sa pensée, ainsi dans cet être col

lectif qui s'appelle une nation , à l'une de ces heures solennelles
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dans la viede l'humanité qui ne sont rien moins que des siècles ,

ce qu'il faut constater tout d'abord , c'est l'état des intelligences ,

le mouvement scientifique et littéraire . Lors donc qu'arrivé à

l'une de ces haltes glorieuses où l'esprit humain, s'inspirant

du passé, renvoie à travers l'avenir , en gerbes lumineuses, les

rayonsdivers qu'il a recueillis sur sa route, on embrasse dans

une vaste et magnifique harmonie les manifestations à la fois

les plus hautes et les plus multiples de l'art et de la science ,

on est obligé de convenir qu'il y a là de la force et de la vie .

Mais, je le veux bien , en regardant ainsi au front d'un siècle,

vous y avez trouvé un éclat véritable ; vous avez fait l'inven

taire exact de ses recherches scientifiques, de ses productions

littéraires, des monuments de son art ; vous avez ramassé une

à une les parcelles de son génie ; il est là devant vous poli,

brillant, radieux avez-vous pour cela recueilli tous les élé

ments de votre examen critique, ne concevez-vous rien au

delà? avez-vous pénétré au plus vif de l'époque ? avez-vous

tressailli au souffle qui l'inspire, et senti sous votre main les

battements de son cœur, ses pulsations les plus énergiques

et les plus intimes ? Non , vous n'avez pas encore touché à

l'àme, ou du moins à ce qu'il y a dans cette àme de plus pro

fond et de plus divin . Vous n'avez suivi cette portion de

l'humanité que dans sa marche à travers le temps , et non

pas dans sa marche vers l'éternité ; vous ne l'avez contemplée

que la face tournée vers la terre ; et comme l'homme indi

viduel, une nation , un siècle, l'humanité a une face tournée

vers le ciel, une face tournée vers Dieu .

Si donc, Messieurs, vous élevant au-dessus de la superficie

des choses, vous recherchez au coeur même d'un siècle les

vrais titres de sa grandeur ; si après l'avoir suivi jusqu'au

bout dans son activité politique et industrielle, dans son
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mouvement scientifique et littéraire, vous allez plus avant et

que, interrogeant sa pensée mère, analysant sa vie intime,

vous venez toucher jusque dans ses fibres les plus secrètes, les

plus délicates, à quelque chose de supérieur et de divin qui

les remue, qui les fait résonner toutes ensemble ; si , parvenu

à cette profondeur , vous y trouvez comme principe de fécon

dité et comme sources de vie, l'idée et le sentiment du divin ,

et que sortant de là pour les suivre dans leur épanouissement ,

vous voyez se dresser devant vous grande et souveraine la

religion, qui, loin d'arrêter les manifestations de l'art et de

la science, s'y mêle et s'y associe elle -même ; la religion qui ,

par le charme irrésistible de sa parole , ramène à l'unisson

toutes les voix qui s'élèvent autour d'elle , pour les faire

chanter à la gloire de Dieu un vaste poëme de foi et d'amour ;

la religion, qui soulève de la terre les créations du génie pour

les relier à Dieu comme par une chaîne d'or ; si , dis -je , vous

touchez par l'étude ou par le souvenir à l'une de ces époques

mémorables telles que Dieu en a semé trois ou quatre sur la

route de l'humanité, où la religion plus pure, plus triomphante

que jamais, a vu se grouper autour d'elle , respectueuses et

soumises, toutes les grandeurs et toutes les puissances

réunies : oh ! n'hésitez pas , regardez par-dessus tous les vices ,

tous les défauts , toutes les imperfections humaines, et dites

vous bien que vous êtes arrivés à un momentglorieux dans la

vie des peuples et qu'il y a là devant vous un grand siècle .

Or, Messieurs, ou je me trompe fort , ou le dix-septième

siècle s'est approché d'assez près de ce type éternel qui fait

les grandes époques ; et si , recherchant pourquoi l'éloquence

chrétienne Ꭹ a brillé d'un si vif éclat, nous remontons tout

d'abord à la cause première de sa supériorité, nous la trou

verons dans l'alliance intime et profonde de la religion avec
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toutes les forces vives de la société française parvenues elles

mêmes, du moins pour la plupart, à un haut degré de déve

loppement.

Je viens de dire qu'au dix-septième siècle les éléments

constitutifs de la société française , du moins en grande partie,

s'étaient puissamment développés . Je ferais une excursion sur

un terrain qui n'est pas le mien, en voulant remonter à la

source de ce fait. Qu'il me suffise de l'avoir constaté.

· D'autres vous diront, et mieux que moi, de quelle manière

la monarchie française, sortie victorieuse des luttes de la

Réforme, des troubles de la Ligue, des agitations de la Fronde,

a vu se consommer sous Louis XIV l'œuvre de sa grandeur,

préparée par Louis XI, continuée par Henri IV, achevée par

Richelieu et par Mazarin ; comment la nation tout entière,

éprouvée par tant d'orages, fatiguée des vains efforts d'une

féodalité turbulente, est venue chercher sous un sceptre

glorieux et à l'ombre d'un trône absolu, mais respecté, le

repos et la tranquillité intérieure ; ce qu'a valu à la France

en progrès de diverse nature, en prospérités de plus d'un

genre, cette longue période de domination plus centrale,

d'administration plus régulière , de direction plus intelligente

et plus sûre . Sans doute, bien des réserves se mêleront à leurs

éloges : prêtant une oreille inquiète aux bruits avant- coureurs

d'une catastrophe lointaine, ils regretteront de ne pas trouver

à la racine de ce grand pouvoir, contre les surprises de l'avenir ,

dans des institutionsfixes , permanentes , une meilleure garantie

de durée ; ou bien , faisant valoir des griefs que je n'entends pas

discuter, signalant des guerres peu légitimes , des entreprises

plus ou moins ruineuses, comparant le sceptre de Louis XIV

à l'arc d'Ulysse, qu'un bras plus faible ne parvenait à tendre,

ils jugeront qu'après tout, cet édifice politique n'était pas aussi
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solide à la base que brillant au sommet; et ainsi , ne pouvant

se consoler du sacrifice de la liberté à l'ordre , ne lui trouvant

pas une indemnité suffisante dans les avantages du repos ni

dans l'éclat des conquêtes, ils diront peut-être avec l'illustre

écrivain dont je citais le nom tout à l'heure, que le siècle de

Louis XIV a été le superbe catafalque de nos libertés , éclairé

par mille flambeaux de la gloire qu'élevait à l'entour un

cortège de grands hommes. Mais quelle que soit la valeur

de ces reproches, toujours est-il que, du sein de tous les

partis, du milieu des camps les plus divers , vous n'en

tendrez sortir qu'une voix pour proclamer qu'alors , plus

que jamais, la France a été grande et forte, florissante

au dedans et respectée au dehors ; et lorsque , éblouis

fascinés malgré eux par cette succession de merveilles qui

se déroulent à leurs yeux, l'orateur ou l'écrivain hésitent

à laisser tomber au milieu de telles gloires d'énergiques pa

roles de blâme ou de critique ; arrivés à l'époque , où, seul dé

bri de tant de grandeurs éteintes, accablé par les revers qui

l'assaillent de tous côtés, par les coups de la mort qui frappe

sans pitié autour de lui , jusque sur les degrés de son trône , le

vieux roi, comme un arbre battu par la tempête, courbant la

tête sous la main qui le châtie, se redresse néanmoins en

un jour d'angoisses pour jurer en face de l'Europe qu'il

s'ensevelirait sous les ruines de la monarchie, plutôt que de

couronner par l'ignominie un règne inauguré par la gloire,

amis et ennemis , tous s'écrieront avec transport que ce jour

là, le cœur de Louis XIV a battu en cœur de roi , et qu'alors,

comme pendant tout son règne, le cœur de la France a battu

à l'unisson du sien.

Or, Messieurs, si , comme je le pense, on ne peut guère

contester qu'au dix-septième siècle la monarchie française
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pasne fût parvenue à une hauteur peu commune, je ne crois

qu'on puisse avec plus de raison refuser à la littérature

française de cette époque, l'éclat et la perfection qui la dis

tinguent . Ici encore je dois me borner, du moins pour

aujourd'hui, à rappeler en peu de mots ce que tout le monde

sait, ce que personne ne saurait nier . Je laisse à des chaires

voisines, gardiennes vigilantes de nos traditions littéraires,

le soin de vous répéter de quelle manière la langue française,

sortie du moule du seizième siècle, un peu rude , il est

vrai, mais charmante de grâces naïves et d'originalité , a su ,

évitant à la fois un double écueil , emprunter à Marot sa

finesse, sa verve gauloise ; à Ronsard , son goût de l'antique ,

pour chercher dans Malherbe et dans Balzac, par l'étude des

chefs-d'œuvre de la Grèce et de Rome, le nombre, l'harmo

nie des sons, les formes périodiques ; et de là , acquérant sous

la plume de Descartes et de Pascal , une justesse, une pré

cision, une fermeté qui n'est qu'à elle, atteindre sous la

touche mâle et énergique de Corneille, sous le pinceau délicat

de Racine, à toute la plénitude de ses charmes et de sa

vigueur , jusqu'à ce qu'enfin , dépouillée de ses moindres

taches par le goût pur et sévère de Boileau, elle eût retrouvé

tout à coup dans Lafontaine et dans Molière, avec la maturité

de plus , ces saillies, ce jet spontané et tout naïf, ces allures

libres et dégagées qui rappellent son enfance, avant de venir

demander au génie de nos orateurs sacrés, le sceau et le cachet

de la perfection . Que si , vous faisant l'organe d'un parti fort

estimable d'ailleurs, et qui a fatigué de ses luttes la verve de

nos pères, vous mêlez à ce concert de louanges quelques sons

discordants, pour regretter au milieu d'un art si souple et si

varié une imitation, trop respectueuse peut-être, de deux

littératures païennes ; tout en vous accordant, avec le bon ton
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et la politesse qui les distinguent, que , même après ce magni

fique déploiement de l'esprit français, il y a place pour moins

de costume, moins d'étiquette, pour un sentiment plus vif et

plus profond de la nature, pour un choix moins exclusif de

sujets empruntés à une histoire qui n'est pas la nôtre, pour

des sources d'inspirations plus neuves, plus chrétiennes ;

tout en vous faisant ces concessions , et de grand cœur, les

défenseurs sincères et convaincus de la littérature française

au dix-septième siècle vous diront qu'après tout, pas plus

que le vrai, le beau n'est païen ; qu'il n'est pas donné au

génie d'un peuple de s'isoler dans sa marche ni de se soustraire

dans son développement à l'influence du passé ; et qu'ayant

trouvé près de son berceau deux langues qui si longtemps

avaient gouverné le monde, et auxquelles Dieu lui-même

avait confié une si haute mission providentielle, il n'est pas

étonnant que le génie français ait puisé à ces sources éter

nelles d'instruction et de vie, comme les appelait si bien na

guère M. de Humboldt, pour emprunter à l'une de ces deux

langues sa pompe harmonieuse, et à l'autre son énergique

concision . Si vous insistiez trop , ils pourraient bien finir

par perdre de leur calme, et, vous signalant de loin en loin

quelques chutes éclatantes, des tentatives malheureuses, des

renommées atteintes, vous répondre que, si Voltaire a pu

dire de Boileau : ne disons pas de mal de Nicolas, cela

porte malheur, on peut répéter en général du dix-septième

siècle ne disons pas trop de mal de lui , en littérature sur

tout, cela n'a pas porté, cela ne porte pas bonheur.

Et maintenant, Messieurs , car c'est là qu'il nous faut en

venir, cette société au sein de laquelle le pouvoir et la

science, les deux premières forces qui régissent un État ,

étaient parvenus, sous leur forme paticulière , à un si
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haut développement, cette société par là même si brillante

et si polie qu'on n'en citerait peut-être pas une dans la suite

des temps qui , du moins dans ses couches supérieures,

ait témoigné d'une culture d'esprit plus avancée ; cette

société si savante, si puissamment organisée, était- elle

religieuse ? Car, si elle ne l'avait pas été ; si , à travers

ces splendeurs éblouissantes de l'art et de la science, de

l'industrie et de la conquête, je ne voyais pas se réfléchir dans

leur éclat les lumières de la vérité divine ; si , au lieu d'avoir

sous les yeux le beau spectacle d'une alliance intime et pro

fonde de la religion avec les forces vives de la société ;

si , en place de l'équilibre harmonique de ces puissances

que Dieu a faites pour tendre au même but, je ne ren

contrais à chaque pas qu'un schime insensé , un divorce

fatal, des luttes, des déchirements, je dirais encore, si

vous le voulez, que cette société a pu accomplir de

belles œuvres ; mais, m'inspirant avant tout de la mis

sion providentielle des grandes époques, qui est d'affermir et

de développer le règne de Dieu sur la terre, je ne dirais plus

que, devant Dieu et devant l'histoire, le siècle où a vécu cette

société ait été un grand siècle. Assurément, Messieurs, pour

y voir un grand siècle, un siècle de foi réfléchie et sincère, je

ne demanderai pas si un œil attentif ne saurait découvrir au

dix-septième siècle, dans le pouvoir comme dans la science ,

quelques actes blåmables, des empiétements, des abus d'auto

rité, des tentatives téméraires, de grandes fautes même. On

peut faire de grandes fautes et ne pas perdre tout mérite,

alors qu'on les rachète par de grandes vertus ; comme aussi,

ne faire que de petites fautes, ce n'est pas toujours une haute

vertu, lorsque, pour en faire de grandes, il ne manque que

l'occasion. Mais ce que je demande, le voici : Un siècle où la

·
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religion a exercé sur tous les esprits d'élite un empire

souverain, où , dutrône à la chaumière, de la capitale aux pro

vinces, sa voix n'a cessé de retentir , admirée de tous, respec

tée par tous ; une époque dehaute civilisation ,de grande litté

rature, de véritables progrès , pendant laquelle , en dehors

des dissidences de communion, on ne citerait pas (je parle

de la France) une attaque sérieuse et directe , partie du

milieu des sciences ou des lettres , contre les dogmes de

la foi ; où, bien au contraire, tout ce qui tient une plume

éloquente, dans la magistrature comme dans les arts , à

la cour et hors d'elle, tout ce qui manie une parole

capable de remuer les âmes, célèbre à l'envi les grandeurs de

la religion , ses gloires et sa beauté; un siècle où, après avoir

fait Polyeucte et Athalie , ces deux chefs-d'œuvre du génie

de l'homme inspiré par la foi , on savait porter au foyer domes

tique, dans le commerce de la vie privée, cette piété simple

et forte, dont un fils , en tout digne de son père , nous

a laissé le souvenir, dans des pages qu'on ne se lasse pas de

lire et de relire ; où le seul poëte qui, avec Molière, ait attristé

l'Église par des écrits dont le mérite littéraire ne rachète pas

la licence, expiait les torts de sa verve plus bouffonne qu'im

pie par des sévérités qui rappellent la Thébaïde ; où la tenta

tive la plus hardie de l'esprit philosophique, s'arrêtant avec

respect devant l'arche sainte de la doctrine , élevait contre soi

même,. autour des vérités révélées, un mur qui lui semblait

impénétrable au doute : ce siècle-là était-il un siècle de foi,un

siècle religieux ? Je laisse aux plus difficiles le soin de répondre.

Sans doute, j'entends bien, par-dessus la tête de ces hommes

de foi vive et profonde, un bruit sourd d'incrédulité ; j'entends

au loin la voix railleuse, bien que timide encore, de ces

esprits forts dont La Bruyère démasquera la faiblesse, que
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Bossuet, avec le coup d'oeil pénétrant qui lui faisait décou

vrir dans les vices du cœur la source des erreurs de l'esprit ,

que Bossuet , dis-je, appellera les libertins ; mais de cette

poignée de sceptiques à une ligue d'incrédules marchant

le.front haut et découvert, il y a presque un siècle , et

c'est beaucoup . Il reste, Messieurs, quelque chose de plus

grave, de plus triste, et qui , de prime abord , ferait dou

ter que le sentiment religieux eût pénétré si profondé

ment au cœur de cette société : c'est, du moins dans les

classes supérieures, un raffinement de luxe, un amour du

bien-être qui dégénère en mollesse ; une frivolité, une légè

reté de conduite qui révèle des vices nombreux et invétérés ;

une fureur de parvenir qui fait de la cour un théâtre tou

jours ouvert à l'intrigue et à la flatterie ; une corruption qui ,

pour se parer des dehors de l'élégance, n'en devient que plus

odieuse, et, ce qui remplit le cœur d'une douleur amère, va

s'étaler jusque sur le trône. Mais , Messieurs, s'il n'est pas de

gloire comparable à celle de l'innocence, il y a encore

au-dessous de la foi qui n'a pas connu de chutes, la foi

qui se relève, la foi qui lutte, la foi qui combat, la foi qui

cherche dans l'expiation les forces qu'elle a perdues, et qui

retrouve sa grandeur en se vengeant contre elle -même de ses

propres faiblesses. Lors donc qu'après avoir flétri les scan

dales, d'où qu'ils partent , avec toute l'indignation de mon

âme, je rencontre à chaque pas sur mon chemin , à travers

cette époque, sur le trône comme au-dessous, des remords

qui se font jour, des consciences qui se réveillent ; que j'en

tends autour du vice mille voix qui tonnent, qui tonnent

sans relâche ; des voix qu'on n'étouffe pas, qu'on soutient ,

qu'on exalte; lorsque de plus il s'offre à mes yeux de toutes

parts d'illustres retraites, où le repentir , élevant entre le monde
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el lui une éternelle barrière,laisse derrière lui des leçons aussi

éclatantes que ses fautes , me rappelant alors que c'est au re

pentir fécondé par les larmes que l'Évangile consacre ses pages

les plus touchantes, ses promesses les plus glorieuses , je me

dis qu'un siècle où la religion a eu assez d'empire pour sou

tenir la vertu en face du vice , et pour forcer le vice lui

même à se racheter par les austérités de la pénitence , que ce

siècle-là, malgré ses fautes et ses chutes, est encore un siècle

religieux , que c'est toujours un grand siècle .

Mais, Messieurs , car on ne connaît bien un fait que lors

qu'on en a saisi la cause, d'où venait à la religion catholique,

au dix-septième siècle, en France , cette force d'action sur les

àmes, cet empire souverain que nous lui voyons exercer

presque sans conteste sur les plus hautes intelligences ? A la

voir, un siècle auparavant, se débattre au milieu des enne

mis qui l'assaillent, on dirait que royauté et noblesse ,

science et littérature , tout va lui échapper ; et maintenant la

voici qui règne presque sans partage , qui voit accourir de

toutes parts et se presser autour d'elle les forces vives

de la société. La raison en est toute simple. Après avoir

lutté victorieusement au seizième siècle, le catholicisme

en France triomphe au dix -septième . Il triomphe avec la

nation , qui , sauvée comme par miracle de l'abime creusé par

la réforme, se place d'elle-même à la tête de l'Europe ; il

triomphe avec la monarchie, qui se dégage des étreintes de la

féodalité ; il triomphe avec la langue elle-même, qui , après

bien des tâtonnements, trouve enfin , dans son caractère

propre, le secret de son génie. C'est sous le feu de l'hérésie ,

au milieu des luttes, non pas des luttes politiques , des

luttes extérieures, je n'en parle pas , mais des luttes doctri

nales, des luttes de la science et de la pensée ; c'est au milieu
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de ces luttes vives et ardentes, qu'il a retrouvé toute son

énergie, qu'il s'est épuré, qu'il s'est retrempé, en un mot ,

qu'il a grandi. Voilà le secret de cette domination nouvelle ,

de cet éclat soudain et inespéré . Dans le gouvernement de

l'humanité, c'est -à-dire de l'Église, puisque l'Église n'est

pas autre chose que l'humanité divinement organisée pour

le salut des âmes, Dieu a coutume de faire ainsi . Quand

l'esprit chrétien languit quelque part, assoupi dans le monde

extérieur, et comme engourdi par le froid moral qui le

pénètre, qu'il est là dans un état de torpeur et de stérilité ,

pour le ranimer, pour le tirer de ce sommeil léthargique,

Dieu lui envoie quelque secousse , quelque commotion vio

lente qui le réveille , et lui rend par la lutte la fécondité

qu'il a perdue. Ainsi les assauts du paganisme, loin d'épui

ser les forces de l'Église, n'ont fait que les raviver en les

exerçant pendant trois siècles ; de même que les combats de

l'Église au moyen âge contre l'ignorance et la barbarie n'ont

servi qu'à étendre de plus en plus son empire sur les âmes

et enfin les coups réitérés du protestantisme, au lieu de

l'ébranler, ont contribué à l'affermir en redoublant son

énergie vitale. Lors donc, Messieurs, qu'en la retrouvant , au

sortir de ces épreuves , plus éclatante , plus forte que jamais,

la nation française eut salué dans le triomphe de la foi de ses

pères son propre triomphe, il est naturel, il est logique que

toutes les forces vives de la société soient venues se grouper

à l'envi et se serrer autour de la religion ; que la science et

l'autorité, le pouvoir et le génie, parvenus eux-mêmes à

leur plus haut développement , se soient unis à elle par une

étroite alliance ; et que, lui demandant un reflet de sa

majesté divine, ils lui aient renvoyé à leur tour comme un

concert d'hommages toujours croissant, comme la dette
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sacrée de l'amour et de la reconnaissance, tout ce qu'il y

avait en eux de force et de grandeur.

Cela étant, si je ne me trompe, vous comprenez sans

peine, par ce coup d'oeil rapide sur le dix-septième siècle,

pourquoi la littérature et l'éloquence chrétiennes ont dû y

parvenir, en France du moins, à un si haut degré de per

fection . Le dix-septième siècle a été plus que tout autre, dans

notre histoire nationale, une époque, où les gloires litté

raires sont venues rayonner autour des grandeurs politiques ;

il a été en même temps une époque de foi, de foi réfléchie

et sincère, où la religion a vu se suspendre au fil d'or qu'elle

tient élevé entre le ciel et la terre toutes les intelligences

réunies. Or si, comme on l'a répété souvent et avec raison, la

littérature, sous toutes ses formes, est l'expression la plus

parfaite de la vie sociale, il n'est pas moins vrai de dire que

l'éloquence chrétienne est le reflet, l'écho , ou si vous me

permettez ce mot, le diapason le plus exact et le plus fidèle

de la vie religieuse . Dieu , évidemment, ne fait pas plus

défaut à la religion qu'il ne manque aux sciences et aux

arts. A mesure qu'elle s'étend et se développe, elle trouve

sous la main des écrivains pour la défendre, elle place sa

doctrine sur des lèvres qui enseignent avec fruit . Supposez

donc une époque comme celle que je viens d'esquisser à

grands traits , une époque de science et de foi ; placez au

milieu d'elle des hommes joignant à la sagacité de l'es

prit, ce qui est si rare, la patience de l'érudition , et vous

verrez sortir de leurs veilles laborieuses, mais fécondes , les

travaux des bénédictins du dix-septième siècle , qui ne sont

pas un des moindres monuments de la littérature chrétienne

de cet âge, et qui nous confondent, nous qui ne savons plus

guère ce que c'est que de consumer une vie entière dans des

1

?
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études que le mérite ne sauve pas toujours de l'oubli ; à côté

de ces hommes placez-en d'autres au coup d'œil vaste et

pénétrant, à l'imagination vive et ardente, à la parole tout

ensemble sévère et passionnée, et vous aurez ces philosophes

chrétiens du dix-septième siècle, ces apologistes dont la

logique lumineuse, pressante, accable sous le poids d'une

impuissance désespérée la raison qui, fière d'elle-même,

se soulève contre la foi . Enfin , au-dessus des uns et des

autres, supposez des hommes d'un caractère sacré, auxquels

Dieu a confié un ministère plus sublime encore ; mettez - les

en face de cet élan prodigieux d'une nation qui, dans son vol

hardi , explore toutes les régions de l'art et de la pensée ;

donnez-leur pour instrument une des plus belles langues

que les hommes aient parlées, une langue portée à sa per

fection ; élevez leur chaire au-dessus du trône le plus glo

rieux du monde ; rassemblez sous elle l'auditoire peut-être le

plus éclairé, le plus brillant qui fut jamais ; avec cela, prêtez

leur du feu, de l'àme, du génie : aussitôt , vous verrez leur œil

s'illuminer, vous verrez l'éclair de l'inspiration descendre

sur leur front, vous entendrez jaillir de leur poitrine, comme

un fleuve de feu, des paroles qui remuent, qui enflamment,

qui transportent ; et vous aurez devant vous ces hommes qui

ont fatigué de leur gloire les échos de la renommée, et

qu'on ne peut plus louer qu'en les appelant par leur nom

Bossuet, Fénelon, Bourdaloue, Massillon , ces hommes qui

vivront aussi longtemps qu'il nous restera une langue et une

patrie , tant qu'il y aura un Français pour redire leur nom, et

un chrétien pour bénir leur mémoire.

Messieurs, avant de terminer, permettez-moi une courte

réflexion que je vous laisse comme conclusion pratique de ce

que je viens de dire . Chaque fois qu'il m'arrive de tourner
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mes regards vers un point quelconque du passé, involontai

rement, je les reporte vers le siècle où nous sommes, non pas

pour regretter des formes accidentelles , des situations passa

gères, des éléments de prospérité qui ne sont plus en dehors

de la divine constitution de l'Église et des principes éternels

qui régissent les sociétés humaines, aucune forme politique

n'est absolue ; c'est l'état des esprits, ce sont les besoins des

peuples qui les déterminent toutes . Mais ce qui mêle des re

grets bien amers à mon admiration pour ce siècle- ci que nous

aimons tous, pour notre époque, si remarquable par ses décou

vertes de tout genre, par le développement magique de ses

arts et de son industrie, c'est de voir sur divers points le

désaccord en place d'une alliance intime et profonde de

la religion avec toutes les forces vives de la société, de

voir que bien des fois la pensée religieuse est absente des

efforts et des résultats de l'activité sociale . Ce qui m'attriste,

ce qui me navre le cœur, c'est qu'au lieu de venir se grouper

autour de la religion comme d'un centre d'unité ou d'un

foyer de vie , pour former avec elle ce tout harmonique de la

vérité, le plus beau spectacle que puisse contempler

l'esprit humain, les sciences trop souvent se défient d'elle ,

s'en éloignent et s'en séparent . Sans doute, et je le cons

tate avec bonheur , depuis quelques années surtout ,

ces puissances établies de Dieu pour vivre côte à côte ,

tendent à se rapprocher ; les malentendus s'expliquent en

partie, les préjugés s'effacent peu à peu. Mais est -ce que

vous et moi nous n'entendons pas encore tous les jours

autour de nous ces cris de guerre, qui eussent, je ne dis pas

indigné, mais fait sourire nos pères , des cris de guerre entre

la science et la foi , la religion et la philosophie, la nature et

la révélation? Comme si l'esprit humain pouvait se dire

5T. I.
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indépendant en face de la vérité d'où qu'elle vienne ! comme

si la souveraineté de la raison pouvait jamais prescrire contre

la souveraineté de Dieu ! comme si les vérités pouvaient être

sur un seul point contraires à la vérité ! comme si , pour par

ler avec Pascal , la dernière démarche de la raison, en son

dant le problème mystérieux de nos destinées , pouvait être

autre chose que la foi ! comme si de tristes expériences ne

nous permettaient pas de répéter de la science révoltée

contre la foi, ce que Bossuet disait de la terre qui, élevant

des nuages contre le soleil qui l'éclaire , ne lui ôte rien de son

éclat , mais se couvre elle-même de ténèbres ! Oh ! qui nous

donnera, Messieurs, qui nous donnera de voir surgir, au

milieu de nous, de ces hommes dont l'apparition marque pour

l'humanité une ère nouvelle de grandeur et de salut ; des

hommes qui, s'emparant de toutes les données de la science

et de tous les progrès de l'esprit , appelant à leur aide ce que

deux siècles de travaux ont pu ajouter à la somme des con

naissances, les sources de l'histoire mieux étudiées , les faits

de conscience éclaircis davantage, les lois de la nature plus

approfondies, embrasseront dans une vaste et magnifique

synthèse l'universalité des choses, comme faisait saint Augus

tin au quatrième siècle, saint Thomas au treizième, Bossuet

au dix-septième ; des hommes qui, recueillant en un seul

faisceau de lumière les rayons émanés de la nature et de l'es

prit, de la conscience et de la société, rendront à la religion

l'empire qu'elle doit exercer sur les intelligences par la vérité,

et qu'elle exerce déjà par la charité sur les cours ? Ce jour

là, Messieurs, le dix-neuvième siècle, déjà si digne d'occuper

une large place dans les annales de l'humanité, sera devenu

de plus un siècle vraiment chrétien, un siècle profondément

religieux, et par conséquent, à tous égards, un grand siècle.
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Plusieurs d'entre vous s'étonneront peut-être de ce

qu'ayant à traiter de l'éloquence sacrée, je n'aie pas com

mencé par en déterminer la nature, par en préciser l'objet ,

par en tracer les règles , en un mot, par faire une théorie

exacte et complète de mon sujet . Ma réponse, s'il est néces

saire d'en donner une, je n'irai pas la chercher bien loin :

c'est vous-mêmes qui allez me la fournir. Les préceptes de

l'éloquence en général sont, à peu de chose près, part faite

de la différence du sujet, les mêmes que ceux de l'éloquence

sacrée. Instruire, plaire et toucher, c'est à quoi se réduit en

définitive, d'un côté et de l'autre, toute la théorie de la parole

appliquée soit à la science divine soit aux sciences humaines.
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Or, Messieurs, je suppose, et à bon droit, que vous avez appris

et que vous savez parfaitement ce qu'il faut faire pour

atteindre à ce triple but . D'ailleurs , et je regarde comme

utile de vous en avertir , je ne croirais pas être complet, si je

ne faisais que suivre l'éloquence chrétienne sur son théâtre le

plus élevé, le plus vivant, c'est-à-dire, dans la chaire à côté

de l'éloquence de l'orateur , sans doute plus vraie, plus animée,

à côté de l'éloquence du discours, il y a de plus l'éloquence

de l'écrivain, l'éloquence du livre. Dans ce cas, et vous

le concevez sans peine, il eût fallu donner non seule

ment la théorie du discours , mais encore celle du livre ;

et apprendre à qui que ce soit à faire un livre , si tant est

qu'on le puisse, c'est une tàche par trop longue et par trop

fastidieuse. Et enfin , bien que rempli d'un profond respect

pour les règles de l'art, j'estime cependant que l'on gagne

bien davantage à prendre l'éloquence sur le fait , à la péné

trer jusqu'au vif, à la voir pour ainsi dire en action et comme

en jeu dans les ouvrages des grands maitres, puisqu'après

tout, vous me permettrez de le croire, les harangues de

Démosthène et de Cicéron ont plus façonné d'orateurs que

les Institutions de Quintilien ; comme, en peinture, une étude

consciencieuse des tableaux de Raphaël a formé plus de

peintres que n'auraient pu en faire toutes les règles du

monde sur l'agencement des couleurs ou la perfection du

dessin.

Voilà pourquoi , j'ai préféré faire revivre devant vous, sous

leurs véritables traits, et présenter à votre admiration les

grands modèles de l'éloquence chrétienne ; et , au milieu de

cette vaste galerie de chefs-d'œuvre qui s'offraient à ma vue

dans une succession de dix-huit siècles , je me suis arrêté de

préférence devant les monuments qui, par leur air de gran
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deur et de noble simplicité, trahissaient à mes yeux le ciseau

d'une main française.

Ces monuments je vais donc les étudier avec vous , à l'époque

qui a vu naître les plus beaux d'entre eux , les plus achevés,

c'est-à-dire au dix-septième siècle. Mais, Messieurs, dans

l'histoire de l'éloquence chrétienne, comme en général dans

celle des sciences ou des lettres, un siècle, quelle que soit sa

physionomie propre, son caractère déterminé, ne forme pas

une époque si distincte , un groupe de faits et d'idées telle

ment isolé, qu'il ne se rattache par aucun lien au siècle qui

l'a précédé. Leibnitz disait , dans son livre des principes de la

nature et de la grâce : « Le présent est gros de l'avenir, le

futur se pourrait lire dans le passé, ce qui est éloigné est

exprimé par ce qui est prochain . » Cette maxime, dont il ne

faudrait pas abuser, puisqu'elle conduirait au fatalisme

historique , cette maxime , appliquée dans une certaine

mesure à la marche de l'esprit humain , ne manque ni de

justesse, ni de profondeur. Il est clair que , dans l'ensemble

des choses humaines , dans la littérature comme dans les

arts, tout se lie, tout s'enchaîne , tout se coordonne. Pas plus

que la nature, l'humanité ne procède par sauts et par

bonds. A défaut des hommes qui se plaisent à rompre la

chaine traditionnelle, Dieu fort souvent ménage les transi

tions. Au berceau d'un siècle qui commence, vient s'arrêter

un siècle qui finit, mais qui avant de se perdre dans l'éter

nité, comme un homme qui va descendre dans la tombe,

lègue, à celui qui lui succède, comme l'héritage de sa vie, par

un testament que rien ne casse, ses sciences et sa poli

tique, sa littérature et ses arts . Une époque quelconque tient.

à celle qui la précède comme un arbre au sol où il a pris

racine : elle y puise sa sève et sa vie . Et , permettez-moi cette

-
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comparaison qui rend fort bien ma pensée, de même que le

soleil ne se couche pas sans crépuscule et ne se lève pas sans

aurore, ainsi pour l'ordinaire , d'un àge à un autre, il y a

quelque lumière qui se prolonge, qui renvoie les clartés du

passé, qui annonce celles de l'avenir : c'est dans l'éloquence,

comme ailleurs , un anneau intermédiaire qui rattache ce qui

précède à ce qui va suivre , un ou plusieurs hommes, dont

les écrits mêlant déjà des formes rajeunies à des traces

de vétusté, sont là , sur la lisière de deux siècles , comme

les restes d'un édifice qui n'est plus, pour servir de frontis

pice à un temple qui n'est pas encore .

Je ne suis donc pas étonné, Messieurs, en commençant

l'histoire de l'éloquence sacrée au dix-septième siècle , de

rencontrer, au seuil de cette grande époque, un homme qui ,

par la naïveté charmante, le tour vif et gracieux , les formes

pittoresques de son style, rappelle tout ce qu'il y a eu dans la

littérature française , au seizième siècle , de verve et d'origina

lité ; tandis que d'autre part un goût plus sûr, des sons

moins heurtés , des lignes plus régulières, une diction plus

polie et plus châtiée, annoncent sous sa plume ou dans

sa parole la manière simple et grande du dix -septième

siècle, dont il est un des premiers et des plus glorieux repré

sentants; un homme qui résume à lui seul tout ce qu'on peut

recueillir, dans l'histoire des lettres chrétiennes , de plus fin ,

de plus délicat , de plus spirituel ; un écrivain qui promenant

à travers toutes les sécheresses , toutes les aridités de la doc

trine, son imagination brillante et fleurie, a su porter le

charme jusque dans la controverse et trouver du génie

à force de grâces et d'amabilité; un orateur, dont la belle

àme s'épanche en paroles d'exquise tendresse et de douceur

infinie ; un homme enfin , en qui la sainteté la plus parfaite
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est venuecouronner tous les dons de l'esprit , toutes les qualités

du cœur, et dont il suffit de prononcer le nom pour embau

mer l'âme du parfum délicieux qui s'échappe de ses écrits :

cet homme, c'est saint François de Sales .

Et tout d'abord, Messieurs, car, dans l'éloquence comme

dans l'histoire, il y a de ces contrastes qui instruisent et qui

étonnent tout ensemble-que j'aime à voir à Genève, à côté

ou, si vous le voulez, en face de la figure de Calvin , de cette

figure sombre et farouche du sectaire, dont la cruelle imagi

nation va fouiller dans les plis et dans les replis de la doc

trine, pour y trouver ce système abhorré de la damnation

absolue ; que j'aime à voir rayonner d'un doux éclat cette

figure de François de Sales si bonne, si calme, si sereine ;

que j'aime à lire dans chaque trait de son visage, à sur

prendre dans son regard, dans son sourire, cette inaltérable

confiance que doune la vérité quand elle devient la vertu !

C'est assurément quelque chose de bien étrange, que de

voir paraître sur la même scène, à peu de distance l'un de

l'autre, ces deux hommes en qui se personnifient deux

doctrines si diverses , en qui s'incarnent, pour ainsi dire ,

deux esprits si contraires Calvin dont la verge impi

toyable nous range sous la souveraineté de Dieu , non pas

comme des enfants sous la main d'un père, mais comme

des esclaves sous le fouet d'un tyran ; François de Sales ,

qui ne trouve pas dans la langue humaine des sons assez

doux pour réveiller dans les âmes la confiance filiale. Comme

si le catholicisme rassemblant sur un seul point tout ce

qu'il y avait eu dans le cœur de ses Ambroise, de ses

Augustin, de ses Bernard , de tendresseet de suavité, avait voulu

par ce mélange de force et d'onction désarmer l'hérésie , en

essayant contre elle ses plus divines séductions, en laissant

-
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tomber sur elle , de la figure de François de Sales, un reflet

de la bonté et de la mansuétude du Christ.

C'est donc vers la fin du seizième siècle que naquit , dans

un château de la Savoie, cet écrivain qui devait porter , dans

une nature de gentilhomme, l'àme d'un poète et le cœur d'un

saint. Le sang de deux illustres familles était venu se mêler

dans ses veines, et, selon qu'il le dira si bien lui -même dans

son oraison funèbre du prince Philippe Emmanuel de Lor

raine, « comme deux rivières se joignant font un grand et

noble fleuve, ainsi les deux maisons ayant mis ensemble

leurs belles qualités en son àme, le rendirent accompli en

tous les dons de la nature » . Son enfance se passa pure et

tranquille, au milieu de ces montagnes de la Savoie qu'il ché

rira toute sa vie , sur les bords si pittoresques du lac

d'Annecy, où sans doute sa jeune âme, s'élevant à Dieu par le

spectacle de la création , puisa ce goût vif, ce sentiment pro

fond de la nature dont témoignent tous ses écrits. Déjà son

cœur, révélant peu à peu les trésors d'amour que la nature et

la grâce y avaient réunis, s'essayait en secret aux œuvres

de la charité, comme, quelques années plus tard , le génie nais

sant de Pascal s'essaiera aux prodiges de la science avec des

ronds et des barres. Après avoir goûté le bonheur de l'inno

cence dans cette vie de famille dont il ne parlera jamais

qu'avec attendrissement , initié aux premières connaissances

de la vérité, à la pratique du bien par cette éducation domes

tique que rien ne supplée, dont les impressions nous suivent

tout le long de la vie, François vint chercher à Paris au

collège de Clermont et plus tard à Padoue, dans l'université

de cette ville, toutes les lumières que son époque pouvait

lui fournir dans l'étude de la littérature, du droit et de

la théologie. Rien de plus touchant , Messieurs, que la
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manière de vivre de ce jeune gentilhomme qui , au sortir du

château paternel, estimant que l'honneur et la vertu c'est tout

prend pour devise ; non excidet , « il ne dégénèrera point »

qui, tombant, pour ainsi dire, des bras de sa mère au milieu

des séductions de deux grandes villes, triomphe de tous les

assauts livrés à sa vertu , partage son cœur et son temps

entre l'étude et la prière, et , comme autrefois Basile et

Grégoire de Nazianze à Athènes, ne connait que deux chemins

celui de l'église et celui de l'école ; qui , cependant , loin d'effa

roucher par les dehors d'une piété triste et sauvage, présente

à ceux qui l'entourent un visage toujours gai , un front tou

jours serein , et subjugue tout ce qui l'approche par l'agré

ment de ses manières et le charme de sa modestie . François

de Sales est là déjà tout entier, dans cette vie de l'étudiant :

on pressent , on devine l'homme qui un jour saura manier

tous les ressorts de l'àme, et se jouer au milieu de tous les

détails de la piété avec un art et une délicatesse admirable.

D'autre part, nul peut-être ne mit plus d'ardeur à s'appro ·

prier toutes les sciences divines et humaines ; et c'est là encore,

dans les études du premier âge, qu'il faut chercher les

origines de l'écrivain , de l'orateur ; c'est le germe de son

avenir, le secret de son développement . Aussi ne suis-je pas

étonné, en parcourant les écrits de François de Sales, de

rencontrer à chaque page des traces de sonimmense érudition .

Les souvenirs des anciens se pressent en foule sous sa plume ;

on voit qu'il y est à l'aise, on sent qu'il a dû se complaire

dans sa jeunesse, au milieu de cette antiquité, dont le génie

simple et naïf allait si bien à son âme ; même Aristote, dont

la sécheresse était faite , ce semble, pour rebuter sa nature

expansive, Aristote lui est si familier que les pensées de ce

grand homme se fondent avec les siennes ; il l'estime à tel

un,
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point qu'il l'appelle, dans ce langage qui n'est qu'à lui,

le plus grand cerveau de l'antiquité.

Après avoir demandé à l'étude des anciens ce naturel, cet

abandon plein de charme, ce ton de noble simplicité qu'il

transportera dans ses écrits, François de Sales cherche

autour de lui , dans le commerce de ses contemporains, les

secrets de cette langue française que le maître de Dante,

Bennetto Latini, appelait déjà au treizième siècle, « la parleure

la plus délitable » , et qui , à l'époque dont je parle, infiniment

plus riche et plus expressive, allait, entre les mains de

l'évêque de Genève, se parer de grâces nouvelles. Les Essais

de Montaigne paraissent avoir tout particulièrement fixé son

attention ce style tout en relief et à saillies , cette hardiesse ,

cette vivacité de tournures, ce trait fin et piquant a sans doute

influé quelque peu sur sa manière d'écrire . Aussi le nom

de Montaigne revient- il parfois dans le premier ouvrage de sa

jeunesse il emprunte des fragments à l'auteur des Essais, il

l'appelle un docte écrivain . Rabelais même qu'il ne nomme

qu'une fois, pour le flétrir , ne lui est pas inconnu. Tout cela ,

Messieurs, j'en suis bien convaincu , a dû contribuer à former,

pour ainsi dire , l'écorce de son talent , mais c'est à une source

plus hauteet plus féconde que François de Sales va puiser cette

sève intarissable qui débordera sous sa plume ; c'est à la Bible

qu'il demande, avec la flamme de l'inspiration , les formes

vivantes de son style ; c'est de ce livre unique qu'il extrait les

sucs les plus doux, qu'il recueille les parfums les plus suaves ,

pour les répandre dans ses écrits. Enfin la littérature ecclé

siastique à son tour lui ouvre ses trésors ; il s'y plonge avec

toute l'ardeur de son âme. Les Pères, et parmi eux saint Cyprien

surtout , dont les lettres charmantes sont comme l'original

des siennes, dont le style harmonieux, disait- il , coule avec
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une paisible douceur comme une très pure fontaine ; les

grands scolastiques du moyen âge et, en particulier, saint

Bonaventure, qui va revivre tout entier dans cet autre

lui-même, voilà ce qui nourrit , ce qui échauffe, ce qui

façonne son propre génie. Et c'est ainsi que François de Sales ,

fécondant ces connaissances acquises par ce qu'il y avait en

lui de souffle créateur et d'originalité, méritera d'être appelé

par les docteurs de Sorbonne , qui s'y entendaient à coup sûr,

le plus savant théologien de son temps, et d'être rangé par

l'Académie française au nombre des pères de notre littéra

ture nationale.

Je me suis appesanti quelque peu sur la jeunesse de

François de Sales, et même je regrette de ne pas pouvoir m'y

arrêter davantage. D'Aguesseau l'a fort bien dit dans la vie

des grands hommes il n'est rien d'indifférent . J'ignore, en

effet, s'il est une étude plus intéressante que de voir comment

se forment peu à peu les grands écrivains, les grands ora

teurs , ce qu'à côté de leur merveilleuse aptitude ils déploient

d'énergie et d'ardeur, pour arriver à l'art si difficile de bien

dire et de bien écrire. Surtout lorsqu'on voit , ce qui est

si rare, ce qui est si beau, la sainteté et le génie, la science

et la piété fleurir sur une même tige, s'épanouir sous une

même influence, et, loin de se défier l'une de l'autre, se prêter

un concours réciproque, un mutuel éclat. Mais il est temps.

de suivre François de Sales sur un théâtre digne de lui.

De retour en Savoie, après avoir recueilli tout ce qu'il

y avait de lumières dans les universités de l'Europe, le jeune

gentilhomme passa par-dessus tous les obstacles de la nais

sance, laissa derrière lui toutes les perspectives de la gloire ,

pour vouer au service de l'Église son zèle et sa science . Nommé

prévôt du chapitre de Genève, peu de temps après sa promo
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tion au sacerdoce, le premier mouvement de son âme fut de

voler au plus fort de l'hérésie, pour travailler dans la pro

vince du Chablais à la conversion des Calvinistes . Ce fut là

son premier début d'orateur et d'écrivain .

Peut-être, Messieurs, ne vous expliquez -vous pas suffisam

ment cette passion mystérieuse qui peut pousser un homme

à répandre autour de lui au péril de sa vie, au prix même de

son sang, la vérité qu'il possède. Cela peut paraître surpre

nant à une époque comme la nôtre, à une époque d'indiffé

rence, d'apathie morale, où chacun est assez disposé à

laisser dormir l'erreur dans l'esprit des autres , pourvu qu'on

ne vienne pas attaquer l'erreur dans sa propre intelligence .

Et de fait cette passion - là, elle est neuve dans le monde, ou

plutôt elle date de dix-huit siècles, ce qui n'est pas beaucoup

dans la vie de l'humanité. Auparavant, je vois bien le philo

sophe qui enseigne, qui disserte , qui discute , mais qui après

tout, s'il n'est pas écouté, en prend son parti , ferme ses

livres et s'en va . Mais l'apôtre qui , mille fois rebuté, n'en

revient pas moins à la charge, qui presse, qui sollicite ,

qui adjure, qui, si on l'écoute, verse des larmes de joie, et s'il

est repoussé, frémit de douleur, cet homme qui, depuis dix-huit

siècles, passe et repasse sous les yeux des peuples, qui , dans

sa course que rien n'arrête, a traversé toutes les contrées,

franchi toutes les mers, est apparu sous toutes les latitudes,

portant la parole sur ses lèvres et la vérité dans son cœur,

cet homme-là, c'est une création de l'Évangile, et je dis

qu'aux yeux de la raison comme aux yeux de la foi , c'est

une grande et belle création ; puisqu'elle honore à la fois ce

qui mérite le plus d'honneur ici-bas , la vérité et l'esprit

humain . La vérité, car c'est l'estimer bien haut que de

croire que, pour étendre son empire, pour lui conquérir des
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ames, il n'y a pas assez de flamme dans notre cœur, il n'y a

pas trop de sang dans nos veines. L'esprit humain , car c'est

tenir à sa grandeur, que de chasser les ténèbres qui étouffent

sa lumière, que d'affranchir sa liberté du joug qui l'opprime.

Oui je conçois , Messieurs, je conçois que la vérité, cette

grande et divine chose enflamme une âme généreuse , qu'elle

la transporte, qu'elle l'électrise ; je conçois que l'amour

de l'humanité, qui est aussi l'amour de Dieu , soulève un

homme de dessus terre, prête des ailes au génie, pousse à

travers le monde les ardeurs dévorantes du zèle , pour

reculer au loin l'horizon de la vérité. Et s'il est pour moi

une sainte et noble passion, s'il est à mes yeux une ambition

légitime, c'est celle de l'apòtre qui , apercevant l'erreur dans

l'àme de ses frères, n'a de calme et de repos qu'il n'ait amené

aux pieds de la vérité cette intelligence captive ; qui oublie la

fatigue, qui brave le péril , qui affronte la mort, jusqu'à ce

qu'il ait triomphé dans cette victoire de la foi, la seule qui

laisse au vaincu autant de gloire qu'au vainqueur ; parce

qu'il n'y a à proprement parler ni vainqueur ni vaincu , ou

du moins qu'il n'y a de vaincu que l'erreur, qu'il n'y a de

vainqueur que la vérité de Dieu .

Je ne suis donc pas étonné, Messieurs, que l'amour de la

vérité, que cette passion des âmes qui fait l'apôtre , ait

entraîné François de Sales à se porter tout d'abord dans

la province du Chablais, au plus fort de l'hérésie. Je ne sais

si l'histoire de l'Église offre un spectacle plus touchant que

ce jeune prêtre de vingt-sept ans, arrivant au milieu des

ennemis de sa foi, sans autre arme que sa parole et la bonté

de son cœur, repoussé de toutes parts et ne se lassant jamais ,

mais trouvant dans chaque refus un nouveau stimulant pour

son activité et redoublant de patience à mesure qu'on l'ou
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trage ; écartant d'une main avec indignation le recours à la

force que lui offre un zèle aveugle, et de l'autre attirant à lui

les cœurs par tout ce que la charité a de plus doux et de plus

insinuant ; disputant à l'erreur le terrain pied à pied, avan

çant toujours, volant d'une àme à l'autre , pénétrant à travers

les préjugés et les défiances, qu'il fait tomber sous le charme

de la persuasion au lieu de les heurter de front , prêchant,

écrivant, payant de sa personne, se multipliant sur tous les

points, jusqu'à ce qu'enfin émue, attendrie, subjuguée, cap

tivée par l'héroïsme qui s'offre à elle sous tant d'attraits, la

province entière s'étonna un jour d'avoir recouvré presque à

son insu et comme par enchantement la foi de ses pères.

·

De tout cela, Messieurs , il résulta deux choses : ungrand suc

cès et unbeau livre . Ce livre , ce sont les Controverses de saint

François de Sales. Il est vrai , c'est moins un ouvrage complet

qu'une ébauche, mais une ébauche tracée de main d'ouvrier.

Composé au milieu de la lutte , il porte les traces de son

origine ; il a des lacunes considérables. C'est plutôt un

ensemble de fragments qu'une œuvre achevée. A mesure

qu'il en paraissait une partie, elle était distribuée , répandue,

et c'est de ces feuilles éparses , volantes , recueillies plus tard

en un seul corps d'ouvrage, que s'est formé le livre dont je

parle. Mais enfin , tel qu'il existe, et bien que l'auteur n'y ait

point mis la dernière main , c'est encore un livre fort remar

quable, d'abord parce que c'est le premier qui soit sorti de la

plume de saint François de Sales , et , de plus , parce que

jamais encore l'éloquence sacrée ne s'était élevée, dans les

lettres françaises , à une pareille hauteur.

Messieurs , je me souviens d'avoir vu , sur un antique blason ,

pour armoirie et pour devise, une abeille avec ces mots :

sponte favos, ægre spicula, le miel de gré, le dard à regret.
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Voilà l'épigraphe qui me semble convenir le mieux au livre

de saint François de Sales , et qui devrait figurer en tête de

tous les ouvrages de controverse.

Ce n'est pas que je veuille dire qu'il faille défendre la vérité

mollement, ou qu'on doive ménager l'erreur . Non , non.

Quand vous avez reçu la mission sublime de prémunir vos

semblables contre une erreur qui les menace, lorsqu'il

s'élève du milieu d'une société, une doctrine mensongère,

qu'elle est là devant vous, qu'elle se dresse, haute, altière,

redoutable pour tous, oh alors ! j'aime à voir au feu de vos

regards, au frémissement de vos lèvres , j'aime à sentir à votre

cœur qui bat, à votre poitrine qui se soulève, que vous savez

vous indigner ! Oui, j'aime à voir qu'en face du mensonge

qui opprime vos frères, votre œil s'illumine, que votre style

se colore, que votre esprit s'échauffe et s'enflamme !

Encore une fois, n'hésitez pas. Marchez droit à l'erreur, bat

tez-la en brèche, frappez sur elle à coups redoublés, démas

quez-la, anéantissez-la , pulvérisez -la . Rien de mieux . L'er

reur est une plaie trop fatale, pour qu'il ne faille pas y tailler

jusqu'au vif ; elle exerce trop d'empire sur l'esprit qu'elle

fascine, pour qu'on ne doive lui enlever jusqu'à l'ombre

d'elle-même . Quoi que vous fassiez, vous n'emploierez à la

détruire ni trop de veilles, ni trop de sueurs, ni trop de votre

ame, ni trop de votre vie. Et la vérité à son tour, la vérité

est quelque chose de trop élevé , de trop divin, pour que vous

ne mettiez pas à la défendre tout ce qu'il y a en vous d'éner

gie et d'ardeur , pour qu'après l'avoir fait régner sur vous

même, vous n'ayez pas à cœur de la faire triompher dans

les autres, pour qu'après lui avoir dressé un piedestal dans

votre âme, vous ne cherchiez pas, en abattant à ses pieds

tout ce qui l'attaque, tout ce qui l'outrage, tout ce qui la

•
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blasphème, à lui élever autour de vous un trône digne d'elle

sur les ruines de l'erreur .

Mais si de l'erreur, de l'erreur anonyme et imperson

nelle, vous arrivez à l'erreur qui prend un nom et qui

s'appelle un homme ou un peuple, et si vous voulez

qu'en passant par votre bouche, la vérité recouvre, dans

ceux qui vous entendent, ses droits souverains , prenez-y

garde . Vous possédez la vérité bénissez-en le ciel ;

c'est un grand bien, c'est le plus grand de tous , mais n'en

abusez pas. N'ajoutez pas au malheur de ceux qui ne l'ont

pas reçue comme vous, par le mépris qui blesse , par l'insulte

qui tue. Que je sente plutôt au ton de votre voix, à la sua

vité de vos accents, à l'onction douce et pénétrante de vos

discours, sous le charme victorieux de vos paroles, un cœur

qui sait aimer et s'attendrir . Vous voulez ramener une âme

à la vérité elle est loin de vous, un abîme vous sépare.

Eh bien, faites lui de votrebonté , de votre tendressecomme un

pont d'or sur lequel elle puisse arriver jusqu'à vous ; écartez ce

qui vous divise, cherchez ce qui vous rapproche . Ménagez

lui à force de condescendance et facilitez-lui ce retour toujours

coûteux, toujours humiliant, de l'homme qui abdique son

passé, qui brûle ce qu'il adorait naguère, qui adore ce

qu'il venait de brûler . Loin de révolter en lui sa dignité

d'homme par le fiel et par l'amertume de vos discours , rendez

lui, s'il est possible, sa défaite glorieuse, et rappelez -vous

bien que vous n'aurez jamais remporté de victoire plus

sûre, plus décisive, plus digne de Dieu et de la vérité,

que lorsque, attiré peu à peu et doucement par ce fil de la

charité que vous lui aurez mis en main , l'adversaire , en cédant

à la force de vos raisons , aura paru à ses propres yeux n'avoir

cédé qu'à lui-même.
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Voilà, Messieurs , le ton et la marche de saint François de

Sales. Je ne pense pas qu'il soit possible de traiter l'erreur,

avec plus de ménagement et de délicatesse qu'il ne fait dans

la préface de son livre, à tel point que, de prime abord , on

serait presque tenté d'y voir de l'art , du raffinement , de la

coquetterie , tant il y a de charme et de finesse . Mais non ,

cette idée-là, si tant est qu'elle puisse venir, ne tient pas une

minute contre une lecture attentive. On sent parfaitement

qu'il y a, sous cette parole insinuante, plus que de la poli-

tesse ; car la politesse, vous le savez fort bien, peut n'être

parfois que le déguisement de la haine et l'hypocrisie de

la charité ici , tout est naturel , tout coule de source, tout

partdu cœur ; c'est l'épanchement, c'est l'effusion d'une belle

ameen qui Dieu a mis, avec le zèle de la vérité, l'amour ardent

du prochain. « Messieurs, dit-il à ceux de la ville de Thonon,

prenez en bonne part ce présent que je vous fais... J'ose vous

assurer que vous ne lirez jamais d'écrits qui vous soient

donnés par un homme plus affectionné à votre bien spirituel

que je le suis... Le temps est mauvais , l'évangile de paix

peut à grand peine être reçu parmi tant de soupçons de

guerre, et toutefois je ne perds point courage ; les fruits un peu

tardifs se conservent bien mieux que les printanniers ; et

j'espère que si Notre-Seigneur crie une fois à vos oreilles son

saint Ephpheta, cette tardivité réussira avec beaucoup plus

de fermeté et de bonheur... Je ne dirai rien qui soit nouveau

et je ne le voudrais pas faire ; car tout est ancien dans cet

écrit , et il n'y a presque rien de moi que le fil et l'aiguille.

Le dessin ne m'a coûté qu'à le découdre et le recoudre à ma

façon..... la méthode et le style ne vous déplairont pas ; car

son air est du tout savoisien et l'une des salutaires recettes et

derniers remèdes, puisque c'est le retour à l'air naturel . »
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Vous le voyez, c'est traiter l'erreur en vrai gentilhomme,

avec une courtoisie et une grace parfaite.

Mais François de Sales la traite aussi en apôtre . S'agit-il

de la combattre , non plus dans ceux qui en sont la victime,

mais en elle-même, de la poursuivre, de l'atteindre jusque

dans ses derniers retranchements : alors son ton s'élève , son

cœur s'enflamme, sa verve étincelle. Stimulé par l'amour de

la vérité, son naturel vif et ardent éclate en paroles de feu .

Les arguments se pressent et s'enchaînent sous sa plume, qui

les range l'un après l'autre dans un cadre fort et serré. Sans

rien perdre de sa douceur habituelle, son style gagne en

nerf et en vigueur . Son bon sens s'étonne , sa raison se révolte,

sa foi s'indigne. Des novateurs sans mission qui s'érigent , qui

se posent en maîtres de la doctrine, des populations entières

qui s'égarent sur leurs pas , la tradition foulée aux pieds,

l'Écriture violée , mutilée, falsifiée , la foi en péril, des àmes

en ruines, l'Église en deuil , voilà ce qu'il dépeint sous des

couleurs aussi vives qu'énergiques , ce qui lui fournit, ce qui

lui arrache mille traits heureux . Et lorsqu'ainsi , suivant

l'erreur pas à pas, la harcelant sans cesse, la fatiguant sous

les charges réitérées de son infatigable logique, il s'arrêtera

tout à coup en s'écriant : « Vous dites, Messieurs , que le feu

de la charité s'était éteint dans les eaux de l'ignorance et de

l'iniquité ; eh quoi donc il faudra sans doute frapper de

nouveau avec les clous et la lance sur Jésus-Christ , pierre

vivante, pour en faire sortir un feu nouveau ! » Lorsqu'après

avoir démoli pièce par pièce l'édifice de l'erreur , il fait

paraître dans sa péroraison, du haut du ciel , la sainte et véné

rable antiquité rangée autour du maître qu'elle a servi , et

repoussant l'erreur qu'elle avait combattue, terrassée et fou

droyée sur la terre, en ces moments-là François de Sales
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déploie toutes les ressources de l'orateur et , s'élevant sur les

ailes de son génie, atteint par le mouvement de son âme, au

sublime de l'éloquence.

Et pourtant, Messieurs, je ne sais pourquoi, mais je me

reporte de préférence vers ce qui caractérise à mes yeux le

genre d'éloquence de cet aimable écrivain . Bossuet disait : on

définit les hommes par ce qui domine en eux . Rien de plus

juste. Or ce qui domine dans saint François de Sales, c'est, si

je ne me trompe , un mélange ineffable de gràce et de ten

dresse. Remarquez bien que je ne dis pas seulement de bonté,

car la bonté, cet attribut le plus divin de notre cœur se

diversifie selon les hommes ; elle s'offre sous plus d'une

forme, elle admet des nuances variées : plus fine , plus douce,

plus délicate, plus expansive , plus compatissante , elle

change de nom , elle s'appelle de la tendresse. J'ai dit de plus

un mélange de grâce et de tendresse; car quelque ingénieuse

qu'elle soit par elle-même, la tendresse peut emprunter à

l'imagination des attraits plus vifs et un charme plus parfait.

C'est la réunion de ces deux qualités au degré le plus élevé

qui fait de François de Sales un écrivain original entre tous,

un écrivain à part. Chez lui l'imagination va de pair avec le

cœur. S'il frappe , c'est à regret à côté du dard qui

blesse , il y a toujours le baume qui guérit. C'est ainsi

qu'après s'être élevé avec force contre ceux qui entrainent

leurs semblables dans le labyrinthe de l'erreur , pour adoucir

le trait, il dira : « Enfin nous vous voyons , Messieurs , voguer

sans aiguille, sans boussole, sans timon , sur l'océan des opi

nions humaines... De gràce, pendant que ce jourd'hui dure ,

pendant que Dieu vous présente l'occasion, jetez-vous en

l'esquif d'une sérieuse pénitence, et venez vous rendre en

l'heureuse barque, laquelle à pleines voiles va surgir au port
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de la gloire par le chemin battu de nos devanciers . » J'ai

peut-être tort, Messieurs , de vous faire pressentir de la sorte

ce qu'il me reste à vous dire ; je devrais ne m'occuper que

dans ma prochaine leçon de cette ravissante poésie, qui fera

le charme de ses deux principaux ouvrages. Mais non , j'aime

à saisir à son début, dès son premier pas dans la carrière

d'écrivain , ces formes gracieuses qui ne s'étaient encore trou

vées sous la plume d'aucun auteur français . J'aime à voir

comment, au milieu de la controverse, dans ce genre de lui

même si sec et si aride, son imagination , se jouant avec une

merveilleuse facilité, sait embellir tout ce qu'elle touche, et

semer de fleurs les sentiers les plus rudes et les plus

épineux ; j'aime à lui entendre dire avec ce bonheur d'expres

sion qui le distingue, que « l'Écriture est le vase sacré de la

sainte lettre, dans lequel se conserve le précieux baume de la

doctrine évangélique » , que « l'Église est comme une royale

épouse, dont la robe richement recamée en mille belles diver

sités avec ses houppes d'or, brille aux yeux de tous » , que

« les ordres religieux sont autant de célestes abeilles qui

ménagent en la ruche de l'Église et y composent le miel de

l'Évangile pour le bien du christianisme » . Ce petit nombre

de phrases, que je prends çà et là, que je recueille au hasard

parmi tant d'autres où la justesse de l'idée n'est pas moins

relevée par l'éclat et la fraicheur de l'image, suffisent à mon

trer que l'on trouverait difficilement, dans un écrivain quel

conque, une imagination plus riche s'alliant à un esprit plus

fin, à une plus haute délicatesse de sentiment .

On conçoit sans peine que tant de force d'une part, tant

d'onction de l'autre, aient valu à l'Église un des plus beaux

succès que l'on puisse admirer dans les annales de son his

toire . Ce n'est pas que du camp opposé il ne sortit parfois
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quelque réponse plus ou moins vive qui aussitôt provo

quait une réplique nouvelle. Une de ces attaques donna lieu

à François de Sales de composer le second de ses ouvrages ,

l'Étendard de la croix. Je n'en dirai qu'un mot . Dans cet

écrit, consacré à défendre le culte de vénération que l'Église

rend à la croix du Sauveur, ce qui brille avant tout, c'est une

vaste et solide érudition . L'adversaire s'était caché sous le voile

de l'anonyme. De là vient que François de Sales le poursuit

sous le nom de traitleur sur le terrain de l'Écriture et de la

Tradition. Déployant dans cette lutte une science vraiment

prodigieuse, il range autour de la croix, comme autant de

défenseurs de ce drapeau sacré de la religion , toute l'anti

quité chrétienne. Du reste, aucune des qualités que je signa

lais tantôt comme traits distinctifs de son talent , ne lui fait

défaut dans cet écrit. Voici , entre autres , un morceau qui

prouve une fois de plus que ce grand écrivain excelle dans le

pathétique tendre et délicat : « Plantez donc sur vos genoux ,

liés avec les bras de la sainte méditation , liés , dis - je, et

noués au pied de cet arbre, ô catholiques mes frères ! Plus les

paroles , les écrits , les déportements de nos adversaires respi

reront une haine irréconciliable à l'endroit de la croix et de

ses dévots, plus de notre côté devons-nous soupirer chaude

pour eux, et crier de tout notre cœur à celui qui pend

aux branches pour feuille, fleur et fruit (ce trait , Messieurs ,

est charmant) Seigneur , pardonnez leur, car ils ne savent

ce qu'ils font. Il n'y a de glace qui ne fonde à tel vent, n'y

telle amertume qui n'adoucisse au plonger de ce bois. »

mer.t

Voilà, Messieurs , saint François de Sales, envisagé du point

de vue sous lequel il s'offre à nous tout d'abord , c'est-à-dire ,

comme controversiste. Ce n'est sans doute pas le côté le plus

remarquable de son talent le fait est qu'il n'en est pas
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moins digne de toute notre attention . Car s'il est une science

nécessaire à quiconque consacre sa plume ou sa parole à la

défense de la vérité , c'est de bien savoir traiter l'erreur , de

savoir la traiter tout ensemble avec force et amour. Peut-être

même cette science-là est-elle plus indispensable que jamais

à l'époque où nous sommes. François de Sales écrivait au sor

tir d'une période de luttes et de déchirements; il avait sous

les yeux les ruines que le seizième siècle laissait derrière lui ,

il posait en quelque sorte la première pierre d'un édifice qui

allait se relever plus fort, plus splendide que jamais . Nous

aussi, nous quittons à peine une ère de rivalités et de divisions

sanglantes , nous avons devant nous des ruines morales

encore plus larges , plus effrayantes peut-être ; tout est à

refaire dans les âmes, ou plutôt il y a déjà beaucoup de fait .

M. de Maistre s'écriait il y a quarante ans : il faut en finir

avec l'esprit du dix-huitième siècle , et , par ces mots,

il entendait sans doute l'esprit d'irréligion , l'esprit sceptique

et moqueur. Eh bien, Messieurs , gràce à Dieu, c'en est fini

avec cet esprit-là , ou à peu près. Ce résultat est quelque chose

mais ce n'est pas tout . Il faut de plus que la vérité , et par

vérité j'entends la foi catholique, qui seule a été la foi du

passé, qui seule peut être la foi de l'avenir, non seulement

recouvre son ancien domaine , mais qu'elle s'étende par delà

ce qu'elle possédait jadis ; il faut que tout ce qui souffre de

voir ainsi l'humanité morcelée, fractionnée, tiraillée en mille

sens divers , que les àmes généreuses en qui Dieu a mis , avec

la passion du vrai , l'amour du prochain , travaillent de concert

à cette unité religieuse et morale, qui seule peut faire de la

famille humaine une société vraiment digne de Dieu et

d'elle-même ; il faut que ce grand mouvement qui emporte

l'esprit moderne dans toutes les régions des sciences et des
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arts, contribue efficacement et vienne finalement aboutir au

triomphedela vérité ; il faut quelapolitiquefacilite ceprogrès ,

que l'industrie le prépare, que la vapeur elle-même lui prête

ses ailes ; afin que si , malgré les barrières qui tombent de

tous côtés, en dépit des distances qui s'effacent , il reste tou

jours des méridiens qui séparent les peuples et des nationalités

qui les distinguent, il n'y ait plus du moins pour la vérité

d'autres limites que les limites du monde . Je sais bien ,

Messieurs, que tous n'envisagent pas de la sorte la marche de

l'esprit moderne : il y en a qui, effrayés de son hostilité appa

rente, voudraient se rassurer par le doute ou par la néga

tion ; il y en a d'autres qui maudissent ; je me permets d'être

de ceux qui croient et qui espèrent. Oui, je crois et j'espère

qu'avec beaucoup de zèle et d'ardeur , et il en faut dans les

choses de Dieu , si , au lieu de maudire le mouvement actuel ,

nous savons l'éclairer, le diriger, le seconder ; si , en un mot ,

nous apportons chacun notre faible part à l'œuvre qui s'ache

mine, nous ferons sortir de tous ces éléments de lutte, nous

composerons avec tous ces matériaux divers, pour la gloire

de
Dieu

et le triomphe de la vérité, un édifice qui ne fera pas

regretter le passé et qui étonnera l'avenir .

Mais, Messieurs
, si les ruines

qui nous entourent
sont

capables
de nous inspirer

, si elles doivent
nous enflammer

de zèle et d'ardeur
pour le triomphe

de la vérité , s'il faut

déployer
, dans les combats

de la doctrine
, tout ce qu'il y a en

nous de vigueur
et d'énergie

, rappelons
-nous également

qu'au

sortir
de chaque

lutte un peu vive, il y a des esprits
aigris ,

des cœurs
ulcérés

, des âmes qui souffrent
. Rappelons

-nous

qu'il y a dans l'humanité
encore

plus d'erreurs
malheureuses

que d'erreurs
coupables

, que c'est déjà faire une assez

grande
peine aux gens , comme

disait
Bossuet

, que de leur
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montrer qu'ils ont tort en matière de religion, pour qu'il ne

faille pas les attirer doucement plutôt que les réduire de

haute lutte ; et qu'enfin si la vérité a des droits sacrés qui ne

lui permettent jamais de transiger avec l'erreur , s'agit-il des

personnes, François de Sales nous avertit de sa voix la plus

douce et la plus gracieuse, que les hommes se gagnent par

l'amour plus que par la rigueur, et que nous ne devons pas

seulement être bons, mais très bons.

St

JUST



CINQUIÈME LEÇON

SAINT FRANÇOIS DE SALES (Suite)

L'Introduction à la vie dévote. Y a-t-il place pour l'éloquence dans

un livre de piété ? — La vie intérieure et la vie extérieure autant la

nature et la société nous entraînent au dehors, autant notre âme,

avide de bonheur, a besoin de se replier sur elle -même. L'amitié

de Dieu, que le paganisme n'a jamais pu goûter, répond au désir le

plus intime de notre être. L'incarnation, mystère de piété : l'idée

chrétienne de l'Homme-Dieu en regard de l'anthropolâtrie . -L'amour

est le grand ressort de l'éloquence : il suffit de bien aimer pour bien

dire. - Les beautés littéraires du mysticisme. Portrait de la vraie

et de la fausse dévotion, d'après saint François de Sales . Le

Traité de l'amour de Dieu comparé aux autres ouvrages du même

genre. Parallèle entre les écrits de Montaigne et ceux de l'évêque

―

de Genève .

――――――

-

-

-

Messieurs ,

En m'arrêtant ainsi, sur le seuil du dix-septième siècle,

je crains de faire naître dans vos esprits une juste impa

tience. Tel a été , en effet, le degré de perfection auquel

est parvenue l'éloquence sacrée dans ce siècle fameux,

qu'il suffit de prononcer ce mot, pour qu'aussitôt trois ou

quatre noms, s'offrant à nos souvenirs , absorbent l'admiration

jusqu'à la détourner de tout ce qui les a suivis et de tout ce

qui les précède. Il en est de cette succession d'orateurs

et d'écrivains comme d'une chaine de montagnes , dont les

pics les plus élevés frappent le regard à tel point que

l'œil néglige facilement les collines, qui, pour être moins
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hautes, n'ajoutent pas moins à la beauté de l'ensemble par le

charme de la variété. Cet écueil , si c'en est un , je l'avais

prévu, et tout en le prévoyant, je n'ai pas cru devoir l'éviter.

Car, laissant ainsi derrière moi ce qui pouvait offrir moins

d'intérêt, pour aller droit à ce qui en mérite le plus , j'eusse

été incomplet, et je tiens à ne pas l'être devant vous . Ce

que je puis faire pour ne pas fatiguer votre attention, tout

en remplissant mon cadre, c'est d'accélérer ma marche sans

la précipiter. Je ne sais d'ailleurs si le vif intérêt qu'excite à

juste titre un genre parvenu à son apogée, efface complète

ment celui que présentent des essais plus timides , des œuvres

moins parfaites , en un mot la naissance ou la renaissance

d'un art. Lucrèce disait dans le troisième livre de son poème

de Naturâ rerum , à propos d'Épicure, qui certes ne méritait

pas cet éloge : « Son génie a éteint toutes les étoiles , comme le

soleil quand il se lève et monte dans les airs. » Mettons qu'il

en soit ainsi du génie de l'éloquence s'élevant à la perfection .

Eh bien, Messieurs , avant qu'il monte, avant que, semblable

au soleil, il éteigne les étoiles qui précédèrent sa venue, pro

fitons de l'éclat qu'il leur laisse pour les contempler à loisir ,

et poursuivre jusqu'au bout la comparaison du poète ; parmi

ces étoiles condamnées à s'éteindre , arrêtons-nous encore

quelques instants à celle qui, de toutes , nous envoie la lumière

la plus vive et la plus douce, c'est -à - dire à saint François de

Sales.

Nous l'avons laissé au sortir de sa mission du Chablais ,

déployant sur le siège épiscopal de Genève toute l'activité

de son âme, et comme c'est avant tout l'orateur , l'écrivain que

nous étudions, passant rapidement sur les détails de sa vie si

émouvante d'ailleurs et si digne d'intérêt , nous avons cherché

l'éloquence tout d'abord dans ses premiers ouvrages , dans ses
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livres de controverse . Aujourd'hui nous la chercherons dans

deux écrits d'un genre tout opposé, dont l'un est à l'autre ce

qu'est le portique d'un temple à l'intérieur de l'édifice,

qui réunis tous deux forment un ensemble bien ordonné, un

tout complet ; nous la chercherons , dis-je , dans deux ouvrages

de piété, chefs-d'œuvre du génie de saint François de Sales ,

son Introduction à la vie dévote et son Trailé de l'amour

de Dieu.

Je ne serais pas étonné, Messieurs , si j'avais fait sourire

l'un ou l'autre d'entre vous en annonçant que je me propose

de chercher l'éloquence dans deux ouvrages de piété. Vous

n'ignorez pas que ce genre de productions littéraires n'est

pas en honneur chez tout le monde, et surtout que la pra

tique en est encore plus rare que l'estime. Il y a des gens qui

ont une peur de ce qu'ils appellent le mysticisme, mais une

peur d'enfant. Il est vrai qu'ils ont une peur tout au moins

égale de la métaphysique, de quantité de choses sérieuses , ce

qui me console un peu pour la piété de la voir en si bonne

compagnie. D'autres , un peu plus courageux, ne laissent pas

de renvoyer assez lestement tout ce qui est de dévotion à des

ages moins sérieux, moins positifs, plus enthousiastes , plus

rêveurs, et n'estiment plus que ce soit de mise dans un siècle

comme le nôtre , à une époque de mouvement , d'affaires , de

préoccupations sans nombre, de circulation dans tous les

sens. Eh ! mon Dieu, nous avons passé l'éponge sur tant de

choses que nous sommes toujours un peu tentés de croire

malgré nous et à notre insu , nous hommes du dix-neuvième

siècle, quenousne ressemblons en aucunefaçon à riende connu ,

que sous bien des rapports le monde ne date que d'environ

cinquante et quelques années, ou du moins de dire, dans

notre amour propre un peu naïf d'hommes civilisés , avec le
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médecin de Molière nous avons changé tout cela . Messieurs ,

rien n'est changé ou peu s'en faut ; et dans l'espèce , je crois

qu'aujourd'hui comme toujours la piété est le besoin le plus

intime, le sentiment le plus profond de l'àme humaine , ou

comme disait Bossuet, qu'elle est le tout de l'homme, et que

par là elle ouvre à l'éloquence et à la poésie une source d'ins

piration aussi neuve que féconde.

Nous touchons ici à l'une des question les plus intéres

santes de la psychologie et de l'art . Vous me permettrez de

m'y arrêter quelques instants .

Messieurs, il suffit de considérer l'homme tant soit peu

attentivement, pour se convaincre aussitôt que sa vie se

déploie en deux sens divers , qu'elle est tout à la fois exté

rieure et intérieure. Montaigne a dit quelque part dans

ses Essais « Nous ne sommesjamais chez nous, nous sommes

toujours au-delà . » Jamais, c'est dire trop . Le fait est quenous

n'y sommes pas et que nous ne pouvons pas y être toujours.

La nature et la société, ces deux grandes sphères au milieu

desquelles se meut l'existence humaine, nous sollicitent sans

cesse, et nous enlevant à nous- mêmes , nous emportent, nous

entraînent hors de nous. Cédant à l'attrait qui l'invite,

l'homme se plonge dans ce double milieu , s'y répand , s'y

absorbe. Il promène de tous côtés son activité inquiète, il

passe d'un objet à l'autre , s'y arrête ou s'en éloigne, s'y fixe

ou s'en détourne . Pour satisfaire ce besoin de vie extérieure

qui le presse, qui le tourmente , qui le pousse à sortir de lui ,

il noue avec tout ce qui l'entoure une infinité de relations ,

s'y implique, s'y enveloppe : il va et il vient, il donne et il

reçoit , il agit et il réagit ; et ce mouvement, cet échange per

pétuel, ce flux et reflux des choses du dehors , qui emporte

et qui ramène tour à tour le flot de la vie , voilà ce qui cons
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titue le jeu multiple et varié de sa vie extérieure et sociale.

Mais vivre hors de soi , vivre avec la nature et la société,

ce n'est vivre qu'à demi . Aussi , malgré cet instinct, ce désir

inné à l'homme de se répandre hors de lui , tôt ou tard , fati

gué du tourbillon qui l'entraine, il éprouve le besoin de se

retirer par moments du milieu qui l'absorbe, et , se repliant

sur lui-même, de ramener son existence du dehors au - dedans,

pour y vivre avec son àme de sa vie intérieure. Et ici, si je

ne me trompe, vous saisirez de première vue tout ce qu'il y

a de profondeur philosophique dans le langage de la piété

qui a créé ce mot, ou du moins qui en a relevé la signification

en se l'appropriant. Messieurs, je vous prie d'écarter toute

arrière pensée, je ne prêche pas ici , ce n'est pas mon inten

tion le moins du monde, j'observe, je constate, je recueille

des faits, je vous soumets des idées , voilà tout ! Eh bien , à

m'en tenir au simple point de vue de la nature humaine, de

ses besoins et de ses conditions, il me semble que l'homme se

doit à lui-même, à son repos et à sa dignité, de ne pas épui

ser au dehors tout ce qu'il a de sève et de vie ; sinon , quoi

qu'il fasse, esclave de ce qui l'environne, il sentira avec

amertume ce que vous entendez dire tous les jours à ceux qui

ne vivent jamais avec eux-mêmes la vie m'échappe, je ne

suis plus à moi, je ne m'appartiens pas. Or il faut s'appar

tenir , et pour s'appartenir, il faut savoir de temps à autre

s'affranchir jusqu'à un certain point des liens qui nous

enchaînent à la nature et à la société, pour rentrer dans

notre ȧme et vivre ainsi avec nous, en face de nous , de

cette vie qui, plus encore que la vie extérieure et sociale, est

notre vie propre et personnelle, de la vie intérieure .

Vous le voyez, cela est logique, cela tient à la racine de

notre existence. Mais, Messieurs, quand l'homme se retire de
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la nature et de la société pour se recueillir en lui-même,

qu'est-ce qu'il y trouve? Il y trouve tout d'abord le prolon

gement de sa vie extérieure, des impressions, des souvenirs ,

toutes choses qui le sollicitent de rechef à sortir de lui-même,

et puis il y trouve quelque chose de plus, il s'y trouve

lui-même. Mais n'y trouver que soi , ne trouver en face de

soi-même que soi et toujours soi, pensez-vous qu'il y ait là

de quoi satisfaire pleinement ce besoin de vie intime qui est

en nous? Non, cela ne suffit point . Si l'homme n'avait d'autre

aliment pour son esprit et son cœur, comme le jeune homme

de la fable, il s'épuiserait en pure perte dans cette contem

plation stérile, dans cet amour infécond de lui-même : en

place de l'ennui qui le poursuivait du dehors , il ne trouve

rait au dedans que le vide et la solitude. En vain , pour peu

pler ce vide, pour animer cette solitude, évoquerait-il de

tous côtés les fantômes du monde extérieur, il n'embrasserait

que des ombres . Ramené sans cesse, et malgré lui, du dehors

au dedans, par la déception ou par la satiété, et n'y trouvant

toujours que soi pour alimenter sa vie intime, il s'agi

terait sans fin , se tournant et se retournant dans ce cercle dou

loureux d'une activité qui se dévore elle-même, et comme ce

condamné célèbre dont Dante a décrit le tourment, comme

Ugolin dans sa tour de Pise, après avoir assisté au supplice

de ce qu'il a de plus cher et de plus intime, aux tortures

morales d'une intelligence qui s'éteint faute de lumières,

d'un cœur qui se glace vide d'amour, il finirait par dévorer

lentement dans ce suicide solitaire jusqu'à la dernière par

celle de sa vie, et , s'affaissant sur lui-même, par tomber au

milieu de ses ruines, tout pâle d'inanition .

Heureusement , Messieurs , que l'homme n'en est pas là .

Lorsque, sortant du monde extérieur, il rentre dans son for
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intime, il y trouve quelque chose qui n'est pas la nature, qui

n'est pas la société, qui n'est pas lui-même, qui est plus que

tout cela, qui est l'infini, qui est Dieu . Vivre avec la nature et

la société , telle est sa vie extérieure, vivre avec lui-même et

avecDieu, voilàsa vie intérieure . Maisvivre avec Dieu , qu'est-ce

que cela ? Est-ce vivre avec une idée , une abstraction , une

forme vide de l'intelligence ou une illusion du cœur ? Et

que voulez-vous que je fasse de toutes ces formules creuses

pour alimenter ma vie intime, pour apaiser la faim de mon

ame? Quelle énergie, quel suc vital puis -je tirer de ce qui ne

serait après tout qu'une simple idée régulatrice de mon

esprit , qu'une loi morte, ordonnatrice de ma volonté ? Ne

serait -ce pas ajouter un fantôme à tant d'autres qui s'éva

nouissent sous ma main, élargir le vide qui est en moi, en

essayant de le combler, rendre enfin ma solitude plus com

plète , en voulant l'animer ? Si vous voulez que , me recueillant

en moi-même, j'y trouve un aliment réel à ma vie intérieure,

une conversation, une société intime qui me tienne lieu du

monde extérieur que j'ai quitté, ce n'est pas d'abstrac

que je puis remplir mon àme, ce n'est pas de chi

mères que je puis repaitre mon cœur . Ce qu'il me faut à moi ,

eire vivant et personnel , c'est un Être doué comme moi et

plus que moi de vie et de personnalité , avec lequel je

puisse entrer en rapport intime et profond ; ce qu'il me faut

en un mot, c'est au lieu d'un être de raison , d'une ombre

fantastique, un Dieu concret, absolu , vivant et personnel .

Sinon je retombe sur moi-même, plus délaissé que jamais , dans

cet abime de la conscience, trop large pour que j'y sois tout

seul, tropprofond pour qu'il n'y ait p

Dieu.

tions

Eh bien, Messieurs, vous vous étonnerez peut-être, si je dis

que cela même ne suffit pas , ou du moins ne suffit qu'à demi
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pour satisfaire ce besoin de vie intérieure qui est en nous.

Sans doute, lorsque rentrant en moi-même, au sortir du

monde extérieur, j'y trouve l'Infini , l'Infini vivant et person

nel, dont la présence remplit mon àme, il y a là de quoi

absorber tout ce qu'il y a en moi d'énergie vitale , de pensée ,.

de sentiment. Mais vivre avec l'infini s'offrant à nous sous sa

forme absolue, vivre avec l'infini en société familière et

intime, et il n'y a de bonheur qu'au prix de cette intimité ,

vivre familièrement avec l'infini , sans qu'il y ait là de pont

jeté par la condescendance divine entre l'infinie grandeur et

l'extrême petitesse, pensez-vous que ce soit chose bien facile ?

Pour moi, je ne le pense pas. Il n'y a de société possible,

j'entends de société intime et familière qu'avec ce qui est

égal à nous, ou du moins avec ce qui se fait semblable à nous.

Ce qui n'a aucun point de contact avec nous, ce qui est hors

de notre portée, ce qui est trop au -dessus de nous, nous tient

à distance, nous inspire la crainte, le respect , plutôt que

l'amour. Aussi voyez le paganisme. Savez-vous ce qui me

frappe dans cette société ? c'est qu'ayant laissé se perdre peu

à peu au milieu d'elle la vraie notion de la divinité, elle

n'ait retenu d'autre attribut que la puissance, elle n'ait con

servé d'autre sentiment que la crainte. Pour elle , l'idée de

Dieu, c'est une idée formidable qui lui pèse, c'est un poids

qui l'accable, c'est une image qui l'obsède et qui l'épouvante,

c'est l'inexorable destin qui la poursuit , qui la frappe, qui

l'immole sans pitié . Je lis bien au fronton de ses temples :

Deo optimo et maximo. Mais évidemment le Dieu très grand

effaçait le Dieu très bon, et la traînée de sang que j'aperçois

par delà cette inscription me prouve assez que le paganisme

n'y voyait qu'une puissance terrible à qui l'on jette, pour

l'apaiser, des victimes sans nombre. Concevez-vous une
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Société intime de l'âme avec une telle Divinité ? Concevez

Vous un traité de l'amour de Dieu au sein du paganisme ?

Vous ne le concevez pas, ni moi non plus. Ce que j'y conçois,

c'est un traité de la nature des dieux , un traité du culte des

dieux, tout ce qui tient à la crainte, au respect, rien ou

presque rien de ce qui est de l'amour : la crainte servile est

au fond de tout, et quand Stace jetait à travers le paga

nisme ce mot effrayant : Primus in orbe deos fecit timor, en

parlant des divinités qu'il voyait autour de lui au fond des

temples , il avait raison, sinon en tout, du moins en partie. Le

paganisme le sentait à demi ; aussi cherchait-il par l'anthro

pomorphisme à rapetisser la Divinité, à la tailler aux pro

portions de l'humanité, pour la rendre accessible à son

esprit et à son cœur ; mais on ne rapetisse pas l'infini, il se

fait petit quand il veut et comme il veut . Socrate et son école

sentaient encore mieux ce vide que laisse dans l'àme un Dieu

qui est trop grand pour l'homme quand il reste ce qu'il est ,

et qui devient trop petit lorsqu'on en fait ce qu'on veut ;

aussi s'efforçaient-ils de ramener les esprits à la vie inté

rieure, en les excitant à l'amour de ce qu'ils appelaient le

vrai, le beau, le bien ; mais les eût-on écoutés qu'on ne les

aurait pas compris , et les eût-on compris qu'on n'en aurait

pas fait plus. Je ne vois dans l'antiquité qu'un seul peuple ,

au milieu duquel Dieu ait été réellement le Dieu du cœur, le

Dieu de l'àme, une seule nation qui ait vécu avec Dieu en

société intime et familière , parce qu'elle entrevoyait dans le
lointain

un sublime abaissement de la divinité , qu'animée de

cette foi, pleine de cette espérance, elle retrouvait sans cesse

en face d'elle-même l'image de Dieu qui, sans rien perdre de

sa
grandeur

, allait
acquérirpar sa bonté un nouveau droit à

l'amour.

T. I.
7
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Si je ne me trompe, Messieurs , vous avez devancé ma

parole, vous prévoyez où je veux'en venir, et de fait j'y arrive.

On a dit dans un camp qui n'est pas le nôtre, ou du moins qu

ne l'est pas encore, car il y touche de près, que l'idée de

l'Homme-Dieu est la plus belle conquête qu'ait faite l'esprit

humain. Mettons que ce soit une conquête, quoiqu'en défi

nitive nos conquêtes se réduisent le plus souvent à accepter

tout simplement ce que Dieu veut bien nous donner. Je dis

que c'est aussi la plus belle acquisition qu'ait faite le cœur

humain, l'aliment le plus substantiel de sa vie intime. Pour

ne pas répandre tout ce que j'ai de vie hors de moi, j'ai

besoin de ramener mon existence du dehors au dedans, de

me recueillir en moi-même, d'y trouver quelque chose de plus

que moi, d'y trouver Dieu, Dieu vivant et personnel , de vivre

avec lui en société intime et profonde . Ce besoin que

j'éprouve, ce besoin énergique , impérieux, l'humanité l'a

éprouvé comme moi , dans tous les temps et dans tous les

lieux , et l'humanité ne se trompe pas en masse sur ce qui

est essentiel à sa vie. Mais quoi que je puisse faire, en pré

sence de l'Infini qui apparaît à ma conscience sous sa forme

absolue, j'éprouve je ne sais quelle gêne, quelle contrainte :

il y a si loin de l'infini jusqu'à moi ! cette distance que rien

ne mesure me retient , elle comprime l'élan de mon cœur, elle

arrête l'épanchement de mon àme. Eh bien , cette distance,

elle est franchie par le dogme de l'Homme-Dieu . Je com

prends une société étroite, je comprends l'intimité, la

familiarité avec un Dieu fait homme, qui se met à ma portée ,

qui se fait semblable à moi, qui traite avec moi, pour ainsi

dire d'égal à égal, dans lequel je retrouve, sauf le mal, les

faiblesses de ma condition, les infirmités de ma nature , dont

je touche, du cœur et de la pensée , la vie , les souffrances et la
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mort; je sens que, me retirant par intervalle du monde

extérieur , pour me renfermer en moi , je puis y vivre à l'aise,

dans le silence de mon âme , en société avec un Dieu qui se

dépouille en quelque sorte de l'appareil de sa grandeur, qui

s'offre à moi sous la forme la plus appropriée à ma nature,

Sous ma propre forme ; je sens qu'ayant besoin de vie inté

au milieu de toutes les choses qui m'arrachent à

moi-même, je puis trouver dans cet entretien familier, dans

ce tête-à-tête avec Dieu, ce que je chercherais en vain

ailleurs, un charme sans mélange, un repos que rien n'altère ;

et alors , Messieurs, pour peu que j'y mette de cœur et d'àme,

il nait en moi un sentiment qui emprunte à l'amour ce qu'il

a de plus vif, de plus tendre , de plus délicat , un sentiment

qui n'est

pas une passion , parce qu'il n'en a ni l'àpreté,

ni la violence, qui est plus qu'une passion, parce qu'il

ramène toutes les passions sous son empire, qui, remplissant

tout mon être, l'anime, le réjouit, le dilate, qui , puisant au

Souvenir , au contact de l'Homme-Dieu, une force toujours

nouvelle , alimente ma vie intérieure, la fortifie, la développe,

et me ramenant sans cesse du dehors au dedans, me fait

replier sur moi-même et de moi sur Dieu . : ce sentiment,

Messieurs
, ce sentiment du divin qui prend racine dans ce

dogme catholique a de plus profond , et qui surgit à

la surface de notre âme comme la plus fine fleur de l'amour,

enlangage chrétien, cela s'appelle de la piété.

que le

Ainsi, Messieurs, la piété , j'entends la piété dans ce qu'elle

a de vrai , de complet, dérive du mystère de l'Incarnation

comme de sa source, et c'est là ce qui vous explique pour

quoi, avant ce grand fait, il y en a si peu dans le monde, et

pourquoi elle est devenue si commune depuis que l'huma

nité est en possession du dogme de l'Homme- Dieu ; pourquoi
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même depuis, parmi ceux qui n'y croient pas, ou qui n'y

cherchent pas un aliment à leur vie intérieure , vous trou

verez sans doute des hommes qui adorent et craignent

Dieu, mais si peu , je dis trop , mais peut-être point du tout

d'hommes pieux . Aussi saint Paul dont le coup d'oeil péné

trant allait au fond de tout, appelle-t-il le mystère

de l'Incarnation le mystère de la piété, to TŶS EÚσébe!XS

postpiov. Je sais bien qu'il y en a qui renvoient tout

cela aux femmes et aux enfants ; mais franchement, s'il faut

être enfant pour sentir ce qui est beau , et s'il suffit d'avoir

du cœur pour être femme, eh bien, Messieurs, dans ce cas

là, il faut en prendre notre parti , nous devrions tous être

enfants, et à coup sûr, nous sommes tous un peu femmes.

Mais en voilà assez, trop même, pour le point de vue psycho

logique de la question . Si je voulais m'étendre , je serais infini.

Je cherche maintenant à me rendre compte de ce qu'il

peut y avoir d'éloquence et de poésie dans le langage de la

piété.

Messieurs, Cicéron me semble avoir dit un beau mot ,

lorsque cherchant la source des grandes choses qui se font

ici -bas, il la trouvait dans ce qu'il appelle un ardent amour,

ardorem quemdam amoris sine quo quum in vitâ, tùm in

eloquentia, nihil magnum effici possit . L'amour est en effet

le grand ressort de l'éloquence . Vous aimez un homme, une

famille, une patrie, vous l'aimez vivement, vous l'aimez avec

transport ; lorsque vous prendrez la parole pour plaider sa

cause, pour défendre ses intérêts, à votre insu votre langage

trahira l'émotion qui vous anime, votre cœur viendra de lui

même se placer sur vos lèvres, et fussiez-vous ignorant daus

l'art de bien dire, vous trouverez sans effort , et comme sous la

main, le mot qui frappe, l'image qui saisit , le trait qui brille,
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le mouvement qui enlève ; vous toucherez, vous remuerez,

vous attendrirez, ne fût-ce que pour un moment, vous serez

poète, vous serez orateur , vous serez éloquent . C'est pour

quoi se rencontrant avec le grand maître que je viens de citer ,

François de Sales , dans une lettre à l'archevêque de Bourges,

a dit ce mot qui vaut à lui seul toute une rhétorique : il suf

fit de bien aimer pour bien dire. Cela étant, vous comprenez

fort bien que la piété chrétienne , qui n'est que l'amour de

Dieu dans ce qu'il a de plus tendre et de plus fort, a dû

ouvrir à l'éloquence et à la poésie une source d'inspiration

aussi neuve que féconde , qu'elle a dû, pour exprimer cette

situation de l'âme, trouver presque sans peine cette naiveté

de langage qui a tant de charme, cette onction qui pénètre

si doucement, cet accent de la tendresse qui émeut, qui

ravit, ce pathétique profond qui est le tout de l'éloquence,

ou pour parler avec Bossuet, ces tons qui viennent du cœur .

Et de fait, la piété chrétienne a su se créer comme un dialecte à

part, un dialecte d'une douceur, d'une suavité incomparable ;

ou plutôt elle a ramassé, dans les langues humaines, tout ce

qu'il y avait de grâce et de délicatesse pour se faire une langue

à elle, une langue infiniment riche dans sa simplicité . Elle n'a

pas craint de toucher aux mystères les plus délicats du cœur

humain pour retracer, avec une chasteté de pinceau vraiment

céleste, le tableau de la vie intime de l'àme avec Dieu pour

elle , Dieu c'est plus qu'un maître , plus même qu'un père ,

c'est un époux qui contracte avec l'àme un hymen spirituel.

Elle se complaît , elle se joue, avec tout le charme de

l'innocence, dans ces harmonies morales que l'on comprend

lorsqu'on a le bonheur d'avoir le cœur pur, et que l'on ne

comprend plus, lorsqu'on cesse d'ètre pur. Je ne sais , Mes

sieurs, si je m'abuse, mais vous seriez étonnés, en parcourant
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les écrits de sainte Catherine de Gênes, de sainte Hildegarde,

de sainte Brigitte et de sainte Thérèse, de ce qu'il y a , dis-je,

de haute éloquence, de poésie ravissante ; ou plutôt, si vous y

regardez d'un peu près, vous n'en serez pas étonnés . Toute

âme pieuse est poétique. Car si l'éloquence vient du cœur, on

est poète par l'imagination . Or la piété donne des ailes à

l'imagination, comme elle prête au cœur de la vivacité et du

mouvement. Cela est tout simple. Lorsqu'on est vivement

ému , on ne se borne pas à dessiner, à crayonner ce que l'on

sent , on le peint, et l'imagination c'est la faculté de peindre

par la parole. C'est pourquoi la piété chrétienne s'en va à

travers la nature, pour y trouver de quoi dépeindre les choses

de Dieu et de l'àme : elle demande des couleurs à tout ce

qu'elle rencontre, aux plantes, aux fleurs, aux êtres animés ,

elle réunit toutes ces nuances aussi délicates que variées

pour les fondre en tableaux délicieux de fraicheur et d'éclat.

De là, Messieurs, ce sentiment vifet profond de la nature que,

j'ose le dire, vous ne rencontrerez nulle part à un plus haut

degré quedans les chefs -d'œuvre de la piété chrétienne . Encore

une fois je n'en suis pas surpris . Je conçois sans peine qu'un

œil pur découvre à chaque pas les vestiges de Dieu dans les

œuvres de ce monde ; qu'uneàme toute pleine de Dieu cherche,

dans la création , un écho toujours vivant qui réponde à sa

voix; que pour elle la nature , loin de rester froide et muette,

tressaille et s'anime, que le vaste ensemble de l'univers lui

apparaisse comme un merveilleux concert, où chaque règne

a son chant, chaque variété sa voix , chaque être sa note ; je

conçois que tout cela l'inspire , échauffe sa pensée, colore son

style, allume son enthousiasme, fasse déborder en elle le sen

timent et la vie ; je conçois que saint Basile et saint Grégoire

de Nazianze décrivent les beautés de la nature avec une fer
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veur d'admiration , une émotion religieuse, une profondeur

d'àme que n'avaient pu trouver ni Homère ni Sophocle ; que

s'élevant à un lyrisme plus divin que celui qui agitait la poi

trine de Pindare, l'àme de François d'Assise s'exhale en

paroles de feu, pour inviter son frère le soleil à chanter avec

lui les louanges de Dieu ; je conçois enfin que la nature soit

pour la piété un foyer d'inspiration , où le souffle intérieur

qui l'anime va réveiller la flamme poétique, l'alimente, la

développe, un miroir qui lui renvoie en traits . lumineux

l'image de cette beauté infinie qu'elle contemple au-dedans

d'elle-même, et dont l'amour prête à son langage un charme

que rien n'égale , parce qu'il n'y a pas de plus haute source

d'éloquence que l'amour de ce qui est infiniment aimable,

comme il ne saurait y avoir, pour uneâme de poète, un sujet

plus beau que ce qui est la beauté même.

Cela posé, Messieurs, je puis espérer peut-être que vous

vous étonnerez un peu moins de ce que je vous invite à cher

cher l'éloquence et la poésie dans deux ouvrages de piété ,

l'Introduction à la vie dévote et le Traité de l'amour de Dieu

de saint François de Sales . Le temps me presse , je ne puis

plus qu'effleurer ce que j'aurais voulu pouvoir traiter plus à

fond ; mais ce que je viens de dire suffira pour vous faire

pressentir ce que j'eusse désiré vous montrer en détail.

Et d'abord, permettez-moi de regretter qu'un déplorable

préjugé puisse faire du titre même de ces charmants ouvrages

une pierre d'achoppement, un motif pour ne lire ni l'un ni

l'autre. Je vois d'ici plus d'un lecteur qu'effarouche ce mot

de vie dévote. J'en suis fàché pour la langue française, c'est

un fort bon mot, un mot qui est très bien fait . Messieurs , il

y a deux manières de gâter une langue ; la première, c'est d'y

ajouter sans raison des mots nouveaux dont elle ne sait que
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faire, la seconde , c'est de détourner les mots qui l'embel

lissent de leur vraie signification , en y attachant le ridicule,

ou un blame qu'ils ne méritent pas . Serait-ce peut-être

parce qu'il y a une fausse dévotion comme il y en a une

vraie? Je ne pense pas qu'on ait jamais dépeint la première

d'une manière plus énergique et plus fine que dans ce por

trait, tracé de main de maître, queje trouve à la première page

du livre de saint François de Sales :

<< Chacun peint la dévotion selon sa passion ou fantaisie.

Celui qui est adonné au jeûne , se tiendra pour bien dévot

pourvu qu'il jeûne, quoique son cœur soit bien plein de ran

cune, et n'osant pas tremper sa langue dedans le vin, ni

même dans l'eau par sobriété, ne se feindra point de la plon

ger dedans le sang du prochain par la médisance et la calom

nie . Un autre s'estimera dévot, parce qu'il dit une grande

multitude d'oraisons tous les jours, quoiqu'après cela sa

langue se fonde en toutes paroles fàcheuses, arrogantes et

injurieuses parmi ses domestiques et voisins . L'autre tire fort

volontiers l'aumône de sa bourse pour la donner aux pauvres,

mais il ne peut tirer la douleur de son cœur pour pardonner

à ses ennemis l'autre pardonnera à ses ennemis , mais de

tenir raison à ses créanciers, jamais qu'à vive force de justice.

Tous ces gens-là sont vulgairement tenus pour dévots et ne

le sont pourtant nullement. »

Voulez-vous un pendant à ce tableau si frappant de jus

tesse et de vérité? Le voici : c'est le portrait de la vraie dévo

tion . Impossible d'être plus spirituel , plus délicat :

<<< La dévotion n'est autre chose qu'une agilité et vivacité

spirituelle, par le moyen de laquelle la charité fait ses

actions en nous ou nous par elle , promptement et affection

nement ; elle est la perfection de la charité. Si la charité est
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un lait, la dévotion en est la crême ; si elle est une plante, la

dévotion en est la fleur ; si elle est une pierre précieuse, la

dévotion en est l'éclat ; si elle est un baume précieux , la

dévotion en est l'odeur, et l'odeur de suavité qui conforte les

hommes et réjouit les anges. >>

D'après ces courtes citations, et je citerai peu , car je serais

obligé de citer le tout, vous entrevoyez déjà ce qu'il y a

dans ce livre , à côté des observations les plus fines , des aper

çus les plus neufs et les plus piquants, des rapprochements

les plus ingénieux, ce qu'il y a , dis-je, de sûreté dans les

principes, de sagesse dans l'application , de réserve et de

mesure dans les avis . La dévotion , telle que l'entend Fran

çois de Sales , il ne la place pas dans le lointain , comme

disait Montaigne de la vertu des philosophes, sur un rocher

à l'écart, parmi des ronces, fantôme à effrayer les gens, il

la place en tout lieu , dans la compagnie des soldats , dans la

boutique des artisans, dans la cour des princes, dans le

ménage des gens mariés , il ne la veut pas sombre et froide,

sèche et glaçante, mais aimable et bonne ; il veut , selon

qu'il le dit si bien , que son langage soit doux , franc ,

sincère, rond, naïf et fidèle . Il la dépeint de telle sorte, dit

Bossuet , que le religieux le plus austère la peut reconnaître,

et le courtisan le plus dégoûté, s'il ne lui donne pas son

affection , ne peut lui refuser son estime. A ce compte-là ,

Messieurs , avouons que nous en voudrions tous, et pour peu

que nous ayons, je ne dirai pas même de vertu , mais de bon

goût, nous aimerions à l'admirer dans les autres et à la voir

en nous-mêmes.

Mais ce qui me charme, ce qui me ravit dans cette nature

de gentilhomme, qui traite de toutes choses avec tant de

noblesse et dedistinction , c'est d'y trouver, avec le cœur d'un
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saint , une âme de poète , mais de poète qui ne le cède à per

sonnepour la richesse des images, l'éclat et la magnificence des

couleurs. Non pas, Messieurs, que François de Sales cherche

le moins du monde ces traits brillants qui étincellent sous

sa plume, il ne s'en inquiète pas, il les trouve. Lui-même

nous avertit dans sa préface , et il n'est pas homme à nous

tromper, qu'il n'a pas seulement voulu penser aux ornements

du langage, comme ayant assez d'autres choses à faire. Mais

c'est là précisément ce qui comble mon admiration , de voir

l'imagination de cet homme qui se déploie avec tant de

naturel et de facilité , qui sème comme en se jouant les fleurs

qu'elle a cueillies dans le vaste champ de la nature . Suivez-le

depuis la première jusqu'à la dernière page de son livre : ce

n'est partout qu'allusions fines , qu'images gracieuses, que

comparaisons, que métaphores délicatement tournées . Il est

là , au milieu de la nature qui prête à son pinceau toute la

fraicheur, toute la vivacité de son coloris ; il est là, au milieu

de tous les règnes qui se rangent autour de lui, comme autant

d'interprètes de sa pensée, des perles , des fleurs, des

oiseaux, des insectes ; il est là comme La Fontaine au milieu

de ses animaux , aussi fin , aussi enjoué que lui , moins mali

cieux , mais plus naïf encore , s'il se peut, plus tendre, plus

charmant ; il leur demande leurs usages et leurs mœurs, il

leur prête à son tour saplume et sa voix. Ainsi, la charité qui

n'entre jamais dans un cœur qu'elle n'y loge avec soi tout le

train des autres vertus , c'est le roi des abeilles, qui ne se met

point aux champs qu'il ne soit environné de tout son petit

peuple ; l'âme qui remonte du péché à la dévotion , c'est

l'aube, laquelle s'élevant ne chasse pas les ténèbres en un

instant , mais petit à petit. » Au milieu d'une telle fécondité,

je n'ai que l'embarras du choix. Lisez plutôt pour voir

1
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réunis sur un seul point toutes les qualités de cet aimable

écrivain , ces belles pages sur l'Amitié que rien ne surpasse, ce

chapitre 20 de la 3° partie, où , pour discerner les vraies ami

tiés d'avec les fausses, il met en parallèle le miel d'Héraclée

et le miel ordinaire. J'ignore les propriétés du miel d'Héra

clée je m'en voudrais toute ma vie d'avoir cherché querelle

à saint François de Sales à propos de physique ou d'histoire

naturelle ; tout ce que je sais, c'est qu'on imaginerait diffici

lement une analyse plus fine, plus ingénieuse, et que tout le

traité de Cicéron sur l'amitié, avec ses longueurs d'apprêts ,

comme disait Montaigne, ne me semble pas renfermer autant

de substance que ce petit nombre de pages, où l'évêque de

Genève met à nu les sentiments les plus voilés du cœur

humain.

Messieurs, j'ai peine à me détacher de ce petit livre d'or ,

qui, mis à côté de l'Imitation de Jésus-Christ , part faite de

la diversité des genres, ne souffre pas trop de ce redoutable

voisinage. Mais voici un traité plus considérable qui m'ap

pelle, un traité que nous verrons bientôt devenir comme un

champ de bataille , dans la grande querelle qui divisera

Bossuet et Fénelon , le Traité de l'amour de Dieu . Heureuse

ment que nous y retrouvons les mêmes qualités d'esprit et de

style, peut-être même à un degré supérieur. Car c'est l'ou

vrage de la pleine maturité de saint François de Sales , puis

qu'il parut en 1616, huit ans après l'Introduction à la vie

dévote, et à seize ou vingt ans d'intervalle de ses livres de

controverse. Ce qui fait qu'avec autant de clarté dans

la méthode, de charme soutenu, on y remarque une plus

grande élévation d'idées, plus de profondeur dans les vues.

Le style même a gagné en précision , en fermeté , sans rien

perdre de sa douceur habituelle. Le sujet d'ailleurs prêtait à



108 SAINT FRANÇOIS DE SALES (Suite) .

un développement plus riche de toutes les facultés de l'écri

vain . François de Sales ne s'adresse plus aux personnes du

monde, c'est aux âmes d'élite qu'il destine cette sublime

spiritualité, comme l'appelait Fénelon , c'est pour elles qu'il

embrasse dans son ensemble et suit dans ses détails tout le

vaste poème de la vie chrétienne. En cela il avait eu des

devanciers. Saint Bonaventure, Gerson, Louis de Grenade,

sainte Thérèse avaient traité le même sujet , avec cette rare

éloquence qui caractérise les grands mystiques . S'il ne les

laisse pas derrière lui , il marche de pair avec ces écrivains

qui ont su porter le génie dans la piété, il ne le cède à aucun

d'eux.

Que vous semble, Messieurs , d'un ouvrage, où l'auteur se

propose de représenter au vif l'histoire de la naissance, du

progrès, de la décadence, des opérations , propriétés, avan

tages et excellences de l'amour divin ? Assurément voilà un

cadre original, c'est un drame plein de mouvement et de vie,

dont les divers actes se succèdent avec une progression d'in

térêt qui redouble l'attention à mesure qu'on approche du

dénouement, qui est le terme final de la destinée humaine ;

ou plutôt, vous me permettrez bien de me servir de cette

expression, c'est une immense épopée, dont le cœur humain

est le théâtre, où les deux acteurs principaux , Dieu et

l'homme, se rencontrent, se quittent, se cherchent et se

retrouvent après mille vicissitudes dans le bonheur de l'union.

Ce cadre si large et si varié, François de Sales le fournit avec

une rare perfection . Il prend pied dans la nature humaine, et

jetant sur elle un coup d'œil psychologique dont la pénétra

tion eût fait honneur à Descartes, il étudie en détail le jeu

multiple de ses facultés, il observe comment la volonté qui

les gouverne est elle-même gouvernée par l'amour qui donne

A
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le branle à tout le reste, comment l'amour de Dieu qui tient

le sceptre entre tous les sentiments , tend de lui -même à

l'union . Il y a là une page sur la convenance qui existe entre

Dieu et l'homme , qui est bien ce qu'on a écrit de plus char

mant sur ce beau sujet , depuis le livre de Tertullien sur le

témoignage de l'àme ; je n'ai pu résister au plaisir d'en citer

quelques phrases :

« Si tôt que l'homme pense un peu attentivement à la

divinité , il sent une certaine douce émotion de cœur qui

témoigne que Dieu est Dieu du cœur humain ; jamais notre

entendement n'a tant de plaisir qu'en cette pensée de la divi

nité, de laquelle la moindre connaissance, comme dit le

prince des philosophes, vaut mieux que la plus grande des

autres choses, comme le moindre rayon du soleil est plus

clair que le plus grand de la lune ou des étoiles, ains est

plus lumineux que la lune et les étoiles ensemble . Que si

quelque accident épouvante notre cœur, soudain il recourt à

la divinité, avouant que quand tout lui est mauvais, elle

seule lui est bonne, et que , quand il est en péril, elle seule,

comme son souverain bien , le peut sauver et garantir. »

Voilà bien l'àme naturellement chrétienne, comme l'appe

lait l'éloquent prêtre de Carthage , avec lequel se rencontre

ici, à peu près dans les mêmes termes, le grand évêque de

Genève. Après ce court préambule qui est comme la philoso

phie de l'amour divin, François de Sales remonte du cœur

humain vers Dieu . Il découvre dans les profondeurs de l'exis

tence divine la source de l'amour, puis , le suivant dans son

épanchement sur l'humanité, il montre, pour me servir de

son expression, « les divers cordages par lesquels la divine

Providence a accoutumé de tirer nos cœurs à son amour. » Je

ne pense pas, Messieurs , que Louis Racine dans son poème



110 SAINT FRANÇOIS DE SALES (Suite) .

de la grâce, quelque peu entaché de jansénisme, ait dépeint

avec cette légèreté, cette suavité de pinceau, l'accord si diffi

cile de la grâce avec la liberté humaine :

« La grâce est si gracieuse, et saisit si gracieusement nos

cœurs pour les attirer, qu'elle ne gåte en rien la liberté de

notre volonté ; elle touche puissamment, mais pourtant si

délicatement, les ressorts de notre esprit que notre franc

arbitre n'en reçoit aucun forcement . La grâce a des forces

non pour forcer, ains pour allécher le cœur ; elle a une

sainte violence, non pour violer, mais pour rendre amoureuse

notre liberté ; elle agit fortement, mais si suavement que notre

volonté ne demeure point accablée sous une si puissante

action ; elle nous presse, mais elle n'oppresse point notre

franchise, si que nous pouvons, emmy ses forces, consentir

ou résister à ses mouvements, selon qu'il nous plait . »

Si ce n'est point là trancher la difficulté , et s'il faut tou

jours, en dernière analyse, dire avec Bossuet : tenons forte

ment les deux bouts de la chaine, bien que nous ne voyions

pas le milieu par où l'enchainement se continue , il faut du

moins avouer qu'il n'est pas possible de la voiler sous des

formes plus gracieuses. C'est là le mérite particulier de saint

François de Sales , c'est le propre de son génie, de savoir

embellir les vérités les plus abstraites, par le tour charmant

de l'expression . Concevez-vous quelque chose de plus ori

ginal, de plus pittoresque, que cette peinture naïve des pre

miers effets de la gràce dans une àme :

« Il m'est avis certes que je vois un rossignol qui se

réveillant à la prime aube, commence à se secouer , s'étendre ,

déployer ses plumes, voleter de branche en branche dans

son buisson, et petit à petit gazouiller son délicieux

ramage . >>
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Je crois, Messieurs, que si le rossignol devenait théologien,

il ne chanterait pas mieux que cela. Encore un trait , ce sera

le dernier, pour vous montrer comment cette prodigieuse

imagination, fécondée par la piété, se soutient dans tout le

cours d'un gros livre. Je l'ai choisi à dessein vers la fin de

l'ouvrage. Il s'agit de peindre de quelle manière le retour

de la gràce, car François de Sales la suit dans tous

ses tours et retours , comment le retour de la gràce rend la

vie au cœur et à toutes ses œuvres. Voici la comparaison

que son esprit lui suggère :

<< Comme au retour du beau printemps , non seulement les

nouvelles semences qu'on jette en terre à la faveur de cette

belle et féconde saison , germent et bourgeonnent agréable

ment chacune selon sa qualité , mais aussi les vieilles plantes

que l'apreté de l'hiver précédent avait flétries , desséchées

et amorties, reverdissent, se revigorent et reprennent leur

vertu et leur vie ; de même le péché étant aboli , et la gràce

du divin amour revenant dans l'àme, non seulement les

nouvelles affections que le retour de ce sacré printemps

apporte, germent et produisent beaucoup de mérites et béné

dictions , mais les œuvres flétries et fanées sous la rigueur

de l'hiver du péché passé, comme délivrées de leur ennemi .

mortel, reprennent leurs forces, se revigorent et comme res

suscitées fleurissent de rechef et fructifient en mérites pour la

vie éternelle. »

Comme vous le voyez, cet homme excelle à peindre par la

parole : tout lui prête des couleurs, il fait image de tout .

Sous sa main les aspérités de la morale, de la métaphysique

chrétienne disparaissent en quelque sorte, pour permettre à

l'esprit de promener son regard sur le vaste champ de la

doctrine comme sur une surface brillante et polie . C'est porter



112
SAINT FRANÇOIS DE SALES (Suite) .

l'éloquence et la poésie dans la théologie la plus sévère,

c'est presque trouver du génie à force de piété.

Encore un mot et je termine. En parlant de Saint François

de Sales, le nom d'un écrivain qui l'a précédé de quelques

années s'est offert de lui -même à mon souvenir, est venu

plus d'une fois se placer sur mes lèvres. Je sais que tout

rapprochement court risque d'être plus ingénieux que vrai.

Ici toutefois, du moins au point de vue des qualités de

l'écrivain , la comparaison ne me semble par hors de propos .

Il y a en effet dans les Essais de Montaigne, comme dans les

ouvrages de François de Sales,tout lecharme de cet idiome de

nos pères que Fénelon trouvait si court, si naïf, si hardi , si

vif, si passionné : c'est de part et d'autre la même aisance, le

même enjouement ; l'un et l'autre se plaisent dans ce jeu des

paroles, ces coupes savantes, dans ces tours, ces alliances de

mots si libres , si hardies, dans ces expressions redoublées

qui font naître des effets si pittoresques, et qui prêtent à cette

langue, déjà vieille pour nous , tant de charme et d'originalité.

C'est, dès l'abord , une bonhomie tout à la fois simple et fine

qui plait chez tous les deux. L'un dira à son lecteur : c'est

ici un livre de bonne foy , l'autre ne verra également dans son

livre qu'un amas d'avertissements de bonne foy, et suppliera

son lecteur de lui être « doux et bonteur» . Ce qui frappe ensuite,

à mesure qu'on les fréquente, c'est une égale abondance de

' couleurs, la même richesse d'imagination. Tous deux excel

lent à peindre leurs pensées , à tel point qu'ils se rencontrent

parfois dans l'expression d'une même idée . Pour dire que
la

forme est à lui,lors même qu'il emprunte le fond , Montaigne

trouvera ce mot charmant : « Les abeilles pillotent de ça et

là les fleurs, mais elles en font après le miel qui est tout leur,

ce n'est plus thym ni marjolaine. » François de Sales dira

16
4
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à l'àme pieuse : « regardez les abeilles sur le thym, elles y

trouvent un suc fort amer, mais en le suçant, elles le conver

tissent en miel, parce que telle est leur propriété . » Evidem

ment le trait est commun ; mais, si un sentiment également

vif et profond de la nature les rapproche de temps à autre,

des nuances les séparent . Montaigne a l'imagination plus

forte, le trait plus énergique et plus rapide, mais son

style est parfois inculte, sauvage, et enflé outre mesure ;

sa hardiesse va jusqu'à la brusquerie, son énergie de

vient de la rudesse et de l'àpreté. François de Sales a l'ima

gination plus tendre, le trait plus fin, plus délicat ;

mais aussi il se répand davantage, il charge sa palette de

couleurs trop variées, il éblouit parfois à force d'être brillant ,

il délaie quelque peu sa pensée ; son style n'a pas toujours

assez de nerf ni de précision . Tous deux , en retraçant les

misères du cœur, laissent échapper de leur pinceau quelques

traits qui paraissent un peu libres à un àge chatouilleux

comme le nôtre ; mais chez l'un , c'est l'innocence qui puri

fie tout ce qu'elle touche ; chez l'autre, on sent l'homme qui

blesse la pudeur sans scrupule, parce qu'après tout la vertu

est pour lui, comme il l'appelle , une qualité plaisante et gaie.

Du reste, quel contraste dans l'esprit qui anime ces deux

hommes ! Sceptique, railleur, Montaigne rit de l'humanité ,

sur les pas de laquelle il aime à soulever le doute ; il se fait un

cruel plaisir de la vouer, comme disait de lui Pascal , à cette

incertitude qui roule sur elle-même dans un cercle perpétuel

et sans repos ; avec un acharnement cynique qui lui a valu l’in

dignation éloquente de Bossuet, il s'efforce de nous disputer

nos grandeurs, de nous tirer jusqu'à terre, de nous ravaler

au-dessous des brutes ; je ferme son livre en flétrissant le

sophiste qui me regarde en pitié, qui me poursuit de son

T. I. 8
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rire, qui m'accable de son dédain, et je me retrouve avec

bonheur en face de cet écrivain à l'àme si belle, qui loin

d'insulter à ma faiblesse , n'a pas assez de voix pour célébrer

les grandeurs de ma nature, la magnificence de mes desti

nées ; dont le délicieux langage, prodiguant toutes ses res

sources pour embellir le devoir, me rend léger ce qui est

pesant, doux ce qui est amer, qui m'attirant à la vertu par le

charme qu'il lui prête, ne croit pas la terre trop basse, ni le

ciel trop haut pour m'élever jusqu'à Dieu sur les ailes de

l'amour et me placer dans un monde meilleur , où je me sens

étonné de moi-même, de ma noblesse et de ma dignité. —

Mais il faut, Messieurs, nous séparer, du moins pour un

temps, de cet écrivain qu'on ne se lasse pas d'aimer ni d'ad

mirer. Aussi bien est-ce la plus grande figure que nous puis

sions rencontrer dans l'éloquence chrétienne au dix-septième

siècle avant Bossuet . C'est pourquoi je m'y suis arrêté avec

une certaine complaisance. Il nous reste bien, pour achever

notre étude, ses sermons et ses lettres ; mais, auparavant,

je crois utile d'examiner où en était cette branche principale

de l'éloquence sacrée, l'éloquence de la chaire, vers cette

époque, d'en signaler les qualités et les défauts, de détermi

ner autant que possible la cause de ces défauts ou de ces

qualités. Ce sera le sujet de ma prochaine leçon .
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SIXIÈME LECON

DE L'ÉLOQUENCE DE LA CHAIRE AU COMMENCEMENT

DU DIX-SEPTIÈME SIÈCLE
1

-

Une critique de La Bruyère. L'éloquence de la chaire, son carac

tère propre, son efficacité merveilleuse : la part de Dieu et la part de

l'homme. · Les prédicateurs au temps de la Ligue, et sous le règne

de Henri IV . - Triple défaut de l'éloquence sacrée au seizième siècle

et au commencement du dix septième : l'abus de la scolastique , le

mélange du sacré et du profane et la fausse rhétorique . Le style

des sermons et les termes d'école ; les distinctions du P. Cotton ; un

discours de Satan . La mythologie apparaît dans la chaire, dès le

quatorzième siècle ; l'éloquence religieuse parle une langue païenne ,

aux États- Généraux de 1616 ; fautes de goût et qualités oratoires de

Pierre Camus, évêque de Belley ; Corneille Musso et le cheval de

Troie. Saint Vincent Ferrier, d'accord avec Erasme, déplore que les

auteurs profanes aient usurpé , en chaire, la place de l'Évangile.

-

Messieurs ,

-

-

Vers la fin du dix-septième siècle, en 1687, La Bruyère

écrivait ce que je vais vous lire :

« Il y a moins d'un siècle qu'un livre français était un cer

tain nombre de pages latines où l'on découvrait quelques

lignes ou quelques mots en notre langue. Les passages, les

traits et les citations n'en étaient pas demeurés là : Ovide et

Catulle achevaient de décider des mariages et des testaments ,

et venaient, avec les Pandectes, au secours de la veuve et des

pupilles. Le sacré et le profane ne se quittaient point ; ils

s'étaient glissés ensemble jusque dans la chaire saint

Cyrille, Horace, saint Cyprien , Lucrèce parlaient alternative
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ment les poètes étaient de l'avis de saint Augustin et de

tous les Pères on parlait latin , et longtemps, devant des

femmes et des marguilliers ; on a parlé grec : il fallait savoir

prodigieusement pour prêcher si mal . » (Caractères, chap.XV.

De la chaire).

Ce jugement de l'auteur des Caractères, sur l'éloquence

de la chaire à la fin du seizième siècle et au commencement

du dix-septième, c'est-à-dire vers le temps où vivait saint

François de Sales, ce jugement est-il exact et dans quelle

mesure faut-il l'adopter? C'est ce que je me propose d'exa

miner dans cette leçon.

Messieurs, avant d'aborder directement cette question , je

crois devoir établir une distinction qui me paraît essentielle,

dans l'étude de l'éloquence de la chaire à une époque quel

conque. Lorsqu'on veut faire le relevé exact et complet de

ses défauts et de ses qualités, ce qu'il importe avant tout

de ne jamais perdre de vue, c'est qu'elle tient à la fois de

Dieu et de l'homme, c'est qu'elle présente à l'esprit une

double face, une face divine et une face humaine, c'est qu'elle

se résout en deux éléments divers , un élément objectif,

immuable et permanent, et un élément subjectif, variable et

mobile. Conséquemment, si elle rentre par un côté dans le

domaine de la critique , si elle est soumise à toutes les règles

qui gouvernent la parole et la pensée humaine, si, comme

tout ce qui est de l'homme, elle admet tour à tour le pro

grès, la perfection , la décadence, elle sort par un autre côté

de tout cadre tracé de main d'homme, elle échappe à toute

classification, elle est irréductible à un genre quelconque,

elle ne monte ni ne descend , elle ne croît ni ne décroit , elle

se confond avec la vérité et, comme elle, n'admet de ce côté

là ni vicissitude , ni changement .
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Cette distinction est capitale. Faute d'y prendre garde, on

s'exposerait à une confusion de genres inévitable, on rabais

serait les choses sacrées au niveau des choses profanes. Du

reste, rien ne me semble plus facile à concevoir. Il n'en est

pas, il ne saurait en être de l'orateur sacré comme de tout

autre orateur, qui , armé de son génie , se présente au milieu

d'une assemblée d'hommes avec ses opinions personnelles ,

ses propres conceptions, qui disserte à son gré, qui affirme ,

qui doute, qui nie, qui s'abandonne au mouvement de son

esprit, qui se laisse aller au courant de ses idées . Pour lui ,

son thème est tout fait . C'est le thème invariable de la parole

sacrée. Il n'y ajoute pas plus qu'il n'en retranche . Il y est

enchainé par sa foi , par son caractère et par sa mission . Écho

fidèle, il répète le son qui est venu à travers les siècles agiter

ses lèvres et remuer les fibres de son cœur. Voilà tout . Comme

vous le voyez, l'homme n'y est pour rien ; c'est le fait de

Dieu. Aussi quand l'orateur sacré monte en chaire, lorsqu'il

met le pied dans cette tribune immortelle que le Christ a

élevée au milieu des peuples, ce qui me frappe tout d'abord ,

c'est que cet homme disparaît , ou du moins s'il ne disparaît

pas tout entier, s'il ne se dépouille pas complètement de sa

personnalité, il s'efface en quelque sorte, il s'efface derrière

la vérité qu'il prêche, il s'efface derrière les sources où il

puise, l'Écriture et la tradition , il s'efface derrière la grande

Institution qu'il représente, l'Église dont il est le ministre,

il s'efface derrière la grande figure de Dieu qui le couvre , qui

le domine, il disparaît derrière Dieu qui parle par sa bouche

et qui agit dans sa parole .

Car, pour compléter la part de Dieu dans l'éloquence de la

chaire, pour embrasser tout ce qu'il y a d'impersonnel, et

par suite, d'immuable et de permanent dans la parole sacrée,

*
*
*
*
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il importe de constater en outre la force intime qui réside en

élle, force mystérieuse qui elle aussi ne dépend point de l'o

rateur, que Dieu communique à sa parole ou retire à lui

selon qu'il lui plaît . Je sais bien, Messieurs, que si vous ne

croyez pas à la divinité du christianisme, à l'action directe et

immédiate de Dieu sur la volonté de l'homme, vous ne ver

rez, dans la force qui accompagne la parole évangélique,

qu'une force purement humaine. Si je voulais empiéter sur

le cours de dogme . je n'aurais nulle peine à établir la divi

nité de cette force ; et en tout cas, si vous ne l'acceptez pas,

le christianisme avec les effets merveilleux de sa parole, le

christianisme prêché, dans le principe, par des ignorants et

cru par des savants, le christianisme envoyant au martyre des

millions d'hommes du geste et de la voix , le christianisme

faisant des saints par sa parole, tandis que la parole humaine

ne réussit tout au plus qu'à former des hommes honnêtes,

le christianisme enfin maitrisant par sa parole les intelli

gences et les cœurs, tout cela ne sera pour vous qu'un phé

nomène inexplicable , un effet sans cause . Je ne dis cela qu'en

passant, j'y reviendrai plus tard , quand mon sujet m'y ramè

nera. Quoiqu'il en soit, vous comprenez fort bien que
c'est

là un élément invisible qu'on peut sans doute constater par

les effets, saisir dans les résultats , mais qui, pris en soi,

échappe à l'analyse, ne tombe pas sous la critique . Encore

une fois , c'est la part de Dieu dans l'éloque.ce de la chaire.

C'est Dieu qui manie, qui dirige en tous sens ce glaive de

la parole sainte, qui prête à ce vain bruit de mots sa puis

sance souveraine ; qui , dilatant ce faible rayon, le fait écla

ter en mille traits lumineux , Dieu qui confie, qui fait por

ter à cette étincelle de l'àme la foudre qui atteint, qui ébranle

la volonté, c'est Dieu, qui se jouant à travers le voile de la

AM
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parole, touche, frappe, renverse, subjugue, triomphe ; et c'est

pourquoi saint Paul notre maitre à tous , effaçant toute son

éloquence derrière la force intime qui réside dans la parole

sacrée, écrivait ce mot, un des plus hardis qui soient tombés

de sa plume : Notre force à nous, la force par laquelle nous

triomphons du monde, ne consiste pas dans les paroles per

suasives de la sagesse humaine, mais dans l'action ostensible

de l'esprit et de la puissance de Dieu.

Voilà, Messieurs, ce que j'ai appelé le côté divin de l'élo

quence de la chaire, ce qu'il y a dans la parole sacrée

d'objectif, d'immuable et de permanent c'est d'une part le

thème invariable qui en fait le fond, de l'autre, la force

intrinsèque qui réside en elle. A présent, si je cherche quelle

est la part de l'homme dans le ministère de la parole sainte,

je la trouve large et belle . Car l'orateur sacré lui prête la

forme, et il n'est pas sans pouvoir lui ajouter quelque force,

C'est là le côté humain de l'éloquence sacrée, son caractère

subjectif, variable et mobile .

Ici, nous rentrons dans les conditions ordinaires de la

Parole. En passant par les lèvres de l'orateur sacré, le verbe

évangélique prend une forme déterminée ; il sort de là, de ce

moule particulier de l'intelligence , plus fort, plus ramassé,

plus nerveux , plus brillant, comme il peut en sortir moins

poli, plus làche et plus diffus . Dans ce travail personnel

l'homme reparaît tout entier ; il se montre tel qu'il est , il

révèle ce qui est en lui . L'orateur sacré a sous la main un

thème invariable qu'il n'a pas créé, qu'il reçoit . Fort bien ;

mais ce thème, il l'arrange, le dispose , le combine ; il

rassemble les fils de la doctrine, pour en former un tissu

moins ferme ou plus serré ; il se déploie sur un terrain plus

vaste, ou se ramasse dans un cadre plus étroit ; il échelonne
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ses idées sur une ligne plus ou moins régulière , il suit, en

les développant, un ordre plus ou moins méthodique et

savant ; il ralentit ou précipite sa marche, se répand douce

ment comme une eau limpide , ou va par saillies comme un

torrent que rien n'arrête. Quoi qu'il fasse, la parole sacrée, en

s'échappant de ses lèvres , prendra les teintes d'une imagi

nation forte ou gracieuse, portera les traces d'un goût sûr ou

peu exercé, l'empreinte d'un jugement sain ou défectueux .

Cette perle de la doctrine, comme l'appelle l'Écriture, il

l'enrichira de pierres précieuses ou la chargera de faux bril

lants . Il prodiguera les parures ou sera sobre en ornements.

Il pourra être, selon la trempe de son génie, selon l'esprit du

temps, sec ou abondant , simple ou fleuri, sévère ou bouffon ,

sublime ou trivial . C'est le fait de l'homme, et tout ce qui est

de l'homme est variable à l'infini . Comme le verbe de Dieu,

qui, en s'incarnant, a voulu subir toutes les conditions de

l'humanité, ainsi la parole sacrée qui prolonge en quelque

sorte cette incarnation de la sagesse divine, se prête à toutes

les forces humaines dont l'orateur la revêt, et si c'est assu

rément un triste spectacle que de la voir humiliée , avilie,

dégradée, rien n'est plus beau que de voir la vérité , cette

fille du ciel , qui, parée de toutes les grâces de la terre, n'en

conserve pas moins sa majestueuse simplicité en descendant

du sein de Dieu sur les lèvres de l'homme, et de là , s'échap

pant en reine comme d'une captivité glorieuse, trahit aux

yeux de tous sa céleste origine par l'éclat qui la précède et la

victoire qui la suit.

Cela posé, Messieurs , et cette distinction établie, je me sens

a l'aise, je puis, sans manquer de respect à la parole sainte,

relever les qualités ou les défaut de l'éloquence de la chaire,

en m'arrêtant à son côté purement humain ; je puis, à
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l'exemple du poète, qui suivait sur le bouclier de son héros

les traces d'une main divine à travers l'art humain, je puis

juger le travail de l'homme, sans toucher à l'oeuvre de Dieu ;

et par conséquent, arrivé avec saint François de Sales au seuil

du dix-septième siècle, je suis à me demander à quel point de

décadence ou de perfection le seizième siècle avait laissé

parmi nous l'éloquence de la chaire.

Encherchant ainsi à caractériser l'éloquence de la chaire vers

l'époque dont je m'occupe , je ne puis pas tenir compte de la

forme exceptionnelle que lui avait donnée,lui avait donnée, pour un moment

et au sein de la capitale, un épisode fameux dans l'histoire de

notre pays, l'épisode de la Ligue. Évidemment , c'était là

un accident passager qui ne pouvait pas laisser de traces

dans la chaire : ce genre tout de circonstance, ce genre moi

tié religieux , moitié politique, qui puisait toute sa raison

d'être dans les passions et dans les intérêts du moment, n'a

pas survécu et ne pouvait pas survivre à l'époque qui l'avait

vu naître. Ce n'est pas, Messieurs , que je veuille incriminer

le mouvement de la Ligue dans ce qu'il avait de national et

de légitime. Assurément, lorsqu'en face d'une royauté qui se

déshonore, qui s'annule , on voit un peuple entier qui se

lève, qui se réveille à une heure d'angoisses, parce qu'il est

menacé dans ce qu'il a de plus précieux , la foi de ses pères.

sa vieille constitution , l'héritage de dix siècles , qui , sauvant

le pouvoir de sa faiblesse, lui fait un devoir de ce qui a fait

sa grandeur, et, lui montrant un passé glorieux, oblige l'hé

ritier de cinquante rois catholiques à professer sur la tombe

de ses ancêtres, sous les voûtes de Saint-Denis, la foi de Clo

vis, de Charlemagne et de saint Louis, cette foi tradition

nelle qui nous a faits tout ce que nous sommes, malgré toutes

les réserves que l'esprit de parti pourrait alléguer au nom
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d'un intérêt de dynastie ou d'un principe politique, on ne peut

s'empêcher de voir, dans ce mouvement du peuple français

et de la bourgeoisie parisienne, quelque chose de grand, de

noble, de généreux. Mais ce que je regrette, ce que je déplore

même pour l'éloquence religieuse, c'est que, par suite et au

milieu de ces luttes formidables, elle ait reflété les passions

qui s'agitaient autour d'elle, que trop souvent la tribune

sacrée se soit transformée en tribune politique, en arène bel

liqueuse, c'est que les orages de la vie publique aient suivi

l'orateur sacré jusque dans cette région sereine où, planant

au-dessus des nuages de la terre, il regarde de trop haut pour

s'émouvoir de ce qui est trop bas pour monter jusqu'à lui ;

et ce qui est bien plus grave, c'est que, parmi ces prédicateurs

de la Ligue, les Aubry, les Jean Boucher, les Commelet, les

Leicestre, les Porthaise aient rabaissé la majesté de la chaire

jusqu'à descendre à des invectives grossières , à des provoca

tions criminelles, à des violences de langage, que vous expli

querez sans doute , jusqu'à un certain point, par la vivacité de

la polémique, par l'àpreté des caractères, par la rudesse des

mœurs de ce temps-là, mais qui n'en constituent pas moins

ce que je n'appellerai pas même le genre profane, mais ce

que vous me permettrez d'appeler le genre impertinent.

Si ce mot vous paraissait dur, je vous prierais de parcou

rir l'un des neufsermons prêchés à Saint-Merry par le fameux

curé de Saint-Benoît, Jean Boucher, et imprimés en 1594,

qui traitent de la simulée conversion et nullité de la préten

due absolution de Henri de Bourbon , prince de Béarn, ou

bien l'un des cinq sermons du P. Porthaise, théologal de

l'église de Poitiers, sur le même sujet , et imprimé dans la

même année. Ce sont des chefs-d'œuvre d'insolence, d'autant

plus impardonnables, que le grand fait accompli à Saint-Denis

itsm
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semblait devoir leur enlever tout prétexte. Mais c'est trop

m'arrêter à un genre de discours qui ne manquent à coup

sûr ni de chaleur ni de véhémence, qui mettent parfois,

au service d'une bonne cause, un langage que la chaire ne

comporte jamais, mais qui, après tout , disparaissant avec les

passions du moment, n'a pas laissé de vestiges dans l'élo

quence sacrée. Je prends donc la prédication au sortir de la

Ligue, plus calme, plus digne, rendue à son véritable carac

tère, à son éternelle mission , je la prends à l'époque dont La

Bruyère ramassait les traits, dans le tableau que je vous ai

mis sous les yeux , et m'arrêtant à sa physionomie générale,

je lui trouve trois graves défauts : l'abus de la scolastique, le

mélange du sacré et du profane, et une fausse rhétorique.

Je dis, Messieurs , l'abus de la scolastique et non pas la

scolastique. Car je ne sais s'il est un procédé scientifique

qui ait rendu plus de services à l'esprit humain, que cette

discipline sévère appliquée à tous les développements de

la pensée, cette méthode rigoureuse qui dépouille l'idée

de ce qu'elle a d'accidentel et de particulier , pour la saisir

dans l'universalité du principe ; qui, partant de là comme

d'une source féconde, en fait jaillir tout ce qu'elle renferme,

observe tout ce qui en découle, qui , du milieu où elle plonge

sa racine, suit l'idée dans son épanouissement progressif, à

travers toutes ses ramifications ; qui , s'emparant d'un corps

de doctrines, le démembre, le décompose pièce par pièce,

pour étudier une à une chaque partie qui s'y rattache, jus

qu'à ce qu'ainsi mis à nu , pris sur le fait, aucun détail n'ait

échappé à cette fine et puissante analyse. Messieurs, nous

voudrions le nier , que l'histoire le proclamerait ; c'est à cette

éducation male que la scolastique donnait à nos pères , c'est

à cette pédagogie de l'école, qui les a tenus pendant des

.
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siècles sous la férule du syllogisme, c'est aux habitudes

logiques que nous y avons contractées, c'est à cela, et à cela

surtout, que nous devons cette rigueur de procédés , cette jus

tesse de déductions, cette précision de formes , cet ordre , cet

enchaînement, que l'ou chercherait en vain dans les ouvrages

des anciens, infiniment plus vagues et plus décousus que les

nôtres (j'entends que nos bons) ; c'est par cette escrime

savante, comme l'appelait un éloquent écrivain, c'est dans

ces joûtes pacifiques , dans ces tournois de la pensée , que

nous avons appris à manier l'arme tranchante du raisonne

ment ; et , si un peu trop fiers de ce que nous sommes devenus

depuis, nous nous permettions de tourner le dos à cette

vieille scolastique qui a discipliné l'enfance des peuples

modernes, en l'initiant à l'art de bien penser et de raisonner

juste, nous ressemblerions un peu à cet ingrat jeune homme,

qui, pour avoir ramassé quelques fleurs dans le champ de la

littérature , ou cueilli quelques palmes dans les moissons aca

démiques, ne songerait plus, que le sourire sur les lèvres, au

modeste instituteur, à l'humble magister, qui jadis sur les

bancs de l'école , lui apprit patiemment et laborieusement, ce

qui est la base de tout, à épeler les mots et à tenir une

plume .

Mais quelle qu'ait pu être l'utilité de cette méthode, l'abus

était possible. De l'esprit d'analyse à la manie des subtilités ,

du juste emploi des divisions, qui soulage l'entendement , à

leur multiplicité qui le fatigue, des formes précises qui res

serrent la pensée au formalisme qui l'étreint , de la sagacité

mordante qui aiguise l'esprit , à la passion de l'argutie qui

l'effile ou le fait tourner en pointes qui s'émoussent par

finesse même, il n'y avait qu'un pas . Ce pas fut franchi au

quatorzième et au quinzième siècles. A force de diviser et de

leur
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sous-diviser , on en vint à envelopper la doctrine d'un

réseau de subtilités, on accabla l'intelligence sous un amas

de distinctions . Mais, si ce fut là dans l'enseignement de

L'école un grave défaut, contre lequel Gerson et les esprits

de sa trempe s'élevèrent presque en vain, que devait-ce être

quand l'école envahit la chaire, quand ce bagage scienti

fique, l'embarrassant dans sa marche, vint suivre l'orateur

sacré devant un auditoire populaire , lorsqu'emprisonné dans

ce cercle de catégories, il se vit obligé de courir à perte

d'haleine jusqu'au bout de ces énormes partitions , entraînant

avec lui ses auditeurs au fil d'une terminologie technique,

Coupant méthodiquement le souffle de l'inspiration à chacun

des mille membres de sa division , et ne s'arrêtant que faute

de trouver, dans son sujet, une distinction nouvelle et dans

1 e langage scolastique un terme de plus ? En vérité ,

Messieurs , il fallait savoir prodigieusement pour pre

her ainsi, et j'ajoute qu'il ne fallait pas savoir peu pour

entendre prêcher de la sorte, car , après tout, comme disait

Bossuet, ce sont les auditeurs le plus souvent qui font les

Prédicateurs ; mais enfin, au point de vue de l'art et de la

Saine critique, il ne pouvait résulter de cet envahissement de

a chaire par l'école , de cet abus de l'esprit de classifica

ion, de cette surcharge, de cette prodigalité de thèses et

'antithèses , que ce qu'il y a de plus contraire à l'éloquence ,

la sécheresse et l'aridité.

Comme preuve de ce que j'avance , je citerai un des ora

teurs les plus estimés à l'époque dont je parle, dans les

premières années du dix -septième siècle . Son nom est devenu

inséparable de celui de Henri IV, qui se plaisait à faire assaut de

finesse avec son pieux et spirituel confesseur, c'est le P. Cotton.

Iljouissait d'une immense réputation de prédicateur , et il faut
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direqu'à certains égards il la méritait . Il y a certainement dans

ce qui nous reste de lui , dans ses sermons sur les principales et

plus difficiles matières de la foi , un genre d'exposition claire

et solide ; mais à côté de ces qualités que j'apprécie fort, un

étalage d'érudition, un fatras scolastique qui dépare presque

tous ses discours . L'orateur veut expliquer ces paroles de

l'Évangile si vous demandez à mon Père quelque chose en

mon nom, il vous l'accordera . Voici de quelle manière il s'y

prend : « Il n'y a logicien qui ne sache que les propositions

indéfinies, en matière contingente , équivalent aux particu

lières et, en matière nécessaire, équipollent aux universelles.

L'homme dispute , c'est- à-dire Socrate, l'homme est raison

nable , c'est-à-dire tout homme, et qui que ce soit est doué de

raison . Ce présupposé, il faut inférer que la proposition hypo

thétique et indéfinie, si vous demandez quelque chose à mon

père en mon nom, il vous l'accordera, est universelle et sans

exception , pourvu que ce soit en matière nécessaire , qui con

cerne notre salut et la gloire de Dieu , et qu'étant acciden

taire et contingente, elle n'est pas générale, mais reçoit beau

coup d'exceptions , etc. »

Je craindrais fort , Messieurs, que si le Béarnais parlait à

ma place, il ne vint à lui échapper que l'école a déteint sur

le P. Cotton. Non pas , encore une fois, que cet orateur manque

d'élévation , voire même d'une certaine originalité. Quand il

ne se laisse pas entrainer par le goût dominant, il trouve

parfois du feu , de la véhémence, témoin le discours, plein

de mouvement et de vie que, dans son sermon sur les

anges, il fait tenir au prince des démons s'adressant à ses

complices, et dont je vais réunir quelques traits, ne

fût-ce que pour réhabiliter le P. Cotton dans votre estime :

« Sus donc, esprits guerriers, puissants en malice, vaillants
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en audace ; courez-moi les Itales, les Allemagnes , les

Espagnes, les Gaules, les îles Britanniques . Passez la Médi

terranée, donnez en Grèce, et partout où le Galiléen est invo

-qué, brouillez leur créance, et embarrassez leur foi... mettez

le siège apostolique en jalousie... faites en sorte que, pour

être estimé homme d'État , on croit qu'il ne se faut tour

meater de la religion... vous avez cuidé ruiner l'État de

France sous ombre de la Religion , ruinez maintenant la

Religion sous prétexte de l'État ... Courez l'une et l'autre

mer, excitez les orages , remettez sus les duels , et si vous

trouvez qu'il y ait des édits contraires, faites revivre les

assassinats, afin qu'ils servent par réflexion à la restauration

desduels...Allez donc , braves Esprits , marchez, courez , volez ,

et vous vengez de celui qui vous a condamnés à de si horribles

Deines et qui nous contraint de porter notre Enfer avec nous ,

quelque part que nous puissions aller : et puisqu'il vous tour

mente toujours, offensez-le toujours , puisqu'il vous fait la

Suerre sans espérance de trève, faites-la lui incessamment, con

inuellement et cruellement. O Éternité , réceptacle de haine ! »

Il y a là, Messieurs , une énergie de trait, une audace de

mouvement, qui involontairement fait penser à Milton . On a

'àme éloquente, lorsqu'on sait parler ainsi . Mais sitôt que le

Confesseur d'Henri IV cède à l'influence trop marquée de

1 école , comme la plupart des orateurs ses contemporains , il

se noie dans un flot de distinctions, son ardeur tombe, sa

L

erve se refroidit , il sème d'une foule de mots techniques son

argumentation sèche et décharnée ; il justifie à chaque pas

cette réflexion judicieuse d'un écrivain du dix-septième siècle ,

du P. Rapin, « que la lecture de saint Thomas, tout solide et

tout méthodique qu'il est, faisait alors plus de mauvais pré

dicateurs que de bons. »
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Mais du moins ce défaut, cet abus de l'érudition scolas

tique, dont nous retrouverons la trace dans Claude de Lin

gendes, dans le P. Senault, dans le P. Lejeune, et même un

faible reste dans les premiers sermons de Bossuet, ce défaut,

dis -je, se conçoit facilement. On s'explique assez bien que

l'enseignement de l'école , ayant dégénéré sur quelques points

en subtilités , se soit réfléchi avec ses défauts et ses qualités,

dans l'éloquence de la chaire, d'autant plus que jusque vers

le milieu du seizième siècle, les Jean Menot, les Olivier Mail

lard, les Jean Raulin , prêchant un latin entrelardé de fran

çais, ou comme on dit d'ordinaire, en style macaronique,

se servaient de la même langue qu'employait l'école . Mais

ce qui est de nature à surprendre bien davantage, c'est

ce mélange burlesque, cet alliage bizarre du sacré et du

profane, ces philosophes, ces poètes du paganisme qui

envahissent la chaire, ces souvenirs de la fable, ces allusions

mythologiques qui se multiplient sur les lèvres de l'orateur

sacré, à tel point que l'on se croirait tout à coup sur les

sommets du Pinde ou de l'Hélicon . Tout à l'heure nous mar

chions au milieu des ronces et des épines de la scolastique,

sur un terrain hérissé de pointes : ce n'étaient partout que

propositions sèches, que formules abstraites ; maintenant ce

ne sont plus que fleurs poétiques transplantées du sol de la

Grèce et de l'Italie. C'est là , sans contredit, un phénomène

littéraire des plus curieux , que l'on ne saurait assez étudier .

Et d'abord constatons bien le fait ; car ce serait à ne pas y

croire, si les preuves d'ailleurs n'abondaient sous la main ; et

puisque, pour le moment, nos études se bornent aux
premières

années du dix -septième siècle , arrêtons-nous au témoignage

palpable et saillant que nous fournit un des orateurs les

mieux doués de l'époque. Nous sommes en 1616, dans l'assem
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blée des États-Généraux de France, dans cette assemblée si

impuissante, si stérile, dans cette assemblée, la dernière avant

celle qui ensevelit l'ancien ordre de choses sous ses propres

débris. Nous y sommes, non pas pour étudier l'éloquencepar

lementaire, mais l'éloquence religieuse . Nous voici donc à

l'église des Augustins, où les trois États se réunissent chaque

dimanche pour y entendre la parole sainte , que leur annonce

un de leurs membres (de l'ordre du clergé bien entendu) , dési

gné pour cette grande fonction . On imaginerait difficilement

une circonstance plus capable d'inspirer un orateur, en lui

permettant de déployer toutes ses ressources . J'ignore du

reste si, avant Bossuet, le dix-septième siècle a produit un

orateur sacré, plus naturellement doué pour la chaire , que

l'évêque sur qui tomba le choix de l'assemblée. Élévation

d'esprit, imagination brillante et féconde, chaleur, véhé

mence d'âme, tout est en lui, excepté ce qui manquait presque

généralement alors, le sentiment des convenances oratoires ,

le jugement et le bon goût. C'est Pierre Camus, évêque de Bel

ley, l'ami de cœur de saint François de Sales . Vous jugerez

du défaut capital qui entachait alors l'éloquence de la chaire

par le peu que je vais recueillir dans les deux cents volumes

que nous a laissés cet infatigable écrivain. Je m'arrête à la

première de ses homélies , si remarquables d'ailleurs , prêchées

devant les États-Généraux. L'orateur s'y élève avec force

contre la simonie qu'il divise en simonie ecclésiastique, mili

taire et judicielle . Puis, pour la dépeindre sous de vives cou

leurs, voici l'image qu'il emploie et le mouvement qu'elle lui

suggère :

« Vraiechimère, bigarrée de trois compositions , de chèvre

qui broute sur les hauts rochers, symbole de la première

simonie, qui ruine l'Église fondée sur la pierre vive et angu

9T.I.
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laire, de lion figure de la seconde, et de dragon, gardien

vigilant des pommes d'or, et amateur des trésors , animal fier

et rogue, marque de la judicielle et financière, sa collatérale

et germaine. Et n'aurons-nous jamais de Bellerophon , c'est

à-dire de prince qui porte, sur le Pégase d'un saint zèle de la

maison de Dieu, les bulles fulminées contre cette contagion

par nos saints pères ,... n'aurons-nous jamais de courageux

Horace qui terrasse pour la romaine liberté, ces trois outre

cuidés Curiaces, d'Hercule qui étrangle ce Cerbère à trois

gosiers, qui étouffe ce triple Géryon ? etc. »

Nous voilà, Messieurs, en plein paganisme, du moins quant

à la forme. Encore l'évêque de Belley ne se borne-t-il pas à

ces réminiscences mythologiques. Dans le cours d'une seule

homélie, ii citera plus de cinquante vers latins empruntés à

Virgile, à Horace, à Lucrèce. Pour citer ainsi de mémoire, il

ne fallait rien moins qu'une érudition prodigieuse, mais vous

avouerez, comme moi , qu'il n'était guère possible de l'em

ployer plus à contre-temps , d'en faire un usage plus déplacé .

Ce n'est pas, je le répète, qu'il n'y ait eu dans cet homme

toute l'étoffe d'un grand orateur. Lorsque Camus laisse de

côté tout ce fatras mythologique pour se livrer à l'inspiration

de son âme, il trouve un langage noble et élevé. Là où il

excelle particulièrement, c'est l'apostrophe, cette mitraille

de l'éloquence, comme l'appelait Paul Courier . En voici une

qui, devant les représentants de l'ancienne noblesse deFrance ,

était de nature à produire le plus grand effet :

<< Noblesse, pense à ta naissance , meurs , meurs plutôt que

de dégénérer de tes généreux aïeux : ils ne t'ont pas enflé le

cœur en t'élevant à de si hauts faits d'honneur et de gloire ,

pour te déprimer dans les abîmes de l'abjection ; une fois en

votre vie, souvenez-vous que vous êtes hommes, que vous
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êtes les favoris de la royauté, le bras droit du Prince , le

soutien de l'État, la fleur plus fine de la nation , la terreur

des étrangers et l'effroi des ennemis... Dieu même tire sa

noblesse de son éternité et s'appelle l'Ancien des jours. »

Ailleurs, s'adressant au Tiers-Etat, les souffrances du

peuple lui arrachent ce cri d'éloquente sensibilité :

<< Pauvre peuple , hélas ! je ne plains que toi , et ta misère ,

comme un spectre et fantôme , rôde toujours devant mes

yeux, me suit et poursuit en toute place... Toutes les fois.

que j'ai eu l'honneur de parler en public , j'ai prié et crié

pour ton soulagement et pour la délivrance du purgatoire

de tes oppressions, je réclame encore pour toi avec Job, mise

remini mei, saltem vos, amici mei... O monde, monde, Dieu

te rendra le change de tant de maux que tu fais souffrir au

pauvre , il te fera rendre compte exact du sang que tu lui

suces, de ces mangements de peuple,... Que deviendrez-vous,

quand vos métairies seront désertes , vos champs dépeuplés,

l'agriculture abandonnée, le laboureur ne pouvant plus sub

sister ni fournir à l'entretien de vos excessives somptuosités?

(3. Homélie, sur les désordres) . >

Voilà, Messieurs , de l'éloquence franche et måle. Mais au

milieu de ces mouvements vrais, parce qu'ils partent de l'àme,

voici le paganisme, qui soudain revient à la charge et rentre

en ligne, avec le cortège sans fin de ses dieux, de ses sages et

de ses héros. C'est Ajax et Ulysse, Arachné et Minerve,

Démosthène et Philippe qui reparaissent à la fois, tout éton

nés de se trouver ensemble et en tel lieu . Et ne croyez peut

être pas que, prêchant devant un auditoire d'élite , l'évêque

de Belley se croit obligé, par exception , de faire preuve d'une

érudition variée. Pas le moins du monde. C'est le contraire

'qu'il cherche. Il sait, selon qu'il le dit lui-même, « que les
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paroles fardées et frisées sont indignes d'entrer en l'ingré

dient de la chaste parole du ciel » , il a peur « d'attifer indi

gnement une Hécube en Hélène . » Mais, vous le voyez , ce dé

faut lui est devenu tellement naturel , qu'il y tombe à l'endroit

même où il annonce qu'il l'évitera, et lorsqu'à trente années

de là, à quelques pas de Bossuet, je retrouve encore le vieil

évêque groupant autour des vérités chrétiennes tous les sou

venirs de la Fable, j'en conclus que cet abus de l'érudition

profane a du avoir de fortes racines dans le passé, et qu'il n'a

pu disparaître qu'après de longs efforts , et sous la main du

génie .

Je ne sais, Messieurs, si vous prenez, à ce débrouillement

de l'éloquence de la chaire, l'intérêt que je vous suppose.

D'ordinaire les splendeurs d'un beau jour éblouissent telle

ment, qu'on oublie sans peine l'aurore qui les a préparées. Je

doute cependant que l'on puisse saisir à fond l'histoire d'un

genre quelconque, sans le suivre pas à pas dès le berceau .

Bossuet l'a fort bien dit dans son premier sermon pour le

jour de la Nativité : « Ni l'art , ni la nature, ni Dieu même ne

produisent pas tout à coup leurs grands ouvrages ; ils ne s'a

vancent que pas à pas , l'on crayonne avant de peindre, l'on

dessine avant de bàtir, et les chefs-d'oeuvre enfin sont précé

dés par des coups d'essai . » C'est au milieu de ces coups

d'essai que je vous retiens un peu longtemps, non pas tou

tefois sans motif, car c'est après avoir comparé l'éloquence

de la chaire, au moment dont je parle, avec ce qu'elle est

devenue depuis, après avoir ainsi mesuré tout l'espace qui

la sépare de la perfection , que nous serons comme suspen

dus, entre l'étonnement qu'inspire une renaissance si écla

tante, et l'admiration que méritent ceux qui l'ont provoquée.

Je reviens donc à mon sujet . J'en étais à signaler l'abus de
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l'érudition profane qui , dans l'évêque de Belley, dépare ses

belles qualités. N'allez pas croire néanmoins que ce défaut-là

Tui soit particulier. J'avoue bien que nulle part il ne se ren

contre mieux marqué, plus saillant, que dans cet orateur si

érudit, si fécond . Cela n'empêche qu'on ne le trouve, à très

peu d'exceptions près , dans une mesure plus ou moins forte,

chez tous ses contemporains, dans les sermons du P. Cotton

dont je parlais tout à l'heure , dans ceux de Pierre de Besse ,

de Philippe Bosquier, d'André Valladier. Je vous demande

pardon , Messieurs , de vous citer ainsi des noms que l'on ne

connait guère. Ces hommes-là jouissaient, de leur temps,

d'une vogue immense . Ils prêchaient à la cour d'Henri IV et

de Louis XIII . Leurs sermons ont fait gémir la presse. Le

carême de Pierre de Besse a eu dix éditions en dix ans, juste

un peu plus que les livres d'aujourd'hui. Mais enfin là n'est

pas la question . Je cherche dans leurs discours l'abus de

l'érudition profane, et je l'y surprends à chaque pas. Que si ,

voulant remonter à l'origine de ce singulier défaut , je traverse

le seizième siècle, je trouve que la prédication en est pleine .

Et
pour aller droit au cœur de l'époque, est-ce que je

n'entends pas à l'ouverture du concile de Trente, Corneille

Musso, évêque de Bitonte, comparer les Pères, qui se rendent

à l'assemblée , aux capitaines grecs, qui se renferment dans le

cheval de bois pour surprendre Troie? Il est vrai que Fra

Paolo abuse de ce trait-là , et il a tort, car on peut bien faire

partie d'un concile général, avoir part même à l'assistance

du Saint-Esprit, et faire preuve de mauvais goût ; mais enfin

Pallavicini en convient, et du reste je n'ai qu'à choisir dans

les œuvres de ce prédicateur si estimé de son temps , le ser

mon sur l'Ascension qu'il prêcha à Milan en 1553 , pour

voir Bellerophon et Persée , Esculape et Méduse, faire leur

-
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rentrée solennelle dans la chaire . Assurément , Messieurs , si

jamais ces gens-là ont existé autrement que dans le cerveau

des poètes, ils n'ont dû guère se douter de l'honneur qu'on

leur ferait au seizième siècle de l'ère chrétienne . Un homme

dont on a dittrop de mal, parce que lui -même ne s'est guère

gêné d'en dire des autres , Erasme, dans son éloge de la Folie,

flagellait de sa verve impitoyable ces discours bigarrés de my

thologie, qu'il appelait des mosaïques faites de toutes pièces.

Je veux bien qu'il y ait un peu de persifflage dans l'analyse

qu'il fait, dans son Ciceronianus , d'un sermon prêché devant

Jules II, sur la passion de Jésus -Christ, où l'orateur débute en

comparant le pape à Jupiter qui agite la foudre dans sa main

puissante, où Scipion et Aristide, Epaminondas et Phocion,

se donnent rendez-vous en face de l'autel ; mais, part faite de

l'hyperbole de la satire, son traité du Concionator ecclesias

ticusprouve évidemment qu'au seizième siècle, la chaire faisait

beaucoup trop d'honneur aux souvenirs du paganisme. On

leur en faisait un peu moins au quinzième, en France surtout,

où cet abus s'introduisit plus tard qu'en Italie. Menot et

Maillard, bien que sacrifiant au goût dépravé de leur époque,

laissent assez dormir en paix le paganisme et ses fables .

Voilà cependant le célèbre prédicateur du comte de Provence,

sur lequel M. Fauris de saint Vincent donnait naguère à

l'Institut une notice si intéressante , voilà l'évêque de Glan

dèves, Pierre Marini, qui , dans un seul de ses sermons, cite

dix-huit vers d'Ovide . Aussi ne suis-je pas étonné d'entendre

l'abbé de Spanheim, Jean Trithem, le restaurateur des bonnes

études dans l'ordre des Bénédictins, se plaindre amèrement

de ce que les prédicateurs de son temps citent plus souvent

Aristote, Cicéron et les autres philosophes, que Pierre et Paul,

les princes des apôtres. Mais le mai remontait plus haut.

11

ar

Me
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Car, vers la fin du quatorzième siècle, j'entends l'éloquent

Vincent Ferrier, qui s'écrie dans deux de ses sermons : Jésus

Christ a dit prêchez l'Évangile , il n'a pas dit : prêchez

Ovide, ou Virgile , ou Horace... ; ne mêlons pas l'ivraie , c'est

à-dire, les paroles des poètes profanes, au froment de la

sainte Écriture... ; l'apôtre saint Paul a prêché trente-sept

ans, et on ne lit pas qu'il ait cité les poètes plus de trois fois . »

Vous l'entendez , le défaut dont je parle a dû régner assez

généralement , à l'époque où prêchait cet homme apostolique .

Mais, chose assez singulière ! à partir de ce moment-là , j'en

perds la trace. Nous touchons aux sermons des grands sco

lastiques, et bien qu'ils pèchent parfois par le raffinement

de l'analyse, par l'abus de la méthode, ils sont presque sans

reproche de ce côté-là . Aristote et les philosophes de l'anti

quité y font bien , de temps à autre, de courtes apparitions ;

mais les poètes profanes, mais la mythologie a disparu ou

plutôt elle ne paraît pas encore. Ni Jean de Vicence , ni saint

Bonaventure, ni saint Thomas, encore moins saint Bernard,

ne fatiguent la chaire de ces allusions et de ces réminiscences .

Je puis donc, en me résumant, assigner la dernière moitié du

quatorzième siècle, comme date approximative de cet abus

de l'érudition profane qui alors se glissa dans la chaire, pour

n'en disparaître complètement qu'au milieu du dix-septième.

Cela posé, et je ne pense pas, Messieurs , qu'aucun fait de

grande valeur puisse infirmer mes conclusions, il me reste

à rechercher la cause de ce singulier phénomène dans

l'histoire de l'éloquence de la chaire . Mais l'heure qui

s'avance m'oblige , à mon regret , de renvoyer à ma

prochaine leçon la solution de cet intéressant problème,

ainsi que les premiers essais de Réforme, tentés dans ce

genre , au commencement du dix-septième siècle . Après
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quoi, s'il plaît à Dieu, nous passerons à d'autres matières.

Messieurs, il me vient en terminant un scrupule, un

scrupule peut-être exagéré. Je crains toujours de paraître à

vos yeux traiter en profane de l'éloquence sacrée . Voilà

pourquoi j'ai cru devoir, au commencement de ce cours, dis

tinguer soigneusement une fois pour toutes, dans le minis

tère de la parole sainte, la part de Dieu et la part de l'homme .

Je finis donc par où j'ai commencé. Aussi bien cette distinc

tion ne s'applique-t - elle pas uniquement à l'éloquence de la

chaire, mais à toute chose divine qui tombe dans les condi

tions de l'humanité. Car c'est le propre de l'homme d'impri

mer à tout ce qu'il touche le cachet de sa faiblesse, d'y mêler

ses défauts et ses imperfections. C'est cet élément humain,

cetélément subjectif, variable et mobile, qu'à còtéde l'élément

divin, immuable et permanent, il ne fautjamais perdre de vue

dans l'économie du Christianisme, dans l'histoire de l'Église,

dans ses œuvres , dans sa parole ; sinon , en voulant mettre sur

la même ligne ce qui est de Dieu et ce qui est de l'homme, on

brouille tout et on ne saisit rien. Est-ce à dire pour cela que

les choses de Dieu , en passant par les mains de l'homme,

perdent de leur caractère sacré ! Non . Quand le Christ souf

frit au prétoire de Pilate, qu'on le chargeàt d'une pourpre

ridicule, il n'en était pas moins le Verbe de Dieu, il n'était

pas moins adorable que sous le vêtement de gloire qui le

couvrit au Thabor. Il en est ainsi de sa doctrine. Quel

que soit le canal qui la transmette, elle est toujours

une eau salutaire qui jaillit pour la vie de l'àme. Quelle

que soit la rouille qui s'y attache, le glaive de la

parole sainte n'en reste pas moins de trempe divine. Et

d'ailleurs nous aurons à dire bientôt de si grandes choses

de l'éloquence de la chaire, ses gloires nous apparaîtront si
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hautes, si pures, que nous oublierons bien vite ses humilia

tions passagères. Il en est d'elle comme du soleil, qui ne dis

parait un instant derrière les nuages qui le voilent, que pour

reparaitre bientôt plus radieux que jamais, et , après lui avoir

comparé tout ce qui brillera autour d'elle, nous pourrons

lui appliquer, comme à cet astre sans égal , cette devise qui

ne convient qu'à ce qui est incomparable : nec pluribus

impar.



SEPTIEME LEÇON

DE L'ÉLOQUENCE DE LA CHAIRE AU COMMENCEMENT

DU XVII SIÈCLE (Suite) SERMONS ET LETTRES DE

SAINT FRANÇOIS DE SALES .

-

A quelle cause attribuer l'influence néfaste de la mythologie sur l'élo

quence sacrée, au seizième siècle ? Le moyen âge, moins soucieux

de la forme que de la pensée, avait négligé l'art de la diction ; tandis

que l'antiquité chrétienne n'avait pas dédaigné de mettre au service

de l'Eglise les trésors littéraires de la Grèce et de Rome. · La

Renaissance , louable à tant d'autres égards, poussa jusqu'à l'engoue

ment son admiration pour les lettres païennes . Sannazar et le

cardinal Bembo. Une fausse rhétorique, commune aux lettres

sacrées et profanes, introduit dans la chaire l'emphase et l'afféterie .

- L'oraison funèbre de Crillon par le P. Bening, et celle de Henri IV

par André Valladier. Saint François de Sales réagit avec succès

contre le mauvais goût, dans son Traité de la prédication. Est-il

toujours fidèle à ses principes ? Son oraison funèbre du duc de

Mercœur. — Un parallèle entre Bossuet et l'évêque de Genève, à pro

pos du sermon sur l'Assomption. Le genre épistolaire, envisagé en

lui-même et dans l'histoire de l'Église . Les lettres de saint Fran

çois de Sales comparées à celles de madame de Sévigné.

-

-

―

-

―

-

-

Messieurs,

J'ai essayé, dans ma dernière leçon , de caractériser l'élo

quence de la chaire au commencement du dix-septième

siècle. En l'étudiant avec vous dans les orateurs les plus

estimés de cette époque, j'ai signalé en elle un triple défaut

également grave : l'abus de la scolastique qui produit la

sécheresse et l'aridité, l'abus [de l'érudition profane qui

dépouille la parole sacrée de sa gravité évangélique, et une
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fausse rhétorique qui, sous prétexte de l'embellir, lui ôte de

sa simplicité sans ajouter à sa grandeur .

Nous en étions à examiner de près le deuxième de ces

défauts et, après lui avoir assigné comme date approximative

de son origine la fin du quatorzième siècle , il nous restait à

rechercher la cause de cette invasion singulière de l'anti

quité et de la mythologie payenne dans le langage des ora

teurs sacrés. C'est ce que je vais faire en ce moment.

Cette cause, Messieurs , j'en suis certain , vous l'avez

devinée il n'y a pas à la chercher bien loin , elle est sous la

main. C'est l'abus de la Renaissance, c'est l'exagération de

ce retour des esprits vers l'antiquité profane, qui, partant

de l'Italie au quatorzième siècle, avec Dante, Pétrarque et

Boccace, se prolonge à travers le quinzième pour aboutir au

siècle de Léon X et des Médicis . Ce n'est point là une de ces

coïncidences d'origine , dont une critique ingénieuse sait tirer

parti pour arrêter un système ou combiner une théorie. Out

je me trompe fort, ou ce que j'avance est palpable et mani

feste. C'est là, dans cet empire abusif des littératures clas

siques sur une bonne partie des esprits , c'est là , dis -je, et

point ailleurs , qu'il faut chercher la cause de ce que je puis

vraiment appeler une invasion mythologique dans l'élo

quence de la chaire , à l'époque dont je m'occupe . Je dis cela ,

Messieurs, avec d'autant plus de franchise , je puis y mettre

d'autant moins de vivacité, que j'aime et que j'admire le

mouvement de la Renaissance dans ce qu'il a de vrai et de

légitime. Oui, je n'hésite pas à le dire, le moyen-âge, cet âge

d'ailleurs si grand, si héroïque, le moyen-âge, tout occupé

du fond, se préoccupait peu de la forme. Je ne lui en veux

pas. Cela prouve tout le sérieux de cet âge, sa gravité, son

austère profondeur. Il s'inquiétait peu du mot , mais il creu
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sait l'idée, il n'agitait guère de questions littéraires , mais

il remuait tous les problèmes de la pensée, il négligeait la

période, mais il faisait des Sommes. Et après tout , j'estime

bien qu'il vaut mieux pécher par le défaut de la forme que

par l'absence du fond . Mais enfin , joindre l'un à l'autre , c'est

encore mieux . Prêter une belle forme à une grande idée ,

traduire en beau langage une doctrine sublime, c'est la per

fection, c'est l'idéal . Je conçois donc. je conçois sans la

moindre peine, que l'esprit chrétien (car c'est du sein du

christianisme qu'est parti ce mouvement, en dehors de lui il

n'y avait rien) , je conçois , dis -je, que l'esprit chrétien , se déga

geant des entraves d'un langage à demi barbare, ait cherché

pour revêtir ses idées, des formes plus riches, plus pures ;

je conçois qu'à cet effet il se soit adressé aux deux peuples

qui forment avec le peuple juif, au sein du vieux monde,

la majestueuse trinité du pouvoir, de la science et de la reli

gion; je conçois qu'il ait ranimé de son souffle puissant ces

deux littératures presque éteintes, qu'après en avoir retiré les

monuments du milieu des décombres d'un monde en ruines,

qu'après en avoir sauvé les chefs-d'œuvre du naufrage de la

barbarie, du ravage des temps, qu'après les avoir recueillis

dans ses monastères, qu'après les avoir fait copier, recopier,

déchiffrer par ses moines, ces obscurs travailleurs , ces infati

gables pionniers de la science, il ait cherché, en les réveil

lant de ce sommeil de mort , à s'en approprier les formes , à

en extraire tout le suc qu'ils renfermaient ; je conçois que

se balançant à ce souffle chrétien qui les portait çà et là,

les chaudes haleines de l'antiquité soient venues féconder

ce sol littéraire presqu'attiédi , pour faire germer dans son

sein de nouvelles productions. Le christianisme d'ailleurs

n'avait-il pas agi de la sorte, dès son apparition dans le
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•

monde ? Héritier universel de ce qui s'était fait avant lui de

grand et de beau, avait-il répudié cet héritage glorieux ?

avait-il passé l'éponge sur ce que quarante siècles avaient

conçu, produit, préparé ? Non, par un anachronisme sublime,

je me trompe, avec une divine audace, il s'était antidaté de

quatre mille ans . Littératures, arts, traditions, philosophie,

il s'était emparé de tout, mais comme ou s'empare d'une

chose lorsqu'on est créateur, en la rajeunissant , en la puri

fiant, en la transfigurant . N'avait-il pas pris les deux langues

qu'il trouvait sous la main, ne les avait- il pas façonnées,

taillées, fatiguées , tourmentées, pour leur faire rendre en sons

de la terre ses vérités célestes ? N'avait-il pas dit au plus

habile de ses persécuteurs par la bouche de Grégoire de

Nazianze : « Je t'abandonne tout le reste, les richesses , la

' naissance, la gloire, l'autorité, mais je garde les lettres,

je mets la main sur l'éloquence ? » Et dès que le glaive et

la calomnie lui eurent laissé un instant de répit , ses Chry

sostôme et ses Basile n'avaient-ils pas demandé au peuple

le plus artiste qui fût jamais, à l'étude constante , passionnée

de ses chefs-d'œuvre, la largeur du plan , la beauté, la régu

larité de l'ordonnance, la correction du dessin, la pureté des

lignes, l'élégance des contours , la pompe des images, l'éclat ,

l'harmonie des couleurs, ce qui fait en un mot la forme litté

raire ? A part quelques esprits absolus, comme il s'en trouve

oujours, et par conséquent faux, car en littérature comme

ailleurs, on est presque toujours dans le faux , là où l'on est

absolu ; à part ce petit nombre, les docteurs, les Pères de ce

grand quatrième siècle n'avaient-ils pas, en puisant à pleines

mains dans les trésors de l'antiquité, n'avaient-ils pas,

pour me servir d'une image de l'Écriture, fait tourner par co

pieux larcin les vases de l'Égypte au service du vrai Dieu ?
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comme disait saint Grégoire-le-Grand, ou son disciple Clau

dius, car il n'est pas sûr que le livre où je puise soit de

lui, et je n'aime pas citer à faux, ― ces ouvriers de la pensée

chrétienne n'avaient-ils pas suivi l'exemple d'Israël , qui descen

dit dans le camp des Philistins pour y faire aiguiser le soc de

ses charrues ? et forgeant ainsi leurs armes avec ce métal

antique qu'ils dépouillaient de ses scories, rajeunissant à

force d'idées neuves des formes déjà vieilles , n'avaient-ils pas

opéré par cet effort prodigieux une première Renaissance

des littératures mortes ? Évidemment oui. Lors donc que,

remontant le cours des âges, je laisse derrière moi un nou

vel essai de ce genre tenté par Charlemagne, et qui ne réussit

qu'à demi, parce qu'un homme de génie ne suffit point, là où

il ne faut rien moins que tout le monde, j'arrive à ce

moment où la société chrétienne , disciplinée sous la main

forte mais rude de la scolastique, cherche pour exprimer ce

qui est en elle une forme plus brillante et plus polie , la

voyant qui se retourne vers cette antiquité à laquelle nos

premiers pères dans la foi avaient demandé naguère le secret

de son art, sans me faire l'écho d'un parti, je ne suis d'au

cun, mais laissant la question là où l'histoire la place, à sa

véritable hauteur , je dis que le mouvement de la Renaissance

pris en soi a été une noble, une belle tentative ; je suis fier

pour l'Église de ce qu'elle a eu assez conscience de sa force

pour ne s'être point défiée de lui, et je remercie la Papauté de

s'être montrée digne de sa mission , en se plaçant d'elle-même

à la tête de ce grand mouvement .

Après ce que je viens de dire, Messieurs , je ne dois pas

vous paraitre suspect de partialité, dans mon appréciation du

mouvement de la Renaissance. J'en ai dit trop de bien, pour

qu'il ne me soit pas permis d'en dire un peu de mal . Ce n'est
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point, je vous prie de le croire, de gaieté de cœur que je

soulève cette question chatouilleuse à plus d'un égard,

mais la trouvant sur mon chemin, je ne saurais passer

à côté d'elle, sans y toucher du moins par le côté qui la

met en rapport avec l'éloquence de la chaire . Je dirai donc

de la Renaissance ce que j'ai dit , dans ma dernière leçon ,

de la méthode scolastique à côté de l'usage bon, légitime,

l'abus était possible, et de fait l'abus s'est produit. Nul doute

qu'iln'y eût profit, et grand profit, pour l'éloquence et pour

leslettres, à ce que le génie de la Grèce et de Rome évoqué

par l'esprit chrétien, sortit de cette tombe à demi - scellée où

l'avait couché un autre àge, et s'échappant des bibliothèques,

secouant la poussière des manuscrits, vint reparaitre à la

surface, pour toucher du souffle magique de l'art les formules

savantes, mais raides, de la scolastique. Mais quel profit y

avait- il , je vous le demande, pour la civilisation chrétienne

en général, pour l'éloquence et pour l'art en particulier , quel

profit pouvait-il y avoir à ce que les divinités mythologiques,

bannies du monde depuis dix siècles , vinssent y faire tout à

coup leur rentrée solennelle, au milieu d'un cortège naïve

ment dévot de poètes, d'orateurs et d'artistes ? à ce que les

Souvenirs de la fable, ces souvenirs qui font sourire de pitié

un enfant, qui ne tiennent pas une minute contre le sérieux

de l'idée chrétienne, à ce que ces souvenirs-là , chassant de

toutes parts nos antiquités religieuses et nationales , vinssent

peupler à l'envi nos jardins et nos parcs, nos palais et nos

musées , d'un monde de Nymphes etde Naïades, de Satires et

de Tritons, dont nous, chrétiens, nous n'avons que faire ?
Evidemment

, il y a eu là de l'exagération, c'est plus quede

l'admiration littéraire, c'est de l'engouement, c'est un ana

chronisme dangereux peut-être, ridicule en tout cas. Qu'est
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ce donc qu'il fallait faire ? Il fallait faire tout simplement ce

que le quatrième siècle avait fait ; emprunter la forme, mais

laisser le fond, ravir l'art, mais repousser le paganisme,

souhaiter la bienvenue à l'éloquence et à la poésie, ces nobles

filles de la Grèce et de Rome, mais dire un éternel adieu à

tout cet attirail mythologique né de l'ignorance et de la cor

ruption . Entre l'extrême droite des scolastiques et l'extrême

gauche des humanistes, entre Adrien VI repoussant du pied

le groupe de Laocoon, et Léon X se ceignant le front de lau

rier pour avoir découvert une statue, il y avait un milieu à

tenir ce milieu , il s'était appelé le Dante, il s'appelait

Sadolet, Vide, Guillaume Budée, Louis Vivès , il s'appelait

Nicolas V, il s'appellera le dix-septième siècle. Et encore le

dix-septième siècle, dans une partie de ses représentants, ne

saura-t-il pas toujours garder ce royal milieu , et ce sera le

côté défectueux de cette immortelle époque, puis donc qu'il

en faut toujours un aux grandes choses de l'humanité.

Bossuet, lui tout à la fois si admirateur de l'antiquité et si

profondément chrétien , Bossuet s'en plaindra. Nous l'enten

drons. Mais n'anticipons pas sur l'avenir. Je reviens, et

lorsque je vois dans bon nombre d'esprits cette passion

pour l'antiquité tourner au fanatisme , devenir un culte abu

sif, lorsquej'entends Sannazardans son poème de « l'Enfante

ment de la Vierge, » convoquer toutes les muses de l'Olympe

autour de la crèche de Bethléem , que je vois là cet autre

coryphée du mouvement classique, le cardinal Bembo recu

lant d'horreur devant le mot propre qui désigne l'idée ou le

sentiment chrétien , pour se réfugier dans des périphrases

étranges, poussant le mauvais goût jusqu'à effacer de la

langue théologique le mot d'excommunication, pour y subs

tituer celui d'interdictio aquæ et ignis , et dans sa fureur de
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rester classique, remerciant, au milieu de son histoire de

Venise, les dieux immortels de l'élection d'un pape : choqué

de ce raffinement de mauvais goût , de ces délicatesses mal

heureuses, de ces réminiscences plus que profanes, de cette

idolatrie de la forme , qui tremblerait devant un solécisme

plus que devant une hérésie, je ne puis m'empêcher de dire

que si le mouvement de la renaissance se présente sous

un côté vrai et légitime, l'imitation libre et originale des

belles formes de l'antiquité, trop souvent il offre prise à la

critique par un côté faux , vulnérable, l'invasion d'une mytho

logie surannée dans le domaine de l'éloquence et de l'art; et

cela, Messieurs, à défaut du sens chrétien, le sens commun

nonmoins impitoyable, l'appelle un abus .

C'est cet abus de l'érudition profane, cette invasion mytho

logique , que je poursuis dans le langage des orateurs sacrés

au commencement du dix-septième siècle. Car , si je ne me

trompe, la cause de ce travers si bizarre ne saurait plus vous

paraitre douteuse . Les souvenirs de l'antiquité s'étaient

emparés de tous les esprits, avaient fasciné toutes les imagi

nations, le mélange du sacré et du profane avait pénétré par

tout, il adû envahir la chaire. De là, ces allusions perpétuelles

aux faits de l'histoire ancienne, ces allégories de la fable qui

viennent jeter un voile profane sur les mystères sacrés, et

plus fréquemment encore, ces citations de poètes à perte de

vue, qui s'entremêlant aux citations beaucoup plus rares, il

est vrai , de l'Écriture et des Pères, font par cette bigarrure

étrange ,de plus d'un de ces discours , une vraie piècedemarque

terie. Eh! mon Dieu , cela est tout simple. Le vent de l'époque

soufflait du côté de l'antiquité profane . Le seizièmesiècle avait

été un siècle prodigieusement érudit . A leur tour et comme

tout le monde, les orateurs chrétiens se crurent obligés de

10T. I.
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faire montre, de faire parade de science. Il y eut assaut

d'érudition jusqu'au pied de l'autel. Comme la poésie ,

l'éloquence de la chaire eut ses Ronsard, qui eux aussi en

français parlèrent grec et latin . Rien ne devint plus à la mode

que cet étalage déplacé de connaissances profanes. Aussi , pour

le bannir définitivement de la chaire et pour y faire remonter,

dans leur majesteuse simplicité, l'Ecriture et les Pères, il ne

faudra rien moins qu'un demi siècle d'efforts , de recherches,

de tâtonnements , et au bout de cette période, la manière sa

vamment chrétienne, le goût sûr et le génie sévère de Bossuet.

Messieurs, je serai un peu plus court dans l'examen du

troisième défaut que j'ai signalé dans l'éloquence de la

chaire au commencement du dix-septième siècle, et cela par

une raison toute naturelle, c'est que ce défaut s'étendait à

toutes les branches de la littérature française, je veux dire

une fausse rhétorique . Parlant devant un auditoire initié à

l'histoire de nos lettres nationales, je n'ai pas besoin d'insister

là-dessus. Comme vous le savez, on tournait alors , assez

généralement, entre l'afféterie italienne et l'enflure espagnole;

on passait tour à tour de la mignardise guindée au galimatias

pompeux. Eh bien, il a dû se produire, malgré la spécialité

du genre, quelque chose d'analogue dans l'éloquence de la

chaire. Car, Messieurs, il en est à peu près d'un siècle comme

d'une terre . Quelle que soit la diversité des fruits qu'elle pro

duit, la multiplicité de leurs espèces , la variété des parfums

qui les distinguent, ils se rapprochent néanmoins par une

qualité commune, c'est le goût du terroir qui leur a donné

naissance. Quoiqu'on puisse dire et faire, un genre influe sur

l'autre , les défauts s'échangent comme les qualités , le goût

dominant perce partout . Je ne suis donc pas étonné, en par

courant ce que la chaire chrétienne a produit dans ce temps

.
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là, d'y rencontrer à chaque pas, ce que je trouve partout

ailleurs, une affectation de ton qui fuit la simplicité , et un

grandiose de style, qui vise à l'effet pour atteindre au ridicule.

Ce ne
sont partout qu'antithèses froides, que métaphores

outrées. Tantôt l'orateur effile son idée, on le suit qui voltige

sur la pointe d'une aiguille, encore un tour et voilà sa phrase

qui se termine en épigramme. Tantôt son langage se fait mou ,

doucereux, son style s'affadit, et l'on dirait par moment

qu'il va tourner au madrigal . Ici , c'est une accumulation de

pointes qui fatiguent, qui éblouissent la vue, là c'est un

entassement de figures sous lesquelles l'idée disparaît. Pour

vous donner un exemple de ce style, à la fois maniéré et

déclamatoire, qui dans un autre genre fait pressentir Voiture

et Benserade et qui annonce Balzac, je me bornerai à quel

ques passages fort courts, et pour ne pas faire reparaître sous

vos yeux des noms déjà cités, je m'arrête à deux oraisons

funèbres, celle de Crillon et celle de Henri IV, prêchées l'une

en 1610, l'autre en 1616, par deux des orateurs les plus

renommés de l'époque. Malgré les traits heureux qui brillent

ça et là,
on imaginerait difficilement moins de mesure dans

le mouvement, plus d'emphase dans les mots.

Après
un exorde assez convenable

, l'orateur
(c'est le

P. Bening, de la compagnie
de Jésus) , entrainé par la manie

de l'antithèse
, annonce à grand renfort de voix qu'il

parlera
plutôt « de Crillon vivant que de Crillon trépassé ,

de
Crillon sur

un coursier
, que de Crillon sur un tom

beau, de Crillon à la tête d'une armée, que de Crillon à la

queue d'un convoi , de Crillon bouillant
, soufflant, battant ,

triomphant
, que de Crillon sans force, sans poulx, sans âme ,

sans mouvement
. » Evidemment

, l'orateur ne songe pas plus

àCrillon à la tête de son armée, qu'à Crillon à la queue de
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son convoi, il laisse là le héros et court après l'esprit, ou

plutôt il entraîne avec lui le guerrier au milieu de ces luttes

de mots, où la même idée revient toujours à la charge. « Si

Crillon a le cœur dans la bouche, il a la bouche dans le cœur,

s'il est la merveille des capitaines, il est le capitaine des

merveilles, s'il est franc en ses paroles , il est cordial en ses

franchises . Si le narré de ses hauts faits vient d'emmieller les

oreilles de l'auditoire, le récit de sa mort va les enfieller tout

aussitôt. » Voilà les jeux de mots qui plaisaient alors ; ces

tours de force oratoires faisaient fortune. J'en juge par le

succès qu'obtint ce discours, prononcé à Avignon aux funé

railles de Crillon , imprimé sous le titre de Bouclier d'honneur

et dédié à Louis XIII . A vrai dire, tout n'y est pas de cette

force-là . Quand l'orateur montre le sieur de Crillon traitant

avec Dieu comme avec les rois , brièvement et sévèrement, il

peint au naturel cette dévotion måle et virile, il trouve le vrai

ton de la chaire. Voici un mouvement qui ne serait point

déplacé, dans une des bonnes oraisons funèbres de la deuxième

moitié du grand siècle : « Oui ce n'est que la moindre partie

de Crillon qui est en terre, son âme vit et triomphe au ciel

qui est l'hébergement des âmes magnanimes... De là il con

sidère la France qu'il a tant aimée, le Roi qu'il a si fidèle

ment servi, les princes qu'il a si cordialement honorés, son

pays qu'il a toujours prisé. Il me semble que je vous vois,

grande àme, prosternée devant la majesté de Dieu , mettant

à ses pieds toutes vos couronnes, comme les saints vieillards

de l'apocalypse, et disant avec eux : dignus es, domine, acci

pere gloriani. » Voilà qui est trouver juste. Cela est simple

et grand, mais de courte durée . Un instant après, la décla

mation reprend le dessus . Vous en jugerez par un fragment

de la péroraison. Je termine par là :
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«SaintPère, voilà votre vassal et défenseur ; Roi de France,

voilà votre bouclier ; noblesse , voilà votre modèle ; soldats ,

voilàvotrepère ; pauvres, voilà votre dépensier; Français , voilà

votre pavois ; Avignonnais, voilà l'honneur de votre ville ;

Religion , voilà ton protecteur ; magnanimité , voilà ton

parangon; clémence, voilà ton lustre; libéralité, voilà ta gloire ;

sincérité, voilà ta perle ; abjectus est, il est mort . » Vous

croyez quenous en sommes quittes pour cette charge en douze

temps : « La Rochelle , Saint Jean d'Angély, Nîmes , la Briolle ,

voilàvotrefoudre ; Calais, Tours, Quilleboeuf, voilà votremur ;

Dreux, Jarnac, Montauban, voilà votre Mars ; Paris, La Fère,

Boulogne, Laon, voilà votre Crillon ; Chambéry, Conflans,

Charbonnière, Montmélian, voilà le brave Crillon ; Dauphiné,

comtat d'Avignon , voilà le brave des braves ; abjectus est, il

est mort. En vérité, c'est à mourir avec Crillon , c'est à

tomber soi-même d'épuisement.

Je ne sais , Messieurs, s'il vous reste encore assez de patience

pour me suivre au milieu de l'oraison funèbre d'Henri IV, par

André Valladier , prédicateur de Louis XIII. Aussi je ne m'y

engagerai pas. Ce sont les mêmes prétentions au bel esprit,

avec beaucoup plus d'emphase et non moins de ridicule. Je

me sauve donc avec vous de ce déluge de mots sonores , de

phrases boursoufflées, et si , hors de là, nous ne pouvons guère

trouver mieux, attendons avec résignation qu'il se lève pour

l'éloquence de la chaire des jours plus heureux .

Ainsi, pour me résumer, au point de vue de l'art et de la

saine critique, la prédication, dans les premières années du

dix- septième siècle, était entachée des plus graves défauts.

On y abusait de tout : formes du raisonnement, richesses

d'érudition, figures de rhétorique, tout était prodigué sans

ordre et sans mesure . On dirait que tous les défauts des siècles
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précédents s'y étaient donné rendez-vous pour y étouffer le

bongoût. Non pas certainement qu'il n'y ait dans ce chaos

des éléments forts , vigoureux , mais il y règne une telle

confusion , qu'il est presque impossible de prévoir ce qui

pourra en surgir de grand et de beau. C'est comme une

végétation excessive , qui attend une main puissante et habile

pour se débarrasser de ses branches parasites ou même

sauvages . Je vois bien que l'on fait des efforts, on marche à

tàtons , on cherche à l'aventure le vrai ton de la chaire,

mais les uns le cherchent trop bas , et ils rampent dans la

trivialité , les autres se perchent trop haut, et ils se perdent

dans l'enflure . Nul ne rencontre le droit chemin , parce que

tous s'éloignent du naturel. Eh bien , Messieurs, chose

étonnante, à trente ou à quarante années de là , nous trouve

rons dans la chaire les qualités les plus contraires aux

défauts que je viens d'énumérer, le raisonnement contenu

dans de justes bornes, la gravité évangélique rejetant comme

indigne d'elle toute parure étrangère , et ce qui est le cachet

de la véritable éloquence , la modération dans la force et la

grandeur dans la simplicité. C'est que le génie aura passé

par là.

Un homme cependant avait réussi vers cette époque à

échapper, sinon entièrement du moins en partie, aux défauts

que je viens de signaler. Après avoir excellé dans la contro

verse, avoir trouvé du génie à force de piété, il ne manquait

à cet homme, pour mériter jusqu'au bout notre admiration,

que de porter le bon goût dans la chaire. Vauvenargues

disait il faut avoir de l'àme pour avoir du goût. Ce mot là

est vrai. Le goût est une délicatesse de l'àme, tout autant

qu'une rectitude de l'esprit. On sent ce qui choque, ce qui

blesse, comme on le voit et mieux encore qu'on ne le voit.
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Or, pour sentir vivement, il faut avoir de l'âme, et plus on a

d'âme, plus la sensibilité morale est vive, plus ce tact intime

qui s'appelle le goût, est fin et délicat . De là vient que d'or

dinaire une belle âme, une âme droite, sent juste et voit de

même . Vous diriez que le cœur, au besoin , par un instinct

rapide et sûr, l'avertit des erreurs de l'esprit, corrige ses

défauts , redresse ses vues. Je ne suis donc pas surpris qu'à

force d'avoir eu de l'âme, une âme simple et droite, François

deSales, car c'est de lui que je vais parler, avant de lui dire

adieu dans cette leçon , que l'évêque de Genève ait mieux

senti, que la plupart de ses contemporains, ce que doit être

l'éloquence de la chaire. Je ne veux pas dire qu'il n'ait

sacrifié , lui aussi , en plus d'un endroit, au goût dominant ,

Si sûr que l'on soit de son propre jugement, on l'est rarement

assez pour ne subir, en aucune sorte, l'opinion qui a cours,

pour ne jamais céder à l'entraînement de l'exemple. Mais du

moins , et c'est beaucoup , sa théorie est-elle irréprochable.

Tout ramassé qu'il est , son Traité de la prédication, sous

forme de lettre adressée à l'archevêque de Bourges, doit-être

envisagé
,
non pas comme une tentative avouée de réforme,

le mot serait ambitieux , mais comme un essai fort heureux

qui n'a pas dû être sans influence sur les progrès de l'avenir .

Vous vous rappelez, Messieurs, cette forme sèche et avide, ce

pédantisme de l'école saupoudré d'érudition profane, ce

déploiement ridicule de toutes les pompes de la rhétorique,

qui s'appelait alors de la grande éloquence. François de

pense, là dessus, ce qu'en dira La Bruyère un demi

plus tard c'est qu'avant tout il faut prêcher simple

ment, fortement, chrétiennement . « Le souverain artifice,

s'écrie-t-il, c'est de n'en point avoir. Il faut que nos paroles

soient enflammées par l'affection intérieure, il faut qu'elles

Sales
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partent du cœur plus que de la bouche . On a beau dire, mais

le cœur parle au cœur et la langue ne parle qu'aux oreilles. »

Voilà qui était ramener d'un trait l'éloquence sacrée à sa

véritable source, qui est le coeur prêchant avec simplicité et

amour. Vous l'entendez . Ce qui fait que cet homme atteint

juste, ce qui lui donne du goût , c'est qu'il a du cœur, c'est

qu'il a de l'âme, c'est qu'il a une piété grande et vraie. Voyons

ce qu'elle lui suggère sur d'autres points ; car si l'on réfléchit

à ce qui, autour de lui, fascinait les meilleurs esprits , on ne

peut qu'admirer cette sagesse qui , toujours maîtresse de soi,

sait discerner le vrai du faux , qui lors même qu'elle use de

tempéraments, qu'elle semble faire des concessions, laisse

voir, par des réserves délicatement tournées , que c'est à

regret qu'elle se départ de sa rigidité . Ecoutez-le un instant:

« Que dirai-je des histoires profanes ? Elles sont bonnes, mais

il s'en faut servir comme de champignons, fort peu pour

seulement réveiller l'appétit, et lors encore faut- il qu'elles

soient bien apprêtées... Et des fables des poètes ? oh ! de

celles-là point du tout, si ce n'est si peu , et si à propos, et

avec tant de circonspection, comme contre poison, que

chacun voie qu'on n'en veut pas faire profession , tout cela

si brièvement que ce soit assez . » Certes, nous voilà bien

loin de l'évêque de Belley, de cette phalange de héros mytho

logiques qu'il mène de front dans la chaire , si rapprochés

d'ailleurs que nous soyons de lui par le lien d'amitié qui

l'unissait à François de Sales . Hâtons nous cependant de le

dire à la décharge du disciple, le maître en cela devançait

quelque peu son époque. Un sens plus droit, un goût plus

vif, plus délicat , lui faisait trouver comme par instinct le

premier mot de la réforme, que Bossuet reprendra pour

l'achever avec l'autorité du génie .
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Mais pour en venir à la pratique, François de Sales est-il

resté fidèle, en tout point, à ce programme si ferme et si sûr,

durant sa longue carrière d'orateur sacré ? Je n'oserais le

dire. Il est regrettable que, pour juger de cette éloquence si

admirée tour à tour en France et en Savoie, nous en soyons

réduits à des mémoires ou projets de sermons, qui ressemblent

fort à de simples ébauches , ou bien à des souvenirs recueillis

par les
sœurs d'Annecy, et qui, par suite, ne reproduisent

qu'imparfaitement les idées et le style de ce grand homme.

Toutefois deux discours écrits de sa main et imprimés de son

vivant suffisent pour nous donner une idée , tant soit peu juste ,

de ses qualités et de ses défauts . C'est l'oraison funèbre du

duc de Mercœur et le premier sermon sur l'Assomption, prê

chés l'un et l'autre à Paris en 1602. Ce dernier est une œuvre

fort remarquable. Il se rapproche assez du deuxième sermon

de Bossuet sur le même sujet, à tel point que, s'il y avait lieu

de s'étonner que deux esprits de bonne trempe puissent se

rencontrer sans avoir profité l'un de l'autre, on dirait que

Bossuet a eu sous les yeux le sermon de l'évêque de Genève.

Mêmes pensées , expressions analogues, développements

parallèles , voilà ce qu'on retrouve de part et d'autre.

Tous deux en montrant que l'amour divin a été le principe

de la mort de la sainte Vierge, excellent à manier le langage

de la piété . Mais c'est dans ce rapprochement qu'éclate l'infé

riorité de François de Sales . Ce qui lui manque , c'est l'élan ,

c'est un jet plus vigoureux. Il ne serre pas ses idées , il aime

répandre. Au lieu de presser sa marche, il s'arrête en

chemin pour cueillir ça et là des fleurs qu'il prodigue . Ce

qui charme, dans ses ouvrages de piété, les similitudes,

les traits nombreux qu'il emprunte à l'histoire naturelle,

tout cela nuit à l'effet de ses discours en dissipant l'attention.
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De là vient que parfois il devient mou et languissant . Ces

défauts qui tenaient un peu à sa nature, beaucoup à son

époque, éclatent surtout dans l'oraison funèbre que je citais

tout à l'heure. Evidemment nul n'avait encore trouvé la clef

de ce genre de discours . J'en juge par celui-ci , le meilleurpeut

être qui eût paru jusqu'alors. Les qualités du héros y sont

accumulées sans art, les subtilités y abondent , la narration

y occupe trop de place . Il y a peu d'harmonie dans l'ensemble,

encore moins de sobriété dans les détails . Et puis le mauvais

goût y perce assez souvent. Ainsi pour retracer les progrès

de la puissance musulmane , l'orateur ne craindra pas de

dire: « le croissant de Mahomet grossissait si fort en Hongrie

qu'il semblait vouloir se rendre pleine lune , et sous sa

maligne influence faisait déchoir nos forces et nos courages. >>

Voilà, Messieurs , un abus de l'imagination . En voici, à quel

ques pas de là, un usage fort heureux . Pour montrer que, tout

en paraissant vivre, nous mourons tous les jours , François

de Sales emploiera cette belle image : Nous ressemblons à

ceux qui vont sur la mer le long de la rade, et terre à terre ;

il leur est advis que les arbres les laissent et se reculent

d'eux , et que le navire dans lequel ils sont portés est du tout

immobile et sans changer de place... Mais hélas ! que nous

sommes trompés ! » Ce style ne manque pas de couleur, il

a même du nerf et du mouvement. Pour achever de vous en

convaincre, je ne citerai plus qu'un trait : il regarde la

France, et je suis heureux de vous faire voir ce qu'un si

grand saint pensait de nous : « Ah ! que les Français sont

braves, quand ils ont Dieu de leur côté ! qu'ils sont vaillants,

quand ils sont dévots ! qu'ils sont heureux à combattre les

infidèles ! ... Je m'en réjouis avec vous, ô belle France ! Et

loué soit notre Dieu que de votre arsenal soit sortie une épée
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si vaillante !... Aussi plusieurs estiment que ce sera un de

vos rois, ô France , qui donnera le dernier coup de la ruine à

la secte de ce grand imposteur Mahomet. » Vous le voyez,

dans la bouche d'un saint, ce souhait , cette prédiction ,

malgré toutes les apparences contraires, ne laissent pas que

d'emprunter aux circonstances où nous sommes une certaine

actualité.

La lettre de François de Sales à l'archevêque de Bourges,

danslaquelle nous avons trouvé sa théorie de la prédication,

m'amène tout naturellement à envisager son éloquence sous

une dernière face , à savoir dans ses lettres, et j'ose dire que

ce n'est pas le côté le moins heureux de son talent si fécond

et si varié.

Messieurs, on l'a dit fort souvent et rien n'est plus vrai,

pour connaitre un homme à fond, il ne suffit pas de l'avoir

suivi en public et devant tout le monde ; il faut de plus

l'avoir vu dans l'intimité, seul à seul avec lui-même ou en

face d'un ami. Quoique nous fassions, malgré nous et à

notre insu, nous ne paraissons pas toujours au dehors ce que

nous sommes au dedans, et lors-même que nous ne cherchons

pas à faire valoir les qualités qui nous manquent, nous

aimons
àdissimuler les défauts que nous avons. Mais ce qui

est possible devant tous, ne l'est plus devant un seul ! Là,

ce commerce intime, familier, chaque trait est une

lumière, un mot dit tout. Or la lettre, j'entends la lettre

vraie, digne de ce nom, la lettre est l'écho fidèle de ce que

l'on se dit à soi- même, c'est le miroir sans reproche qui nous

montre
à nu. A moins d'avoir la manie de la pose, la fureur

de la draperie, on ne pose pas devant un ami, on ne se drape

pas en son particulier . De gré ou de force, il faut dire adieu

au théâtre, l'illusion se dissipe, le prestige s'évanouit , le

dans
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costume s'en va, le masque tombe et l'homme paraît. C'est

pourquoi je ne connais pas, pour une renommée quelconque,

d'épreuve plus terrible que l'épreuve des lettres, quand ces

lettres n'ont pas été faites pour tout le monde, c'est-à-dire,

quand ce sont des lettres . Il y a tel homme en particulier

que j'aime, pour lequel je professe une admiration qui est

presque un culte, et je lui en veux pour avoir fait trois ou

quatre lettres, cet homme s'appelàt- il Bossuet ou Fénelon.

Eh ! mon Dieu , c'est tout simple. Pascal disait : on est tout

étonné et ravi lorsque dans un livre au lieu d'un auteur on

rencontre un homme. Eh bien , c'est l'homme tout entier

qu'on retrouve dans ses lettres, il y est non pas tel que le

public l'a fait , ou tel qu'il a pu se faire lui-même, trop grand

ou trop petit ; il y paraît avec sa taille véritable, ni trop

longue, ni trop courte, et si vous me permettez ce mot, il y

est peint en grandeur naturelle . Aussi quand cette épreuve

décisive , loin de lui être fatale, ne fait qu'ajouter à sa gloire ,

lorsqu'un homme sort de là aussi grand , aussi pur qu'il

avait paru aux yeux de tous sur la vaste scène du monde,

que cet épanchement intime, en mettant son âme à découvert,

fait reluire davantage ce qui s'était montré en elle de

droiture, de noblesse et d'élévation , qu'il s'échappe de là

comme une révélation nouvelle de la beauté de son caractère

et de la générosité de son cœur : oh alors, dites - vous bien

qu'il n'y a pas eu erreur dans l'admiration de ses contem

porains, qu'il n'y a pas eu surprise dans le jugement de la

postérité, et qu'après avoir passé par cette épreuve aussi

délicate que formidable, cet homme méritera toujours de

paraître ce qu'il a été , véritablement grand.

A la bonne heure, me direz-vous , on trouve l'homme dans

ses lettres , mais comment y trouver l'éloquence ? Car ce qui

in
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fait le
charme de cette conversation simple et familière,

c'est qu'on n'y découvre ni art , ni recherche, ni apprêt . Le

naturel et l'aisance , voilà ses qualités . Sortir de là , c'est

quitter le genre . Rien n'est plus vrai . Mais n'est-ce pas là

précisément ce qui plaît , ce qui touche, ce qui persuade ?

El d'ailleurs l'éloquence chrétienne n'a - t-elle pas commencé

par là ? Après la forme historique qui est celle de l'Évangile ,

la forme épistolaire n'a-t-elle pas été la première forme

écrite de l'éloquence sacrée ? C'est par des lettres courtes ,

substantielles , adressées à une Église, souvent même à un

simple fidèle, que les apôtres mettaient les dogmes les plus

sublimes au niveau des esprits les moins élevés. L'Épitre de

saint Jean à Électe et à ses enfants n'est pas autre chose

qu'une lettre de direction , écrite sous l'inspiration du Saint

Esprit , et devenue par là même le modèle de tous les écrits de

ce genre . Il n'y a rien là qui puisse nous étonner . Le chris

tianisme, étant tout à la fois ce qu'il y a de plus simple et de

plus grand , a dù chérir cette forme qui , mieux que toute

voile la grandeur sous la simplicité . Aussi le com

épistolaire est-il devenu une des sources les plus
fécondes

de la littérature religieuse. Il n'y a guère d'écrivain

ecclésiastique, d'orateur sacré qui n'ait enrichi de ses lettres

le domaine si varié de l'éloquence chrétienne ; et sans par

ler des épîtres de saint Ignace et de saint Polycarpe , où l'en

thousiasme de la charité déborde en flots d'éloquence, il suffit

derappeler les lettres de saint Cyprien si pleines de charme et

dedélicatesse, ou bien celles que saint Jérôme adressait du fond

desa solitude à ces illustres Romaines, à Paula , à Eustochie, à

Marcella ; elles prouvent assez qu'en faisant taire la préten

tion pourne laisser parler que le cœur , on peut être vif, entrai

nant, onctueux, on peut trouver des accents qui émeuvent,

autre ,

merce
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qui pénètrent, on peut être éloquent jusque dans une lettre .

C'est dans le genre de ces dernières, des lettres de saint

Jérôme, que sont faites pour la plupart celles de saint Fran

çois de Sales. Je viens de relire pour vous et pour moi ce

recueil, un des plus remarquables que possède notre littéra

ture française , et je suis encore sous le charme du bonheur

que m'a causé cette lecture . Après avoir parcouru le recueil

si connu des lettres d'une femme célèbre, on a pu se dire et

on s'est dit : Cette femme-là avait-elle du cœur? N'est

elle pas un peu trop à la quête de l'esprit ? ou bien on a pu

se dire avec Marmontel : C'est sans doute avoir beaucoup

d'esprit que d'en avoir trop , mais ce n'est pas encore en

avoir assez. Ce sont des questions que j'abandonne à

de plus doctes que moi . J'admire autant que personne les

lettres de Madame de Sévigné : il n'y a qu'une femme d'es

prit et presque de génie pour écrire de la sorte. Cela n'em

pêche qu'on ait pu se demander ce queje disais tout-à- l'heure.

Mais, après avoir lu quelques lettres de saint François de Sales,

je vous défie de vous poser à vous-même une question de

cette nature. C'est qu'avec infiniment d'esprit, le cœur se

voit, se lit à chaque page, à chaque ligne, on le sent , on le

touche. Et puis, j'ajouterai , ce ne sont pas que des riens char

mants. Ce sonten majeure partie des lettres de direction , car

au dix-septième siècle on était encore assez naïf pour croire

que l'appui d'une main étrangère , d'une main amie, n'est pas

de trop, lorsqu'il s'agit de sonder les plis et les replis de la

conscience . Bon nombre de ces délicieux petits traités de

vie chrétienne sont adressés à madame de Chantal, et je m'en

voudrais si, passant à côté de cette femme forte, dont la

grande figure est devenue inséparable de celle de François de

Sales, je n'admirais, dans ce mélange si achevé de force et
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de tendresse, le type le plus élevé et le plus pur de la femme

chrétienne au dix-septième siècle. N'allez pas croire cepen

dant que ce but tout pratique engendre le défaut le plus

ordinaire d'un recueil de lettres, l'uniformité ou la mono

tonie. 11 y règne au contraire, d'un bout à l'autre , la plus éton

nante variété. Tantôt c'est une inquiétude de l'esprit que

l'évêque de Genève dissipe, ou une infirmité de l'àme qu'il

traite avec ce tact qui n'est qu'à lui . Tantôt c'est le malheur

oules souffrances d'autrui qui arrachent des larmes à son

cœur. Puis nous voici au milieu des Alpes, et nous écoutons

l'évêque qui retrace les joies naïves des braves montagnards,

et l'accueil touchant qu'ils ont fait à leur pasteur. De là nous

rentrons au milieu du monde dont François de Sales connaît

les tours et les détours : nous assistons aux conseils si sages ,

si bien mesurés, qu'il adresse à une mère de famille , à une

dame du monde, à un gentilhomme de la cour; les peintures

se succèdent, les traits étincellent, et alors, pour montrer

qu'on peut porter un cœur de saint sous la cuirasse du guer

rier, ce seratout à coup le portrait de saint Louis qui se trou

vera sous sa plume, tracé de main de maître..Ailleurs , son

ton s'élève sans rien perdre de son naturel ; c'est un mystère

qu'il explique, comme dans sa belle lettre sur la Trinité, et

ressent conme un avant-goût des Élévations de

Bossuet. Ou bien, c'est la fête d'un saint qui lui suggère

quelques mots ou quelques mouvements qui valent un pané

gyrique. Enfin ce sont les événements de l'époque dont le

contre-coup retentit dans ces lettres si calmes, si pacifiques ;

c'est la mort d'Henri IV, qui , jetant le trouble partout, ins

pire au saint évêque des regrets touchants . Permettez-moi,
Messieurs

, de vous citer un fragment de cette dernière lettre,

ne serait-ce que pour vous faire voir ce que François de

l'on
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Sales pensait de ce grand homme : « Ah! monsieur mon

ami , il est vrai , l'Europe ne pouvait voir aucune mort

plus lamentable que celle du grand Henri IV . Mais

qui n'admirerait avec vous l'inconstance, la vanité et la

perfidie des grandeurs de ce monde ? Ce prince ayant

été si grand en son extraction, si grand en la valeur

guerrière, si grand en victoires , si grand en triomphes, si

grand en bonheur, si grand en paix, si grand en réputation,

si grand en toutes sortes de grandeurs, hé ! qui n'eût dit, à

proprement parler, que la grandeur était inséparablement liée

et collée à sa vie , et que lui ayant juré une inviolable fidé

lité , elle éclaterait en un feu d'applaudissements à tout le

monde, par son dernier moment qui la terminerait en une

mort glorieuse ? Et voilà qu'une telle suite de grandeurs

aboutit à une mort, qui n'a rien de grand que d'avoir

été grandement funeste et lamentable ; et celui que l'on

eût jugé presque immortel , puisqu'il n'avait pu mourir

parmi tant de hasards , le voilà mort d'un contemptible coup

de petit couteau, et par la main d'un jeune homme inconnu

au milieu d'une rue . O enfants des hommes jusqu'à quand

serez-vous si pesants de coeur ? Pourquoi chérissez-vous la

vanité et pourquoi pourchassez-vous le mensonge ?... Au

demeurant, le plus grand bonheur de ce grand roi défunt fut

celui par lequel, se rendant enfant de l'Église, il se rendit

père de la France ... Aussi priai -je la souveraine bonté qu'elle

soit pitoyable à celui qui le fut à tant de gens, qu'elle

pardonne à celui qui pardonna à tant d'ennemis, et qu'elle

reçoive cette âme réconciliée à sa gloire, qui en reçut tant en

sa grace après leur réconciliation . >>

Vous le voyez, Messieurs, l'éloquence et la belle àme de

François de Sales éclatent dans ses lettres comme dans
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Messieurs, nous allons dire adieu pour toujours à cet

airable écrivain . Aussi bien faut-il que, laissant derrière nous

les premières années du dix -septième siècle, nous avançions

d'un pas rapide vers le cœur de cette grande époque. Vous

me permettrez bien de vous retenir encore quelque temps ,

dans cette première moitié du siècle si peu étudiée et si digne

de l'être. Car c'est là que se préparent lentement les progrès

de l'avenir, c'est dans cette période de formation que s'éla

borent peu à peu les éléments de sa grandeur. A la vérité,

y est encore un peu confus, tout se ressent de l'imper

fection d'un genre qui se débrouille , qui tend à se dégager .

Mais à mesure que nous nous éloignons de notre point de

départ, le goût se forme, s'épure, la langue elle-même gagne

dejouren jour en noblesse et en harmonie, la littérature chré

tienne s'enrichit d'œuvres plus régulières, l'éloquence

sacré grandit , s'élève jusqu'à ce qu'elle atteigne au sommet

dela perfection . Mais si haut qu'il lui sera donné de par

venir, quelle que soit la splendeur dont nous la verrons

environnée, après avoir suivi de l'oeil cette chaine majes

tueuse d'orateurs et d'écrivains éloquents qui se déroulera

devant nous, nous n'oublierons jamais le brillant anneau

qui la relie à celle d'un autre àge, l'homme qui fermant le

seizième siècle, ouvre le dix-septième, comme pour sceller

I. 11T.
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d'avance, au nom de la religion et des lettres, l'union de la

science et de la foi, et nous regarderons toujours comme une

des plus belles gloires de la littérature chrétienne à cette

époque, celle d'avoir eu , pour l'inaugurer dignement , un

écrivain, un orateur dont la piété a su féconder le génie et

dont la sainteté est venue couronner l'éloquence .
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SAINT VINCENT DE PAUL

-

génie de la charité , source d'éloquence dans saint Vincent de Paul.

Caractères différents de la prédication, suivant qu'elle s'adresse à

-

cour ou au peuple des campagnes . La petite manière » de

Vincent. Bossuet à l'école de saint Vincent de Paul. Les ser

mons de charité dans l'Eglise catholique. Un plaidoyer en faveur

des enfants abandonnés . Les lettres de saint Vincent de Paul. -

M. Olier, fondateur des séminaires . Pourquoi la sainteté de la vie

est nécessaire à l'orateur sacré . M. Olier, le métaphysicien de la

piété ; son style empreint de mysticisme, ses ouvrages spirituels . -

Traits communs de saint Vincent de Paul et de M. Olier.

Messieurs,

-

-

-

-

M. OLIER

-

-

Quatre ans avant sa mort, saint François de Sales se ren

contrait à Paris avec un homme qui tout d'abord fixa son

attention. Avec ce coup d'oeil rapide et sûr qui distingue les

intelligences d'élite , l'évêque de Genève eût bientôt deviné

ce quétait cet homme. Et cependant il n'y paraissait encore

rienou peu s'en faut . Parti des derniers rangs de la société,

l'homme dont je parle, avait passé les quarante premières

années de sa vie, sans que ses contemporains se doutàssent

en aucune façon , sans qu'il eût conscience lui-même de ce

qu'il devait être pour son siècle et pour l'humanité. A le voir

qui, loin de prétendre à rien de grand ni d'élevé, ne semblait

chercher autre chose qu'à se fuir ou à s'ignorer lui-même, on

eût dit un homme simple qui traverserait son époque, sans
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laisser derrière lui des traces de son passage . Mais sous cette

bonhomie apparente, où n'entrait ni feinte, ni dissimula

tion , sous cet air de simplicité qui dérobait au vulgaire sa

grandeur intime, il y avait en lui une rectitude de jugement

et un bon sens admirables , un tact, une prudence de conduite,

une habileté de discernement, un talent d'organisation qui

rarement encore s'étaient trouvés réunis à un si haut degré;

et par dessus toutes ces qualités, il y avait dans cet homme

ce qui est tout le secret de sa vie , ce qui communiquait à son

âme la force créatrice , ce qui allait autour de lui soulever

des prodiges, ce qui aujourd'hui encore, à deux siècles de

distance, nous tient tous, croyants ou incroyants , devant

cette grande figure , immobiles d'étonnement ou d'admiration ;

il y avait en lui , je ne dirai pas l'esprit , mais le génie de

la charité, à tel point que le dix-septième siècle , cette époque

si fertile en merveilles, n'en a pas produit de plus grande

que cet homme qui désespère la louange, je veux dire que

saint Vincent de Paul.

Peut-être, Messieurs , vous étonnerez - vous de ce que, dans

l'histoire de l'éloquence sacrée au dix-septième siècle, je

donne place à saint Vincent de Paul . Car enfin que nous reste

t-il de lui ? Assez peu de chose : des lettres manuscrites, quel

ques souvenirs de ses entretiens recueillis par ses disciples,

les règles qu'il a tracées à ses diverses communautés, à part

cela , rien qui puisse nous donner quelque idée de son talent

d'orateur ou d'écrivain . Mais j'en suis bien convaincu , votre

pensée a prévenu ma parole . Pour juger de cette éloquence,

dont la mâle simplicité a su triompher d'un siècle , vous ne

vous en êtes pas tenus à ce petit nombre de fragments à

l'aide desquels on recompose péniblement un ensemble qui

n'est plus, vous avez regardé aux oeuvres de cet homme, à
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es immortelles créations, et les voyant toutes debout, après

que le temps a effacé du milieu de nous de si grandes

choses, les retrouvant même plus fortes et plus florissantes

que jamais, vous vous êtes dit que, si c'est le propre du génie

de créer et d'imprimer à ce qu'il a créé le caractère de la

durée, Vincent de Paul a été un hommede génie, et que, pour

agir au dehors, le génie toujours trouve à son service une

parole dont l'effet trahit la force, dont la puissance éclate

da ns sa fécondité .

Ne croyez pas toutefois que je veuille, le moins du monde,

assimiler l'éloquence de Vincent de Paul à celle d'un homme

qui chercherait dans les calculs de l'art de quoi diriger , de

quoi féconder les dons de la nature. Bien loin d'ajouter à sa

grandeur, je ne ferais que la rapetisser. Non, ce n'est pas

dans un jeu savant, étudié, dans les ressorts d'une rhétorique

habile, délicatement maniés, que se trouve le caractère de

son éloquence, ni le secret de sa force. Et ici , Messieurs, per

mett ez-moi pour un moment de généraliser le problème,

afin de le résoudre plus complètement dans l'une de ses par

ties. Pour expliquer Vincent de Paul, et ce n'est pas facile, le

rationalisme, car on le rencontre à chaque pas dans l'élo

quence comme dans le dogme, le rationalisme, sous la forme

de la philanthropie, s'est ingénié, au siècle dernier, à le

dépei ndre comme un homme extraordinaire dont le génie

naturel, mù, stimulé par l'instinct de la sympathie , serait

parvenu à force d'habileté et de persévérance à réaliser une

œuvre que n'aurait pu accomplir un esprit ordinaire. Eh

bien ! j'ose dire que c'est là de l'étroitesse dans la manière

de concevoir les choses ; ce n'est saisir qu'à moitié cette

grande physionomie. Quelque effort que l'on fasse pour se le

persuader, ce Vincent de Paul n'est pas le vrai ; c'est un
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personnage fictif, un héros de fantaisie ; l'expliquer de la

sorte, c'est fabriquer un conte à plaisir, c'est porter le roman

dans la biographie. Voulez-vous le connaître à fond , dépouillé

de tout faux prestige et pris en soi ? ouvrez l'histoire de sa

vie, telle qu'elle a été écrite par ses contemporains . Sans

doute, vous y trouverez, co mme je disais tout à l'heure, un

sens droit, une intelligence saine et forte, un grand cœur et

un grand caractère ; mais vous y trouverez quelque chose de

plus c'est l'homme qui s'efface, qui s'anéantit , qui s'annule

en quelque sorte, qui cherche à détruire tout ce qu'il y a d'hu

main et de naturel dans ses pensées, dans ses sentiments,

dans ses conseils , dans ses résolutions , dans ses entreprises,

qui n'a de repos , qui ne s'arrête dans cette immolation du

sens humain, qu'il ne soit arrivé à n'être plus rien pour que

Dieu soit tout en lui , qu'il n'ait cessé d'agir de son propre

mouvement, pour ne plus se laisser conduire que par l'Esprit

de Dieu en tout et partout. Voilà Vincent de Paul , et si , vue de

ce côté-là, son existence vous paraît quelque peu tenir du

mystère, n'en soyez pas surpris dans toute œuvre divine,

faite de main d'homme, ce que l'on ne voit pas , c'est le bras

qui semble donner le branle à tout , ce que l'on ne voit pas,

c'est le levier par qui l'on soulève ce qui est à terre, et ce

levier c'est la foi ; ce que l'on ne voit pas davantage, c'est le

point d'appui sur lequel tout repose, et ce point d'appui,

c'est Dieu .

Eh bien, je dirai à peu près la même chose de son élo

quence. Et à ce sujet, je laisserai parler un homme qui s'y

entendait à coup sûr, dont l'éloquence à son tour va devenir

bientôt l'objet principal de nos études, c'est Bossuet. Car

Bossuet avait entendu Vincent de Paul, il s'était attaché de

cœur à cet homme, dont la noble simplicité allait si bien à



SAINT VINCENT DE PAUL -
167M. OLIER .

Sa grande åme, il avait joui de lui dans le Seigneur, comme

il le dira plus tard dans ce style qui n'est qu'à lui : il avait

été en particulier de ces célèbres conférences du mardi,

où l'élite du clergé de France venait puiser auprès de

Vincent de Paul l'esprit de foi , le zèle des àmes ; il s'était

même adjoint aux Pères de la Mission pour travailler avec

etx à la régénération morale du diocèse de Metz, et plusieurs

letres adressées de là à Vincent de Paul , témoignent de

l'admiration qu'il professait pour ce grand homme. Lors

donc qu'à un àge plus avancé, son cœur se reportait vers les

années de sa jeunesse, écrivant à Clément XI pour obtenir la

canonisation du serviteur de Dieu, il dit ce mot qui disait

tout Quand Vincent parlait, on sentait bien que ce n'était

pas l'homme, mais Dieu qui parlait par sa bouche. Voilà le

mot qui caractérise à merveille cette éloquence à part, qui

échappe à l'analyse, que l'observation la plus fine, la sagacité

la plus pénétrante n'atteint que difficilement . Il n'y a presque

rien de l'homme, Dieu y est tout ou à peu près. Vincent de

Paul est éloquent, parce qu'il est plein de Dieu , plein de

l'amour de Dieu , et par conséquent plein de l'amour des

hom mes . C'est là ce qui entraînait son siècle , ce qui donnait

à sa parole une force surhumaine. Car si l'on est éloquent

lorsqu'on s'oublie soi-même, qu'on s'efface tout entier, pour

faire passer sur ses lèvres une patrie qu'on aime, une vérité

qu'on adore, si le pathétique jaillit de là comme le fleuve de

sa source, tout naturellement et sans effort, on trouve encore

des tons plus animés, des accents plus profonds , lors

qu'on les tire d'un cœur où il n'y a debout sur les ruines de

l'égoïsme, au milieu de toutes les passions éteintes, que

l'amour de Dieu et de l'humanité.

Ainsi , Messieurs, nous sommes en face d'une éloquence
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toute simple, sans art ni calcul , et qui n'en a pas moins de

force, parce qu'elle emprunte au sentiment le plus vif, le

plus intime, à l'amour de Dieu et de l'humanité, à ce double

amour transfiguré par la gràce et s'élevant par elle jusqu'au

sublime du dévouement, l'onction qui touche et le mouve

ment qui enlève. En un mot c'est un apôtre qui est devant

nous, et pour étudier d'un peu plus près cette éloquence tout

apostolique, il faut la suivre devant le peuple des campagnes

ou devant les pauvres dont elle plaide la cause. Car c'est sous

cette double face surtout que Vincent de Paul se présente à

l'historien de l'éloquence sacrée.

Messieurs, ce qui nous frappe d'ordinaire dans l'histoire de

la parole évangélique, ce sont les grandes scènes de l'élo

quence religieuse , telles qu'il nous sera donné d'en contempler

quelques-unes dans la deuxième moitié du dix - septième

siècle . Et de fait, jamais la parole sacrée ne se déploya au

milieu de tant de pompe et de solennité, jamais peut-être

spectacle plus imposant ne s'offrit à l'oeil d'un homme. Une

chaire qui s'élève au-dessus d'an trône, autour d'elle la

cour la plus splendide qui fût jamais, le talent , la naissance ,

la fortune mêlées et confondues dans cette assemblée qui

préfigure en quelque sorte les grandes assises du jugement

dernier ; puis, au milieu du silence de l'attente, un homme

qui paraît, qui promène sur tout cela le regard de la foi, et se

recueillant en lui -même, sort de là pour jeter lentement, à

travers les nefs silencieuses , de ces mots magiques qui font

tressaillir les âmes, les mots de néant, de mort, d'éternité;

qui, en face d'un cercueil dont l'appareil muet rend témoi

gnage à sa parole, dévoile dans leur effrayante nudité les

mystères de la destinée humaine, interroge la poussière des

tombeaux, fait parler la cendre des morts, qui tour à tour

۱۳
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gémit, éclate, tonne, et après avoit fait planer au-dessus de

l'auditoire ces images funèbres, se retire, laissant au pied de

sa chaire toutes ces grandeurs humiliées , foudroyées, anéan

ties
: nonjamais la parole de l'homme ne s'est élevée à une

telle hauteur , et ni Cicéron haranguant au forum le peuple

romain, ni Démosthène évoquant l'image de la patrie devant

le peuple d'Athènes, n'ouvrirent à l'éloquence une scène

Comparableà la cour ou au siècle de Louis XIV, quand, du haut

leur chaire, Bossuet et Bourdaloue, les tenant immobiles sous

domination de leur parole , les renvoyaient de là suspendus

par les terreurs de la foi entre le temps qui passe et l'éter

nité qui s'avance.

d

Certes, Messieurs, voilà de bien grandes scènes , mais je ne

sais si l'éloquence sacrée n'en offre pas encore de plus tou

chantes ; j'ignore s'il n'est pas pour elle un théâtre moins

vas Le, des conditions plus modestes, où se déployant plus à

l'aise , elle trouve des accents qui , pour être moins sublimes ,

n'en parlent pas moins au cœur, n'en vont que plus droit à

l'ame. Peut-être avez-vous connu comme moi l'une des

provinces religieuses de la France, une de celles où la fois'est

con Servée pure et intacte ; peut-être vous souvient - il de vous

être trouvé quelque dimanche dans une église de village . Là,

ce n'est plus la capitale avec ses pompes, ses larges enceintes ,

ses auditoires d'élite, ce sont, au pied des montagnes ou au

milieu des plaines, quelques braves paysans qui, après avoir

toute une semaine arrosé de leurs sueurs les sillons de leurs

champs, viennent le jour du repos demander à Dieu la

bénédiction qui les féconde. Puis au milieu d'eux un homme

paraît, qui est plus que leur frère, qu'ils appellent leur père.

Il leur parle au nom de Dieu qui les a créés, au nom du

Christ qui les a sauvés. Il converse avec eux simplement

1
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et familièrement . Il s'efforce de leur présenter les vérités de

la doctrime sous la forme la plus intelligible. A défaut d'élo

quence, il y met son cœur et son âme. Il les exhorte à la

vertu, il leur apprend à maîtriser leurs penchants , à régler

leur conduite. S'élève-t-il quelque inimitié parmi eux, il

l'étouffe par des paroles pleines de mansuétude et de bonté.

Quelque désastre afflige-t- il leurs familles , quelque fléau

a-t-il ravagé leurs terres , il relève leurs esprits abattus, les

encourage, les console , et , après leur avoir expliqué le mys

tère de cette vie où chacun a sa part de souffrances et son lot

d'épreuve, il les renvoie à leurs travaux plus purs, plus forts,

plus contents d'eux-mêmes, plus confiants en l'avenir, avec

le souvenir de ce qu'ils ont appris et l'espérance de ce qui

les attend.

Concevez-vous, Messieurs, quelque chose de plus beau , de

plus émouvant que cette scène d'éloquence populaire, qui

depuis dix -huit siècles se répète chaque semaine dans tous

les villages du monde chrétien ? Et le christianisme n'aurait- il

pas fait autre chose que d'élever au milieu du peuple ces

milliers de chaires qui lui donnent avec la connaissance du

vrai, le sentiment de sa dignité , le courage de la vertu , la

science de la vie , que sa divinité éclaterait aux yeux de

quiconque n'a pas rompu avec l'évidence. Car enfin, avant

lui et en dehors de lui, voyez-vous rien qui approche tant

soit peu de cette magnifique création ? Quand nous étudions

l'histoire du paganisme, nous ne regardons d'ordinaire

qu'aux sommités qui le couronnent, nous admirons, et à

juste titre, les beaux génies qui s'y rencontrent, nous comptons

avec soin, et en cela nous faisons bien , ses écoles et ses acadé

mies, mais nous ne nous arrêtons qu'à ce petit nombre d'initiés

qui recueillait avidement la parole du maître, etnous nevoyons
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pas ce qui était au-dessous, nous oublions le grand nombre,

nous oublions ce peuple d'esclaves qui végétait dans l'igno

rance, qui, abandonné à lui-même, croupissait sans lumière

et sans guide, dans les ténèbres de la superstition . Seul , le

christianisme est descendu dans les masses, il a porté sa doc

trine au milieu des campagnes, comme au sein des villes, il ne

I ૧ pas renfermée dans l'enceinte d'uneécole, il n'en a pas fait le

Privilège d'une caste, l'apanage de la naissance ou du génie,

a respecté si fort l'intelligence humaine qu'il n'a pas cru

es mystères trop grands pour qu'un seul homme dût les

ignorer, si petit qu'il fût. Lorsque je me demande, par

exemple, devant qui saint Augustin prononçait ces sublimes

homélies qui jetaient Bossuet dans le ravissement , si je

regarde au-dessous de sa chaire, j'y vois quelques obscurs

bateliers de la Mauritanie. Ah ! c'est là une gloire que vous

n'enlèverez pas au christianisme
. Lui , que d'aveugles

sophistes out osé dépeindre comme un ennemi des lumières ,

il a sillonné toutes les routes du monde des lumières de sa

doctrine, il a fait ce que personne n'avait fait avant lui , ce

que personne ne fera à côté de lui, il est allé aux petits ,

aux ignorants, à tout le monde, il a placé à côté d'eux, jusque

dans le hameau le plus obscur, une chaire de doctrines, afin

que le patre en quittant son troupeau, et le paysan de

derrière sa charrue , pût trouver un homme qui lui explique

à lui, le déshérité de la science, ce que Cicéron n'a pas soup

çonné, ce que Platon n'a pas connu .

Tel est, Messieurs, le rôle sublime dévolu à l'orateur chrétien

au milieu des peuples des campagnes. Comme vous le voyez,

ce n'est pas là un des côtés les moins beaux, ou si vous vou

lez, une des sources les moins fécondes de l'éloquence sacrée .

Or Vincent de Paul me parait avoir été un type achevé de
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cette éloquence populaire qui sait se faire toute à tous , qui ,

selon l'expression de La Bruyère, sait expliquer la doctrine.

uniment et familièrement . Nous n'avons sans doute, pour en

juger, que le témoignage de ses contemporains ; car cet

homme si simple et si grand n'eût pas osé prendre sur lui de

confier à la postérité ce qui aurait pu tourner à sa louange.

Mais l'humilité, à son insu , se trahit par le succès , et des

paroisses entières transformées par sa parole, des conversions

sans nombre, fruit de ses missions, prouvent assez que nul

mieux que lui ne posséda ce don d'émouvoir qui est le par

tage d'une âme éloquente . Il y a plus. Dussé-je vous étonner ,

je dirai que Vincent de Paul a fait, pour l'éloquence de la

chaire dans les campagnes, ce que Bossuet fera pour elle dans

les villes et au sein de la capitale, et c'est par là surtout qu'il

mérite une place à part dans l'histoire de l'éloquence sacrée.

Plus que tout autre, il a contribué à effacer en elle les défauts

qui l'entachaient , en la ramenant à des formes plus simples,

plus évangéliques , en y introduisant ce qu'il appelait « sa petite

manière » , et cette petite manière produisait les plus grands

effets ; j'en ai pour garant Bossuet lui-même, témoin d'une

mission de ce genre : Il ne s'est jamais rien vu , écrivait- il dans

une lettre datée du 23 mai 1658, de mieux ordonné, rien de

plus apostolique ni de plus exemplaire . Voilà ce qu'opérait

cet homme avec sa petite manière, et cela n'est pas étonnant ;

cette petite manière avait été tout simplement la manière du

Christ, la manière des apôtres , celle qui a converti le monde,

qui l'a jeté, tout étonné de lui -même, au pied de la croix .

On est frappé, en relisant les conseils qu'il adressait à ses

missionnaires, du bon goût, du goût sévère que le zèle des

àmes donnait à Vincent de Paul . Comme François de Sales,

en qui la piété produisait un effet semblable , il dépasse ses
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Contemporains, il s'élève contre les défauts qui dominent ; à

son tour, il veut « qu'on n'emploie que rarement dans les

prédications les passages des auteurs profanes, encore faut-il

que ce ne soit que pour servir de marchepied à la sainte

Ecriture. Ce qu'il demande, avant tout, c'est l'instruction

familière, c'est l'explication claire et solide de l'Évangile,

avec l'enchainement des preuves qui captive l'esprit et le

ouvement du cœur qui inspire la conversion . Vous conce

ez sans peine l'influence qu'a dû exercer cette rhétorique

d'un saint, sur ces milliers d'ouvriers évangéliques qu'il

pandait par toute la France. J'irai plus loin . Je ne crains

pas d'affirmer, que c'est à l'école de Vincent de Paul que Bos

suet a pris quelque peu de cette mâle simplicité qui caracté

rise sa parole. J'en trouve la preuve dans une lettre datée du

12 janvier 1658 que Bossuet, encore jeune, écrivait à ce grand

homme, et dans laquelle, lui exprimant son désir de prendre

part aux travaux des missionnaires, il met sa confiance dans

les leçons qu'il avait autrefois apprises en sa compagnie.

Voilà de ces lueurs que l'historien de l'éloquence sacrée doit

recueillir sur son passage, sous peine de méconnaître les

grands résultats en négligeant les petites causes . Lors donc

que l'évêque de Meaux, à son tour, s'adressant aux prédica

teurs, leur dira, dans son sermon sur la parole de Dieu, de

rechercher, « non pas un brillant et un feu d'esprit qui égaie ,

ni une harmonie qui délecte , ni des mouvements qui cha

touillent, mais des éclairs qui percent, un tonnerre qui

émeuve, une foudre qui brise les cœurs » , il ne sera que l'écho

de ce saint homme qu'il aura appelé son maître ; et, comme si

ces deux grandes choses n'étaient faites que pour se soutenir

l'une l'autre, ce que la sainteté aura commencé dans la

réforme de l'éloquence sacrée , le génie l'achèvera .
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J'ai été peut-être un peu long à envisager l'éloquence de

Vincent de Paul sous cette première face, je vais tàcher de

l'être moins dans ce qui me reste à dire . Car, je n'ai besoin

que d'effleurer ce qui est dans la mémoire ou plutôt dans le

cœur de tous, ce qui tient le monde en admiration devant

cet homme que le célèbre Arnaud appelait un homme unique,

ce qui, dans les plus mauvais jours de notre histoire, a con

servé autour de son nom l'auréole du respect, ce qui refoule

encore sur les lèvres de l'incrédule le sourire du mépris.

C'est sans doute une belle et noble tâche que de mettre sa

parole au service de ce qu'il y a de plus obscur et de plus

délaissé, du peuple des campagnes, et quand je disais tout à

l'heure que c'est pour le christianisme une gloire incom

parable, que d'avoir placé sa chaire à côté de la cabane du

paysan comme auprès du palais des princes, je n'ai pas trop

dit. Il y a néanmoins dans le ministère de la parole quelque

chose qui touche encore plus, il est pour l'orateur sacré une

fonction plus sublime encore. Élever l'intelligence du peuple

à la hauteur du dogme, enflammer son cœur de l'amour du

bien, c'est beaucoup . Mais grouper autour de la chaire toutes

les infirmités humaines, faire défiler sous les yeux des riches,

des heureux de la terre, ce long cortège de maux qui accom

pagne l'humanité dans sa marche à travers les siècles, faire

parler tour à tour la détresse des uns, les souffrances des

autres, le malheur de tous, ramasser tous ces gémissements

divers, pour en faire comme un immense cri de douleur qui

va percer le cœur de ceux qui en ont encore, et qui arrache

des larmes à ceux-là mêmes qui n'en avaient plus ou qui ne

croyaient plus en avoir, mettre ainsi le pauvre en scène avec

ses angoisses de tous les moments, ses cruelles perspectives

de l'avenir, montrer à sa droite la charité qui se dévoue, à sa

北

A



SAINT VINCENT DE PAUL -
M. OLIER . 175

Di

Zauche l'égoïsme qui ferme sur lui son cœur et sa main,

Ouvrir à l'une toutes les sources de la miséricorde, faire bril

ler au-dessus de l'autre le glaive du chàtiment, tirer de son

propre cœur tout ce qu'il y a de force et d'amour pour réveil

ler la pitié, pour exciter la générosité , pour enflammer le

dévouement, et après avoir prié, sollicité , conjuré au nom de

eu et de ses lois, du pauvre et de ses souffrances, jeter aux

pieds du malheureux, comme aux pieds d'un frère , d'un

membre de Jésus - Christ, tout un auditoire ému, attendri,

subjugué : voilà , Messieurs , le plus bel usage que l'homme

pisse faire de sa parole : ce plaidoyer-là , c'est la plus grande

scene d'éloquence qu'il soit donné à l'humanité de contem

pler ici-bas , c'est l'apogée, c'est le triomphe de l'éloquence

sacrée.

Eh bien, Messieurs , je vous demanderai encore si , avant le

christianisme et en dehors de lui, la parole humaine s'était

bier souvent exercée sur ce thème. Et si je vous demande

cela, ce n'est pas que je veuille démontrer la divinité de la

religion, ce n'est pas mon sujet ; je ne veux que vous faire

adm irer le vaste champ que l'Évangile a su ouvrir à l'élo

quence. Sans doute, je m'intéresse à la cause d'un citoyen

célèbre, au salut d'une république, si petite qu'elle soit , je

recueille avidement tous les sons qui descendent de ses tri

bune s , cela me touche, cela m'attache ; mais je m'intéresse

encore plus à la cause de l'humanité, car cette cause-là , elle

est plus sérieuse, elle est plus générale, elle est plus durable,

et quand je veux voir l'éloquence dans ses plus beaux mo

ments, je la cherche plaidant pour cette portion de l'huma

nité qui souffre, qui est malheureuse . Ah ! si dans l'histoire

de l'éloquence ancienne j'avais le bonheur de rencontrer un

jour, où un homme, montant à la tribune de Rome ou
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d'Athènes, aurait dit ce peu de mots : « Citoyens, il y a

dans notre république une classe d'hommes plus nom

breuse que nous, qui gémit dans l'esclavage. Tandis que

nous vivons dans la mollesse, ils souffrent, c'est pour nous

un vil rebut que nous jetons en pâture aux bêtes , que

nous traînons aux gémonies ; et pourtant, ces hommes nous

valent , ils sont ce que nous sommes, ce sont des frères

et nous en avons fait des esclaves. Or donc, mettez la main

sur votre cœur, et s'il ne sait plus battre à ce que je dis,

vous avez cessé d'être des hommes. Voulez-vous être dignes

des dieux , dignes de vous-mêmes, rendez-leur la liberté ,

brisez leurs fers , et si nous ne pouvons pas les rendre riches

comme nous, que du moins, restant pauvres, ils soient riches

de leur contentement, riches de notre estime. » Si , dis-je,

j'entendais une pareille harangue dans la bouche de Démos

thène ou de Cicéron , je n'hésiterais pas, ce jour-là serait

pour moi leplus beau dans les fastes de l'éloquence ancienne.

Mais le paganisme n'a pas eu ce jour, et il ne pouvait pas

l'avoir. Je vois bien qu'on y disserte çà et là sur la bienfai

sance, on y écrit même des traités sur les bienfaits , mais

c'est entouréd'un troupeau d'esclaves qui démentchaque ligne,

chaque trait de plume, c'est avec des millions de sesterces qui

permettent d'écrire fort tranquillement quelques phrases bien

tournées, mais sèches, mais froides . Pour trouver l'éloquence

au service de la pauvreté, pour rencontrer, en dehors du

peuple Juif et de ses divines Écritures, le premier sermon de

charité, je suis obligé de recourir à l'Évangile. Là, je le

trouve dans ce fameux 25 chapitre de saint Mathieu , où le

Christ, sous la forme d'un drame saisissant de vie et

d'énergie, met le riche en face du pauvre et Dieu entre les

deux, Dieu qui chàtie les duretés de l'un , qui venge les souf
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aumoindre d'entre les hommes. C'est là, dans ces pages émou

vantes, dans ce colloque sublime entre Dieu, le riche et le

pauvre, que l'éloquence a puisé des accents inconnus, un

Pathétique nouveau ; c'est de là que Chrysostome et Basile

Ont transporté dans leurs homélies sur l'aumône , sur l'usage

es richesses , ces tons qui émeuvent, ces mouvements qui

entrainent. Ce jour-là, des voies non frayées s'ouvraient à la

Parole, un champ magnifique se déroulait à l'éloquence ; la

harité avait trouvé sa tribune , et le pauvre son orateur .

Après cela , Messieurs , ai -je besoin de dire que Vincent de

Paul lui aussi, puisant à cette source féconde, a été par excel

lence l'orateur du pauvre, que nul mieux que lui n'a su , en

plaidant la cause de la misère, trouver le chemin du cœur.

Vous le savez aussi bien que moi, et je m'en félicite, je suis

bien aise que ces grandes et belles choses qui intéressent l'hu

manité, qui honorent l'Église, soient connues de tous et qu'on

ne puisse plus y toucher sans s'exposer à des redites , sans se

con damner au lieu commun . Non pas qu'il nous reste de lui

un discours entier , fait d'après les règles, qui nous permette

d'apprécier, dans tout son développement, ce don du pathé

tiqu e qu'il possédait à un si haut degré . Non , mais je le vois ,

je le saisis qui éclate partout, qui se révèle pour ainsi dire à

chaque mot. Soit qu'il converse avec les siens, soit qu'il

parle en public, dès qu'il s'agit des pauvres, son ton s'anime ,

son cœur vient de lui-même se placer sur ses lèvres, il a des

larmes dans la voix , il persuade, il entraîne, il est éloquent,

parce qu'il aime comme on a rarement aimé. Rappelez -vous

bien, Messieurs, que ce n'est pas une éloquence ordinaire

que nous avons devant nous , ce n'est pas un talent qu'il

faut surprendre dans des discours ou dans des livres . En l'y

12T. I.
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cherchant, nous ne le trouverions pas. Ce sont des cris de

l'âme qu'un sentiment vif, profond, des misères d'autrui

arrache à tout instant, qui trahissent l'éloquence du cœur

jusque dans une conversation. Je ne sais même si ce n'est

point là que je l'aime de préférence , toute simple, toute

naturelle. Ainsi en traversant Paris, pensif et préoccupé,

il s'interrompra tout à coup pour dire à ceux qui l'en

tourent : « Je suis en peine pour notre compagnie, mais en

vérité elle ne me touche point à l'égal des pauvres ; nous en

serons quittes pour aller demander du pain à nos autres

maisons, si elles en ont; mais pour les pauvres, que feront

ils ? et où est-ce qu'ils pourront aller? J'avoue que c'est là

mon poids et ma douleur. On m'a dit que, dans les campa

gnes, les pauvres gens disent que tandis qu'ils auront des

fruits , ils vivront, mais qu'après cela , ils n'auront qu'à faire

leurs fosses et à s'enterrer tout vivants. O Dieu ! quelle extré

mité de misères ! Et le moyen d'y remédier ! » Voilà Vincent

de Paul son âme y est à nu. Aussi , j'aime bien ce jugement

de madame de Motteville dans un endroit de ses Mémoires :

« Le Père Vincent, écrivait-elle, est tout d'une pièce. » C'est

qu'en effet cet homme n'a jamais eu qu'une seule passion dans

sa vie, celle de rendre gloire à Dieu en faisant du bien aux

hommes. Le reste l'inquiétait peu. Il est vrai qu'on a voulu

le faire d'un parti , et qu'est-ce qu'on ne veut pas faire, lors

qu'on a assez de temps à soi et trop d'esprit. Il y a peu de

semaines, dans un recueil fort savant, à propos des carnets

autographes du cardinal Mazarin, un écrivain dont j'estime

infiniment le talent, s'est imaginé de mettre Vincent de

Paul à la tête de ce qu'il appelle le parti des dévots ligué à

celui des importants, pour éloigner le rusé ministre . Eh mon

Dieu le bonhomme, comme l'appelait son siècle, n'était

S
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d'aucun parti, ou plutôt son parti, selon qu'il le disait lui

même, c'était le parti de Dieu et des pauvres. La guerre

traine en longueur, le peuple est en souffrance : il suffit.

Vincent de Paul se jette aux pieds de Richelieu : Monseigneur ,

donnez-nous la paix, ayez pitié de nous, donnez la paix à la

France, et l'inflexible cardinal est attendri jusqu'aux larmes.

La Fronde éclate, la cour se retire à Saint-Germain, elle

songe à affamer Paris : Vincent de Paul éploré court vers la

reine, lui arrache ce projet insensé, de là il vole vers Mazarin,

le supplie de se jeter à la mer pour calmer la tempête, et le

cardinal , un instant ébranlé, lui répond : « Eh bien , mon Père,

je m'en irai, si M. Le Tellier est de votre avis . >>

Tel était l'ascendant de sa parole, qu'on ne lui résistait pas

ou bien on tremblait de le faire . Quand le cardinal de Retz

était travaillé du mauvais génie de la conspiration , du plus

loin qu'il apercevait Vincent de Paul il se cachait de lui ,

comme du bon ange qui venait traverser toutes ses intrigues .

Vous le voyez , l'éloquence jaillissait de son cœur, sitôt qu'on

y touchait par le récit de quelque souffrance ou la crainte

d'un malheur. C'est qu'aussi cet homme-là trouvait le

sublime sous la main. Il veut fonder la Salpétrière, un des

chefs-d'œuvre de son génie ; Anne d'Autriche lui annonce

qu'elle n'a plus rien à lui donner . « Et vos diamants, Madame,

ena-t-on besoin , quand on est reine ? » A ce mot, les diamants

tombent dans sa main. On répète avec transport les trois ou

quatre mots sublimes qu'un homme de génie trouve dans sa

vie ; mais concevez -vous un cri plus éloquent que celui de

Vincent de Paul, accourant indigné vers un homme qui muti

lait un enfant trouvé, pour lui dire : Ah ! malheureux, tu

m'as trompé ; de loin, je t'avais pris pour un homme !

Mais peut-être ces traits isolés ne vous suffisent- ils pas .
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Vous désirez quelque grande scène, qui vous permette

d'admirer dans tout l'éclat de son triomphe cette parole si

simple et si puissante. Eh bien , Messieurs, dussé-je répéter

pour la millième fois , ce qu'on a tant cité, ce qu'on ne citera

jamais assez, je redirai ce peu de mots où se réfléchit assez

bien ce mélange de force et d'onction qui est tout Vincent

de Paul. Je parlais tout à l'heure des belles scènes de l'élo

quence religieuse. En voici une qui, dans sa touchante sim

plicité , laisse loin derrière elle tout ce que l'éloquence pure

ment humaine nous offre de plus dramatique et de plus

saisissant . C'est à l'église de Saint-Lazare ; l'élite de la capitale.

s'y trouve réunie. Il s'agit de la conservation ou de la ruine

d'une des plus belles créations de Vincent de Paul, il y va

du salut de ce que l'humanité a de plus malheureux et de

plus intéressant, de l'enfance abandonnée par le vice qui lui

a donné le jour : elle est là , entre la vie et la mort ; l'assem

blée hésite , elle recule devant de nouveaux sacrifices. Alors

Vincent monte en chaire, il sent, comme il disait, que le tour

du bon Dieu est venu , qu'à défaut des hommes, la Provi

dence va s'en mêler . Il parle en père qui prie , qui intercède

pour ses propres enfants, il prête sa voix à cette infortune

qui ne sait que bégayer ses douleurs, il les montre qui de

loin tendent leurs bras vers leurs protecteurs inconnus, puis

se rappelant qu'il y a des mères dans l'assemblée, il fait un

dernier appel à ce sentiment maternel le plus profond qu'il

y ait ici-bas, et il termine par cette péroraison où le cœur se

sent sous chaque mot : « Or sus, Mesdames , la compassion et

la charité vous ont fait adopter ces petites créatures pour vos

enfants.Vous avez été leurs mères selon la gràce, depuis que

leurs mères selon la nature les ont abandonnées. Voyez

maintenant si vous voulez aussi les abandonner. Cessez d'être

H
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leurs mères pour devenir à présent leurs juges ; leur vie et

leur mort sont entre vos mains. Je m'en vais prendre les

voix et les suffrages . Il est temps de prononcer leur arrêt et

de savoir si vous ne voulez plus avoir de miséricorde pour

eux. Ils vivront, si vous continuez d'en prendre un chari

table soin , ils mourront au contraire et périront infaillible

ment , si vous les abandonnez ; l'expérience ne vous permet

pas d'en douter . » Rien de plus simple, Messieurs il n'y a

là rien d'extraordinaire, mais c'est simple comme tout ce

qui vient de l'âme, simple comme l'Évangile, simple comme

la parole du Christ , de cette simplicité de l'esprit qui laisse

voir toute la vérité, de cette simplicité du cœur qui fait la

force d'une parole. De là vient qu'à deux siècles de distance.

ce petit nombre de lignes possèdent encore de quoi toucher

ceux qui les lisent ou ceux qui les écoutent, parce qu'on y

voit plus que des mots, on sent une àme qui s'agite, qui

tressaille sous elles , et l'éloquence n'est pas autre chose que

l'àme mise au dehors , l'àme qui sort d'elle-même, qui va

toucher une autre âme, pour lui communiquer ce qu'elle

pense et lui faire partager ce qu'elle sent.

Un mot de ses lettres. Car, comme j'ai eu l'honneur de

vous dire dans ma dernière leçon , après avoir étudié l'écri

vain, l'orateur dans son activité publique, j'aime à le suivre

dans sa vie intime, j'aime à surprendre dans cet épanche

ment familier de la lettre, son âme qui s'échappe à son insu,

sans qu'il cherche à la retenir, j'aime à interroger cette voix

d'outre-tombe, qui mieux que tout autre dit ce qu'il a été ;

j'aime à trouver, dans cette révélation posthume, sur son

caractère ou son génie, la vérité tout entière, ou comme on

dit, la vérité vraie. Car si elle est quelque part, elle est là

toute simple et toute nue. J'y tiens d'autant plus, pour ce qui
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regarde saint Vincent de Paul, que c'est la seule relique litté

raire que nous possédions de lui . Mais cette relique-là , si

vous me permettez ce terme liturgique, est une relique

insigne . Il y a laissé tout le parfum de sa belle âme . Malheu

reusement le reliquaire est à demi scellé. Ces lettres sont

demeurées pour la plupart manuscrites, et à ce sujet je dois

à la congrégation des Missions, gardienne un peu trop jalouse

de ce précieux dépôt, un remerciement et un blâme . Je la

remercie bien cordialement de m'avoir permis d'en prendre

connaissance, mais je regrette , pour la gloire de son grand

fondateur, qu'elle n'ait pas étendu ce privilège à un plus

grand nombre, c'est-à-dire, à tout le monde, en livrant à la

publicité ce testament de famille . C'est que Vincent de Paul

est là tout entier, avec ce suprême bon sens qui peut tenir

lieu de génie, quand il ne s'élève pas jusque là, avec ce coup

d'œil sûr, ce regard limpide qui voit le fond de tout, cette

expérience de la vie qui sait manier les âmes avec délicatesse,

cette bonhomie simple et forte qui est plus que la finesse,

parce qu'elle en a toute l'habileté et qu'elle en dédaigne les

tours , cette franchise un peu rude qui n'épargne pas le blâme,

mais qui sait l'adoucir par un si juste tempérament, que la

vérité ne perd aucun de ses droits et que la charité conserve

tous les siens . C'est une véritable jouissance de le suivre

à travers ces pages, de le voir tenant en main tous les fils

de ses vastes entreprises, et les conduisant avec une dexté

rité qui semble faite pour gouverner un empire. Il n'y a

sans doute pas dans les lettres de saint Vincent de Paul la

même élégance , le même charme d'expression que dans celles

de saint François de Sales : la même nuance, qui distingue

leur caractère, se reflète dans leur correspondance. Ici , c'est

une nature de gentilhomme qui donne à tout ce qu'elle
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touche un air de distinction qui ne l'abandonne jamais, c'est

une âme de poète qui s'épanche doucement ; là c'est une

nature plus ferme, plus vigoureuse qui cache sous des formes

moins délicates, une âme plus fortement trempée. De là,

chez l'un une abondance toujours fleurie, chez l'autre une

mâle simplicité qui ne se dément jamais. Tous deux sont

la plús sublime expression de la charité chrétienne ; un trait

néanmoins les différencie, et pour me servir d'une expression

que Bossuet a employée pour caractériser les apôtres , je dirai

qu'il y a de la mère dans le cœur de François de Sales et

qu'il y a du père dans celui de Vincent de Paul . La bonté ,

voilà ce qui éclate à chaque ligne dans les lettres dont je

parle, la bonté qui s'élève à l'éloquence, chaque fois qu'elle

cherche à consoler ou qu'elle trouve à s'attendrir . J'avais

dessein de faire passer sous vos yeux deux de ces fragments

littéraires , mais le temps me presse, et malgré toute la peine

que j'éprouve à me détacher de ce grand homme, un autre

nom m'appelle, un nom moins célèbre, moins populaire,

mais qui mérite à tout égard de figurer, à côté de saint Vin

cent de Paul, dans l'histoire de l'éloquence sacrée .

Ce nom-là , Messieurs , j'ignore si beaucoup d'entre vous

le connaissent, c'est celui du modeste et pieux fondateur de

la congrégation de Saint - Sulpice , de M. Olier . Et , si je me

permets d'appeler quelques instants votre attention sur cet

homme que Bossuet appelait un homme éminent, qui embau

mait encore le clergé après sa mort de l'odeur de sa sainteté ,

quel'assemblée du clergéde 1730 appellera, à son tour, l'orne

ment et la gloire insigne de l'Église de France , ce n'est pas

queje veuille chercher l'éloquence , dans ce petit nombre de

panégyriques manuscrits, que possède de lui le séminaire de

Paris, J'y ai bien trouvé, notamment dans celui de François
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de Sales, une grande élévation d'idées, des vues larges et

profondes, un style noble , bien qu'un peu sec et diffus . Mais

ce n'est point à ce titre que je veux le faire paraître devant

vous. M. Olier a fait plus. Il a été de cette måle génération

d'hommes de la première moitié du dix-septième siècle , qui ,

par leur zèle infatigable pour la restauration de la discipline ,

ont préparé toutes les grandeurs de la deuxième moitié du

siècle, qui en particulier, par cette magnifique création des

séminaires, ont exercé sur l'éloquence de la chaire une

influence directe en formant dans l'orateur sacré, ce qui plus

que tout autre qualité fait sa force, la vertu , la sainteté.

Messieurs, déjà les anciens, et je leur en sais gré, avaient

défini l'orateur en général un homme de bien qui possède le

don ou l'art de la parole , et l'un d'entre eux , Pindare , faisant

trêve un instant au lyrisme qui déborde dans ses vers ,

avait émis dans sa deuxième pythique cette sentence digne

d'un sage « la parole du fourbe ne peut être puissante sur

les cœurs vertueux ; l'homme à la langue droite l'emporte

dans tout gouvernement, qu'un roi commande, que la foule

turbulente domine, ou que les sages veillent sur l'état . » I

n'y a de puissance en effet que dans une parole vertueuse ,

parce que là seulement se trouve ce ton de vérité , cet accent

de conviction qui échauffe et qui pénètre. Je veux bien qu'en

se couvrant du masque de la vertu , qu'en dissimulant ce qu'il

y a d'odieux dans son âme, l'homme vicieux puisse être

éloquent, mais, pour l'honneur de l'humanité, le vice à

découvert, le vice ne l'est jamais. S'il ne va pas jusqu'au

mépris, il trouve la défiance . Mais s'il en est ainsi de tout

homme qui veut exercer par la parole quelque action sur ses

semblables, que sera-ce de l'orateur sacré ? Organe vivant du

devoir, il ne lui suffit pas de parler de la vertu en rhéteur
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qui charme, en philosophe qui disserte ; il a devant lui des

àmes qui attendent de son zèle plus qu'un vain bruit de mots,

plus qu'un étalage de science, des âmes qui demandent à sa

parole, à une parole vive et chaleureuse, le courage de lutter,

la force de vaincre. S'il veut leur prêter le secours qu'il leur

doit, s'il veut souffler en elles l'ardeur du bien et l'horreur du

vice, il faut qu'on lise dans ses traits, qu'on puisse sentir,

à l'émotion de sa voix , que la vertu pour lui n'est pas

une étrangère, qu'il en a fait la reine de son cœur, qu'elle

est devenue la passion de sa vie. Il faut que la parole jail

lisse de ses lèvres comme la flamme de son cœur, comme un

échofidèle et un prolongement de son âme ; qu'empruntant à

la fois à l'autorité de son caractère et à l'autorité de sa vie

une force irrésistible, elle frappe l'esprit , ébranle l'imagina

tion, remue le cœur, subjugue la volonté . Or , pour ne pas

fléchir sous une pareille tâche , pour traiter avec succès ces

grandes choses de Dieu et de l'àme, il ne lui suffit pas d'avoir

de la droiture et de l'honnêteté . Si belle qu'elle soit , la défi

nition des anciens est au-dessous de lui. Ministre de Dieu ,

interprète du devoir, athlète de la conscience, pour l'orateur

sacré ce n'est pas assez d'être un homme de bien, et ce ne

serait pas trop d'être un saint.

Voilà pourquoi c'est faire beaucoup pour l'éloquence de la

chaire que de former, dans l'orateur sacré , ce qui prête à sa

parole une force particulière, la sainteté de la vie . Or, c'est

ce qu'ont fait à merveille ces hommes de foi ardente qui, au

dix-septième siècle, ont dirigé l'éducation du clergé de

France; c'est à quoi M. Olier a contribué plus que tout

autre. Mais ce n'est pas à ce titre-là seulement qu'il mérite

notre attention. Nous avons de lui , en assez grand nombre, des

ouvrages de morale et de spiritualité chrétienne, où l'on trouve

1
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sans peine des pageséloquentes. Ces ouvrages sont peu connus,

et ils mériteraient de l'être beaucoup . Je citerai en particulier

son Introduction à la vie et aux vertus chrétiennes et ses

lettres spirituelles . Le style de M. Olier, comme de toute son

école, est sobre et ferme. Il manque parfois d'éclat et de cou

leur. De là, une certaine sécheresse qu'on expliquerait à tort

par un défaut de sensibilité, parce qu'elle n'est que l'effet d'une

imagination trop contenue . Là où M. Olier excelle , c'est

à peindre l'union surnaturelle de l'àme avec Dieu . Alors son

ton s'anime , sa diction toujours forte redouble d'énergie et

prend même de la chaleur, les images se succèdent , les traits

étincellent . Il déploie tout à coup une hardiesse de pinceau

qui, dépassant l'idée, semble cotoyer l'erreur. Pour ce prêtre,

Dieu sera comme un feu dévorant , une fournaise ardente qui

engloutit l'âme, l'absorbe , l'abîme, la perd et ainsi la cache

en lui. Je suis bien persuadé, Messieurs, que vous ne vous

effarouchez pas de ces expressions- là . Il n'y a pas de doute

qu'en y mettant beaucoup de complaisance, on ne puisse

dans une phrase, fort innocente d'ailleurs , trouver la formule

du panthéisme . Rien n'est plus voisin du langage de la vérité

que le langage de l'erreur , car l'erreur n'est elle -même qu'un

rayon brisé de la vérité. Je ne suis donc pas étonné qu'un

œil trop méticuleux puisse s'alarmer en rencontrant, par-ci

par-là, dans les ouvrages des grands mystiques chrétiens, ce

que l'ignorance ou la mauvaise foi appellerait des vestiges de

panthéisme. C'est que le panthéisme est une erreur profonde,

peut-être la plus profonde de toutes, si tant est qu'il puisse

y avoir de la profondeur dans une doctrine erronée . De là

vient que, pour peindre le mystère de l'union surnaturelle de

l'âme avec Dieu , la métaphysique chrétienne est parfois

réduite à se servir de termes dont on abuserait facilement,

M
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puisqu'il est vrai de dire que l'esprit humain peut abuser

de tout. M. Olier ne recule pas devant ces audaces de lan

gage. C'est le métaphysicien de la piété. Il en a toute la har

diesse et la pénétration . Vous me demanderez peut-être ce

que des écrits de ce genre, des traités de vie spirituelle , ont

pu exercer d'influence autour d'eux . Cette influence ,

Messieurs, je ne crains pas de le dire, elle a dû être grande

et forte ; le spiritualisme ardent, à la fois enthousiaste et

sévère, s'échappant non pas d'un ouvrage philosophique qui

n'est qu'à la portée d'un petit nombre d'esprits , mais d'une

multitude d'écrits lus , dévorés par tous, mais d'un millier

de lettres adressées à des personnes de tout âge, de toute con

dition, ce spiritualisme élevé a dû faire circuler, dans les

veines de la société, cette sève chrétienne qui retrempe les

âmes et qui féconde les œuvres ; c'est à l'action forte , inces

sante de ces hommes de foi profonde, à l'austère gravité de

leur parole, à la sagesse et à la fermeté de leur direction ,

qu'il faut attribuer en grande partie ce sérieux de la vie reli

gieuse qui distingue la première moitié du dix - septième siècle,

ce goût vif, ce sentiment profond des choses spirituelles, qui

en font une époque de måles vertus et de grands caractères.

Les écrits de cette nature ne feraient-ils que réveiller dans les

âmes le sens moral , le sens du divin sans lequel il n'y a dans

l'homme rien de profond ni d'élevé, ne serviraient-ils qu'à

faire contrepoids à ce matérialisme théorique et pratique,

qui tend perpétuellement à entraîner l'humanité au-dessous

d'elle-même, à rabaisser les caractères, à énerver les volontés ,

à refroidir et à glacer les cœurs, à dessécher toute fleur du

sentiment, à éteindre en un mot toute poésie de l'àme, qu'il

faudrait encore signaler leur apparition comme une des plus

fécondes pour la littérature d'un siècle ou d'un pays. O: par
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l'élévation constante des idées, par la vigueur habituelle de

l'expression, les ouvrages spirituels de M. Olier méritent de

prendre place parmi les meilleurs du genre ; c'était une rai

son pour ne pas les oublier tout à fait, dans l'histoire que nous

faisons, vous et moi, des monuments de l'éloquence religieuse

au dix-septième siècle.

Messieurs, j'ai renfermé à dessein , dans un seul et même

cadre, ces deux belles figures que jene me lasse pas d'admirer.

Il y a, dans la physionomie calme et sereine de ces deux

hommes, un mélange de force et de bonté qui charme et qui

subjugue. Unis entre eux par les liens d'une amitié profonde,

ils ont travaillé de concert à la grandeur morale de leur

siècle. Leur génie, ou plutôt leur sainteté, s'est survécu dans

leurs œuvres, dans des œuvres qui parlent d'eux plus élo

quemment que leurs écrits. L'un, comme l'a dit Fénelon ,

a laissé derrière lui ces sources de grâce qu'il avait ouvertes

pour le sacerdoce, cette discipline féconde qui a valu an

clergé de France les suffrages du monde entier . L'autre a su

accomplir une mission plus vaste encore. Après une époque

de haines ardentes, de luttes fraticides, cet homme est

apparu, comme un ange de paix , pour calmer les colères, pour

rallier tous les cœurs sur un terrain commun , celui du moins

qui ne nous divise pas, le terrain de la charité. Il a été, per

mettez-moi ce mot qui exprime toute ma pensée, il a été au

dix-septième siècle le Thomas d'Aquin de la charité. Lui

aussi , il a légué au monde chrétien sa somme, une somme

magnifique, la somme de ses œuvres. Il a recueilli dans son

âme tout ce que le christianisme avait su, dans le cours des

âges, trouver d'inspiration au service de la misère et de la pau

vreté, et complétant cet héritage du passé par des vues

plus larges, l'enrichissant de conceptions neuves, il a trans
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mis aux siècles futurs cette merveilleuse organisation de la

charité, que l'Église catholique a le droit de compter au

nombre de ses plus belles gloires dans les temps modernes.

Voilà, Messieurs , quelle a été la mission providentielle de ce

grand homme: cette mission, il l'a fidèlement accomplie, à tel

point qu'à deux siècles de lui, malgré toutes nos décou

vertes et toutes nos inventions, nous sommes encore réduits à

l'imitation de ses œuvres ; et chaque fois qu'autour de nous

le dévouement cherche à se produire sous une forme nou

velle, chaque fois que l'esprit chrétien inspiré par la foi se

traduit en sacrifices généreux , pour peu que l'on creuse à la

source de ces grandes et belles choses , on y découvre quel

que trace, quelque souvenir de cet homme, on y trouve à

côté du doigt de Dieu, qui met tout en mouvement, la main et

le cœur de Vincent de Paul .
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La plus belle période du dix-septième siècle est- elle antérieure au

règne de Louis XIV ? Les luttes de controverse succédant aux

guerres de religion . Le cardinal Duperron, évêque d'Evreux, et

Du Plessis Mornay, le pape des huguenots , à la conférence de Fou

tainebleau. Caractère de Duperron, ses études de jeunesse , sou

style, sa méthode de polémique. - Éloge de Ronsard ; conférences à

la cour. Duperron et Fénelon , à propos des atomes . Le Trailé

de l'Eucharistie, et la réplique à la Réponse du roi de la Grande

Bretagne.
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Quelles qualités doit avoir un livre d'érudition ? ·

trastes entre l'évêque d'Evreux et l'évêque de Meaux. Duperron

aux États généraux de 1614 : le serment de fidélité au roi.
Le car

dinal de Bérulle , ses premiers ouvrages : bref discours de l'abnéga

lion intérieure, le traité des Energumènes et les Discours de contro

Bérulle est moins dialecticien et plus orateur que Duperrov.

- Un argument contre le protestantisme. Le Carmel et les vraies

héroïnes du dix-septième siècle .
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LE CARDINAL DUPERRON
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Messieurs ,

-

-

-

-

Avec saint Vincent de Paul et M. Olier, nous touchons

presque à Bossuet . Mais avant de franchir la première moitié

du dix-septième siècle , je vous demanderai la permission de

revenir sur mes pas pour m'arrêter à trois écrivains , trois

orateurs que nous ne pourrions passer sous silence, sans

laisser de graves lacunes dans l'histoire de l'éloquence sacrée.

Vous trouvez peut-être que je vous retiens un peu longtemps

sur le seuil de cette grande époque de littérature religieuse .

Si telle était votre pensée, je vous avouerais qu'avec la meil
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leure volonté du monde, je ne puis me sentir coupable . C'es

sans doute une tàche souvent pénible, parfois ingrate, d

débrouiller les origines toujours quelque peu confuses d'un

genre quelconque. Mais le travail en vaut la peine . La jouis

sance que procure le résultat rachète l'ennui des recherches.

Il y a d'ailleurs , dans la plupart des hommes de cet âge de

préparation qui comprend les dernières années du règne de

Henri IV, la régence de Marie de Médicis, le règne de

Louis XIII et la régence d'Anne d'Autriche, il y a dans leurs

caractères et dans leurs écrits un naturel, une simplicité,

une force qui fait que, malgré soi , on s'attache aux moindres

vestiges de leur génie ; il y a, dans ces grandes physionomies ,

des lignes si droites et si sévères, des traits si bien accentués ,

une expression si franche, si à découvert, un air de majesté

si imposant, et, si je ne craignais d'aller trop loin, un cachet

d'héroïsme si bien marqué, qu'on ne se lasse pas de les

contempler. Je n'oserais pas dire assurément que la plus

belle partie du dix - septième siècle soit antérieure au règne de

Louis XIV ; je ne puis partager à ce sujet l'avis qu'un juge ,

d'ailleurs fort compétent , vient d'émettre dans l'histoired'une

femme célèbre : je ne trouve pas , comme lui, qu'à mesure

qu'on s'éloigne de cette première moitié du siècle, la noblesse

se substitue à la grandeur et que la dignité remplace la

force ; je ne puis oublier que le premier sermon de Bossuet

ne date que de 1652, que ce grand homme remplit de ses

chefs-d'œuvre tout le règne de Louis XIV, que Bourdaloue

ne fournit sa forte carrière que de 1670 à 1693 ; et s'il m'était

permis de faire une petite excursion sur un terrain qui n'est

pas le mien, bien que le Cid ait paru en 1636 et le Discours

de la Méthode en 1637, les Provinciales ne font leur appari

tion qu'en 1656, La Fontaine et Molière ne déployent leur
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verve originale que sous les yeux du grand roi , et pour tout

dire en un mot, le chef-d'œuvre de la scène française et

peut-être de la scène de tous les pays, Athalie , ne clot cest

éblouissantes merveilles qu'en 1691. M. Royer Collard disait

à la tribune Je ne connais rien de plus méprisable qu'un

fait. Cela se peut . Mais en dépit de tous les doctrinaires poli

tiques ou littéraires, les faits comme les dates subsistent avec

leur proverbiale brutalité . Non, le sens commun ne me

permet pas de prendre pour le plein midi le jour qui monte

par degrés, l'impartialité m'empêche de voir le terme, le

point d'arrivée, là où je ne trouve qu'un acheminement

glorieux sans doute , mais lent et graduel. Cela n'empêche

que les hommes qui ont ouvert la voie, frayé la carrière, ne

méritent toute notre admiration par la hardiesse de leur

coup d'œil , par leur force créatrice ; et pour me renfermer

exclusivement dans mon domaine, les trois hommes dont je

vais parler ont certainement annoncé dans leurs écrits, pré

paré par leurs travaux, tout ce qui s'est fait après eux dans

l'éloquence sacrée d'original et d'élevé.

Le premier de ces trois écrivains appartient au seizième

siècle par son éducation, et au dix-septième par la date de

ses meilleurs ouvrages. Ses énormes in-folios , il faut bien le

dire, dorment dans la poussière au fond des bibliothèques :

ce n'est pas une raison pour ne pas les tirer de leur sommeil,

du moins pour quelques instants . Ils le méritent à tous les

titres. Car si jamais écrivain a su porter dans la controverse

une dialectique vive, lumineuse, pressante, et ce que les

anciens appelaient l'éloquence des choses, eloquentiam

rerum, c'est bien cet athlète vigoureux dont la vie entière

n'a été qu'un enchainement de luttes doctrinales , que Bossuet

n'a pas craint d'appeler, dans son panégyrique de saint Fran
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çois de Sales, un rare et admirable génie dont les ouvrages

presque divins sont le plus ferme rempart de l'Église contre

les hérétiques modernes, le cardinal Duperron .

Messieurs, nous vivons à une époque où l'on ne se passionne

guère pour la controverse religieuse. Faut-il s'en plaindre?

Faut- il s'en louer ? Est-ce progrès ? Est-ce décadence? Doit-on

y voir une preuve de modération ou un signe de faiblesse?

Je ne décide pas , je constate. Tout ce que je sais, c'est qu'au

dix-septième siècle il n'en était pas ainsi . Ces grands pro

blèmes, qui alors tenaient les esprits en suspens, y étaient

agités, remués, résolus dans un sens ou dans un autre, on

les abordait avec ardeur ; tout le monde s'en occupait, l'in

térêt était partout, l'indifférence nulle part . Tout à l'heure ,

Messieurs , je disais je ne décide pas. J'ai mal dit, car si je

ne décidais pas, vous décideriez pour moi, et je dois vous

devancer du moins par la parole. Oui , suivant le mot d'un élo

quent écrivain, le siècle le plus malade n'est pas celui qui se

passionne pour l'erreur, mais le siècle qui néglige ou qui

dédaigne la vérité. Depuis le jour, et ce jour a été le premier

jour du monde, depuis le jour où l'erreur s'est dressée en face

de la vérité, la lutte s'est ouverte au sein de l'humanité.

Cette lutte, elle prend divers noms , elle change de théâtres,

les siècles peuvent la modifier , ils ne sauraient l'éteindre.

Sous une forme ou sous une autre elle reparaît sans cesse,

elle est inévitable, elle est fatale . Ah ! n'espérez pas , quand

des divergences profondes éclatent parmi les hommes,

quand des religions rivales s'élèvent côte à côte pour se

disputer la souveraineté des âmes, n'espérez pas qu'à force

d'indifférence vous parviendrez jamais à assoupir la discus

sion, à faire le vide ou le silence autour de ces grandes ques

tions où il y va de l'àme, où il y va de la vie, où il y va de

T. I. 13



194 LE CARDINAL DUPERRON .

plus que de la vie . Non, malgré tout et en dépit de tout, la lutte

se rouvrira tôt ou tard , grande et forte : il n'y a d'issue pos

sible que, lorsqu'accablée sous le poids de son impuissance,

l'erreur disparaît tout entière dans le triomphe de la vérité.

Jusque-là, c'est le combat, c'est la lutte. Cette lutte, Messieurs,

elle est un droit pour chacun, elle est un devoir pour tous ;

et s'il m'était permis de m'approprier des paroles prononcées

dans une autre enceinte, des paroles tombées de bien

haut et devenues célèbres , je dirais à mon tour que, dans

ce grand duel des temps modernes, dans ce duel à mort

entre le catholicisme et le protestantisme, entre l'autorité

qui cherche à protéger la liberté contre elle-même, et la

liberté qui n'admet aucun frein , de la part de quiconque

peut faire peser dans la balance sa plume ou sa parole,

l'indifférence est un mauvais calcul et le silence une erreur.

Et voilà ce que comprenait le dix-septième siècle . La con

troverse religieuse était l'une des grandes préoccupations de la

vie publique. Aux guerres de religion , qui si longtemps avaient

ensanglanté la France, succédaient de toutes parts les luttes

pacifiques de la parole, et dans ce combat de tous les jours,

la plume des docteurs avait remplacé l'épée des Guise et des

Coligny. Mais bien que se déployant sur une autre arène,

plus digne à la fois de la vérité et de l'esprit chrétien,

l'ardeur au fond était restée la même. On s'y prenait corps à

corps avec tout l'acharnement d'une conviction passionnée.

Sans entrer dans le fond du débat, ce qui n'est pas de monres

sort, il me suffira de vous faire observer , que l'éloquence reli

gieuse a dû trouver son profit dans ces joûtes de la parole, dans

ces tournois théologiques. Pour vous donner une idée de ces

scènes d'éloquence polémique si fréquentes à cette époque, je

vous prierai, Messieurs, de me suivre un instant au château de
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Fontainebleau. Nous voici dans la salle des Conseils, le 4 du

mois de mai 1600. Henri IV prend place au haut d'une table,

autour de laquelle se rangent les seigneurs de sa cour tant

protestants que catholiques. Le roi n'entend pas s'ériger en

juge de la doctrine. Il a grand soin d'en avertir le public, et

dans ce public se trouvent Sully et le président de Thou.

A sa droite et à sa gauche sont les deux combattants . C'est

d'une part Duperron, alors évêque d'Évreux , de l'autre

Du Plessis Mornay, l'athlète, ou comme l'on disait alors, le

pape des calvinistes . Les débats s'ouvrent. Duperron s'est offert

àne montrer rien moins que cinq cents allégations fausses,

dans le livre de son adversaire contre la messe. De part et

d'autre on convient de se borner à dix-huit, et c'est déjà beau

coup. On argumente là-dessus, on réplique , on triplique ,

avec feu, mais je le constate avec plaisir , sans la moindre

aigreur. S'armant de livres et de textes, les deux rivaux

promènent le royal auditeur et sa docte cour à travers tout le

champ de l'antiquité ecclésiastique. Henri IV trouve bien le

moyen de glisser par-ci par-là une petite gasconnade. Ainsi ,

à un moment donné, je le vois qui se tourne vers Sully pour

lui dire : « Eh bien , votre pape, il ne fait pas bonne mine ! »

Pardon, sire, lui répond Sully, il n'est jamais plus pape qu'en

ce moment-ci ne voyez-vous pas qu'il donne le chapeau

rouge àM. d'Évreux ?» Mais ces apartés n'ôtent rien à lavivacité

de l'action les deux athlètes sont merveilleux de verve et

d'entrain . Puis quand la discussion est épuisée sur un point,

le chancelier recueille les votes du jury, non pas sur la ques

tion de doctrine, qui n'est pas de sa compétence, mais sur la

vérité ou la fausseté des citations ; et je dois le dire, après

avoir parcouru bien attentivement les actes de la conférence,

tels qu'ils furent imprimés par ordre du roi , je ne vois pas
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que le scrutin ait été favorable à Du Plessis sur une seule ques

tion . Aussi après l'examen du neuvième passage, l'assemblée se

sépare, Du Plessis se trouve mal dans la nuit et quitte Fon

tainebleau. De l'aveu de tous, sauf de son adversaire , comme

hélas ! il arrive presque toujours, Duperron était vainqueur.

Telle fut, Messieurs , cette célèbre conférence de Fontaine

bleau, dont l'Europe entière s'entretint longtemps. Duperron

s'y était révélé comme le premier controversiste de son

époque. C'est qu'en effet Dieu et la nature l'avaient admira

blement doué pour les luttes de la parole . Une mémoire

prodigieuse lui fournissait, à l'instant même et sans le

moindre effort, les ressources d'une érudition qui fait l'éton

nement du calviniste Blondel . D'autre part, une facilité

d'élocution peu commune servait à merveille la fidélité de ses

souvenirs. Son esprit fécond en saillies savait mettre en

relief chaque point de la doctrine par le tour vif et original

qu'il donnait à sa pensée. Mais ce qui dominait en lui, ce qui

forme comme la caractéristique de son talent, c'est la science

du raisonnement . Là, Duperron n'a pas de supérieur, et il

a peu de rivaux . La méthode de l'évêque d'Évreux est large

et sévère. Il dédaigne la pointe , il néglige le trait fin, une

armure légère ne va pas à sa taille ; s'il marche à l'ennemi,

c'est en érudit pesamment armé. Il n'aime pas les petites

rencontres, les demi-succès : ce qu'il lui faut , c'est la grande

guerre, les engins de fort calibre, les colonnes profondes,

l'attaque par masses. Je ne le vois jamais plus à l'aise, qu'en

face d'une erreur savante ou qui se donne pour telle. Alors

il déploie toutes ses forces ; avec cette patience qui, si elle

n'est pas le génie tout entier, en est du moins l'opiniâtreté,

il fouille dans le vaste champ de l'histoire, il tire de cet

arsenal inépuisable, il ramasse à pleines mains tout ce qu'il
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y trouve d'armes vieilles et neuves, les réunit en faisceaux ,

puis sortant de là avec cet appareil formidable, hérissé de

textes et de syllogismes, il va droit à l'adversaire qu'il

étourdit par cette charge accablante, le terrasse, le foudroie.

Même alors, quand l'erreur recule et que l'objection est à terre,

cet intraitable logicien ne lui laisse pas quartier ; il ne

l'admet à merci qu'après avoir épuisé contre elle, avec son

dernier argument, sa dernière citation, et comme si ce

n'était pas assez pour lui de vaincre, s'il ne pouvait triom

pher sans retour, pour l'empêcher à jamais de se redresser

sous lui , il tient presque toujours en réserve quelque argu

ment qui porte pièce, ou un résumé qui, ajoutant à la force

des détails par le poids de l'ensemble, ne laisse à l'ennemi

d'autre alternative que de fuir le combat ou d'avouer sa

défaite .

Voilà Duperron. Du reste, homme doux et sans fiel, dit le

cardinal Richelieu dans un endroit de ses Mémoires, il était

assez difficile de le mettre en train de parler, mais une fois

échauffé par la controverse, il ne pouvait être épuisé ni se

taire. Et, Messieurs, ce n'était point là pour lui un jeu d'es

prit ou un tour de force. Il y avait dans tout cela plus

qu'une leçon d'escrime, qu'un vain exercice de gymnastique

intellectuelle. Au bout de ces luttes il y avait des âmes à

convertir, et l'évêque d'Évreux en convertissait beaucoup. Il

était homme à en ramener dix-sept d'un coup de filet .

Quand je dis d'un coup de filet, je dis trop peu ; car ce ne fut

rienmoins qu'une argumentation de trois jours . Aussi chacun

de ses écrits est-il marqué d'une conviction profonde. On

sent l'homme qui a connu l'erreur et qui se venge sur elle

unpeu rudement d'une captivité trop longue. Car Duperron

n'était pas né catholique, il l'était devenu grâce à saint
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Augustin et à saint Thomas. Dans sa première jeunesse , il

s'était plongé avec ardeur dans l'étude de l'antiquité. Les

auteurs profanes, et surtout les poètes , avaient fait l'objet de

ses plus chères délices . Il nous en a laissé le souvenir dans

la traduction de plusieurs fragments de Cicéron et d'Aristote,

ainsi que dans la paraphrase en vers du premier livre de

l'Énéide. Car vous serez peut-être étonnés d'apprendre que ce

rude dialecticien a été un poète assez remarquable ; qu'après

avoirété l'occupation de sa jeunesse, la poésie est restée le di

vertissement de sa vie . C'est une preuve nouvelle que l'esprit

géométrique n'exclut pas toujours le souffle puissant, ou

comme disait Duperron, cette agitation , divine qui fait le

poète. Je ne m'occuperai pas de ce recueil de poésies, tant

sacrées que profanes , qui ne manquent certainement ni de feu

ni d'élévation , et où l'on trouve, comme dans l'élégie sur la

mort de Marie Stuart, au milieu de strophes bien tournées,

des vers heureux. L'avenir de Duperron était ailleurs . A

l'âge de dix-sept ans, il étonne Henri III et la cour par une

séance scientifique où brillent déjà la vivacité de ses répli

ques et l'à-propos de ses saillies . A deux années de là , je le

trouve à Paris , encore laïque et l'épée au côté ; je le trouve

installé en chaire, dans la grande salle des Augustins, et

conviant l'univers entier à disputer avec lui sur la philoso

phie et les mathématiques. C'est là, au milieu de cette ardeur

un peu fiévreuse, que la vérité le surprend. Il lui portait une

àme droite et sincère : la victoire était facile. Un des

premiers actes qui suivit son abjuration fut l'oraison funèbre

de Ronsard.

Cette oraison funèbre, où plutôt cet éloge historique de

Ronsard n'est pas un chef-d'oeuvre, pas plus que l'oraison

funèbre de Marie Stuart, qu'il a prononcée peu de temps après.
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Il faut avouer pourtant qu'elle eut un grand succès. Perrault

nous apprend, dans sa Vie des hommes célèbres, que la chapelle

de Boncour était si pleine ce jour-là, que Duperron ne put y

entrer, et, qu'ainsi obligé de parler dans la cour, de dessus le

perron, il parvint néanmoins à se faire entendre de tout le

monde, même des personnes perchées sur les toits avoisi

nants. Mais son discours n'en reste pas moins sujet à la cri

tique. J'ai déjà eu l'occasion de signaler les divers défauts

qui alors déparaient ce genre d'éloquence. Duperron n'y

échappe qu'à demi. Vous devineriez l'époque, rien qu'à

entendre cette antithèse soutenue, qui porte tout entière sur

un défaut d'organe dans le poète : « Bienheureux échange

de l'ouïe corporelle à l'ouïe spirituelle ! Bienheureux échange

du bruit et du tumulte populaire à l'intelligence de la musique

et de l'harmonie des cieux, à la connaissance des accords et

de la composition de l'àme ! Bienheureux sourd qui a donné

des oreilles aux Français pour entendre les oracles et les mys

tères de la poésie ! ... » J'abrège , Messieurs, pour ne pas vous

fatiguer. Ce dernier trait vous dit assez quelle haute admira

tion l'orateur professait pour Ronsard. En cela, il n'était que

l'écho de la plupart de ses contemporains. Aujourd'hui que

lajustice peut se faire, sans trop de peine, pour les hommes et

leurs œuvres, la critique littéraire n'accepte ni les éloges pom

peux que décernait à Ronsard le goût peu sûr de son épo

que, ni le blame trop sévère qu'a jeté sur lui l'humeur saty

rique de Boileau . Et puis, Messieurs , dans ces titres d'Homère

Gaulois , d'oracle de la poésie française , il faut faire la part

de l'amitié qui atoujours pour Oreste les yeux de Pylade, et

du panégyrique qui tend naturellement à enfler le mérite . Ce

qu'il y a de surprenant, c'est que l'orateur loue le poète du

còté qui, précisément, lui a le plus valu nos sévérités . A ses
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yeux, Ronsard a bien mérité des lettres françaises , en se

dégageant de l'entrave des littératures anciennes , « des

dépouilles desquelles notre langue , dit- il , n'avait pas encore

triomphé. Mais ce sont là des détails qui , pour moi , ne peu

vent être que de moindre importance. Je voudrais pouvoir

réunir quelques morceaux saillants qui révèlent le talent ora

toire de Duperron. Mais le temps me presse. Voici du moins

un mouvement d'éloquente sensibilité, qui peut tenir lieu de

citations plus multipliées : « Ronsard est décédé si à propos

pour lui, que nous devons plutôt dire que Dieu lui a donné la

mort, que non pas prononcer qu'il lui a ôté la vie . Il n'a pas

vu de ses yeux les guerres civiles et domestiques , allumées en

ce royaume pour la neuvième fois, et tout ce lamentable état

qui achève de se ruiner par les prétextes et les contentions de

la religion. Il n'a pas vu nos terres envahies par l'étranger,

il n'a pas assisté au sac et aux funérailles de la patrie , etc. » On

sent là , Messieurs, sous chacune de ces paroles, une âme qui

s'échauffe, qui s'émeut sous l'empire des deux sentiments les

plus capables d'enflammer l'éloquence, le patriotisme et la

religion.

Je puis, sans flatterie , dire plus de bien des discours , moitié

théologiques, moitié philosophiques, que Duperron prononça

devant la cour, peu de temps après . Ce sont, il est vrai, moins

des discours proprement dits que des leçons ou des confé

rences religieuses remplies d'une doctrine saine et forte.

Mais , au milieu de cette abondance d'idées qui nourrit l'élo

quence, il y règne une certaine chaleur d'imagination qui à

son tour anime le raisonnement. La paraphrase du psaume

Ad te levavi oculos meos qui habitas in cœlis , est une des

productions les plus remarquables qui aient précédé les grands

chefs - d'œuvre de l'éloquence religieuse au dix-septième siècle .
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J'ignore, Messieurs , si Fénelon avait ce discours sous les yeux

quand il écrivait quelques-unes des belles pages de son Traité

de l'Existence de Dieu. Toujours est-il que le rapport est

frappant . Ce sont, de part et d'autres, les mêmes idées rendues

peu près dans les mêmes termes et à l'aide des mêmes images.

Vous en jugerez par le fragment que je détache du corps

même du discours, et qui vous rappellera sans nul doute le

raisonnement de Fénelon contre les adversaires de la Provi

dence : « Supposez donc quenous prenions en grandequantité

des lettres qui soient ou d'or ou d'argent , ou de quelque autre

métal , comme sont les caractères d'imprimerie dont on fait

les livres , et que nous les jetions toutes à la fois en confusion et

en désordre, pour essayer ce que pourra la rencontre fortuite

de ces figures ; quand on viendra à considérer leur suite et leur

disposition , pensez-vous qu'elles tombent jamais si à propos,,

que , lorsque nous voudrons les assembler les unes avec les

autres , nous y trouverons un livre composé comme l'Iliade ou

l'Odyssée d'Homère ou les œuvres de quelque autre auteur ?

Quant à moi, je n'estime pas qu'il y ait au monde un homme

si dépourvu de jugement, qui veuille donner la gloire à la

fortune d'en avoir pu mettre ensemble la moindre ligne ou le

moindre vers... Et toutefois , vous voyez qu'ils ne font pas

difficulté de dire, que la rencontre des éléments et la confu

sion de la matière produit cette face de l'univers, telle que

nous la voyons, en laquelle les parties sont, sans comparaison,

mieux ordonnées et disposées avec plus de providence et de

considération, que ne sont ni les lettres, ni les syllabes, ni

les dictions dans l'Iliade ou dans l'Odyssée d'Homère... »

Je pourrais, Messieurs , prolonger à loisir ce rapproche

ment, car Duperron reproduit sous toutes les formes cet

argument, de tous le plus susceptible d'être embelli par les
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charmes de l'élocution ; et bien qu'il ne porte pas dans les

descriptions de la nature cette sensibilité rare et exquise qui

distingue l'archevêque de Cambrai, il n'en trouve pas moins,

dans les ressources d'une imagination forte et brillante, cette

variété de couleurs qui relève l'idée, en prêtant au raisonne

ment la forme et presque l'attrait d'une peinture.

A partir de ce moment, nous le voyons mêlé à tous les

événements de son époque . Aux États de Blois en 1588, il

prête à Henri III le secours de son éloquence, en rédigeant la

harangue royale. Bien qu'étranger au parti de la Ligue, il

contribue plus que tout autre au triomphe de la religion , en

préparant par ses entretiens la conversion d'Henri IV. Aussi,

lors de ce grand acte qui réconcilia la France avec la dynastie,

nous le rencontrons à Saint-Denis à côté de son royal converti .

Négociateur habile autant que controversiste zélé , il obtient

de Clément VIII l'absolution du prince . L'évêché d'Évreux

fut la récompense de ses services. C'est de ce temps - là que

datent la plupart de ses sermons.

Ce n'est pas, Messieurs, dans les sermons de l'évêque

d'Évreux pas plus que dans ses oraisons funèbres , que je

chercherai la véritable mesure de son talent. Presque tous

portent quelques traces de mauvais goût . Les citations pro

fanes y abondent. Et d'ailleurs, sans qu'il y prenne garde,

chacun de ses discours tourne à la controverse . Evidemment

cet homme était né pour la lutte avant d'être pour lui un

devoir, elle était devenue un besoin de sa vie. La vérité entre

ses mains est moins une source d'instruction qu'une arme

contre l'erreur. De là vient que les discours , où sa verve

étincelle davantage, sont les conférences de Saint- Merry, qui

roulent à peu près toutes sur des points controversés entre

les catholiques et les protestants . Mais là encore l'évêque
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d'Évreux n'est pas au large . Le cadre étroit d'un sermon ne

lui permet pas de déployer toutes ses ressources. C'est donc

ailleurs qu'il faut le trouver, dans les deux principaux

monuments qu'il nous a légués, son Traité de l'Eucharistie

et sa réplique à la Réponse du roi de la Grande-Bretagne,

Jacques I, qui, roi plus que médiocre, passait sa vie à ferrailler

avec tous les théologiens du continent. Duperron y est tout

entier, c'est en quelque sorte le testament de sa vie.

Messieurs, je ne connais rien de plus difficile que de

traiter avec art un sujet d'érudition . Après les ouvrages de

génie, devant lesquels tout s'efface, il n'en est point à mon

avis qui méritent plus d'estime que ces œuvres laborieuses ,

qui font revivre tout un passé oublié ou méconnu. En toute

chose, vous le savez, le mérite est en raison de la difficulté. Or,

plus que tout autre écrivain , l'érudit lutte contre des obstacles

sans nombre. D'abord, par elle -même, l'érudition fatigue :

elle exige, pour être suivie jusqu'au bout, une contention

d'esprit dont peu d'hommes sont capables . Puis cette abon

dance de citations, qui après tout fait sa force, ne peut man

quer d'y répandre une certaine sécheresse . Et enfin, pour

surcroît de difficulté, cette recherche minutieuse du détail

dont elle ne peut se passer , ne fait que prolonger la mono

tonie d'une analyse trop sévère pour être attrayante, trop

fine pour qu'on puisse la saisir sans beaucoup d'efforts .

concevez par là ce qu'il faut de talent, ce qu'il en

coûte de soins pour faire d'un ouvrage d'érudition une

d'art. Non pas que ce soit chose impossible

à atteindre. La Bruyère l'a fort bien dit l'éloquence

peut se trouver dans tout genre d'écrire. On peut inté

resseravec une inscription funéraire, on peut charmer l'esprit

en déterrant un palimpseste. Le tout c'est d'y mettre la

Vous

œuvre
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forme, la forme qui seule fait pardonner, aux yeux du

grand nombre, la sévérité du fond, et sans laquelle un livre,

tout solide qu'il est , tombe dans l'oubli ou sort du commerce

comme une monnaie qui n'a plus cours. Pour se faire lire

et accepter, il faut que l'érudit rachète par infiniment d'art

ce que la matière par elle -même lui enlève de charme et

d'intérêt. Il faut qu'il sache grouper les faits , classer les

textes, échelonner les preuves , de telle sorte que par une

gradation habile et soutenue, l'esprit , se dissimulant à lui

même ses propres efforts, avance toujours plus envieux de ce

qui va suivre que fatigué par ce qui précède . Ce n'est pas

tout. Voulez-vous qu'un ouvrage d'érudition trouve un accès

facile auprès du public ? Sans doute, et avant tout, soyez

clair et méthodique ; sinon, je ferme le livre, et à peu d'excep

tions près tout le monde fera comme moi. Mais de plus

sachez varier le ton ; sans rien ôter au fait, encadrez-le dans

l'idée , prêtez des muscles et des nerfs à ce corps de citations

qui de soi est sec et décharné ; au calme de l'analyse faites

succéder à propos la vivacité du critique qu'anime la convic

tion, ne craignez pas au besoin de quitter la plume pour

prendre le pinceau et, par des couleurs habilement ménagées ,

retenez sous le charme du tableau l'attention qui vous

échappe, et que vos textes ne parviennent plus à commander.

L'érudition n'exclut rien de tout cela. Voyez l'histoire des

variations de Bossuet. J'anticipe un moment, mais vous me

le permettrez, Messieurs ; pour comparer ce qui est moins

achevé, il faut aller droit à ce qui est parfait. C'est à coup

sûr une œuvre de grande érudition , et si je ne savais que

Bossuet a profité de ses loisirs de Metz pour étudier à fond

toutes les opinions du protestantisme, je partagerais à ce

sujet l'étonnement de Chateaubriand . Mais, en même temps,
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que d'art dans cette œuvre de patience ! Rien de plus aride

par soi que cette discussion de tous les symboles, de toutes

les confessions protestantes ; mais comme Bossuet sait porter

la vie au milieu de ces formules, où la subtilité le dispute à la

confusion ! Comme tout s'anime sous sa main , s'illumine, se

colore ! Ce n'est plus de la controverse ; c'est un drame plein

de mouvement et de vie, où , à travers mille incidents qui se

déroulent, chaque acteur paraît , joue son rôle devant Dieu

et devant l'histoire, et puis quitte la scène emportant

avec lui, comme un trait qui lui reste, le jugement de

l'auteur . Avec cela, quelle variété de tons ! quelle gradation

d'intérêt ! Tantôt l'histoire se joue à travers le dogme,

tantôt la réflexion vient rompre l'uniformité du récit ; ici le

texte suspend la critique, là le raisonnement coupe la cita

tion . Plus loin, c'est le portrait qui surgit tout à coup, pour

ramasser dans les traits d'une figure tout le secret d'une vie.

Ou l'art n'est rien , ou c'est bien là le comble de l'art, c'est

presque l'idéal . Eh bien, Messieurs, dirai-je que Duperron

possède cet art-là ? Non . Il est érudit à la façon du seizième

siècle, c'est-à-dire, prodigieusement, trop , non pas trop pour

la vérité, on ne l'est jamais assez, mais trop pour le public.

De là vient qu'on ne le lit plus guère ; c'est beaucoup de

notre faute, un peu de la sienne propre. Figurez-vous une

chaine immense tendue au milieu des àges, à laquelle il ne

manque pas un anneau , ou bien pour me servir d'une image

qu'employaient les ministres calvinistes pour dépeindre la

manière de Duperron, une pile énorme de distinctions entas

sées l'une sur l'autre ; c'est écrasant d'érudition , c'est fati

gant de monotonie. Non pas que le célèbre cardinal n'eût

pu, s'il avait voulu, trouver dans la fertilité de son esprit de

quoi varier le ton, de quoi dissiper l'ennui d'une argumen
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tation trop sèche. Je ne citerai , pour le prouver, que ce char

mant début de sa réplique à Jacques I, qui n'est rien moins

qu'un gros livre :

« Sire, quand le philosophe Favorinus disputait contre

l'empereur Adrien, et que ses auditeurs s'étonnaient et lui

reprochaient de se laisser vaincre par l'empereur , il leur

répondait comment ne cèderai-je pas à un homme qui a

vingt légions ? Ainsi, s'il n'était question en cette œuvre que

de la philosophie humaine et des lettres séculières , il me

serait aisé de demeurer dans les mêmes bornes que Favo

rinus , et m'abstenir de contester avec sa Majesté . Mais puis

qu'il se traite ici de l'intérêt de celui qui a, non des légions

d'hommes, mais des légions d'anges, qui porte pour titre le

Roi des rois et le Seigneur des seigneurs, et duquel le sérénis

sime roi fait profession de tenir en fief la vie et ses couronnes,

c'est-à-dire de la cause de Jésus-Christ et de son royaume,

qui est l'Église, je me promets de la bonté de sa Majesté

qu'elle ne trouvera pas mauvais, où besoin sera, que je lui

résiste, avec toute la respectueuse liberté que me donnent les

lois de la dispute. »

Certes voilà qui est gracieux . Mais cela dit , Duperron fait

trêve d'esprit, dit adieu à l'imagination, s'enfonce dans les

textes et n'en sort plus.

Je n'ajouterai qu'un mot, sur ce que je puis appeler le

triomphe oratoire du cardinal Duperron. Pour vous y faire

assister , j'ai besoin de vous ramener aux États-généraux de

1614, où déjà nous ont conduits les sermons de Pierre Camus,

évêque de Belley. Et ne vous étonnez pas que l'éloquence

religieuse nous rappelle derechef au milieu des trois ordres.

Ce jour-là, le Tiers-État était en veine de controverse théolo

gique. Échauffés par un zèle aveugle pour la royauté, ses
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orateurs cherchaient à ériger en maxime d'État qu'en nul

cas les sujets ne peuvent être déliés du serment de fidélité

qu'ils doivent à leur prince. Maxime fausse par sa géné

ralité qui, sous prétexte d'affranchir l'autorité royale,

enlève aux peuples tout recours contre la tyrannie, ou ne

leur laisse en main d'autre arme que l'insurrection . Plus

sage et surtout plus ferme qu'il ne le sera en 1682, le clergé

de France sentit le venin de cette proposition . Il la combattit

avec force par l'organede Duperron, alors archevêque de Sens

et grand aumônier de France. Le discours que le cardinal

prononça en cette circonstance est un modèle de discussion

nette, solide et parfois éloquente . L'orateur conjure le Tiers

État de ne pas aggraver les périls du moment par une

déclaration aussi dangereuse qu'inopportune . Déployant ,

comme de coutume, toutes les ressources de l'érudition ,

il montre avec évidence que ce ne peut être là tout

au plus qu'une opinion qui, en dehors de la France, n'a

jamais rencontré dans le monde catholique que de rares

partisans. Il dépeint avec feu l'Angleterre conduite au

schisme, en décrétant avec une complaisance servile l'in

dépendance absolue de la couronne. Une telle perspective

indigne son patriotisme, effraie sa religion . Du reste, son sen

timent ne saurait être suspect en cette matière : conseiller

d'Henri IV, serviteur fidèle de la royauté dans les mauvais

jours qui s'étaient levés pour elle , il la veut grande et libre ,

mais il repousse en son nom une maxime qui ne peut que

l'affaiblir en exagérant sa force. Voilà dans ses traits princi

paux cette argumentation vive, lumineuse, à laquelle le

Tiers-État ne résista point. On croirait entendre parfois un

écho anticipé du sermon de Bossuet sur l'unité de l'Église .

Mais, plus heureux que ce grand homme, Duperron conjura
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l'orage, il fit rentrer pour un demi siècle, dans l'enceinte

des écoles, ces questions qui n'en sortent jamais que pour

agiter les esprits, quand elles ne les égarent pas.

Tel a été, Messieurs, cet homme que l'Église de France s'ho

nore d'avoir eu pour organe et pour chef à la fin du seizième

et au commencement du dix-septième siècle. La mort le sur

prit au feu de la lutte, achevant sa réponse au roi de la

Grande-Bretagne. Orateur éloquent, controversiste érudit,

défenseur intrépide des droits de l'Église et du Saint- Siège,

pour trouver un pendant à sa grande ' figure, il faut s'arrêter

devant le cardinal de Bérulle, et pour trouver un modèle qui

le dépasse, il faut aller à Bossuet.

A la conférence de Fontainebleau , dont j'ai eu l'honneur de

vous entretenir il y a quelques instants, Duperron s'était

associé, en qualité de second, un jeune hommede vingt-cinq

ans,dont la physionomie calme et expressive avait frappé tous

les regards . Il fallait bien que cet extérieur modeste cachat

un esprit peu ordinaire, pour que cet athlète consommé dans

les luttes de la parole eût appelé près de lui un si jeune auxi

liaire. Mais le choix, Messieurs, n'avait rien d'étonnant , car

ce jeune homme allait être le cardinal de Bérulle.

Monsieur de Bérulle est l'intelligence la plus remarquable

qui ait paru dans le clergé de France, pendant la première

moitié du dix-septième siècle. Vous diriez qu'en réunissant

en lui de si hautes qualités d'esprit et de style, la Providence

ait voulu ébaucher Bossuet, car tout dans ses écrits annonce

et prépare l'auteur des Élévations sur les mystères et l'histo

rien des Variations.

Pierre de Bérulle naquit, en 1575 , d'une famille qui appar

tenait aux rangs les plus élevés de la magistrature. Jeune

encore il montra de bonne heure une maturité d'esprit, une
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virilité de sentiments, qui fit présager à ses maitres ses des

tinées futures . Voué d'abord à l'étude du droit , il laissa

bientôt des matières qui ne lui offraient nul attrait, pour se

livrer avec ardeur aux sciences théologiques. A l'àge de dix

huit ans, il révéla ce sens chrétien si ferme et si profond dont

témoignera toute sa vie, en composant un petit écrit intitulé :

Bref discours de l'abnégation intérieure. Un peu plus tard,

un libelle sceptique, soutenu par le nom d'un médecin

célèbre, lui donna lieu de faire paraitre son traité des Éner

gumènes, ou, au milieu d'une sévérité de principes irrépro

chables, on trouve déjà des phrases telles que celle-ci , qui

dénotent une vigueur de style peu ordinaire : « l'Église qui

n'a point d'armes contre la force, a contre la calomnie de l'in

nocence en ses actions , de la vérité en ses paroles , de l'auto

rité en ses jugements. » Mais le premier ouvrage dans lequel

le ton de l'éloquence anime vraiment sa pensée, ce sont ses

Discours de controverse .

Sons ce rapport, du cardinal Duperron à M. de Bérulle, le

progrès est réel . Moins savant peut être , moins dialecticien

que l'évêque d'Évreux , il a de plus que lui ce que j'appelle

rai l'esprit oratoire, qui fait défaut le plus souvent aux

écrivains du seizième siècle, et quidistingue éminemment ceux

du dix-septième. Il fait plus que d'accumuler des preuves,

il les dispose avec art, il les développe avec ampleur. Dans

sa main l'érudition prend du nerf, de la couleur , parfois

même s'élève à l'éloquence. Permettez-moi de vous citer

comme exemple cet éloquent tableau qui ouvre le premier

de ses discours . Supprimez quelques traits qui surabondent ,

serrez un peu la trame des idées, et vous avez sous les yeux

une page des Variations ou des Avertissements aux protes

tants

T. I.
14
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« Messieurs, disait Bérulle aux pasteurs de l'Église réformée,

il y a environ quatre vingts ans que l'Église, dans laquelle

vous vivez, n'était pas au monde, que les souverains de la

chrétienté n'en connaissaient ni les agents, ni les assemblées,

ni les synodes ; que la terre n'avait pas encore oui sa voix,

et ne savait en quelle langue elle parlait ou priait, et que

le ciel, ouvert il y a plus de seize cents ans, n'avait point

reçu les prémisses de ses labeurs, ni donné de couronnes à

ses combats. En tous ces siècles précédents, votre état était

sans peuple, sans ministres et sans noblesse, votre parti sans

armée, sans finances et sans ville d'otages , votre république

sans sujets, sans officiers et sans ordonnance, votre loi sans

temple, sans prêche et sans aucun formulaire de service, votre

troupeau sans bergerie, sans ouailles et sans pasteurs, et votre

foi sans martyrs, sans confesseurs et sans fidèles ...» Voilà bien

sans doute, comme j'ai eu soin de vous dire, des longueurs,

des répétitions qui fatiguent. Car , bien que Napoléon estimat

la répétition la plus utile des figures de rhétorique, je crois

en même temps qu'elle est à peu près la plus ennuyeuse de

toutes. Du reste, il n'y a guère lieu de s'en étonner, dans un

discours composé en 1602. Comme vous le savez , on se

plaisait fort, à cette époque, dans cette accumulation de mots

qui surchargent le raisonnement, sans ajouter à sa force , qui,

revenant dans le même ordre, retombent en cadences

uniformes . Mais, à défaut de cette sobriété d'expressions qui

sait achever l'idée en quelques traits, vous avez remarqué,

'en suis sûr , dans cette entrée en matière tout ce qui révèle

l'esprit oratoire : l'élévation du ton , le mouvement de l'idée

et le relief de la peinture qui fait de la preuveun tableau . Ces

qualités ressortent encore plus vivement, quand M. de

Bérulle opposant un peu plus loin à la nouveauté de la

:
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Réforme la perpétuité de l'Église, rappelle que, bien des

siècles auparavant, elle avait réduit les savants à la simpli

cité, les orateurs au silence, les monarques à la soumission,

les bourreaux à l'impuissance; que les tourments eux-mêmes

avaient manqué à sa constance... <«< Elle est, dit- il , en ter

minant, un soleil si puissant et si élevé qu'il ne fait et ne

reçoit pas d'ombres. » Ce dernier trait, Messieurs, ce trait

brillant et rapide, est un de ces coups de pinceau si fami

liers à Bossuet, dans lesquels ce grand maître se plait à

ramasser, sur la fin d'une période, toute la vigueur de

son coloris. M. de Bérulle en possède le secret . J'aurai l'occa

sion d'y revenir . Carje ne voudrais pas que le rapprochement

que j'établis , entre ces deux hommes, pût vous paraitre une

idée plus ingénieuse que vraie.

Mais, avant de chercher l'éloquence dans les autres écrits de

M. de Bérulle, je dois mentionner du moins la part qu'il prit

àl'établissementdu Carmel français . Le nom des Carmélites

revient si souvent dans l'histoire de l'éloquence sacrée au

dix -septième siècle , à propos des sermons de vêture et des

nombreuses stations qu'ont prêchées au milieu d'elles nos

premiers orateurs, cet institut a exercé une influence si pro

fonde sur la vie religieuse de cette époque, en ouvrant un

asile à tant d'illustres repentirs, que je ne dois pas oublier

que c'est en compagnie de Madame Acarie, que M. de Bérulle

en jeta les fondements. Et, au sujet de cette femme célèbre

dont la pieuse initiative inspira en quelque sorte toutes les

grandes entreprises de M. de Bérulle, je me permettrai une

réflexion. Depuis quelques années, on parle beaucoup des

femmes du dix-septième siècle. Ce n'est par moi qui m'en

plaindrai. Car il faut bien le dire, on ne connait une époque

àfond, qu'après avoir constaté l'influence des femmes sur la

"
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vie publique et privée, en politique comme en littérature.

Elles se mêlent à tout, il faut bien se résigner à les trouver

partout. On les y a cherchées avec une rare patience, et

j'ajoute qu'on a su les peindre avec un égal talent. La philo

sophie a bien pu y perdre quelque peu de sa gravité, mais

c'est là une querelle de famille dont je ne m'occupe pas.

L'art y a gagné, il en est sorti de beaux livres : cela suffit

pour qu'on n'ait pas trop lieu de s'en plaindre . Mais ,

Messieurs , voici le doute que j'émets : sont-ce bien là réelle

ment les héroïnes du dix-septième siècle ? Sans doute j'aime

à voir, après une vie remplie d'intrigues pour lesquelles la

morale n'a pas de blame trop sévère, j'aime à voir le repen

tir qui, s'il ne fait pas oublier les fautes, (car l'histoire

n'oublie rien) , du moins les expie , les rachète par les larmes :

cela peut m'instruire, me toucher même, si vous le voulez.

Mais, pour offrir aux yeux de la postérité ce qu'un siècle a

produit de plus grand , je regarde par dessus tout cela, j'ai

besoin de m'élever plus haut, je cherche des figures plus

nobles , plus pures, des vies moins traversées peut être

d'incidents dramatiques, mais plus saintes et plus dé

vouées. Pour trouver les vrais héroïnes du dix-septième

siècle, ces sublimes créatures qui ont versé autour d'elles des

trésors de vertu, je cherche, à côté de Saint François de Sales,

cette héroïque baronne de Chantal qui déploya dans une

àme si aimante un caractère si viril ; je cherche , à côté de

Saint Vincent de Paul, cette admirable institutrice des Filles

de la Charité, Mademoiselle Legras, dont la vie tout entière

n'a été qu'un prodige de dévouement ; je cherche, à côté du

fondateur de Saint- Sulpice, de M. Olier, cette humble Marie

de Gournay, dont le nom même s'est perdu dans l'oubli, (car

ledien b'ordinaier s'accomplit en silence) , et dont je vous
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dirais des merveilles, si jerappelais tout ce que cette femme du

peuple a fait pour la régénération morale de Paris ; je cherche

enfin, à côté du cardinal de Bérulle, cette bienheureuse Marie

de l'Incarnation , qui , après avoir traversé le siècle sans faillir,

est devenuecomme un refuge pour toutes les àmes souffrantes,

pour tous les cœurs brisés . Voilà, Messieurs, les grandes

femmes du dix-septième siècle, devant lesquelles du moins

tout front peut s'incliner sans rougir : angéliques figures qui

mériteraient , plus que toute autre, d'une admiration fervente,

d'un pinceau d'artiste, cette immortalité du souvenir que

l'art doit à la beauté morale, que l'éloquence doit aux grandes

vertus.

Mais j'oublie que, dans mon cours, je dois parler des hommes

et non pas des femmes. Voilà pourquoi , je m'en retourne bien

vite vers M. de Bérulle et ses ouvrages . Toutefois l'heure qui

s'est écoulée m'oblige de renvoyer à ma prochaine leçon ce

qu'il me reste à dire de lui . Vous me permettrez donc de

reprendre l'étude de cet éminent écrivain, là où je l'ai laissée,

et en même temps de placer en face de lui un homme, que

Vous vous étonnerez peut- être de voir faire une apparition

dans l'histoire de l'éloquence sacrée, parce que le grand

rôle qu'il a joué dans les affaires politiques a fait oublier

tout le reste, mais qui n'en mérite pas moins toute notre

attention , comme écrivain religieux , comme orateur, le car

dinal Richelieu
.
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Traité des grandeurs et de la vie de Jésus. Bérulle, ébauche de Bos

suet. 1Magnifique exposé du mystère de l'Incar nation : l'humanité

vient de Dieu par le Verbe , et revient à Dieu par le Verbe incarné.

La chaîne d'or rêvée par Homère et Platon . La doctrine de

Bérulle comparée à celle de saint Paul . Le sursum corda de la

philosophie . Qu'est-ce que l'ordre surnaturel ? - Le style de

Bérulle ; ses aphorismes et ceux de Blaise Pascal. Elévation sur

sainte Madeleine . Lettres à Henriette de France. Deux grandes

figures Bérulle et Bossuet. Influence de Bérulle sur les hommes

de son siècle . Richelieu, sa politique intérieure et ses alliances

étrangères . Etait-il orateur ? Le controversiste : Défense des

principaux points de la foi catholique contre les ministres de Cha

renton. Ce que Richelieu pensait de la violence comme moyen de

Richelieu, écrivain mystique : Traité de la Perfection
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Messieurs ,

a

Les études que nous faisons depuis plusieurs semaines sur

l'éloquence sacrée dans la première moitié du dix -septième

siècle, n'ont pu manquer de vous convaincre d'un fait . C'est

que, depuis saint François de Sales jusqu'à Bossuet, il y

toute une génération d'écrivains et d'orateurs sinon totale

ment oubliés , du moins peu connus et trop négligés. Ce fait

là , j'ai déjà eu occasion de vous le faire remarquer , et bien

que Pindare ait dit dans sa septième Néméenne, qu'il n'y a

qu'un esprit pauvre qui puisse redire trois ou quatre fois la

a

10

21

an
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même chose, je braverai l'anathème du poète, en revenant à

la charge. Oui il y a là, je ne dirai pas précisément une

lacune, mais une transition d'ordinaire assez peu ménagée

dans l'histoire de l'éloquence chrétienne . Et par le fait, cepen

dant, cette transition est loin d'être brusque. Nous n'avons

pas encore atteint, il est vrai, aux premières limites de la

perfection , mais nous y touchons , tout s'achemine vers ce

but il se remue, comme aurait dit Bossuet, il se remue

pour l'éloquence sacrée quelque chose d'illustre et de grand.

D'une part l'érudition rassemble les matériaux , la contro

verse met en saillie les divers points de la doctrine ; d'autre

part la langue se forme, le goût s'épure, la chaire trouve par

intervalle son véritable ton , de grandes figures se succèdent

portant sur elles comme un reflet anticipé des splendeurs de

l'avenir. Bref, l'éloquence ne s'arrête pas, elle monte. Notre

tâche a été jusqu'ici de la suivre dans ses progrès , d'étudier

au passage chacune de ces figures qui paraissent l'une après

l'autre , pour saisir dans l'ensemble de leurs traits ce qui cons

titue leur physionomie d'écrivain ou d'orateur. C'est ce que

nous avons fait dans notre dernière leçon pour le cardinal

Duperron, et ce que nous avions commencé de faire pour le

cardinal de Bérulle .

Nous l'avons laissé aumoment où, après avoir légué à son

siècle le Carmel français, cette illustre retraite dans laquelle

tant d'âmes déçues iront, à l'exemple de Madame de Longue

ville et de Mademoiselle de la Vallière, ensevelir leurs gran

deurs et pleurer leurs fautes, au moment, dis-je , où , déjà tout

entier à la fondation de l'Oratoire, il va déployer dans son

principal ouvrage ces hautes qualités d'écrivain dont nous

avons surpris le germe dans ses discours de controverse. Cet

ouvrage, c'est le Traité des grandeurs et de la vie de Jésus :
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livre admirable qu'Urbain VIII , ce pape poète, ne pouvait

lire qu'avec ravissement, et dont il appelait l'auteur l'apôtre

du Verbe incarné. Ce panégyrique de l'Incarnation, car c'est

le titre qui me semble lui convenir le mieux, annonce de loin

et prépare les Élévations de Bossuet sur les Mystères .

Et d'abord, je dois vous dire un mot de la préface . C'est

une chose à peu près reçue par tout le monde qu'il n'y a

d'ordinaire rien de plus ennuyeux qu'une préface . Ou l'auteur

y annonce déjà tout ce qu'il va dire et alors on est presque

dispensé de lire son livre ; ou il n'en dit pas un mot, et dans

ce cas, c'est un hors-d'œuvre dont le moindre défaut est d'être

insignifiant. M. de Bérulle évite ce double écueil . Sa préface

est un discours et un beau discours , adressé à Louis XIII, sur

les grandeurs et les devoirs de la royauté. Il y règne d'un

bout à l'autre ce ton de respect et de fermeté qui sied si bien

à un ministre de l'Évangile, trop élevé lui-même pour ne pas

comprendre ce qu'il y a de grand dans la royauté, et pour ne

pas sentir qu'en la flattant , il se rabaisse avec elle . En lisant

cette préface, on se croirait parfois au milieu du sermon de

Bossuet sur les devoirs des rois. Je reviens un peu souvent

surcette analogie ; c'est qu'à mes yeux elle est frappante : pour

moi, je le répète, M. de Bérulle écrivain est une ébauche de

Bossuet : même grandeur dans la simplicité, même rectitude,

même sévérité de crayon . Vous allez en juger par ce petit

nombre de traits que je vais recueillir dans ce beau discours,

ne fût-ce que pour montrer comment on savait parler aux

rois au dix-septième siècle.

« Sire, disait Bérulle à Louis XIII , ayant à parler à votre

Majesté, j'emploierai les paroles d'un grand roi , et d'un roi

qui porte aux rois la parole de Dieu et leur dit de sa part et

en son nom : Aimez la sagesse, vous qui commandez aux



LE CARD. DE BERULLE - 217LE CARD . RICHELIEU.

peuples . Ce n'est ni la force ni la violence qui fait régner les

rois, mais c'est l'ordonnance du ciel... Si Dieu établit les

rois, c'est pour avoir en la terre des images de sa bonté, des

rayons de sa grandeur, des reflets de sa puissance... ; leur

grandeur consiste non à jouir de leur grandeur, mais à la

répandre et à la communiquer au monde... ; la hauteur de

leur état n'a rien de meilleur que de vouloir ni de plus grand

que de pouvoir bien faire... En cette dignité si haute et si

relevée, il y a deux points qui seront d'ombre à son éclat,

de contrepoids à son élévation , de diminution à sa grandeur.

Le premier est que cette grandeur a sa base et son fonde

ment sur un peu de boue et de fange, elle ressemble à cette

statue de Daniel qui , ayant la tête d'or et les pieds de terre,

est si frêle et si fragile qu'une petite pierre roulant d'une

montagne la renverse et la brise, sa grandeur ne servant

qu'à sa chute et à sa ruine. Dieu est l'origine et l'orient des

grandeurs de la terre, mais leur fin et leur couchant c'est

le tombeau qui couvre tous les grands, qui les égale et les

réduit au commun des hommes. Le deuxième point est que

Dieu qui se montre grand à son peuple en la grandeur des

rois, se montre grand aux rois en la sévérité qu'il exerce sur

eux... Si à cette aune sont mesurés les rois, que seront-ils ?

que deviendront-ils ? Que répondront les rois qui se noient

dans les délices ? qui suivent leurs passions et veulent que

leurs peuples les suivent? qui troublent leur état et en font

un chaos de confusion, pour assujettir leurs sujets à leurs

vouloirs et mouvements déréglés ? qui croient que leur gran

deur consiste à pouvoir et à faire tout ce qu'on veut, au lieu

que la vraie grandeur est à vouloir ce qu'on doit ? »

Est-ce Bossuet ou M. de Bérulle qui parle ? En vérité il y a

de quoi s'y méprendre. Messieurs, en écoutant ce que je viens
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de lire, une idée a pu vous frapper . On a été un peu leste à

accuser le clergé de France du dix-septième siècle d'avoir été

courtisan ; mais je ne sais comment une épître pareille serait

reçue aujourd'hui auprès d'un gouvernement quelconque .

Pour ma part, je vous avoue que je ne m'y risquerais qu'après

mûre réflexion . Mais je m'aperçois que j'imite , sans le vouloir,

les auteurs qui font leurs préfaces trop longues . Voilà pourquoi

j'ai hâte d'entrer avec vous dans le corps de l'ouvrage . Il com

prend deux parties, ou plutôt, ce sont deux œuvres distinctes

qui se répondent et se complètent l'une par l'autre . La pre

mière se compose de douze discours sur l'Incarnation . C'est

le côté philosophique de cette grande question . La seconde

embrasse, dans une trentaine de chapitres, les premières années

de la vie de Jésus . Cette partie tout historique et morale est

inachevée. Imprimé en 1622 , l'ouvrage de Bérulle excita une

admiration générale et à bon droit . Car les douze discours

sur l'Incarnation placent leur auteur au rang des plus grands

métaphysiciens qui aient paru , je ne dirai pas au dix-sep

tième siècle, mais dans le monde. Cette assertion vous sem

blera hardie. Je vais tâcher de la justifier.

Pour cela, je vais droit à l'idée même du livre. Car

c'est dans cette idée qu'un écrivain se ramasse avec tout

ce qu'il a de génie et de fécondité . Or cette idée-mère la voici .

Impossible d'être plus original et plus profond .

Dieu, pour me servir des expressions mêmes de M. de

Bérulle, est comme une sphère infinie qui a son repos dans

son propre centre , et n'a de mouvement que dans soi-même.

Mais, par un acte mystérieux que l'esprit humain ne peut

atteindre, Dieu pose le monde hors de lui dans le temps et

dans l'espace. Le monde, il le crée par son Verbe, archetype

et cause exemplaire de toutes choses. Le Verbe est donc le S
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principe par lequel se fait la création du monde, qui se

termine en la production de l'homme, dernière œuvre de

Dieu . Mais le monde, ainsi créé par Dieu, doit revenir à

Dieu comme à sa fin . C'est un cercle admirable, qui se

forme en finissant au même point d'où il est parti . Il faut

donc que Dieu ramène le monde à lui . Mais comment le

ramènera-t-il à lui ? C'est ici que M. de Bérulle est admi

rable, ou plutôt , c'est ici qu'éclate dans toute sa puissante

originalité la philosophie de la foi . Pour ramener le monde à

lui , Dieu prend l'homme, l'homme qui récapitule en quelque

sorte tout l'ensemble des choses, l'homme, ce monde en

petit, ce microcosme comme l'appelaient les anciens ,

l'homme, qui selon la pensée des saints Pères porte en lui

toutes les formes de l'existence . Or , comment Dieu ramènera

t-il toutes choses à lui par l'homme? En élevant jusqu'à lui

la nature humaine, en se l'unissant par le lien le plus étroit

qui se puisse imaginer, le lien personnel . Si c'est par le

Verbe, comme principe, que toutes choses ont été créées ,

c'est par le Verbe incarné , comme médiateur , que Dieu ramène,

réduit et rapporte tout à soi , c'est dans le Verbe incarné,

commeterme, que toute la création , récapitulée dans la nature

humaine, retourne à Dieu , se prolonge en Dieu , repose en

Dieu . Voilà, Messieurs, la voilà tendue entre le ciel et la

terre cette chaîne d'or , dont parlait Homère au sixième livre

de l'Iliade et Platon dans son Théætète, cette chaîne d'or qui

descend du ciel vers la terre, reliant par ses chainons les

hommes aux dieux et les dieux aux hommes. Admirable

philosophie, devant laquelle ces deux grands hommes s'incli

neraient , s'il leur était donné de revenir parmi nous . Encore

n'est-ce là que le premier moment de cette haute métaphy

sique. Car pour ramener à Dieu tout l'ensemble des choses ,

1
*
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il ne suffit pas que la nature humaine, unie au Verbe, relie à

Dieu la création dont elle est comme l'abrégé ; il faut de plus

que tous les individus humains, toutes les personnes humaines

participent à leur tour à cette ascension finale vers la divi

nité ; qu'unies à Dieu par le Verbe , elles s'élèvent au-dessus

d'elles-mêmes par le fil qu'il leur tend, par la vie qu'il leur

communique, par ces effluves puissantes qui s'échappent du

Verbe et qui passent en chacune d'elles ; il faut que toutes,

elles viennent se rattacher à cette chaîne qui soulève la créa

tion et l'emporte vers Dieu , jusqu'à ce que ramenant ainsi

à soi tous les êtres inférieurs , l'humanité elle-même ramenée

par le Verbe, retourne à Dieu qui la reçoit dans son sein,

l'enveloppe de lumière et la couronne de gloire.

Telle est , Messieurs, en substance cette grande philosophie

dont le cardinal de Bérulle se fait l'éloquent interprète.

Vous pouvez, si vous le voulez , ne pas lui donner la croyance,

mais non pas certes lui refuser l'admiration . Et où donc

Bérulle a- t-il puisé cettemétaphysique sublime? Dans les Épitres

de saint Paul. L'Apôtre l'a couchée en trois mots, comme il

sait le faire, lorsque dans son Épitre aux Romains, il dit en

parlant du Christ : ex quo , per quem et in quo sunt omnia :

ex quo comme principe , per quem comme médiateur, in quo

comme terme. Thème inépuisable, que l'Apôtre développe,

avec une esse d'idées et une élévation de langage que

rien n'égale , dans le premier chapitre de son Épîtreaux Éphé

siens et dans le premier chapitre de son Épître aux Colos

siens, lorsqu'il dit au monde payen étonné d'entendre de si

grandes choses, qu'il a plu à Dieu de récapituler toute la

création dans le Christ , ἀνακεφαλαιώσασθαι, les choses du ciel

comme celles de la terre , de renfermer en lui tout le « plé

rôme » de la création , a to popa. Voilà , Messieurs, des
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mines fécondes pour l'investigation philosophique, des mines

que je voudrais voir creuser par la science contemporaine.

Notre siècle se plaint de n'avoir pas de philosophie, et à bon

droit, car un siècle qui n'a pas de philosophie, n'a pas de

religion , ou, s'il en a , il court fort risque de la perdre bientôt.

Mais pour lui donner une philosophie qui puisse le satisfaire ,

pensez-vous qu'il suffise de lui prouver l'existenc : de Dieu , la

spiritualité de l'àme, la liberté de l'homme ? Je m'incline

devant tout cela , mais tout cela n'est que l'alpha de la doc

trine. S'en tenir à ces préambules et ne jamais aller au -delà ,

c'est sauter à pieds joints sur dix-huit siècles de christia

nisme, c'est ne pas soupçonner même qu'il y a dans les

Épitres de saint Paul des trésors de philosophie, c'est ne pas

voir que la foi a élargi l'horizon de la pensée, c'est oublier

que Dieu lui-même nous a ouvert son sein pour nous per

mettre de plonger du regard dans le secret de sa vie intime ,

qu'il a déroulé à nos yeux le plan du monde, qu'il l'a peint

en relief dans l'oeuvre de l'Incarnation , qu'il a ébauché les

grandeurs de la destinée humaine dans l'Eucharistie. Voilà

le triple élément nouveau que la foi a introduit dans la

science ; c'est avec ces éléments-là, c'est en appliquant la

raison aux données de la foi , que vous ferez une philosophie

grande, large, profonde : sinon , si vous ne sortez jamais de

ce cadre étroit d'un psychologisme impuissant, si vous voulez

retenir votre siècle dans le terre à terre d'une raison qui ne

s'élève jamais au-dessus d'elle -même, eh mon Dieu ! vous

ferez un peu autrement ce que Aristote et Platon ont fait

avant nous, et à certains égards, mieux que nous vous

rétrograderez vers eux , je me trompe, vous reculerez bien

au-delà d'eux ; car Dieu a placé ces deux grands hommes

au milieu du paganisme, pour obliger tout chrétien, qui ne
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veut pas être écrasé par leur génie, à rentrer dans la foi pour

y chercher de quoi pouvoir être quelque chose.

Messieurs, vous me permettrez encore d'ajouter un petit

mot. Je ne fais pas ici un cours de dogme. Ce n'est ni mon

intention, ni mon droit. Mais, historien de l'éloquence, j'ai le

droit de répéter tout ce qui s'est dit de grand et de beau. Eh

bien ! si je ne me trompe, il y a dans la doctrine que je viens

d'esquisser tous les éléments d'une solution radicale pour la

question la plus importante que l'on puisse agiter autour

de nous. On nous somme, et avec raison, car on a le droit

d'attendre cela de nous, on nous somme de définir ce que

nous entendons par ordre surnaturel . Mais rien n'est plus

simple. Le voilà dans les Épîtres de saint Paul, ou si vous le

voulez,dans les discours de M.de Bérulle. C'est l'ordredu Christ,

l'ordre du Verbe incarné, cet ordre admirable d'après lequel il

a plu à Dieu , par un conseil éternel de sa sagesse, d'élever la

nature humaine au-dessus d'elle-même, en l'unissant à la per

sonne du Verbe, et en voulant que toute l'humanité participe à

cette union ineffable , au moyen de la grâce qui est comme le

rayonnement du Verbe, et de l'Eucharistie qui en est la

substance même ordre divin qui, ébauché dans ce monde

visible, s'achève dans le monde invisible, où le Verbe uni à

l'humanité la fait entrer par lui dans le sein de Dieu, pour

l'associer à la vie de la Trinité, à la vie du Père , à la vie du

Fils , à la vie de l'Esprit . Je ne puis qu'émettre ces grandes

idées sans les développer, mais j'espèrebien , saufmeilleur avis ,

que ce sont autant de lignes fondamentales , par où se dis

tingue nettement l'ordre surnaturel de l'ordre naturel qui ne

dit pas un mot de tout cela . Or, Messieurs, une science est

faite, dès qu'elle peut constater des faits certains et les ranger

sous des lois certaines . Lui demander davantage , lui demander
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la cause première des faits et la raison intime des lois, c'est

lui demander plus qu'elle ne peut donner à ce compte-là

toute science serait impossible, même la dernière de toutes, la

minéralogie, si vous le voulez . Conséquemment, la science de

l'ordre surnaturel est faite , elle est faite depuis dix -huit

siècles, elle est faite depuis six mille ans, puisque l'humanité

a eu conscience du Verbe incarné depuis le premier moment

de son existence ; elle est constituée depuis lors, puisqu'elle

place au sommet de tout le grand fait de l'Incarnation du

Verbe , fait évidemment surnaturel, fait historiquement cer

tain, et que de là, comme d'une source unique, dérivent tous

les faits secondaires et toutes les lois qui régissent l'ordre

surnaturel. Voilà bien une science nettement définie et pro

fondément caractérisée. Ah! si, non contents de l'enchaine

ment systématique des faits et des lois , vous demandez de

plus ce qu'est en lui -même , dans son essence, dans sa quid

dité, si vous me permettez ce barbarisme, ce qu'est en lui

même cet élément insaisissable de la vie surnaturelle que

nous appelons la grâce, pour le coup , vous nous rendez la

réponse trop facile . Vous sortez tout simplement des condi

tions de la science , car vous nous demandez plus que vous

ne pouvez nous accorder vous-même. Dites-nous d'abord ce

qu'est en elle -même la vie àtous ses degrés, la vie de l'atome,

la vie de la plante, la vie de l'animal , la vie de l'homme ; et

alors peut-être nous vous dirons ce qu'est en soi la vie surnatu

relle, la vie de la gràce ; ou plutôt non, il est plus que probable

que nous n'en dirons rien ni les uns ni les autres . Car l'homme,

suivant le mot très juste de Montaigne , l'homme ne sait le tout

de rien . Se renfermer dans les limites des faits certains et des

lois certaines, c'est de la bonne science ; sortir de là, c'est de

la fausse science, quand ce n'est pas de la mauvaise guerre.

85
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Vous trouverez peut-être que je m'éloigne de M. de Bérulle.

Non , j'y suis . Je n'ai guère fait qu'exposer la doctrine de son

livre. Ce livre, si vous le lisez , vous paraîtra sans doute un

peu mystique. Cela est tout simple. Toute grande philoso

phie est mystique par un côté , car toute grande philosophie

aborde franchement l'infini , et l'infini est le terme mystique

de la science . Toutefois ne vous effrayez pas trop de ce mot.

La forme rachète un peu la sévérité du fond . Pas assez

cependant à mon avis . M. de Bérulle dégage bien la méta

physique chrétienne des épines de l'école ; elle conserve

néanmoins sous sa plume un aspect, je ne dirai pas rude,

mais peu attrayant. Il ne sait pas , ou il ne veut pas, l'em

bellir par le charme de la diction que son grand disciple

Malebranche y portera plus tard . Son style toujours soutenu

n'a pas cette souplesse de formes qui se prête à toutes les

nuances de la pensée . Elévation et fermeté : voilà ce qui le

distingue. Comme Bossuet ou comme Pascal , il saisit de

haut et d'un coup d'œil tout l'ensemble d'une idée , et la

jette devant lui en quelques traits . De là vient que son livre

fourmille de ces mots heureux qui se gravent dans le sou

venir, comme la marque profonde d'un esprit vigoureux . J'en

citerai quelques-uns : « l'homme, dit-il quelque part, est un

néant environné de Dieu . » Ailleurs il s'écriera : « notre être,

ò mon Dieu, est lié à vous par votre grandeur et par son

indigence.» Vous avez entendu citer mille fois, comme venant

de Pascal, cet e définition mathématique de Dieu qui est

fort belle Dieu est une sphère intellectuelle dont le

centre est partout et la circonférence nulle part . » Certes

Pascal n'avait besoin de personne pour trouver cette phrase

là . Mais je réclame la priorité pour le cardinal de Bérulle.

Elle se trouve textuellement dans le sixième discours sur les

Py
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grandeurs de Jésus. Je n'attache pas à cette observation plus

d'importance qu'elle ne mérite, car je soupçonne fort que

l'un et l'autre auront emprunté cette image à quelque Père,

à saint Augustin par exemple. Ce qui me frappe le plus

dans les discours dont je parle , c'est le mouvement de l'âme,

ce que j'appellerai l'enthousiasme de la doctrine . M. de

Bérulle possède à un haut degré ce don de l'admiration qui

réveille et qui féconde la vue des grandes choses. Les mer

veilles de l'Incarnation le ravissent parfois, le transportent,

l'électrisent , et alors il lui échappe de ces cris d'étonnement

si familiers à Bossuet ò merveille! ô amour ! ô grandeur !

ou bien son àme passe tout entière dans l'une de ces éléva

tions, qui reportent vers Dieu l'émotion que produisent les

grandes pensées . En voici une qui nous tiendra lieu de

toutes. « O humanité sainte , vous êtes le chef-d'œuvre de

Dieu , l'œuvre auquel Dieu sortant de lui-même épuise sa

grandeur , sa puissance et sa bonté, auquel il s'enclot lui

même pour faire partie de son ouvrage, pour le relever par

dessus toutes les œuvres de sa main, et pour le dignifier et

déifier par soi-même. » Ces élévations assez fréquentes

soutiennent le raisonnement et ne contribuent pas peu à lui

donner la chaleur et le ton du discours .

Je m'arrêterai moins à la deuxième partie de l'ouvrage et

cela par une raison toute simple, c'est qu'elle est la plus

courte . Nous ne sommes plus dans les régions élevées de la

métaphysique chrétienne : ici, les faits se mêlent aux idées,

l'histoire vient encadrer le dogme. La vie de Jésus, telle que

M. de Bérulle la retrace , n'est pas autre chose qu'un com

mentaire de l'Évangile toujours élevé, parfois éloquent ;

mais, comme vous le savez fort bien , l'Évangile écrase par

sa simplicité tout commentaire même éloquent. Cela n'em
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pêche qu'il n'y ait, dans cette partie historique, de fort beaux

détails. Si vous me le permettez, je vais mettre sous vos yeux

le tableau qui ouvre ces grandes scènes de l'Évangile . Il vous

rappellera sans nul doute cette touche énergique et sévère

quidistingue le Discours sur l'histoire universelle de Bossuet :

« En ces quatre mille ans qui précèdent la venue de Jésus

Christ, quatre empires ont gouverné le monde, et le monde

est comme enseveli en ses propres ruines ; et couvert de

ténèbres, il ne connaît pas encore celui qui l'a créé. Plus il

va en avant, plus il s'éloigne de sa source et s'enfle en

l'erreur et en la vanité des dieux . Les Grands pensent à leur

grandeur et non au Grand des grands ; ils se font dieux eux

mêmes et le vrai Dieu est méconnu dans tout l'Univers. En

ces ténèbres et confusions , l'Univers a besoin d'une lumière

plus vive que celle du soleil qui l'éclaire, et d'une puissance

plus auguste que celle de César qui commande. Il est temps

que la vraie lumière s'élève sur notre horizon , il est temps

que Jésus paraisse sur la terre. C'est un soleil vivant, un roi

pacifique, un monarque spirituel. Ses conquêtes sont les

âmes des peuples, ses tributs sont leurs vœux et adorations,

son obéissance est leur liberté, sa loi est leur félicité, son ser

vice est leur dignité.Son sceptre est la croix où il meurt pour son

peuple, ses armes, c'est l'Esprit du Seigneur et sa parole, ses

victoires , c'est la délivrance de la mort et du péché. Qualités

bien différentes des monarques qui l'ont précédé! >>>

Ce début, Messieurs, comme vous le voyez, est fort beau et

très oratoire. La suite répond assez bien à cet exorde à la

fois simple et grand, et ce n'est pas peu de chose que de se

soutenir à une pareille hauteur dans un sujet qui, selon l'ex

pression de M. de Bérulle, est capable de rendre muette l'élo

quence même.
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Après avoir ainsi embrassé , dans ses discours sur les gran

deurs et la vie de Jésus , toute la philosophie et toute l'histoire

de l'ordre surnaturel , le cardinal de Bérulle en suit l'appli

cation dans un sujet déterminé . De là , son Élévation à Jésus

Christ Notre-Seigneur , sur la conduite de son esprit et de sa

grace en sainte Madeleine . Ce charmant opuscule est en

quelque sorte le couronnement de son œuvre principale . Je

ne sais , Messieurs , s'il est dans l'Évangile une figure plus

touchante que celle de cette femme qui apparaît, à côté de ce

qu'il y a de plus pur et de plus saint, comme pour prouver à

tous que l'homme ne s'éloigne jamais de la Divinité à tel

point qu'il ne puisse se rapprocher d'elle par la conversion

de l'àme , que l'homme ne tombe jamais si bas qu'il ne puisse

se relever plus grand qu'il n'était . Type éternel de l'huma

nité, Madeleine personnifie dans son existence agitée toutes

les situations du cœur humain : elle exprime tour à tour ce

qu'il y a en lui de noble et d'abject, de trivial et de sublime .

C'est vraiment le poème de l'humanité déchue, que la vie de

cette femme, avec ses égarements et ses retours, ses éblouis

sements et ses déceptions. Tout est là comme ramassé sur un

point, dans cet épisode de l'Évangile : l'insuffisance de l'ordre

naturel pour maintenir l'homme à sa véritable hauteur, et la

nécessité de l'ordre surnaturel, non seulement pour l'élever

au-dessus de lui-même, mais encore pour lui conserver le

rang que lui assigne sa nature . Voilà pourquoi M. de Bérulle

détache cette figure du groupe évangélique, pour étudier en

elle toute l'économie de la grâce. Il peint les divers états par

lesquels a passé cette âme si cruellement éprouvée, il montre

comment l'amour, ce grand principe des actions humaines,

vicié dans son objet , ravale l'homme au-dessous de lui-même ;

comment, purifié par les larmes du repentir et transfiguré par
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la grace, il l'élève jusqu'à l'héroïsme du dévouement. Pein

ture vive du ravage des passions, analyse fine des mouve

ments les plus secrets du cœur, sentiment profond du besoin

de Dieu qu'éprouve l'àme humaine, chaleur de style , élans

de sensibilité, tout concourt à faire de ce délicieux fragment

un chef-d'œuvre de délicatesse et d'onction .

Ces deux dernières qualités, je les retrouve particulièrement

dans les Lettres du cardinal de Bérulle, et c'est par là que je

termine . Ce recueil est un des plus beaux qu'ait fourni la

première moitié du dix-septième siècle. Dans cet te vaste cor

respondance qui jette de si vives lumières sur l'époque dont

je parle, ce qui m'a paru mériter le plus d'attention, ce sont

les lettres adressées à la jeune reine d'Angleterre , à cette

Henriette de France dont Bossuet retracera un jour les longues

infortunes . Rien de plus touchant, Messieurs , que de voir ce

saint prêtre qui, de loin, ranime par sa parole le courage de

cette princesse, de cette jeune fille de seize ans , si mal accueil

lie, quoi qu'en ait dit Bossuet, dès son premier pas sur le sol

d'Angleterre, si constamment en butte aux froideurs d'un

époux , à la haine d'un parlement fougueux, aux défiances

d'un peuple hérétique, reléguée bientôt au fond du comté de

Southampton, dans une prison à peine décorée du nom de

palais ; de l'entendre exhortant la sœur de Louis XIII à con

descendre à son époux, à recevoir tous ses sujets, sans distinc

tion de culte, dans un égal partage des bienfaits de sa charité.

Pour fortifier dans la foi cette reine malheureuse, faisant appel

aux sentiments les plus élevés, il lui dira : « Souvenez-vous , Ma

dame, que vous êtes fille et sœur de rois, et que parmi tant de

monarques dont vousêtesdescendue,aucun n'est mort dans l'hé

résie quivous environne...regardez autourde vous, vous verrez

encore les croix, les églises, les autels dans toute l'Angleterre,
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autant de pierres qui parlent et qui défendent la religion

que vous croyez et qu'on veut ruiner... ; » enfin , pour la

défendre contre les séductions du pouvoir, il lui rappelle ce

néant des choses humaines dont Bossuet se fera l'éloquent

interprète en face de son cercueil. La lettre sur la royauté de

Jésus-Christ est toute pleine de ces grandes idées : « Madame,

écrivait Bérulle à l'épouse de Charles ler, le plus beau nom

dela terre est celui de roi et de reine , et le plus bel état celui

de régner. C'est le point de la plus haute ambition , mais notre

condition flétrit la beauté de cet état et le rend périssable.

L'homme, étant composé d'éléments, doit nécessairement

finir. Celui qui est aujourd'hui sur le trône sera demain au

tombeau, sa pompe et sa gloire seront réduits en poudre et il

n'aura d'autre suite que la société des vers . » Comme l'évêque

de Meaux , le cardinal de Bérulle a le sentiment de la gran

deur, il honore la royauté comme une des plus hautes repré

sentations de la Divinité sur la terre, mais comme lui il se

plait à l'humilier devant Dieu, il aime à confondre la pensée

par le contraste de sa force et de sa faiblesse. C'est ainsi que

dans une de ses lettres à Marie de Médicis, il condense en

quelques lignes le thème si fécond et si élevé des oraisons

funèbres
:

« Dieu a fait les grands et les petits , et il a un même soin

des uns et des autres. C'est Dieu lui-même qui nous annonce

cette vérité au livre de la Sagesse, afin que la grandeur

humaine reçût plus volontiers cet enseignement. Après une

autorité si puissante, et sous laquelle plient le ciel et la terre,

je vous dirai, Madame, que les grands et les petits ont une

même loi , qu'ils sont destinés à une même gloire , qu'ils ont

une même entrée dans le monde et une même fin . Une même

terre couvrira les uns et les autres, et un même ciel doit les
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recueillir ; tous dépendent également de Dieu, et si Dieu

cessait un instant de penser aux plus grands du monde, ils

cesseraient d'être, tant ils ont besoin de Dieu au milieu de

leur pompe et de leur grandeur. »

Ouje me trompe fort, Messieurs , ou bien vous avez reconnu,

une dernière fois, dans ce défi jeté au nom de Dieu à toutes

les grandeurs humaines, ces mâles accents, ce ton de sévé

rité évangélique qui caractérisent la parole de Bossuet .

Et maintenant si, après avoir étudié dans M. de Bérulle

l'écrivain et l'orateur, j'avais à le suivre au milieu de sa vie

publique, je vous le montrerais mêlé à tous les grands événe

ments du règne de Louis XIII , intervenant sans cesse comme

un ange de paix pour réconcilier Louis XIII avec Marie de

Médicis, le duc d'Orléans avec Louis XIII , Urbain VIII avec

la France, Richelieu avec tous ; conseillant tout le premier le

siège de La Rochelle, et, chose aussi peu connue que digne

de l'être, soutenant le ministre contre ses découragements,

alors que Richelieu , fatigué des lenteurs du siège, songe à

l'abandonner ; opposé, mais en vain, à cet éternel projet

d'abaisser la maison d'Autriche en relevant le protestan

tisme allemand ; montrant à Richelieu comme un point

bien plus menaçant, l'Angleterre , d'où la révolution victo

rieuse sortira bientôt pour faire le tour du continent ;

élevant une voix généreuse, mais impuissante, pour sau

ver des rancunes personnelles du ministre tant d'illustres

victimes de son ressentiment ; et au milieu de cette acti

vité politique capable d'absorber un esprit moins vaste

que le sien, trouvant assez de loisirs pour ranimer en

France l'esprit chrétien , révélant Vincent de Paul à lui-même,

dirigeant, sinon inspirant la plupart des grandes fondations

religieuses du dix-septième siècle , et après avoir légué à son

"

P

S



LE CARD. DE BERULLE LE CARD . RICHELIEU. 231

époque le carmel français, laissant après lui tout son génie

daus la plus belle de ses créations , l'Oratoire de Jésus . Certes ,

Messieurs , voilà une grande et noble physionomie, telle qu'il

en apparaît rarement dans l'histoire de l'éloquence chré

tienne ; et, pour achever de peindre cette belle figure, je vais

laisser la parole à Bossuet. J'ai trop insisté sur les traits.

communs à ces deux grands caractères, pour que je ne tienne

pas à vous rapporter ce que Bossuet pensait du cardinal de

Bérulle et de sa congrégation . Aussi bien est -ce toujours un

grand éloge, comme l'a dit Cicéron dans l'une de ses épitres,

que d'être loué par un grand homme : magna laus lauderi

a viro laudato :

<< En ce temps, dit Bossuet, dans son oraison funèbre du

P. Bourgoing, Pierre de Bérulle homme vraiment illustre

et recommandable, à la dignité duquel j'ose dire que même

la pourpre romaine n'a rien ajouté, tant il était déjà relevé

par le mérite de sa vertu et de sa science, commençait à

faire luire à toute l'Église gallicane, les lumières les plus

pures et les plus sublimes du sacerdoce chrétien et de la vie

ecclésiastique . Son amour immense pour l'Église lui inspira

le dessein de former une compagnie, à laquelle il n'a point

voulu donner d'autre esprit que l'Esprit même de l'Église,

ni d'autres règles que les Canons , ni d'autres supérieurs que

ses évêques, ni d'autres liens que sa charité, ni d'autres

vœux solennels que ceux du baptême et du sacerdoce. Là ,

une sainte liberté fait un saint engagement ; on obéit sans

dépendre ; on gouverne sans commander ; toute l'autorité

est dans la douceur, et le respect s'entretient sans le secours

de la crainte. La charité, qui bannit la crainte, opère un

si grand miracle ; et sans autre joug qu'elle-même elle fait

non seulement captiver, mais encore anéantir la volonté
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propre. Là pour former de saints prêtres, on les mène à la

source de la vérité ; ils ont toujours en mains les saints

livres pour en chercher sans relâch la lettre par l'étude ,

l'esprit par l'oraison , la profondeur par la retraite, l'efficace

par la pratique, la fin par la charité, à laquelle tout se ter

mine et qui est l'unique trésor du christianisme. >>

A ce tableau tracé par Bossuet , il n'y a rien à ajouter. Trop

heureux si , après avoir brillé dès son berceau d'un éclat si

vif, l'Oratoire avait su conserver dans sa pureté primitive

l'esprit de son fondateur; si, après avoir reçu de M. de Bérulle

ces fortes doctrines, ces habitudes mâles, cette haute raison

métaphysique qui distinguent ce grand homme, il n'avait

permis au venin du jansénisme de s'infiltrer dans ses veines ,

si enfin, après avoir conquis un rang glorieux dans l'éloquence ,

dans la philosophie , dans l'érudition par ses Lejeune, ses

Thomassin, ses Lami, ses Lelong , ses Mascaron , ses Male

branche, ses Massillon , l'Oratoire n'avait compromis sa jeune

et brillante renommée par les tristes révoltes du P. Quesnel ,

pour étonner la fin du dix-huitième siècle par des noms tels

que ceux de Daunou, de Fouché, de Billaud-Varennes.

A côté du cardinal de Bérulle , apparaît dans l'histoire de

l'éloquence sacrée un homme dont le grand nom n'a laissé de

place, auprès de lui, à aucune autre réputation :

« Cet homme, dont vous voyez l'image, a dit la Bruyère,

et en qui l'on remarque une physionomie forte, jointe à un

air grave, austère et majestueux, augmente d'année à autre

de réputation ; les plus grands politiques souffrent de lui être

comparés son grand dessein a été d'affermir l'autorité du

prince et la sûreté des peuples par l'abaissement des grands ;

ni les partis, ni les conjurations , ni le péril de la mort , ni

ses infirmités n'ont pu l'en détourner ; il a eu du temps de
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reste pour entamer un ouvrage, continué ensuite et achevé

par l'un de nos plus grands et de nos meilleurs princes..

l'extinction de l'hérésie. »

Dans ce peu de lignes , vous avez reconnu sans la moindre

peine le cardinal de Richelieu . Messieurs, il ne peut pas

entrer dans mon sujet de vouloir apprécier l'œuvre politique

du grand cardinal : ce n'est pas à ce compte-là qu'il rentre

dans mon cadre ; ce qui me permet de toucher à cet homme

célèbre , ce sont ses écrits religieux que son rôle politique a fait

complètement oublier. Et d'ailleurs , est-ce chose bien facile

de juger ce grand procès qui s'instruit devant l'histoire ? Cet

homme, non, il n'est pas à deux siècles de nous, il est à

quatre pas de nous, il est devant nous. Nous touchons , par tout

ce que nous sommes, à tout ce qu'il a fait . L'Europe moderne,

avec sa balance politique, sonéquilibre toujoursmenacé et tou

jours menaçant, ses faits accomplis , il l'a sinon constituée , du

moins préparéeparle traité de Westphalie qu'iln'a pas conclu ,

mais, ce quiest plus, qu'il a fait . Messieurs, on ne juge pas de si

près il faut pouvoir se tenir à distance, pour ne pas juger à

faux, ou, ce qui revient à peu près au même, pour ne pas juger

à demi. A mes yeux , je vous l'avoue , Richelieu s'est trouvé

en face de problèmes écrasants même pour un homme de

génie. Aussi ce qui me frappe dans ses Mémoires écrits pour

le public, c'est que cet homme est constamment préoccupé ,

de quoi ? de la postérité. Il sent, oui il sent à chaque page,

qu'il a assumé sur sa tête une responsabilité immense,

qu'il a rempli une de ces missions dont l'histoire demande

un compte sévère : il veut lui fournir des pièces pour son

jugement, il cherche à se faire absoudre d'avance par la

postérité, comme il était, je le crois , absous par sa cons

cience. Sa justification sera-t-elle admise ? Je n'en sais rien.
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Après avoir lu et relu tout ce qui s'est écrit pour ou contre

cet hommefameux, je suis encore à me demander s'il eût été

donné à un homme de faire mieux que lui, en faisant autre

ment que lui. Si Kant avait abordé cette question , il y aurait

vu, selon son expression favorite , des antinomies historiques,

et je suis presque tenté de me servir de ce mot-là. Oui sans

doute, Richelieu en fauchant les plushautes têtes du royaume,

en lui enlevant son rempart naturel, l'aristocratie, laissait la

royauté à découvert en face du peuple, et par là préparait

dans le lointain, entre ces deux forces uniques, un conflit

presque inévitable ; mais d'autre part, cette dictature tempo

raire n'a-t-elle pas sauvé la France de l'anarchie ? mais les

sanglantes frivolités de la Fronde n'allaient-elles pas justifier

toutes ses prévisions ? mais cette concentration des forces

dans le pouvoir royal n'allait-elle pas élever le pays au plus

haut période de sa grandeur ? Richelieu sent que c'est là son

recours devant l'histoire ; de là, son opuscule intitulé : Narra

tion succincte des grandes choses qui se sont faites sous

Louis XIII. Qui sans doute, Richelieu , en cherchant à abaisser

la maison d'Autriche , a ranimé les forces du protestantisme

allemand . Ah ! je vois bien , en parcourant ses Mémoires,que c'est

le reproche qu'il craint le plus : cardinal de l'Église romaine,

catholique sincère , il se doute qu'on pourra y trouver le

défaut de la cuirasse . Aussi , c'est de ce côté-là qu'il tourne

tous ses moyens de défense, et je dois le dire, il ne se

justifie pas aussi mal que je l'eusse cru . Il a grand soin de

nous rappeler, et sur tous les tons, ce que nous oublions bien

souvent, c'est que, dans son traité avec Gustave Adolphe, il

avait stipulé à deux reprises , en 1630 et en 1636 , que le roi de

Suède ne toucherait en rien au culte catholique en Allemagne,

que dans ce moment-là même, l'empereur d'Allemagne, ce
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grand catholique comme il l'appelle ironiquement , prouvait

au Saint- Siège, par l'envahissement des états de Mantoue, que

l'esprit des Hohenstaufen n'était pas éteint dans le césarisme

allemand , qu'il était toujours là debout, menaçant les droits

de la papauté et la liberté de l'Église : il se plait à faire valoir ,

ce qui est vrai, que le pape lui-même, tout en déplorant les

maux de la chrétienté , ne pouvait se résoudre à sortir de sa

neutralité. C'est avec ces moyens de défense et bien d'autres,

que Richelieu se présente devant l'histoire. Mais l'histoire

acceptera-t-elle sa défense ? ôtera-t-elle du piédestal de

Ferdinand III l'exergue que j'y lisais, dans la grande salle du

couronnement, à Francfort : legitime certantibus ? Et l'Église

surtout , la France elle-même n'ont-elles pas le droit de

reprocher à Richelieu d'avoir contribué, par l'abaissement de

la maison d'Autriche, à l'élévation de cette autre puissance,

qui , scindant le corps germanique, ne permet plus à l'Europe

de voir où est son centre de gravité, de cette puissance sans

laquelle on ne peut plus rien faire et qui par elle-même ne

fait rien, qui devient un embarras lorsqu'elle n'est plus un

danger, que l'on ne trouve nulle part et qui se présente par

tout pour jeter dans la balance le bâton de Frédéric II ou les

formules de Hégel ? Au lieu d'épuiser toutes les ressources

en Allemagne, ne valait-il pas mieux surveiller l'Angleterre,

épier les passions religieuses et politiques qui de là allaient

menacer tous les trônes ? En regardant vers ce point, le cardi

nal de Bérulle n'avait-il pas raison contre le cardinal

Richelieu ? Le coup d'oeil du saint n'était-il pas plus juste

que celui de l'homme politique ? Questions formidables, du

milieu desquelles j'ai hâte de sortir, avec l'adage de Pascal

qu'il faut << savoir douter à propos , » pour rentrer dans mon

domaine ; car je craindrais que, dans cette Sorbonne où tout
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est plein de lui, il n'y eût jusqu'au marbre de Girardot qui ne

vint à se ranimer, pour arrêter sur mes lèvres un jugement

que je ne me sens ni le droit ni le courage de formuler .

Là du moins, je me sens à l'aise avec lui , car je ne pense

pas que les haines politiques veuillent le poursuivre jusqu'au

milieu de ses écrits religieux ! Par exemple, je n'ai jamais pu

savoir s'il a été bon prédicateur ou non. Entre ses flatteurs qui

disent oui et ses ennemis qui disent non, où est la vérité ?

Comme toujours en pareil cas, probablement au milieu. Tou

tefois , à défaut de sermons qui nous permettent d'en juger, je

m'en rapporte au succès des deux carêmes qu'il prêcha à

Paris comme évêque de Luçon, en 1607 et en 1608 ; j'incline à

penser qu'il eût fourni dans la chaire une carrière brillante,

s'il l'avait voulu . Cela est tout simple. Cet homme a été à peu

près tout ce qu'il a voulu . Mieux que Alfieri, il aurait pu

répondre à quiconque lui eût demandé le secret de ce qu'il a

été volle, sempre volle, fortissimamente volle. Il a voulu

être au moins écrivain controversiste, et ce qui vous éton

nera davantage, maître de la vie spirituelle ; et il a été l'un et

l'autre.

C'est en 1618, relégué dans son prieuré de Mirebeau, après

la mort du maréchal d'Ancre, qu'il composa son premier

écrit de controverse intitulé : Défense des principaux points

de la foi catholique contre les ministres de Charenton. Ce

n'est guère que le résumé de son grand traité de controverse,

que la mort ne lui permit pas d'achever, et qui contient

selon lui la méthode la plus facile et la plus assurée pour

convertir ceux qui se sont séparés de l'Église . Car

Richelieu, en toutes choses , cherchait le chemin le plus court

et le plus sûr. Le point cardinal de la controverse protestante,

c'est à ses yeux la question de savoir où est la vraie Église . C'é
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tait saisir de très haut le fond même de la lutte, car tout est là

entre les Réformés et nous. Bossuet, d'ailleurs si grand admi

rateur de Richelieu, parle avec éloge de ce traité dans sa

Réfutation du catéchisme de Ferry, et je montrerai même

plus tard qu'il en a profité ! C'est qu'en effet ces deux écrits

de Richelieu sont des plus clairs et des plus solides, qui aient

paru dans ce genre au dix-septième siècle. L'évêque de Luçon

yfait preuve d'une connaissance approfondie de la théologie

et des Pères. Je n'en suis nullement étonné. Après avoir con

quis, aux applaudissements de tous, le grade de docteur en Sor

bonne , Richelieu s'était tenu renfermé pendant deux ans,

quatre ans même si j'en crois à l'éditeur de son grand traité,

dans une maison de campagne aux environs de Paris, pour

yrepasser, en compagnie d'un docteur de Louvain, toute la

tradition ecclésiastique , consacrant à ce rude labeur huit

heures par jour. Les ouvrages dont je parle sont le fruit de

ses études. A côté d'une grande sévérité de doctrine, le lan

gage de Richelieu témoigne de la charité la plus large

envers les personnes. S'il déteste l'hérésie, c'est , dit- il , parce

qu'il est impossible de n'avoir en horreur le couteau qui tue

ceux que l'on aime et le poison qui les fait périr. « Du reste,

écrit-il à Louis XIII en commençant, que les protestants ne

croient pas que je veuille inciter VotreMajesté à les porter par

la force à se convertir : les voies les plus douces sont celles que

j'estime les plus convenables pour retirer les âmes de l'er

reur. » Et gardez-vous de penser, Messieurs, que ce soit là une

phrase hypocrite. Non, jamais homme, plus que Richelieu , n'a

été éloigné de l'idée d'une persécution religieuse . S'il a com

battuleprotestantismepar lesarmes, c'est comme obstaclepoli

tique, comme formant un État dans l'État , comme étant une

cause incessante de troubles et d'agitations , jamais au nom
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de la foi. La foi selon lui n'a qu'une arme, la libre per

suasion. Aussi, la mort l'a-t-elle surpris méditant le projet de

réunir en conférence publique des députés calvinistes de toute

la France, pour entrer en lice avec eux et les combattre sur le

terrain de la doctrine. C'est qu'il excellait à ramasser un

argument sous une forme brève et concise. Ses écrits le

prouvent. Exposition nette, logique véhémente, style ferme

et serré, rien n'y manque. Il assiège l'hérésie comme il pren

dra La Rochelle, en homme qui ne doute de rien et qu'au

cune difficulté n'arrête . Je l'y vois tout entier avec la saga

cité de son esprit , la vigueur de son caractère et cette téna

cité à poursuivre un but jusqu'à ce qu'il l'ait atteint. Vous

diriez qu'il s'étonne qu'on puisse lui résister , qu'on ne lui

rende pas les armes à la fin de chaque livre, tant il parait

sûr de lui-même et de son droit . Certes, Messieurs, ses écrits

ne suffisent pas à mes yeux pour faire de lui un saint, bien

que je n'estime pas non plus qu'il faille chercher sa vie

privée dans les libellistes anciens et dans les romanciers

modernes ; mais ce qui me reste acquis après la lecture de ces

deux ouvrages, c'est que la foi de Richelieu était profonde et

sincère, et lorsqu'il dira sur son lit de mort : « J'aimerais avoir

mille vies à sacrifier pour la foi et pour l'Église , » loin d'y voir le

ton de la comédie, j'y retrouve cet accent de conviction que

portent tous ses écrits.

C'est également pendant son exil de la cour, qu'il composa

à Avignon son Instruction du chrétien pour les diocésains de

Luçon. Ce petit livre est un résumé net et succinct de la doc

trine chrétienne, que ses curés devaient lire en chaire aux

fidèles. Traduit dans toutes les langues de l'Europe, et même

en arabe et en turc, l'ouvrage de Richelieu eut un succès

prodigieux. Je ne m'y arrêterai pas. Ce qui me parait bien

7
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plus digne d'intérêt , c'est son traité dela Perfection du chré

tien achevé sur la fin de ses jours . L'objet de ce traité, c'est

d'initier l'âme à tous les secrets de la vie intérieure. Riche

lieu trouve là-dessus les maitres de la vie spirituelle un peu

longs et obscurs . Il cherche, comme il dit , un chemin aisé et

court pour arriver à la perfection . Il s'excuse bien un peu

de ne pas avoir parfaitement pratiqué tout ce qu'il enseigne.

Ce qui ne l'empêche pas de se lancer à perte de vue à tra

vers les voies purgative, illuminative, unitive , l'extase,

les quatre degrés de l'extase, l'extase de l'entendement,

l'extase de la volonté, la suspension des puissances infé

rieures , des opérations de l'àme. Je ne sais , Messieurs, s'il y

a chose plus piquante au monde que de voir le cardinal de

Richelieu traitant de l'extase, entre le siège de Corbie et le

siège de Hesdin ; et ne vous y trompez pas : si , comme il y a

lieu de le croire, il ne s'est pas précisément élevé jusqu'au

sommet de cette échelle mystique, il sait parfaitement ce qui

s'y passe. Solidité de principes, vigueur de déductions,

science du détail, rien ne lui fait défaut. On sent bien, de

temps à autre, l'homme du monde qui fait ses réserves sur

tout cela, mais je me hâte de le dire , réserves délicates et

judicieuses. Ce n'est pas de très bon cœur qu'il céde à la

vie contemplative la supériorité sur la vie active. Il revient

souvent à la charge pour prouver que la perfection chré

tienne n'est pas incompatible avec les affaires du monde, il

aime à répéter que le cloître n'est pas toujours l'asile de la

sainteté ; pour lui , la perfection, et je pense comme lui , est

l'accomplissement parfait de la volonté de Dieu . En résumé ,

c'est un fort bon livre, écrit dans ce style sobre et

ferme qui est le sien . Et lorsqu'on songe qu'en traitant des

matières si difficiles, cet homme avait six armées à diriger, une
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guerre civile à prévenir, une guerre extérieure à conduire,

un royaume à gouverner, et qu e , au milieu de toutes ces en

treprises faites pour absorber tout autre esprit que le sien,

il trouvait encore assez de loisirs pour ajuster des scènes, cor

riger des vers, tracer des plans de comédie, travailler à

Mirame et censurer le Cid, on ne peut qu'admirer cette mer.

veilleuse activité qui, triomphant d'une complexion faible et

délicate, savait mener de front des choses si grandes et si va

riées.

Messieurs, je vous demande pardon d'avoir abusé de votre

patience. Mais ce n'est pas ma faute, si le cardinal Riche

lieu a voulu être un peu de tout. Vous connaissiez sans

doute l'auteur du Testament politique , l'écrivain des Mé

moires, peut-être moins le théologien controversiste et le

maitre de la vie spirituelle. On ne soupçonne guère ce côté-là

dans un homme, en qui s'est incarné pour ainsi dire le gé

nie politique. C'était une raison pour y appeler votre atten

tion. Si les ouvrages dont j'ai parlé ne mettent point le cardi

nal Richelieu au niveau des grands maitres, ils lui méritent

au dessous d'eux , dans l'éloquence chrétienne , un rang dis

tingué.

tou

Sett
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Messieurs ,

Le 17 octobre de l'année 1642, la ville de Paris était

témoin de l'un de ces spectacles si fréquents dans son histoire.

Après une absence de huit mois , le cardinal de Richelieu

rentrait dans la capitale bien autrement qu'il n'en était sorti .

Au milieu d'un grand déploiement de forces militaires qui

semblait ajouter un nouveau contraste à tant d'infirmité,

Paris revoyait le premier ministre påle , défait , porté sur un

brancard, et retenant à peine un souffle de vie dans un corps.

épuisé par la souffrance. Le lendemain , on lisait dans la Ga

zette de France que le cardinal avait été accueilli « avec tous

T. I. 16
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les témoignages de la bienveillance et des vœux ardents pour

le rétablissement d'une santé si chère. » Mais l'espérance,

s'il faut appeler ainsi ce qui de la part du grand nombre

pouvait bien être de la crainte, l'espérance fut de courte

durée. Le 4 décembre suivant, Richelieu descendait dans la

tombe, peu regretté de son maître qui craignait de lui devoir

trop, peu regretté de la France qui ne sentait pas assez ce

qu'elle lui devait.

Or, le jour même de cette entrée moitié triomphale , moitié

funèbre du cardinal Richelieu , le 17 octobre 1642 , un jeune

homme de seize ans arrivait à Paris . Issu de l'une des

provinces les plus célèbres de la France, il avait quitté sa

famille pour venir achever ses études au sein de la capitale.

Cette pompe lugubre, qu'il trouvait sur son chemin dès son

premier pas dans la grande ville, le frappa vivement.

Richelieu presque mourant, venant étaler une dernière fois

aux yeux du peuple tout l'appareil de sa grandeur, pour se

montrer, à quelques jours de là , tel que la mort allait le faire ;

tant de puissance s'évanouissant comme en un clin d'oeil, le

silence du tombeau succédant au bruit d'une telle renom

mée , ce déclin d'une illustre existence firent sur le jeune

provincial une impression, dont il garda toute sa vie un long

et profond souvenir. Et peut-être même déjà , dans ce moment ,

à la vue de tant de gloire réduite au néant, se disait-il inté

rieurement ce mot qui, trente années plus tard , fera tres

saillir Louis XIV et sa cour : « Oh ! que nous ne sommes

rien ! » Ce jeune homme s'appelait Jacques-Bénigne Bossuet.

Nous voici arrivés à l'homme le plus éloquent du dix

septième siècle. La date de sa première apparition coïncide,

comme vous venez de le voir, avec un grand événement.

Bossuet paraît pour la première fois sur la scène , au moment



LE P. SENAULT. dista LE P. LEJEUNE . 243

où Richelieu la quitte . Mais avant de suivre le grand orateur

dans cette carrière où il ne débutera qu'en 1652 , il faut que

nous examinions d'abord dans quel état Bossuet allait trouver

l'éloquence de la chaire, quels progrès s'étaient accomplis

dans ce genre vers la deuxième moitié du dix-septième siècle .

Cet examen préalable, en couronnant nos études précédentes ,

servira de transition à celles que nous réservons pour le

second semestre.

Certes , Messieurs, ce n'est pas moi qui refuserai à Bossuet

l'honneur d'avoir opéré dans l'éloquence de la chaire une

réforme aussi glorieuse que féconde. Toutefois, il y aurait

injustice à méconnaître qu'avant lui déjà ce genre d'élo

quence , de tous le plus élevé , avait fait en France de nota

bles progrès. Vous vous rappelez sans doute dans quel état

d'abaissement , je dirais presque de complète décadence, le

seizième siècle avait laissé parmi nous l'éloquence de la

chaire. En faisant paraître sous vos yeux les orateurs sacrés

qui remontent à cette époque, j'ai eu l'occasion de vous

signaler les trois graves défauts qui alors déparaient leurs

discours l'abus de la scolastique, le mélange du sacré et du

profane et une fausse rhétorique . Et s'il fallait confirmer

mes paroles par l'autorité d'un grand maître, et en même

temps réunir en peu de lignes tout ce que j'ai eu l'honneur

de vous dire sur ce sujet, je vous citerais le tableau qu'en

faisait Massillon en 1719, dans son discours de remerciement

à l'Académie française : « La chaire, disait l'évêque de

Clermont en parlant des premières années du dix-septième

siècle, la chaire semblait disputer ou de Juffonnerie avec le

théatre, oude sécheresse avec l'école ; et le prédicateur croyait

avoir rempli le ministère le plus sérieux de la religion , quand

il avait déshonoré la majesté de la parole sainte, en y mêlant,

:
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ou des termes barbares qu'on n'entendait pas, ou des plaisan

teries qu'on n'aurait pas dû entendre. >>

Vous avez retrouvé, dans cette critique ingénieuse et fine, le

jugement que nous portions, il y a quelques semaines , sur la

plupart des prédicateurs qui ouvrent le dix-septième siècle.

Mais après avoir entendu Massillon retracer, avec non moins

d'esprit que de vérité, une situation si triste, écoutons-le,

signalant, vers la deuxième moitié du siècle, un changement

heureux :

« La chaire, reprend le célèbre orateur , la chaire elle -même

rougit de ce comique indécent, ou de ces ornements bizarres

et pompeux dont elle s'était jusque-là parée ; et substitua

l'instruction à une pompe vide et déplacée, la raison aux

fausses lueurs , et l'Évangile à l'imagination . Partout le vrai

prit la place du faux. »

Cela posé et ce changement reconnu, notre tâche est d'en

rechercher les causes et d'en constater les résultats . Qu'est

ce donc, Messieurs, qui était intervenu entre ces deux

époques si rapprochées et si distinctes? sans doute et en

premier lieu, le temps, le temps sans lequel rien n'avance,

et avec lequel tout marche tôt ou tard ; mais comme les

choses ne marchent pas d'elles-mêmes , le temps ne suffit

pas pour expliquer leur progrès . C'est aux hommes qu'échoit

le travail ; c'est à eux qu'en revient le mérite. A qui donc

faut-il adjuger l'honneur de ce changement, presque soudain

et inespéré, dans l'éloquence de la chaire ? Telle est la question.

Dans le même discours dont je parlais tout à l'heure,

Massillon nous offre une solution . Mais de la part d'un

nouvel élu de l'Académie française, elle peut paraître un peu

suspecte . C'est un éloge, et je crains fort que ce ne soit une

flatterie :



LE P. SENAULT . LE P. LEJEUNE .
-

245

K:

ہ
ے

NOC

3
8

1
1

« Ce jour, s'écrie l'illustre récipiendaire, cet heureux jour

s'éleva enfin l'Académie parut ; le chaos se débrouilla ; la

nature étala toutes ses beautés, et tout prit une nouvelle

forme. »

Cela est fort beau assurément, fort gracieux, cela est char

mant d'à-propos en un jour de réception à l'Académie fran

çaise ; il n'y manque qu'une chose, c'est d'être une vérité, au

lieu d'être un compliment.

Non, ce n'est pas précisément à la fondation de l'Académie

française qu'il faut attribuer cette réforme salutaire, qui

s'opéra dans l'éloquence sacrée vers le milieu du dix-septième

siècle . Dieume garde de vouloir amoindrir les droits que cette

compagnie savante s'est acquis à la reconnaissance des lettres

françaises . Nul doute qu'en réprimant les bizarreries de

l'usage, ce tribunal, élevé pour perpétuer parmi nous les

belles formes du style et la politesse , n'ait contribué à ban

nir de la chaire la fausse éloquence avec le mauvais goût.

Je reprendrai même les choses de plus haut . Ainsi , par

exemple, je ne doute pas un instant que les sages préceptes,

les plaintes si bien motivées du président du Vair dans son

Traité de l'éloquence française, et des raisons pourquoi elle

est demeurée si basse, n'aient pu dès 1614 appeler l'atten

tion des bons esprits sur les défauts communs à l'éloquence

de la chaire et à celle du barreau . J'en dirai presque autant

du livre des Considérations sur l'éloquence française com

poséun peu plus tard par Lamothe Le Vayer. La plupart des

fausses maximes, qui jusqu'alors avaient cours sur ces divers

points , y sont signalées et combattues . J'ajouterai même, si

vous le voulez , que la lecture des ouvrages de Balzac n'a pas

dû être sans quelque profit pour le langage des orateurs sa

crés, en les portant à rechercher, ce qui est un des secrets
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de l'art de bien dire, le choix harmonieux des paroles. Nous

en aurons une excellente preuve dans Bossuet qui les avait

étudiés, et au jugement duquel les œuvres de Balzac peuvent

donner quelque idée du style fin et délicatement tourné, bien

que d'ailleurs il trouve cette façon d'écrire la plus vicieuse

du monde, parce qu'elle est la plus affectée et la plus con

trainte . Mais néanmoins, continue l'évêque de Meaux, il parle

très proprement et a enrichi la langue de belles locutions et

de phrases très nobles. Enfin les efforts de Descartes pour

battre en brèche Aristote et la scolastique, ses attaques si

retentissantes contre le formalisme de l'école , ont pu réagir

jusqu'en l'éloquence de la chaire, et je ne pense pas que ce

soit se livrer à une recherche trop subtile, que de suivre les

traces de la méthode cartésienne dans toutes les branches de

la littérature française au dix-septième siècle. Ce sont là ,

Messieurs, autant d'influences plus ou moins réelles , dont

il ne serait pas juste de ne tenir aucun compte. Mais ce ne

serait pas une moindre injustice que de leur faire une trop

large part. Je ne sais si j'exprime bien ma pensée : je vais

tâcher de la rendre plus clairement encore, s'il m'est possible.

J'accorde très volontiers que les efforts combinés de l'Aca

démie française et des écrivains qui ont paru avant elle et en

dehors d'elle , ont opéré dans le goût du public une réforme

sérieuse, et que le public à son tour, se montrant plus

sévère, a pu forcer les orateurs sacrés à bannir de leur

langage tout ce qui pouvait blesser des oreilles devenues

plus délicates et plus chatouilleuses . Cette réaction de l'audi

toire sur l'orateur est naturelle et logique. Il est clair qu'en

parlant aux Athéniens de Périclès , on était tenu à une plus

grande sévérité de langage qu'en s'adressant aux Athéniens

de Thésée. De gré ou de force , l'orateur descend ou s'élève au
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niveau de ceux qui l'écoutent . Louis XIV disait à Mascaron :

«Mon père, vous avez triomphé de la plus grande difficulté ,

cellede satisfaire la cour la plus polie du monde. » C'est qu'en

effet,plus un auditoire se montre difficile envers l'orateur , plus

l'orateur se montre difficile envers lui-même, pour ne pas le

choquer ; et par conséquent réformer le goût du public , c'est

agir avec plus ou moins de force sur celui de l'orateur. Tout

celaest incontestable. Mais ce qui ne l'est pas moins, c'est

le
que goût de l'orateur ne suit pas toujours celui du public,

mais fort souvent le précède et le devance ; c'est qu'au lieu

d'attendre la pression du dehors, il la prévient quelquefois

en allant au devant d'elle ; c'est que pour l'ordinaire un

genre quelconque se réforme par lui -même , par la conscience

qu'il
a de ses défauts , ou bien gràce à l'inspiration du génie .

Si Corneille n'avait paru , il est à croire qu'en dépit de

tous les préceptes de l'Académie française, l'art dramatique

n'eût fait que fort peu de progrès. J'en dirai de même de

l'éloquence de la chaire : Elle s'est à peu près réformée elle

même . Tout en faisant la part des influences étrangères , c'est

à l'initiative intelligente et vigoureuse des orateurs sacrés,

qu'est dû principalement le progrès que je vais constater

dans la prédication de cette époque.

Et d'abord, je n'hésite pas à placer en première ligne ces

hommes de foi sévère, de vertu héroïque, qui , depuis Fran

çois de Sales jusqu'à Bossuet, ont exercé sur le clergé de

France une action directe et profonde. Je veux bien que ni

François de Sales, ni Vincent de Paul, ni M. Olier, ni le

cardinal de Bérulle n'aient laissé derrière eux des modèles

d'éloquence, comme feront les grands orateurs de la deuxième

moitié du siècle. Non ; mais je ne crains pas de dire que ces

quatre hommes ontfrayé la route, et élargi les voies . C'est dans
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leurs écrits, ou du moins c'est à leur école, que se sont formés

les premiers maîtres de l'éloquence sacrée. L'initiative leur

appartient. C'est François de Sales le premier qui, dans son

Traité de la Prédication, proclame en pleine décadence les

vrais principes de l'éloquence de la chaire. Nous l'avons

entendu. Ces principes, puisés à la source même de l'Evan

gile, Vincent de Paul les applique à l'éloquence populaire

dont il offre dans sa personne un type à peu près complet ; et

vous n'avez pas oublié la haute influence que cet homme de

Dieu exerçait autour de lui, tant par le grand nombre de mis

sionnaires qu'il formait en quelque sorte à son image, que

par l'élite du clergé qui se plaçait sous sa direction . Bossuet,

pour ne parler que de lui , est là pour prouver ce que j'avance.

Cette influence, M. Olier la partage ; car c'est dans ses sémi

naires que le ministère évangélique recrute les apôtres les

plus zélés . Enfin, pour achever cette œuvre de restauration

religieuse dont il est le promoteur le plus actif, M. de Bérulle

transmet à l'Oratoire ces maximes de sévérité chrétienne , de

gravité évangélique qui feront de cette compagnie le princi

pal foyer de la réforme que je signale . Voilà, Messieurs , tout

un courant d'idées saines qui a dû , petit à petit, entraîner

l'éloquence sacrée dans une autre voie. Car , ou je me trompe

fort, ou vous comprenez sans la moindre peine que cette

parole simple, forte, chrétienne, tombant de la bouche

d'hommes que le clergé de France honorait comme ses maîtres

et ses oracles, que cette parole-là eut le privilège de chasser

devant elle le pédantisme de l'école , l'érudition fastueuse, la

déclamation fleurie qui depuis de longues années avaient pré

valu dans la chaire. Que fallait-il faire, en effet, pour lui rendre

son véritable ton? opposer à ses défauts les qualités contraires ;

laisser parler le cœur, là où on ne faisait parler que l'école,

1
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Toutefois , Messieurs, l'on conçoit facilement qu'une révo

lution de cette nature n'ait pu s'opérer en un jour, ni dans

l'espace d'une année. Lorsqu'un vice invétéré a envahi le

domaine de l'art ou de la littérature, il survient d'ordinaire un

homme qui dit le mot de la réforme ; ce mot, d'autres le

répètent après lui , mais jusqu'à ce qu'il ait fait le tour de la

société, qu'il revienne compris de tous, accepté par tous, bien

des hommes se succèdent et souvent même plusieurs généra

tions. Ne voir dans cette marche ascendante que le point de

départ et le point d'arrivée , c'est ne tenir que les deux bouts

de la chaîne, sans voir le milieu par où l'enchaînement se con

tinue. C'est pourquoi il faut nous arrêter quelques instants

à une deuxième lignée d'orateurs sacrés , postérieurs aux pre

miers, dont les discours viennent toucher à ceux de Bossuet , et

même se prolongent quelque peu au delà , comme pour encà

drer les œuvres du génie dans un milieu moins parfait. De

première vue, cette étude semble offrir peu d'intérêt, mais en

y regardant de plus près, vous ne tarderez pas à vous con

vaincre qu'elle en présente beaucoup .

Pour prendre à son début cette série d'orateurs sacrés qui

précèdent Bossuet, j'ouvre le Siècle de Louis XIV par Vol

taire, et je lis ces mots au trente-deuxième chapitre du

- 249LE P. LEJEUNE
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livre « Jean de Lingendes, évêque de Màcon, aujourd'hui

inconnu parce qu'il ne fit point imprimer ses ouvrages, fut le

premier orateur qui parla dans le grand goût . Ses sermons

et ses oraisons funèbres , quoique mêlés encore de la rouille

de son temps, furent le modèle des orateurs qui l'imitèrent

et le surpassèrent. L'oraison funèbre de Charles-Emmanuel,

duc de Savoie, surnommé le Grand dans son pays , prononcée

par Lingendes en 1630, était pleine de si grands traits d'élo

quence, que Fléchier, longtemps après, en prit l'exorde tout

entier aussi bien que le texte et plusieurs passages considé

rables, pour en orner sa fameuse oraison funèbre du vicomte

de Turenne. »

Messieurs, sauf sur un point que je vais signaler, il y a

dans ce petit nombre de lignes presque autant d'erreurs que

de mots. Et d'abord il est faux de dire que Jean de Lingendes,

sacré évêque de Sarlat en 1642 et transféré à l'évêché de

Mâcon en 1650 , n'a fait imprimer aucun de ses ouvrages.

Outre l'oraison funèbre du duc de Savoie, il livra au public

celle de Louis XIII , dont la Bibliothèque impériale

possède un exemplaire. En second lieu Jean de Lingendes

n'a pas prononcé l'oraison funèbre de Charles-Emmanuel, duc

de Savoie, mais bien celle de Victor-Amédée, son fils , et non

pas en 1630, comme le dit Voltaire , mais le 29 octobre 1637,

dans l'église métropolitaine de Paris . Enfin , pour ce qui

regarde les emprunts de Fléchier, le texte et l'exorde, loin

d'être les mêmes dans les deux orateurs, diffèrent de tout

point. Le texte de Lingendes est tiré du trente-huitième cha

pitre du livre de l'Ecclésiastique: in mortuumproduc lacry"

mas..., et celui de Fléchier du neuvième chapitre du pre

mier livre des Machabées : fleverunt eum omnis populus

Israël,.. Dans l'exorde de Lingendes, assez faible du reste ,
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entrelardé de citations d'Aristote et de Platon , je ne trouve

pas un mot que l'évêque de Nîmes ait fait passer dans le sien .

Évidemment Voltaire a fabriqué un conte ; mais vous le savez

fort bien, en tout ce qui concerne la bonne foi d'écrivain ,

Voltaire a toujours eu deux morales à son service . Il est un

point cependant , comme je le disais tout à l'heure , sur lequel

sa mémoire l'a bien servi, c'est lorsqu'il fait gloire à Lin

gendes de passages considérables que Fléchier avait tirés du

corps même du discours ; mais je me hâte d'ajouter que cette

bonne fortune, il la doit à un jésuite , au père Houdry, qui ,

du vivant même de Fléchier, et dans le temps que Voltaire

étudiait au collège de Louis-le-Grand en 1702 , signala au

public les imitations de l'évêque de Nimes . Je vais , Messieurs ,

placer sous vos yeux deux ou trois de ces passages, qui

prouvent effectivement que Lingendes a parlé dans le grand

goût :

<< Puissances adversaires et ennemies de la France, vous

vivez, et l'esprit de la charité du christianisme, qui m'interdit

de faire aucun souhait pour votre mort, m'ordonne ou me

permet d'en concevoir beaucoup pour la correction de vos

crimes et de vos injustices. Mais vous vivez, et cependant je

plains en cette chaire la mort d'un prince de qui les mœurs

et la piété paraissent mériter le ciel plus doux et favorable et

une vie plus longue et plus étendue. »

Ouvrez l'oraison funèbre de Turenne par Fléchier, vous y

trouverez ce passage un peu embelli mais assez littéralement

reproduit . Je dirai de même de cette belle image employée

par Lingendes : « Comme les vallées fournissent la matière des

foudres qui tombent sur les montagnes, tout de même l'ini

quité des peuples mérite assez souvent des punitions que la

colère du Ciel envoie sur la tête des princes. » Cette compa
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raison qui ferait honneur à un grand maître, Fléchier se

l'approprie en ces termes : « Comme il s'élève du fond des

vallées des vapeurs grossières, dont se forme la foudre qui

tombe sur les montagnes, il sort du cœur des peuples des

iniquités dont vous déchargez les châtiments sur la tête de

ceux qui les gouvernent ou les défendent . » Mais voici que

l'imitation tourne au plagiat : Lingendes dit de son héros :

<<Presque tous les effets de savertu militaire ont été éclatants ,

conduites d'armées, sièges de places, prises de villes, pas

sages de rivières , attaques hardies, retraites honorables , etc. »

Fléchier s'écrie à propos de Turenne : « Où brillent avec plus

d'éclat les effets glorieux de la vertu militaire , conduites

d'armées, sièges de places , prises de villes , passages de

rivières , attaques hardies, retraites honorables , etc. » J'en

suis bien fàché pour la réputation de Fléchier : le délit est

flagrant ; j'aurai l'occasion d'y revenir plus tard, en parlant

de ses œuvres, car, il faut bien l'avouer, ce rhéteur si bril

lant est un peu coutumier du fait . Mais c'était une raison de

plus pour sauver des mains de Voltaire ce magnifique exorde

de Fléchier, la plus belle chose peut -être qu'il ait faite , et

qui lui appartient tout entier à l'exception d'un mot , d'un

mot fort heureux qu'il a pu prendre à Mascaron, qui lui

même l'avait probablement pris à Lingendes. L'évêque de

Mâcon avait dit : « ce prince mort dans les armes, et comme

enseveli dans la gloire de ses triomphes. » Mascaron dira dans

son éloge du duc de Beaufort : « héros mort et enseveli dans

son propre triomphe. » Fléchier reprendra pour dire : « il

reçut le coup mortel et demeura comme enseveli dans son

triomphe. Mais c'est trop m'appesantir sur des détails, qui

ne prouvent qu'une chose, c'est qu'on emprunte fort souvent.

à de moins riches que soi.
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De tout cela, Messieurs, il résulte clairement que l'évêque

de Mâcon était doué de grandes qualités oratoires. Aussi fai

sait-on choix de sa parole dans les occasions solennelles . C'est

à lui par exemple qu'échut la tàche, difficile à tous égards ,

de prononcer l'oraison funèbre de Richelieu à Notre-Dame. On

ne retrouve pas, dans le peu qui nous reste de lui , ces pointes,

ces jeux de mots, ces trivialités qui déparent trop souvent les

discours des orateurs de son époque. Mais ici je dois relever

une nouvelle méprise plus étrange encore que celles de Vol

taire ; cette fois-ci , c'est La Harpe qui se trompe. Conçoit-on que

l'orateur du Coursde littérature attribue l'oraison funèbre du

duc de Savoie au jésuite Lingendes ? Évidemment La Harpe

confond les deux Lingendes, l'évêque de Macon dont je viens

de parler, et le père Claude de Lingendes , de la compagnie de

Jésus, qui prêchait dans le même temps et avec bien plus de

succès. C'est à ce dernier, plutôt qu'à l'évêque du même nom,

qu'est due l'initiative d'une réforme sérieuse dans l'éloquence

sacrée. Je n'ai pas lu un seul écrivain du dix-septième siècle

traitant ces matières, qui ne fasse le plus grand éloge du père

de Lingendes, qui n'admire sa dialectique vigoureuse, la véhé

mence d'âme qu'il porte dans ses discours , sa profonde connais

sance de l'Écriture et des Pères . Malheureusement, cet orateur

composait en latin les sermons qu'il devait prêcher en fran

çais . De sorte que le carême que nous avons de lui dans notre

langue n'est qu'une traduction faite sur l'original latin ; or

toute traduction, mêmefidèle, ne peut donner qu'une idée fort

imparfaite du genre particulier d'un écrivain quelconque, à

plus forte raison d'un orateur. Ce qui ressort néanmoins avec

assez d'évidence de la lecture de celle dont je parle, c'est que

le père de Lingendes a été sous bien des rapports le précurseur

de Bourdaloue. Je suis bien convaincu que le célèbre jésuite
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a profité de son devancier. Messieurs , j'ai tant de matières à

réunir dans cette leçon, que je suis obligé de renvoyer ce rap

prochement à nos études sur Bourdaloue ( 1 ) . Ce que je me

contenterai de faire observer, c'est qu'au milieu de cette argu

mentation sévère et passionnée qui annonce Bourdaloue, le

père de Lingendes n'échappe pas aux défauts que ce grand

orateur évite. Chez lui, les poètes profanes font encore de

temps à autre quelques courtes apparitions. Il n'a pas non

plus tout à fait secoué la poussière de l'école : il est homme

à mener six propositions de front, à enfiler dix raisons l'une

à la suite de l'autre , sans se soucier aucunement de les grou

per avec art ou de ménager les transitions. Ses peintures de

mœurs, trop peu voilées, n'indiquent pas un progrès merveil

leux dans les bienséances oratoires. Bref, il est loin d'être

parfait, mais ses imperfections n'òtent rien à son mérite , car,

comme l'observe très bien Fontenelle dans sa vie de Corneille,

pour juger de la beautéd'un ouvrage, il suffit de le considérer

en lui-même, mais pour juger du mérite d'un auteur, il faut

le comparer à son siècle. Or le père de Lingendes dépasse évi

demment tout ce qui le précède. Vous en jugerez par ce frag

ment quej'ai détaché, presqu'au hasard , d'un de ses sermons,

et dans lequel vous trouverez sans nul doute de la verve et de

l'originalité:

« O homme, qui que tu sois, avoue avec moi que la distance

de la vie à la mort est bien petite, si même on la peut appeler

(1) Ces leçons, que M. l'abbé Freppeli se proposait de donner sur

Bourdaloue et les autres orateurs sacrés du dix-septième siècle , n'out

jamais été faites . Aussitôt après ses études sur Bossuet , qui lui avaient

attiré un auditoire d'élite , le jeune professeur de Sorbonne entreprit

ses remarquables travaux sur les Pères apostoliques, remettant à plus

tard de continuer les leçons qui avaient signalé ses débuts.

(Note de l'Éditeur.)
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distance……. La nature se joue de nous comme les acteurs d'une

comédie; le monde en est le théâtre, elle nous fait paraitre

dessus, et incontinent elle tire le rideau , ne nous permettant

pas le plus souvent de jouer notre personnage ; et ainsi, à bien

considérer ce que nous sommes, ce n'est presque rien...

Estime qui voudra le diadème et la pourpre, pour moi je n'en

fais aucun compte, parce que je les vois suivre le même train

des conditions humaines, et que ceux qui les portent sont

réduits à la nécessité de mourir comme les moindres de leurs

sujets... Vous qui autrefois ne pensiez pas que la terre fût

digne d'être foulée de vos pieds, et qui , pour éviter cet abais

sement, ne vouliez marcher que sur le marbre ou des tapis

précieux, vous qui n'aspiriez qu'aux grandeurs mondaines,

vous qui étiez assis si mollement et si superbement dans un

trône, vous qui couchiez dans des lits si doux , vous qui rou

liez tous les jours dans des carrosses ou en des chaises portées

par des hommes , vous voilà pourtant devenu un objet de

mépris... chose étonnante ! Celui qui ne se sentait pas assez

au large dans ses palais superbes, dans les villes, dans les

provinces entières, dans les royaumes, se contentera de six

pieds de terre . »

Sans doute ce thème effrayant, repris par Bourdaloue dans

son sermon sur la pensée de la mort, acquerra plus d'énergie

et d'ampleur, mais c'est la gloire de Lingendes d'avoir préludé

aux accents de cette grande éloquence. A partir de ce moment,

nous sommes en pleine voie de progrès. Ingénieuse et vive

dans le P. Caussin, méthodique et savante dans Biroat, claire

et solide dans le P. Castillon , l'éloquence de la chaire s'élève

dans Molinier à une hauteur peu commune. Je cite là , Mes

sieurs, des hommes que nos orateurs de génie ont fait oublier ,

mais qui, dans tout autre littérature que la nôtre, tiendraient



256 LES DEUX LINGENDES .

le premier rang. Je ne crains pas de dire et j'espère prouver

plus tard, que ni Sailer , ni Gretsetz , ni Wittmann, chez les

Allemands, ni Tillotson , ni Hugh Blair, chez les Anglais, ni

même Segneri chez les Italiens n'atteignent plus haut. Je

vois d'ici un discours d'Etienne Molinier sur le triomphe de la

Croix, auquel il manque fort peu de chose pour être une œuvre

de premier mérite. Pour mettre en relief toutes ses beautés,

il faudrait le lire tout entier. Je n'en citerai qu'un passage :

<< Ainsi le Fils de Dieu voulant combattre contre ses enne

mis, le diable , la chair et le monde, qui semblaient des géants

et des Goliaths armés à l'avantage, n'a pris que le bâton de la

croix et s'est présenté tout seul et tout nu dans la lice , sans

armes et sans soldats . Il n'est pas venu , comme les Juifs l'at

tendaient, avec majesté, avec magnificence, avec armées, pour

surmonter ses adversaires et se faire reconnaître roi du

monde : c'est affaire aux hommes à combattre de la façon . Il

est venu pour vaincre ni par l'attaque, ni par la résistance,

mais par la seule souffrance . Quelle façon de combattre ?

endurer les coups sans se défendre ; quelles armes ? un poteau;

quels soldats ? les plaies et les douleurs . Voilà les soldats, les

armes et le combat de Dieu. Crucifié, il a combattu, blessé,

il a vaincu, mort, il a triomphé. Cette façon de combattre et

de vaincre n'appartenait qu'à Dieu ; les hommes combattent

armés, Dieu désarmé, ils vainquent par la force, lui par la

patience . >>

Tel est, Messieurs , le langage noble et élevé qu'on portait

dans la chaire dès 1635. Car, à l'exorde près qui est faible , le

discours de Molinier se soutient sur ce ton. Certes, je con

çois que les sermons de Bossuet sur l'Exaltation de la croix

aient relégué dans l'oubli ceux dont je parle ; mais je ne sais

si des expressions telles que celles -ci s'y trouveraient dépla
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cées : « La croix se montre partout , pour faire voir que tout

le monde est àelle ; toute la pompe de la terre s'incline sous ses

pieds et se courbe sous elle, trop glorieuse d'être le marche

pied de son trône ; » et deux pages plus avant : « cette croix, le

Fils de Dieu la prend, la porte sur ses épaules comme les sol

dats portent leur lance , la dresse sur le calvaire comme les

vainqueurs dressent leur trophée , et monte sur elle comme sur

un char triomphal ; par elle il vainc le monde, sur elle il

triomphe du monde. Elle surmonte tout, tout le monde est à

elle, le ciel, la terre et l'enfer : l'enfer qu'elle foule , la terre

qu'elle embrasse, le ciel où elle monte ; ses racines percent

dans les enfers pourles fermer, ses branches s'étendent par toute

la terre pour la couvrir, et sa cime s'élève jusqu'au ciel pour

en faire l'ouverture . » Il y a là , sans nul doute, une grande

richesse d'imagination , de la pompe oratoire. Tout cela prouve

que, vers le milieu du dix-septième siècle, de grands talents.

avaient déjà surgi dans la chaire chrétienne ; encore n'ai-je pas

nommé les deux meilleurs orateurs du temps , le P. Senault et

le père Lejeune, l'un et l'autre membres de la congrégation

de l'Oratoire .

C'est à l'Oratoire, en effet , que l'éloquence de la chaire est

redevable de ses plus glorieux succès, dans la première

moitié du dix-septième siècle. Il n'y a pas lieu de s'en étonner.

Le cardinal de Bérulle y avait porté un goût simple et

sévère, une érudition vaste , un jugement solide qui a dû faire

de sa compagnie un foyer de fortes études. Le père Senault

s'était attaché de bonne heure à ce grand homme. Son père

avait été l'un des seize qui , sous la Ligue, s'étaient acquis le

plus de célébrité par la fougue de leur caractère . Mais le fils ,

comme Anne d'Autriche se plaisait à le lui dire , montrait

autant de douceur et de modération que son père avait été

17T. I.
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violent et emporté. Lui-même nous apprend qu'il employa

douze années de sa vie à former son style . Dans ce travail

opiniâtre, les traductions d'Amyot lui furent d'un grand

secours. Ses prédications témoignent également d'une étude

approfondiede l'Écriture et des Pères . Le père Senault a fourni

avec succès près de quarante stations de carême, notamment

à la cour et à la chapelle Saint-Honoré du Louvre. S'il faut en

croire le garde des sceaux Marillac, auteur d'une vie de

Senault restée manuscrite, toutes les qualités extérieures de

l'orateur relevaient le mérite de sa parole : port grave, air

majestueux, voix nette et sonore, gestes nobles et réglés, tout

contribuait à faire de lui l'orateur le plus renommé de la

première moitié du dix-septième siècle . Le père de Lin

gendes n'hésitait pas à rendre hommage au rare talent de

son rival, ce qui n'arrive pas toujours entre gens de même

profession, voire entre prédicateurs , puisqu'il est vrai de

dire, avec Hésiode , qu'il n'y a pas jusqu'au potier qui ne porte

envie au potier . Si je passe à l'examen de ses discours , je

trouve que le célèbre oratorien est plutôt exempt de défauts

que brillant de qualités . Chez lui, les traces de mauvais goût,

le faste de l'érudition profane, le formalisme de l'école ont

presque entièrement disparu . Il divise avec clarté les matières

qu'il traite, les développe avec ordre, les dispose en un cadre

régulier et sévère . Toutes ses compositions portent l'empreinte

d'un esprit sage et méthodique. Par là , il a dû exercer sur les

orateurs de l'époque, et en particulier sur ceux de l'Oratoire,

une influence heureuse. Mais ce qui lui manque , c'est le

mouvement, l'élan , en un mot la verve oratoire . Je pense bien

qu'il répandait plus de chaleur dans ses sermons de morale,

que nous ne possédons plus, que dans ses panégyriques qui

nous restent ; sinon, je ne concevrais pas qu'en prononçant
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son oraison funèbre, un de ses disciples, Fromentières, ait pu

comparer sa parole véhémente, devant la cour d'Anne

d'Autriche , à celle d'Ambroise s'élevant contre les jeux qui se

pratiquaient devant la statue d'Eudoxie. Toutefois il n'y

parait guère, lorsqu'on lit ses discours : vous diriez un écri

vain qui disserte , plutôt qu'un orateur qui parle. Pour vous

donner une idée de ces pages bien écrites, mais froides , je

vais emprunter un passage à son panégyrique de saint

Clément :

« Le monde a changé de condition depuis que l'homme a

perdu son innocence, et quoiqu'il ait encore quelques restes

de ses premières beautés, il est si différent de lui-même qu'on

peut dire qu'il est plutôt l'échafaud d'un criminel que le palais

d'un souverain . Toutes les saisons en sont déréglées ; elles nese

succèdent pluscomme elles faisaient autrefois : l'hiver prend la

place de l'été ; et cette fâcheuse saison se mêle dans toutes

les autres pour nous faire voir le déréglement de notre

àme ; les éléments se font la guerre pour nous détruire , et

parce qu'ils sont les ministres de la justice divine , ils croient

s'acquitter de leur devoir quand ils nous punissent ; la terre

est stérile en fruits et féconde en épines, elle mêle l'aconit

et la cigüe avec les autres plantes, et comme cette mère

commune était devenue notre ennemie, elle nourrit en

son sein des monstres pour nous dévorer. La mer excite des

orages pour nous perdre ; elle a peine à porter des coupables

sur son dos, elle trouble son repos pour nous donner de la

crainte, elle passe ses bords pour aller chercher les cou

pables , et comme s'il ne lui suffisait pas de noyer les hommes

qui commettent leur vie à son infidélité, elle se répand sur

la terre pour attaquer ceux qui redoutent sa fureur et son

inconstance. L'air se corrompt pour nous infecter, il répand
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la contagion qu'il a conçue dans son sein... le feu se fait

violence pour nous punir, il descend ici -bas contre son

inclination, et s'attachant aux foudres, il brûle quelques

coupables et il étonne tous les autres , etc. »

Si, à travers des pages telles que celle -ci , qui révèlent à

coup sûr un talent d'écrivain peu ordinaire , je voyais circuler

un peu plus de souffle oratoire, si, au mouvement de l'idée

qui tient l'esprit en éveil, succédait moins rarement

le mouvement de l'àme qui échauffe le cœur, qui remue la

volonté, je dirais que le père Senault a été un grand orateur.

Mais je dois l'avouer , si de temps à autre je surprends dans

ses discours une certaine chaleur de style , ce n'est le plus sou

vent qu'une chaleur d'esprit ou d'imagination. Il faut pour

tant convenir que le père Senault a bien mérité de l'éloquence

de la chaire, pour l'avoir purgée de la plupart de ses défauts ,

et pour y avoir introduit cette rigueur de méthode qui trouve

dans Bourdaloue son expression la plus parfaite . Aussi

a-t-il formé d'excellents disciples, parmi lesquels je nom

merai Le Boux, La Roche, Soanen et Mascaron. Mais si haut

qu'il faille estimer le père Senault , je n'hésite pas à placer au

dessus de lui son illustre contemporain, le père Lejeune.

Le père Lejeune n'est pas l'orateur le plus parfait, il s'en

faut de beaucoup, mais l'homme le plus éloquent qui , au

dix-septième siècle , ait paru dans la chaire chrétienne avant

Bossuet. Oh ! quant à lui , arrière les règles , il n'en connaît

guère ; trève à l'art, il le dédaigne. Il vous dira bien volon

tiers avec saint Augustin : Malo ut me reprehendant gram

matici, quam non intelligant populi. Ne cherchez, dans

ses trois cents sermons, ni les richesses du style , ni la pureté

dans le choix des expressions, ni la noblesse des comparaisons ,

ni même toujours la convenance du langage ; vous ne l'y
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trouveriez pas ; mais vous y trouverez, depuis le premier

jusqu'au dernier, la solidité des preuves, la vigueur du

raisonnement, la force des images, la vivacité des peintures,

l'invective qui accable, le pathétique qui enlève , en un mot

une mâle et grande éloquence. Je ne sais, Messieurs , qui a

valu à Bridaine la réputation classique d'avoir été parmi

nous le type de l'éloquence populaire ; c'est, si je ne me

trompe, Marmontel et l'abbé Maury. S'il faut les en croire

sur parole, je suis tout disposé à le faire ; mais s'il faut

s'en rapporter aux discours qui ont paru sous son nom,

je vous l'avoue , j'hésite fort ; je suis presque tenté de voir

en lui un académicien plutôt qu'un missionnaire. Le plus

grand orateur populaire qui ait brillé dans la chaire fran

çaise, c'est à mon avis le père Lejeune . Non pas qu'il soit sans

défaut ; bien loin de là . Citations profanes, historiettes

controuvées, détails de mœurs trop nus, tableaux trop

chargés, tout cela y abonde : le plaisant y succède au sérieux ,

le trivial y côtoie le sublime . Toutes ces chutes , tous ces

écarts, je les reconnais bien volontiers. Mais je ne pense pas

qu'on ait jamais porté devant le peuple plus de saillies , plus

de mouvement, plus de verve que cet homme apostolique,

qui, pendant plus de soixante ans , tout aveugle qu'il était,

parcourut la France entière, remuant villes et campagnes par

la véhémence de sa parole. Là où il excelle , c'est à combattre

un vice ou à manier une vérité terrible . Dans ces deux cas,

je ne crains pas de le dire , le père Lejeune a rarement un supé

rieur et ne connaît presque pas d'égal . S'agit-il d'une passion

à détruire, c'est un adversaire qu'il prend à partie : il

lutte avec lui corps à corps , il l'accable sous le ridicule ou le

flagelle dufouetde son indignation . Il le déshabille un peu trop ,

c'est vrai , j'en conviens , mais s'il le met à nu , c'est pour le
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serrer de plus près, c'est pour l'atteindre jusqu'au vif. Ah !

ce n'est pas l'homme des ménagements : il frappe en aveugle

et crie comme un sourd . Mais ses coups portent, ses cris

émeuvent. Rien de plus dramatique, de plus saisissant que la

mise en scène d'une vérité terrible par ce grand missionnaire .

D'abord il la recule, il la place dans le lointain , il la met

hors de vue, hors de portée , c'est une simple hypothèse, une

pure supposition, puis par un retour soudain : « c'est en

France, s'écrie-t-il que cela est arrivé, c'est à Toulouse, c'est

en la paroisse Saint-Étienne, c'est vous, vous qui m'écoutez . >>

Je comprends les succès prodigieux qu'obtenait la parole de

cet homme, je comprends que Massillon ait vu dans ses

sermons une mine féconde et qu'il en ait profité pour l'art

du développement moral, mais profité, non pas comme

Fléchier profitait de Lingendes, en maître, en homme de

génie. Vous allez peut-être me taxer d'exagération : on a

tant abusé du genre missionnaire qu'on se figure sous ce nom

une pure éloquence de poitrine , des effets de poumons . Non, ce

n'est pas cela, c'est de la grande, de la véritable éloquence que

celle du père Lejeune. Vous allez en juger par cette magnifique

péroraison, que je voudrais voir dans tous les recueils de

littérature , comme une des pages les plus éloquentes que

puisse offrir la chaire chrétienne à aucune époque et dans

tous les pays.

Après avoir fait une peinture aussi vive qu'énergique des

peines de l'enfer , le père Lejeune termine de la sorte : « Dites

moi, mes frères, n'ai-je pas sujet de répandre des larmes de

sang, quand je considère que de cet auditoire, de ceux qui

sont ici, de ceux qui me voient, de ceux qui m'entendent, il

y en a qui souffriront toutes ces peines que j'ai racontées et

mille fois davantage ? Mon Dieu qui sera-ce de nous ? Ne
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sera-ce point moi qui prêche aux autres ? J'ai plus de sujet de

le craindre que personne. Priez Dieu pour moi. Qui sera-ce

de nous ? est-il possible qu'il y en ait en cette compagnie si

infortunée ? Ah ! si je savais qu'il y en eût un seul qui dût

être de ce nombre, qui voulût persévérer en son péché, si je

le savais, si je le connaissais , je ne sais ce que je ferais, ce que

jene ferais pas ; je descendrais présentement de cette chaire, et

prenant un crucifix en main, soupirant et sanglottant , je me

prosternerais à ses pieds, je les baignerais de mes larmes , je le

prierais, je l'exhorterais, je le menacerais, je le conjurerais,

je ne le quitterais pas qu'il ne m'eût donné espérance de sa

conversion. Hélas ! lui dirais-je, êtes -vous done ce réprouvé

qui devez être à jamais l'objet de la colère de Dieu ? Quoi !

vous ne jouirez jamais de Dieu pour lequel vous avez été

créé, vous ne l'aimerez, vous ne le servirez, vous ne le

glorifierez jamais ?... Sera-t- il dit que votre àme qui est la

sœur des anges, deviendra à jamais la compagne des

démons ?... Oh ! que malheureux donc et infortunés sont

vos père et mère de vous avoir donné la vie ! Malheureuse et

mal employée la peine qu'on a prise à vous élever , la

terre qui vous porte , le pain que vous mangez, l'air que vous

respirez, puisque tout cela ne sert qu'à nourrir et à conserver

un dénaturé, un ennemi irréconciliable de Dieu . Chrétiens,

ce que je dirais à ce réprouvé, je vous le dis et à vous, et à

vous, et à vous, et à moi premièrement, si nous ne changeons

de vie et si nous ne faisons pénitence. Pensons-y, cela nous

importe. >>

Voilà, Messieurs , l'éloquence du missionnaire dans son

expression la plus sublime. Cela peut suffire pour vous con

vaincre que malgré tous ses défauts, le père Lejeune a été

un grand orateur, et qu'avant Bossuet, ou autour de lui, la
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chaire chrétienne trouvait un langage déjà noble et parfois

éloquent.

Ainsi, Messieurs, comme nous l'avons constaté jusqu'ici ,

par ces études sur la première moitié du dix-septième siècle , le

terrain était à peu de chose près , remué, travaillé dans tous

les sens. A voir les efforts qu'on fait de toutes parts , on

devine sans peine vers quelle fin ils conspirent. Cette voie

féconde et glorieuse, François de Sales l'a ouverte : il a enrichi

de tous les charmes d'une poésie douce et intime ce langage

de la piét , qui revêtira dans Fénelon des formes moins

naïves, mais plus fines et plus achevées . Après lui , Vincent de

Paul a paru , comme pour dominer tout le siècle de sa mâle

et inimitable figure. Autour de lui une pléïade d'hommes

s'est formée, en qui la grandeur s'allie à la simplicité . La

controverse, dans Duperron, a vu s'ouvrir devant elle un hori

zon aussi vaste qu'élevé , et s'unissant dans Bérulle à la méta

physique du dogme, elle trace en lui une ébauche de Bossuet.

L'éloquence de la chaire à son tour se dégageant peu à peu

de la rouille du temps qui s'y était mêlée , commence à bril

ler d'un éclat plus pur . Lingendes et Senault, l'un par la

vigueur de la dialectique , l'autre par la régularité de l'ordon

nance annoncent Bourdaloue ; Lejeune fait pressentir cette

science des passions , ce don du pathétique qui sera le génie de

Massillon . Bref, tout est en germe dans le passé, les semences de

l'avenir sont jetées, et comme pour leur assurer une heureuse

fécondité, ce sont des hommes de foi profonde et de grandes

vertus qui les ont enfoncées bien avant dans le cœur de la so

ciété. Et maintenant, Messieurs , que l'élan est donné, que les

saints ont paru , c'est aux hommes de génie à paraître à leur

tour pour achever leur œuvre. C'est à suivre ce magnifique

développement de l'éloquence sacrée dans le plus grand d'entre
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eux, dans Bossuet , que nous consacrerons nos leçons du

deuxième semestre.

Il me reste, Messieurs, à vous remercier de l'attention si

bienveillante dont vous m'avez honoré jusqu'à ce jour : ce

sera pour moi un doux souvenir dans le passé et un puissant

encouragement pour l'avenir .



L'ÉLOQUENCE SACRÉE

―

DANS BOSSUET

Le génie de Bossuet déconcerte la louange et la critique . Le génie

se reconnaît à deux signes extérieurs : l'enthousiasme des contem

porains et l'admiration de la postérité . -— Qu'est-il dans son essence ?

Est-ce l'esprit , le bon sens, une longue patience ou la force de

caractère ? Le génie est, avant tout, et dans une certaine mesure,

une participation à l'énergie créatrice . Création et poésie. Le

génie dans les différents ordres de la pensée humaine . Le génie

industriel réveille les forces inconnues qui dorment au sein de la

nature. Le génie artistique revêt beau de formes originales, et

crée avec la légende de nouveaux personnages. Le génio politique

fonde, comme César, des institutions durables . Le génie philoso

phique, avec Socrate, Aristote et Platon , sait ramener l'idée qui

s'égare aux types éternels du vrai , du beau et du bien . Le génie

religieux retrouve dans le passé de l'histoire , et suit de l'œil dans

l'avenir la trame mystérieuse de la pensée divine, à laquelle se rat

tachent tous les événements de ce monde.

-

DOUZIÈME LEÇON

DU GÉNIE

-

—

-

――

-

---

Messieurs ,

Le premier nom, qui s'offre à nous dans l'histoire de l'élo

quence sacrée pendant la deuxième moitié du dix -septième

siècle, est aussi le plus grand que nous puissions y rencon

trer : c'est le nom de Bossuet . Et tout d'abord, Messieurs , j'é
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prouve le besoin de me faire absoudre par vous du reproche

de témérité que vous seriez en droit de m'adresser. S'attaquer

à Bossuet, même pour le louer, c'est une entreprise, qui, j'en

conviens , est au-dessus de mes forces. Car , si comme il l'a dit

lui-même dans un endroit de ses écrits (Oraison funèbre du

prince de Condé) , la louange languit auprès des grands noms,

le sien ne la condamne pas à languir , mais il la réduit jus

qu'au désespoir . Or ma tàche est bien plus difficile , car ce

n'est pas un panégyrique que nous faisons , mais une étude

critique ; et juger Bossuet, c'est de l'audace chez tous ; de ma

part, je le répète, cela peut sembler de la témérité. Où donc

trouverai-je mon excuse ? Je la trouverai peut- être dans mon

admiration. C'est parce qu'il réalise à mes yeux l'idée même

de l'éloquence, que j'aime à discuter devant vous les motifs

de mon admiration , et que je ne crains pas un instant d'en

chercher la mesure.

Mais, Messieurs , si vous voulez bien ne pas voir dans mon

programme une tentative téméraire, au moins trouverez-vous

peut-être que j'entreprends une œuvre inutile . Il semble en

effet que tout ait été dit sur l'éloquence de cet homme, et

qu'on ne puisse plus y toucher sans s'exposer à des redites ,

ou se condamner au lieu commun. Mais il en est des œuvres

du génie, comme d'une mine qui plonge dans les entrailles

de la terre plus on la creuse , plus elle est féconde ; et si trois

mille ans ont passé sur l'Iliade d'Homère, sans pouvoir épuiser

les recherches de la science, après deux siècles d'études ,

l'éloquence de Bossuet est encore là, offrant de nouvelles

beautés à ceux qui les cherchent et de nouvelles jouissances

à ceux qui les trouvent.

Toutefois, c'est de cette fécondité même que nait mon

embarras. En parlant d'un grand homme, Cicéron disait dans
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un de ses discours : Hujus orationis difficilius est exitum

quam principium invenire. Ita mihi non tam copia quam

modusin dicendo quærendus est . Cette phrase qui, à l'adresse

de Pompée, pouvait être emphatique, n'est que vraie à l'égard

de Bossuet. Esprit universel s'il en fut jamais , Bossuet a tout

embrassé, et, à peu de chose près, il a excellé en tout. Orateur ,

controversiste, historien , philosophe, il a été du moins tout

ce qu'on peut être, quand on ne peut pas être tout . De là ,

l'immense difficulté qu'il y a à ramener à l'unité des branches

si diverses . Mais cette difficulté , Messieurs, elle se détruit par

elle-même. Ce qui fait l'unité du génie de Bossuet , c'est pré

cisément ce qui éclate dans sa variété , c'est l'éloquence. Ne

cherchez pas ailleurs le caractère de son génie . Le génie de

Bossuet c'est d'être éloquent , éloquent devant les misères

comme devant les grandeurs humaines, éloquent en face de

l'erreur qui l'indigne comme en face de la vérité qui l'ins

pire, éloquent dans l'histoire qu'il peint comme dans le mys

tère qu'il sonde, éloquent dans une dissertation sur les

psaumes comme devant le cercueil de Condé, éloquent en

tout, éloquent partout ; et lorsqu'entrainé jusqu'au bout par

cette parole unique, j'en aurai répété tous les sons, mon der

nier mot sera ce qu'aura été mon premier, le génie de Bos

suet c'est l'éloquence même.

Par conséquent , Messieurs, ma tàche se réduirait à peu près

à prendre l'édition deVersailles, à lire devant vous les quarante

trois volumes qui la composent, et à répéter à chaque page ce

que Voltaire disait de Corneille : c'est beau , c'est grand, c'est

admirable, c'est divin ! Toutefois, nous ne pouvons pas en

rester là. Car enfin l'éloquence de Bossuet a eu ses origines et

son développement ; bien que toujours une quant au fond ,

elle a pris diverses formes, en un mot , elle a eu son histoire.
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C'est cette histoire que je me propose de faire . Or dans l'ordre

des années , comme aussi par le rang que lui assigne son

caractère, c'est l'éloquence de Bossuet dans la chaire qu ;

mérite en premier lieu d'occuper notre attention , et pour

nous borner dans une matière si vaste , j'ai choisi ses sermons

pour en faire l'objet de mes études pendant ce semestre.

Mais, Messieurs , avant d'aborder l'examen de ces chefs

d'oeuvre, je crois devoir résoudre une question préliminaire .

Comme c'est un orateur de génie que nous avons sous les

yeux, il faut que nous sachions d'abord ce que peut être le

génie dans l'éloquence , et pour savoir ce que c'est que le

génie dans l'éloquence, je suis à me demander ce que c'est

que le génie. C'est l'objet de ma leçon.

Je ne cherche pas, Messieurs, une définition étymologique

ou descriptive. Il s'en trouve dans tous les livres , de plus ou

moins heureuses , de plus ou moins exactes . Je n'ai pas la pré

tention de les refaire , je les laisse pour ce qu'elles valent .

Je cherche à me rendre compte de ce que peut être en soi ,

dans sa nature ou dans son essence, cette faculté insigne qui

n'est que le partage d'un petit nombre d'hommes . Je vou

drais, s'il est possible , trouver ce qui constitue précisément,

ce qui différencie , ce qui caractérise ce don si rare et si élevé

qui s'appelle le génie .

A quels signes donc peut- on reconnaître le génie ? qu'est-ce

qui l'annonce ? qu'est-ce qui le révèle ? Je dis d'abord qu'on

peut le reconnaître à un double signe, extérieur et public :

le jugement des contemporains et le jugement de la postérité.

Un homme apparaît au milieu de ses semblables . Et d'a

bord quel qu'il soit , il est fort à croire qu'il n'aura pas débuté

dans la vie par des prodiges. Sans doute plus tard , et après

coup, on saura bien quand on le voudra lui en faire opérer dès
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sa naissance . Si c'est un orateur, la fiction poétique se plaira à

lui mettre un rayon de miel dans la bouche, ou à placer un

essaim d'abeilles près de son chevet ; si, à défaut d'autre

gloire, il tire la sienne de la force de son bras , la légende

fera venir à propos quelque monstre qu'il puisse étouffer dès

le berceau ; si c'est un homme de guerre , il faut de toute

nécessité qu'il ait battu sa nourrice , ou fait le matamore dans

son jeune âge ; si c'est un écrivain , il faut qu'il ait eu bien

peu de chance, pour que son premier thème ou sa première

version n'ait pas été un chef-d'œuvre . Franchement non , sauf

de rares exceptions, je crois que les hommes de génie naissent

à peu près comme tout le monde. Ils ne tombent pas du ciel

tout faits, comme Minerve est sortie tout armée du cerveau

de Jupiter. C'est le temps qui est la révélation des grands

hommes. Jusqu'à leurs œuvres , pas de différence ou fort peu.

Mais une fois arrivés là : ah ! c'est autre chose . Et d'abord, il

se produit autour d'eux un sentiment qui n'est pas encore

l'admiration , qui est l'étonnement . Il y a dans cette parole

qui se mêle à tant d'autres paroles, il y a dans cette pensée

qui se fait jour à travers tant d'autres pensées , je ne sais quoi

de neuf, d'original , d'étrange, qui frappe et qui saisit. Le

siècle ne s'y reconnait pas , ou du moins il a de la peine à s'y

reconnaître, il n'y retrouve pas son empreinte , son image ,

ou bien s'il l'y retrouve , c'est plutôt un original qu'une copie.

Si cet homme dit la pensée de tout le monde, il ne la dit pas

commetout le monde, s'il fait l'œuvre de tous , elle est sienne

avant tout, sienne par la conception, sienne par l'initiative,

sienne par l'exécution . De là vient qu'il précède et qu'on suit,

qu'il donne l'exemple et qu'on imite. C'est une domination

qui s'impose, un ascendant qui subjugue, un prestige qui fas

cine . Tous ne se rendent pas compte de cette influence mys
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térieuse, mais chacun la subit, et comme l'admiration n'est

pas autre chose que le sentiment de la grandeur, on admire

ce qui s'élève si fort au-dessus du vulgaire : à mesure qu'elle

va, cette admiration grandit , s'exalte, elle change de nom et

d'intensité, elle devient l'enthousiasme . Et voilà la première

forme dans laquelle se traduit le jugement des contempo

rains sur un homme de génie, l'enthousiasme.

Ce jugement, Messieurs , peut se formuler d'une deuxième

manière. Car il y a naturellement dans l'homme je ne sais

quoi de petit, qui fait qu'il ne peut rien souffrir au-dessus

de lui. Tout ce qui brille l'offusque, et tout ce qui le dépasse

l'humilie. C'est pourquoiun hommes'élève rarement au-dessus

de ses contemporains par la pensée ou par l'action, sans qu'il

soulève à l'instant même, autour de lui , tout un monde de

préjugés aveugles , de médiocrités jalouses, de routines

attardées, de rivalités misérables . Cette passion du dénigre

ment, cette envie secrète de rabaisser toute supériorité, est

une des petitesses de la nature humaine, et contraste pénible

ment avec ce sentiment, cette estime de la grandeur qui est

au fond de toutes les àmes. Mais enfin, elle n'est que trop

réelle, l'histoire en fait foi à chaque page. C'est le propre des

grands hommes d'exciter autour d'eux l'enthousiasme ou la

haine . Il y a, dans leur parole ou dans leurs œuvres, un

cachet de supériorité qui ne permet pas au sentiment public

de se reposer dans l'indifférence , qui , s'il ne l'exalte pas

jusqu'à l'ivresse, l'irrite parfois jusqu'à la fureur. Comme

Dieu, dont ils portent un reflet dans leur àme, ils ne marchent

presque jamais qu'entre le blasphème et le culte. Je ne sais

même si cet acharnement de toutes les passions infimes n'est

pas le signe le plus manifeste d'un mérite transcendant , et si ,

pour juger à quel point Socrate a été supérieur à ses contem
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porains, je ne dois pas le contempler sur la sellette de l'Aréo

page, calme et impassible devant la conjuration des politiques

et des sophistes, avec la conscience de sa force et le sentiment

de sa grandeur . Car l'humanité, il faut du moins lui rendre

cette justice, l'humanité ne se passionne pas pour les petites

choses, c'est aux grandes qu'elle réserve ses sympathies ou

ses colères ; et chaque fois, Messieurs , qu'en parcourant l'his

toire, je trouve autour d'un nom l'enthousiasme ardent ou

l'attaque passionnée, les transports de l'admiration ou les

persécutions de la haine, je me dis : il y a là de la force , il y

a de l'élévation , il y a de la grandeur, ou je me trompe fort ,

ou c'est quelque chose comme le génie.

Ainsi, Messieurs, l'enthousiasme ardent ou l'attaque pas

sionnée , telle est la double forme que revêt d'ordinaire le

jugement des contemporains sur un homme de génie. Mais

ce jugement quelqu'il soit, est loin d'être irréformable ; pour

devenir définitif, il a besoin d'être ratifié par l'arrêt suprême

de la postérité. Sans doute on peut dire de certains hommes,

et c'est leur éloge, que la postérité a en quelque sorte com

mencé pour eux avant leur mort, en ce sens qu'une admira

tion unanime, devançant le jugement de l'avenir, a proclamé ,

de leur vivant même, leur supériorité . Mais ce n'est qu'après

un long intervalle que la vraie postérité, la postérité froide et

imparti ale , peut instruire en pleine connaissance de cause le

procès des grandes renommées, qu'elle ratifie ou qu'elle

annulle la sentence des contemporains . Quoi qu'on fasse, il y

a toujours dans l'opinion qu'une époque se forme sur ceux

qui vivent au milieu d'elle , il y a, dans son admiration ou

dans sa critique, quelque chose de fébrile et de passionné qui

ne lui permet pas de se tenir en garde contre la pression des

circonstances , contre les éblouissements du succès . De près , la
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grandeur fascine ; elle a un prestige qui enlève au jugement

ce calme, cette sérénité qui seule peut lui donner une forme

définitive. Au contraire, plus on s'éloigne de ce qui a été grand ,

plus cette séduction diminue, plus cet éclat se perd , plus le

faux mirage disparaît : peu à peu et comme de soi , l'engou

ment se dissipe, les passions s'éteignent , et alors , Messieurs , il

se fait, autour des grands noms, ce calme solennel qui est celui

de l'histoire . Voilà pourquoi le jugement de la postérité est

d'ordinaire plus équitable et plus sévère à la fois que celuides

contemporains : il a plus de mesure et plus de liberté . Je ne

connais, pour ma part, rien de plus intéressant que de suivre à

travers les âges ce travail qui s'opère autour des grands noms ,

d'en observer les phases , d'en étudier le développement. Les

uns perdent à vieillir ; à peine quelques années ont-elles passé

sur leurs œuvres que le doute s'élève , le doute provoque l'exa

men, à l'examen succède la critique, la critique les dépouille,

l'indifférence les rejette , l'oubli les achève, et il ne reste plus

devant l'histoire qu'un nom découronné, qu'une renommée

factice. De temps à autre cependant ils reviennent à la surface,

quelque plume audacieuse cherche à les réhabiliter, mais

l'illusion passe vite : un instant soutenus par une main hardie,

ils retombent d'eux-mêmes plus bas qu'ils n'étaient . D'autres

noms subissent une destinée plus heureuse : le temps n'ôte

rien à l'éclat de leurs œuvres ; ils restent pour la postérité

ce qu'ils étaient pour leur siècle, avec la juste part de célé

brité qui leur était échue, toujours distingués du vulgaire,

grands enfin, mais de cette grandeur moyenne, qui étonne

l'imagination sans la confondre, qui soulage la pensée plutôt

qu'elle ne l'accable. Enfin , Messieurs, au-dessus des uns et

des autres, il en est un petit nombre, dont la destinée est

unique loin d'enlever un rayon à la gloir qui les entoure ,

T. I. 18

►
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le temps, ce grand justicier du passé, comme l'appelait

Montaigne, ne fait qu'ajouter à son éclat ; plus on examine

leurs œuvres, plus l'admiration s'y attache. Comme un fleuve

qui grossit à mesure qu'il s'éloigne de sa source , leur renom

mée va grandissant toujours . Vous diriez , par moment, qu'un

nuage s'amassant autour d'eux va les couvrir à jamais, ou

du moins jeter un voile sur leur réputation croissante ; mais

la surprise dure peu , ils reparaissent bientôt plus radieux

qu'auparavant, et mille fois répétée, cette épreuve de la

critique, au lieu de leur être fatale, ne fait que tourner à

leur profit, en trahissant davantage ce qu'il y avait, dans ces

hommes et dans leurs œuvres, de force et de grandeur.

Comme Eschyle, ils peuvent dire je consacre mes œuvres

au temps le temps les respecte. Ainsi que Thucydide, ils ont

droit de les léguer à la postérité comme un bien éternel :

la postérité les reçoit comme le plus bel héritage du passé,

elle témoigne de son admiration par l'usage qu'elle en fait,

et s'inspirant auprès d'elles , s'échauffant à leur contact ,

tressaillant au souffle qui s'en échappe, elle confirme les

suffrages des contemporains par ce jugement des siècles qui

est la couronne du génie.

Tel est, Messieurs , le double signe extrinsèque et public qui

manifeste le génie : le jugement des contemporains ratifié par

le jugement de la postérité. Cette double sentence est assuré

ment du plus grand poids, car bien que l'humanité ne soit

pas infaillible dans ses décisions, elle se trompe rarement

sur ce qui est de sa compétence, et les grandes renommées

relèvent de son tribunal . D'autre part, cependant , j'avoue que

cela est un peu vague : à ce double signe je puis bien recon

naître où se trouve le génie , mais cela ne m'apprend rien sur

sa nature intime, sur son essence. Pour trouver ce qu'est en
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soi cette faculté insigne, j'ai besoin de pénétrer dans l'intel

ligence humaine, pour l'y prendre à sa racine et la suivre dans

son épanouissement .

Or, Messieurs, ce qui peut frapper tout d'abord dans

l'étude d'une intelligence, ce sont ces qualités brillantes et

fines qui font l'homme d'esprit. Mais qu'est-ce qui fait l'homme

d'esprit ? Ce qui fait l'homme d'esprit, c'est une certaine faci

lité de saisir et de combiner les divers rapports , sous lesquels

un ou plusieurs objets peuvent être envisagés par la pensée .

Cette vivacité de perception d'une part , et ce talent de combi

naison de l'autre , voilà ce qui constitue à proprement parler

ce qu'on appelle de l'esprit . Et d'abord l'esprit conçoit vite ,

c'est en quelque sorte une pointe aiguë qui pénètre facilement;

ou si vous le voulez, c'est une flamme légère, qui court à la

surface des objets, les côtoie plutôt qu'elle n'y pénètre , en

fait ressortir successivement les formes, les contours, les

saillies, et se jouant pour ainsi dire à travers tout ce qu'elle

touche , laisse des teintes lumineuses sur tout ce qui

l'approche. De là cette souplesse, cette flexibilité qui permet

à l'esprit de se plier sans trop de peine aux diverses formes

de la pensée. L'esprit fait plus que de percevoir vite ; il com

bine les rapports qu'il a perçus, les rapproche, les oppose,

fait naître tour à tour l'effet de leur harmonie ou de leur

contraste. Saisir ainsi en toutes choses l'à-propos, le relief,

les arranger entre elles, les ordonner l'une par rapport à

l'autre , les réunir toutes de telle sorte qu'il en résulte, par

une combinaison ingénieuse et délicate , une œuvre qui plaise,

qui intéresse, qui charme, qui délecte , voilà l'esprit . Ainsi

envisagé, l'esprit peut être plus ou moins délié, subtil , vaste ,

pénétrant même ; l'échelle de l'esprit est indéfinie, il y a des

degrés pour tous. Mais si haut qu'il puisse s'élever, quelques
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ressources qu'iltrouve dans safécondité, l'esprit ne sort pas du

cadre que je viens de tracer. Par la force qui lui est propre,

l'esprit ne découvre pas, il n'invente pas, il ne crée pas . Sa

fonction est de combiner, d'organiser, de perfectionner ; sa

plus haute puissance, son triomphe c'est d'atteindre la perfec

tion dans les choses connues. C'est beaucoup sans doute,

cela peut être prodigieux. Mais pour tracer à des intelligences

humaines des routes inconnues, pour frayer des voies nou

velles, pour y précipiter à sa suite toute une génération , il

faut une puissance de plus . Voilà pourquoi l'esprit n'est pas

le génie. Une simple remarque suffira pour vous en con

vaincre . S'il suffisait d'être un homme d'esprit pour avoir du

génie, il s'ensuivrait que presque tous les Français seraient

des génies en herbe, car pour être Français, il faut encore,

Dieu merci, il faut plus que jamais, à défaut de tout autre

chose, avoir du moins conservé tant soit peu d'esprit .

Mais, Messieurs, si l'esprit tout seul ne suffit jamais pour

donner du génie, peut-être en lui associant une autre qua

lité, trouverons-nous en quoi consiste cette puissance intel

lectuelle dont nous voudrions nous rendre compte . Dieu me

garde de médire de l'esprit, je trouve même qu'on en a dit

trop de mal, car après tout la plupart des œuvres , que nous

admirons dans le passé et dans le présent, n'ont été faites que

par des hommes de beaucoup d'esprit . Cela n'empêche pour

tant que le mot de Talleyrand ne soit vrai : l'esprit sert à tout,

mais ne suffit à rien . Pour qu'il suffise à quelque chose, il

lui faut une mesure qui le contienne, une règle qui le dirige,

un frein qui le modère, en un mot il lui faut le bon sens . Je

ne sais même si, à certains égards , le bon sens n'est point pré

férable à l'esprit . Bossuet le définissait le maître de la vie

humaine, et il avait raison . Car le bon sens peut tenir lieu
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d'esprit, mais l'esprit ne supplée jamais au bon sens . Privé

de ce guide presque toujours sûr, l'esprit quitte souvent le

droit chemin, l'esprit fait fausse route : seul , le bon sens

le préserve des écarts, le sauve des extrêmes, lui enlève ce

qu'il a de précipité, de prime-sautier , d'impétueux , pour lui

donner en retour cette justesse, cette fermeté de vues , sans

laquelle rien ne se fait ici-bas de durable et de solide. Mais si

haut qu'il faille l'estimer , ni le bon sens tout seul, ni le bon

sens joint à l'esprit ne constitue le génie. Je sais bien qu'on

l'a dit. Je lis presque partout que la caractéristique du génie

de Bossuet a été un admirable bon sens. Loin de moi certai

nement de nier cette rectitude de jugement, cette appréciation

saine des choses qui a dirigé toutes les vues de ce grand

homme. Mais là n'est pas, là ne saurait être la nature propre

et intime de cette insigne faculté . Le bon sens peut être tout

au plus le modérateur du génie , il l'est même presque

toujours. Je dis presque toujours, car je ne puis oublier le

mot de Sénèque : nullum est magnum ingenium sine aliquá

mixtura dementia, mais il n'en est pas moins vrai de .

dire que, si les hommes de génie se passent quelque

fois de l'esprit , ils se passent rarement du bon sens :

et comme l'a fort bien observé M. de Bonald , le génie

leur fait défaut là où le bon sens leur manque. Quoi qu'il

en soit, ce qui empêche le bon sens, même dans sa plus

haute expression , de s'élever par lui-même jusqu'au génie ,

c'est le manque d'originalité. Pas plus que l'esprit et moins

que l'esprit, le bon sens n'est une force créatrice. Son suprême

effort, c'est d'atteindre la juste mesure des choses connues .

Là s'arrête son domaine. Voilà pourquoi ni à lui seul , ni

combiné avec l'esprit, le bon sens n'est jamais identique au

génie .
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Ainsi , Messieurs , pour trouver le génie, il faut faire un pas

de plus . Or ce pas , peut-être le franchirons -nous en ajoutant

à l'esprit et au bon sens une troisième qualité . De quoi

s'agit- il en effet ? Il s'agit de pousser en avant le bon sens et

l'esprit, de les lancer dans des voies nouvelles , dans des

routes inconnues. Pour cela, que faut-il de prime abord ?

De la patience, de l'opiniâtreté. On demandait à Newton

comment il était arrivé à faire ses découvertes ? En y pensant

toujours. A s'en tenir là , la recette serait assez simple . Le

génie, serait-ce donc cette ardeur qui s'empare d'un homme

dans la recherche d'une idée ou d'un problème, dans l'accom

plissement d'une œuvre? Cette ténacité à poursuivre un but

jusqu'à ce qu'on l'ait atteint ? En un mot , ne serait-ce pas

autre chose qu'une longue patience ? Vous le savez , Buffon

l'a dit, et c'est là un de ces mots de caractère qui peignent

un homme. Mais par ce mot, Buffon s'est défini lui-même, il

n'a pas défini le génie. On peut lui appliquer, à lui aussi , le

mot de Joseph de Maistre rien de ce qui se fait bien ne se

fait vite. Voilà pourquoi , sans doute, la patience est com

pagne du génie : le génie persévère, le génie creuse ; les

obstacles l'irritent, mais sans le lasser ; il va , il avance,

il est infatigable dans son activité. Ce don de la persévé

rance, je l'admire dans le génie, je l'admire même hors de lui,

partout où il se trouve , je l'admire d'autant plus qu'il est

rare, rare surtout, je dois le dire, parmi nous Français. On

nous prête beaucoup de défauts à l'étranger, et des défauts

que nous n'avons pas toujours : on nous accorde sans peine

de l'esprit , on est un peu plus difficile pour le bon sens, et

à tort selon moi, car il n'y a pas de nation dont le bon sens

résiste mieux que la nôtre à toutes les théories creuses qui

s'élaborent autour d'elle. Toujours est-il, nous pouvons
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l'avouer sans rougir, que nous ne sommes guère patients .

Richelieu l'a dit et il connaissait la France : si Dieu avait

donné en toute chose la persévérance aux Français , le soleil

dans sa marche ne verrait pas se borner le cours de leurs

conquêtes. Mais enfin , quoi qu'il en soit de nos qualités et

de nos défauts , la patience dans la recherche , ou la persévé

rance dans l'application constitue bien ce que j'appellerai

l'homme de caractère , elle fera l'érudit, le savant ; elle n'est

ni ne fait le génie . Elle en est , si vous le voulez , l'opiniâtreté,

comme le bon sens en est le modérateur, comme l'esprit

peut en être la pointe extrême , mais définir les œuvres du

génie des œuvres de patience , c'est expliquer par l'étude ce

qu'elle présuppose, c'est prendre pour le génie ce qui n'en

est que le travail .

Donc, Messieurs , en résumé, selon moi, ni la vivacité de

l'esprit, ni un admirable bon sens , ni une longue patience,

ni ces trois qualités réunies ne constituent le génie. J'ai beau

additionner un homme de caractère, un homme de bon sens,

et un homme d'esprit, le produit , quel qu'il soit , ne me

donne pas ce que je cherche. A coup sûr l'homme de génie

peut être tout cela, mais il est quelque chose de plus . C'est

ce qui me reste à dire.

Pour trouver en quoi consiste précisément cette faculté

insigne, ce qui la révèle, ce qui la trahit , vous ne vous éton

nerez pas que je quitte l'intelligence humaine pour m'élever

jusqu'à Dieu . Car le génie étant la plus haute participation à

l'intelligence divine, il faut de toute nécessité que je retrouve

en lui , bien qu'à un degré infiniment moindre, ce par quoi

Dieu se manifeste éminemment. Or quelle est la manifestation

la plus éminente de la puissance divine? La manifestation

la plus éminente de la puissance divine, c'est , Messieurs,



280 DU GÉNIE .

l'énergie créatrice. Créer et imprimer à ce qu'elle crée le

caractère de la durée, lui assurer la stabilité , la perma

nence, voilà le signe le plus éclatant, le cachet le plus authen

tique de la puissance divine . Dixit et facta sunt, mandavit

et creata sunt, c'est le mot par lequel l'Écriture exprime la

puissance de Dieu dans ses opérations externes . Cela étant,

faites descendre dans l'intelligence humaine un rayon de

cette énergie créatrice , et vous avez le génie ; et c'est dans ce

sens , et dans ce sens-là seulement, que j'admets le mot de

Kant sur le sublime dans les œuvres du génie : que c'est une

apparition de l'infini dans le fini , en ce sens que le génie

porte en soi un rayon, ou si vous le voulez , une ébauche de

l'énergie divine. Je dis une ébauche, car il ne peut être ques

tion pour l'homme de création proprement dite . Dieu seul

crée les substances, établit les lois qui les régissent , déter

mine les rapports qu'elles doivent conserver entre elles : c'est

là une puissance unique et incommunicable. La puissance

du génie n'est qu'une énergie plastique qui transforme ce

qu'elle a sous les yeux, une force d'intuition qui découvre

les rapports cachés au grand nombre, une vertu d'initiation

qui introduit la pensée dans des voies nouvelles, une puis

sance de fondation , qui, à l'aide des matériaux qu'elle trouve

sous la main, construit un édifice durable ; le génie fonde,

découvre, transforme, initie : voilà sa force. Or tout

cela, Messieurs, c'est faire une œuvre à soi , une œuvre origi

nale, en un mot c'est créer ; voilà pourquoi , je n'hésite pas à

voir l'essence même du génie dans la poésie, - je prends ce

mot dans sa signification la plus large, c'est-à-dire dans

l'énergie créatrice de l'intelligence .

Pour rendre mon idée plus lumineuse, plus saisissante ,

j'ai besoin de prendre le génie sur le fait, et suivant la pen

-
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sée humaine au milieu des divers ordres où elle se déploie,

de montrer qu'en effet le propre du génie c'est de créer, et

d'imprimer à ce qu'il crée le caractère de la durée .

Or , la pensée humaine peut s'appliquer à cinq ordres de

choses différentes . J'adopte, Messieurs , la classification qui

me paraît la plus exacte et la plus complète . Et d'abord,

l'homme se trouve en face des éléments ou des forces de la

nature qu'il étudie et qu'il applique : de là , l'industrie ou la

science de l'utile. De plus , la pensée humaine s'exerce sur les

formes des choses, les formes de la matière ou les formes de

l'esprit c'est ce qui constitue l'art ou la science du beau .

L'homme n'est pas un être isolé, mais il vit en rapport avec

ses semblables : cet ensemble de relations détermine l'État,

d'ou nait la science politique ou sociale . La pensée humaine

s'exerce sur elle-même, dans les limites que lui assigne sa

nature : de là , la philosophie ou la science des idées dans

l'ordre humain . Enfin , l'intelligence humaine sort du cadre

que lui trace sa nature, pour s'appliquer aux vérités que

Dieu lui révèle : c'est l'objet de la religion , ou la science du

divin, soit en lui -même, soit dans ses rapports avec l'ordre

humain . La religion , la philosophie, l'État , l'art , l'industrie ,

telles sont les cinq catégories qui épuisent l'activité de l'intel

ligence humaine . Or, je dis que l'application du génie à l'un

ou à l'autre de ces domaines n'est pas autre chose que le

déploiement d'une énergie créatrice.

Ce cadre peut vous paraitre effrayant de dimensions. Mais

je ne serai pas long. Je vais le parcourir aussi rapidement

qu'il me sera possible.

Et d'abord l'industrie. Que peut être le génie dans l'indus

trie ! Une création de forces nouvelles au sein de la nature ?

Évidemment non. Ces forces, elles s'y trouvent : Dieu les y



282 DU GÉNIE .

a mises dès l'origine , il les a pesées, mesurées, équilibrées .

L'homme n'y ajoute pas plus qu'il n'en retranche . Mais ces

forces latentes, ces lois cachées, s'il ne les crée pas , le

génie les découvre, le génie les applique, et par d'heureuses

applications, il fait jaillir de leur harmonie ou de leur choc

des effets nouveaux , des résultats inattendus. Voilà son fait .

Et cela, Messieurs, non seulement à l'aide du calcul ou à force

de patience ; ily a de l'un et de l'autre dans les découvertes du

génie, mais il y a quelque chose de plus. Pour peindre le génie ,

Bossuet en appelait aux illuminations soudaines , à cet ins

tinct admirable dont les hommes ne connaissent pas le secret.

C'est le mot. Allez à l'origine des plus grandes découvertes

du génie vous y trouverez le plus souvent un fait insigni

fiant, puéril , un jeune homme de vingt-cinq ans devant une

lampe d'église qui oscille, moins que cela , une pomme qui

tombe d'un arbre, que sais-je ? rien , comme vous le voyez,

rien pour tout autre que Galilée ou Newton. Pour eux, pour

le génie, ce fait-là, ce fait si simple, que les hommes avaient

vu et revu pendant cinq mille ans sans s'y arrêter , c'est toute

une révélation, c'est un trait de vive lumière qui traverse l'in

telligence, rapide comme l'éclair, un sillon lumineux qui trace

à la pensée une route inconnue où elle se précipite , entraî

nant avec elle toute une génération . Voilà le génie avec

sa force d'intuition et son énergie créatrice. Eh mon Dieu !

pour le prendre au vif, nous pouvons faire mieux que cela ;

nous n'avons qu'à jeter un coup d'œil sur l'immense révo

lution que deux siècles ont opérée dans l'industrie. Certes,

Messieurs, on n'avait pas attendu jusqu'en 1615, pour savoir

qu'un peu d'eau chauffée peut suffire pour faire soulever le cou

vercle d'une marmite ; femmes et enfants, personne ne l'igno

rait ; mais partir de là , de ce fait vulgaire et trivial , pour



DU GÉNIE . 283

appliquer la vapeur comme force motrice à toutes les branches

de l'industrie, pour la cacher derrière une multitude de res

sorts comme un bras invisible qui conduit tout, qui donne le

branle à tout, pour l'enchaîner comme une tempête concen

trée dans les flancs d'un navire , ou l'attacher comme une aile

de feu au char qu'elle emporte, pour en arriver là, pour

trouver cette merveilleuse application, il fallait quelque

chose de plus qu'une observation commune et ordinaire, il

fallait une intuition forte, rapide, il fallait deux ou trois

hommes de génie. Le génie est venu, il a vu, il a vaincu ; et

nous qui assistons à ses victoires,nous saluons en elles un des

plus beaux déploiements de l'énergie créatrice dans l'indus

trie humaine.

De l'industrie je passe à l'art . Et par l'art ,j'entends le beau

dans toutes ses manifestations. Or , quelle peut être la fonction

du génie dans l'art? De créer le beau? Non , le beau existe de

soi et par soi comme le vrai, comme le bien . Mais cet idéal

du beau qu'il ne crée pas , le génie l'applique dans une cer

taine mesure aux oeuvres qu'il produit. Il trouve pour les

revêtir des formes neuves et originales. Voilà sa part de créa

tion. Je ne sais même si cetteénergie plastique, qui le carac

térise, se retrouve nulle part à un degré aussi élevé que dans

les chefs -d'œuvre de l'art . De là, le nom de poésie ou de

création , consacré par l'usage pour désigner la plus haute

expression de l'art. Rien de plus évident que cette énergie

créatrice qui constitue le génie poétique. Je prends pour

exemple ce qu'il y a de plus connu . A deux ou trois siècles

de lui, un homme trouve une légende. Le fond de cette

légende est bien simple : deux petits peuples qui se querellent

pour une femme : thème fort léger , presque ridicule. Mais

comme la légende troyenne se métamorphose entre les mains
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du génie ! Comme cette petite querelle , qui s'agite dans un

coin de l'Asie, se transforme sous la magie de son pinceau !

Comme ce fond historique se colore, s'anime , tressaille,

palpite ! Cet homme, il ne décrit pas, il peint ; il fait plus que

de peindre, il crée ; il crée des situations, il crée des carac

tères la valeur guerrière, l'autorité souveraine, l'éloquence ,

l'amour, l'amour paternel , l'amour filial, l'amour conjugal,

la passion, la vertu morale, sous toutes leurs formes,

avec toutes leurs nuances, voilà ce qu'il personnifie, ce qu'il

ramasse dans des types vivants et immortels, dans des figures

qui ne périront jamais. Là ne s'arrête pas son énergie créa

trice. Il s'empare de la légende religieuse , comme il a fait de

la légende nationale. Il peuple de ses créations le ciel et la

terre. A sa voix , les éléments de la nature prennent un

corps , une âme et des passions , souffrent, gémissent , com

battent, triomphent. Voilà le merveilleux qu'il évoque, qui

se joue à travers ce drame antique. Ce monde de réalités

et de fictions, il le lèguera à la Grèce, et la Grèce en vivra , et

quand la Grèce ne sera plus, le christianisme tout en mau

dissant ces fables du haut de son orthodoxie, tout en déchi

rant d'une main sévère ce tissu poétique, admirera toujours,

dans le génie d'Homère, l'énergie créatrice portée par l'art

humain à son plus haut degré.

Cette énergie créatrice de l'intelligence qui, selon moi,

constitue le génie dans l'industrie et dans l'art, je la retrouve

également dans le génie politique. Non pas que le

génie politique crée les sociétés . Les sociétés ne se créent pas ,

elles se forment. Mais c'est précisément à les former ou à les

transformer, à leur donner une physionomie forte, vivante,

que le génie politique épuise son énergie créatrice. De là

vient que la plus haute expression du génie politique, c'est
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la fondation, non pas une fondation quelconque, mais une

fondation solide et durable . Car les créations éphémères , loin

d'être une révélation du génie, n'en trahissent que l'absence .

Ici, Messieurs, pour prendre le génie sur le fait, je choisis.

un exemple sur lequel vous ne serez peut-être pas tous d'ac

cord avec moi . Une république , jusqu'alors forte et glorieuse ,

touche à sa fin . Les partis la divisent , les guerres civiles la

déchirent, la corruption la ronge. Nous sommes arrivés à une

époque telle, dit son plus grand panégyriste, Tite Live , que

nous ne pouvons plus supporter ni nos vices, ni les remèdes

nécessaires pour les guérir. Encore un peu de temps, et ce

vaste corps qui embrasse le monde va se disloquer, tomber

en ruines.Alors un homme s'élève . Ne dites pas qu'il n'aimait

pas sa patrie. Il était Romain dans l'àme . Mais cette patrie ,

il la sauvera. Comment ? par une création du génie. La cons

tituer fortement au centre, de telle sorte qu'une pensée unique

puisse rayonner sur cette vaste sphère, et retenir sous elle le

monde qui lui échappe : voilà son idée. Cette idée, c'est l'em

pire romain, création du génie de César, l'empire romain

que je n'aime pas, mais qui du moins, s'il a privé Rome de sa

liberté, lui a donné en retour ce qui ne la remplace pas, je

l'avoue , mais ce qui peut en consoler, trois siècles de force

et de durée, avec le monde pour sujets et l'univers pour

limites. Voilà le génie politique dans sa force et son énergie

créatrice .

J'arrive au génie philosophique. Or, à quoi peut se réduire

l'énergie créatrice du génie dans l'ordre des idées ou des

principes ? à créer le vrai ? à Dieu ne plaise. Moins que toute

autre chose, le vrai ne se crée : il existe dans la raison

divine qui en est la substance, et dans la raison humaine

qui est le miroir où il se réfléchit . Mais la vérité a des
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faces multiples : elle peut s'offrir sous des aspects nouveaux ,

inconnus sinon de l'humanité, du moins d'un siècle et d'une

époque. Au génie de les découvrir , de les signaler ; à lui

d'élargir l'horizon de la pensée en reculant les limites qui la

resserrent ; ou bien de la ramener des voies où elle s'égare

dans le droit chemin de la vérité ; en un mot, de créer des

courants d'idées qui entraînent la recherche vers des régions.

nouvelles. Suivez la trace du génie philosophique à travers

l'humanité, vous retrouverez à chacune de ses apparitions

cette initiative vigoureuse, cette énergie créatrice . Voyez la

Grèce au temps des sophistes. Maximes fausses, hypothèses

gratuites, disputes frivoles, tout s'y était donné rendez-vous

pour y égarer la pensée . Survient un homme de génie , dont le

coup d'œil droit, profond , saisit tout ce qu'il y a de faux dans

cette sophistique misérable. Rappelant la pensée du dédale

où elle se perd, il la ramène sur elle-même, sur l'homme,

sur les idées éternelles du vrai, du beau et du bien . Il remplit

jusqu'au bout ce rôle d'initiateur . Sa méthode devient, pour la

science qu'il régénère, le point de départ d'une ère nouvelle

de gloires et de progrès. Deux hommes de génie lui répon

dent; et il sort de là, de cette initiative féconde, cette grande

philosophie grecque, qui , elle aussi , est un poème, un poème

merveilleux de richesse et d'élévation, et dont le plus bel

éloge est de pouvoir dire d'elle qu'elle a servi de préface

humaine à l'Évangile . Tant il y a dans le génie philosophique

de puissance et d'énergie créatrice !

Vous croirez peut-être, Messieurs , que je suis plus embar

rassé pour exprimer l'énergie créatrice du génie dans la

religion . Car la religion , et par là j'entends la religion chré

tienne, qui seule est la religion de l'humanité , puisque

toutes les autres n'en sont que des aberrations, la religion;
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dis-je, est immuable comme Dieu . Elle descend du ciel toute

faite, avec la mesure de perfection que Dieu lui a donnée.

Et dès lors, comment la création peut-elle trouver sa place ,

au milieu d'un dogme qui ne varie ni dans le fond ni dans

la forme ? Cela est vrai sans doute. Mais ce dogme est en

rapport avec toutes les réalités visibles et invisibles, avec

la nature et ses lois , l'esprit et ses lumières, le cœur et ses

aspirations, la société et son développement. C'est le foyer

d'où part et où revient toute science , tout progrès , tout

mouvement historique et social . Supposez donc un homme

dont l'intuition forte et rapide découvre et embrasse ces

rapports multiples , pour qui le monde est une vaste cité dont

il voit en Dieu l'idée et le dessin , qu'il prend à l'origine ,

dont il suit le développement à travers les temps et les

révolutions , ramenant à l'unité du plan divin cette va

riété confuse de pensées qui se croisent , de volontés qui s'en

trechoquent, d'événements qui se mêlent, de peuples qui s'a

gitent, d'empires qui passent, et au-dessus de cette scène

mouvante où la liberté humaine se déploie à l'infini , faisant

apparaître la grande figure de Dieu qui tient en main tous les

fils de cette trame mystérieuse, les combine, les dirige, jus

qu'à ce qu'enfin cette contemplation du temps et des vicissi

tudes terrestres s'élève à une vision prophétique de l'avenir

et des destinées éternelles supposez une œuvre pareille ,

où la religion apparaisse comme la clef de voute, qui co

ronne et qui soutient ce magnifique déploiement de l'art , de

l'industrie, de la science et de la politique humaines . Ne

direz-vous pas que c'est là tout un poème, toute une créa

tion? Certes si l'énergie créatrice éclate quelque part, si

partout où elle se trouve, elle révèle le génie, le génie indus

triel, le génie poétique, le génie politique, le génie philoso
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phique, c'est dans les chefs-d'œuvre du génie reli

gieux qu'elle se ramasse en quelque sorte plus pleine, plus

vive, c'est là qu'elle se déploie , qu'elle circule comme le

souffle même de la puissance de Dieu .

Ainsi, Messieurs, ce qui constitue la nature et l'essence même

du génie, c'est la force, l'énergie créatrice . Le propre du génie

c'est de créer et d'imprimer à ce qu'il crée le caractère de la

durée. Amené par mon sujet à vous entretenir d'un orateur

de génie, et au moment d'aborder l'étude de ses immortelles

créations, j'ai cru devoir rechercher en quoi consiste

précisément cette faculté insigne qui a marqué chacune des

œuvres de Bossuet d'une originalité si forte . J'ai pu vous

paraître un peu hardi, en essayant de surprendre le secret du

génie ; mais il en est des grandes choses de l'intelligence ,

comme des grands édifices ; on voit d'autant mieux leur

grandeur qu'on les regarde de plus bas. Machiavel disait : « Il

faut être du peuple, pour connaître la nature des princes . » J'en

dirai de même du génie . Voilà pourquoi j'ai pu faire comme

le peintre qui dessine, du fond de la vallée, les cîmes et les

contours des montagnes . Encore n'ai-je pas achevé ma tàche ;

car après avoir examiné ce qu'est le génie en général , il faut

que nous sachions de plus ce qu'est le génie dans la partie de

l'art que nous étudions, c'est-à-dire dans l'éloquence . C'est le

sujet de ma prochaine leçon .



TREIZIÈME LEÇON

DU GÉNIE DANS L'ÉLOQUENCE

L'éloquence est-elle un don ou un art? C'est la faculté d'agir sur les

hommes par la parole. Les trois éléments de la parole : l'idée,

l'expression et le mouvement. Le travail de l'intelligence : l'idée

dans Démosthène ; comment une intuition de génie fait jaillir la

lumière du rapprochement des idées ; non nova, sed nove ; l'art de

Lacordaire . Le travail de l'imagination pour trouver une forme à

la pensée ; le coup de pinceau du génie : la vie humaine peinte par

Bossuet. L'inspiration, source de toute poésie ; le vif sentiment de

la nature. Le don d'émouvoir ; la passion oratoire . Comment

ébranler la volonté, après avoir charmé l'esprit ? Si vis me flere,

dolendum est primum ipsi tibi. · Discours sur les victimes de Ché

ronée ; Saint Jean Chrysostome s'enflammant au souvenir de saint

Paul.

-

-

-

――――

-

Messieurs ,

Le génie est cette énergie créatrice de l'intelligence qui

produit les chefs -d'œuvre de l'art ou de la pensée humaine.

C'est un reflet, ou si vous aimez mieux , un rayon de lapuis

sance divine qui , tombant sur une âme, lui communique cette

force d'initiative sans laquelle il ne se fait rien ici-bas de

neuf et d'original. A la différence de l'esprit et du bon sens ,

dont le suprême effort est d'atteindre la perfection ou la

juste mesure dans les choses connues, le propre du génie

c'est de créer et d'imprimer à ce qu'il crée le caractère de

la durée. En un mot, ce qui le constitue, c'est la poésie, en

tendue dans le sens étymologique de ce mot , la création .

19T. I.
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:

Cette énergie créatrice peut se déployer, comme nous

l'avons vu , dans les divers ordres de choses ou d'idées aux

quels s'applique l'intelligence humaine . Bien qu'une au

fond, elle peut se diversifier , selon qu'elle se dirige vers tel

ou tel objet de l'activité humaine elle s'appellera tour à

tour force d'intuition ou d'initiation , de transformation ou

de fondation . Son champ est vaste, son travail est multiple ;

mais sous telle forme qu'elle apparaisse, ramenée à elle

même, à ce qui la constitue, elle est toujours ce rayon écla

tant de l'énergie divine dans l'âme humaine.

Cela posé, je vais suivre ce déploiement de l'énergie créa

trice du génie, dans la branche de l'art qui nous occupe,

dans l'éloquence . Qu'est-ce qui peut faire l'orateur de génie ?

C'est la question que je me propose de traiter dans cette

leçon.

Or, Messieurs, pour trouver ce que peut être le génie dans

l'éloquence , il faut nous rappeler d'abord ce que c'est que

l'éloquence, quelle est son idée. Cette idée est très simple.

L'éloquence est le pouvoir ou la faculté d'agir sur les hommes

par la parole. Il n'y a rien là qui puisse faire difficulté. Je

sais bien qu'on a raisonné fort souvent, et longuement, sur la

question de savoir si l'éloquence est un don ou un art.

J'avoue que je n'ai jamais pu comprendre comment un thème

si facile ait fourni matière à une discussion sérieuse . Il est

clair qu'avant d'être un art , l'éloquence est un don, un don

naturel que l'art présuppose, qu'il règle, qu'il perfectionne,

mais qu'il ne saurait jamais ni créer, ni remplacer. Sous ce

rapport, le mot de Quintilien : nascuntur poetæ , oratores

fiunt , ne renferme qu'une demi-vérité, s'il ne contient pas

une erreur. Si le rhéteur romain veut faire entendre par là

que l'éloquence est plus susceptible d'être réglée par l'art
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que la poésie, qu'elle est tenue à plus d'ordre et à moins de

caprices, il peut avoir raison ; mais s'il prétend opposer, par

ce mot, la poésie à l'éloquence comme le don à l'art, il con

fond tout simplement l'éloquence avec la rhétorique , il

prend pour l'orateur ce qui n'en est que le pastiche.

Mais là n'est pas la question pour nous, dans ce moment

du moins. Je ne fais que rappeler l'idée même de l'éloquence.

Cette idée est évidemment celle-ci l'éloquence est le pou

voir ou la faculté d'agir sur les hommes par la parole . Or

qu'y a-t-il dans la parole ? Dans la parole, il y a trois choses :

l'idée qu'elle exprime, l'expression de l'idée et le mouvement

de l'âme qui accompagne l'idée et son expression . Toute

l'éloquence est là . Voyons ce que deviennent ces trois choses

dans l'orateur de génie.

Et d'abord, l'éloquence, quelle qu'elle soit, ne peut se

passer d'idées . Les idées en sont le fond même, la substance.

Tout discours est ou doit être un corps d'idées qui se lient ,

se soutiennent, se fortifient l'une par l'autre . Cela est évi

dent . L'unique pont que la parole puisse jeter d'un esprit à

l'autre , c'est l'idée , l'idée qui porte avec elle sa lumière, son

poids , qui , selon qu'elle est plus ou moins claire et solide, agit

avec plus ou moins de force sur les intelligences qui la per

çoivent. Je sais , Messieurs, que ni les idées ni la preuve qui

les fait valoir , ne constituent la force principale de l'orateur ,

que l'éloquence a des moyens d'action plus puissants que la

force des idées ; j'accorde bien volontiers que les idées toutes

seules ne dominent pas les hommes, ne les entraînent pas, ne

les gouvernent pas. Et cependant, vous avez beau multiplier

toutes les séductions de la parole, faire appel à tout ce qui

charme, touche, subjugue le cœur ou la volonté, si vous

n'avez fait fléchir l'intelligence sous la force des idées, si
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vous ne l'avez enchaînée dans un cercle de preuves d'où elle

ne puisse plus sortir qu'en se faisant violence à elle -même ,

votre triomphe sera de courte durée : une fois le charme

rompu, le prestige effacé, l'émotion endormie, il sortiral

bientôt de cette partie intacte le signal d'une résistance qui

fera échouer tous vos efforts contre la rébellion de l'esprit.

D'où il suit , Messieurs, que si les idées soutenues par la

preuve ne constituent point la force principale de l'orateur,

si elles ne sont pas l'âme du discours, elles en forment le

corps, elles lui donnent ce que rien ne remplace , la consis

tance et la solidité. Aussi, ce qui me frappe dans l'étude des

grands orateurs , c'est le soin unique, je dirai presque exclu

sif, qu'ils prennent de se nourrir d'idées et de preuves. Voyez

le plus grand orateur politique qu'il y eût jamais , Démos

thène. Il est tout idées. Vous diriez qu'il ne cherche d'autre

puissance que celle-là. Le reste l'inquiète peu . L'image qui

peint, le trait qui brille, le mouvement qui enlève , tout cela

lui arrive comme de soi et sans effort . Mais c'est dans les

idées , c'est à les produire, à les grouper, à les échelonner,

qu'il concentre toute l'énergie de son âme. Quand j'ouvre

une Philippique, me rappelant que c'est au peuple le plus

volage de la terre que s'adressait cette parole, je reste inter

dit. Chaque phrase est une idée nouvelle qui soutient celle

qui précède, et qui prépare celle qui suit . Cet homme ne se

sert de la parole que pour donner une expression à ses pen

sées, qui se pressent sur ses lèvres comme un flot qui entraîne.

Pour lui, il s'efface , il disparaît en quelque sorte ce qu'il

met en relief, ce qui éclate en saillies , ce qui m'occupe, ce

qui me saisit, c'est l'idée qu'il poursuit, c'est le fait qui

vient appuyer l'idée, c'est l'objection qu'amène le fait, c'est

la preuve qui naît de l'objection , c'est la conclusion qui
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jaillit de la preuve , c'est le mouvement enfin qui , sortant de

là, me porte le dernier coup , m'achève : voilà Démosthène !

C'est que ce grand homme savait bien qu'il n'y a, pour l'élo

quence, de triomphe durable que dans les victoires de l'es

prit, que si les impressions passent vite et durent peu , les

convictions demeurent, et que, loin de s'affaiblir par le temps,

elles s'enracinent avec lui en se fortifiant par elles-mêmes.

Toutefois, Messieurs, ce que je viens de dire ne prouve

qu'une chose, c'est que les idées nourrissent l'éloquence ,

c'est que pour exercer autour d'elle une influence durable

et sérieuse, elle a besoin d'une trame d'idées forte et serrée .

Jusqu'ici vous ne voyez pas encore, ni moi non plus , en quoi

l'orateur de génie diffère de tout autre homme qui veut agir

sur ses semblables par la parole. Où donc est la différence ?

La voici.

Dans toute société, à un moment quelconque de son exis

tence, il y a , sur chaque ordre de choses qui est à sa portée,

un fond d'idées d'où elle vit . Ce fond d'idées est un héritage

du passé, qu'elle a reçu et qu'elle transmet à son tour . De là ,

pour chaque vérité , à un point donné de son développement ,

un horizon , un horizon certain et déterminé, au delà duquel

la généralité des esprits ne s'étend pas. Survient un homme

de génie, dont le coup d'oeil perçant va plus avant et au delà .

C'est d'un point de vue nouveau qu'il envisage cette vérité qui

est du domaine de tous. Elle s'offre à son intelligence , sous une

face inconnue au grand nombre. Il découvre, entre les idées

ou les objets , des rapports qui échappent à la multitude des

esprits il fait naître de ce rapprochement des lumières

inattendues, des harmonies neuves et frappantes . Peu à peu

l'horizon se recule devant la pénétration de son regard, se

dégage de l'obscurité qui le couvrait, pour lui laisser voir,
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dans le lointain de la vérité, des points qui restaient dans

l'ombre, des lignes qui se dessinaient à peine, des formes

que l'œil devinait sans pouvoir les saisir, des sommets jus

qu'alors enveloppés de nuages, bref tout un ensemble de

contours qui se dévoilent à sa vue. Puis, quand il a suivi jus

qu'au bout cette échappée qui s'ouvrait pour lui , vers un côté

saillant de la vérité, lorsqu'il a saisi, dans un aperçu vaste

et profond, ce côté obscur ou négligé, il s'en revient vers ses

semblables, leur redit ce qu'il a entrevu, les frappe par l'origi

nalité de ses conceptions, les domine par la supériorité de sa

pensée ; et l'ascendant qu'exerce sa parole , la sensation qu'elle

excite, trahissent aux yeux de tous ce qu'il y a de fort et de

dominateur dans l'intuition du génie .

C'est là, Messieurs , le premier trait distinctif du génie

dans l'éloquence, l'intuition : une intuition forte , vive, qui,

s'emparant d'un ordre d'idées , le parcourt de la racine au

sommet, en découvre chaque aspect , l'embrasse sous tous les

rapports, et le pénétrant de part en part, le ramasse dans un

même ensemble et le déploie sous toutes les faces . Cette éner

gie créatrice est rare : elle est rare dans l'éloquence , comme

partout ailleurs, mais pourtant on l'y trouve ; et pour ne pas

rester dans le vague , je vais prendre sur le fait cette force

d'intuition qui distingue l'orateur de génie, en choisissant

un exemple dans vos souvenirs et dans les miens . En parlant

de Bossuet, La Bruyère tenait d'avance le langage de la pos

térité je n'ai pas ce droit-là, j'ai du moins celui de dire mon

opinion.

Quel moyen y avait-il pour l'éloquence sacrée, au siècle

où nous sommes, de rajeunir sans cesser d'être vieille , vieille

comme la vérité, vieille comme le monde ? Après les Pères ,

après le moyen-âge, après le dix-septième siècle, où trouver
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une place pour des vues originales , des aperçus nouveaux,

des rapprochements inattendus? Ne semblait-il pas que tout

fût épuisé, dans cette carrière de l'éloquence, que dix-huit

siècles avaient parcourue, et qu'après des triomphes si glo

rieux la chaire chrétienne en fût réduite à une simple imita

tion ? Et cependant la sphère de la vérité est telle , que tout en

restant au centre, il y avait moyen de rayonner plus libre

ment à la circonférence. Un nouvel ordre de choses avait

surgi du siècle dernier : tout un ensemble de vérités et d'er

reurs , de déceptions et d'espérances, de ruines et de maté

riaux, de tendances , d'aspirations, de besoins même. Je sais

qu'il ne faut rien exagérer. Je ne suis pas de ceux qui pensent

que nous ne ressemblons en aucune façon à rien de connu ,

qu'entre le passé et nous il y a un abime creusé par la pensée

moderne. Non, je me considère, je m'examine, je me parle et

je me dis qu'après tout les hommes ont dû être un peu

comme vous et comme moi , dans tous les temps et dans tous

les lieux . Mais cela posé, comment se dissimuler que la doc

trine chrétienne est en face d'un monde, je ne dirai pas nou

veau, mais d'un monde où se remuent des idées nouvelles, où

s'élaborent des systèmes nouveaux , d'un monde de doutes,

de préventions, de soulèvements , d'un monde agité, travaillé

par le besoin de raisonner, d'examiner et de voir ; et plût à

Dieu que ce besoin fût encore plus grand qu'il n'est ; car la

vérité ne craint pas l'examen , elle ne craint , elle ne redoute

qu'une chose, c'est l'indifférence qui rejette tout et qui ne

s'inquiète de rien . Dès lors, pour un orateur de génie, du

haut de la chaire chrétienne, la route était tracée. Saisir par

une intuition forte et rapide cette situation des esprits, faire

face à ces attaques soudaines, en tirant du vieil arsenal de

l'Église une armure fraichement trempée, mettre en saillie le



296 DU GÉNIE DANS L'ÉLOQUENCE .

côté rationnel , psychologique et social de la doctrinę , déployer

dans leur éclat les harmonies du dogme avec la nature et

l'esprit , la conscience et la société, placer au sommet de

l'histoire les faits chrétiens qui la dominent, au faite de la

raison les idées chrétiennes qui la couronnent, au fond de la

conscience la loi chrétienne qui l'explique , et dans les flancs

de la société les institutions chrétiennes qui lui assurent la

stabilité dans le progrès ; et après avoir suivi dans sa

marche ce serpent du mal qui change de couleurs au soleil

de chaque siècle, montrer à l'esprit moderne que le chris

tianisme, pour lui, c'est la gloire dans le passé et la force

dans l'avenir voilà ce qu'il y avait à faire et ce qui a été

fait en partie. Cette parole neuve, originale , hardie , vous

l'avez entendue il y a peu d'années, et vous avez salué en

elle l'homme le plus éloquent qui ait paru dans la chaire

chrétienne en France, depuis que la parole de Massillon est

venue s'arrêter au seuil de notre âge, comme le dernier écho

de l'éloquence du grand siècle .

Ainsi , Messieurs, le premier effet de l'énergie créatrice du

génie dans l'éloquence, c'est de découvrir, par une intuition

forte et profonde, de nouveaux rapports entre les idées qui

font l'objet de la parole . Toutefois , à elle seule, cette puissance

intellectuelle peut bien suffire pour constituer le génie philo

sophique ; elle ne suffit pas pour expliquer le génie oratoire.

Pour l'orateur , le tout n'est pas d'avoir des idées , même

neuves et originales, sa force est de plus dans leur expres

sion.

Et ici par l'expression , je n'entends pas seulement le mot,

ce frère jumeau de la pensée , comme l'appelait Klopstock,

j'entends cette forme générale que revêt une conception,

quand elle sort de l'entendement et qu'elle se traduit dans la
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parole. C'est donc un travail de formation intérieure, qui vient

se placer entre la conception des idées et leur expression par

la parole. Il faut que les idées conçues par l'entendement

passent de là dans le domaine sensible, y revêtent une forme,

une image, un corps, pour se produire au dehors sous l'ex

pression qu'elles ont reçue. Or, la faculté de l'àme qui opère

ce travail de formation , cette faculté intermédiaire entre

l'entendement et les sens , qui prend les idées à l'instant même

deleur conception , les reçoit dans un moule qui les façonne,

pour les conduire de là jusqu'au seuil de l'àme, intelligibles

à tous, visibles à tous ; c'est, Messieurs, l'imagination .

L'imagination est une des grandes puissances de l'orateur .

Et vous le comprendrez sans peine . Les idées d'un homme

n'existent pour moi que par la forme qui les reproduit .

Jusque-là, je ne vois pas , je n'entends pas, je ne touche pas.

La forme est le point de contact entre son esprit et le mien :

et plus cette forme est vive, énergique et saisissante , plus les

idées qu'elle porte, se gravent en moi, me frappent, me

pénètrent. Rien de plus évident ; aussi je ne m'y arrête pas.

Cette puissance d'imaginer la forme des idées , sans laquelle

il n'y a pas d'éloquence, ni même de parole , existe chez

tous les hommes ; mais elle y existe à divers degrés . Chez les

uns, elle se borne à reproduire les formes communes et ordi

naires de la pensée ; dans d'autres, elle s'élève à des créa

tions neuves et originales : c'est ici qu'éclate de nouveau

l'énergie créatrice du génie dans l'éloquence.

Et d'abord, pour prendre au vif cette diversité d'aptitudes à

imaginer la forme des idées, je choisis une pensée commune,

qui a exercé l'imagination des hommes, depuis qu'il s'en est

trouvé un qui voulût bien se donner la peine de réfléchir sur

sa destinée, celle de la rapidité de la vie. Quoi de plus facile
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que de prêter une forme à cette idée ? Les années qui passent

comme un torrent qui s'écoule, sans que rien puisse arrêter

ses flots dans leur cours précipité ; l'enfance qui nous échappe

sans laisser après elle d'autres traces que de faibles souvenirs ,

la jeunesse qui se flétrit comme une fleur à peine éclose,

l'âge mûr qui n'a pas plutôt commencé de déployer sa force

qu'elle fait place à la vieillesse, la vieillesse qui épuise son

dernier rayon de vie comme une lampe qui s'éteint, l'homme

enfin qui, arrivé sur le bord de la tombe, trouve à peine le

temps de se reconnaître au milieu du tourbillon qui l'en

traîne telle est la forme que prend d'ordinaire cette pensée

dans l'imagination des hommes.

Mais cette pensée si simple , si commune, que deviendra

t-elle , grâce à cette énergie créatrice du génie qui trouve pour

les idées des formes neuves et originales ? Ce qu'elle peut

devenir, le voici :

<< La vie humaine est semblable à un chemin ; dans l'issue

est un précipice affreux : on nous en avertit dès le premier

pas ; mais la loi est prononcée, il faut avancer toujours . Je

voudrais retourner sur mes pas ; marche, marche. Un poids

invincible, une force invincible nous entraîne ; il faut sans

cesse avancer vers le précipice . Mille traverses , mille peines.

Encore, si je pouvais éviter ce précipice affreux . Non, non ; il

faut marcher, il faut courir. On se console pourtant ; parce

que de temps en temps, on rencontre des objets qui nous

divertissent, des eaux courantes, des fleurs qui passent . On

voudrait arrêter; marche, marche . Et cependant on voit tom

ber derrière soi tout ce qu'on avait passé ; fracas effroyable,

inévitable ruine . On se console, parce qu'on emportequelques

fleurs cueillies en passant, qu'on voit se faner entre ses mains

du matin au soir, quelques fruits qu'on perd en les
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goûtant. Enchantement. Toujours entraîné, tu approches du

gouffre affreux déjà tout commence à s'effacer ; les jardins

⚫ moins fleuris , les fleurs moins brillantes , leurs couleurs moins

vives, les prairies moins riantes, les eaux moins claires ; tout

se ternit, tout s'efface : l'ombre de la mort se présente , on

commence à sentir l'approche du gouffre fatal . Mais il faut

aller sur le bord ; encore un pas. Déjà l'horreur trouble les

sens, la tête tourne, les yeux s'égarent ; il faut marcher. On

voudrait retourner en arrière ; plus de moyen : tout est

tombé, tout est évanoui, tout est échappé. >>>

Qu'est devenue cette idée, si simple , si ordinaire ?

Est-ce encore une idée ? Non , c'est un tableau. Je me

trompe c'est un drame. C'est plus qu'un drame ; c'est

une vision, une vision de Job ou d'Ezéchiel. Cette idée,

je ne la conçois plus seulement : elle est là devant moi , elle

est en acte , c'est une scène. C'est dans l'horreur d'une forêt,

c'est du haut d'un précipice des Alpes que je vois le gouffre

de la mort béant à mes pieds, que j'entends la voix de Dieu

qui m'appelle, que je sens le bras qui me pousse . Et d'où

vient, d'où vient que je ne conçois plus seulement, que je

vois, que j'entends, que je sens ? Quel est l'enchanteur dont

la baguette magique a touché cette idée, pour la transformer

en tableau , en drame, en vision ? C'est, Messieurs, l'ima

gination d'un homme, mais d'un homme de génie, l'ima

gination de Bossuet.

Mais après avoir pris sur le fait cette énergie créatrice du

génie dans la forme des idées, il faut aller à sa racine, ou du

moins observer ce qui l'excite, ce qui la réveille, ce qui la

féconde; car ce n'est qu'en la faisant dériver d'une faculté plus

haute, ou plutôt en l'étudiant en rapport avec un autre don de

l'esprit , que nous parviendrons à saisir son vrai caractère,
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En général, l'homme exprime ses pensées en raison

des impressions qu'il reçoit . Ce n'est pas en lui-même

qu'il trouve les formes dont il peut revêtir ses idées ,

mais hors de lui , dans la nature et dans la société. Le

propre de l'imagination , c'est de travailler sur les formes

qu'elle reçoit , de s'en emparer, de les combiner, de réunir

les couleurs que les objets lui prêtent, de les agencer , de les

fondre, de les nuancer , de telle sorte qu'elle puisse les appli

quer aux idées que l'entendement lui présente . D'où il

suit évidemment que plus les formes du monde extérieur ,

plus les couleurs se dessinent et se peignent avec force dans

une âme, plus cette âme met dans l'expression d'énergie et

de vivacité ; et par conséquent ce pouvoir prestigieux de

prêter aux idées une forme neuve et saisissante, est le produit

d'une action vive du dehors sur l'âme, et d'une réaction

puissante de l'âme sur le monde extérieur dont elle s'appro

prie les formes et les couleurs. C'est ce que je vais expliquer.

Je suppose deux hommes en face d'un grand spectacle de

la nature. Certes la surprise et l'admiration naîtront, tour

à tour, dans l'esprit de l'un et de l'autre . Mais quelle

différence ! Celui-ci reste calme, je ne dis pas froid, car cela

n'est pas possible ; mais cette nature qu'il contemple ne fait

qu'effleurer la surface de son âme, elle ne la pénètre pas pour

y laisser des impressions vives et profondes ; ces grandes

scènes, dont il est le spectateur tranquille , demeurent en

quelque sorte extérieures à lui, ou bien si elles se réfléchissent

dans sa pensée, c'est une lumière qui ne porte avec elle que

peu de chaleur. De là vient que s'il cherche à les reproduire

par la parole, son style est pâle, terne et incolore ; ce sera , si

vous le voulez, une description fidèle des lieux et des faits ; il

tiendra une minute exacte de tout ce qu'il a observé ; c'est un
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daguerréotype qui exprime au juste les traits, les lignes , les

contours des objets, mais sans couleur , sans àme, sans vie.

Du premier coup de pinceau , celui-là m'enlève et me trans

porte ; il ne décrit pas, il peint ; il ne dessine pas, il grave ;

il ne raconte pas, il chante . J'assiste en l'écoutant aux

grandes choses dont il a été témoin : elles revivent sous mes

yeux, je les touche du regard, je les embrasse par la pensée.

L'illusion que j'éprouve me tient presque lieu de la réalité.

D'où vient cette différence ? C'est que la nature n'a dit que

peu de chose à l'âme de l'un , et qu'elle a dit beaucoup à

l'âme de l'autre, c'est qu'elle l'a tenue sous le charme de

sa puissance , qu'elle l'a pénétrée de son souffle , qu'elle

l'a captivée , qu'elle l'a subjuguée, en un mot, qu'elle l'a

inspirée.

L'inspiration, telle est la source de toute poésie, de toute

création dans l'art . C'est elle qui sépare le génie de tout ce

qui n'est pas lui . Qu'est-ce donc que l'inspiration , considérée

comme la source des créations de l'art ? Est-ce une action

directe et immédiate de Dieu sur l'âme ? Non. Je sais bien

que les poètes l'ont cru de tout temps ou du moins l'ont dit :

sunt et commercia cæli. Est Deus in nobis, agitante

calescimus illo. Mais, c'est là une prétention qu'on ne

saurait prendre au sérieux . Cette action de la divinité sur

l'àme sort du domaine de l'art, et constitue l'inspiration

prophétique ou morale. L'inspiration qui fait l'artiste, le

poète, l'orateur, est cette action énergique et vive qu'exer

cent sur l'àme les objets du dehors, qui vient réveiller

en elle l'énergie créatrice , et l'excite à se produire dans toute

sa fécondité ; c'est une pression forte, je ne dis pas assez ,

c'est cette impulsion souveraine , qui se communique à un

homme en présence d'un grand fait, d'une grande concep

―――

-
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tion , d'une grande circonstance, qui fait que l'objet de sa

pensée n'est plus seulement présent à son esprit , mais le

pénètre et le domine, le possède, de telle sorte qu'il ne

s'appartient plus , mais qu'il est tout entier à ce qu'il voit, à

ce qu'il sent, et que pour exprimer ses idées , pour imaginer

leur forme, il n'a plus pour ainsi dire qu'à se laisser aller

au courant de son esprit , qu'à céder au torrent qui l'emporte

et qui l'entraîne.

De là cette marche vive, impétueuse, hardie, ce flot d'images

qui se pressent , ce souffle puissant qui circule dans les créa

tions du génie, cette domination de l'esprit par l'objet de sa

pensée qu'on dirait le fait d'une puissance supérieure, de la

puissance divine , et qui s'appelle de l'inspiration .

D'après cela,vous avez saisi , si je ne me trompe, le point de

jonction de ces deux hautes facultés, d'où résulte pour l'homme

de génie le pouvoir de prêter à ses conceptions une forme

neuve et originale. C'est l'inspiration du dehors qui excite,

qui réveille, qui féconde l'énergie créatrice de l'imagination ,

et lui permet de rendre, par des expressions fortes et vives, les

impressions qu'elle a reçues . D'une part, l'âme est comme

passive, elle subit l'action des choses qui l'occupent, elle en

reçoit l'empreinte profonde , elle s'anime, elle s'inspire à leur

contact. D'autre part, elle réagit puissamment sur le monde

extérieur, le dépouille de ses formes et de ses couleurs

pour se les approprier, et déployant dans ce travail de l'ima

gination active toute son énergie créatrice , elle fait naître en

les combinant des effets inattendus qui frappent et qui

saisissent . De là, cette poésie du style qui fait le charme

d'une parole, cette langue du génie, qui paraît être la langue

de tout le monde, et qui par le fait est une langue à soi , une

langue à part, une véritable création, langue qui n'est pas
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tout en images , parce qu'un style qui est tout en images

éblouit et fatigue, qui n'est pas tout en idées, parce qu'un

style qui est tout en idées est sec et triste, mais qui , par un

heureux mélange de traits et de couleurs, ajoute à la correction

du dessin la vivacité de la peinture ; langue qui est tout à la

fois le produit de l'art et de l'inspiration , de l'inspiration

qui lui fournit tous ses éléments, de l'art qui les range et les

dispose ; langue enfin , dont nous admirons toute la puissante

originalité, dans cet homme qui serait encore le premier

de nos écrivains , s'il n'était pas le plus grand de nos ora

teurs, dans Bossuet.

D'où je conclus, Messieurs , que le deuxième effet de

l'énergie créatrice du génie dans l'éloquence, c'est de trouver

pour les idées des formes neuves et originales . Mais de même

que cette force d'intuition , qui découvre de nouveaux

rapports entre les idées, ne constitue que le génie philo

sophique, ainsi l'inspiration qui s'arrêterait à cette création de

formes, qui est du domaine de l'imagination , ne nous donne

rait tout au plus que le génie poétique ; si la force d'une

parole réside en partie dans l'idée qu'elle exprime,

et dans l'expression que revêt l'idée, elle est surtout dans le

mouvement de l'âme qui accompagne l'idée et son expres

sion . C'est là que se déploie toute la puissance du génie

oratoire.

Quel est , en effet, le but suprême de l'éloquence ? Est-ce

d'opérer autour d'elle des convictions stériles ? Non. Ou

bien de flatter le goût littéraire , de charmer le sens esthé

tique ? Encore moins. Ce ne peut être là tout au plus que la

fin que se propose l'éloquence académique, qui n'en est pas

une, ou du moins qui est la dernière de toutes.C'est au nom

d'un intérêt, d'un devoir que l'orateur se présente au milieu
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d'une assemblée d'hommes ; sa mission véritable et sérieuse,

c'est de les déterminer à quelque action , de les porter à faire

ou à ne pas faire. Conséquemment, il ne lui suffit pas de

frapper l'imagination , ni même de subjuguer l'esprit, il faut

qu'il aille jusqu'au principe d'où partent les déterminations

et d'où procèdent les actions humaines. Or quel est le principe

des actions humaines ? Le principe , le foyer de toute activité

c'est cette maîtresse pièce, comme l'appelait Pascal, qui gou

verne tout, qui donne le branle à tout, c'est la volonté.

Triompher de la volonté, c'est le tout de l'éloquence . Si

vous ne parvenez à emporter ce dernier retranchement de

l'âme, vous n'avez rien fait . Sans doute, c'est la cerner de

près que d'avoir échelonné sur une ligne droite et sévère , tout

un ordre d'idées qui la tiennent en échec, que d'avoir déployé

autour d'elle tous les charmes de la parole. Mais pour arriver

jusqu'à elle , pour l'atteindre au vif, pour lui porter le der

nier coup, il faut suivre un autre chemin , il faut aller droit à

ce qui la touche de plus près , à ce qui exerce sur ses détermi

nations l'influence la plus directe et la plus décisive ; il faut

subjuguer la volonté par le sentiment , par le cœur .

Et ici, Messieurs, je ne rétracte rien de ce que j'ai dit précé

demment sur la force des idées dans l'éloquence, sur la puis

sance des preuves qui les font valoir et qui les soutiennent.

Toute parole vide d'idées, dénuée de preuves, eût -elle au plus

haut degré le don de remuer les cœurs, n'obtient que des

triomphes passagers. Mais aussi sans ce don là , sans ce

don suprême, fussiez-vous philosophe, poète, votre parole

n'aura que peu de prise sur les volontés , vous ne serez pas

orateur. Eh ! mon Dieu cela est tout simple. Les hommes

se dirigent par le sentiment, plus encore que par la raison .

Ce n'est pas un motif pour ne pas appuyer votre parole
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sur des arguments forts et solides . Bien au contraire. Mais

s'en tenir là , c'est le plus souvent n'avoir rien fait ou peu

de chose. Vous me parlez d'un devoir au nom de Dieu ,

de la religion, de la patrie ; vos preuves me convainquent,

ma raison s'incline , mais ma volonté tient ferme, elle ne se

met pas en mouvement, elle lutte contre vous avec sa force

d'inertie. Tandis que, si votre parole déjà victorieuse de

l'esprit sait de plus toucher mon cœur, si elle trouve des tons

qui m'émeuvent , qui m'attendrissent, qui m'arrachent à moi

même, oh alors ! je ne résiste plus, je cède, je suis vaincu .

Or, Messieurs, quel est le moyen de toucher le cœur ?

Le moyen de toucher le cœur, le moyen infaillible , mais

aussi l'unique moyen, c'est d'en avoir soi-même et de le mon

trer. Ce qui vous prouve, mieux que toute autre chose, que

l'éloquence est un don plutôt qu'un art . Car on ne se donne

pas du cœur ; on en a, ou on n'en a pas. Ce que je dis là est

fondé sur la grande loi qui domine et qui régit toutes les

relations humaines, la loi de la sympathie. Pour émouvoir les

autres, il faut être ému soi-même, pour faire couler les larmes ,

il faut en trouver dans son propre cœur, pour enflammer les

hommes de l'amour de la justice et de la vérité, il faut savoir

se passionner soi-même pour le vrai et pour le bien , car s'il

n'est rien qui opère la conviction comme le langage de la rai

son, si l'imagination charme et fascine, il n'est rien de plus

entraînant , de plus dominateur, que le langage de la pas

sion.

1

J'entends, Messieurs, de la passion vraie, de la passion

légitime, et c'est dans ce sens que je dis, avec Fénelon, que la

passion est l'âme de la parole, que sans elle il n'y a pas de

grande éloquence. Qu'est-ce qui explique ces merveilleux

effets de la parole, dont l'histoire fait foi ? ces grandes scènes

20T. I.
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de l'agora et du forum où des multitudes s'agitent à la parole

d'un homme comme les vagues de la mer, grondent ou

s'apaisent , se soulèvent ou se calment au gré de sa voix ?

D'où vient ce souffle impétueux qui traverse l'assemblée, ce

frémissement qui la parcourt , ces transports qui l'animent ?

C'est qu'il y a au milieu d'elle un homme dominé par un

grand sentiment , le sentiment de la liberté, le sentiment de

la patrie ; ce sentiment le tourmente , l'exalte , il s'échappe de

sa poitrine en paroles de feu qui électrisent et qui embrasent .

Voilà le secret de sa puissance, et chaque fois que vous ren

contrerez dans l'histoire un grand triomphe oratoire, depuis

Démosthène jusqu'à O'Connell, vous trouverez , pour l'expli

quer, une parole enflammée par une passion grande et

vraie.

Mais cette passion oratoire , qui est l'âme de la parole, a des

degrés divers . Cette émotion interne, qui se traduit en paroles

qui émeuvent, est plus ou moins vive . Dans l'orateur de

génie, elle trouve des tons qui partent du plus profond de

l'âme , elle inspire des mouvements qui ravissent par leur

sublimité, elle fait naître des effets qui étonnent , qui con

fondent par leur puissante originalité . C'est la passion ora

toire à sa plus haute expression, avec tout son feu , toute son

énergie, c'est l'enthousiasme de la passion .

L'enthousiasme de la passion , voilà ce qui fait l'orateur

de génie. Un citoyen est accusé d'avoir par ses conseils

compromis l'avenir de sa patrie. Une défaite malheureuse

justifie en apparence les griefs de ses adversaires . Il est

en face de la multitude, et la multitude, qui récompense par

fois les succès, ne pardonne jamais les revers . Il le sait . Où

donc sera sa force ? Sa force, elle est dans le sentiment natio

nal . Il a cherché pour sa patrie la grandeur dans la liberté.
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Ce sentiment l'exalte, le passionne, le transporte jusqu'à

l'enthousiasme, et alors , répandant au dehors son âme tout

entière , il s'écrie devant les fils et devant les frères des vic

times de Chéronée : « Je vais dire quelque chose de fort, Athé

niens, mais je dirai . Oui, quand même nous aurions prévu

tout ce qui est arrivé, il eût fallu faire encore ce que nous

avons fait, parce que nous eussions eu devant les yeux la

gloire de nos ancêtres et le jugement de la postérité ? Devant

qui, je vous le demande, oserions-nous lever les yeux , si

nous avions laissé à d'autres que nous le soin de défendre la

libertédes Grecs contre Philippe ? Et qui donc , parmi les Grecs

ou parmi les Barbares, ignore que jamais, dans les siècles

passés , Athènes n'a préféré une sécurité honteuse à des périls

glorieux ?... Non , Athéniens, vous n'avez pas failli en bravant

tous les dangers pour le salut et la liberté de tous les Grecs ;

vous n'avez pas failli . J'en jure , et par les mànes de vos

ancêtres qui ont péri dans les champs de Marathon, et

par ceux qui ont combattu à Platée, à Salamine, à Arté

mise, par tous ces grands citoyens dont la Grèce a

recueilli les cendres dans des monuments publics . Elle leur

accorde à tous la même sépulture et les mêmes honneurs ,

oui , Eschine, à tous ; car tous avaient eu la même vertu , bien

que la destinée souveraine ne leur eût pas accordé à tous le

même succès. » Voilà ce transport lyrique qui enlève une

assemblée, cet enthousiasme de la passion oratoire , qui s'é

chappant d'une grande àme, électrise une multitude et la

jette toute frémissante d'émotion entre les mains et sous la

domination du génie.

Là se trouve à proprement parler le vrai caractère du

génie oratoire. C'est le secret de ces grands mouvements de

l'àme qui mettent en jeu tous les ressorts de l'éloquence.
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C'est ce feu de l'enthousiasme que je vois circuler dans ces

immortelles harangues de Démosthène et de Cicéron , quifait

qu'après tant de siècles, ces pages muettes ont encore de quoi

m'émouvoir, m'enflammer, me passionner même : enthou

siasme ardent et sévère, qui communique à leur parole tant

de chaleur et de véhémence, qui inspire leurs derniers dis

cours comme leurs premiers, que je retrouve même plus pas

sionné, plusjuvénile que jamais, dans cet instant suprême où,

à quelques pas des sicaires d'Antoine, ce généreux vieillard

prononçant l'éloge funèbre de la Légion de Mars laisse tom

ber de la tribune, avec le dernier cri de son éloquence, les

derniers accents de la liberté romaine.

Eh bien, Messieurs , cet enthousiasme de la passion ora

toire caractérise également le génie dans l'éloquence sacrée .

C'est le don de s'émouvoir puissamment en face des grandes

choses de Dieu et de l'âme, qui suggère ces mouvements dont

nous admirons la force dans les plus grands orateurs sacrés .

De là ce pathétique d'où jaillissent , comme d'une source inta

rissable, des effets si nouveaux et si inattendus . Je prends

le souvenir de saint Paul . Qu'est-ce que le souvenir de

saint Paul? Un grand souvenir sans doute, mais enfin le sou

venir d'un homme, d'un homme qui n'est plus . Mais ce sou

venir, mettez-le dans l'àme d'un orateur de génie, de saint

Jean Chrysostome, et voyez comme il s'échappe de lui en

flots d'enthousiasme, qui débordent et qui entraînent :

<< J'aimeRome parce que Paul écrivait aux Romains et qu'il

les aimait, parce qu'il a conversé avec eux de son vivant,

qu'il a terminé là ses jours, et qu'on y garde ses restes sacrés.

Rome en tire plus d'éclat que de toute autre chose . C'est de

là que seront enlevés au ciel les restes glorieux de Paul et de

Pierre. Concevez et admirez en frémissant quel spectacle verra
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Rome, Paul se levant de la tombe avec Pierre pour aller dans

les airs au-devant du Christ . Qu'elle sera belle cette offrande

de Rome à son Dieu ! De quelle double couronne Rome sera

parée ! De quelle chaine d'or elle sera ceinte ! Je ne l'admire

pas pour ses trésors, pour ses monuments et tout le reste de

ses pompes ; mais parce qu'elle possède ces deux colonnes de

l'Église. Ah! qui me donnera de toucher le corps de Paul,

de me pencher sur sa tombe, de voir la poussière de ce

corps qui a achevé l'œuvre du Christ , reçu les stigmates du

martyre et publié partout la parole sainte, de voir la pous→

sière de cette bouche que le Christ a eue pour interprète

auprès des rois , et de laquelle nous avons appris Paul et le

maître de Paul ! »

Certes, je conçois qu'à Antioche, à quelques pas peut-être

de la maison que Paul avait habitée, des applaudissements

frénétiques interrompaient cette parole qui puisait , au souve

nird'un homme, de pareils accents. C'est une preuve nouvelle

de l'énergie créatrice qui distingue le génie dans l'élo

quence.

Et maintenant, Messieurs, pour me résumer, supposez un

hommedont la forte intuition plonge au fond d'une doctrine ;

il la domine de son regard d'aigle, il la saisit dans l'ensemble ,

il l'embrasse sous tous les aspects, il en découvre les rap

ports ; son ardente imagination , s'emparant de cet ordre

d'idées , trouve pour l'exprimer des formes originales , se crée

pour ainsi dire une langue qui n'est qu'à elle , peint ce qui la

frappe, colore tout ce qu'elle touche ; c'est une âme accessible

à toutes les grandes émotions, qui s'élève jusqu'à l'enthou

siasme du vrai et du bien , pour se répandre au dehors dans

ces mouvements quitransportent et qui enflamment : supposez

dis-je, dans un homme, avec cette haute puissance intellec
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tuelle, avec cette énergie créatrice de l'imagination , l'enthou

siasme de la passion oratoire, vous avez le génie dans l'élo

quence, vous avez Bossuet .

C'est ce qu'il me reste à vous faire voir dans mes leçons

suivantes.
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Messieurs ,
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Dans mes deux leçons précédentes, j'ai essayé de carac

tériser, autant qu'il était en moi , le génie en général et

le génie dans l'éloquence. Je dois à présent suivre dans leur

application les principes que j'ai posés, en cherchant dans

Bossuet la plus haute expression du génie oratoire ,

Or, Messieurs, avant de s'engager dans l'étude des œuvres.

d'un homme, il faut , de toute nécessité , jeter un coup d'œil

sur les années qui ont précédé ce que j'appellerai sa manifes

tation ou sa révélation publique ; car, s'il est vrai de dire

qu'un homme de génie apporte en naissant le germe de son

avenir, il n'en est pas moins vrai que ces qualités naturelles
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ou innées se développent par l'étude et sous l'influence des

circonstances extérieures ; avant qu'il atteigne la maturité de

son talent, il s'écoule pour lui toute une période de crois

sance oude formation , pendant laquelle ses facultés s'éveillent

et se fortifient. Si, d'une part, rien n'est plus intéressant que

d'observer ce travail intime de l'esprit , d'autre part rien n'est

plus utile : ce sont autant de lueurs qui s'échappent du passé

et qui éclairent l'avenir. Le genre d'études qu'il affectionne,

ses auteurs de prédilection , les voies qu'il suit de préférence,

les tendances qui se révèlent dans la marche de son esprit ,

ses premières impressions , tout cela fait deviner et explique

même jusqu'à un certain point ses œuvres futures. D'où je

conclus, qu'on ne peut connaître à fond un écrivain sans

avoir examiné , dans ses phases principales , l'éducation de son

génie.

Je dis l'éducation du génie plutôt que celle de l'homme ,

car bien qu'on ne puisse pas séparer l'une de l'autre, c'est à

la première que je m'attache de préférence . Ce n'est pas une

biographie de Bossuet que je prétends faire , je cherche à

apprendre l'éloquence dans ses œuvres, et particulièrement

dans ses œuvres oratoires ; je ne toucherai donc à sa vie

qu'autant qu'elle pourra nous servir des lumières sur ses

principaux ouvrages. Or, sous ce rapport , ma tâche est assez

difficile. Trois publications diverses ont répandu d'assez

vives clartés sur la vie de ce grand homme. Le livre du car

dinal de Beausset, écrit au commencement de ce siècle, avec

cette correction et cette élégance que vous savez , initie le

public français aux détails d'une histoire qui intéresse si

vivement notre littérature nationale. Pour combler des

lacunes assez regrettables, les études consciencieuses de

M. Floquet, membre correspondant de l'Institut , ont fait res
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sortir ce qu'il y avait d'obscur et même d'ignoré dans les

premières années de la vie de Bossuet . Enfin , la publication

toute récente des mémoires et du journal de l'abbé Ledieu ,

secrétaire particulier de l'évêque de Meaux, nous offre le

document le plus fécond qui puisse nous renseigner sur

la vie de notre grand orateur. Pourtant, il serait injuste de

croire que toute obscurité a disparu , que désormais toute

divergence devient impossible . Pour vous en convaincre, je

ne vous citerai qu'un fait de peu d'importance , si vous le

voulez , mais qui vous prouvera combien les moindres détails ,

en fait de biographie, peuvent engendrer de difficultés.

Je veux parler de la date exacte du baptême de Bossuet :

au témoignage de M. Floquet, l'acte de baptême porte la date

du 27 septembre 1627. D'autre part, il n'est pas moins cer

tain que Bossuet, pendant toute sa vie , regardait le 29 sep

tembre comme l'anniversaire de son baptême, et que tous les

ans il célébrait la messe en commémoration de ce grand bien

fait . A qui faut- il s'en rapporter ? à l'acte de baptême, ou à

Bossuet et à toute sa famille ? j'avoue que si j'avais à choisir,

je n'hésiterais pas entre une tradition de famille si constante

et un acte fort sérieux sans doute, mais dans lequel il a pu se

glisser très facilement une erreur de date. Je ne dis cela ,

Messieurs, que pour vous montrer que la discussion s'ouvre

dès le premier pas qu'on fait dans la vie de Bossuet ; que

sera-ce lorsqu'il s'agira, par exemple, de déterminer la date

précise du premier carême prêché par Bossuet à Paris ? point

très obscur, qui ne me paraît pas avoir été suffisamment

éclairé jusqu'à présent .

Mais enfin, quoi qu'il en soit de ces difficultés que nous

essaierons de lever en partie , c'est le 27 septembre de l'année

1627, au moment où le siège de La Rochelle occupait tous les
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esprits , que Bossuet naquit à Dijon , dans cette capitale de la

Bourgogne, qui, cinq siècles auparavant, avait été le berceau

de saint Bernard .

Et tout d'abord , Messieurs, je ne puis m'empêcher de voir,

dans cette coïncidence singulière , un dessein de la Providence

qui s'est plu à rapprocher, dès leur origine , ces deux hommes

dont le caractère et la mission offrent tant d'analogie. Saint

Bernard et Bossuet ont été, l'un et l'autre, les deux plus

grands représentants de leur époque. Le douzième siècle se

personnifie dans l'abbé de Clairvaux, comme le dix - septième

siècle trouve sa plus haute expression dans l'évêque de

Meaux . Bernard apparait au moment où l'Église, affaiblie par

le relâchement de la discipline, voit s'agiter autour d'elle des

hérésies menaçantes ; sa parole ardente et sévère traverse la

chrétienté pour réveiller la foi des uns, pour réprimer les

mœurs des autres : sentinelle vigilante, il a l'œil à tout ; pas

une erreur ne surgit qu'elle ne trouve sur la brêche cet infa

tigable champion ; sa vie tout entière s'épuise dans les luttes

de la doctrine ; et tandis que, d'une part, il souffle au cœur des

peuples cet enthousiasme religieux qui fait les grandes

choses , de l'autre, il démasque dans Abailard et dans Gilbert

de la Porée le rationalisme naissant, pour refouler dans

l'ombre ces sectes fanatiques dont le fantôme hideux épou

vantait le monde. Bossuet paraîtra au moment où le protes

tantisme, vaincu par les armes sur un terrain qu'il avait

choisi lui-même, cherchera dans la controverse des chances

plus favorables . C'est là que l'attend ce grand athlète . C'est

dans cette lutte acharnée qu'il déploiera , pendant cinquante

années, toutes les ressources de la logique, de l'érudition et de

l'éloquence . Lui aussi , il exercera autour de lui la dictature

du génie. Après avoir porté à la Réforme d'inguérissables
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blessures, son intelligence droite et ferme suivra dans leurs

plis et replis toutes les erreurs de son temps. Comme Bernard ,

son siècle le verra constamment à son poste, repoussant l'er

reur d'où qu'elle vienne, parant tous les coups dirigés contre

la foi, gardien sévère de l'orthodoxie, ennemi des molles

complaisances qui énervent la vérité, non moins que des

ardeurs téméraires qui la compromettent. Tour à tour insi

nuante et forte, pleine d'austérité et de douceur, l'éloquence

de Bernard joint à l'énergie de l'apôtre l'enthousiasme du

prophète ; à cinq siècles de lui , Bossuet se trouvera exacte

ment inspiré par cette sublime audace qui donnera à sa

parole une force sans pareille . Enfin , grands par le génie , ils

ont été l'un et l'autre grands par le caractère et par le

cœur; ils ont possédé au suprême degré ces deux qualités

qui sont la marque des fortes natures : la simplicité et

la bonté; ce qui fait qu'après avoir admiré, dans le moine du

treizième siècle et dans l'évêque du dix-septième, deux des

plus belles gloires de la patrie , on chercherait en vain , dans

l'histoire de l'Église et dans celle de l'humanité, deux figures

plus nobles et plus majestueuses que celles de saint Bernard

et de Bossuet .

C'est donc, Messieurs, pour la Bourgogne, un très grand

honneur que d'avoir donné naissance à ces deux hommes

célèbres. De nos jours, cette riche province, en léguant à

notre siècle son plus grand orateur sacré (1 ) , a prouvé que sa

sève est loin d'être épuisée . Qu'est-ce qui a valu à cette partie

de la France cette fortune presque unique , d'avoir produit ces

trois hommes qui personnifient, en quelque sorte , l'éloquence

sacrée dans sa triple période, au moyen-âge, au dix -septième

(1) Le P. Lacordaire, né à Recey-sur-Ource (Côte -d'Or) , le 12 mai

1802,
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siècle et dans les temps modernes ? je l'ignore . En laissant

libre carrière à leur imagination , d'autres nous diraient

peut-être que cette situation entre le Nord et le Midi , entre la

fougue de l'esprit méridional et la gravité réfléchie des

hommes du Nord, que cette situation intermédiaire se prête

à merveille à cet heureux tempérament de force et de vivacité

qui fait l'orateur. Que sais-je si, dans leur profond respect

pour les influences climatériques , ils n'iraient pas chercher

quelque harmonie secrète jusque dans le végétal fameux .

Pour moi, j'ai toujours aimé le mot de Marmontel , qui dit

quelque part fort plaisamment je me suis trouvé en Cham

pagne, dans une cave, en présence de six mille bouteilles , et

je puis assurer qu'il ne s'en est échappé pour moi rien de

poétique. Vous me permettrez donc de n'estimer que médio

crement tous ces rapprochements plus ou moins ingénieux .

Le génie n'étouffe sous aucun climat ; et s'il est des terres

privilégiées où il semble naître de préférence, ce sont de ces

associations mystérieuses dont Dieu seul a le secret, et que

l'esprit de l'homme n'atteint pas.

La famille de Bossuet était l'une de ces familles de l'an

cienne magistrature de France, où la foi chrétienne marchait

de pair avec le sentiment monarchique ; et c'est là sans doute,

dans les premiers entretiens du foyer domestique, qu'il puisa

de bonne heure le sens chrétien , si ferme et si élevé, dont

témoignent toutes ses œuvres, et cet attachement profond à

l'autorité royale , qui ne se démentit jamais dans le cours de

sa vie. Comme s'il avait deviné, par un pressentiment secret ,

l'avenir de son petit-fils, le jour de sa naissance, l'aïeul de

Bossuet écrivit sur ses tablettes ces mots du Cantique de

Moïse Dominus circumduxit eum, et docuit et custodivit

quasi pupillam oculi . Le Seigneur l'a guidé en tous lieux , il
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l'a enseigné et il l'a gardé comme la prunelle de son ceil .

Paroles qui résument toute la vie de cet homme, qui n'a

jamais eu d'autre guide que la foi , jamais pris conseil que de la

vérité, et dont l'àme simple et candide a traversé les vices de

son siècle, sans en subir la moindre atteinte . Ce furent les

pieux jésuites du collège de Dijon qui cultivèrent les disposi

tions naissantes de Bossuet. Aussi la compagnie a- t-elle tou

jours tenu à honneur d'avoir formé un tel disciple, et dans

une occasion mémorable, en face du cercueil de Bossuet , le père

La Rue, prononçant l'oraison funèbre de l'illustre évêque , se

portera l'interprèted'un sentiment légitime . Bossuet lui - même,

quoi qu'on ait pu en dire, et tout éloigné qu'il était des opi

nions théologiques de certains membres de cette société , ne

tarira pas en éloges chaque fois qu'il lui arrivera, comme dans

son sermon sur la circoncision de Notre -Seigneur , et dans ses

Maximes et réflexions sur la comédie, de toucher au sys

tème d'éducation des jésuites. Il louera constamment ces reli

gieux , à qui la grace, dira-t-il, a inspiré ce grand dessein de

conduire les enfants de Dieu , dès leur plus bas àge , jusqu'à

la maturité de l'homme parfait en Jésus-Christ, et qui y font

servir tous les talents de l'esprit, l'éloquence, la politesse , la

littérature, « cette compagnie qui s'est dévouée avec tant de

zèle et de succès à l'instruction de la jeunesse, ce vénérable

institut, dira- t-il enfin, dans les règlements duquel on trouve

cent traits de profonde sagesse . » Ledieu nous le montre, dans

ses Mémoires, s'appliquant à l'étude dès son plus bas àge,

avec une ardeur et une ténacité qui lui valurent, comme

autrefois à saint Thomas d'Aquin, ce jeu de mots auquel

prêtait son nom, Bos suetus aratro ; joignant du reste à une

persévérance si rare une égale facilité, toujours le premier au

jeu, le plus vif dans les divertissements, bon et affable envers
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tous, se faisant aimer de ses condisciples autant qu'admirer

par ses maîtres. Jusqu'à l'àge de quatorze ans, cette vie de

collège, qui se ressemble à peu près chez tous les hommes, ne

fut traversée d'aucun incident particulier qui mérite notre

attention . Mais ici vient se placer un événement que nous ne

pouvons passer sous silence, parce qu'en révélant pour la

première fois Bossuet à lui-même, il exerça sur son avenir

une influence marquée.

C'était au plus fort de ses études de seconde ou de rhéto

rique . Un jour que son père, revenu depuis peu de Metz où il

était conseiller au parlement, et son oncle Claude s'entrete

naient ensemble dans le cabinet de ce magistrat, à quelques

pas d'eux, le jeune humaniste, tout plein de souvenirs classi

ques, jeta les yeux sur un livre qui jusqu'alors n'avait pas

fixé son attention. Ce livre le frappa vivement ; cette majes

tueuse simplicité qu'il n'avait trouvée nulle part, cette magni

ficence inouïe, ce lyrisme nouveau transportèrent son àme.

A mesure qu'il avance, son admiration redouble, son œil

brille, son cœur s'enflamme et laisse éclater au dehors l'émo

tion qui l'anime ; il récite avec enthousiasme, devant son père

et son oncle étonnés, les passages qui l'ont saisi . Ce fut là

dans sa vie un instant décisif. Bossuet s'était rencontré avec

la Bible, et du contact du livre avait jailli l'étincelle qui illu

minera en lui la flamme du génie .

Dans tout le temps de sa vie, dit Ledieu , son commensal

pendant vingt-deux ans, il se souvint et raconta avec plaisir

combien il avait été touché de cette lecture. Ce moment lui

était toujours présent et aussi vif que la première fois , tant

son âme en avait été frappée , comme de ces choses qui laissent

une plus profonde impression de joie et de lumières .

Get éclair rapide, qui venait d'illuminer son adolescence ,
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signalait à Bossuet une voie qu'il ne devait plus quitter . Désor

mais , l'Écriture sainte deviendra la source principale où il pui

sera toutes ses inspirations. A Navarre, à Metz , à Versailles , à

Meaux, en voyage et dans son cabinet, dans son diocèse comme

à la cour, le livre de Dieu restera le compagnon de sa vie et

l'objet constant de ses méditations . Des exemplaires criblés

de notes témoigneront de cette passion de l'Écriture que révè

lent encore même ses magnifiques Commentaires. S'agit-il

d'un doute à éclaircir, d'une question à résoudre , d'une peine

morale à dissiper ? c'est la Bible qu'il demande, c'est elle qu'il

consulte. Dans le cours de sa douloureuse maladie , il se fera

lire plus de soixante fois l'Évangile de saint Jean , et à quel

ques pas de la mort, comme saint Bernard exhalant le chant

du cygne dans son discours sur le Cantique des cantiques, il

dictera de son lit de douleurs l'explication du psaume XXI ,

cet évangile prophétique de la passion du Christ .

De ce commerce habituel avec les écrivains sacrés est

résultée cette teinte, je ne dis pas encore ce génie biblique qui

fait l'originalité de Bossuet . C'est la Bible qui donne à

l'évêque de la cour de Louis XIV cet air d'antiquité, au prédi

cateur de Versailles une couleur orientale. Non , cet homme

ne vit pas seulement au milieu de son siècle dont il est l'ex

pression la plus parfaite ; c'est loin du monde moderne, c'est

sous la tente des patriarches, sous les feux du Sinaï , sur les

bords du Jourdain, c'est au milieu des mystérieuses grandeurs

de la théocratie juive , qu'il vit par le souvenir, qu'il converse

avec Moïse, David , les hommes de l'ancienne alliance . Il fait

plus que de les citer, il les rappelle, il les reproduit par le ton

de sa parole, par le tour qu'il prête à sa pensée, par le souffle

de l'inspiration qui passe d'eux à lui, par le transport lyrique

qui l'élève au-dessus de lui-même. Quand je parcours quel
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ques-unes de ses pages, que je suis à travers ses bonds hardis

et irréguliers, ses saillies vives et impétueuses, cette éloquence

unique, je me dis à moi-même : « C'est ainsi , sans doute ,

c'est avec cet accent de véhémente fierté qu'Isaïe eût annoncé

aux grandeurs humaines leur inévitable ruine ; c'est en tirant

de sa poitrine ces cris de sublime douleur, que Jérémie

eût pleuré devant le cercueil des princes ; c'est avec ce calme ,

cette majesté sereine de l'interprète de la Providence , que

Daniel eût passé en revue les peuples de la terre, qu'il eût

décrit l'élévation et la chute des empires ; c'est avec cet enthou

siasme patriotique que Sadoc ou Nathan eût célébré les gran

deurs de la monarchie chrétienne! » Tout ce que le génie

hébraïque a de prompt et d'original revit dans Bossuet. De

là, ce ton solennel que vous diriez celui d'un prophète annon

çant à Juda les vengeances ou les promesses de Dieu ; de là,

cette imagination orientale qui se plait dans l'appareil , qui

met lavérité en scène , qui dramatise la doctrine ; de là , ce flot

de pensées qui s'échappent d'un esprit qu'on croirait agité par

une puissance divine ; de là , ce mouvement de l'àme qui passe

en dehors comme si l'inspiration qui la pousse ne pouvait la

contenir ; de là, ce style figuré qui parait transporté de la

Bible, cette langue qui , comme la langue hébraïque, semble

n'avoir qu'un passé et un futur, tant elle entraîne le présent

dans sa rapidité ; style court, bref, où l'idée est à l'étroit dans

le mot, où elle éclate sous le trait , langue qui se précipite en

désordre, et sous laquelle vous croyez entendre le choc des

idées qui se heurtent, qui se poussent ; de là enfin , toutes

ces choses qui me transportent dans un autre àge, et que

dans mon impuissance de les mieux exprimer, je résume

en disant que le génie des Écritures a passé dans Bossuet.

Mais, Messieurs , non seulement la majesté de l'Ancien Testa
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ment, mais de plus la simplicité du Nouveau; et c'est dans la

réunion de ces deux qualités, qui ne se mélangent peut-être

nulle part avec autant de bonheur que chez lui , qu'éclate

toute l'influence des livres saints sur Bossuet. S'il ravit à la

Bible ce style tout de mouvement et d'images, cette langue

toute frémissante de poésie , il a de plus cette simplicité mâle

et forte qui caractérise l'Évangile . Il a le génie évangélique,

comme il a le génie biblique.

Voilà ce qui compose son éloquence ; on voit , on sent que

ce ton d'inimitable simplicité, cette onction si douce, ce

charme de candeur, cette gråce ingénue l'ont profondément

touché. C'est ce qui fait qu'après s'être élevé dans son vol

d'aigle jusqu'aux sommets de la doctrine, il sait ployer ses

ailes , et , s'abaissant peu à peu, descendre à une familiarité

qui ajoute à la grandeur par l'oubli d'elle-même. Vous ne

lisez
pas attentivement une page de Bossuet, sans vous aper

cevoir de ces affinités secrètes avec le style du Nouveau Tes

tament, avec le langage des apôtres , sans vous dire à vous

mêmes voilà bien cette éloquence sans artifice, sans fard ,

qui se soutient par elle-même, qui tire sa force de sa simpli

cité, qui, toute riche qu'elle est , ignore son éclat ! voilà bien

saint Paul avec son énergie un peu rude qui heurte de front

l'orgueil humain, qui n'entend pas qu'on divise un point de

la doctrine , qui ne couvre pas de fleurs la croix du Christ ,

qui jette à pleines mains au milieu du monde les mystères de

la foi, qui flagelle tous les vices avec l'indignation d'un

maitre inaccommodable ! Il est là , dans cet évêque du dix

septième siècle, à tel point que si nous pouvions oublier un

instant cette grande éloquence de l'Apôtre, nous en retrou

verions dans Bossuet la trace et le reflet .

Ah ! je conçois que le génie de Bossuet se soit illuminé au

21T. I.
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contact de l'Écriture , qu'il ait trouvé en elle ce qui a fait sa

force et sa grandeur . Quelle source d'inspirations , Messieurs,

pour l'esprit humain, que ce livre des révélations divines , ce

livre unique qui commence par la genèse du monde et qui

finit par l'apocalypse de l'éternité ; qui renferme toutes les

destinées humaines entre un récit et une vision , dont le pre

mier mot est la parole de Dieu qui évoque l'univers du néant,

et dont le dernier mot est la parole de Dieu qui rappelle l'hu

manité dans son sein ; ce livre qui naît un jour dans une soli

tude de l'Égypte, pour s'achever, à deux mille ans de là, dans

une île de la Grèce ; où , à travers les âges , vingt auteurs

divers se passent la plume de main en main , écrivent sous

l'empire d'une seule idée et se rencontrent dans l'unité d'un

même plan ; où le pâtre de Madian ne parle pas autrement

que le roi de Sion, où le patriarche de l'Idumée tient le même

langage que l'apôtre de Corinthe ou d'Éphèse ; ce livre qui se

fait à mesure que le plan de Dieu se déroule, qui croît comme

un fleuve où chaque flot pousse celui qui le précède et porte

celui qui le suit ; qui, après avoir attaché le dernier anneau

de cette chaîne magnifique de pensées divines et de faits

humains, se ferme au moment où l'humanité entre en pleine

possession de la vérité ; ce livre qui a vingt styles et qui n'a

qu'un caractère, auquel tant d'hommes ont mis la main et qui

ne peut se signer d'aucune, parce que Dieu seul peut en lever

l'anonyme ; ce livre où , à travers la simplicité du récit, les

magnificences de l'épopée, la naïveté de l'églogue, les émo

tions du drame, les tristesses de l'élégie, l'enthousiasme de

l'ode, la gravité de la sentence , le transport de l'épithalame,

la véhémence du discours, les mystères de la vision, vous

retrouverez partout la même empreinte, le même souffle ; ce

livre du milieu duquel le Christ se lève précédé par les pro
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phéties, escorté par les miracles, suivi par l'accomplissement

de toutes choses ; ce livre enfin qui, après avoir opéré dans

le monde la révolution la plus étonnante qui fût jamais, est

arrivé jusqu'à nous, portant avec lui dans ses flancs cette

magnifique civilisation chrétienne, qui est sortie de la Bible ,

comme la Bible elle-même est sortie de Dieu.

Voilà , Messieurs, pour le génie de l'homme l'inspiration la

plus haute et la plus féconde. Nous surtout, hommes de l'Oc

cident, un peu secs, un peu froids , nous avons besoin de nous

réchauffer au soleil de la Bible, de faire passer sous notre

plume ou sur nos livres quelque chose de son mouvement, de

son ton, de son coloris . Si la Bible ne crée pas le génie, elle

l'inspire et le féconde. Quand la sève d'une littérature est prête

à s'épuiser, elle peut se retremper à cette source qui ne tarit

jamais.

L'Écriture offre un thème inépuisable à des créations neuves

et originales . Aussi , quand je vais à la racine des plus belles

œuvres du génie humain, je trouve là, pour la plupart du

temps, un homme que la Bible a touché, qui a tressailli d'é

motion à l'une de ces pages, qui s'est inspiré de quelque

grande scène de ce livre.

Voyez un peu.

Au milieu des luttes de sa patrie, unhomme ouvre la Bible :

il trouve, là aussi, à la première page une lutte, la grande

lutte, la lutte primitive du bien et du mal : la lutte de cette

création qui, dès son premier jour dans le monde , voit le ciel

au-dessus de sa tête et l'enfer à ses pieds, cette apparition

sinistre qui vient se glisser entre Dieu et l'homme, la tenta→

tion, la chute, ce drame si simple et si émouvant, réveille

dans son génie l'énergie créatrice. Il s'empare de cet épisode :

il prend l'Éden pour avant-scène : il découvre les cieux il
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entr'ouvre l'enfer. La lutte s'engage, d'une part Dieu et ses

anges, de l'autre Satan et sa troupe ; entre le pouvoir et la

révolte , l'homme et sa liberté. Au fracas de l'abime qui cons

pire, succède l'écho suave des conseils divins. Quel mouve

ment ! Quel choc ! En même temps, quel charme de candeur

dans ce couple autour duquel s'agitent toutes les puissances

du bien et du mal ! Vient l'instant suprême, l'innocence flé

chit, un cri funèbre remplit la création ; mais bientôt tout

s'efface , le Christ apparait du haut des cieux , et sur la terre

se montrent au loin le calvaire et la croix. Certes, voilà une

conception forte, dramatique, que je ne fais que rappeler.

C'est que la Bible avait touché le génie de Milton , et de

ce contact avait jailli la création biblique du Paradis

perdu.

A cent années de lui , dans le moins religieux des siècles ,

un homme d'un génie tout différent, à l'âme sensible et

élevée, a fait de l'Évangile les délices de sa jeunesse . Esprit

mystique et rêveur, ce qui l'a frappé dans les livres saints,

ce sont moins les couleurs fortes, les traits énergiques , les

accents passionnés : ce sont de préférence les teintes douces,

ce calme ravissant, cette sérénité tranquille qui prend dans

l'Homme-Dieu une intraduisible expression. C'est par ce côté

là que la Bible a touché son âme . Plein de cet idéal, il ose

concevoir le projet d'ajouter à la simplicité de l'Évangile un

charme de poésie qui n'en altère pas la pureté. Je ne dirai pas

qu'il n'y a pas succombé . Non, car une telle entreprise est

au-dessus des forces humaines. Mais , ce qui prouve à quel

point le sentiment évangélique se reflète dans cette hymne

religieuse qui s'appelle la Messiade, c'est que, s'il était pos

sible à un homme de reproduire à force de poésie le carac

tère théandrique des actions et de la vie du Sauveur , inspiré
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qu'il était par ses juges sublimes, Klopstock n'eût pas été

indigne de le faire.

Mais, Messieurs , pour vous montrer que, dans la poésie

comme dans l'éloquence, la Bible, en touchant une âme,

peut en tirer des créations nouvelles, je n'en suis pas réduit

à chercher mes preuves en dehors du génie français . Grâce

à Dieu, notre littérature nous offre un exemple mémorable

entre tous. Imitateur original de l'antiquité , l'auteur d'Iphi

génie semble avoir épuisé toutes les sources du pathétique.

Après avoir surpassé Euripide et égalé Sophocle, sa vigueur

se ralentit, son génie s'arrête. Mais au sortir de onze années de

repos, le voilà qui, un jour, reprend son essor, et , dans son

vol hardi, se surpasse lui-même. Qu'est-ce qui l'a touché ?

Qu'est-ce qui a ranimé cette flamme qui paraissait éteinte ,

ou du moins qui s'était repliée sur elle-même dans la satis

faction de sa force ? Le souffle de la Bible. Le génie de Racine

s'est rencontré avec les Écritures, la harpe d'Israël a jeté vers

lui quelques-unes de ses notes prophétiques, elle a fait réson

ner la fibre de son cœur d'accords nouveaux, et de ce tres

saillement intime s'échappe la poésie d'Esther et d'Athalie ,

qui transporte sur la scène française la magnificence du Psal

miste et l'enthousiasme des prophètes.

Que dis-je, Messieurs ? Les plus belles créations du génie

moderne, celles que nous admirons autour de nous, ne

prouvent-elles pas mieux encore que la flamme de l'inspira

tion peut se réveiller au contact de la Bible ? Il y a cinquante

ans, notre littérature était venue toucher au seuil de notre

àge, froide , légère, comme un vieillard licencieux au front

duquel le vice a effacé le dernier rayon de la beauté, pour ne

plus laisser dans le pli de ses lèvres qu'un sourire moqueur .

Vient un homme qui déploie la Bible, sous les regards d'une
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société qui s'étonne d'y retrouver des beautés si neuves et si

anciennes. Une mine féconde se rouvre à l'activité de l'esprit;

Chateaubriand y plonge avec toute l'ardeur de son âme ; et ,

tout imprégné des parfums de la poésie biblique, le Génie du

Christianisme sort d'entre ses mains comme une œuvre d'ini

tiation , qui vaudra à son auteur d'être appelé le père de la

littérature contemporaine. Et, pour ne pas remonter si haut,

d'où vient que, dans un siècle comme le nôtre, où tant d'âmes

se courbent sous le sceptre de la matière, l'esprit a retrouvé

une langue, et la poésie des accords plus intimes, plus péné

trants , plus graves que jamais? D'où vient qu'à une époque

où le positif tient lieu du sublime, l'enthousiasme lyrique a

su exprimer avec tant de charme les tristesses , les décep

tions, les espérances de notre âge ? C'est qu'un homme de

génie a pu se dire , en consultant son âme : « lisez de l'Horace

ou du Pindare après un Psaume ! pour moi, je ne le peux

plus ; c'est que la Bible une dernière fois a touché de son

influence magique le chantre des Harmonies et des Médita

tions poétiques, et que le siècle a pu surprendre sur la lyre

de Lamartine un écho lointain de la lyre de David .

Ainsi , Messieurs , après deux mille ans, la Bible n'a rien

perdu de cette vertu secrète qui réveille dans le génie l'éner

gie créatrice , renouvelle la sève littéraire prête à s'épuiser ,

et enflamme enfin tout ce qui l'approche. Je ne suis donc pas

surpris que le commerce des Écritures ait été pour Bossuet

une source d'inspirations. On peut lui appliquer à lui aussi

ce qu'il adit de saint Paul : « comme on voit un grand fleuve

qui retient encore , coulant dans la plaine , cette force violente

et impétueuse qu'il a acquise aux montagnes d'où il tire son

origine, ainsi, cette vertu céleste qui est contenue dans ses

discours, même dans cette simplicité de style, conserve
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toute la vigueur qu'elle apporte du ciel d'où elle descend . »

Toutefois, la Bible seule n'a pas fait l'éducation de son génie.

Nous retrouverons plus tard dans ses écrits la trace d'in

fluences multiples. Voilà pourquoi, avant d'entrer aux détails ,

je vais reprendre l'étude de cette formation progressive, en

recueillant dans la jeunesse de Bossuet ce qui peut, jusqu'à

un certain point , expliquer la perfection des œuvres de sa

vie.

Dans un écrit composé, vers 1669, pour le cardinal de Bouil

lon , et qui ne se trouve pas dans l'édition complète de ses

œuvres, Bossuet, rendant compte de ses propres études ,

nous fournit des renseignements précieux sur les années de sa

jeunesse « J'ai pu lire, dit-il , des livres français, et ce que

j'ai appris du style, je le tiens des livres latins et un peu des

grecs , de Platon, d'Isocrate, de Démosthènes, dont j'ai lu

aussi quelque chose (mais il est d'une étude trop forte pour

ceux qui sont occupés d'autres pensées) , de Cicéron , de Tite

Live, de Salluste et de Térence : voilà mes auteurs pour la

latinité, et j'estime qu'en les lisant , on prend des idées du

style tourné et figuré, car quand on sait les mots qui font

comme le corps du discours, on prend dans les écrits de toutes

les langues le tour qui en est l'esprit , surtout dans la latine ,

dont le génie n'est pas éloigné de celui de la nôtre, ou plutôt

qui est tout le même. Les poètes aussi sont de grands secours .

Je ne connais que Virgile, et un peu Homère, Horace est bon

à sa mode, mais plus éloigné du style oratoire. »

Vous le voyez, Messieurs, c'est Bossuet lui-même qui nous

met sur la voie, pour découvrir la deuxième école à laquelle son

génie s'est formé. Il ne nous sera pas difficile de trouver la con

firmation de ses pensées dans les ouvrages mêmes de ce grand

homme. Mais pour le moment, je dois me borner aux induc
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tions générales que je puis légitimement tirer des études de sa

jeunesse. Le témoignage de Ledieu vient d'ailleurs appuyer

les essais si modestes de Bossuet. L'auteur des Mémoires

nous montre l'étudiant de Dijon s'enflammant d'admiration

devant les beautés de l'antiquité grecque et latine, exerçant

à les comprendre sa jeune et forte intelligence, et ornant sa

mémoire des passages qui l'ont frappé.

A Navarre, où il entre en philosophie l'année de la mort

du cardinal Richelieu , en 1642, Bossuet reprend ses études

classiques. Là, sous la direction du savant humaniste Nicolas

Mercier, il achève de se perfectionner dans la langue grecque ,

dont il n'avait pris qu'une teinture au collège des jésuites .

Depuis lors , il ne cessa plus de cultiver les belles -lettres

autant que ses occupations le lui permettaient . Mais ce fut

surtout pendant l'époque où il dirigea l'éducation du Dauphin,

que les auteurs grecs et latins repassèrent sous ses yeux .

Enfin, je vous prie de remarquer que l'écrit dont je viens de

parler est antérieur à cette période de sa vie, et , par suite ,

ne nous rend compte que des études profanes de sa jeunesse .

A partir de ce moment-là, Bossuet se familiarise bien davan

tage avec l'antiquité classique. Homère en particulier fera ses

délices . Il en était alors si plein, dit son secrétaire, qu'il en

récitait des tirades entières , et que, même en dormant, il lui

arrivait parfois de répéter des vers de l'Iliade ou de l'Odyssée .

De là vient que ses Oraisons funèbres, qui datent principale

ment de ce temps, ont une teinte plus classique que ses

sermons, jet sublime d'un esprit fécondé par l'Écriture et par

les Pères. Mais enfin, là aussi , nous retrouvons l'influence

bien marquée de l'antiquité grecque et latine sur le génie de

Bossuet.

Cette influence , Messieurs, envisagée d'un point de vue

·
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général , je la résume en deux mots. Bossuet emprunte au

génie grecque sa pompe harmonieuse, et au génie latin son

énergique concision . Ce double caractère se réfléchit avec

plus ou moins de force et de netteté dans tous ses écrits .

Je suis bien convaincu , Messieurs, que ce que je viens de

dire ne vous cause pas la moindre surprise . Dans un écrivain

de génie, le commerce assidu et habituel de ces deux littéra

tures ne peut manquer de produire un effet de ce genre, en

marquant ses œuvres de leurs caractères respectifs. S'appro

prier dans un heureux mélange les qualités qui les distin

guent, c'est, et ce sera toujours, un des secrets de l'art de bien

dire. Oui , il a été donné à ces deux littératures d'être les

immortelles archives des plus magnifiques créations du génie

de l'homme, il a été donné à ces deux langues de se survivre

dans la fécondité de leur perfection . L'une est arrivée jus

qu'à nous, soutenue dans la mémoire des hommes par sa

richesse et son incomparable harmonie. Née sur le sol le

plus riant , sous un ciel délicieux, au sein d'une nature que

mille beautés de tout genre embellissent de leurs charmes ,

elle reflète de bonne heure cette variété de couleurs , cette

grâce, cette délicatesse de formes qui en font une des plus

belles langues que les hommes aient parlées. Quelle hardiesse

d'invention quelle vivacité énergique chez ce petit peuple

qui étouffait dans un coin de l'Europe ! « La Grèce , s'écriait

M. de Maistre, a découvert le beau, elle en a fixé les carac

tères, elle nous en a transmis des modèles qui ne nous ont

guère laissé que le mérite de les imiter; il faut toujours faire

comme elle sous peine de mal faire. » C'est que la race des

Hellènes a été la plus artiste qui fût jamais. Placée par la

Providence entre deux mondes, elle a su assouplir l'esprit

occidental, et réduire sous le joug des règles le génie capri
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cieux de l'Orient . De là, ce souffle de l'inspiration qui cir

cule dans toutes ses œuvres et qui se contient néanmoins

dans la mesure du vrai . Expression la plus haute de ce

double caractère, sa langue allie la hardiesse et la régularité :

elle est riche sans profusion, gracieuse sans mollesse , flexible

sans lâcheté ; elle aime la pompe et elle n'exclut pas la sim

plicité ; elle est tout à la fois délicate et ferme, insinuante et

grave ; elle se prête également à ce que l'histoire a de plus

précis, la philosophie de plus profond , l'éloquence et la poé

sie de plus sublime et de plus majestueux. Voilà ce qui

explique les destinées merveilleuses de cette langue dont

Cicéron admirait de son temps l'étonnante diffusion : græca

leguntur in omnibus fere gentibus, latina suis finibus exi

guis sa ne continentur ; de cette langue qui , après avoir été

l'instrument le plus actif de la propagation du christia

nisme, est venue, à de longs siècles d'intervalle, rallumer

en Europe le flambeau des lettres, pour conquérir, par cette

résurrection soudaine, une immortalité glorieuse .

Mais plus riche , moins souple, moins harmonieuse que sa

sœur aînée, la langue latine a sur l'autre l'avantage d'une con

cision plus énergique , d'une dignité plus sévère . Sénèque les

a parfaitement caractérisées en deux mots : linguæ latina

potentia, linguæ græcæ gratia. Si l'une est la langue de la

grace la plus persuasive, l'autre est la langue de l'autorité

la plus haute, la langue de la force et de la domination . Et

de fait, rien n'égale sa dignité, observe fort bien M. de

Maistre. Elle fut parlée par le peuple-roi , qui lui imprima ce

caractère de grandeur, unique dans l'histoire du langage.

humain, et que les langues même les plus parfaites n'ont

jamais pu saisir .

Le terme de majesté appartient au latin et il en exprime
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la qualité dominante . Jamais peuple, Messieurs , n'a parlé

une langue plus faite à son image que ne l'était celle du

peuple romain. Il y a bien là dans cette vigueur et cette

admirable précision , dans ces tours énergiques , dans ce

laconisme profond, dans cette aptitude merveilleuse à ser

rer et à concentrer la pensée, il y a , dis-je , l'élévation et la

force, ces audaces heureuses du génie latin, qu'Horace

retrouvait dans sa langue, quand il disait : Et placuit sibi,

natura sublimis et acer feliciter audet (Ep . I , 1. II) .

Il y a de plus cette gravité romaine qui a peur de s'ou

blier, et qui cherche à se soutenir par un air toujours noble

et une marche régulière . Notre langue, disait Sénèque, est

grave, mesurée, circonspecte ; elle sent sa dignité et elle

aime qu'on la sente : Romanus sermo se circumspicit, et se

æstimat et præbet æstimandum . Voilà pourquoi , après

avoir été la langue de la plus haute souveraineté tempo

relle qu'il y ait eue dans le monde, elle est devenue la langue

de la souveraineté spirituelle . Née pour commander, elle

commande encore par la voix des pontifes et des conciles,

comme jadis elle commandait par la voix des césars et du

sénat romain. Elle redit avec majesté, et elle redira jusqu'à

la fin des temps, ce qu'il y a de plus saint et de plus mysté

rieux sur la terre, parce qu'elle est désormais la langue des

choses qui ne passent plus. Et comme si Dieu lui -même

avait voulu marquer, par un fait éclatant , la vocation provi

dentielle des deux langues que je viens de dire, il les consa

cra en quelque sorte, au moment le plus solennel de l'huma

nité, afin qu'après avoir exprimé sur la croix la royauté du

Christ, elles pussent servir avec la langue hébraïque d'ins

trument à son triomphe, et que la terre entière reçût les

oracles du ciel par la langue de Moïse , la langue d'Homère

•
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et la langue de César , la langue de l'inspiration , la langue de

l'art et la langue de l'autorité.

D'où je conclus , Messieurs, que l'étude approfondie de ces

deux langues-mères du monde civilisé , de ces deux littératures

classiques , est la ferme discipline de l'esprit , dont elle augmente

et élève les forces. Nous qui avons ébranlé tant de choses , nous

avons failli à mainte reprise porter une main téméraire sur

ce double fondement de l'éducation intellectuelle . Jamais le

dix-septième siècle n'a eu à lutter contre une tentation

pareille : alors, on avait foi aux grandes traditions de l'esprit

humain dans l'ordre littéraire, comme on adhérait par le

fond de l'âme aux traditions religieuses . Pour m'en tenir à

Bossuet, je crois à l'influence profonde de l'antiquité sur son

style et son génie. Son application persévérante aux études

classiques ne serait- elle pas un fait certain, que ses écrits suffi

raient pour dissiper le moindre doute. Nul mieux que lui

n'a su rester original, en s'appropriant l'esprit et le tour des

littératures profanes . Sans doute il est aisé de voir que l'in

fluence latine a été prépondérante dans l'éducation de son

génie : son esprit est d'une trempe latine . La mâle vigueur

des écrivains de Rome allait mieux à sa nature grande et

forte. Comme eux, il excelle à ramasser la pensée sous une

forme brève et concise, à la mettre en relief par la force de

l'expression, à la graver, pour ainsi dire , par l'énergie et la

profondeur du trait . Tout simple qu'il est , son style est

drapé à la romaine ; il a dans ses plis la majesté de la toge,

il conserve jusque dans ses négligences cet air de grandeur

et de dignité qui ne l'abandonne jamais. Je ne veux pas dire

à coup sûr que cette simplicité majestueuse, cette énergique

concision qui caractérisent son style, Bossuet les doive uni

quement, ni même en majeure partie, à l'étude des auteurs
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latins. Ces qualités sont avant tout l'expression naturelle de

son propre génie. Toujours est-il que je ne retrouve peut

être nulle part, comme dans la langue de ce grand homme,

le génie de la langue latine avec sa forte précision , sa

majesté sévère, la simplicité de ses formes , l'énergie de ses

tournures ; ce qui me permet d'affirmer que les études latines

de Bossuet ont profondément influé sur sa manière d'écrire.

D'autre part cependant, et surtout dans ses oraisons funèbres ,

il est impossible de ne pas reconnaître les traces de l'in

fluence grecque, à cette pompe harmonieuse, à cette richesse,

à cette flexibilité de langage qui se prête à toutes les nuances

du sentiment ou de la pensée , qui parcourt avec une égale

facilité toute l'échelle des sons, qui sait trouver des

accords pour les thèmes les plus variés , qui semble lutter

avec la plus riche des langues pour lui ravir le nombre et

la délicatesse. Si le style de Bossuet a la brièveté , la pro

fondeur de la phrase latine, il a dé plus l'ampleur, l'abon

dance de la période grecque ; il passe tour à tour, et comme

en se jouant, de la force à la douceur, d'une dignité impo

sante à une grâce exquise. Admirable alliance qui réfléchit

sans doute la plénitude de ce grand esprit, mais qui n'en

est pas moins en partie un effet de l'art et un fruit de l'étude .

Et maintenant , Messieurs , pour me résumer , si , avant

d'avoir abordé l'examen de ses ouvrages, il nous est permis

de concevoir une idée du génie de Bossuet, d'après la triple

influence sous laquelle il s'est développé, je me servirai

d'une comparaison qui rend assez bien ma pensée . Suppo

sez une statue grecque avec la pureté de ses lignes, la

richesse de ses formes , la grâce de ses contours , la perfec

tion de ses traits ; réunissez sur ce point par un effort de

l'imagination tout ce que la réalité peut emprunter de
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charme au ciseau de l'art ; après cela, faites descendre au

front de cette statue, mêlez à ses traits, exprimez dans son

geste, dans son attitude, cet air de majesté, ce caractère de

grandeur dont le peuple-roi avait le secret : enfin, tournez-la

vers l'Orient , et qu'un rayon de soleil partant de là vienne la

toucher au front et l'illuminer de haut en bas, de telle sorte

qu'elle semble s'animer et tressaillir à ce rayon de vie qui

jaillit sur elle, et qu'ainsi transfigurée par cet éclat soudain ,

elle prenne sous les splendeurs qui l'inondent comme une

expression céleste ; supposez ce que je viens de dire et vous

avez une image du génie de Bossuet, combinaison merveil

leuse du génie hébraïque avec le génie grec et le génie latin ,

vous avez une idée de sa langue, mélange original de la

langue de l'inspiration , de la langue de l'art et de la langue

de l'autorité.

Toutefois, Messieurs , pour suivre jusqu'au bout l'éduca

tion du génie de Bossuet, il faut tenir compte d'une autre

influence qui, loin de contrarier celles dont je viens de par

ler, les fortifie et les complète. J'en ferai le sujet de notre

prochaine entrevue.
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Dans quelle mesure Bossuet a-t-il profité de ses contemporains pour

sa formation littéraire ? Liste des auteurs français qu'il pré

férait. — Rapports et divergences entre les idées philosophiques de

Bossuet et le système de Descartes. - Services rendus à notre langue

par certains traducteurs du dix-septième siècle. Le style de Balzac

jugé par Bossuet. Le Socrate chrétien. Balzac excelle à donner

plusieurs formes à une idée simple. La poésie dramatique et l'élo

quence de la chaire : le génie oratoire de Corneille comparé à celui

de Bossuet ; Polyeucte. Blaise Pascal : pourquoi les Pensées n'ont

pas dû influer sur les sermons de Bossuet, ni les sermons sur les

Pensées . Bossuet s'est-il inspiré des Provinciales de Pascal ? — Ces

deux écrivains n'ont pas la même manière de combattre les casuistes .

Conclusion : Bossuet a profité largement des classiques anciens ,

assez peu des contemporains ; mais il relève avant tout de lui-même.

-

-

-

―――

―

-

Messieurs ,

Je veux aujourd'hui déterminer dans quelle mesure Bossuet

a pu profiter de ses contemporains pour la formation de son

style et de son éloquence. Dans nos précédents entretiens, j'ai

cherché à signaler , par les études mêmes de sa jeunesse,

l'influence qu'a dû exercer l'antiquité sacrée et profane sur

le développement de son génie . Aujourd'hui , vous me per

mettrez d'achever cette étude préliminaire, en essayant de

suivre la trace qu'a pu laisser dans son esprit la lecture

des grands écrivains de son époque.

Dans ce but je dois en appeler au témoignage le plus sûr,

celui de Bossuet lui-même. Or voici ce qu'il écrivait, vers
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1670, au cardinal de Bouillon : « J'aipeu l'u de livres français...

Néanmoins, selon ce que je puis juger par le peu de lecture

quej'en ai fait, les œuvres diverses de Balzac peuvent donner

quelque idée du style fin et tourné délicatement . Il y a peu

de pensées , mais il apprend par-là même à donner plusieurs

formes à une idée simple. Au reste, il le faut bientôt laisser ;

car c'est le style du monde le plus vicieux, parce qu'il est le

plus affecté et le plus contraint. Mais il parle très propre

ment et a enrichi la langue de belles locutions et de phrases

très nobles. J'estime la vie de Barthélemy des Martyrs (écrite

par Lemaistre de Sacy) , les Lettres au Provincialdont quel

ques-unes ont beaucoup de force et de véhémence, et toutes

une extrême délicatesse. Les livres et les préfaces de Messieurs

de Port Royal sont bons à lire, parce qu'il y a de la gravité

et de la grandeur . Mais comme leur style a peu de variété , il

suffit d'en avoir vu quelques pièces . Les versions de Perrot

d'Ablancourt sont bonnes ; il a fait le Corneille, Tacite et le

Thucydide. Car pour le Lucien, c'est le style propre et

familier et non le sublime et le grand, qui doit être néan

moins celui de la chaire . Pour les poètes, je trouve la force

et la véhémence dans Corneille, plus de justesse et de régu

larité dans Racine. Tout cela se fait sans se détourner des

autres lectures sérieuses, et une ou deux pièces suffisent

pour donner l'id et faire connaître le trait . »

Je ne sais, Messieurs, si , dans ce que je viens de lire, vous

avez été frappés comme moi d'une omission qui ne laisse pas

de causer quelque surprise. Qui ne s'attendrait en effet à voir

mentionnés, parmi les ouvrages français qui ont dû fixer

l'attention de Bossuet, les écrits de Descartes et en particulier

son Discours de la Méthode qu'au témoignage de Ledieu

l'évêque de Meaux plaçait au-dessus de tous les livres de
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l'époque ? Serait-ce donc que Descartes n'aurait exercé aucune

influence sur Bossuet ? Qui oserait le dire, après avoir lu le

Traité de la connaissance de Dieu et de soi-même ? Enphilo

sophie, comme j'espère le montrer plus tard , Bossuet sera , je

ne dirai pas le disciple, mais l'interprète de Descartes et à

certains égards son correcteur. Il retranchera du Carté

sianisme ce que celui - ci a d'excessif. Il redressera en les

développant des principes mal entendus, ou rectifiera des vues

erronées. S'efforçant de retenir le doute méthodique sur la

pente du sceptiscisme, il signalera le danger de cet isole

ment d'une raison qui, pour se sauver du doute, commence

par douter de tout. Son coup d'œil droit et profond décou

vrira même, dans le lointain , un grand combat qui se prépare

contre l'Église, sous le nom et à la faveur de ce système

nouveau.

En un mot, si Descartes est l'homme du moi , de la raison

individuelle, Bossuet reste avant tout l'homme du sens

commun et de la tradition . Sa philosophie sera un édifice

inattaquable , qui aura le sens commun pour base et la

théologie pour couronnement. Mais malgré toutes ces diver

gences, qui à mon avis sont fort sensibles , on ne peut s'empê

cher de dire que l'esprit philosophique de Descartes s'est rétlé

chi jusqu'à un certain point dans Bossuet, comme en général

dans tous les écrivains du dix- septième siècle. A l'exemple du

chef de cette grande école, il dira que « c'est une partie de

bien juger que de douter quand il faut, que la vraie règle de

bien juger est de ne juger que quand on voit clair ; » comme

lui, il fixera dans la conscience le point de départ de la philo

sophie. Marchant sur les traces de ce penseur hardi , il ne

craindra pas même de dire que, pour devenir un vrai philo

sophe, l'homme n'a besoin que de s'étudier lui - même, sans

22T. I.
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s'égarer dans les recherches inutiles et puériles de ce que les

autres ont dit et pensé. Ce sont là, Messieurs , autant de

rapports d'idées , qui prouvent évidemment que l'étude de

Descartes a laissé dans l'esprit de Bossuet une impression

très forte. D'où vient donc qu'il n'en dit mot en rendant

compte de ses lectures ? C'est , je pense, parce que, dans le

fragment dont je viens de vous parler, il se borne aux

ouvrages qui ont pu lui être de quelque secours dans la

carrière de l'éloquence. Or de ce point de vue, je ne crois pas

qu'on puisse assigner une large part aux écrits de Descartes.

Il ne visait pas aux grands effets de la parole, et à vrai dire ,

cela n'entrait pas dans son sujet . Quelque soit son mérite,

eu égard au temps où il écrivait , le style de ce philosophe ne

pouvait guère être de la convenance de Bossuet . Cette phrase

presque latine, chargée d'incidentes, assez embarrassée dans

sa marche, n'était pas, malgré toutes ses qualités, un modèle

à suivre dans le genre oratoire. De là vient que je trouve,

dans les sermons de Bossuet , fort peu de traces de l'influence

de Descartes . Je dis fort peu de traces , car il est impossible

qu'à une distance de quinze années (de 1637 à 1652) , l'un de

ces deux hommes n'ait saisi vivement l'imagination de

l'autre. Pour vous en convaincre,ou plutôt pour vous soumettre

une hypothèse plausible, car il ne peut guère s'agir de convic

tion dans des questions de cette nature, je citerai , par exemple,

le premier sermon pour le dimanche de la Quinquagésime sur

l'utilité des souffrances, où Bossuet traitant des causes de

nos erreurs me paraît avoir assez fidèlement reproduit, sinon

la manière de dire, du moins les pensées et le tour d'esprit de

Descartes . Je m'en tiendrai à quelques phrases, car, pour

suivre jusqu'au bout l'influence que je signale, j'aurais

besoin de lire toute la première partie de ce discours :
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« Tous les sages, dit- il , sont d'accord que l'une des causes

les plus générales de nos erreurs, ce sont nos préventions ,

nos vains préjugés, nos opinions anticipées . » A quelques

années de Descartes, et après tout le bruit qu'avait fait la

thèse de ce philosophe sur les préjugés comme source de nos

erreurs, il est difficile de ne pas le comprendre dans cette

dénomination générale « de tous les sages. » Du reste la suite

l'indique plus clairement . « La précipitation , continue l'ora

teur, est la source féconde de tous les faux préjugés qui

obscurcissent notre intelligence. » Et plus loin : « Je l'ai déjà

dit, Messieurs, que ce qui est cause que nous jugeons mal ,

c'est que nous jugeons précipitamment, et que notre esprit

trop prompt se laisse emporter, penche d'un côté ou d'un

autre avant que de bien entendre ; parce que si notre esprit

évitait cette précipitation , il aimerait mieux s'arrêter et

demeurer en suspens que de prendre mal son parti. >>

Ou je metrompe fort, ou l'on peut, sans courir au paradoxe,

voir dans des idées de ce genre une réminiscence, un vestige

de Descartes. Toutefois n'insistons pas trop là-dessus, et

suivons d'un pas plus sûr la voie que Bossuet lui-même va

ouvrir devant nous .

Or, Messieurs, je vous prie de remarquer tout d'abord que,

parmi les livres français que Bossuet mentionne dans le

manuscrit découvert par M. Floquet, il en est dont la publi

cation a suivi d'assez loin bon nombre de ses sermons, et qui

par suite n'ont pu lui être d'un grand secours pour la forma

tion de son style . Ainsi , sauf la traduction de Tacite , les

versions d'Ablancourt ne parurent qu'en 1655 et en 1662.

La vie de Barthélemy des Martyrs, par Sacy, dans laquelle les

Mémoires de Trévoux louent avec raison l'élégance du style

et l'ordonnance des matières, ne fut publiée qu'en 1663.
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Enfin les œuvres diverses de Balzac , bien qu'imprimées

successivement par les Elzévir en 1651 , 1658 et 1664, ne

formèrent un recueil complet qu'en 1665 .

C'en est assez pour conclure à la priorité d'une partie des ser

mons de Bossuet , dont la carrière oratoire s'ouvre au plus tard

en l'année 1652. A cette époque, Bossuet n'avait guère devant

lui, en fait d'ouvrages en prose, que le Discours de la Méthode,

diverses traductions de Malherbe, de Du Vair, de Coeffeteau,

de Vaugelas , de Patru , d'Ablancourt et les premières publi

cations de Balzac. Il est juste de dire qu'il héritait par eux

d'une langue sinon parfaite, du moins presque formée.

J'ignore, Messieurs , s'il est un travail qui ait plus profité à

notre langue, encore rude et irrégulière, que les efforts sou

tenus de ces hommes, pour ravir aux langues anciennes et

faire passer dans la leur la correction et l'éloquence qui les

distinguent. Nul doute qu'elle n'ait acquis par là , dans ces

luttes fécondes d'un style qui s'ajuste sur un autre pour s'en

approprier les beautés , qu'elle n'ait acquis, dis -je , sous la

plume de ces infatigables traducteurs , cette précision de

formes, cette régularité de construction , cette noblesse d'ex

pressions et de tours, qui en ont fait un des plus beaux instru

ments de la pensée humaine. D'autre part, il n'est pas moins

vrai que la langue française, telle que Bossuet la trouvait au

début de sa carrière, avait reçu de Balzac, plus que de tout

autre écrivain, le nombre et l'harmonie. Je veux bien que ni

les lettres, ni les discours, ni les dissertations de Balzac

n'offrent le modèle d'une éloquence simple et naturelle. Bien

loin de là. Il y règne presque d'un bout à l'autre un style

contraint à force d'être étudié, une affectation de ton qui

touche au ridicule. Balzac vise constamment au haut style ,

pour me servir de son expression favorite. Il sème à pleinesmains
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le magnifique et le fleuri . Un homme qui, pour se plaindre d'un

mal de dos débutera , dans une lettre au cardinal de la Valette ,

par cette période emphatique : « ni dans les déserts de Lybie ,

ni dans les abîmes de la mer, il n'y eut un si furieux monstre

que la sciatique ; « ou qui , dans une lettre au cardinal Mazarin

(c'est la troisième du vingt-septième livre) , entonnera un pané

gyrique dont la chaire elle-même ne comporterait pas l'éléva

tion soutenue, cet écrivain là fait évidemment de l'éloquence

hors de propos. Cela n'empêche pourtant que Boileau , si éloi

gné du galimatias pompeux , ait pu dire de Balzac qu'il « a des .

qualités merveilleuses, que jamais personne n'a su mieux que

lui et n'a mieux entendu la propriété des mots et la juste

longueur des périodes . » C'est en cela effectivement , dans le

choix harmonieux des mots, dans l'artifice des périodes que

consiste son mérite. Evitant avec un soin extrême tout ce qui

peut choquer l'oreille, il dispose les termes et combine les

sons avec ordre et justesse. Je ne sais , Messieurs , si beaucoup

d'entre vous ont lu son Socrate chrétien, mais les douze dis

cours qu'il place dans la bouche de ce philosophe me

paraissent une œuvre fort remarquable. Je citerai en particu

lier le neuvième , qui roule sur Tacite, comme offrant des

beautés de style auxquelles la langue française était peu

accoutumée. Du reste, Bossuet a parfaitement caractérisé

Balzac. Il y a peu de pensées dans ses ouvrages, mais il

apprend par là même à donner plusieurs formes à une

idée simple. Chez lui la même vérité revient à plusieurs

reprises, toujours sous d'autres termes et avec un tour

nouveau. Ce qui attire en outre l'attention de Bossuet , c'est

que cet écrivain lui paraît avoir enrichi la langue de belles

locutions et de phrases très nobles . Par le fait, Balzac enfour

mille. Je vais en recueillir quelques-unes, dont la facture
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irréprochable pouvait être à la fois une leçon et un modèle.

En parlant de l'établissement du christianisme : « il ne paraît

rien ici de l'homme, rien qui porte sa marque et qui soit de

sa façon. » Voici tout autant de locutions familières à

Bossuet : dans le même discours : « l'expérience nous fait voir

que les Césars ont triomphé à faux et que leurs marbres ont

été menteurs . Ces superbes inscriptions sont aujourd'hui des

monuments de leur vanité et non pas de leur victoire. L'ou

vrage de Dieu n'a pu être défait par la main des hommes. Et

disons-le hardiment à la gloire de Jésus-Christ , les tyrans

passent,mais la vérité demeure...La Providence de Dieu se joue

de cette sorte des pensées des hommes, et les événements sont

bien éloignés des intentions, quand la terre a un dessein et le

ciel un autre . » Ailleurs : « La raison humaine fait , s'il se

peut, de plus étranges équivoques, quand elle traite des

choses divines . Faible et courte comme elle est , elle devrait

s'épargner et se mesurer, elle devrait être plus discrète et

plus retenue. » Plus loin : « une force invisible anime ces fai

blesses apparentes . Cette ignorance, en humiliant l'homme,

donne gloire à Dieu et fait voir qu'il n'y a pas de petits ins

truments entre ses mains . » Et enfin : « Il s'en faut bien que le

travail des curieux pénètre aussi avant que la patience

des humbles, et que l'homme puisse autant acquérir que

Dieu peut donner. » Je conçois , sans la moindre peine , que

Bossuet trouve de la noblesse dans ces phrases et de la

délicatesse dans ces tournures . Et lorsqu'on songe, comme

disait Boileau dans ses Réflexions critiques sur Longin, qu'à

cette époque on ne parlait pas de Balzac comme du plus élo

quent homme de son siècle, mais comme du seul éloquent,

il n'y a pas lieu de s'étonner que ce grand arrangeur de mots

et de périodes ait pu rendre quelque service aux jeunes écri
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vains, occupés comme lui à former leur style. Toutefois,

gardons-nous bien de dépasser la mesure, et tirons du témoi

gnage de Bossuet la conclusion à laquelle du reste nous

amènera l'étude même de sa langue, c'est que, pour en expli

quer la perfection , il faut faire une petite part aux livres fran

çais , en réservant la plus large à l'antiquité.

Un homme cependant, un homme de génie, qui depuis

1636 enrichissait la scène française de ses chefs -d'œuvre, ne

pouvait rester inaperçu dans cette galerie d'auteurs con

temporains qui s'offrait à Bossuet. Vous devinez , Messieurs ,

que je veux parler de Corneille, dont les meilleures pièces

avaient paru depuis longtemps, car il ne peut s'agir de

Racine dont la première œuvre vraiment digne de lui , Andro

maque, ne vit le jour qu'en 1667, à une époque où l'éloquence

et la langue de Bossuet avaient atteint leur perfection.

Que Bossuet ait lu Corneille dans sa jeunesse, il me paraît

impossible d'en douter. Vous l'avez entendu lui-même louer

dans ce grand poète la force et la véhémence. De plus , il y a

lieu de supposer qu'entre 1642 et 1648 , il avait assisté à la

représentation de quelques-unes des tragédies de cet auteur

en renom . Les manuscrits de Ledieu nous apprennent, en

effet, qu'avant d'être consacré à l'Église par le vœu du sous

diaconat, le jeune étudiant de Navarre avait voulu juger

par lui-même des effets de l'action théâtrale . Une fois engagé

dans les ordres majeurs, il s'interdit à jamais ce genre de

divertissement qui, pour un esprit sérieux comme le sien ,

avait dû être avant tout une étude . Aussi tant qu'il a été à

la cour, continue l'auteur des Mémoires, et à l'époque où

les opéras de Lulli étaient le plus en vogue, il ne fut pas pos

sible de l'y faire aller, hors une seule fois qu'il y fut conduit,

comme par force, dans la compagniede Monseigneur qui vou
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lut lui en faire prendre une idée. Invitation dont il se vengea

peut-être dans les Maximes, si pleines de sévérité chrétienne ,

qu'il publia plus tard sur la comédie contre le P. Caffaro .

Quoi qu'il en soit , les chefs-d'œuvre de Corneille que Bos

suet n'enveloppait sans doute pas dans l'anathème dont il

frappait le théâtre , ont été certainement une des lectures de

sa jeunesse, et ce serait, à mon avis, méconnaître de la façon

la plus étrange l'influence que deux esprits de trempe si

analogue ont pu exercer l'un sur l'autre, que de la res

treindre à quelques impressions fugitives, au lieu d'y voir

les traces sérieuses d'un commerce intime et profond .

Mais peut-être, Messieurs , me demanderez-vous quel rap

port existe entre la poésie dramatique et l'éloquence , com

ment la lecture ou l'étude d'un grand tragique est capable

d'exercer une action sur l'orateur sacré . Sans vouloir l'exa

gérer, ce rapport ne me parait ni si faible, ni si éloigné . Oui ,

à y regarder de près , l'éloquence elle aussi , et l'éloquence

sacrée plus que toute autre , est un drame, non pas un drame

fictif, mais un drame sérieux , où l'intérêt et le devoir sont

en jeu, où la passion et la vertu se combattent sans relâche ,

jusqu'à ce que l'une triomphe de l'autre. Au fond de toute

éloquence, il y a une lutte et une grande lutte, la lutte d'un

homme dont la parole s'armant du devoir va chercher les

passions au fond de l'âme, les démasque, les met en scène,

les montre qui se traversent , qui se heurtent , qui s'entre

choquent, rompt le charme qui les entoure, dissipe l'illusion

qui les nourrit , et, après avoir mis à nu les ressorts multiples

qui les font se mouvoir et agir , ouvre devant elles un abîme

d'infortunes et d'ignominies . Là aussi , pour saisir fortement

l'imagination et le coeur, il s'agit de déployer toutes les res

sources du pathétique, de peindre les objets sous des cou
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leurs vives et frappantes , de donner au raisonnement un tour

rapide, une forme dramatique, d'élever la parole à la hau

teur des sentiments nobles, des grands intérêts , des grandes

pensées, de s'adresser tour à tour à l'admiration, à la

crainte, à l'amour, à l'amour de ce qu'il y a de plus saint et

de plus pur, non pas pour produire des émotions passagères,

pour faire couler des larmes stériles, mais pour précipiter

l'âme hors d'elle-même, pour l'arracher à la terre et aux

liens qui l'y enchaînent , et la transporter comme d'un élan

aux régions les plus élevées de la vérité et de la vertu .

De ce point de vue , Messieurs, si j'en excepte Shakespeare,

dont le Coriolan, par exemple, offre des modèles d'éloquence,

Corneille est unique. Nulle part comme chez lui, la poésie

dramatique ne présente plus de rapport avec le style oratoire.

Peut-être même est-ce un défaut à force d'être une qualité.

On l'a dit bien des fois ses héros ou ses héroïnes parlent

trop longuement et trop bien . Pour égaler Démosthène ou

Bossuet, il ne manque à Néarque qu'une chaire et à Cornélie

qu'unetribune . Ses pièces sont des scènes d'éloquence traver

sées par les incidents du drame. Encore une fois, je ne m'in

quiète pas de savoir si la multiplicité de ces discours

entravent la marche de l'action ou ralentissent son mouve

ment ; ce n'est pas mon affaire : ce qui m'occupe, c'est le côté

oratoire du génie de Corneille, et ce côté est admirable. Il y a

telle de ses tirades , j'aurais presque dit de ses harangues, que

je ne craindrais pas de placer à côté des plus beaux modèles

de l'éloquence ancienne et moderne. Quel air de grandeur !

quel ton de majesté imposante , de dignité soutenue ! quels

accents de måle fierté ! quelle dialectique vive et pres

sante ! quelle force , quelle véhémence passionnée ! Et d'autre

part, quel langage vigoureux et fermet quelle diction éner
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gique et simple ! comme le style de cet homme s'élève et

s'abaisse tour à tour sous la pensée qui le porte ! comme

l'expression arrive correcte, précise, poussée en avant et jetée

au dehors par l'idée ou par
le sentiment qui le domine ! Ou

l'éloquence n'est rien, ou cette poésie-là est de la grande élo

quence . Et maintenant, Messieurs , figurez-vous Bossuet lisant

Polyeucte, à dix-huit ou à vingt ans, trouvant là, dans leur

complet épanouissement, les qualités qui venaient d'éclore

dans sa propre àme. Quelle impression n'ont pas dû faire sur

l'orateur naissant , ces pages éloquentes où le souffle oratoire ,

se jouant à travers la flamme poétique, double sa force et sa

vivacité, ce dialogue vif, heurté, où étincellent mille traits

qui ravissent par leur sublimité, cette raison puissante et

grave qui se déploie, sûre d'elle-même, avec une majestueuse

ampleur, cette peinture vivante de la force morale, ce senti

ment de l'héroïsme qui exalte et qui transporte, ce style

enfin où, pour la première fois, la langue française ravissait

à la langue latine sa pompe sévère et son énergique concision .

A coup sûr, Messieurs , cette impression n'a pu manquer

d'être forte, profonde. Car s'il est un écrivain français dont le

génie offre quelque ressemblance avec celui de Bossuet , c'est

Corneille. L'un et l'autre appartiennent à cette famille

d'esprits créateurs , dont la physionomie reflète l'énergie et la

majesté. Quand je quitte Corneille, pour retrouver ailleurs

ce style aux lignes droites et fermes, aux traits bien accentués,

ces tableaux aux coups de pinceau hardis et irréguliers , cette

verve audacieuse qui éclate sous le sentiment qui l'inspire ,

ce transport soudain , cet élan de l'esprit ou de l'imagination

qui atteint le sublime de l'expression ou de l'idée , et à une

telle hauteur , cette grandeur d'àme tranquille qui ne s'étonne

pas d'une élévation si forte tant elle lui paraît simple et natu



BOSSUET , CORNEILLE ET PASCAL.
347

relle , pour retrouver quelque part ces rares qualités , je vais

à Bossuet. Si le cœur encore tout ému de cette magnifique

création qui, pour moi, est le chef-d'œuvre de Corneille , je

cherche dans l'éloquence sacrée cet accent de divine fierté, ce

sentiment de la force morale, cet enthousiasme des grandes

choses de la foi qui me ravissent dans le poète, je n'ai qu'à

ouvrir le panégyrique d'un martyr par Bossuet . Tout le

drame de Polyeucte y est ramassé en quelques lignes . Ecoutez

par exemple ce peu de mois. Je vous laisse le soin de les

rapprocher de vos souvenirs :

Le martyr, quoique le monde le flatte d'abord , le menace,

frémisse ensuite, écume de rage, tonnant avec fureur contre

lui, le martyr rejette tout ce qui attire, méprise tout ce qui

menace, surmonte tout ce qui tourmente. D'une main il

repousse ceux qui le flattent, qui l'embrassent et qui le

caressent ; de l'autre il soutient les efforts de ceux qui lui

arrachent pour ainsi dire la vie goutte à goutte . » (Panégy

rique de saint Gorgon).

N'est-ce pas là , je vous le demande, dans son énergique

attitude, le caractère du martyr que Corneille a mis en scène.

avec cet art que vous savez ? Ne dirait-on pas que l'orateur

s'est inspiré du poète ? qu'il a voulu exprimer en quelques

traits ce drame si palpitant de vie et d'émotion? Dans ce

martyr qui échappe à la séduction et qui se rit de la menace,

ne retrouvez-vous pas Polyeucte, partagé entre l'amour et la

crainte et répondant à l'un et à l'autre par ce cri héroïque :

Je suis chrétien ? Et ne croyez pas , Messieurs , que ce soit là

un rapport imaginaire . Chaque fois que Corneille et Bossuet

se rencontrent dans l'expression d'une idée ou d'un sentiment,

c'est la même sévérité de crayon, la même touche male et

forte. Tous deux s'échauffent et s'exaltent par l'admiration
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de ce qu'il y a de plus grand dans la nature humaine et dans

l'histoire. Bossuet fera agir les Romains comme Corneille les

fait parler, avec moins d'emphase et plus de vérité. Nulle part

l'âme humaine n'a plus de noblesse que dans les créations de

Corneille, ni la religion plus de majesté que dans les inspira

tions de Bossuet . Là est le point de contact de ces deux

natures d'élite , la force dans la grandeur. Style et pensée

tout porte cette empreinte . J'aurai l'occasion d'y revenir .

Pour le moment, je me borne à conclure qu'il me paraît diffi

cile de nier que la lecture de Corneille ait pu servir à Bossuet

pour la formation de son style et même de son éloquence,

tout en restreignant cette influence à celle que peuvent exercer

l'un sur l'autre deux hommes de génie, dont la force créa

trice se déploie dans deux genres divers .

Jusqu'ici, Messieurs , nos conjectures , car je n'ose presque

pas me servir d'une autre expression , ont été assez plausibles.

D'une part, nous avons entendu Bossuet lui-même louer dans

Corneille la force et la véhémence. D'autre part, il n'est pas

moins certain que tous les chefs-d'œuvre de Corneille avaient

paru , à l'époque où Bossuet débutait dans la chaire . Enfin les

traits de ressemblance qu'offre le style de ces deux écrivains ,

l'affinité de leurs caractères est telle, qu'il n'y a pas lieu

de s'étonner que le jeune orateur ait admiré le poète et que,

par suite, quelques rayons du génie de Corneille aient pu

rejaillir sur Bossuet . Mais la question perd de sa simplicité , si

nous passons de Corneille à Pascal . Car bien qu'on ne puisse

pas, avec plus de raison , méconnaître l'analogie du style ou de

l'éloquence de Pascal avec celle de Bossuet, il y a des dates

néanmoins, des dates certaines qui peuvent créer des diffi

cultés pour ceux quiseraient disposés à admettre une influence

quelconque du premier sur le second .
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J'ignore, Messieurs, s'il est un point sur lequel la critique

littéraire soit tenue à plus de réserve, que dans une question

de la nature de celles que je traite en ce moment, et pour ma

part je serais désolé que j'eusse pu paraitre, à vos yeux, m'être

départi tant soit peu de la règle que je me suis imposée dans le

rapprochement des auteurs, à savoir de n'affirmer que peu et

de douter quand il faut . Sans doute lorsqu'on a devant les

yeux un témoignage précis comme celui de Bossuet rendant

compte de ses lectures, on peut sans trop de témérité avancer

d'un pas presque sûr . A l'aide de ce fil conducteur, on court

moins risque de s'égarer dans des conjectures arbitraires

Mais lorsqu'à défaut de ces traces signalées par l'auteur lui

même, on en est réduit à une simple comparaison de textes

la prudence fait de la réserve un devoir. Et ici , Messieurs , je

me permettrai de dire qu'on a déployé parfois, dans des

conclusions de ce genre, une puissance d'affirmation trop

confiante d'elle-même. On saisit au vol deux pensées émises

par deux auteurs contemporains ; on les rapproche l'une de

l'autre le fond est le même, l'expression se ressemble, le

tour est analogue. Aussitôt on se hâte de conclure de la res

semblance à l'imitation , parfois même à l'emprunt . La tenta

tion peut être forte, je l'avoue , et je ne voudrais
pas dire que

je n'y ai succombé plus d'une fois . Mais c'est un motifde plus

pour en signaler le danger. Je prends pour exemple deux pen

sées, l'une de Pascal, l'autre de Bossuet, sur lesquelles on a

beaucoup insisté pour faire valoir l'influence de l'écrivain sur

l'orateur.

Vous connaissez tous ce célèbre passage des Pensées où,

après avoir placé l'homme entre les pyrrhoniens et les dogma

tistes, la négation des uns et l'affirmation des autres, Pascal

s'écrie, sur ce ton d'ironie amère qui lui est propre : « Quelle
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chimère est-ce donc que l'homme ? Quelle nouveauté, quel

monstre, quel chaos, quel sujet de contradiction , quel pro

dige ! Juge de toutes choses, imbécile ver de terre , déposi

taire du vrai, cloaque d'incertitude et d'erreur, gloire et

rebut de l'univers . » Cette idée Bossuet l'exprime de la même

façon, dans son sermon sur la profession de madame de la

Vallière. Après avoir montré que l'idée de Dieu est empreinte

profondément au-dedans de nous, que d'une part rien n'est

gravé plus avant dans le cœur de l'homme, et que de l'autre

rien ne lui sert moins dans sa conduite, il s'écrie à son tour :

« O Dieu, qu'est-ce donc que l'homme ? est-ce un prodige?

est-ce un composé monstrueux de choses incompatibles ,

ou bien est-ce une énigme inexplicable ? » Certes , je ne dois

pas le dissimuler, le rapport est frappant, et comme le ser

mon d'où j'ai tiré ce passage est postérieur de cinq ans à la

première publication des Pensées, je conçois qu'on ait pu y

voir une imitation , ou du moins un souvenir de Pascal .

Mais , Messieurs , s'il est une idée familière à Bossuet, qui

revienne fréquemment dans ses sermons, et toujours avec

une force nouvelle , c'est bien celle- là . Je n'ai que l'embarras

des citations. En voici d'abord une qui la contient en germe :

<< Il n'y a point au monde une si étrange composition que la

nôtre une partie de nous est tellement brute , qu'elle n'a rien

au-dessus des bêtes ; l'autre est si haute et si relevée, qu'elle

semblenous égaler aux intelligences . » (Pour une profess. 221) .

En voici une autre, qui la reproduit à peu près dans les

mêmes termes ; je la tire d'un sermon prêché aux Carmélites

neuf ans avant l'apparition des Pensées en 1661 : « l'homme

est un grand abime dans lequel on ne connait rien ; ou plutôt

l'homme est un grand prodige, et un amas confus de choses

contraires et mal assorties . » Enfin, Messieurs , lisez d'un
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bout à l'autre son fameux sermon sur la Mort prêché devant

le roi en 1662 ou en 1666 : il roule tout entier sur cette idée

là : à l'aspect de ces masures mal assorties , de ces parties mal

rapportées, Bossuet s'écrie dix fois : O Dieu ! quel est ce mé

lange ? D'où vient cette discordance? D'où vient une si étrange

disproportion? C'en est assez , je l'espère, pour réduire l'asser

tion que j'ai en vue à une conjecture dénuée de fondement.

J'en dirai autant d'une autre pensée de Pascal , dans laquelle

un savant critique, M. Sainte-Beuve, a vu un de ces éclairs

rapides qui ont pu illuminer le génie de Bossuet . La voici :

elle est fort belle. « Qu'il est beau de voir par les yeux de

la foi Darius et Cyrus, Alexandre, les Romains, Pompée

et Hérode agir sans le savoir, pour la gloire de l'Évangile.

Aux yeux de l'écrivain que je viens de nommer, Pascal

ouvre ici une perspective que le Discours sur l'Histoire

universelle parcourra et remplira . « Bossuet , dit-il , avait lu

les Pensées, il y avait rencontré celle-ci : Qu'il est beau de

voir, etc. C'était tout un programme que son génie impé

tueux dut à l'instant embrasser, comme l'œil d'aigle du grand

Condé parcourait l'étendue des batailles. Sauf le respect

que je dois à une grande autorité, je ne puis souscrire à ce

jugement. L'idée qu'émet Pascal est encore une de celles

que je retrouve dans les premières comme dans les dernières

œuvres de Bossuet . Je n'ai qu'à ouvrir un sermon prêché

par Bossuet à l'àge de 25 ans, en 1652 , le neuvième dimanche

après la Pentecôte, pour l'y rencontrer toute nette et toute

précise. Après avoir montré, par l'histoire du siège de Jéru

salem que Dieu se sert des premières personnes du monde

pour l'accomplissement de ses desseins, le jeune archidiacre

de Sarrebourg termine ce magnifique développement par

cette phrase qui exprime toute la pensée de Pascal : « tant



352 BOSSUET , CORNEILLE ET PASCAL .

il est vrai que les plus grands potentats de la terre ne sont,

après tout, autre chose que les ministres de ses conseils. »

Voilà, Messieurs , le vrai point de départ, ou si vous aimez

mieux , le germe de cette œuvre admirable, qui fera rentrer

dans le plan de la Providence tous les événements de l'histoire.

Il ne me paraît donc pas facile de découvrir dans les ser

mons de Bossuet la trace des Pensées de Pascal, d'abord

parce que la publication de cet ouvrage est postérieure à

toutes les stations de Bossuet, et parce qu'en outre, de l'aveu

de tout le monde, pour une raison ou pour une autre, les

Pensées de Pascal n'ont eu que peu de retentissement au dix

septième siècle. D'autre part , la critique littéraire ne me parait

pas avoir été plus heureuse dans le sens inverse, en cherchant,

dans l'œuvre de Pascal, l'influence des sermons de Bossuet .

Non pas que le célèbre apologiste n'ait pu entendre bien des

fois le plus grand de nos orateurs . Le contraire me semble

infiniment probable. Ledieu affirme dans ses Mémoires, que

Messieurs de Port-Royal suivaient avec empressement la

station de carême que Bossuet fournit aux Carmélites en

1661, tout près de Port-Royal de Paris . Mais à cette époque et

même depuis deux ans, les Pensées de Pascal étaient achevées ,

telles que nous les avons. Car madame Périer nous apprend

dans la vie de son frère, que pendant les quatre dernières

années de sa vie, de 1658 à 1662 , il n'a pu travailler un

instant à ce grand ouvrage qu'il avait entrepris pour la

religion . Conséquemment, si Bossuet n'a pu se souvenir des

Pensées dans ses sermons, parce que toutes ses stations sont

antérieures à leur publication, il n'est pas moins vrai de dire

que Pascal n'a pu se souvenir des sermons dans ses Pensées

parce que leur composition est antérieure à toutes les stations

de Bossuet à Paris. Pour préciser le fait, je vais choisir un
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exemple, qu'on a fait valoir de part et d'autre , et à tort selon

moi, comme vous allez le voir . Pascal dit quelque part dans

ses Pensées : «L'histoire de l'Église doit être proprement appelée

l'histoire de la vérité. » Dans son sermon sur la divinité de la

religion , Bossuet s'écrie : « J'appelle ainsi l'histoire de l'Église ,

c'est l'histoire de la vérité.» Sur cela , un éditeur des Pensées,

M. Havet, se demande si Bossuet a pris cette phrase dans

Pascal ? Il avait pu lire les Pensées , dit-il , si l'Avent où il a

prêché ce sermon est celui de 1669. Mais non, il n'avait pas

pu les lire à cette époque, puisqu'on n'acheva d'imprimer la

première édition des Pensées de Pascal que le 2 février 1670 .

D'autre part, M. Floquet réclame, et avec raison , la priorité

pour Bossuet. Fort bien , mais quand l'évêque nommé de

Condom disait ce mot, Pascal était mort depuis sept ans. Ce

sont là , Messieurs , des dates certaines qui ne me permettent

pas d'admettre la moindre influence des Pensées de Pascal

sur les sermons de Bossuet, ni réciproquement.

Et cependant, Messieurs, chose singulière ! si jamais deux

œuvres, si différentes d'ailleurs par la forme, ont offert dans

leur ensemble et dans leurs détails des traits de ressemblance

nombreux et frappants, si jamais deux écrivains se sont

rencontrés dans la conception des mêmes idées, dans la

force de l'expression, dans la hardiesse de l'image , dans

l'énergie du trait , dans l'audace du mouvement, dans la pro

fondeur du regard jeté sur les misères et sur les grandeurs

de l'homme, c'est Bossuet dans ses sermons, et Pascal dans

ses Pensées .

Mais je dois m'interdire pour aujourd'hui ce rapproche

ment qui demanderait à lui seul toute une leçon . Car ici

se placerait la question du prétendu scepticisme de Pascal,

sur laquelle je n'accepte d'aucune manière les conclusions

T. I. 23
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systématiques d'une certaine école. Je me borne en ce

moment à rechercher qu'elle a pu être l'influence des écrits

de Pascal sur le style et sur l'éloquence de Bossuet, et après

avoir écarté les Pensées par l'argument le plus simple mais

le plus sûr , celui des dates , je dois en venir aux Provinciales.

Ici , Messieurs , la question semble plus facile. Car nous

avons vu Bossuet lui-même ranger les lettres à un Provincial

parmi les ouvrages propres à former le style d'un orateur .

«Quelques-unes , dit-il , ont beaucoup de force et de véhémence

et toutes une extrême délicatesse . » Plus tard , au plus fort de

l'affaire du quiétisme , il émet un jugement semblable dans

une réponse à quatre lettres de Fénelon : « pour des lettres,

composez-en tant qu'il vous plaira , divertissez la cour et la

ville, faites admirer votre esprit et votre éloquence, et

ramenez les gràces des Provinciales . » De plus, les lettres de

Pascal ayant paru successivement, du 23 janvier 1656 au

1er juin de l'année suivante , dans le temps que Bossuet était

à Paris, il est impossible que ces chefs-d'œuvre d'éloquence

n'aient pas fait sur le jeune orateur une vive impression .

Toutefois, je ferai une remarque qui me paraît capitale, c'est

que de l'année 1652 à l'année 1656, bon nombre de ses sermons

prêchés à Metz avaient précédé les Provinciales, et je dois

le dire, sauf des imperfections qui devaient disparaître d'elles

mêmes , la langue de Bossuet y est presque toute faite .

Quelques-uns de ces discours sont même des œuvres de

premier mérite. Je citerai entr'autres le panégyrique de saint

François d'Assise, celui de saint Bernard , celui de saint Fran

çois de Paule et le premier sermon pour la circoncision , sur

la royauté de Jésus-Christ, qui est un admirable discours . D'où

il suit , Messieurs , que c'est proprement àBossuet que la langue

française est redevable de ses premiers modèles d'éloquence
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en prose, partant, qu'il faut restreindre beaucoup l'influence

qu'a pu exercer sur le style de l'orateur la lecture des

Provinciales.

Mais cela posé, que cet ouvrage d'un écrivain consommé,

que cette langue souple et riche , qui se prête à tous les tons

depuis la plaisanterie la plus fine jusqu'à l'indignation

la plus éloquente, que cette phrase qui tient de

la géométrie par sa rigueur, sa précision , sa netteté ,

que ce style vif, pressant, nerveux, qui rappelle à la fois les

discours de Démosthène, les dialogues de Platon et les invec

tives de Tertullien , que cette dialectique à la pointe acérée ,

qui se déploie de côté et d'autre comme un glaive à deux

tranchants, que cette véhémence concentrée qui éclate par

intervalles sous le raisonnement qui la contient , que cette

œuvre, enfin , d'une éloquence prodigieuse ait pu frapper

vivement l'imagination de Bossuet à l'âge de vingt-neuf ans,

et que le style du jeune orateur , déjà si ferme et si vigoureux,

ait pu, à la lecture d'un écrivain au goût si pur et si sévère,

se dépouiller de quelques-unes de ses taches, pour arriver

plus vite à sa perfection : je le croirais sans peine. J'irai

même plus loin . Il y a tel passage dans les sermons de

Bossuet, où l'orateur me paraît s'être souvenu de la contro

verse des Provinciales. Ici , Messieurs, je vous prie de ne

pas vous méprendre sur ma pensée. Nous sommes à une

distance telle de cette grande discussion , que nous pouvons

la juger sans y apporter la moindre passion . Je dis nous, car

il ne faut pas croire que les jésuites seuls soient malmenés

dans les Provinciales de Pascal ; la Sorbonne y a bien égale

ment sa petite part. Il est vrai, il ya Sorbonne ancienne et mo

derne, mais enfin, bien que nous ne descendions pas en ligne

directe de la première, ne fût-ce que par respect pour nos de
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vanciers, il nous est un peu permis d'être sensibles à cet en

droit -là . Eh bien, Messieurs, je dirai que l'ouvrage de Pascal

est évidemment dicté d'un bout à l'autre par l'esprit de

parti . Il en a les deux défauts : la violence et la partialité.

Ses trois premières lettres sont un modèle de persifflage

sans doute cette gràce suffisante qui ne suffit pas, ce pou

voir prochain qui ne peut pas, ces moines plus faciles à

trouver que des raisons, ces traits et mille autres semblables

sont assurément d'une finesse parfaite, mais avec toutes ces

saillies et ces tours piquants, Pascal ne pouvait atteindre

la Sorbonne et les jésuites sur un point, où ils étaient

couverts par l'Église universelle et par le sens commun .

Dans les sept lettres qui suivent , franchement Pascal se donne

trop beau jeu. Le jésuite qu'il met en scène est un imbécile

auquel un homme d'esprit soutire, l'une après l'autre, toutes

les sottises possibles. Enfin, dans celles-ci comme dans les

huit dernières , le grand tort de Pascal , tort impardonnable,

c'est d'avoir enveloppé une société entière dans les extrava

gances vraies ou supposées de quelques-uns de ses membres.

Voilà pourquoi Voltaire , qui n'était pas trop scrupuleux en

pareille matière a pu, sans trop de sévérité, les qualifier de

menteuses. D'un autre côté cependant , pour dire là-dessus

toute ma pensée, tout ne porte pas à faux dans les Provin

ciales de Pascal . Il est évident qu'il s'était formé, tant parmi

les jésuites qu'ailleurs une école de casuistes qui, sous le

prétexte fort louable d'ailleurs de vouloir sauver tout le

monde, couraient fort risque de ne sauver personne . Cette

école-là, Bossuet comme Pascal l'a combattue toute sa vie,

mais avec d'autres armes que lui . Car, dit-il quelque part

dans ses lettres , « je ne déteste rien tant que l'esprit de

moquerie. Ce qui m'oblige à ranger, parmi les anecdotes
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controuvées, le propos que lui prête Voltaire sur la foi de

Rabutin Bussy, que les Provinciales seraient l'ouvrage qu'il

eût mieux aimé avoir fait, s'il n'avait pas fait les siens . Non ,

ce ton de raillerie légère n'était pas de sa convenance.

S'il a parfois, pour les vices et les travers odieux , cette

ironie profonde qui fait penser à Tertullien, il ne plai

sante jamais. Le ridicule n'est pas une arme qu'il manie

avec complaisance. Cela n'empêche, sans parler de la

perfection du style et de l'éloquence , que l'ouvrage de Pascal

n'ait pu saisir vivement l'esprit de Bossuet par son côté vrai et

sérieux .Commepreuve de ce que j'avance , je citerai outre l'orai

son funèbre de Nicolas Cornet, dans laquelle Bossuet frappe à

droite sur les casuistes relâchés et à gauche sur les jansé

nistes , ses deux sermons sur le respect dû à la vérité et sur

la haine des hommes contre la vérité, prêchés l'un en 1661

aux Carmélites, quatre ou cinq ans après l'apparition des

Provinciales, et l'autre à une époque moins rapprochée.

Il me parait difficile de ne pas y reconnaitre quelques traces

de l'influence que je signale. Vous allez en juger :

« L'intérêt et les passions nous ont fait un évangile nou

veauque Jésus-Christ ne connaît plus... on fatigue les casuistes

par des consultations infinies... C'est pourquoi nous éprou

vons tous les jours qu'on nous embarrasse la règle de

mœurs par tant de questions et de chicanes , qu'il n'y en a

pas davantage dans les procès les plus embrouillés ; et si Dieu

n'arrête le cours des pernicieuses subtilités que l'intérêt

nous suggère, les lois de la bonne foi et de l'équité ne seront

bientôt qu'un problème... Sans faire ici la guerre à personne,

si ce n'est à nous-mêmes et à nos vices, nous pouvons dire

hautement que notre attachement à la terre et l'affaiblisse

ment de la discipline, ont fait naitre plus que jamais en
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nos jours ces vaines et pernicieuses subtilités ... Cette sainte

violence, ces maximes rigoureuses du christianisme, qui

nous apprennent à combattre en nous la nature trop

dépravée, sont abolies parmi nous. Nousfaisons régner en leur

place un mélange monstrueux de Jésus -Christ et du monde ;

des maximes moitié saintes et moitié profanes, moitié chré

tiennes et moitié mondaines, ou plutôt toutes mondaines,

toutes profanes , parce qu'elles ne sont qu'à demi chrétiennes

et à demi saintes. C'est pourquoi nous ne voyons presque

plus de piété véritable ; tout est corrompu et falsifié... Loin

de nous, loin de nous, Messieurs, cette honteuse faiblesse...

choisissons un homme d'une vigueur apostolique, qui nous

fasse rentrer en nous-mêmes . >>

Les deux sermons ne sont que le développement de ce

thème. Si Pascal assistait au premier, comme il y a lieu de

le penser, puisque Messieurs de Port-Royal suivaient assidû

ment la station de 1661 , il pouvait retrouver dans ce peu de

mots tout ce qu'il y a de vrai dans ses Provinciales, et il

aurait pu en même temps, s'il l'avait voulu , prendre leçon

de cette parole droite et ferme qui , sans faire la guerre à per

sonne, savait traiter l'erreur avec ménagement et résolution.

Je m'aperçois , Messieurs , que j'ai été un peu long. On ne

peut guère se restreindre, lorsqu'on touche à de pareilles

questions. Je termine donc, en concluant que si Bossuet a pu

profiter de quelques- uns de ses contemporains pour la for

mation de son style et de son éloquence, cette influence après

tout, est peu sensible. Si c'est dans l'antiquité sacrée et pro

fane qu'il faut chercher les sources principales de son déve

loppement, Bossuet relève encore plus de lui-même et de son

génie. C'est à cette conclusion que nous amènera l'étude

détaillée de ses sermons que je commencerai lundi prochain,



SEIZIÈME LEÇON

―CARRIÈRE ORATOIRE DE BOSSUET - COMMENT

IL COMPOSAIT SES SERMONS

Est-il vrai, comme le prétend le cardinal de Bausset, que le dix

septième siècle aurait accueilli avec indifférence les sermons de

Bossuet ? Témoignage contraire des auteurs profanes et des ora

teurs sacrés du siècle de Louis XIV . Faut-il admettre, avec

Voltaire, que la renommée de Bourdaloue éclipsa celle de Bossuet?

Les qualités et les défauts de Bourdaloue ; son portrait tracé par

Fénelon . Les trois grandes périodes de la carrière oratoire de

Bossuet. Discussion , à propos des sermons de Metz et des ser

mons du collège de Navarre. Excellentes études de M. l'abbé

Vaillant. Chronologie exacte des prédicateurs de Carême et

d'Avent, à Paris, de 1646 à 1700 , d'après la liste officielle de la

Bibliothèque impériale erreurs des biographes sur ce sujet. Ce

qui nous reste des sermons de Bossuet nous fait regretter davan

lage la perte de beaucoup d'autres . Comment expliquer cette

perte , et pourquoi les sermons n'ont-ils été publiés qu'en 1772,

soixante-huit ans après la mort de l'auteur ? Difficultés qu'avait

à surmonter l'éditeur Déforis son mérite et ses torts . Le P. Bre

tonneau fut mieux inspiré, quand il corrigea Bourdaloue. Bossuet

au travail préparation d'un sermon ; ébauches et ratures ; hésita

tions de style , batailles de mots . Un exemple pris dans le manus

crit du sermon sur les vaines excuses des pécheurs .

-

-

-

-

-

--

-

Messieurs ,

Le cardinal de Bausset me paraît avoir émis, dans sa vie de

Bossuet, une assertion qui , si elle était fondée , ne ferait pas

honneur au dix-septième siècle . Partant de ce fait, que les

contemporains de Bossuet n'auraient accueilli les sermons du

grand évêque qu'avec indifférence , il y trouve unjuste sujet
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d'étonnement , un problème littéraire curieux à résoudre.

J'ignore en effet si , une fois cette supposition admise, il serait

possible de rencontrer, dans l'histoire des lettres humaines

et de l'éloquence sacrée, une anomalie plus étrange . Fort heu

reusement, cette question-là : Bossuet a-t-il été apprécié

comme prédicateur par ses contemporains ? cette question ,

dis-je , n'en est pas une. Que le siècle de Louis XIV ait admiré

avant tout, dans l'évêque de Meaux, le controversiste infati

gable, le gardien sévère de l'orthodoxie, le théologien dont la

parole dominait toutes les autres, le Père de l'Église , en un

mot, pourme servir du terme que La Bruyère ne craignait pas

d'employer du vivant même de Bossuet, en 1693 ; et que, par

suite les sermons du doyen de Metz aient un peu souffert par

l'admiration même qu'excitait le reste de ses ouvrages, il n'y

a guère lieu de s'en étonner . J'ai déjà eu occasion de le dire,

la controverse religieuse était une des grandes préoccupa

tions de la vie publique en France, à l'époque de Bossuet , ce

qui explique comment les merveilleux travaux qu'il entre

prit, pour la défense de la foi, ont pu détourner tant soit peu

l'attention générale des sermons de sa jeunesse, pour larepor

ter de préférence vers la deuxième partie de sa vie. Mais cette

remarque faite, et je ne voudrais pas lui donner plus de

portée qu'elle n'en a, je dois ajouter que le cardinal de Baus

set me paraît s'être singulièrement mépris sur le sentiment

des contemporains de Bossuet , touchant les prédications de

leur plus illustre orateur.

Et d'abord, sans parler de la vive sensation produite, à

l'hôtel de Rambouillet, par le sermon que Bossuet, âgé de

seize ans, improvisa devant les plus beaux esprits de la capi

tale ; sans parler de l'admiration que fit naître une seconde

épreuve de ce genre, subie à l'hôtel de Vendôme, en présence
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de Cospéan, évêque de Lisieux , et de plusieurs autres prélats ;

qui ne sait qu'après le premier carême prêché à la cour,

Louis XIV chargea le président Rose d'écrire au pèrede Bossuet

pour le féliciter d'avoir un tel fils , que les deux reines Anne

d'Autriche et Marie Thérèse , que la cour entière et, avant tous.

les autres, Turenne et Condé se faisaient un bonheur de

suivre, dans ses prédications , celui dont la fortune n'avait

point attendu les années ? D'autre part, les feuilles pério

diques de l'époque, telles que la Gazette de France et la

Muse historique de Loret, ne tarissent pas en éloges sur le

jeune archidiacre de Metz qu'elles appellent, dès son premier

début dans les chaires de la capitale, un admirable prédica

teur. Depuis l'Académie française jusqu'au rimeur le plus

obscur, gazetiers, poètes, orateurs sacrés , auteurs de

mémoires, tous célèbrent à l'envi cette éloquence incompa

rable. Ici, c'est madame de Sévigné, d'ailleurs si grande

admiratrice de Bourdaloue, qu'entraîne la force de cette

parole ; « M. Bossuet,dit-elle, se bat à outrance avec son audi

toire , tous ses sermons sont des combats à mort . » Là , c'est la

comtesse de La Fayette qui, dans son Histoire de Madame,

exalte l'éloquence , l'esprit de religion que révèlent tous

les discours de Bossuet. Plus tard , ce sera le maréchal

Villeroi, qui le peindra, tel qu'il l'avait entendu , péné

tré de la foi la plus vive , brûlant du désir d'en pénétrer

les autres . Au sein de l'Académie française , Charpentier ,

répondant à son discours de réception , le félicitera d'avoir

remporté les applaudissements de toute la France par ses

célèbres prédications ; en prenant possession du fauteuil de

l'évêque de Meaux, l'abbé de Polignac , confus de succéder à

un si grand homme, dira de lui qu'il avait paru dans la chaire

de l'Évangile comme un Chrysostome, et confirmant le juge

1
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•
ment de l'opinion publique , l'abbé de Clérembault ajoutera

qu'en peu de temps Bossuet avait obscurci la plupart de ses

égaux. Enfin, pour mettre le sceau à ces témoignages par le

plus valable de tous, celui des orateurs sacrés contemporains

de Bossuet, Mascaron proclame, dans son oraison funèbre de

Madame, que la parole de ce grand prélat, sait rendre la

vérité « aussi belle que puissante » ; en présence de tout le

clergé de France, l'abbé de Fromentières rappelle le bruit

qu'avait fait l'Évangile dans la bouche du doyen de Metz ;

après avoir célébré cette merveilleuse éloquence dans l'oraison

funèbre de l'évêque de Meaux , le P. La Rue, écrivant la pré

face de ses propres sermons, répète qu'à ses yeux M. Bossuet

a excellé dans toutes les parties de l'orateur ; et enfin, plus

capable que personne d'apprécier Bossuet, Massillon l'ap

pelle, dans l'oraison funèbre du Dauphin , « l'homme de tous

les talents et de toutes les sciences , le docteur de toutes les

Églises . On ne peut donc, Messieurs, qu'être fort surpris

d'entendredire au cardinal de Bausset , que les contemporains

de Bossuet parlèrent à peine du grand homme comme ora

teur, et jamais comme prédicateur. C'est un blame que le

dix -septième siècle ne mérite pas , et que je tenais avant tout

à écarter de lui.

Mais que faut-il penser d'une assertion de Voltaire, moins

étonnante à la vérité que celle de Bausset, qui cependant,

si elle était appuyée sur des preuves certaines , ferait tort

selon moi au goût du dix-septième siècle en matière d'élo

quence. S'il fallait en croire l'auteur du Siècle de Louis XIV,

la réputation de Bourdaloue aurait éclipsé celle de Bossuet,

de telle sorte que, ne passant plus pour le premier prédica

teur de la nation , l'évêque de Condom aurait mieux aimé

être le premier dans la controverse que le second dans lą
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chaire . Je sais bien que Voltaire n'est pas seul coupable d'avoir

accrédité cette opinion. Bien avant lui déjà, le 2 août 1704,

en répondant au discours de réception de M. de Polignac à

l'Académie française, l'abbé de Clérembault avait dit que

Bossuet, tout entier aux victoires qu'il méditait contre les

ennemis de l'Église , laissa obtenir à ses rivaux le premier

rang qu'il pouvait occuper dans l'éloquence sacrée . J'ai peine

à croire néanmoins que cejugement ait pu être l'expression de

l'opiniongénérale. Certes , Messieurs, j'admire Bourdaloue dans

ce qu'il a d'admirable : cette largeur , cette régularité d'ordon

nance, cette plénitude d'idées , cette ampleur de développe

ment qui fait de chacun de ses discours un traité et qui épuise

la matière, cette raison puissante et grave qui se déploie avec

tant d'abondance , cette sûreté, cette vigueur delogique qui force

à plier sous elle toutes les résistances de l'esprit . Je conçois sans

la moindre peine qu'un siècle, instruit dans les choses de la

foi, ait goûté cette éloquence si pleine et si nourrie . Mais qui

ne voit en même temps, par la lecture d'un seul de ses ser

mons, qu'il lui manque certains moyens de l'orateur , la

vivacité de l'imagination, le mouvement du cœur, l'élan, le

feu ? On ne comprendrait donc pas que l'absence de ces qua

lités n'ait pas dû frapper les plus éclairés d'entre ses contem

porains. J'en trouve la preuve manifeste dans les Dialogues

sur l'éloquence de Fénelon. Dans ce prédicateur au style uni

sans aucune variété, aux déductions exactes, aux raisonne

ments bien suivis et concluants, aux portraits fidèles, qui n'a

rien d'affectueux et de sensible, qui dit tout d'un même ton

et qui tient les yeux constamment fermés , dans ce grand

homme qui n'est pas orateur, il est impossible de ne pas

reconnaître Bourdaloue. Je veux bien que le jugement de

Fénelon soit trop sévère, mais il me paraît difficile de ne pas
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y retrouver, jusqu'à un certain point, l'écho de l'opinion qu'a

dû se former, sur le célèbrejésuite, la partie la plus éclairée du

dix -septième siècle. D'autre part, je n'ignore pas non plus

que l'éloquence de Bossuet a trouvé de mauvais censeurs

parmi ses contemporains. Dans son discours de réception à

l'Académie française, La Bruyère nous parle de cette envieuse

critique qui a crié si longtemps , et que l'évêque de Meaux a

fait taire par sa rare éloquence . Mais jamais aucune voix

autorisée ne s'est élevée, du vivant de Bossuet, pour juger ses

prédications comme Fénelon a pu faire de Bourdaloue. Bien

au contraire, les meilleurs juges de l'époque s'accordaient à

lui décerner la palme de l'éloquence sacrée. Déjà nous avons

entendu ce que disait de lui le P. La Rue, longtemps après

que Bourdaloue avait fourni toutes ses stations . Si , en 1683 ,

l'auteur de Défense de la langue française , Charpentier,

cherche dans l'éloquence des modernes de quoi contre

balancer celle des anciens, c'est à Bossuet qu'il en appelle.

Dans une publication postérieure de quelques années, l'abbé

Faydit affirme, sans crainte d'être démenti, que Bossuet

est le plus fameux de tous les prédicateurs ; et , après tous les

applaudissements qui avaient accueilli la parole de Massil

lon , le P. Joly ne craindra pas de dire, au cours de son Histoire

de laprédication, queM. Bossuet a été le premier prédicateur de

son temps : ce qui me porte à croire que, dans l'opinion du

dix-septième siècle comme dans la nôtre, l'éloquence des ser

mons de Bossuet n'avait pas de rivale ; et par conséquent ,

sans m'arrêter au mot impertinent de La Harpe, qui déclare

Bossuet médiocre dans les sermons, parce qu'il ne les avait

pas lus ; sans prétendre non plus, avec Voltaire, qui cette fois

admire trop que Bossuet a été le seul homme éloquent parmi

tant d'élégants écrivains, je crois résumer les suffrages de
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trois siècles, en affirmant que, parmi tant d'hommes élo

quents, il a été le plus éloquent de tous.

C'est qu'en effet, comme disait à Ledieu un de ceux qui

avaient le mieux connu Bossuet, l'abbé Tallemant de l'Aca

démie française, la majeure partie de la vie de cet illustre

orateur, a été consacrée à la prédication . Je dois donc,

Messieurs , avant d'aller plus loin , esquisser à larges traits la

carrière oratoire de Bossuet.

Or, comme la vie de Bossuet , sa carrière oratoire se divise

naturellement en trois parties : la première comprend les ser

mons qu'il prêcha à Metz, où il demeura sans interruption de

1652 à 1656, pour y passer de nouveau toute l'année 1658 et

une partie des années 1664, 1665 , 1666, 1667 et 1668. Ces

dates , dont plusieurs ont été négligées par les premiers bio

graphes de Bossuet, me paraissent offrir, depuis les études de

M. Floquet sur la vie de ce grand homme, un haut degré de

probabilité. La deuxième embrasse les sermons isolés et les

stations entières prêchées par Bossuet , à Paris, depuis le mois

d'avril 1656 jusqu'au mois de septembre 1670 , époque où il

fut nommé aux fonctions de précepteur du Dauphin. Elle est

de beaucoup la plus importante, et marque l'apogée du talent

de l'orateur. Trois sermons, parmi lesquels le discours pourla

profession de madame de la Vallière, les relient à la troisième

et dernière partie, qui s'étend de 1681 à 1704, et comprend les

sermons prêchés par Bossuet dans le diocèse de Meaux et le

discours sur l'Unité de l'Église. C'est dans cette période finale

que nous avons à regretter les pertes les plus nombreuses,

parce que vers la fin de sa vie, l'évêque de Meaux écrivait

rarement ses sermons.

La division, que je viens d'établir pour les sermons de Bos

suet, s'applique également à ses oraisons funèbres. Les
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deux premières , celles de madame Yoland, 1656 , de Mon

terby et de Henri de Gournay, 1658 , ont été prononcées à

Metz. Les cinq suivantes coïncident avec les grandes stations

de Bossuet à Paris . L'oraison funèbre du P. Bourgoing, en

1662, ouvre cette deuxième série qui se ferme, en 1670 , avec

l'oraison funèbre de Madame. Enfin, après une interruption

de plus de dix années , que j'ai signalée de même dans ses

sermons, l'évêque de Meaux rompt le silence pour faire

entendre une voix que les chaires de Paris ne connaissaient

plus. Les quatre dernières oraisons funèbres sont de cette

époque : elles tombent toutes dans l'épiscopat de Bossuet .

Celle de Condé mit fin à tous ces discours en 1686.

Ainsi , Messieurs, car on ne saurait porter assez de précision

dans des matières de ce genre, les sermons de Bossuet se ran

gent, sauftrois ou quatre, dans l'une ou l'autre de ces trois

catégories les sermons de Metz, les sermons de Paris , les

sermons de Meaux . De même, parmi les oraisons funèbres ,

les premières ont été prononcées à Metz , les suivantes par

Bossuet prédicateur à Paris , les dernières par Bossuet évêque

de Meaux .

Ces trois grandes divisions , qui me paraissent assez bien

marquées dans la carrière oratoire de Bossuet , ne peuvent être

négligées, lorsqu'on veut suivre dans ses phases diverses le

développement de son génie. Aussi , je me propose de ne pas

les perdre de vue, dans l'étude plus détaillée que nous allons

faire de ses sermons . Mais auparavant , je vais essayer de por

ter quelques lumières sur des points qui ne me semblent pas

avoir été suffisamment éclaircis jusqu'à ce jour .

Et d'abord, est-il vrai que parmi les sermons qui nous res

tent de Bossuet, il en est plusieurs qui auraient été prêchés à

Navarre, antérieurement à ceux de Metz? Déforis n'hésite pas

1
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à le dire, se fondant, pour l'assurer, sur la ressemblance du

style et des écritures . Il cite à cet effet les deux premiers ser

mons pour la Conception de la Vierge, et le troisième sur la

Purification . M. Floquet y ajoute un sermon pour la fête du

Rosaire, le deuxième sermon pour la Compassion et le troi

sième pour l'Assomption . Il n'est pas douteux, en effet, d'après

les Mémoires de Ledieu et les registres du collège de Navarre,

que Bossuet y prêcha à diverses reprises, en 1648 et en 1650,

comme directeur de la confrérie du Rosaire . Mais les instruc

tions qu'il y fit sont elles précisément celles que nous avons

et que je viens de nommer? Voilà qui est pour le moins fort

incertain . Comme il ne nous reste aucun manuscrit de Bossuet

remontant à cette époque, la comparaison des écritures

devient impossible. De plus , les deux sermons sur la Concep

tion de la Vierge sont des meilleurs qu'ait faits Bossuet :

ils dénotent une maturité de style et de doctrine , qui permet

tent difficilement d'y voir le début d'un jeune homme de

vingt-et-un ou de vingt-trois ans. Dans les autres, l'orateur

s'adresse à des religieuses qui ont renoncé au monde, et du

moins rien n'autorise à les transporter à une époque anté

rieure au séjour de Metz. D'où je conclus que la conjecture

du premier éditeur des sermons de Bossuet n'offre guère de

probabilité.

Qu'à partir de 1652 , Bossuet, chanoine de Metz depuis l'age

de treize ans, ait beaucoup prêché dans la capitale de la

Lorraine, il n'y a pas le moindre doute à cet égard . Outre le

témoignage positif de Ledieu et des autres contemporains de

Bossuet, le recueil même de ses sermons en fournit la preuve.

Le nom de la ville de Metz revient dans plusieurs ; des allu

sions fréquentes à la guerre civile, qui déchira la France jus

qu'en 1656, ne permettent pas d'assigner à bon nombre
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d'autres une date plus reculée. Enfin certaines expressions

qui auraient paru surannées un peu plus tard , des tournures

plus latines que françaises, des àpretés ou des négligences

de style que l'orateur s'interdira dans la suite, trahissent

l'époque de plusieurs de ces compositions . Ici , Messieurs , pour

ne pas me perdre dans une infinité de détails , je dois vous

renvoyer à l'excellente étude , qu'a faite, sur les manuscrits

de Bossuet , M. l'abbé Victor Vaillant de regrettable mémoire.

Non pas que je partage entièrement toutes les vues de l'auteur .

Il me semble, entre autres choses, insister trop vivement sur la

pompe des images , ou sur ce qu'il appelle une certaine exalta

tion de l'esprit, comme révélant des œuvres de jeunesse. Car

quand je songe que le morceau , tout d'imagination , sur la

brièveté de la vie, que je vous citais dans une de mes

leçons (1 ), appartient à la vieillesse de Bossuet, je ne

puis m'empêcher de dire qu'il faut être très réservé pour voir

un indice de jeunesse dans cette forme dramatique qu'il prête

à toutes ses conceptions. Mais enfin le travail que je mentionne

est très consciencieux . En y ajoutant le résultat de mes recher

ches, j'ai pu me convaincre qu'une vingtaine de sermons doi

vent être indubitablement rapportés à cette première période

de la carrière oratoire de Bossuet . Ce n'est là sans doute

qu'une partie des sermons de Metz. Le reste est perdu , sans

que nous ayons l'espoir probable de le retrouver jamais .

C'est, Messieurs, dans la chronologie des stations , fournies

par Bossuet à Paris, que git la difficulté . Ici , je me permettrai

de m'écarter, sur plus d'un point , des opinions généralement

(1) La vie humaine est semblable à un chemin ; dans l'issue est

un précipice affreux : on nous en avertit dès le premier pas ; mais la

loi est prononcée , il faut avancer toujours. Je voudrais retourner sur

mes pas ; marche, marche..., etc. »

(Voyez plus haut, pages 298 et 299. )
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admises par les divers biographes de ce grand homme.

De retour à Paris, en 1657 , après un séjour de quatre années

consécutives à Metz, Bossuet y prêcha jusqu'en 1660 des ser

mons isolés dont plusieurs sont arrivés jusqu'à nous . En pre

nant pour guides la Gazette de France et la Muse historique

de Loret, j'estime qu'une quinzaine de sermons tout au plus

peuvent être rapportés à cette période intermédiaire entre les

premières prédications de Metz et les stations de carême et

d'avent. Le panégyrique de saint Paul , entre autres, appar

tient à cette époque . Mais cela posé, quelle date faut- il assigner

au premier carême de Bossuet à Paris? C'est un point sur

lequel règnent les opinions les plus contradictoires . A vrai

dire, le témoignage de Ledieu ne peut être ici pour nous de

grande valeur. Car si son Journal , qui suit Bossuet pas à pas

dans les dernières années de sa vie , mérite beaucoup de con

fiance, ses Mémoires sont loin d'avoir la même autorité. Quant

aux autres biographes de l'évêque de Meaux , ou ils s'en

tiennent au récit de son secrétaire, ou ils s'en écartent sur

de simples conjectures .

Toutefois, la difficulté me semble de nature à pouvoir

être levée. La Bibliothèque impériale possède à ce sujet un

recueil authentique et sûr qu'on a peu ou point consulté.

C'est la liste officielle de tous les prédicateurs de l'avent et

du carême, à Paris et à la cour, depuis l'année 1646 jusqu'à

l'année 1700. Je ne vois aucun motif de nous éloigner de

ses indications le moins du monde. En l'étudiant , je ne puis

admettre, avec Ledieu , que Bossuet ait prêché aux Carmélites

le carême de 1658 , par une première raison , c'est que M. de

Moissy y fournit cette station , et par une deuxième qui dis

pense de la première, c'est que Bossuet était à Metz pendant

tout ce temps-là. Je ne saurais davantage souscrire à l'opinion

T. I. 24
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des biographes qui font prêcher à l'archidiacre de Metz le

carême de 1659 aux Minimes de la place Royale : car le pré

dicateur désigné pour cette station , était le P. Gilles , religieux

de l'Observance . Une raison analogue m'empêche de croire,

avec M. Floquet, que Bossuet ait pu prêcher aux Carmélites le

carême de 1659 ; la liste , dont je parle, porte pour cette station

le nom de M. l'évêque d'Amiens . Celui de Bossuet n'y paraît

pour la première fois qu'en 1660. Dans l'énumération des

divers prédicateurs de ce carême, je trouve, pour les Religieux

Minimes de la place Royale, M. Bossuet, docteur en théologie,

grand archidiacre de Metz . Il n'est pas douteux, selon moi,

que ce carême fut le premier qu'il prêcha dans la ville de

Paris. Ses deux principaux concurrents, pendant la même sta

tion , étaient le P. Senault qui la remplissait à Saint Paul, et

Biroat qui la fournissait à Saint -Jacques de la Boucherie.

En consultant ce document vraiment précieux , on trouve

que l'année suivante, en 1661 , M. l'abbé Bossuet , docteur en

théologie, prêcha le carême aux Religieuses Carmélites du

faubourg Saint-Jacques . Cette date n'est du reste contestée

par personne. Mais Ledieu , et tous ceux qui l'ont suivi, se

trompent évidemment, en assignant l'avent de cette même

année comme la première station que Bossuet aurait prêchée

à la cour. Ils oublient le prédicateur désigné par le roi ,

M. l'abbé Camus, plus tard évêque de Grenoble . C'est en 1662

que Bossuet, âgé de trente-quatre ans, parut pour la pre

mière fois devant Louis XIV. Il prêcha au Louvre le carême

tout entier, pendant que l'abbé de Fromentières attirait au

Val-de-Grâce un auditoire nombreux. Mais que Bossuet ait

prêché au Val-de-Grâce le carême de 1663, immédiatement

après Fromentières, c'est ce que je ne puis admettre, pour une

raison bien simple, c'est que cette station y fut remplie par
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le P. de la Noue Bouët, chanoine régulier de Saint - Victor . Par

contre, ce que personne n'a jamais remarqué, et ce que la

liste officielle des prédicateurs ne permet pas de révoquer en

doute, c'est que l'archidiacre de Metz prêcha l'avent de 1663 ,

conjointement avec l'évêque d'Amiens, aux Carmélites de la

rue du Bouloy. C'est pendant cet avent, que Jules Mascaron

de l'Oratoire débuta dans les chaires de Paris , en 1663 , et non

pas en 1666, comme l'affirme à tort M. Floquet . D'où il suit

également, pour le dire en passant, qu'en faisant de Mascaron

le précurseur de Bossuet , Thomas commettait, dans son Essai

sur les éloges , une très forte méprise . Les autres stations de

Bossuet à Paris se déduisent avec la même facilité. En 1665 ,

il prêche le carême à Saint-Thomas du Louvre, pendant que

le P. Senault fournit la station à Notre-Dame, et Biroat

à Saint-Merry. Cette même année , il prêche l'avent au Louvre,

devant Louis XIV, et le carême l'année suivante, en 1666 ,

Mascaron lui succède dans cette chaire pour l'avent de 1666

et le carême de 1667. En 1668 , Bossuet prêche l'avent à Saint

Thomas du Louvre, pendant que Mascaron remplit cette sta

tion au Louvre même. L'année d'après ( 1669) , Bossuet nommé

à l'évêché de Condom, prêche son dernier avent devant le Roi,

en même temps que le P. Senault fournit son dernier avent

aux Carmélites de la rue du Bouloy, et Bourdaloue son pre

mier avent aux Jésuites de la rue Saint-Antoine . Enfin en

1670 , sans faire une station complète, l'évêque de Condom

prêche, le vendredi de la quatrième semaine de carême, aux

Filles Nouvelles catholiques , et le samedi de la deuxième

semaine aux Nouveaux convertis , tandis que Mascaron prêche

le carême entier au Louvre, et Bourdaloue aux Jésuites de la

rue Saint-Antoine . Telle est Messieurs, d'après la liste officielle

des prédicateurs , la série des stations fournies par Bossuet à
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Paris . Vous voyez d'après cela, qu'au moment où il ouvre son

premier carême, le P. de Lingendes descend de la chaire que

Senault et Biroat occupent depuis longtemps . Bossuet se mêle

à eux et les laisse loin derrière lui . Paraissent un peu plus tard

Fromentières et Mascaron . Leurs débuts coïncident avec les

triomphes de Bossuet. Enfin , l'année même où l'évêque deCon

dom quittela chaire pour diriger l'éducation du Dauphin ,Bour

daloue y monte pour commencer sa longue et forte carrière.

Quant aux autres orateurs sacrés de la deuxième moitié du

dix-septième siècle , ils n'ouvrirent leurs grandes stations qu'à

une assez bonne distance de Bossuet , Fléchier au Louvre en

1676, Fénelon aux Carmélites en 1680, le P. La Rue à Saint

Sulpice en 1676 , et Massillon à l'Oratoire Saint-Honoré en 1699.

Ainsi, Messieurs, pour résumer ces détails , Bossuet a cer

tainement prêché à Paris neuf grandes stations , de l'année

1660 à l'année 1670 , à savoir cinq carêmes et quatre avents : le

carême de 1660 aux Minimes , celui de 1661 aux Carmélites du

faubourg Saint-Jacques,les carêmes de 1662 et de 1666 à la cour,

et celui de 1665 à Saint-Thomas du Louvre ; l'avent de 1663 aux

Carmélites de la rue du Bouloy, les avents de 1665 et de 1669

à la cour, et celui de 1668 à Saint-Thomas du Louvre . En y

ajoutant bon nombre de discours détachés , des panégyriques

et des sermons de vêture, diverses prédications faites aux

Nouvelles catholiques et aux Nouveaux convertis les vendredis

et samedis de carême, plusieurs retraites prêchées à Saint

Lazare pour les ordinands, des conférences adressées aux Car

mélites pendant le carême de 1668 , plus cinq oraisons funèbres,

on renferme, dans un cadre assez complet, la carrière oratoire

de Bossuet à Paris , jusqu'à son entrée en fonction comme

précepteur du Dauphin. Une centaine de sermons , parmi

ceux qui nous restent, appartiennent à cette époque.

1
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Bien qu'au témoignage de Ledieu qui , cette fois, a pu voir

et entendre par lui -même, Bossuet ait beaucoup prêché du

rant les vingt-deux années de son épiscopat, nous ne possé

dons qu'un petit nombre de ces discours qui , à eux seuls ,

formeraient une ample collection . Mais pendant cette der

nière période de sa vie, riche qu'il était du trésor d'idées

qu'il s'était acquis par un si long ministère , l'évêque de

Meaux se contentait, avant de monter en chaire, de tracer une

petite ébauche. Encore, le plus souvent, ne fixait- il rien sur

le papier. C'est au soin pieux que prenaient les Ursulines de

Meaux de recueillir les paroles de leur premier pasteur, que

nous devons la plupart des sermons qui nous restent de cette

époque, et qui se montent à une vingtaine tout au plus , sans

compter les quatre dernières oraisons funèbres . De sorte

qu'en résumé, nous avons de Bossuet cent soixante-dix ser

mons et dix oraisons funèbres .

Vous concevez, Messieurs, que ce ne peut être là qu'une

partie des productions oratoires de ce grand homme. Car, à

ne s'en rapporter qu'aux listes fort imparfaites qu'il a dressées

lui-même de ses sermons, il s'y trouve une quarantaine dont

nous n'avons plus d'autre vestige que le titre ; et combien de

fois n'a-t-il pas prêché sans avoir rien écrit ? ce qui me permet

d'affirmer que, s'il est le premier de nos orateurs sacrés, il a

été également le plus fécond de tous. La perte d'une partie

des sermons de Bossuet est, sanscontredit, la plus regretta ble

qu'aient faite danscegenre la religion et la littérature en France.

Et pourtant, quelle richesse d'éloquence et de doctrine dans

le peu qui nous reste ! oui , je ne crains pas de le dire, les ser

mons de Bossuet sont l'oeuvre capitale de sa vie . Non pas cer

tainement qu'il ne soit rien sorti de sa main de plus fini et

de plus achevé. Mais c'est là qu'est ramassée, comme dans sa
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source, toute la plénitude de ce grand esprit . Il n'est aucun

de ses ouvrages qui ne soit le développement de quelqu'un

de ses sermons. Comment ne pas croire, par exemple, que le

Traité de la connaissance de Dieu et de soi-même ait été en

germe dans le sermon qui porte ce titre et que nous avons

perdu? Tout le thème des Variations se trouve dans le pre

mier point d'un sermon , prêché à la vêture d'une nouvelle

catholique par Bossuet , âgé de vingt-cinq ou de vingt- six

ans ; il est là, serré avec une vigueur indicible. Le Discours sur

l'histoire universelle n'est que le magnifique commentaire

de la deuxième partie du sermon pour le neuvième dimanche

de la Pentecôte, également composé à Metz . La Politique

sacrée ne fait que réduire en système et coordonner les idées

et les principes, disséminésdans les sermons qu'il avait prê

chés devant Louis XIV. Enfin, tout ce qu'il y a dans ses orai

sons funèbres de grand, de vif, de profond, est tiré de ses ser

mons. J'espère le montrer plus tard . Aussi s'en servait- il pour

composer ses ouvrages, comme d'un répertoire, où il se retrou

vait lui-même avec tout ce qu'il avait conçu et médité .

Comment donc expliquer que soixante années se soient

écoulées avant qu'une partie si importante de ses œuvres

reparût au grand jour, et que jusque-là personne ne songeat

à faire participer la France entière à ce trésor inépuisable

d'éloquence et de théologie ? La raison est fort simple. Bossuet

n'ajamais eu l'idée de publier ses sermons. Il ne concevait pas

qu'on pût composer un écrit pour le seul plaisir d'écrire, et

précisément pour se faire imprimer et devenir auteur. Per

sonne moins que lui ne s'est préoccupé de la postérité. S'il se

décidait à publier un ouvrage, c'est parce que les circonstances

l'exigeaient, ou qu'il le croyait destiné à faire quelque

bien . Quant à ses sermons, après y avoir mis toute l'appli
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cation de son esprit, il se jugeait quitte envers Dieu et envers

les âmes. Que dirait ce grand homme, si , revenant au milieu

de nous, il voyait que le plus mince écrivain ne peut se rési

gner à penser pour lui -même, sans se croire obligé d'entre

tenir l'univers de ce qu'il a rêvé au fond de son cabi

net ? De là, de cet oubli de soi -même vraiment extraordinaire,

le silence d'un demi siècle qui se fit autour de ces chefs

d'œuvre, dont le public avait fini par ne plus soupçonner

l'existence. Et c'est , Messieurs, ce qui m'amène tout naturel

lement à vous parler des manuscrits de Bossuet , et de la ma

nière dont il composait ses sermons. Je termine par là.

Tout le monde sait qu'à la mort de Bossuet, l'évêque de

Troyes son neveu devint possesseur de ses manuscrits et , par

suite, de ses sermons. La grande faute que fit ce prélat, ce fut

d'en distraire un assez bon nombre, qui, répandus çà et là

chez divers particuliers, ne devaient plus revenir au fonds

commun. Non pas qu'il ne les estimât à leur juste valeur :

on le voit assez par différentes copies qu'il en a faites de sa

propre main . Mais il ne pensait pas que, dans l'état de

désordre où se trouvaient ces manuscrits, il fût possible

de songer à en donner une édition complète . Après sa

mort, le président de Chazot, son neveu , les recueillit avec

beaucoup d'autres manuscrits de l'évêque de Meaux ; et c'est

dans la famille de ce magistrat que le bénédictin dom Déforis

les a réunis , pour les mettre au jour en 1772. Depuis lors , les

diverses éditions qui suivirent la sienne, sans en excepter

celle de Versailles ( 1816) , n'ont fait que la reproduire sauf sur

quelques points . Mais ici , je dois laisser la parole au premier

éditeur des sermons de Bossuet , pour vous donner une juste

idée du labeur que présentait une telle entreprise.

<< Jamais nous n'exprimerons, dit-il , assez exactement
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l'état informe où ces sermons étaient réduits , et la répu

gnance que l'on pouvait sentir, en les examinant, à entre

prendre de les transcrire . Tous étaient sur des feuilles

volantes, fort confuses, dont le caractère très mauvais

demandait une étude particulière, pour ne point se méprendre

dans la lecture . Mais ce n'était là qu'une petite partie des

difficultés qu'ils présentaient. Remplis de ratures , ils étaient

chargés dans les interlignes d'une écriture extrêmement

menue, beaucoup plus indéchiffrable que celle du corps du

manuscrit ; et les mots, souvent ajoutés par-dessus pour

servir de variantes, venaient encore augmenter la confusion

et l'embarras . Une multitude de transpositions presque inin

telligibles , des additions de toute espèce, dont il fallait en

quelque sorte deviner la place , pour trouver l'ordre et le

fil du discours , étaient seules capables de décourager la

meilleure volonté. Grand nombre de textes latins, pour

l'ordinaire sans citations , et qu'il était souvent nécessaire de

consulter dans les auteurs , soit pour en compléter le sens

imparfait dans le manuscrit , soit même pour lire et bien

entendre ce qui s'y trouvait marqué, rendaient encore le

travail infiniment long et pénible. Mais nous tenterions en

vain de faire ici l'énumération de tous les obstacles qu'on

avait à surmonter, pour réussir à donner ces manuscrits au

public ; il faut les voir , les examiner, si l'on veut en prendre

une juste idée, et bien juger des peines et du temps que ce

travail exigeait . » (Préface des sermons de Bossuet .)

C'est , Messieurs , ce que j'ai dân faire , et j'ai pu me con

vaincre par moi-même que, malgré la tentation bien naturelle

qu'éprouve tout éditeur d'exagérer les difficultés de son

œuvre, Déforis n'a pas été au-dessus de la vérité. La Biblio

thèque impériale possède le plus grand nombre des sermons

*
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manuscrits de Bossuet. Leur aspect est de tout point conforme

àce que vous venez d'entendre. Ce sont tantôt des feuilles de

papier longues, sans marges ni colonnes, remplies de haut

en bas, tantôt des feuilles plus courtes, à doubles rangées ,

pliées au tiers ou au quart, parfois même de simples chiffons

que l'auteur trouvait sous la main. Parmi les sermons de

Metz et les premiers de Paris, il en est dont l'exorde est

jeté sur le revers d'une circulaire du chapitre de Metz.

D'autres sont écrits sur la deuxième feuille d'une lettre reçue

par Bossuet . Je citerai par exemple le fameux sermon sur

l'éminente dignité despauvres dans l'Église, où vous trouvez

en travers, à la quatrième page , l'adresse d'une lettre « à

M. l'abbé Bossuet à Paris et à la sixième, une adresse sembla

ble. Ceci ne prouve pas précisément que Bossuet voulût faire

économie de papier , mais du moins qu'il apportait peu de

soin à la partie matérielle de la rédaction. Son écriture

inspire la même réflexion . Pour peu qu'on se soit familiarisé

avec elle , on la reconnaîtrait sans peine entre mille, à ce

trait brusque et rapide, à ces lignes irrégulières, à ces carac

tè res heurtés qui expriment si bien la vivacité énergique de

son âme, et qui contraste si fort avec l'écriture de Fénelon ,

modérément inclinée, arrondie avec grâce et finesse . Indécise

d'abord , et quelque peu vague dans les premiers manuscrits ,

elle gagne dans les sermons de Paris en correction et en

netteté, mais elle arrive vers la fin à une négligence qui en

rend l'accès très laborieux . Bossuet s'en plaignait lui-même .

«Mon écriture , disait- il à la soeur Cornuau , devient de jour en

jour plus difficile pour moi et plus pénible pour les autres . >>

Ce n'était là toutefois que le moindre obstacle pour un édi

teur de ses sermons. Ce qui était de nature à créer des

difficultés plus sérieuses, ce sont les innombrables ratures
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dont il charge ses manuscrits , les variantes qu'il introduit

dans le texte primitif, les phrases qu'il intercale , les mots

qu'il superpose ou qu'il rejette en marge, les passages qu'il

interrompt ou qu'il transpose. C'est à cet écueil que Déforis

a échoué. Tout est dit sur ce malheureux éditeur, et pour

ma part je voudrais bien ne pas grossir la liste de ses accu

sateurs ; mais ses méfaits bibliographiques ne sont que trop

certains. Non pas cependant qu'il me soit possible de répéter ,

ce que j'entends dire de tous côtés, que nous n'avons pas les

sermons de Bossuet . Grâce à Dieu , ses infidélités ne s'éten

dent pas jusque-là. J'ajouterai même que son travail est une

œuvre d'une patience prodigieuse. Mais son tort, son grand

tort, c'est d'avoir voulu compléter ce qui ne saurait l'être.

Au lieu d'ajouter à certaines phrases suffisamment claires ,

d'adoucir quelques expressions trop fortes, de polir çà et là

des locutions un peu rudes, de fondre en un seul deux

sermons qui reproduisent les mêmes idées sous des formes

différentes, d'introduire au milieu du discours des addi

tions qui , dans la pensée de l'orateur, ne devaient pas y

entrer , il eût fallu tout simplement offrir Bossuet tel quel,

tout Bossuet et rien que Bossuet. Voilà pourquoi l'œuvre

des éditeurs de Bossuet est à refaire . Eh mon Dieu ! nous

avons, dans l'histoire de l'éloquence sacrée, un exemple ana

logue qu'on soupçonne assez généralement, mais dont peu

de personnes connaissent toute la portée. Je veux parler des

sermons de Bourdaloue. Il est certain que le P. Bretonneau

a corrigé d'un bout à l'autre son illustre confrère . Mais , je

me hâte de le dire, Bourdaloue s'en est bien trouvé ; Breton

neau était un écrivain d'un goût sûr et ferme. Sans lui , ce

prince de la logique oratoire avec ses longueurs, sa trempe

d'esprit peu artistique, son entente incomplète du nombre
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et de la délicatesse du style, eût beaucoup souffert à la

lecture. Quand je lis par exemple le magnifique exorde pour

le jour de Pàques, surrexit non est hic, que l'éditeur de

Bourdaloue a su tirer d'un morceau long et diffus (comme il

conste du manuscrit primitif) , je ne puis m'empêcher

de dire que Bretonneau lui a rendu un véritable service. Il

ne peut pas en être de même de Bossuet ; son style est à lui

comme sa pensée. Tout est marqué au coin de son génie . Il

faut renoncer à dire ce qu'il a dit , ou le dire comme lui . On

peut lui appliquer le mot d'un savant critique à propos de

Pascal : « admirable écrivain quand il achève, il est peut-être

encore supérieur, là où il fut interrompu . » D'où il suit que,

pour le reproduire véritablement, il ne faut ni ajouter à ce

qu'il a écrit ni en retrancher la moindre ligne. Espérons ,

Messieurs , que la religion et les lettres n'attendront pas

longtemps qu'un ou plusieurs hommes d'intelligente initia

tive nous restituent les sermons de Bossuet avec une scrupu

leuse fidélité.

Voyons, à présent, comment l'étude des manuscrits de

Bossuet peut nous rendre compte de sa manière oratoire, en

nous faisant assister pour ainsi dire au travail intime de son

génie . Ce qui en ressort évidemment, c'est que jamais orateur

n'a possédé un talent plus souple et qui se prétât mieux aux

exigences multiples de la parole. Tantôt , et c'est même le

cas le plus fréquent , il se contente d'une simple ébauche, il

esquisse son cadre à larges traits , il compose son plan à

l'aide de quelques pensées fécondes qu'il échelonne , par inter

valles , comme autant de jalons qui le guideront plus tard

dans le feu du discours . Sûr de lui-même et de sa parole, il

s'en rapporte à l'inspiration du moment, pour développer

ce qu'il a conçu, et pour donner de l'ordre et de la vie aux
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pensées qu'il a jetées pêle-mêle devant lui . Cette méthode,

il l'applique surtout dans les dernières années de sa vie ,

alors qu'une grande habitude de la parole le dispensait

enquelque sorte d'une préparation plus longue . Il est vrai de

dire cependant que, même parmi les œuvres de sa jeunesse ,

on rencontre déjà plusieurs de ces ébauches tracées d'une

main ferme et vigoureuse, qui resserrent en quelques pages

un discours tout entier . Tantôt, également, il écrit un sermon

à l'avance et d'un bout à l'autre . Il use de ce procédé pour

ses panégyriques, pour les sermons de vêture et, la plupart

du temps, pour les grandes stations de Paris . Et s'il faut vous

dire là dessus toute ma pensée, je ne concevrais pas qu'il

eût mis à les composer un soin si minutieux , s'il n'avait

voulu les prononcer tels qu'il les avait écrits, tout en se

réservant la plénitude de ses moyens, et sans s'astreindre

jamais à une reproduction servile. Il lui arrivait à cet égard ce

qui est le propre de tout homme doué d'une forte mémoire,

de savoir parfaitement ce qu'il avait écrit sans avoir la peine

de l'apprendre. Si je regarde d'un peu plus près un de ces

discours auxquels Bossuet a porté un soin particulier , je le

vois d'abord qui, dans un travail préliminaire, ramasse quel

ques passages de l'Écriture et des Pères . Puis il pose le texte

toujours choisi avec un à-propos admirable. Il est rare que

sa plume s'embarrasse dans l'exorde . D'ordinaire, il le pro

duit comme d'un jet . Il lui en coûte davantage pour arriver

à une division qui exprime parfaitement son sujet . Là se

place presque toujours, entre l'exorde et le corps même du

discours, un travail de préparation, dans lequel Montaigne

aurait trouvé parfois ce qu'il blàmait dans Cicéron « des lon

gueries d'apprêt. » Ce léger défaut, qui lui est commun avec

Bourdaloue et la plupart des prédicateurs du dix -septième
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siècle, ne disparait complètement que dans Massillon . Une

fois la division bien marquée, Bossuet s'apprête à déve

lopper un point après l'autre . Il hésite quelque peu en

commençant, parce que les premières idées engagent la suite .

Mais l'hésitation dure peu . Devenu bientôt maître de sa

pensée , il la mène où il veut . Deux ou trois pages se suc

cèdent presque sans rature. On voit que sa verve se répand ,

que la veine se prolonge, que l'inspiration continue. Bossuet

domine son sujet en plein . Mais tout à coup , il s'arrête sa

plume a rencontré un obstacle. Soit embarras , soit lassitude

d'esprit , les idées se pressent avec plus de lenteur, l'expres

sion arrive moins correcte et moins précise . Alors le manus

crit prend un aspect incroyable pour quiconque ne l'a pas

vu. C'est une vraie bataille de mots. Bossuet efface, change,

corrige, reprend, tàtonne, cherche, jusqu'à ce que sa plume,

libre de toute entrave, retrouve son cours paisible et régulier.

Pour vous aire assister à l'un des moments de ce travail opi

niâtre, je vais choisir quelques phrases, non pas de celles qui

sont dans la mémoire de tout le monde. Vous m'accuseriez

sans doute de chercher une preuve trop facile . Je prends un

passage, qui ne ferait pas deviner ce qu'il a coûté à Bossuet.

C'est le commencement de la troisième partie de son sermon

sur les vaines excuses des pécheurs, pour le Dimanche de la

Passion. Ce passage le voici :

« Les pécheurs superbes et opiniàtres, convaincus par

tous les endroits qu'il n'y a aucune raison qui puisse

autoriser leur résistance contre les prédicateurs de l'Évan

gile, s'imaginent faire quelque chose bien considérable pour

appuyer leur rébellion en alléguant de mauvais exemples, et

surtout quand ils les rencontrent dans ceux qui sont destinés

pour les instruire : c'est alors, Messieurs, qu'ils triomphent,
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et qu'ils croient que désormais il n'y a plus rien qui puisse

combattre leur impénitence. »

Notons rapidement les divers changements que Bossuet

fait subir à sa pensée, avant de lui donner la forme que vous

venez d'entendre..

«Les pécheurs superbes et opiniàtres s'imaginent, cherchant

de tous. Un trait passé sur ces derniers mots nous avertit

que l'orateur hésite. Il les remplace incontinent par ceux-ci :

<«< cherchant de tous côtés des excuses , s'imaginent être très

forts quand ils ont trouvé des complices. » Ce mot lui paraît

un peu dur : il se réserve de le remplacer, en parlant, par celui

d'exemples » qu'il superpose comme variante. Il continue.

«Etnous voyons surtout quand... qu'ils croient leur iniquité

bien assurée quand . » Évidemment sa plume s'embarrasse . Il

renonce à cette proposition qu'il efface, et il poursuit d'un

trait. «Etsurtout quand ils les rencontrent dans ceux qui sont

établis pour les instruire. C'est pourquoi étant convaincus

par tous les endroits qu'il n'y a aucune raison de ne faire pas

ce qu'enseignent ...» Arrivéà ce mot, Bossuet s'aperçoit qu'il

aurait dû commencer par où il a fini . Mécontent de sa rédac

tion , il sacrifie sans pitié tout ce qu'il vient d'écrire, promène

deux barres transversales sur le paragraphe entier , et

reprend :

«Les pécheurs superbes et opiniâtres, n'ayant, ne trouvant

plus. » Ces deux mots n'expriment pas toute sa pensée. Il y

substitue cette autre expression bien plus forte : «< convaincus

par tous les endroits qu'il n'y a aucune raison pour se

défendre contre ce que leur enseignent . » La phrase est incor

recte . Nouvelle rature. Bossuet recommence, et cette fois il

trouve juste. « Qui puisse autoriser leur résistance contre les

prédicateurs de l'Évangile, s'imaginent faire quelque chose
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bien considérable pour assurer leur rébellion . » Ces quatre

mots forment un pléonasme . Bossuet les efface, ce qui n'em

pêche pas Déforis de les conserver, et les éditeurs de Ver

sailles après lui . Le reste coule de source . La période est

achevée .

Certes , Messieurs, voilà un travail opiniâtre, et qui se répète

en plus de mille endroits. On ne soupçonnerait pas, en lisant

le texte imprimé, ce qu'il en a coûté d'efforts à Bossuet pour

arriver à cette phrase magistrale, à cette période si pleine , à

ce style vigoureux et serré. Et pourtant , à y regarder de près,

il n'y a pas lieu de s'en étonner. On naît orateur sans doute,

mais on ne s'improvise pas écrivain . On le devient à force

d'étude et de patience . Pas plus qu'un autre , l'écrivain de

génie ne peut se soustraire au précepte de Boileau : « ajoutez

quelquefois et souvent effacez . » Quand je songe que Pascal a

refait ses Provinciales six et dix fois, sexies ac decies de inte

gro, dit Nicole, et qu'il a refondu la dix -huitièmejusqu'à treize

fois, je ne suis nullement surpris de la sévérité que Bossuet

exerçait envers lui-même . Les choses durables ne se créent pas

autrement . Nous sommes donc en présence d'un double fait

que nous révèlent également les manuscrits de ses sermons :

d'une part, une spontanéité telle qu'on dirait une improvisa

tion ,tant cesdiscours paraissent fondusd'un seuljet ; de l'autre ,

un travail de style qui se trahit à chaque pas . Je vous laisse,

Messieurs , avec cette conclusion qui jette de vives lumières

sur l'éloquence de Bossuet, en montrant que deux choses

ont, dans une égale mesure, concouru à sa perfection : l'ins

piration et l'art.

Je vous demande pardon, Messieurs , de vous avoir retenu

aujourd'hui sur des questions de détail , et de détail presque

matériel . Mais à mon avis elles sont indispensables pour
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se rendre parfaitement compte des œuvres d'un homme. 11

s'agit à présent d'examiner d'un peu plus près les beautés

oratoires que renferment les sermons de Bossuet. Ce sera

le sujet de mes leçons suivantes .

FIN DU TOME PREMIER

1
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