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AVANT-PROPOS

Ce livre n'est pas une apologie, non, certes ; mais ce n'est

pas non plus une satire : c'est une histoire .

Et c'est là sa raison d'être .

Jusqu'à ce jour, nous n'avions guère, sur Voltaire, que

des pamphlets, pour ou contre .

Et cela se conçoit, car il est peu de personnages dont il

soit plus aisé, en se plaçant à un point de vue exclusif, de

dire un peu de bien et beaucoup de mal .

Dans l'homme, que l'on se laisse aller à la séduction de la

plus fascinante créature qui fut jamais, que l'on se laisse

prendrepar ses quelques bons sentiments et quelques bonnes

actions ; dans l'écrivain, qu'on n'envisage que le prodigieux

esprit, que les quelques idées saines en littérature, en histoire,

en critique, enéconomie sociale, et voilà le panégyrique.

D'autre part, que l'on ne veuille voir que les roueries , les

bassesses et les vilenies de l'homme, que les jalousies, les

mensonges et les déloyautés du polémiste , que les faibles-

ses et les chutes du poëte , que les principes funestes et les

impiétés du philosophe, et voilà aussitôt la satire .
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Satire ou panégyrique, pourquoi ? parce qu'on a procédé

par choix et par exclusion , avec le dessein préconçu de ne

dire que ceci et de taire cela.

Ce livre a la prétention de tout dire . Il dira tout, le bien

comme le mal, le mal comme le bien . Et si , de compte fait,

le bilan du mal l'emporte, la faute n'en sera pas à l'auteur,

elle en sera au sujet .

Elle en sera à Voltaire, qui s'y raconte et s'y expose lui-

même, dans ses œuvres et surtout dans sa correspondance .

Elle en sera à ses amis, c'est-à-dire à lui encore , ses amis

n'ayant écrit que sous sa dictée ou sur ses mémoires.

Voltaire et ses amis, voilà les vrais auteurs de ce livre . Les

écrits de Voltaire, de ses disciples, de ses adulateurs à gages,

de ses biographes panégyristes, en voilà toutes les sources .

Le rédacteur de ce livre a lu tout ce qui a été écrit contre

Voltaire, mais il n'en a fait presque aucun usage ; ou, s'il y

a recouru quelquefois pour éclaircir un point laissé obscur ,

pour combler une lacune ouverte à dessein par le héros et par

ses flatteurs, il en a toujours prévenu , et il ne l'a donné que

pour ce que peut valoir le témoignage d'un ennemi. Pour

lui, il n'a aspiré qu'à être un rapporteur complet et fidèle .

Chose impossible, dira-t-on peut- être : vous aviez un parti

pris en vous mettant à l'œuvre, et vous vouliez arriver à

une conclusion défavorable.

Et vous, répondrai-je à l'interrupteur, n'est-ce pas aussi

votre cas? Et quand vous entreprenez de traiter de Voltaire ,

n'est-ce pas pour arriver à l'éloge ? Et qui donc, aujourd'hui ,

n'a pas un parti pris pour ou contre cet homme, dont le nom

seul est, depuis plus d'un siècle , un signe de contradiction?
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Le parti pris exclut l'indifférence, mais non l'impartia-

lité. Le juge qui vient d'instruire un procès, le président

qui en résume les débats, n'ont-ils pas un parti pris pour

ou contre l'accusé ? Et , néanmoins, ne peuvent-ils pas obéir

aux lois de la vérité et de la justice ? Et, le plus souvent,

ne rend-on pas hommage à l'impartialité de leur parole ou

de leur conduite ?

L'indifférence tient du sujet ; l'impartialité , dans un sujet

quelconque, est le devoir indispensable de l'écrivain . Quand

les croyances et les mœurs, la religion et la société sont en

jeu , l'indifférence n'est plus possible ; mais l'impartialité est

toujours obligatoire , ne fùt-ce que par respect pour soi-

même et par confiance en la cause qu'on défend ; à plus forte

raison, quand on vise à l'honneur de défendre la vérité contre

le fils de celui qui a été appelé le Père du mensonge !

Le mensonge ! je viens de nommer l'ennemi qu'a tou-

jours à combattre l'historien de Voltaire et du XVIIIe siècle.

Tous mentaient dans ce siècle du mensonge, les adversaires

commeles partisans de la philosophie anti-chrétienne . Ceux-

ci s'étaient fait du mensongeun principe, une stratégie, une

seconde nature ; ceux-là, sans vouloir mentir, mais par

besoin de lutter à armes égales , adoptaient a priori , sans cri-

tique et sans contrôle , tout ce qui pouvait tourner à la honte

de la secte encyclopédique . De là, l'inextricable embarras

de l'écrivain qui veut aujourd'hui démêler le vrai à travers

tant de contradictions . Pas une assertion dans les écrits du

temps, ses seuls mémoires , qu'il doive adop ter de con-
-- -

fiance, et, sur chaque point, même le moindre, il y a tout

un débat à établir. Un seul terrain solide sur le quel il puisse

s'appuyer et bâtir : les correspondances, et même les seules

correspondances intimes, c'est-à-dire écrites sans seconde
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enveloppe ou sans adresse secrète aux contemporains et à la

postérité.

comme

Et c'est pourquoi ce livre fait un appel incessant à la cor-

respondance de Voltaire. Cette correspondance ,

tout le reste des œuvres, est toujours citée d'après l'édi-

tion Beuchot, qui , malgré ses défauts, est jusqu'à ce jour la

meilleure et celle qui fait le plus autorité . Je l'ai corrigée

quelquefois d'après les manuscrits de la Bibliothèque im-

périale, notamment pour les lettres à l'abbé Moussinot ,

falsifiées par l'abbé Duvernet, et reproduites aveuglément

par Beuchot, sans recours aux autographes.

Et ainsi en pourrait-il être de presque tout le reste, si l'on

en possédait encore les manuscrits ou les copies authenti-

ques. Car il est à noter que la plupart des lettres et des écrits

de Voltaire ou touchant Voltaire nous viennent des amis,

peu scrupuleux , par mauvais goût littéraire, ou par besoin

de voiler certaines nudités de leur héros , dans leurs modifi-

cations et suppressions. Aussi est- il remarquable que les

pièces authentiques, toutes les fois qu'elles nous sont arri-

vées par un autre chemin, ont tourné à la honte et à la

condamnation de Voltaire.

En dehors des vingt volumes que comprend la corres-

pondance de Voltaire dans l'édition Beuchot, on a publié,

soit avant soit après, plusieurs volumes de lettres inédites

qui ne s'y trouvent pas, en tout ou en partie . Tels le volume

de Pièces inédites de Voltaire, Paris, Didot, 1820 ; - les deux

volumes de Lettres inédites, publiés en 1821 et 1822 chez Mon-

gie et chez Renouard , le dernier comprenant les lettres

à Mile Quinault ; les deux autres volumes de Lettres iné-

dites recueillies par M. de Cayrol ; Paris, Didier , 1856 ; — le

--

-
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――

volume publié en 1860 chez le même éditeur , sous le titre

de Voltaire à Ferney ; sa correspondance avec la Duchesse de

Saxe-Gotha, etc ; enfin le Dernier Volume des œuvres de

Voltaire, Paris, Plon, 1862, qui renferme très-peu d'inédit.

Pour abréger, ces volumes seront cités sous le titre de Re-

cueil de 1820, 1821 , etc.

Appuyés sur de pareils documents, les faits, tels que les

relate ce livre, sont incontestables. Les conclusions seules

qu'on en a tirées peuvent être objet de discussion. Au lec-

teur logicien et impartial de décider lesquelles, de celles- ci

ou de celles des fils de Voltaire, sont le plus d'accord avec

les prémisses. Pour l'auteur, il ne veut qu'une chose et il

ne demande qu'une grâce, c'est qu'on lui permette de n'être

pas dupe, comme tant d'autres, de ce grand comédien qu'on

appelle Voltaire. Oui, grand comédien, Voltaire n'a guère

été que cela ; et qui ne se place pas au point de vue de son

rôle ne comprendra rien, le plus souvent, à sa conduite.

Voltaire, a-t-on dit, n'a jamais réussi à faire une bonne co-

médie. Pardon, il en a fait une excellente , dont on va

suivre les cent actes divers : c'est sa vie !

―
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LIVRE PREMIER

COMMENCEMENTS DE VOLTAIRE

(1694-1734)

CHAPITRE PREMIER

NAISSANCE ET ÉDUCATION DE VOLTAIRE

Voltaire est né, Voltaire a grandi à une des pires époques de

notre histoire. Le règne de Louis XIV était à son déclin, et les

grands hommes qui l'avaient illustré disparaissaient les uns

après les autres. La Fontaine agonisait ( 1695 ) ; Racine allait

mourir (1699 ) ; la grande voix du siècle, Bossuet, était sur le

point de s'éteindre (1704) ; Boileau n'avait que le temps d'en-

trevoir Voltaire enfant (1711 ) ; Fénelon précédait à peine de

quelques mois Louis XIV, qui , menant, comme on l'a dit, le

deuil de sa monarchie , la poussait avec lui et avec toutes les

traditions de son règne dans la tombe.

Toutefois, les grands écrivains de son siècle avaient jeté un

tel éclat et laissaient une empreinte si profonde sur l'esprit

français, que les traditions littéraires lui devaient encore quel-

que temps survivre ; et Voltaire se trouva juste au confluent

des deux siècles pour les recueillir , s'en imprégner , avant

qu'un autre courant l'entraînât lui-même, avec tout le reste,

dans la décadence.

Mais il n'en fut pas ainsi des traditions monarchiques et chré-

tiennes. L'esprit de licence réagissait contre un absolutisme

affaibli par le malheur et la vieillesse , et allait jusqu'à insulter

I. 1
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le cercueil du grand roi . Les liens de l'obéissance et du respect

se relâchaient ; la critique s'essayait contre le pouvoir, en atten-

dant la révolte .

Les ravages étaient pires encore dans le domaine des croyan-

ces et des mœurs . L'incrédulité levait la tête, et l'orgie sortait

de l'ombre . Sous le grand roi même, il en avait été parfois ainsi.

Comme il y a toujours deux cités en présence dans le monde, il

y avait eu deux siècles de Louis XIV à côté l'un de l'autre , ou

plutôt l'un sous l'autre l'un chrétien , solennel , rangé , pur ;

l'autre impie , débraillé , licencieux , grivois ; l'un , longtemps

dominateur et seul en vue ; l'autre se cachant sous le premier et

se montrant quelquefois à la surface et au grand jour , dans la

littérature et dans la société. En face des grands écrivains , des

grands poëtes, si chrétiens jusque dans le paganisme de leur

muse et de leur vie, avaient paru les Molière et les La Fontaine,

dont les Chaulieu (1639) et les La Fare (1644) , presque leurs

contemporains par la naissance, devaient transmettre l'héritage

et la tradition de licence au siècle suivant . Vis-à-vis le monde

dévot et mêlé d'hypocrites de Mme de Maintenon , s'agitait et s'é-

talait le monde de Ninon de Lenclos, et la courtisane avait sa

cour et presque son trône comme la marquise . Parmi les grands

seigneurs toujours dignes , comme les Beauvilliers et les Che-

vreuse, ou qui tenaient à réparer leurs désordres en mettant un

intervalle entre la vie et la mort, se distinguaient déjà les Riche-

lieu et les Guise, qui portèrent jusqu'au bout le scandale de leur

impiété et de leurs mauvaises mœurs. Toute la Régence existait

à l'état plus que rudimentaire, et les éléments maudits s'en dé-

gageaient peu à peu ; son chef était là , déjà flétri du titre de

fanfaron de vices .

C'est le mauvais courant du règne de Louis XIV, dans l'Eglise ,

l'aristocratie et les lettres, qui reçut le berceau de Voltaire et le

porta dans des eaux qui , grossies par d'autres affluents et par

Voltaire lui-même, emportèrent tout le siècle .

Dans sa famille , entre un père trop occupé, une mère plus

que légère, un frère morose , il ne trouve ni bons conseils, ni

exemples salutaires, et l'influence chrétienne de ses maîtres est
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détruite par Châteauneuf et par ceux qui s'emparent de lui au

seuil du collége. Il entre dans le monde par le Temple, par Saint-

Ange, par Sully, par Maisons, portes ouvertes sur toutes les cor-

ruptions et toutes les licences . Un gouvernement insensé l'exile

en Angleterre , où il va recueillir l'incrédulité pour la marier

à la débauche. Ce mariage se conclut à Cirey. Comme pour le

rendre plus fécond et en faire sortir tous les fruits , on le laisse

partir pour la Prusse , au lieu de le rendre impuissant par quel-

ques faveurs. A son retour, il était temps encore. Mais non, on

le force de se retirer en Suisse où, pendant vingt ans , il enfan-

tera tant de productions impies et immondes.

En quatre mots , voilà la vie de Voltaire , gâté par son siècle

avant de le gâter à son tour . Voilà le malheur de cet homme

avant son crime , et voilà en même temps le malheur de la

France.

I

NAISSANCE , FAMILLE ET ENFANCE DE VOLTAIRE

Tout est problème dans la vie de Voltaire , du berceau à la

tombe, sa naissance comme sa mort.

Où est-il né? Quand est-il né?

Dans tous ses écrits, à partir de sa lettre à Frédéric du 15

avril 1739, il s'est dit parisien , bourgeois de Paris , ce qu'il ré-

péta encore en 1769, dans son Épître à Boileau :

Dans la cour du Palais je naquis ton voisin.

Tous les biographes et littérateurs ayant vécu avec Voltaire,

commeLongchamp, Wagnière et Collini , ou ayant écrit sous ses

yeux, comme Palissot , l'ont fait naître àParis , sans aucune récla-

mation ni de lui ni des contemporains . Son premier historien, le

marquis de Luchet, qui écrivait sur des renseignements four-

nis par la famille, continua, en 1781 , la tradition commune, et

il y avait sur cepointune sorte de prescription , lorsque, en 1789,

Condorcet s'avisa , mais sans aucune preuve, de le faire naître à

Châtenay, près de cette petite cour de Sceaux, où il devait passer
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plus tard de si beaux jours . De là une tradition nouvelle, une

prescription contraire, adoptée sans protestation jusqu'en 1830.

Suivant cette version, Voltaire serait né chez madame Mar-

chand, sa tante paternelle, dans une maison portant, en 1830 ,

le n° 70, rue des Vignes, mais bien transformée depuis 1694 (1) .

Or , deux années seulement après l'assertion de Condorcet,

Prudhomme disait s'être transporté à Châtenay, où personne

n'avait pu lui montrer le prétendu lieu de la naissance de Vol-

taire (2 ) . Comment l'aurait-on pu quarante ans plus tard?

D'ailleurs, indépendamment de tous les témoignages dignes de

foi, nous avons un acte authentique et officiel qui place son

berceau à Paris, acte auquel on n'échappe pas en l'entachant

de faux sans motifs, ou en expliquant le faux, comme on l'a

essayé (3), par le désir qu'aurait eu Arouet père , né bourgeois de

Paris, de conserver à son fils un titre qui était presque une

noblesse.

Voltaire est donc né à Paris. A quelle date ? En février, ou

en novembre 1694? Rien, sur ce point, à conclure de ses dires ,

contradictoires et intéressés. S'il écrit à Damilaville, le 20 fé-

vrier 1765 : « Je suis né en 1694, le 20 février, et non le 20 no-

vembre, comme le disent les commentateurs mal instruits ; >>

il écrit au roi de Prusse , le 25 novembre 1777 : « J'ai aujour-

d'hui 84 ans . » Dans l'article qu'il envoya aux frères Parfaict

pour leur Dictionnaire des théâtres de Paris (4) , il se dit né le 20

novembre. Il hésite davantage dans son Commentaire historique

(1776) , et nous laisse en quelque sorte le choix entre les deux

dates « Les uns font naître François de Voltaire le 20 février

1694, les autres le 20 novembre de la même année. Nous avons

des médailles de lui qui portent ces deux dates . Il nous a dit

qu'à sa naissance on désespéra de sa vie , et qu'ayant été ondoyé,

la cérémonie de son baptême fut différée plusieurs mois (5) .

Il y a plus Voltaire a varié non-seulement de février à novem-

(1) Euvres de Voltaire, éd . Beuchot, t . LI , p . 56 , note de Beuchot.— (2) Ré-

vol. de Paris, année 1791 , n° 100 , p . 448. (3) M. Clogenson, lettre au Nou-

velliste de Rouen, 23 février 1860. (4) T. VI , p . 288. (5) Œuvres,

t. XLVIII , p. 315 .
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bre, mais d'une année à une autre, et il s'est dit né en 1693 (1).

Inutile d'ajouter que les variantes de Voltaire ont passé chez

tous ses historiens, de son vivant et après sa mort, et que, par

conséquent, leur témoignage, en l'absence de toute preuve au-

thentique, n'a d'autre valeur que celle du témoignage de Vol-

taire lui-même. Or, déjà suspect par ses seules contradictions ,

ce témoignage l'est bien plus par les motifs intéressés qui le

faisaient varier sans cesse . En général , Voltaire s'est toujours

vieilli , dans le double intérêt de son repos et de ses rentes via-

gères. Le premier janvier 1777, il écrit à d'Argental : « Ne dites

point que je n'ai que 82 ans ; c'est une calomnie cruelle . Quand

il serait vrai, selon un maudit acte baptistaire , que je fusse né

en 1694, au mois de novembre, il faudrait toujours m'accorder

que je suis dans ma 83° année. Vous me direz que 83 ans ne me

sauveront pas plus que 82 de la rage des barbares qui me persé-

cutent ; cependant ma remarque subsiste . » Voilà le fond, vingt

fois brodé en toute espèce d'arabesques spirituelles . Dès le 20

octobre 1764, il se plaignait à Hénault et à Duclos qu'on ne

voulût pas laisser mourir en paix un vieillard de 71 ans, acca-

blé d'infirmités et presque aveugle . En 1770 , le 3 janvier , écri-

vant au même d'Argental, il ne veut pas qu'on lui lésine les an-

nées : « Il faut dire que j'en ai 78 , et n'y pas manquer ; car,

après tout, on se fait une conscience d'affliger trop un pauvre

homme qui approche de 80. » Et , quelques semaines plus tard,

le 19 février, il veut être réputé octogénaire, quoique, au plus

fort compte, il ne fût qu'à la veille de ses 76 ans accomplis.

C'est surtout en traitant avec ses débiteurs , en négociant un

nouveau contrat de rente viagère ou de bail à vie , qu'il étale

son âge, qu'il tire parti de sa vieillesse , faisant suivre du doigt,

avec une insistance comique, le chiffre de ses années à mesure

qu'il avance , et le grossissant toujours de quelques mois , et

même d'un an ou deux. Dans sa supputation , comme dans la

supputation ecclésiastique , toute année commencée est une

année finie . C'est tout ce qu'il a de commun avec l'Église !

Mais il nous a parlé d'un maudit acte baptistaire , qu'il ne

(1) A Bernis, 25 février 1763.
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songe jamais à contester. Cet acte , retrouvé et publié en 1830

par Berriat Saint-Prix , éditeur de Boileau (1 ) , est daté du

22 novembre, et porte : « Né le jour précédent. » Il ne fait pas

mention d'ondoiement, circonstance qui paraît avoir été trans-

portée de l'aîné au cadet des fils de François Arouet. Serait-il

fondé sur un mensonge? Il peut sembler piquant à quelques-

uns que Voltaire , dès l'âge de neuf mois , ait trompé l'Église et se

soit joué du sacerdoce. Mais on ne comprendra jamais qu'il ait

été possible de tromper un prêtre au point de lui présenter un

enfant de neuf mois pour un enfant d'un jour. On comprend

moins encore que le père , ancien notaire, n'ait pas calculé les

inconvénients d'une date de naissance incertaine , et se soit

hasardé à dicter et à signer un faux en écriture publique.

Sans tenir compte des efforts de Clogenson et de quelques

autres contre un acte officiel , ni de l'obstination de la majo-

rité des historiens à répéter encore aujourd'hui la légende de

Condorcet , disons, avec les registres de la paroisse de Saint-

André-des-Arcs (2) , que François-Marie Arouet est né le di-

manche, 24 novembre 1694 , de François Arouet, conseiller du

roi , ancien notaire au Châtelet , et de demoiselle Marie-Mar-

guerite (3) Daumart. Il eut pour parrain François de Castagner

de Châteauneuf, abbé commendataire de Varennes, et pour

marraine Marie Parent , épouse de Symphorien Daumart,

écuyer, contrôleur de la gendarmerie du roi.

Les Arouet et les Daumart, originaires du Poitou, étaient, les

uns et les autres , d'une bonne et ancienne famille , dont un

membre au moins s'était déjà signalé dans les lettres . Sur la

fin du XVe siècle , un René Arouet, homme d'esprit et auteur de

poésies agréables , s'était acquis dans sa province une telle ré-

___(1) Euvres de Boileau, t . I , p . xi . (2) Duvernet, Vie de Voltaire, Genève,

1786, p . 15 , dit que le frère ainé de Voltaire , zélé janséniste, fit placer plus tard

dans cette église un ex voto, pour demander pardon à Dieu de l'impiété de la

conduite et des écrits de son cadet, et que ce monument se voyait encore de son

temps au-dessus de la chaire. — (3 ) Beuchot (Œuvres de Voltaire, t . I , p . 119 , note)

a tort de corriger Condorcet, et de l'appeler Catherine , sans doute sur la foi de

la note aux frères Parfaict, qui ne saurait prévaloir sur un acte authentique.

Voltaire ne savait même pas le vrai prénom de sa mère.

-
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putation , que deux villes , Loudun et Saint-Loup, se disputèrent

l'honneur de lui avoir donné naissance (1 ) . En 1778, quelques

jours avant la mort de Voltaire , Dumoustier de la Fonds , offi-

cier aucorps royal d'artillerie, auteur d'une histoire de Loudun,

lui apprit l'origine de la famille Arouet, et lui adressa une pièce

de vers , composée en 1499 par un de ses ancêtres , Antoine

Dumoustier , sur la mort de ce René Arouet , son ami . Voltaire

répondit, le 7 avril 1778 , que René pouvait être un des siens ,

mais que, dans le débat élevé entre Loudun et Saint-Loup , qui

voulaient, à l'exemple des sept villes d'Homère , combattre pour

être le lieu de la naissance de ses ancêtres , il n'avait aucune

voie de conciliation à leur proposer. « Si cette découverte les

intéresse, disait- il , elles ne manqueront pas de moyens pour la

faire (2) . » Voltaire affectait l'indifférence , mais il était flatté

sans doute de cette tardive révélation de l'ancienneté et de la

célébrité locale des siens, lui qui , trente ans auparavant , avait

été si profondément blessé et humilié , lorsque Des Fontaines

l'avait appelé fils de paysan. Malgré cette ressemblance nou-

velle avec Virgile , il s'était bien défendu d'être né dans le pays

des églogues et des bucoliques.

Un autre de ses ancêtres paraît avoir été enveloppé dans le

massacre de le Saint-Barthélemy (3) . Son grand père , François

Arouet, originaire de Saint-Loup, vint s'établir marchand dra-

pier à Paris, rue Saint-Denis, et il y prospéra . Notre bourgeois

gentilhomme ne se vantera jamais de ce grand père drapier ,

car il n'aurait pas trouvé de Covielle pour lui dire « Votre

grand père marchand ! C'est pure médisance, il ne l'a jamais

été. Tout ce qu'il faisait , c'est qu'il était fort obligeant , fort

officieux ; et , comme il se connaissait fort bien en étoffes, il en

allait choisir de tous les côtés , les faisait apporter chez lui , et

en donnait à ses amis pour de l'argent. » Ajoutons que Voltaire

avait bien trop d'esprit pour prêter l'oreille à un pareil lan-

gage, et pour répondre au flatteur : « Je suis ravi de vous con-

-(1) Duvernet, Vie de Voltaire, Genève, 1786 , p . 10. (2) Luchet, Hist. litt.

de Voltaire , 1781 , t . I , p. 2. · (3) Artiste du 15 avril 1864 , p . 190 ; extrait

d'une lettre adressée par M. Clogenson , Rouen, 27 juin 1858 .

-
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naître, afin que vous rendiez ce témoignage-là , que mon grand

père était gentilhomme (1) .
>>>

Le vieux drapier mourut vers 1667, laissant deux enfants :

madame Marchand et le père de Voltaire . Celui- ci , né le

21 août 1649 (2) , fut notaire au Châtelet jusqu'en 1692. En

1701 (3) , il fut admis au serment de receveur alternatif et

triennal des épices, vacations et amendes de la Chambre des

comptes, charge dont il ne se démit que la veille de sa mort,

en faveur de son fils aîné . Pour relever sa naissance du côté pa-

ternel, Voltaire donnera toujours à François Arouet le titre de

trésorier de la Chambre des comptes (4) ; et , sur sa foi , Condor-

cet adoptera ce petit mensonge de vanité et le transmettra à

tous les historiens jusqu'en 1816. Dès 1781 , pourtant , Luchet,

premier biographe de Voltaire, ne l'avait fait naître que d'un

payeur des épices ; mais son témoignage fut dédaigné. En 1816 ,

Lepan leva lui-même, à la Cour des comptes, les expéditions des

deux actes de reception d'Arouet père et d'Arouet fils aîné, et il

constata qu'ils n'avaient droit qu'au titre de receveur des épi-

ces (5) . Tel est le titre qui est aussi donné à l'un et à l'autre dans

leur acte mortuaire (6).

Du reste, capable et honorable dans ses diverses fonctions ,

suivant tous les témoignages, François Arouet était encore un

homme de goût et de savoir, aimant et recevant la bonne com-

pagnie. Sa femme, épousée le 7 juin 1683, était une personne

à la fois agréable et sans austérité. Mieux élevée que la plupart

des bourgeoises de son temps, amie de Ninondans sa jeunesse (7) ,

--

-
(1) Le Bourgeois gentilhomme , acte IV, scène 5º . (2) Acte de baptême,

registres de la paroisse de Saint-Germain-l'Auxerrois . (3) Et non en 1696 ,

comme le dit Beuchot, t . I , p . 119 , note . (4) Voir, notamment, lettres à M¹le

Dunoyer et Commentaire historique, Œuvres, t . LI , p . 12 , et XLVIII , p . 318 .

— ( 5 ) Vie politique, littéraire et morale de Voltaire , 5e édition , Paris , 1837 , p . 56 .

(6) Dans le procès-verbal d'embastillement de Voltaire , du 17 mai 1717 , son

père est appelé Payeur de la Chambre des comptes ( Delort, Histoire de la dé-

tention des Philosophes, etc. , Paris, 1829 , t . II , p . 24. ) — Ainsi le désignent les

Mémoires du temps, notamment Buvat, Journal de la Régence, Paris , 1865 , t . I ,

p. 277. Mais , toute puissance de la tradition mensongère ! Lepan , si bien

renseigné, n'a été suivi que du seul Philarète Chasles (Plutarque français) , et les

biographes continuent de donner pour père à Voltaire un trésorier de la Chambre

des comptes. (7) Voltaire, Œuvres, t. XXXIX, p . 408 .
-
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elle attirait chez elle la foule des courtisans, mais au détriment

de sa réputation et de l'honneur de sa famille. On se demanda

alors et on peut se demander encore aujourd'hui quel fut le

père du dernier de ses cinq enfants, c'est-à -dire de Voltaire . Le

mari écarté, restent Châteauneuf et Rochebrune qui, l'un et

l'autre, au rapport de Duvernet ( 1 ) , portaient à l'enfant un inté-

rêt propre à légitimer les soupçons . A prendre au mot le début

versifié de la lettre à Richelieu du 8 juin 1744, Voltaire aurait

été bâtard de Rochebrune , d'une ancienne et noble famille

d'Auvergne, chansonnier aimable, auteur d'une cantate d'Or-

phée mise en musique par Clérambault, mort seulement en

1732. Sans doute on peut entendre ces vers d'une bâtardise en

Apollon ; mais ils prêtaient à une vilaine équivoque, que Vol-

taire, instruit des bruits qui avaient couru sur sa naissance ,

aurait dû éviter, surtout écrivant à ce Richelieu, si porté à tout

prendre dans le sens de ses mœurs personnelles .

Et ce n'était qu'une récidive ; car, dès 1706, croit-on, cet en-

fant de douze ans, si voisin des faits et des bruits , et la joue

encore chaude des caresses que lui prodiguaient Rochebrune et

Châteauneuf, caresses qu'on disait adressées à sa mère à travers

sa gentillesse , répondait à un poëte, Duché, par ce sixain :

Dans tes vers, Duché, je te prie,

Ne compare point au Messie

Un pauvre diable comme moi.

Je n'ai de lui que sa misère ,

Et je suis bien éloigné, ma foi,

D'avoir une vierge pour mère (2).

Dira-t-on qu'il ne voulait parler que de la fécondité de ma-

dame Arouet? mais cinq enfants, ce n'est pas là une fécondité

phénoménale. Un sens pire se présente toujours à l'esprit ,forcé

de voir dans ces vers encore une allusion malheureuse . Bâtard

ou enfant légitime , Voltaire , au moins, a été peu soucieux de

l'honneur maternel.

L'abbé de Châteauneuf, rival de Rochebrune (3) , l'homme qui

exerça sur Voltaire enfant une influence déplorable et défini-

- -
(1) Vie de Voltaire, p . 11. - (2) Euvres, t . XIV, p . 309. (3) << Ma mère,

dit Voltaire, était fort amie de l'abbé de Châteauneuf ( t . XXXIX, p . 408) . »
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tive, était, comme son frère l'ambassadeur, originaire de Cham-

béry. « C'étaient , dit Saint-Simon (1 ), deux savoyards , tous

deux gens de beaucoup d'esprit et de belles-lettres, et tous deux

fort capables d'affaires, l'aîné (le nôtre) avec plus de manége,

l'autre avec encore plus de fond et de sens . » Quand l'abbé

mourut, en 1708, Saint-Simon lui fit encore cette oraison fu-

nèbre : « Homme de beaucoup d'esprit, de savoir et de bonne

compagnie, désiré dans les meilleures (2) . » Malheureusement,

les bonnes compagnies où il introduira Voltaire, étaient celles

de Ninon et des Vendôme ; bonnes compagnies pour Saint-Si-

mon, qui juge trop au seul point de vue de la naissance , mais

infectées alors d'impiété et d'immoralité . Après avoir rempli

lui-même, en 1697, une mission politique qui ne lui valut

qu'un exil passager, l'abbé de Châteauneuf ne vécut plus que

pour ses sociétés . C'est lui, dit-on, qui finit l'histoire amoureuse

de Ninon de Lenclos, par un rendez-vous que la courtisane lui

aurait fait attendre aujour de ses soixante-et-dix ans (3 ) : anec-

dote suspecte qu'on a mise encore sur le compte de l'abbé

Gédoyn et de tous les derniers familiers de Ninon . C'est pour

Ninon que Châteauneuf écrivit son Dialogue sur la musique des

anciens, seul ouvrage qui nous reste de lui .

Nous venons de nommer l'abbé Gédoyn. Parent de Ninon , il

pouvait avoir décemment ses entrées chez elle, et, lui aussi , il

y conduira quelquefois le jeune Voltaire (4) . Sorti des Jésuites

et pourvu d'un canonicat à la Sainte-Chapelle (1701 ) , en atten-

dant son entrée à l'Académie des Inscriptions et à l'Académie

Française, il vint habiter la maison canoniale , et se trouva

ainsi voisin de François Arouet, qui habitait Cour du Palais .

De voisin, il devint bientôt son ami, et l'un de ses plus habituels

familiers. « Il n'avait d'autre maison que la nôtre , » a dit Vol-

taire (5). Suivant Dalembert (6) , il aurait partagé avec l'abbé

-

(1) Mémoires, édition Hachette , Paris , 1856 , t. II , p . 4. — (2) T. VI, p . 441 .

(3) Euvres de Voltaire, t. XXXIX, p. 409, et lettre du 15 avril 1752 à un

membre de l'Académie de Berlin. Dans la Défense de mon oncle, t . XLIII ,

p . 336, et Dictionnaire philosophique , t . XXVIII , p . 353 , Voltaire ne donne

plus à Ninon que 60 ans à cette époque. — (4) Défense de mon oncle, loc . cit.

(5) Défense de mon oncle , loc . cit . — (€) Eloge de Gédoyn, Œuvres, t. XI , p . 323 .

-
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Châteauneuf le triste soin de donner à Voltaire enfant sa pre-

mière éducation philosophique. Toujours est-il qu'il a mérité

les éloges de Dalembert et de Voltaire en séparant la morale

de la religion, et en développant un système d'éducation dont

aurait pu s'emparer l'auteur d'Émile.

Boileau, lié avec Châteauneuf, et qui dut aussi fréquenter la

maison de l'ancien notaire (1 ) , aurait pu être pour Voltaire un

meilleur maître ; mais, vieux et morose à cette époque, il ne

pouvait guère s'accommoder de la pétulance et de la vivacité de

l'enfant ; et , un jour même, dit-on, fatigué de ses questions

impitoyables , il le rudoya pour l'en punir. L'enfant, devenu

homme et poëte, lui en gardera rancune.

Des cinq enfants issus du mariage de François Arouet et de

Marguerite Daumart , trois seulement vécurent deux fils ,

Armand, l'aîné , et François-Marie, le nôtre, et une fille, Marie

Arouet (2) , mariée à Pierre-François Mignot, correcteur de la

Chambre des comptes, et mère de deux fils, l'un qui succéda

à son frère, et l'autre qui fut l'abbé Mignot, et de deux filles ,

dont l'aînée sera madame Denis et la cadette madame de Fon-

taine . François-Marie lui-même, qui devait pousser sa carrière

jusqu'à 84 ans, fut conservé difficilement à la vie . On l'a-

vait abandonné, raconte Duvernet, aux soins d'une nourrice

qui, pendant plusieurs mois, descendait chaque matin chez la

mère pour lui annoncer que l'enfant était à l'agonie. L'abbé de

Châteauneuf suppléait la mère, qui paraît avoir négligé la santé

de son fils autant que son éducation morale, et, tous les jours,

il montait dans la chambre de la nourrice pour conférer avec

elle des moyens d'arracher l'enfant à la mort (3) . Leurs efforts

concertés réussirent, et l'enfant, quoique toujours frèle et déli-

cat, ne donna plus d'inquiétude pour sa vie. Mais cette santé

si faible fut toujours un obstacle à la ferme et forte éducation

(1) En 1683, François Arouet signa, avec son collègue Leclerc, le testament du

poëte.— (2) Cette soeur est la seule personne de sa famille que Voltaire paraisse

avoir aimée : « Mon cœur a toujours été tourné vers elle , » écrivait- il à Thieriot,

fin décembre 1722. Elle mourut vers le commencement de septembre 1726 , et

Voltaire , alors en Angleterre, eut sur elie quelques mots touchants . (3) Vie

de Voltaire, p . 11 et 12.
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que

--

réclamait son caractère entier et son humeur volontaire . Il

est vrai que son parrain, cet impie et débauché abbé de Châ-

teauneuf, qui fut, jusqu'au collége, son maître et son instituteur

à peu près unique, tenait peu à son développement moral, et se

trouvait suffisamment payé de ses soins par quelque espièglerie

ou quelque saillie , qui faisait déjà pressentir le futur Voltaire.

Aux fables de la Fontaine, il fit bientôt succéder la Moïsade,

dont Voltaire rejettera à tort sur J.-B. Rousseau la triste pa-

ternité. Indigne de tous les deux au point de vue du talent, ce

poëme, où l'on classe Moïse, en attendant Jésus-Christ,

parmi les imposteurs, pourrait , sans témérité, être attri-

bué à l'auteur de l'Épître à Uranie, tandis qu'il répugne de le

mettre sur le compte de Jean-Baptiste, immoral en ses mau-

vais jours, mais jamais incrédule . En réalité, il est l'œuvre

d'un nommé Lourdet, « qui n'a peut-être jamais fait en toute

sa vie que cette pièce exécrable (1) . » Ce poëme ignoble, une

des premières attaques que l'incrédulité ait risquées ouver-

tement en France contre la religion , tel fut le catéchisme dont

Châteauneufempoisonna la mémoire de l'enfant. Et il s'en van-

tait ! Un jour que Ninon lui demandait des nouvelles de son fil-

leul : « Ma chère amie, répondit- il triomphant, il a un dou-

ble baptême, et il n'y a rien qui n'y paraisse, car il n'a que trois '

ans, et il sait déjà toute la Moïsade par cœur (2 ) . » Du premier

baptême, du baptême des chrétiens, le parrain infidèle n'avait

aucun souci, et le filleul, infecté de cette pâture impie, ne gar-

dera nul souvenir. Si , comme l'a dit le comte de Maistre,

l'homme moral est formé à trois ans, et formé par la mère, quel

sera cèt enfant, négligé par la sienne (3) , et livré, pendant

ses dix premières années, à l'influence presque exclusive d'un

vieux libertin, qui, pendant quatre années encore, —- puisqu'il

n'est mort qu'en 1708 , étouffera, d'accord avec Ninon ,

vraie commère de Châteauneuf, vraie marraine de son pupille,

les germes meilleurs déposés dans cette âme par d'autres maî-

tres ! C'est à Châteauneuf qu'on doit imputer Voltaire impie.

-

(1 ) Des Fontaines , Jugements sur quelques ouvrages nouveaux, t. I , p . 273 .

(2) Duvernet, p . 13. — (3) Il la perdit, d'ailleurs, en juillet 1701 .

-
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C'est à lui également, ajoute Duvernet (1 ) , qu'on doit Voltaire

poëte, car, en jouant , il lui aurait appris l'art de versifier .

Peut-être était-ce pour le mettre en état de lutter avantageu-

sement, sur ce point encore, avec son aîné , qui faisait aussi des

vers ; toujours est-il que, dans la famille, on se plaisait à mettre

les deux enfants aux prises ; et, pas plus en vers qu'en prose,

l'aîné , malgré l'avantage de ses neuf ans de plus, n'était jamais

vainqueur. Entre l'élève des Jansénistes et l'élève de Château-

neuf, pas le moindre trait de cette ressemblance qu'on retrouve

toujours entre les frères. Sans manquer d'esprit, Armand , un

peu lourd et sombre, n'avait rien de la pétulante vivacité de

François-Marie, et à l'incrédulité naissante de celui- ci il oppo-

sait déjà cette dévotion farouche qui le jettera dans les folies

des convulsionnaires. Le père s'alarmait pour l'avenir de ces

dispositions de ses deux fils, de ses deux fous , comme il disait,

l'un en prose et l'autre en vers ; mais trop tard : le pli était pris

à jamais.

II

ÉDUCATION DE VOLTAIRE. ― SES MAITRES ET SA SCIENCE

Soit pour soustraire son fils cadet à la démence janséniste

dont l'aîné était atteint, soit plutôt pour lui préparer des pro-

tecteurs dans un collége essentiellement aristocratique , le

bourgeois Arouet, sûr d'ailleurs de trouver là des maîtres va-

lant au moins ceux de l'Université, mit François-Marie au col-

lége Louis-le-Grand , dirigé par les Jésuites. D'après quelques

conjectures à tirer de la correspondance de Voltaire (2 ) , c'était

en 1704; l'enfant allait avoir dix ans . Il y passa sept années (3) .

Le recteur alors était le P. Le Picart, à qui succédèrent, dans le

cours de l'éducation du jeune homme, le fameux P. le Tellier

(1705) , puis les Pères Forcet et Dauchez. Fils de bourgeois, l'en-

fant paraît avoir été traité comme les fils des ducs et pairs, et ,

-(1) P. 14. (2) Lettres au marquis d'Argenson du 9 août 1744 et du 19 juillet

1748. (3 ) Lettre au Père de la Tour, du 7 février 1746.
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au lieu d'être confondu dans les salles communes , avoir fait

partie d'une chambrée de cinq, sous la préfecture du P. Thou-

lier, le futur abbé d'Olivet, qui lui servait de surveillant et de

répétiteur ( 1 ) . Dans le rude hiver de 1709, sa pension fut aug-

mentée de cent francs, et encore n'eut-il que du pain bis pen-

dant toute l'année (2) .

Poëte dès la maison paternelle , à plus forte raison l'écolier

céda-t-il à son penchant au collége. Dans une épitre à Desfor-

ges-Maillard, qui mystifia tous ses contemporains sous le nom

de mademoiselle Malcrais de la Vigne, Voltaire , qui y fut pris

comme les autres, s'est raconté tout entier :

Au sortir du berceau , j'ai bégayé des vers...

D'autres ont fait des vers pour le plaisir d'en faire ;

Je fus poëte malgré moi (3).

Bien loin, dans leur éducation libérale, de contrarier le goût

de l'enfant pour les vers français, alors bannis des colléges , les

Jésuites paraissent l'avoir favorisé . Le P. Porée surtout, qui , à

Louis-le-Grand, avait associé à l'étude du grec et du latin l'é-

tude de la littérature et de la poésie française , se prêta à la

manie du jeune rimailleur. De là plusieurs petites pièces de

cette époque, insérées par Luchet dans son Histoire littéraire de

Voltaire, et dont Voltaire lui-même, dans son Commentaire his-

torique (4), nous a conservé un specimen, avec de notables cor-

rections. Un invalide , raconte Voltaire, qui avait servi dans le

régiment Dauphin, sous le fils unique de Louis XIV, étant allé au

collége des Jésuites prier un régent de vouloir bien lui faire un

placet en vers pour Monseigneur, le régent, alors trop occupé, le

renvoya à un jeune écolier , Voltaire lui-même, qui , en une

demi-heure, composa le placet demandé. Cette bagatelle valut

quelques louis à l'invalide , et quelque renom, à Versailles et à

Paris , à l'écolier, qui se confirma dès ce jour dans sa vocation

pour la poésie . Suivant Luchet, le régent aurait été le P. Porée,

(1) C'est une conjecture de M. A. Pierron, tirée du titre de Préfet; conjecture

peu rigoureuse, ce titre étant également donné aux présidents des salles communes

(Voltaire et ses maîtres , Paris , 1866 , ouvrage auquel nous allons faire plus d'un

emprunt) . (2) A Me de Florian, 1er mars 1769. (3) Mercure, 1732.-Œuvres,-

t. XIII , p . 85. — (4) Œuvres, t. XLVIII, p . 318 , et t . XIII , p . 3 .

•
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et les vers, mis par Voltaire et ses derniers éditeurs sous la

date de 1706, devraient être renvoyés à l'année 1710 , son année

de rhétorique. Rien n'est moins sûr que toutes ces dates . Ainsi

devons-nous dire de quelques petites imitations de l'Anthologie

sur Galatée et sur Léandre ; des vers sur une tabatière confis-

quée, condition mise par le régent à sa restitution ; enfin, du

quatrain sur Néron , se punissant par le suicide de la mort de

sa mère (1) .

-

Il est encore deux pièces de Voltaire collégien, d'un carac-

tère bien différent. L'une est une ode au vrai Dieu (2) , impri-

mée sous son nom dès 1715, et insérée même de son vivant

dans une collection de ses œuvres, ode qu'il a désavouée en-

suite et attribuée au P. Lefèvre (3) . Mais le P. Lefèvre n'a jamais

écrit sur ce sujet qu'en vers latins, d'où Voltaire a tiré son imi-

tation en strophes françaises. Car la pièce est bien de lui , et

l'on ne peut tenir aucun compte de son désaveu, lorsqu'on

songe aux bonnes raisons qu'il avait, en 1773 , pour renier une

ode à Jésus-Christ . Telle est encore l'Ode sur sainte Gene-

viève (4) , imitation d'une ode latine du P. Le Jay, et qui , malgré

le désaveu de 1773, au début de la Pucelle (5), est incontesta-

blement sienne . Publiée par les Jésuites en 8 pages in-40 , avec

le latin de Le Jay en regard , elle portait pour signature : FRAN-

ÇOIS AROUET, étudiant en Rhétorique, et pensionnaire au collége

de Louis-le-Grand, ce qui , à défaut de date et de preuve, indique

suffisamment son authenticité et l'époque de sa composition .

Quand la pièce fut réimprimée, en 1759, par Mercier de Saint-

Léger (6), Fréron mit cette note méchante à une strophe où

Voltaire jure d'accomplir ses vœux : « Ces vœux sont de faire

hommage de tous ses écrits à sainte Geneviève , qu'il appelle sa

bergère. Croyez-vous, monsieur, que tous ses ouvrages méritent

en effet d'être dédiés à cette sainte (7) ? » En 1764 (8) , Fréron lui

-

-

-

- (4) Euvres de

(1) Euvres de Voltaire, t . XIII , p . 347 , t. XIV, p . 309, 310. - (2) T. XII ,

p. 407. (3 ) Lettre de M. de la Visclède, Euvres , t . XLVIII , p . 271 , et

Dialogue de Pégase et du Vieillard, t . XIV, p . 287, note 4.

Voltaire, t. XII , p . 393. - (5 ) Euvres de Voltaire , t . XI , p.15 .

Recueil , A, B, C, t . III , p . 203. — (7) Année litt. 1759, t . VI , p. 137.— (8) T.

VII, p. 307.

-

--(6) Dans le
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joua le mauvais tour de réimprimer la pièce entière , comme

rare et curieuse , avec cet en-tête aux lecteurs : « Si cette pièce

ne leur donne pas une grande idée du talent de M. de Voltaire

pour la poésie lyrique, ils seront du moins édifiés des senti-

ments de religion , de piété, de dévotion même, que ce grand

homme y fait éclater. »

Il est vrai qu'au point de vue littéraire , la pièce, comme tous

ces essais de collége, est au-dessous du médiocre ; mais il n'est

vrai qu'au point de vue ironique de Fréron que Voltaire y fasse

éclater la moindre dévotion . Évidemment, cette pièce, comme

celle au vrai Dieu, ne fut qu'une pénitence accomplie, ou qu'un

moyen pour Voltaire de se réconcilier le P. Le Jay, avec qui il

fut toujours fort mal. Rien n'y part du cœur, parce que le cœur

était vide, ou plutôt déjà rempli par l'impiété. On a cité partout,

tantôt avec triomphe, tantôt avec l'horreur qu'inspire la femme

ou l'enfant impie, bien des paroles ou des traits par où se tra-

hissait l'incrédulité de Voltaire, prématuré en cela comme dans

tout le reste .

—

Frileux déjà comme il le fut toute sa vie, il voulait toujours

avoir la première place au poële . Un jour qu'il y avait été de-

vancé par un de ses camarades : « Range-toi , lui dit-il brusque-

ment; sinon, je t'envoie te chauffer chez Pluton. Que ne dis-

tu en enfer, réplique celui-ci ; il y fait encore plus chaud.-

Bah ! reprend Arouet, l'un n'est pas plus sûr que l'autre . » — Un

autre jour, au réfectoire, il était accusé d'avoir caché le verre

de son voisin. « Arouet , rends-lui 'son verře, dit un tiers ; tu es

un taquin qui n'iras jamais au ciel-Tiens ! que dit-il avec son

ciel? répond Arouet ; le ciel, c'est le grand dortoir du monde. >>

-

Ce qui paraît plus authentique, c'est la prédiction, si bien

réalisée , du P. Le Jay, dans une séance de la petite Académie,

dont Voltaire était membre. Irrité par une de ces réparties qui

effrayaient ses maîtres, le P. Le Jay court à lui, le saisit au collet ,

le secoue rudement, et lui crie à plusieurs reprises : « Malheu-

reux, tu seras un jour l'étendard du déisme en France ( 1 ) . »

(1) Duvernet, Vie de Voltaire, p . 19, et M. Emond, Hist. du college de Louis-

le-Grand.
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Peut-être eut-on tort de prendre trop au sérieux les premiè-

res impiétés de Voltaire. En lui prédisant son rôle, on donna

à cet animal de gloire, dévoré de la soif de la célébrité (1) ,

l'envie de le jouer . Plus d'une fois il sera ainsi poussé à bout

par l'imprudence des gouvernements et de ses adversaires, et,

précipité alors dans le sens de sa nature licencieuse , il ira jus-

qu'au fond de l'impiété . C'est , au rapport de Duvernet (2) , ce

que, dès le collége, aurait compris le P. Porée, qui, par la dou-

ceur et la flatterie, essayait d'arrêter son élève sur le penchant

de l'irreligion . Le P. Le Jay, au contraire, l'irritait par son hu-

meur trop âpre, et l'enfant, usant de toutes armes dans ses

querelles avec son maître, le combattait par une saillie blas-

phématoire, lorsqu'il ne l'avait pas suffisamment humilié, à son

gré, dans les discussions littéraires (3) . N'ayant presque rien de

l'éloquence de son titre et de sa charge, le P. Le Jay, d'ailleurs

peu aimable, donnait prise aux plaisanteries et aux plus vilains

tours de ses élèves , dont il paraît avoir été la bête d'aversion (4).

Nous venons de nommer les principaux professeurs de Vol-

taire. En rhétorique, ce furent les Pères Le Jay et Porée, ensei-

gnant l'un l'éloquence le matin , l'autre la poésie le soir . Voltaire

dit quelque part, qu'outre le P. Thoulier, il eut encore pour

préfet, en 1701 , le P. Charlevoix, l'historien du Canada (5) .

N'oublions pas le P. Tournemine, avec qui il resta toujours lié.

C'est dans la conversation de Tournemine et de Porée, qu'il ai-

mait à passer ses heures de récréation ; et à ceux qui lui repro-

chaient son mépris pour les jeux de son âge, il répondait : « Ma

foi, chacun saute et s'amuse à sa manière (6) . » Il cherchait à

pousser du côté de la politique, du gouvernement et de l'his-

toire contemporaine les entretiens que ses interlocuteurs s'ef-

forçaient de renfermer dans la piété et la littérature. « Ce petit

homme, disait alors en riant le P. Porée, veut peser dans ses

petites balances les grands intérêts de l'Europe (7). »

(1) Mot prêté à son confesseur, le Père Pallu (Duvernet, p . 18) . — (2) P. 20 .

(3) Duvernet, p . 18.- (4 ) D'Argenson , Mémoires, t . I , pp . 183 , 185 , édition

Jannet. (5) Un chrétien contre six Juifs , Œuvres de Voltaire, t. XLVIII ,

p. 490. — (5 ) Duvernet, p. 17. (6) lbid. , p. 24.
-

I. 2
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Il semble donc avoir dédaigné les liaisons de collége . Néan-

moins, il répondit en partie aux espérances paternelles, et se

fit quelques protecteurs pour les mauvais jours. Outre Maisons ,

d'Argental , Cideville , ses amis et ses correspondants de toute la

vie, il se lia avec les d'Argenson , dont l'aîné était du même âge

que lui. Le 16 avril 1739, il l'appellera « mon protecteur, mon

ancien camarade. » Et d'Argenson, dans ses Mémoires (1 ) , dira

de son côté « Voltaire, que j'ai toujours fréquenté depuis que

nous avons été ensemble au collége . » Cette liaison était publique ,

et excitaitmême l'inquiétude des gouvernants . Fleury termine

ainsi une sortie contre d'Argenson : « Enfin , pour tout dire,

c'est le digne ami de Voltaire, et Voltaire son digne ami (2). »

Voltaire fut moins familier, mais pourtant uni avec le cadet,

dont nous le verrons l'agent politique (1743 à 1747).

Cependant , le jeune Arouet demeurait toujours sous l'in-

fluence de l'abbé Châteauneuf, qui seul aurait contrebalancé

et détruit l'action des Jésuites, dans le cas même où ceux-ci

auraient été capables d'imprimer à cette nature , déjà dévoyéc

et perdue, une direction morale et pieuse . La mère était morte

en juillet 1701 , trois ans avant l'entrée de l'enfant au collége ;

et, d'ailleurs, nous avons dit quelle triste mère elle avait été

pour lui. Le père, tout entier à ses fonctions à la chambre des

comptes, ne paraît pas s'être occupé beaucoup de son fils . Ar-

mand, le frère aîné , ne pouvait que détourner son cadet de

toute piété par les aspérités de sa dévotion janséniste . Château-

neuf était donc pour l'enfant l'unique représentant de la fa-

mille. Spirituel et de bon ton, il donnait un vernis aimable

aux vices qui l'infectaient , et y attirait aisément son pupille. Les

jours de congé et durant les vacances, il le conduisait dans les

sociétés brillantes et corrompues des Sully, des Chaulieu et des

La Fare, où le jeune homme élut dès lors son domicile. Il le

mena même chez Ninon , qui fut si charmée de sa gentillesse,

qu'elle lui légua, par testament, deux mille francs pour ache-

ter des livres (3) .

A la fin de sa rhétorique, août1710, Voltaireremporta plusieurs

--
(1) T. V, p. 139. - (2) Mémoires , t. II , p . 216. — (3) Euvres de Voltaire,-
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prix ; et J.-B. Rousseau , qui avait été conduit à cette fète par

des dames de sa connaissance, s'informa du jeune vainqueur.

« C'est, répondit le P. Tarteron , un jeune homme qui a des dis-

positions surprenantes pour la poésie. Voulez-vous le voir? »

Ce à quoi Rousseau consentit. « Il me l'alla chercher, ajoute

Rousseau, et je le vis revenir un moment après avec un jeune

écolier, qui me parut avoir seize à dix-sept ans , d'assez mau-

vaise physionomie, mais d'un regard vif et éveillé, et qui vint

m'embrasser de fort bonne grâce (1). » Physionomie à part, la

scène se dut ainsi passer . Le jeune homme devait même avoir

alors quelque chose de cette mine de fouine que Saint- Simon

prête à Dubois, et peut-être , même dans ce trait , n'y a-t-il pas

trop l'empreinte de la haine postérieure . Voltaire a répondu ,

avec cette grossièreté outrecuidante qui ne va à personne ,

moins encore à un fils de petit bourgeois : « Il me fit cette vi-

site parce que son père avait chaussé le mien pendant vingt

ans, et que mon père avait pris soin de le placer chez un pro-

cureur, où il eût été à souhaiter pour lui qu'il eût demeuré,

mais dont il fut chassé pour avoir désavoué sa naissance . » Nous

reviendrons là-dessus lorsque nous en serons à la grande que-

relle de 1736 ; mais remarquons déjà le ton uniformément gros-

sier de la polémique voltairienne . Que de fois, par exemple,

il répétera, en prose et en vers, ce qu'il dit ici de la bouche et

de la chevelure de Rufus : « Je ne sais pourquoi il dit que ma

physionomie lui déplut ; c'est apparemment parce que j'ai des

t. XXXIX, p. 408 ; XLVIII , p . 316 , et L.VI , p . 69. Voltaire se trompe

en plusieurs points de son récit. Ninon , quand Châteauneuf le mena chez elle ,

avait non pas 85 ans , mais au moins 90, puisque , née le 15 mai 1616 , elle

mourut le 17 octobre 1706, et Voltaire ne pouvait avoir que douze ans , et non

treize , comme il le dit . Du reste, il a varié et s'est contredit sur Ninon , qu'il re-

présente tantôt comme attrayante encore, tantôt « comme une momie , » comme

« une décrépite ridée qui n'avait sur les os qu'une peau jaune tirant sur le noir

(Défense de mon oncle , ch. vIII , Œuvres, t . XLIII , p . 336) ; » comme portant sur

son visage « les marques les plus hideuses de la vieillesse , » dont « son corps

avait toutes les infirmités ( Dictionnaire philosophique, au mot Dictionnaire,

OEuvres. t. XXVIII , p. 353) . » En ces portraits , Voltaire se montre peu reconnais-

sant, et Ninon méritait mieux de lui .- ( 1 ) Lettre de Rousseau, 1736 , dans Chau-

don, Mémoires pour servir à l'histoire de M. de Voltaire , Amsterdam, 1785 ,

1re partie, p . 51 .
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cheveux bruns, et que je n'ai pas la bouche de travers ! » Il n'y

a là que grossière injure, mais il y a mensonge impudent, lors-

que Voltaire ajoute : « Mon père, tous mes parents , et ceux sous

qui j'étudiais , me défendirent alors de le voir ; et telle était sa

réputation, que quand un écolier faisait une faute d'un certain

genre, on lui disait : Vous serez un vrai Rousseau (1 ) . » Ni les

Jésuites, toujours amis de Rousseau, ni même les parents, qui

lui permettaient de bien autres relations , ne purent lui défen-

dre de voir le poëte ; et, d'ailleurs, ils n'en auraient guère eu

le temps, puisque Rousseau était forcé de s'expatrier dès 1711 .

Enfin, Voltaire se donnera tout à l'heure un démenti , en con-

tinuant avec Rousseau exilé un commerce où règne des deux

parts le ton d'une amitié et d'une bienveillance évidemment

ininterrompues.

Voltaire sortit du collège après sa rhétorique, et n'y fit point

la philosophie, considérée alors moins comme un complément

des études littéraires que comme une introduction à la théolo-

gie . Quel souvenir laissa-t-il au collége , et qu'en emporta-t-il?

Suivant une note douteuse, trouvée, dit-on , dans les registres

des Jésuites , ceux-ci l'avaient ainsi caractérisé ad perpetuam

memoriam : Puer ingeniosus, sed insignis nebulo.

A-t-il jugé aussi justement ses maîtres et leur système d'é-

ducation? Dans sa lettre d'envoi au P. Porée de la Henriade

(1728) , il proteste de sa plus tendre reconnaissance et de sa plus

parfaite estime ; c'est « un fils qui vient, après plusieurs années,

présenter à son père le fruit de ses travaux dans un art qu'il a

appris autrefois de lui . » Mêmes expressions, le 7 janvier 1730,

dans la lettre d'envoi au même Père de la tragédie d'Edipe.

C'est mieux encore, le 15 janvier 1739, à propos de Mérope :

« Je vous conjure de dire vos amis combien je suis attaché à

votre Société. Personne ne me la rend plus chère que vous . »

Et puis la plus tendre estime et l'éternelle reconnaissance , etc. :

les mots ne lui coûtent rien . Accord parfait entre la corres-

pondance avec Porée et celle avec Tournemine. En 1735, c'est

(1) Aux auteurs de la Bibliothèque française , 20 septembre 1736 ; Œuvres,

t . LII , pp. 286 , 287 .
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Tournemine qu'il consulte et qu'il fait juge dans le débat soulevé

par les Lettres philosophiques, avec protestations ordinaires d'es-

time et de respectueuse amitié. Au mois de décembre 1738, par-

lant au P. Tournemine d'une correction prétendue de ses ouvra-

ges, il ajoutait : « Ce que je n'aurai jamais à corriger, ce sont les

sentiments de mon cœurpour vous et pourceux qui m'ont élevé...

Ma respectueuse tendresse pour mes maîtres est la même. » A

cette époque, on trouve les mêmes sentiments exprimés dans des

lettres adressées à d'autres correspondants, qui avaient charge

de les aller redire aux Jésuites . Tout cela est poussé au superlatif

dans la lettre du 7 février 1746 au P. de La Tour, au sujet d'un

libelle qui lui reprochait son attachement aux Jésuites : « Je suis

bien loin de lui répondre : « Vous êtes un calomniateur. » Je lui

dirai au contraire : « Vous dites la vérité . » J'ai été élevé pendant

sept ans chez des hommes qui se donnent des peines gratuites et

infatigables à former l'esprit et les mœurs de la jeunesse . De-

puis quand veut-on que l'on soit sans reconnaissance pour ses

maîtres? Quoi ! il sera dans la nature de l'homme de revoir

avec plaisir une maison où l'on est né, un village où l'on a été

nourri par une femme mercenaire ; et il ne serait pas dans no-

tre cœur d'aimer ceux qui ont pris un soin généreux de nos

premières années ! ... qui m'ont inspiré le goût des belles-let-

tres, et des sentiments qui feront jusqu'au tombeau la consola-

tion de ma vie ! Rien n'effacera dans mon cœur la mémoire du

P. Porée, qui est également chère à tous ceux qui ont étudié sous

lui. Jamais homme ne rendit l'étude et la vertu plus aimables.

Les heures de ses leçons étaient pour nous des heures délicieu-

ses, et j'aurais voulu qu'il eût été établi dans Paris , comme dans

Athènes, qu'on pût assister à tout âge à de telles leçons je se-

rais revenu souvent les entendre . J'ai eu le bonheur d'être

formé par plus d'un Jésuite du caractère du P. Porée, et je sais

qu'il a des successeurs dignes de lui , etc. , etc. » Suit une apo-

logie des Jésuites contre les Provinciales, cent fois citée par des

bonnes gens qui prenaient tout cela au sérieux. C'est vrai , sans

aucun doute , et bien dit ; mais , dans la pensée du grand

comédien, ce n'était qu'un bon tour joué aux Jésuites, dont il
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avait besoin, en 1735, 1739 et 1746, soit contre la police et le

Parlement, soit contre Des Fontaines , soit contre les dévots qui

lui refusaient son entrée à l'Académie.

Mais comme, ailleurs et plus tard , il prendra en satire la re-

vanche de ces éloges ! Comme il retirera en menue monnaie la

pièce d'or à leur effigie qu'il leur a donnée en tribut de grati-

tude ! Et comme il saura encore rogner sur leur propre bien

pour leur faire payer les intérêts de ses avances ! Ce Tourne-

mine, tant loué tout à l'heure, derrière et en face, ne sera plus,

en 1772, qu'un « mauvais raisonneur et très-ampoulé person-

nage (1). Porée lui-même, ce professeur digne d'Athènes, déjà

plus maigrement loué dans le Siècle de Louis XIV (2) , sera enve-

loppé dans la condamnation générale de la littérature des Jé-

suites (3), si vantée dans le Temple du goût. Il est vrai qu'en

1759 et1772, les Jésuites étaient menacés ou abattus, et que Vol-

taire n'avait plus besoin d'eux ou ne pouvait plus implorer leur

concours impuissant ! Il est vrai que les Jésuites avaient défendu

contre lui les intérêts de Dieu et de la Vérité, et qu'il ne les

voyait plus qu'à travers Patouillet ou Nonotte ; car, la passion

ou l'intérêt, voilà la règle à peu près unique et constante de ses

jugements. Aussi , leur système d'éducation, si beau en 1746,

voyez ce qu'il devient en 1771 , dans le Dialogue entre un conseil-

lr et un ex-jésuite (4) , diatribe où il est tourné en ridicule. Et

dans le même livre et à la même date (5) , ce n'est plus leur édu-

cation seulement, c'est leur Société tout entière qui est condam-

née, et dont on justifie la proscription . Dès que Voltaire est en

cause , ce n'est plus de la plaisanterie , c'est de la violence et de

la fureur. Lisez , par exemple, sa lettre à Damilaville du 1er dé-

cembre 1767, à propos d'un Dictionnaire anti-philosophique qu'il

attribuait à trois jésuites, et qui est de Chaudon : « Par quelle

fatalité déplorable faut-il que les ennemis du genre humain,

chassés de trois royaumes, et en horreur à la nature entière ,

(1) A Richelieu, lettre du 2 décembre. — (2) Euvres de Voltaire, t. XIX , p . 179 .

- (3 ) Relation de la maladie, etc. , du Père Berthier, Euvres de Voltaire, t. XL,

p. 16. — (4) Œuvres de Voltaire, t . XXIX , p . 1 ; Dictionnaire philosophique,

au mot Éducation . (5) Dictionnaire philosophique, au mot Jésuites ou orgueil,

Œuvres, t. XXX, p . 428 .

-
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soient unis entre eux pour faire le mal , tandis que les sages qui

pourraient faire le bien sont séparés, divisés, et peut-être, hélas !

ne connaissent pas l'amitié ! » On pourrait citer dix lettres de ce

ton ; mais c'en est assez pour montrer ce qu'étaient devenues la

reconnaissance, l'admiration et la tendresse prétendues de Vol-

taire pour ses anciens maîtres. En réalité, il ne les a jamais

aimés qu'en lui et pour lui.

-

Dans une de ses lettres de 1735 au P. Tournemine, il dit, en

joignant le nom de Porée à celui de son correspondant : « Vous

m'avez appris l'un et l'autre à aimer la vertu, la vérité et les

lettres. La vérité et la vertu , commençons par retrancher cela

du bilan de ce que Voltaire emporta des Jésuites . Restent les

lettres. Et encore , pour les lettres, c'est-à-dire pour le grec et le

latin, objet principal et presque exclusif de l'enseignement d'a-

lors, ou son trésor fut mince, ou il le gaspilla tout le long de sa

vie. Il s'est toujours vanté de son commerce constant avec Vir-

gile, Horace et Cicéron (1) ; mais, s'il savait lire ces auteurs , —

qu'il cite souvent de travers, il ne sut jamais écrire leur lan

gue, ni en prose, ni surtout en vers , comme on en peut juger

par les échantillons en ce genre que renferme sa correspon-

dance (2). Oh ! que le savant Bouhier, que le cicéronien d'Oli-

vet , ont dû rire de cette prose et de ces vers , que n'eût pas

avoués un bon écolier de troisième ! Voilà l'homme pourtant

qui, sous le nom de l'avocat Belleguier, voudra donner une le-

çon de latin à Cogé, Cogé-pecus, à propos d'une thèse pro-

posée contre la philosophie, et qui gagnera sa cause au tribunal

de Dalembert et de la secte ; que disons-nous? au tribunal même

de la postérité , parfaitement convaincue, encore aujourd'hui, de

son triomphe ! Puissance immortelle du rire en France , qui a

donné et qui conserve à toutes les balourdises de Voltaire la va-

leur de la chose jugée !

— -

(1) Lettres des 29 mai 1733 ; 9 et 12 février 1736 ; 20 octobre 1738 ; 27 novembre

1764 : 24 septembre 1766 ; et Epitre à Horace, 1772, Œuvres, t , XIII , p . 317.—

(2) Lettres latines au président Bouhier, 6 mai 1739 ; à l'abbé d'Olivet, mars 1739

et 1749; Distique sur Cirey, septembre 1736 ; sur le feu , 1738 ; quatrain au

cardinal Quirini , 25 octobre 1745; distique pour le portrait de Benoît XIV, 1745 .

vers à M. Amman , secrétaire de l'ambassade de Naples à Paris, 26 mars 1746;

vers sur la chirurgie , 28 mai 1773 .
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Si , en latin, Voltaire était à peine de force de troisième, il

eût pu, en grec, recevoir des leçons d'un écolier de sixième.

pourvu de quelques mois de grammaire grecque . Il parlera des

Grecs comme un homme qui ne les a jamais lus que dans des

traductions. Vers 1739 ( 1 ) , il eut la velléité de se remettre ou de

se mettre au grec, mais ce projet n'eut pas de suite , et, le 9

mars 1772, il répondait à Chabanon , qui venait de lui envoyer

son Pindare : « Je suis l'homme du monde le moins grec ; »

aveu qu'il renouvellera dans l'épître dédicatoire des Lois de

Minos (2), avec une citation d'Hésiode , qui, texte et traduction,

prouve surabondamment son ignorance. Cette ignorance élé-

mentaire , il achèvera de la montrer, en quelque sorte, dans

tout son éclat déshonorant, par tant de mots grecs insérés dans

ses œuvres, et qui sont presque autant de barbarismes, de solé-

cismes ou de non-sens . Oh ! que Guénée et Larcher auront beau

jeu contre lui ! et que n'en ont-ils profité davantage (3) !

On pourrait même ajouter que Voltaire , qui a écrit une si

charmante prose française, ne sut pourtant pas le français dans

son origine et dans son histoire , comme il se chargera encore

de le prouver lui-même par tant de bévues semées dans ses

œuvres , et notamment par son Commentaire sur Corneille .

Voltaire fut toujours l'homme du monde le moins propre à

travailler au Dictionnaire historique de la langue française.

(1) Lettre du 7 mai , à Thieriot, où il avoue qu'il n'entend guère Démosthènes.

— (2 ) Œuvres , T. IX, p . 180. (3) Voir sur tout cela , Voltaire et ses maîtres,

par M. A. Pierron .

-



CHAPITRE SECOND

ENTRÉE ET DÉBUTS DE VOLTAIRE DANS LE MONDE

ET DANS LA LITTÉRATURE

I

DÉBUTS LITTÉRAIRES ―
CONCOURS ACADÉMIQUE

«
Quel état veux-tu prendre? » demanda François Arouet à

son fils au sortir du collége. « Je n'en veux pas d'autre, répon-

dit le jeune homme, que celui d'homme de lettres. » — « Mais ,

répliqua le père, c'est l'état d'un homme qui veut être inutile

à la société, à charge à ses parents, et qui veut mourir de faim . »

Voltaire, qui devait mourir avec 200,000 livres de rente , n'était

pas fils de prophète !

Sa famille combattit vainement sa vocation littéraire. Toute-

fois, il dut d'abord obéir et suivre les écoles de droit. Il nous a

dit sa répugnance pour cette étude (1 ), répugnance venant et

de sa nature et des milieux où il fréquentait alors . Il ne bou-

geait plus des sociétés que lui avait ouvertes l'abbé de Château-

neuf, à la fois entraîné et boute-en-train. Or, au sortir de bril-

lants hôtels , après une nuit d'orgie de corps et d'esprit, com-

ment écouter, dans une salle qui avait l'air d'une grange, le latin

barbare d'un professeur de droit? Pour l'arracher à un com-

merce dangereux , son père lui fit proposer la charge d'avocat

général à la Cour des Aides, ou, à son choix, un office de Con-

seiller au Parlement, en faisant valoir à ses yeux la considéra-

tion attachée à la magistrature. « Dites à mon père, répondit le

jeune homme, que je ne veux point d'une considération qui s'a-

(1) Commentaire historique, Euvres , t . XLVIII , p . 318.
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chète je saurai m'en faire une qui ne coûte rien (1 ) .
» Fière

réponse, mais faite après coup il se montrera moins superbe

tout à l'heure !

Cependant, il faisait des vers. Au sortir de rhétorique, ou au

collége même, suivant le rêve de tout bon rhétoricien d'alors ,

il avait composé une tragédie, Amulius et Numitor, qu'il jeta

plus tard au feu ( 2) . En 1712 , il prit part au concours de poésie

ouvert par l'Académie française, dont le sujet était le vœu de

Louis XIII. Le jeune poëte de 18 ans avait pour concurrent un

versificateur qui en comptait plus de 64, l'abbé Du Jarry, né

en 1658, et, à l'en croire, il ne succomba que sous le poids des

années de son rival : « Il était bien juste, a-t-il dit ironique-

ment, qu'on fit honneur à son âge. » Ni comme poëte, ni sur-

tout comme prédicateur, l'abbé Du Jarry n'était sans mérite .

Ami particulier, ou plutôt disciple de Fléchier , il se fit dans la

chaire une réputation que justifient les beautés oratoires répan-

dues dans ses discours. Dès l'âge de 23 ans, il avait remporté un

prix de poésie, grâce, dit-il , à « une comparaison des roseaux ,

qui n'a pas été oubliée de plusieurs lecteurs . » Dans un second

concours, il partagea le prix avec le rival dont il avait d'abord

triomphé. « Pour mon troisième poëme que le public a vu,

ajoute-t-il, je ne doute pas que certains critiques , qui ne veulent

rien estimer , n'aient appelé de l'arrêt rendu en ma faveur par

seize juges de dix-sept qui se trouvèrent au jugement. Quand il

fut lu à l'Académie, le jour de la distribution , on m'a assuré

qu'il avait trouvé des oreilles favorables. Ceux qui se connais-

sent en vers harmonieux, sublimes, chrétiens, croient avoir

reconnu ces traits dans cet ouvrage (3) . » Homme naïf, on le

voit, que cet abbé Du Jarry, et , par conséquent , cible à ridicule

pour les traits de son rival dépité ! Et ce sera toujours un des

bonheurs de Voltaire de trouver des ennemis qui prêtaient flanc

à ses sarcasmes. Il ne les épargna pas à l'abbé Du Jarry. Sa

(1) Duvernet, pp . 28 , 30 .-- Lettre à d'Argenson du 22 juin 1739. - (2) Deux

fragments échappèrent aux flammes et passèrent entre les mains de Thieriot.

Ils ont été publiés dans Pièces inédites de Voltaire, Didot, 1820 , où ils sont

donnés pour des vers d'un enfant de douze ans déjà porté au tragique.— (3) Poé-

sies (Paris, 1715 , Préface ) .
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première vengeance fut le Bourbier (1 ) , où il faisait croupir et

coasser, au pied du Parnasse, ses rivaux et ses juges, et parti-

culièrement La Motte, qui, gagné par une mauvaise ode de Du

Jarry en l'honneur de son Iliade, avait contribué à lui faire ob-

tenir le prix. Ce Bourbier (1714) (2) , amusa, indigna, fit scan-

dale , ce que voulait l'auteur pour satisfaire sa vengeance et

attirer sur lui l'attention . Plus tard il aura l'air de désavouer

ces « vers satiriques, et par conséquent très-condamnables, »

s'excusant sur l'imprudence de son âge (3) et le ressentiment

d'une injustice, » et il promettra de ne plus retomber << dans

ce détestable genre d'écrire . » C'est en juin 1731 , qu'écrivant

aux auteurs du Nouvelliste du Parnasse , il faisait cette confes-

sion et cette promesse : attendons quelques années , et nous

verrons se succéder la Crépinade , le Mondain , et tant d'autres

poëmes satiriques qui dépasseront de beaucoup le Bourbier.

«

«

Ce Bourbier ne lui suffisant pas à noyer ses ennemis, il écrivit ,

à la même date , une Lettre au sujet du prix de poésie de 1714 (4) ,

qui débute ainsi : « Vous connaissez le pauvre Du Jarry : c'est

un de ces poëtes de profession qu'on rencontre partout et qu'on

ne voudrait voir, nulle part ; nous l'appelons communément le

Gazetier du Parnasse. Il est parasite , etc. » Une douzaine de

pages sur ce ton, où l'homme et le poëte sont également ba-

foués. Homme, l'ami de Fléchier valait mieux que cela ; poëte,

le rival heureux de Voltaire n'avait pas trop à rougir de la

comparaison entre la pièce couronnée et la pièce vaincue, car

celle-ci est très-faible (5) . A en croire Voltaire, il y avait, dans

l'ode couronnée par l'Académie française, une opposition bi-

zarre des pôles brûlants aux pôles glacés , qui dut bien étonner

sa voisine, l'Académie des sciences. Mais faut-il en croire Vol-

taire ? Dans les Poésies de l'abbé Du Jarry, on lit climats au

lieu de pôles, et nous ne savons si c'est la leçon primitive ou

une correction . Quoiqu'il en soit, c'est là-dessus que Voltaire

(1) Euvres, t. XIV, pp . 115. - (2) Notons que le concours, ouvert en 17/2 , ne

fut jugé qu'en 1714 , ce qui explique la date que nous donnons à ce poëme.— (3) Là

Voltaire ne se donne que seize ans , tandis qu'il en avait vingt lorsqu'il com-

posa le Bourbier. (4) Euvres de Voltaire, t . XXXVII , p . 1 .

Euvres, t . XII , p . 398 .

-

-

(5) La voir,
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s'égaie , là-dessus qu'il revient à satiété, comme il fera dans

toutes ses querelles littéraires.

Il avait envoyé son ode à Rousseau, alors exilé à Soleure, et

Rousseau, le premier juin 1712, écrivait à son ami Boutet : « J'ai

reçu une fort jolie lettre du jeune M. Arouet, accompagnée

d'une ode dans laquelle il y a beaucoup d'esprit . Je vous prie

de lui témoigner l'estime que je fais de sa personne et de son

mérite (1 ) . » Rousseau, toujours traité , on le voit, par Voltaire

comme un maître, et traitant toujours le jeune poëte comme

son enfant, lui écrivit à lui-même « avec toute la sincérité qu'on

doit à la confiance d'un jeune homme qu'on aime (2) . » Au

temps de leur querelle, en 1736, Voltaire ne pourra nier ni

cette correspondance, ni son échec, mais il s'en vengera encore

sur Du Jarry et sur La Motte, sur les pôles brûlants et les pôles

glacés (3) c'est un grand rabâcheur que Voltaire !

II

ESCAPADES DE JEUNESSE

Outre ces escapades poétiques , qui auraientbien suffi à effrayer

le prosaïque François Arouet, le jeune homme se livrait à des

escapades de fils de famille plus effrayantes encore pour ce

bourgeois rangé. Ici se placent quelques anecdotes qu'on peut

admettre ou rejeter à son gré; car si , d'un côté, elles sont d'o-

rigine suspecte (4) , elles peignent bien , de l'autre , ce que Vol-

taire dut être en ces années de sa folle jeunesse .

Un jour, dit-on, qu'il avait reçu d'une dame (5) , pour service

poétique, une bourse de cent louis , il s'en retournait fortjoyeux,

n'ayant jamais eu en main si grosse somme, lorsque, dans la

-

(1) Lettres de Rousseau sur différents sujets de littérature, Genève. 1749, t. I ,

1re partie, p. 30. — (2) Lettre de Rousseau, dans Chaudon, t . I , p . 52. — (3 ) Aux

auteurs de la Bibliothèque française, 20 septembre 1736. (4) Les voir dans le

Voltariana, 2e partie , pp. 265 et suiv.- (5 ) On a nommé Mme de Richelieu . Ce

ne pouvait être elle , puisque le duc , veuf à cette époque, ne s'est remarié que quinze

ans plus tard ; et c'est là-dessus que Voltaire et ses amis se sont appuyés pour

contester l'anecdote ; mais pourquoi l'anecdote ne serait-elle pas vraie avec une autre

dame?
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rue Saint-Denis, il rencontre un carrosse avec deux chevaux

et quatre habits de livrée qu'on allait vendre à l'enchère . Il y

met ses cent louis , et, quoique à sec comme la veille , il trouve

encore des valets de louage qui , en endossant leur belle livréc ,

croient avoir affaire à un riche seigneur et ne doutent pas de

leur salaire. Ainsi équipé, notre bourgeois gentilhomme se

rend d'abord chez sa bienfaitrice . Devant le carrosse , la porte co-

chère s'ouvre toute grande et lui donne accès dans la cour de

l'hôtel. Mais quel étonnement, quel rire , lorsqu'on voit des-

cendre, aidé de trois laquais , celui qui , une heure auparavant,

était sorti modestement à pied ! Voltaire soutient son rôle , et,

le premier acte joué, il continue sa comédie tout le reste du

jour. La nuit venue, il soupe en ville , se divertit; mais, au sor-

tir de table, grand embarras : ni remise pour l'équipage, ni ar-

gent pour les laquais ! Il renvoie ceux-ci au lendemain, et capi-

tule pour le reste avec le portier de son père. Le carrosse est

attaché à la porte, et les chevaux sont introduits dans l'étroite

écurie , occupée déjà par la monture paternelle . Jaloux comme

tous les anciens domestiques, le vieux cheval fait tapage et ré-

veille son maître . François Arouet se lève et descend. Quelle sur-

prise ! Trois chevaux au lieu d'un ! « Aqui ces chevaux? -

A votre fils . » — Et il ordonne de les mettre à la rue . La porte

s'ouvre et le carrosse apparaît. «A qui le carrosse ? A vo-

tre fils encore . » Irrité , le bonhomme monte à la chambre de

son fils , et le chasse de sa maison . On attelle de nouveau. Mais

qui conduira? C'est un art que Voltaire ignore , et, à trois heures

du matin, difficile de trouver un cocher. Toutefois, un garçon

de quinze ans, fils du portier, monte sur le siége, et l'on part .

Mais, au détour d'une rue , le carrosse heurte contre une borne,

se renverse et se brise . Aux cris du cocher et de son maître ,

on accourt, on les délivre , et un fiacre remorqueur conduit l'é-

quipage chez le charron . Là, pendant plusieurs jours, tout dut

rester en gage pour la réparation du carrosse et l'entretien des

chevaux, et Voltaire , incapable de payer, fut condamné à re-

vendre et à se remettre à pied . Il ne lui en coûta que cinquante

louis pour cette folle journée.

-



42
LIVRE PREMIER ( 1694-1734 )

Une autre fois, qu'il revenait fort tard à la maison paternelle,

il trouve la porte fermée , et, sur l'ordre de son père , las de

sa conduite , on refuse de lui ouvrir. Il va demander asile chez

le portier du Palais, qui , n'ayant ni chambre, ni lit à lui offrir,

lui montre dans la cour une chaise à porteur . Il s'y blottit et

s'endort. Le matin , deux conseillers arrivent, le reconnaissent

et veulent lui jouer pièce. Ils payent deux porteurs et leur

donnent commission de porter doucement l'endormi au café

de la Croix de Malte , alors rendez-vous de tous les beaux es-

prits , et de l'y laisser dans sa chaise toujours dormant. Ainsi

fut fait. On devine le reste de la scène, lorsque Voltaire, étonné

et confus , se réveilla au bruit des rires et des quolibets des

habitués du lieu .

III

PREMIER VOYAGE EN HOLLANDE --- PIMPETTE

Une pareille vie ne pouvait durer , et le père Arouet songea

à y mettre un terme. Connaissant depuis longtemps le marquis

de Châteauneuf, frère de l'abbé , notre ambassadeur à Cons-

tantinople et en Portugal , qui venait d'être envoyé , avec le

même titre , auprès des Etats généraux de Hollande, il le supplia

de se charger de son fils , et le jeune homme partit en qualité

de page ou de secrétaire .

Ce n'était pas la première fois que Voltaire était éloigné de

Paris. En cette même année 1713 , il doit avoir fait quelque

séjour à Caen (1 ) . Sa réputation de poëte le posa bien dans

l'Athènes Normande, et lui ouvrit d'abord les meilleures socié-

tés. Il fut surtout bien reçu chez madame d'Osseville , bel esprit

et poëte. Mais , chaste et religieuse , cette dame revint bien vite

de son premier enthousiasme; ct, apprenant que le jeune poëte

récitait ailleurs des vers libertins et impies , elle lui ferma sa

porte. Moins scrupuleux dut être le P. Couvrigny , alors pro-

(1 ) Mss. de la bibliothèque de Caen , communiqués à M. G. Desnoiresterres

(Voir Etapes de Voltaire, dans la Revue des Provinces, octobre 1865) .



DÉBUTS DE VOLTAIRE DANS LE MONDE 43

fesseur de rhétorique chez les Jésuites de Caen , et dont les

désordres eurent ensuite une si triste célébrité : il est douteux

qu'il ait rien ôté à Voltaire de l'admiration dont il s'était pris

pour lui.

Après quelques mois de séjour à Caen , Voltaire revint à

Paris, d'où il se rendit à La Haye.

Nombreux et bien composé était le personnel de l'ambassade ;

mais Voltaire , malgré son goût pour la bonne compagnie,

chercha ses relations au dehors , et surtout parmi les réfugiés

français . Exilé et mauvais catholique , une sympathie natu-

relle l'attirait de ce côté ; surveillé à l'hôtel de l'ambassade , il

échappait par là à l'espionnage .

Il y avait alors à La Haye une femme passée maîtresse en

intrigues, madame Du Noyer. Née à Nîmes vers 1668 et élevée

dans le protestantisme , Anne-Marguerite Petit avait eu déjà

bien des aventures. Sortie une première fois du royaume, elle

était revenue en France , à Paris , et avait été renfermée aux

Nouvelles-Catholiques. En 1688 , elle abjura pour épouser Du

Noyer , capitaine du régiment de Toulouse. Par cette abjura-

tion intéressée elle obtenait sa liberté , une pension, la restitu-

tion de ses biens confisqués , et mettait son mari à même d'a-

cheter la charge de grand maître des eaux et forêts du Haut et

Bas Languedoc. Au bout d'une douzaine d'années (fin d'avril

1701 ) , après des torts et des dissipations réciproques, elle s'enfuit

de Paris, où son mari, qui avait vendu sa charge , était revenu

se fixer . Des quatre enfants nés de son mariage , une fille était

morte au berceau , et elle laissait au père un fils qui mourut

jeune. Elle emmenait avec elle deux filles , Anne-Marguerite ,

née le 1er mars 1689 , et Catherine-Olympe, née le 12 mars 1692.

Elle se rendit d'abord en Suisse , puis en Hollande . De La Haye,

où ellen'avait pu obtenir une pension , elle passa en Angleterre

auprès d'une de s estantes, etp eu aprèsretourna en Hollande,

où elle s'établit. Dans l'intervalle , elle était revenue au protes-

tantisme, et y avait entraîné ses filles. Elle maria l'aînée à un

lieutenant de cavalerie nommé Constantin , d'un âge peu en

rapport avec l'extrême jeunesse de la fiancée , mais assez en
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bien ; elle espérait, en ce temps de guerre, qu'un boulet , em-

portant le mari , rendrait bientôt sa fille veuve et riche , et lui

permettrait une alliance plus agréable . « Il faut se marier une

fois dans la vie par intérêt , lui disait-elle , et la seconde pour

ses plaisirs (1). » Ce calcul ne réussit pas. En l'absence du mari ,

la mère traîna la fille dans des parties compromettantes . De là

un scandale qui aboutit à un procès en séparation , et la

femme, rappelée enFrance par son père , retourna au catholicisme

et se retira aux Nouvelles-Catholiques , où elle mourut honorée.

Revenons à la mère , qui a raconté elle-même son histoire

dans ses Lettres historiques et galantes ( 1 ) , avec une franchise

digne d'un meilleur sujet . Nature emportée que ne retenait

aucun scrupule , d'une laideur qui ne fit jamais obstacle à sa

galanterie , elle avait vécu en Angleterre tantôt d'intrigues ,

tantôt d'aumônes mendiées avec une impudence que ne justi-

fiait pas la détresse : car elle était loin d'ètre sans ressources ,

ayant emporté de France une valeur de 40,000 livres , tant en

diamants qu'en argent soustrait à son mari ou emprunté à

des fournisseurs . En Hollande , elle demanda à sa plume des

moyens d'existence plus honnêtes. Elle commença par donner

un Mercure galant , rédigé sur le plan du journal parisien de

même nom. Le journal étant mort bientôt avec le libraire, elle

travailla à la Quintessence, feuille fondée par Lucas , dirigée en-

suite par Gueudeville , qui passa dans ses mains vers 1712. La

Quintessence avait la forme des Lardons, mais, quoi qu'on en ait

dit , n'en a jamais porté le titre , à moins qu'on ne le lui aft

donné dans l'usage , comme il résulterait d'un remercîment en

vers adressé par madame Du Noyer à la princesse de Conti (3) .

Du reste , ce journal n'était point un libelle , comme le disent

tous ceux qui ne l'ont pas lu, et Voltaire lui-même (4) , mais plu-

tôt encore une sorte de Mercure galant, dont madame Du Noyer

-

(1) Lettres historiques et galantes, t . X, p . 142 , Mémoire de Madame Constan-

tin. (2) Nous suivons l'édition de Paris, 1790, 12 vol. in-18 . Voir particu-

lièrement les Mémoires de Mme Du Noyer, t. XI et XII , et les Mémoires du mari

et de la fille aînée , t . X. Ces Mémoires se contrôlent les uns par les autres. –

(3) Numéro du 30 juillet 1716. (Lettres historiques et galantes, t . IX, p. 142.-

(4) Mensonges historiques , Œuvres, t . XXIX , p. 289.
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accrut beaucoup la réputation par sa manière agréable de

débiter nouvelles et aventures. Aussi , quand elle mourut en

1719, son successeur ne manqua pas de lui payer un tribut de

louanges : « Quatre traits , dit-il , qui se trouvent rarement

réunis en une même personne , font tout le portrait de cette

dame : je veux dire une naissance distinguée, jointe à un grand

attachement à sa religion, un esprit au-dessus de son sexe , qui

a brillé au milieu de longues et continuelles adversités (1 ) . » On

sait déjà ce qu'il faut rabattre de cet éloge , comme de tout éloge

funèbre.

-

Vers la fin de 1713 , à l'arrivée de Voltaire en Hollande , ma-

dame Du Noyer vivait à La Haye entre sa Quintessence et sa se-

conde fille Olympe, qui l'une et l'autre lui attiraient nombreuse

compagnie. Sans grande beauté , bien que sa mère vante

quelque part ses attraits et sa riche taille , Olympe , — la Pim-

pette de Voltaire , avait de la douceur et du charme. Dès

1708 , bien jeune encore, elle avait failli devenir la femme de

Jean Cavalier, le chef des Camisards des Cévennes, qui se trou-

vait alors à La Haye avec le grade de colonel au service de l'An-

gleterre. Reçu en triomphe par les réfugiés protestants, Cavalier

avait aussitôt attiré l'attention ambitieuse de Mme Du Noyer,

qui se hâta de lui faire visite , l'invita à dîner et le força à

loger chez elle. Pour l'y fixer par toutes sortes de liens , elle

aida de sa bourse le colonel alors fort peu à l'aise , et fit briller

aux regards du jeune homme les agréments d'Olympe . Soit

amour pour la fille , soit désir d'entretenir la générosité de la

mère , Cavalier parut entrer dans les vues de celle-ci il se

porta comme prétendant à la main d'Olympe, et s'engagea

même par écrit à l'épouser. Les amours durèrent deux ans ;

puis Cavalier , profitant d'un voyage de la mère et de la fille à

Londres, convola à d'autres noces, et , pour échapper à Mme Du

Noyer qui , revenue à La Haye , le poursuivait sa promesse en

mains , il s'enfuit en Angleterre.

Voilà ce que La Beaumelle a dénaturé dans ses notes sur le

Voir, sur la Quintessence et Mme du Noyer, Les

Gazettes de Hollande, par E. Hatin , Paris, 1865 , pp. 181 et suiv.

(1) Numéro du 1er juin.

I. 3
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>>>

Siècle de Louis XIV, lorsqu'il a prétendu que Cavalier avait été

le rival de Voltaire, et le rival heureux, auprès de Me Du

Noyer, « fille , dit-il, de beaucoup d'esprit et de coquetterie .

Il ajoute « Ce qui devait arriver arriva : le héros l'emporta

sur le poëte, et la physionomie douce et agréable sur la physio-

nomie égarée et méchante. » Dans son Supplément au Siècle de

Louis XIV (1), Voltaire défend d'abord l'honneur fort com-

promis de la famille Du Noyer contre ce qu'il appelle « l'in-

solente calomnie d'un scélérat absurde ; » puis , pour ce qui le

regarde , il n'a pas de peine à établir qu'il n'a pu être le rival

de Cavalier en 1708 , année où il était encore au collége. Ce

n'est qu'en 1726 , et en Angleterre , ajoute-t-il , qu'il a connu

l'ancien chef des Camisards (2).

Attiré par la célébrité de la mère et le joli minois de la jeune

fille, Voltaire s'introduisit chez Mme Du Noyer. Celui fut chose

facile dans une maison ouverte à tous venants. D'ailleurs ,

Mme Du Noyer dut l'y aider par quelques invitations, car,

séduite elle-même par la réputation d'esprit du jeune secré-

taire, elle se faisait écrire de Paris , ou plutôt elle écrivait elle-

même sous cette dénomination fictive : « Ce qui m'étonne, c'est

que vous n'ayez pas démêlé , parmi les personnes de la suite de

l'ambassadeur, un jeune homme qui fait ici grand bruit par

ses poésies ; elles sont même fort recherchées, surtout par ceux

qui aiment la satire , qui est le fort de ce nouveau poëte (3) . »

Pendant que la mère admirait l'esprit du jeune homme, celui-

ci se faisait bien venir de la fille, ex-ingénue qui, depuis plu-

sieurs années, soupirait après un autre prétendant. Mais, plus

aimable aux yeux de Pimpette, Voltaire ne valait pas Jean Ca-

valier dans l'estimation ambitieuse de Mme Du Noyer, qui

(1) Euvres, t. XX , p. 540.

-

:

-
(2) Il dit pourtant , Siècle de Louis XIV,

ch. xxxvi; Œuvres, t . XX , p . 397 : « Je l'ai vu depuis en Hollande et en An-

gleterre . >> On fit une comédie satirique, mais plate et grossière , sur Mme Du

Noyer, sa fille et Cavalier le Mariage précipité, 3 actes , joués à Utrecht , le 20

mars 1713, par des comédiens italiens et français , à la grande désolation de Mme

Du Noyer (Kurkila), qui n'avait pu en empêcher la représentation . Pimpette s'y

appelait, par anagramme, Etepnip, et Cavalier, ancien aide de cuisine , Mitronet

(Lettres historiques et galantes, t . X, pp . 233 et suiv. ) . — (3) Lettres historiques

et galantes, t. VI , p. 372 .
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ne pouvait vouloir pour sa fille d'un enfant de dix-neuf ans,

sans position et sans avenir certain . Aussi, à peine eut-elle dé-

couvert l'intrigue, qu'elle courut àl'ambassade, et se plaignit à

Châteauneuf du tort fait par un de ses pages à la réputation

d'Olympe. Bien que Châteauneuf comprît aussitôt qu'il était

malaisé de compromettre une fille affichée depuis cinq ans,

vendue, dit-on, par sa mère, toutefois, craignant pour le suc-

cès de sa mission la plume irritée de l'auteur de la Quintessence,

il résolut de faire droit à sa réclamation . D'une amourette de

jeunesse on pouvait, dans les circonstances, faire une affaire

d'État, et brouiller de nouveau Versailles et La Haye qu'il cher-

chait à rapprocher dans l'intérêt de la paix d'Utrecht. La pas-

sion religieuse , la vengeance protestante, avaient joué un grand

rôle dans les guerres qui suivirent la révocation de l'Édit de

Nantes . Or, Mme Du Noyer se serait empressée de donner aux

prétentions du jeune page, auprès du cabinet de La Haye,

une couleur de prosélytisme religieux, d'autant plus que, dans

ce même temps, le père d'Olympe travaillait secrètement à rap-

peler sa fille en France, où, comme son aînée , elle serait aus-

sitôt rentrée dans le giron de l'Église. Que là fût le nœud de

l'affaire, nous en aurons la preuve dans la conduite postérieure

de Voltaire, qui ne manquera pas de mettre en jeu la religion

pour ravoir sa maîtresse , et dans les premières phrases de sa

correspondance avec Pimpette.

Plutôt que de compromettre de si graves intérêts, mieux va-

lait renvoyer à son père ce brouillon de famille avant qu'il

réussit à brouiller les États. Châteauneuf donna donc à son

page l'ordre de partir le jour même pour Paris . A peine lui ac-

corda-t-il de différer son départ jusqu'au lendemain, et encore

à la condition qu'il garderait les arrêts au palais de l'ambas-

sade. « Sa raison , écrit Voltaire à Pimpette, c'est qu'il craint

que madame votre mère ne me fasse un affront qui rejaillirait

sur lui et sur le roi. >>

C'est dans ces lettres de Voltaire à Pimpette qu'il faut aller

chercher toute l'histoire de leurs jeunes amours. Ces lettres, au

nombre de quatorze, interceptées par la mère, ou livrées par
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Pimpette elle-même à cette mère impérieuse, ont été publiées,

en 1720, par Mme Du Noyer, qui espérait donner par là une

saveur nouvelle à ses Lettres historiques et galantes (1 ) et en aug-

menter le débit . A cette considération mercantile elle ne crai-

gnait pas de sacrifier et ce qui pouvait rester d'honneur à sa

fille, et la paix de l'époux qu'elle venait de lui donner, et son

propre honneur ; car, si elle a retranché des lettres de Voltaire

ce qu'elles renfermaient de plus dur pour elle , il y reste encore

assez de traits pour qu'elle en ressorte mère peu aimable,

barbare même, et recourant au bâton, à bout d'autre voie , pour

ramener sa fille à la raison.

Et aussitôt on se demande ce qu'il faut penser ou d'une jeune

fille à qui on pouvait parler en tels termes de sa mère, ou d'un

amant qui osait traiter ainsi la mère devant la fille . Dans ce

langage et les sentiments exprimés, y avait-il entre eux accord

ou contradiction ? Alors, ou bien dénaturée était la fille , et par-

tant peu digne de sympathie, ou bien maladroit était l'amant,

qui devait blesser par là sa maîtresse au cœur .

Mais, du cœur, y en avait-il, d'aucun côté, dans cette intri-

gue? Blasée et gâtée, Pimpette courait à une nouvelle aventure ,

et Voltaire ne cherchait qu'un amusement à son exil . Toujours

est-il qu'il n'a mis ni passion bien profonde, ni galanterie bien

délicate dans des lettres qui ressemblent presque toujours à un

froid pastiche de tant de lettres semblables, ou à un jeu d'esprit.

Quoi qu'il en soit, séparés l'un de l'autre, ils emploient toutes

sortes de ruses pour entretenir une correspondance écrite . Leurs

premières lettres ayant été saisies et remises à l'ambassadeur,

Voltaire veut sortir et aller à un rendez-vous. Mais, trop bien

gardé pour pouvoir s'échapper de l'hôtel, c'est Pimpette qui l'y

viendra trouver. Il lui envoie des habits d'homme, sous les-

quels, à la brune, elle pénétrera auprès du prisonnier. Elle y

pénètre, en effet , et, le lendemain , Voltaire raconte l'entrevue :

« Je ne sais si je dois vous appeler monsieur ou mademoiselle ;

si vous êtes adorable en cornettes, ma foi vous êtes un aimable

cavalier...

(1) T. VII, pp . 4 et suiv.
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Enfin, je vous ai vu , charmant objet que j'aime,

En cavalier déguisé dans ce jour ;

J'ai cru voir Vénus elle-même

Sous la figure de l'Amour.

L'amour et vous, vous êtes du même âge,

Et sa mère a moins de beauté ;

Mais, malgré ce double avantage ,

J'ai reconnu bientôt la vérité :

Pimpette , vous êtes trop sage

Pour être une divinité . »

Des quatorze lettres c'est la seule jolie.

On eut vent de l'escapade, et il n'y eut plus moyen de recom-

mencer. L'amant voulait pourtant sauter par les fenêtres et

rendre la pareille ; mais, soupçonné à son tour , et prudent déjà

jusque dans la passion, il ne se risquera pas . Il partira donc

sans revoir Pimpette, quoiqu'elle soit malade, car il ne peut al-

lez chez elle , et il la détourne de revenir à l'hôtel.

Au moins ils s'écriront. Il écrit le premier, en voyage. Pim-

pette, de son côté, lui écrira à Paris deux lettres sous le même

pli, l'une à l'amant, pour lui seul ; l'autre , ostensible, à l'ami ,

où elle fera la peinture de ses malheurs et exprimera son désir

de retourner en France , auprès de son père, et de rentrer dans

l'Église catholique. Pour lui, la première chose qu'il fera en arri-

vant à Paris, sera devoir le P. Tournemine pour le mettre dans les

intérêts de la néophyte amoureuse, et obtenir son intervention

auprès de Le Normant , évêque d'Evreux et parent de Pimpette.

Voilà le programme à remplir. Mais, à peine arrivé à Paris ,

la veille de Noël, Voltaire trouve son père irrité contre lui par

une lettre sanglante de Châteauneuf, telle qu'on « n'en écrirait

point contre un scélérat, » et par les lettres que madame Du

Noyer avait écrites à l'ambassadeur, et que celui-ci avait en-

voyées à François Arouet . « Enfin, écrit-il à Pimpette le 28 dé-

cembre, mon père a une lettre de cachet pour me faire enfer-

mer; je n'ose me montrer. J'ai fait parler à mon père. Tout ce

qu'on a pu obtenir de lui a été de me faire embarquer pour les

Iles ; mais on n'a pu le faire changer de résolution sur son tes-

tament qu'il a fait , dans lequel il me déshérite . »

Deux intrigues , on le voit, à mener de front : la rentrée en
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France de l'amante , et la rentrée en grâce de l'amant, deux in-

trigues qui s'embarrassent et s'empêchent l'une et l'autre. Pen-

dant quelques jours , en effet , il faut que Voltaire se cache,

jusqu'à ce qu'on ait pu apaiser son père ; et, en attendant, toute

démarche lui est interdite en faveur de sa maîtresse . D'ailleurs

il a renoncé à se présenter aux parents de Pimpette, qui ne

doivent pas savoir que c'est par un garçon si compromis qu'elle

revient en France , ni même soupçonner qu'il la connaît :

<< Cela gâterait tout . » Cependant, dès qu'il a pu se montrer en

ville, il est allé voir le P. Tournemine, qui s'est chargé de

toute l'affaire et y a même engagé l'évêque d'Évreux . Bien-

tôt Pimpette recevra de son père l'ordre de partir pour Paris,

où elle sera aux Nouvelles-Catholiques avec sa sœur Constan-

tin . Et qu'elle ne s'obstine pas à rester en Hollande : « Je vous

promets bien sûrement, lui écrit-il , que je me tuerai à la pre-

mière nouvelle que j'en aurai . » — N'ayons pas peur : il n'a

jamais eu le tempérament porté au suicide !

L'affaire de Pimpette une fois bien engagée, il songe à la

sienne. Chaque jour il écrit à son père ou lui députe quel-

qu'un de ses amis. Longtemps intraitable, Arouet parle tou-

jours de faire enfermer son fils . Le fils préfère un exil au bout

du monde, et en fait la proposition : « Je consens , ô mon père,

de passer en Amérique, et même d'y vivre au pain et à l'eau,

pourvu que, avant mon départ, vous me permettiez d'embras-

ser vos genoux (1 ) . » Le père accepte l'éloignement et refuse

l'entrevue « Voilà , écrit Voltaire à Pimpette (2 janvier 1714) ,

tout ce que j'ai pu obtenir de lui , sans avoir pu même le voir. »

Il se dispose à partir pour Brest, et de là pour l'Amérique. Ce-

pendant, les amis interviennent encore auprès du payeur de la

chambre des comptes, qui consent à laisser son fils à Paris, à la

condition qu'il entrera chez un procureur. Voltaire hésite d'a-

bord entre une étude et un vaisseau ; mais les conseils de Pim-

pette , le désir de la revoir à Paris , l'emportent enfin , et il opte

pour l'étude . Le 20 janvier, après s'être excusé sur son embar-

ras du silence d'une semaine, il dit à Pimpette : « Vous me de-

(1 ) Duvernet, p . 40.
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manderez quel est cet embarras ; c'était de faire ce que vous

m'avez conseillé . Je me suis mis en pension chez un procureur,

afin d'apprendre le métier de robin auquel mon père me des-

tine, et je crois par là regagner son amitié . »

Dans quelle autre voie serait entrée l'histoire d'Angleterre ,

a-t-on remarqué, si Charles Ier ne s'était pas opposé au départ

de Cromwel pour l'Amérique ! -Quelle autre impulsion aurait

été imprimée à la France du XVIIIe siècle, pouvons-nous dire

semblablement, si François Arouet eût laissé partir son fils !

Voilà donc Voltaire chez un procureur. Pimpette, qui lui

avait écrit jusqu'alors à l'adresse de « M. Dutilli , rue Maubuće ,

à la Rose-Rouge, » doit écrire désormais à « M. le Chevalier de

Saint-Fort , chez Me Alain , Procureur au Châtelet, rue Pavée-

Saint-Bernard, près les degrés de la place Maubert. » L'étude

de Me Alain , quelque rapide qu'y soit son passage , sera encore

un berceau pour Voltaire ; de là sortira l'homme d'affaires que

nous verrons, le fin retord capable d'en montrer à tous les pro-

cureurs du monde.

Puisque le voilà fixé à Paris , Pimpette n'a plus aucune rai-

son pour rester en Hollande. « Une vie douce et tranquille à

Paris, lui écrit-il, n'est-elle pas préférable à la compagnie de

Mme votre mère? Et des biens considérables dans une belle ville

ne valent-ils pas mieux que la pauvreté à La Haye? » Un seul

moyen pour revenir : écrire à l'évêque d'Évreux, et faire valoir

auprès de lui les deux motifs de la religion et de l'amitié pour

sa famille. « Insistez surtout sur l'article de la religion ; dites-

lui que le roi souhaite la conversion des huguenots , et que,

étant ministre du Seigneur, et votre parent, il doit, par toutes

sortes de raisons, favoriser votre retour ; conjurez-le d'engager

M. votre père dans un dessein si juste ; ... ne manquez pas à le

nommer Monseigneur ! » C'est le dernier trait du premier acte

de la comédie de Voltaire diplomate ! Oui, diplomatie comique ,

que celle qui débute par Voltaire convertisseur !

C'est ce que Duvernet paraît avoir pris au sérieux , lorsqu'il

prétend qu'il ne s'agissait de rien moins que de faire enlever

Pimpette, par accord du père et de l'amant, du P. Le Tellier
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et de Louis XIV, du P. Tournemine et de l'évêque d'Évreux .

Mais, ajoute-t-il , « l'ambassadeur Châteauneuf fut plus sage

que Louis XIV, son confesseur et les évêques ; il ne voulut point

se prêter à une démarche qui l'exposait aux fureurs de Mme Du

Noyer, et qui pouvait même avoir des suites très-sérieuses au-

près des Etats . Mile Du Noyer fut abandonnée à son sort (1) . »

Nous doutons fort que jamais cette amourette ait pris de si

grosses proportions, que jamais elle ait été portée en si haut

lieu et ait mis en jeu de tels agents. Il est probable que, Vol-

taire parti, cette fine mouche de Pimpette songea moins à le

suivre qu'à chercher , avec l'aide de sa digne mère, un nouvel

amant, ou plutôt un mari allant mieux à leur cupidité et à leur

ambition . Décriée et touchant à sesvingt-deux ans, Pimpette était

difficile à marier. A en croire le petit roman de la Belle Annou-

cha , inséré dans les Lettres galantes (2) , sa mère ne recula devant

aucune intrigue pour lui trouver un Don Ignatio . Mais, d'après

deux autres endroits des mêmes Lettres, elle trouva plus fort

qu'elle , et fut une seconde fois dupe et victime de Jean Cavalier.

L'ancien chef des Camisards étant revenu pour affaires à La

Haye, Mme Du Noyer se remit à sa poursuite. Il s'agissait, cette

fois, non plus d'imposersa filleau mari de la Hollandaise , maisde

faire restituer au fiancé de Pimpette la dot payée d'avance . Pour

apaiser la mèreetse tirer lui-même d'embarras, Cavalier suscita

un comte de contrebande, luthérien , disait-on , riche et d'une

grande famille d'Allemagne. A peine le prétendu comte fut-il

présenté , que la mère et la fille, après quelques informations

insuffisantes et qu'elles voulaient absolument trouver favora-

bles, s'empressèrent de l'agréer, et voilà Pimpette comtesse de

Winterfeld. Mais le prétendu comte n'était qu'un soldat d'a-

venture de Bruxelles , catholique romain , pauvre, et dont le

titre le plus authentique était celui de chevalier d'industrie . Ca-

valier seul gagna à ce mariage : outre le plaisir de la vengeance,

il se fit donner par le mari quittance de toutes les sommes qu'il

pouvait avoir reçues de la mère (3) . Mme Du Noyer eut à essuyer

-
(1 ) P. 39. — (2) T. IX, pp . 296 et suiv . (3) Lettres historiques et galantes,

t . V, pp. 156 et suiv. , et t. X, pp . 184 et suiv.
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les plaisanteries du public et les reproches de sa fille . Elle essaya

de consoler Pimpette et de se justifier à ses yeux : « Tu sais

bien, ma pauvre enfant, lui dit-elle , toutes les mesures que j'ai

prises avant de te livrer entre ses bras ; tu sais aussi que l'am-

bition que j'ai eue de te faire comtesse, avec la crainte de laisser

échapper une occasion si favorable , ont été la seule cause de

ton malheur ; tu as dû bien connaître que je n'ai rien épargné

pour te rendre heureuse. Tu n'ignores pas où il m'en cuit d'a-

voir voulu, dans ce commencement, soutenir cette qualité (1 ) . »

Nous ignorons comment Pimpette se consola . Rentrée en France

après la mort de sa mère, elle laissa son mari suivre la carrière

des armes, et n'en fut délivrée qu'en 1757, à la bataille de Kol-

lin, où un boulet l'emporta. Voltaire l'oublia longtemps ; du

moins, nous ne trouvons pas trace d'elle dans sa correspondance

avant le 16 juillet 1736 , jour où il écrit à son agent d'affaires ,

l'abbé Moussinot : «< Faites-moi, mon cher abbé , l'emplette d'une

petite table, qui puisse servir à la fois d'écran et d'écritoire, et

envoyez-la de ma part chez Mme de Winterfeld , rue Plâtrière. »

Souvenir de peu de prix, si on l'estime au taux de la libéralité

de Voltaire, qui , le 30 du même mois, adressait à Moussinot ce

* post-scriptum inédit : « La petite table avec écran que je vous

ai supplié d'acheter pour Mme de Winterfeld est une bagatelle.

Il la faut très-simple et à très-bon marché ! » - Nous ne comp-

tons pour rien la mention de 1753, dans le Supplément au Siècle

de Louis XIV (2) là Voltaire défendait moins son ancienne

maîtresse que lui-même contre les attaques de La Beaumelle.

Ses maîtresses, du reste , il en fera toujours assez bon marché,

et se montrera toute sa vie un triste amoureux.

IV

VOLTAIRE AU TEMPLE

Dans l'étude de maître Alain, Voltaire ne prenait de la pra-

tique que ce qu'il lui en faudrait un jour pour ses propres

(1) Dialogue entre madame D. et sa fille P .; Lettres historiques et galantes,

t. IX, p. 344. - (2) Œuvres de Voltaire, t . XX, p . 510.
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affaires, et il se mettait peu en devoir d'arriver à une charge

de robin. Là, parmi ses compagnons de basoche, il avait trouvé

ce Thieriot, son amide toute la vie, passionné comme lui pour

le spectacle et les vers , et les deux jeunes gens, se débauchant

l'un et l'autre , laissaient l'antre de la chicane pour les coulisses

des théâtres . Dès cette année 1714, Voltaire connaissait la Du-

clos, à qui il dédia son graveleux Anti-Giton (1 ) , dédié plus tard

à la Lecouvreur.

Puis il était rentré au Temple , que lui avait ouvert autrefois

l'abbé de Châteauneuf. Il ne bougeait guère de la compagnie

des Chaulieu, des La Fare, des Courtin, des Servien , des Sully.

En l'absence du Grand-Prieur, exilé à Lyon en 1706, et qui ne

devait rentrer en son prieuré qu'à la mort de Louis XIV, la so-

ciété siégeait à l'hôtel de Boisboudrand , et était présidée par

Chaulieu. Composée en grande partie de vieillards , elle n'en

était pas plus sage ; au contraire, la mort prochaine n'y était

qu'une excitation à la débauche. Libertins dans tous les sens du

mot, quoique la plupart ecclésiastiques , ces vieillards n'épar-

gnaient ni l'Eglise dont ils dévoraient les riches revenus, ni les

mœurs dont ils étaient la satire vivante, ni le gouvernement

qui les avait tolérés durant la faveur des Vendôme, et qui les

subissait maintenant que l'impiété avait jeté le masque et ne se

contraignait plus. A table ou dans les coulisses de l'Opéra, leurs

galeries , ils daubaient sans se gêner les ministres du roi,

son confesseur , Mme de Maintenon , le roi lui-même. Un

soir, à l'Opéra , l'abbé Servien , fils du surintendant et oncle

par sa mère des Sully , « décrié par ses débauches, dit Saint-

Simon, à ne l'oser voir, » retourna à contre-sens le refrain d'un

prologue à l'honneur du roi , et le chanta tout haut d'un air

ridicule (2) . Exilé, il revint bientôt à Paris, et, au commence-

ment de 1714, il se fit enfermer à Vincennes, où Voltaire , son

ami, et l'ami de ses neveux, lui adressa une de ses premières

Epîtres (3) . La mort du roi le tira de sa prison et ramena de

(1) Œuvres, t . XIV, p. 5. — (2) Mémoires de Saint-Simon , Paris , 1857 , t . X,

p . 224, et XI , p . 29 , et Journal de Dangeau , t. II , p . 63 , 8 novembre 1687,

note de Saint-Simon. (3) Œuvres, t . XIII , p . 6.
---
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l'exil le chevalier de Vendôme. Dès lors la société fut au com-

plet. Ceux que la mort avait enlevés , comme Châteauneuf,

étaient remplacés par de nouveaux venus, tels que l'abbé de

Bussy, Caumartin , le chevalier d'Aydie, le chevalier de Caux, le

bailli de Froullay, d'Aremberg, le président Hénault, etc. , qui

se groupaient autour du vieil Anacréon du Temple. D'abord le

Grand-Prieur envoyait son souper chez Chaulieu, à l'hôtel de

Boisboudrand, puis il réunit les convives au Temple même.

Dans l'entière liberté de la Régence, reconnaissante envers les

Vendôme qui l'avaient préparée, il y eut au Temple continuité

de fêtes et recrudescence d'orgie. Commencées le soir, les séan-

ces bachiques duraient jusqu'au jour ; quelquefois même, un

souper ne finissait qu'à l'heure où devait commencer l'autre .

Voltaire était de ces soupers. « Je sais, se fait- il dire par Fran-

çois Ier , dans une Epître à Vendôme,

« Je sais que vous avez l'honneur ,

Me dit- il , d'être des orgies

De certain aimable Prieur,

Dont les chansons sont si jolies..... (1 ) .

En 1706, à l'époque où Châteauneuf l'avait présenté , il n'avait

fait qu'entrevoir l'Altesse chansonnière , cette année ayant été

précisément celle de l'exil du Grand-Prieur; mais , en 1715, il

trouva dédommagement dans l'accueil gracieux que lui fit le

maître du Temple. C'est là qu'il a puisé sa philosophie, qui ne

juge de l'homme et du monde qu'au point de vue du plaisir (2) ;

c'est là encore qu'il s'est fait sa langue impie et obscène . Si , en

effet, l'orgie n'était bonne qu'assaisonnée d'impiétés et de gra-

velures, elle n'était complète que si l'on roulait sous la table.

En vain Voltaire , que la faiblesse de son tempérament condam-

nait à une demi-abstinence, conseillait une sorte de modéra-

tion :

Un peu plus d'hypocras, un peu moins d'eau-de-vic (3);

on le laissait dire, et on se gorgeait à rendre jaloux les Romains

---
(1) Œuvres, t. XIII , p . 15. - (2) Epitre à l'abbé de ... (Servien ou Bussy) ,

Œuvres, t. XIII , p . 17 ( 1716 ou 1717). (3) Épitre à d'Aremberg (1715) ,

Euvres, t . XIII , p . 21 .

-
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de la décadence . Par exemple, où Voltaire ne trouvait jamais

d'excès et ne cédait sa part à personne , c'était dans les conver-

sations licencieuses , soit sur les femmes, que l'on voulait galan-

tes et non dévotes , soit sur les directeurs, aujourd'hui Quin-

quet (1 ) , demain Couette, à la fin tragique (2) .

Notons, toutefois , qu'il y avait là licence plus qu'impiété sys-

tématique, ou, du moins, que l'impiété y était personnelle et

sans dessein de propagande . Si le Temple a été pour Voltaire

une école d'impiété expérimentale, ce n'est qu'en Angleterre

qu'il fera son cours d'incrédulité ; ce n'est qu'à partir de

Londres qu'il courra sus à l'infâme.

Notons encore que, dans cette société du Temple, l'esprit

surnageait à l'orgie . Ces vauriens étaient poëtes ou lettrés, ces

pourceaux d'Épicure étaient gens de goût. Quelquefois , on fai-

sait trève aux propos licencieux pour une lecture ou une dis-

cussion purement littéraire . Un jour , raconte Voltaire à La

Harpe (juillet 1772) , au temps de la publication des fables de La

Motte (1719), les convives du Temple les traitaient avec le plus

grand mépris , assurant qu'elles n'approchaient pas des plus

médiocres de La Fontaine. Voltaire leur parla alors d'une nou-

velle édition de ce même La Fontaine , contenant plusieurs

fables inédites . « Je leur en récitai une, ajoute-t-il ; ils furent

en extase ; ils se récriaient. « Jamais La Motte n'aura ce style,

disaient-ils : quelle finesse et quelle grâce ! On reconnaît La

Fontaine à chaque mot. » La fable était de La Motte . » -

Voltaire oublie d'ajouter que les convives de Vendôme, s'étant

fait répéter la fable, ne reculèrent pas devant une palinodie et

la trouvèrent détestable .

―

V

VOLTAIRE A SAINT-ANGE

Au sortir de ces sociétés brillantes, après une nuit d'orgie,

comment Voltaire aurait-il pu s'enfermer dans l'ombre et la

(1) Épître à une dame un peu mondaine et trop dévote (1715) , Œuvres, t. XIII,

p. 19. (2) Épitre à madame de G... (1716) , Œuvres, t. XIII , p . 31 .
-
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poudre du greffe ? Aussi laissait-il là maître Alain et ses dos-

siers pour courir à quelque fète nouvelle, ou il ne s'enfermait

que pour faire des vers . Son père était désolé et songeait encore

à quelque mesure de rigueur. La désolation du vieillard fut au

comble à l'apparition du Bourbier (1714) , qui suscita tant de

colères et de projets de vengeance. Il allait demander contre

son coquin de fils une autre lettre de cachet ou un nouvel ordre

d'exil, lorsque le jeune Caumartin , un des habitués du Temple

et des amis de Voltaire , obtint du père irrité la permission de

l'emmener à Saint-Ange, sous prétexte de l'arracher à ses com-

pagnies et de lui fournir une retraite et des conseils qui l'aide-

raient à prendre une sage résolution. Voltaire partit donc pour

Saint-Ange, près de Fontainebleau , château bâti par Fran-

çois 1er pour la duchesse d'Étampes, qui était passé dans la

maison des Caumartin . Là, en effet, ses résolutions d'avenir se

fixèrent, mais non dans le sens qu'aurait voulu le vieil Arouet.

A Saint-Ange il trouva le vieux Caumartin, l'ancien élève de

Fléchier, qui le nourrit d'histoire et de littérature.

Né en 1653, mort en 1720, Louis-Urbain de Caumartin, an-

cien intendant des finances et conseiller d'État , avait rempli les

plus hautes charges de manière à s'attirer les louanges même

des poëtes satiriques. Boileau a dit, dans sa xie satire :

Chacun de l'équité ne fait pas son flambeau;

Tout n'est pas Caumartin , Bignon, ni Daguesseau .

Et Jean-Baptiste Rousseau, dans une ode qu'il lui adressait,

l'a proclamé

Digne et noble héritier des premières vertus

Qu'on adora jadis sous l'empire de Rhée .

Et ce ne sontpas là hyperboles de poëtes. Saint-Simon (1 ) nous

a tracé de lui , à plusieurs volumes de distance, deux portraits

d'accord entre eux et avec les peintures des amis : « C'était un

grand homme, beau et très-bien fait, fort capable dans son mé-

tier de robe et de finance, qui savait tout, en histoire, en gé-

néalogies, en anecdotes de cour, avec une mémoire qui n'ou-

(1) Mémoires (1858) , t . I , p . 409 , et t . XVIII, p. 74.
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blait rien de ce qu'il avait vu ou lu , jusqu'à en citer les pages

sur-le-champ dans la conversation. Il était fort du grand monde,

avec beaucoup d'esprit, et il était obligeant, et au fond honnête

homme. » Si plein de fatuité lui-même, Saint-Simon ne lui re-

proche que d'avoir [porté « sous son manteau la fatuité que le

maréchal de Villeroy étalait sous son baudrier , » et d'avoir été

le premier homme de robe qui ait hasardé le velours et la

soie. » Ce que Saint-Simon et tous les contemporains exaltent

surtout en lui , c'est sa mémoire prodigieuse, sa science uni-

que de toute l'histoire de son temps, et le charme de sa con-

versation et de son commerce. Voltaire a dit de son côté :

Caumartin porte en son cerveau

De son temps l'histoire vivante ;

Caumartin est toujours nouveau

A mon oreille qu'il enchante ;

Car dans sa tête sont écrits

Et tous les faits et tous les dits

Des grands hommes, des beaux esprits ;

Mille charmantes bagatelles ,

Des chansons vieilles et nouvelles,

Et les annales immortelles

Des ridicules de Paris (1).

Pour s'entretenir ainsi jusqu'à la fin , Caumartin avait ras-

semblé dans son château de Saint-Ange une riche bibliothè-

que, et il en avait transformé presque toutes les salles en une

sorte de musée qui lui mettait sous les yeux et lui rendait tou-

jours présents les souvenirs historiques dont sa mémoire était

remplie. Voltaire prit naturellement près de lui le goût de l'his-

toire, et il puisa dans sa conversation plus d'une anecdote et

d'un jugement de son Siècle de Louis XIV. Fils d'un frondeur et

d'un ami de Retz, Caumartin avait vu à l'œuvre tous les acteurs

du drame, et ce qu'il n'avait pas vu de ses yeux, il le tenait de

ces acteurs eux-mêmes. Il ne tarissait pas, notamment, sur

Henri IV et sur Rosny, et il inspira à son hôte la première idée

de la Henriade.

C'en était bien assez pour captiver Voltaire. Galant, de plus,

et aimant fort la bonne chère, Caumartin le retenait par d'au-

(1) Epitre à M. le Prince de Vendôme (1716 ou 1717) , Œuvres, t . XIII, p. 13.
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tres plaisirs, capables de lui faire oublier les nuits du Temple.

Dans l'Épître au Grand-Prieur citée tout-à-l'heure ( 1 ) , le poëte

se fait raconter par François Ier toutes sortes de choses d'une

galanterie malpropre, et il décrit son carème, passé gaîment à

Saint-Ange « avec faisans et perdrix , » au lieu des «< harengs

saurets et salsifis , » que mangent à côté de lui les moines et les

cagots. Fort goûté de Caumartin , qui n'avait jamais rencontré

si spirituel auditeur, le goûtant fort de son côté , il trouvait en-

core à Saint-Ange très-bonne compagnie, le fils de son hôte ,

du même âge que lui , et son frère , l'abbé de Caumartin, le futur

évêque de Blois , si spirituel lui-même, celui-là qui, en 1694,

recevant à l'Académie Clermont-Tonnerre, évêque de Noyon,

avait raillé avec une si fine ironie les prétentions aristocrati-

ques du récipiendaire.

Enfin , Saint-Ange lui était une retraite commode pour

échapper aux reproches de son père et aux vengeances de ses

ennemis, un alibi plus commode encore qu'il se hâtait d'invo-

quer, lorsqu'on lui imputait certaines ordures qu'il répandait à

Paris.

Il ne paraît pas néanmoins avoir fait, cette première fois , un

long séjour à Saint-Ange, ayant à revoir ses amis du Temple,

et à négocier la représentation de son Edipe, dont il s'occupait

déjà. Mais il y retourna plus d'une fois , de Sully ou d'ailleurs,

et il prit l'habitude d'aller s'y reposer des fatigues de la vie pa-

risienne.

VI

PREMIER EXIL A SULLY

Tout à coup il se vit arracher à cette vie par un nouvel ordre

d'exil. Parmi les petites infamies qu'il faisait courir à Paris, il

y avait deux couplets sur les habitudes incestueuses que le

(1) Cette Épitre, mise par tous les éditeurs sous la date de 1715 , ne peut être

que de 1716 ou 1717 , puisqu'elle a été écrite pendant un carême passé à Saint-

Ange, et que, pendant le carême de 1715 , l'aimable Prieur, encore cxilé à Lyon,

n'avait pu admettre Voltaire à ses orgies.
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bruit public imputait au duc d'Orléans et à sa fille la duchesse

de Berry (1) . Ces couplets, qu'il a toujours désavoués , lui ont

été attribués avec non moins de persévérance par Cideville , et

personne ne doute aujourd'hui qu'il n'en soit l'auteur . Le 5 mai

1716, un ordre signé du Régent l'exilait à Tulle. Son père obtint

qu'il fût envové à Sully-sur-Loire , où il avait quelques mem-

bres de sa famille . Le père espérait que les parents exerceraient

sur lui une heureuse influence , et le ramèneraient à des pen-

sées plus sages .

Le château de Sully, situé à quelques lieues de Gien , était

une création de Rosny, qui l'avait acheté de la veuve de Claude

de la Trémoille. En 1716, on y voyait encore la grosse tour où

Rosny avait établi une imprimerie clandestine pour ses Écono-

mies, le cabinet où , chaque matin, il dictait ses Mémoires à

quatre secrétaires , la chambre du roi aux proportions colossa-

les ; en un mot, rien n'y était changé que la vie qu'on y menait.

Au lieu des habitudes austères d'autrefois, du silence grave et

triste , à peine interrompu par le tintement de la grosse cloche,

quand, taciturne et sortant de son cabinet , Sully, précédé de ses

gardes et suivi de ses pages, passait au milieu de ses gens, ce

n'était plus que joiesbruyantes et fêtes tumultueuses. Le châtelain

d'alors était Maximilien-Henri de Bethune, né en 1669, connu, du

vivant de son aîné, sous le nom de chevalier de Sully, et devenu,

à la mort de celui-ci , en 1712, héritier du titre ducal de sa mai-

son. Sa jeunesse s'était passée au Temple, où il avait été intro-

duit par son oncle l'abbé Servien, et où, se laissant aller à l'en-

traînement d'une nature voluptueuse , il avait suivi la discipline

de Chaulieu et du Grand-Prieur. Du reste, « homme aimable, dit

Hénault, qui se ressentait d'avoir vécu avec des gens d'esprit et

de goût, comme un flacon où il y a eu de l'eau de Luce s'en

ressent (2) . » — « Quoique gros, dit à son tour Saint-Simon (3) ,

c'était le meilleur danseur de son temps, son visage et sa figure

étaient agréables, avec beaucoup de grâce et de douceur. Tou-

-
(1) Euvres, t. XIV , p. 317. (2) Mémoires , Paris , 1855 , p . 86. Sully

mourut en 1729, laissant pour veuve la fille de la célèbre madame Guyon. Celle-

ci ne mourut qu'en 1736. — (3) Mémoires, t . XVIII, p . 155.
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jours pauvre, toujours rangé, et se soutenant de peu avec hon-

neur, peu d'esprit mais sage, et avait servi toute sa vie avec

beaucoup de valeur, et peu de fortune. »>

Attirés par la beauté et les habitudes du lieu, tous les épicu-

riens spirituels s'abattaient à Sully : l'Espar, La Vallière , Gui-

che, Roussy, Périgny , l'abbé Courtin (1 ) . Quand Voltaire y ar-

riva, il fut installé dans une tour assez sombre, où Chapelle

avait demeuré, c'est-à -dire s'était enivré deux ans de suite (2) .

Il évoquait l'ombre de Chapelle, qu'il priait de lui inspirer les

petits vers dont il payait ses frais d'hospitalité, et les vives sail-

lies dont il animait toutes les fêtes . Ces fêtes , des nuits blanches

comme à Sceaux, il les racontait à ses correspondants, ou les

chantait en des madrigaux adressés à madame de la Vrillière, à

madame de Listenai (3), aux dames qui en avaient été les prin-

cipales héroïnes . Il écrivait à tous ses amis du Temple, à l'abbé

de Chaulieu, à l'abbé de Bussy,

à Bussy,

Ornement de la bergerie,

Et de l'Eglise de l'Amour ;

Galant prieur de Trigolet ,

Très-aimable et très-frivolet (4) ;

qui, plus heureux que son père, le disgrâcié Bussy-Rabutin,

gagnait à ces mœurs, sans même croire en Dieu (5) , l'évêché de

Luçon. Il se mettait de compte à demi avec l'abbé Courtin ,

poëte en titre et d'office de Sully :

Gras, rond, gros, court, séjourné ,

Citadin de Papimanie,

Portant teint de prédestiné,

Avec la croupe rebondie ;

non pour entrer en part de cet embonpoint, quelque besoin

qu'il en eût, lui,

..... Dans Papefigue né ,

Maigre, long, sec et décharné ,

N'ayant eu croupe de sa vie ;

-

(1) C'est Voltaire lui-même qui les énumère dans son Épître àmadame de Gondrin

(1716), ŒŒuvres, t . XIII , p . 25. — (2) Lettre du 15 juillet 1716 , à l'abbé de Chaulieu .

(3) Œuvres, t. XIV, pp. 315 , 316. - Amadame de Mimeure, lettre de 1716.

(4) Œuvres, t. XIII , p . 39. — (5) Marais, Journal et Mémoires, 1864 , t . III , p . 37.

4

---
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mais pour écrire au Grand-Prieur une lettre moitié vers ,

moitié prose, se chargeant des vers et laissant la prose à son

collaborateur, qui , petit poëte lui-même, aurait encore pu lui

fournir quelques rimes. Ce qu'ils écrivaient au Grand-Prieur,

sur les « amours de Paphos et même de Florence , »> ne se peut

répéter, mais montre une fois de plus ce qu'était la bonne com-

pagnie de ce temps, et dans quels milieux corrupteurs s'est

passée la jeunesse de Voltaire.

Étourdi d'abord par cette vie voluptueuse de Sully, charmé

de cette société de gens d'esprit, de belles dames, de chasseurs ,

auxquels il se mêlait sans faire grand mal au gibier ; car, di-

sait-il,

Je suis fort bien près d'Apollon ,

Mais assez mal avec Diane ;

chassant donc peu, mais versifiant beaucoup, et rimant tout

ce que le hasard offrait à son imagination ; choyé pour son es-

prit, flatté dans sa vanité aristocratique, les premiers jours à

Sully lui parurent très-doux. Aussi voulait-il qu'on vît dans

l'ordre du Régent, moins une sentence d'exil qu'une permission

de retraite délicieuse. Toutefois , ajoutait-il, « n'allez pas, s'il

vous plaît, publier ce bonheur dont je vous fais confidence, car

on pourrait bien me laisser ici assez de temps pour y pouvoir

devenir malheureux . » Déjà la tranquillité dont il jouissait

ressemblait à l'ennui , à s'y méprendre (1 ) . Le vrai est qu'il com-

mençait à s'ennuyer beaucoup, » comme il l'avouait à La

Faye. Ce fut désormais le thême qu'il broda en écrivant à tous

ses intimes. Le 15 juillet, il écrivait à Chaulieu : « Je vous écris

du séjour du monde le plus aimable , si je n'y étais point exilé ,

et dans lequel il ne me manque, pour être parfaitement heu-

reux, que la liberté d'en pouvoir sortir. » Même antienne à la

marquise de Mimeure : « Il serait délicieux de resterà Sully, s'il

n'y fallait rester. » Le Régent seul pouvant le tirer d'un exil où

l'avait envoyé le Régent, il lui adressa , sur le conseil de Chau-

lieu, une Épître (2) courtisanesque, où il élevait un trône à ce

«<

(1) Lettre à M ** (1716) .
-

(2) Euvres, t . XIII , p. 33 .
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prince sur les débris du trône de Louis XIV ; et , après des élo-

ges hyperboliques, il ajoutait :

O toi de qui ma plume a crayonné l'image,

Toi de qui j'attendais ma gloire et mon appui,

Ne chanterai-je donc que le bonheur d'autrui ?

En peignant ta vertu , plaindrai-je ma misère ?

Bienfaisant envers tous, envers moi seul sévère,

D'un exil rigoureux tu m'imposes la loi ,

Mais j'ose de toi-même en appeler à toi .

Et, plus fièrement, il demandait, non point clémence, mais

justice, au nom même de cette Épître dont le ton , disait- il , con-

trastait avec les couplets dont il était accusé :

Vois ce que l'on m'impute, et vois ce que j'écris.

C'est ce qu'il écrivait encore au duc de Brancas, un des favoris

du Régent, en lui soumettant son Épitre : « Je ne me plains

point d'être exilé , mais d'être soupçonné de vers infâmes , éga-

lement indignes, j'ose le dire, de la façon dont je pense et de

celle dont j'écris ( 1 ) . » Ce qui fait tort à la noblesse de ces pro-

testations, c'est qu'il était vraiment, suivant son mot, « de ces

couplets l'infâme et vil auteur. » Il ne priait pas moins le duc

de Brancas de faire lire son Épître au Régent dans un moment

favorable. Prière semblable au marquis d'Ussé (20 juillet), qu'il

suppliait encore de lui dire son sentiment sur cette Épître et de

la lui renvoyer accompagnée de ses notes. Dans son procès au-

près du Régent , cette Épître était la pièce maîtresse . Soit effet

du plaidoyer, soit intervention de puissants avocats, le Régent

se laissa fléchir, et Voltaire revint à Paris au commencement

de 1717.

VII

VOLTAIRE A LA BASTILLE - LE NOM DE VOLTAIRE

Il alla se loger, non pas chez son père, mais dans une maison

garnie, rue de la Calandre, au Panier-Vert. Il ne put se tenir

(1) Il s'est défendu aussi d'être l'auteur des couplets orduriers , par un couplet

au Régent plus ordurier encore , où il prenait ce même Brancas à témoin et sa-

lissait les Jésuites ses maîtres (Œuvres, t. XIX, p. 318) .
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longtemps en repos, et ne resta pas plus de quelques mois en

liberté .

Malgré son Épître au Régent et tous ses compliments à ce

prince, il ne l'aimait guère et lui gardait rancune. Perdu dans

le groupe des Roués, pour mieux cacher ses coups de vengeance,

il décochait de là bien des traits qui mettaient la police en

émoi. Après la mort de Louis XIV, il avait paru une pièce, les

J'ai vu, imitée d'une pièce semblable de l'abbé Regnier , de

l'Académie Française, satire violente du règne du grand roi.

Là on avait vu les prisons regorger de victimes , le peuple es-

clave, le soldat crevant de faim, les villes gémissant sous le

poids des impôts et la tyrannie cupide des traitants , le démon

sous l'habit d'une femme, Port-Royal violé et démoli , etc. Que

n'avait-on pas vu?

J'ai vu, c'est dire tout, le jésuite adoré !

Et la pièce finissait par ce vers :

J'ai vu ces maux, et je n'ai pas vingt ans (1) .

Cette pièce, depuis longtemps oubliée, fut remise au jour en

1717, et imputée à Voltaire, âgé alors de vingt-trois ans, et qui

en avait environ vingt-et-un au moment présumé de sa compo-

sition. En réalité, elle était d'un nommé Le Brun , poëte du

Marais, auteur de l'opéra d'Hippocrate amoureux . OEuvre évi-

demment d'un sectaire , peut-être était-elle attribuée à Voltaire ,

comme une sorte d'œuvre de famille , en haine de son frère ,

janséniste ardent . A l'en croire , c'est pour ces vers qu'il aurait

été arrêté, et sa justification ne lui serait venue qu'un peu tard ,

du fait même du calomniateur, qui lui aurait signé, les larmes

aux yeux, le désaveu de sa calomnie; en présence d'un secré-

taire d'État (2).

En cela Voltaire mentait sciemment, car, d'après des rap-

ports de police qui lui durent être communiqués, toute autre

fut la cause de son premier emprisonnement à la Bastille .

(1 ) La voir, Œuvres, t . I , p . 325. — (2) Lettres sur Edipe, 1re Lettre , Eu-

vres, t . II , p . 13. Voltaire a beaucoup varié dans ce récit, comme on le voit

dans les notes de l'édition Beuchot.

-



DÉBUTS DE VOLTAIRE DANS LE MONDE 65

Avant toute discussion , il est démontré que le Régent, qui avait

laissé insulter Louis XIV dans l'Épître à lui adressée par Vol-

taire, et avait même payé cette insulte de la liberté du poëte,

ne pouvait pas punir, sur ce même poëte, une nouvelle insulte

au monarque dont il détestait la mémoire. Beaucoup moins

noble, la vengeance du fanfaron de vices était , cette fois en-

core, toute personnelle. La vraie cause de la détention de Vol-

taire fut une petite pièce latine , Regnante puero (1 ) , en style

d'inscription, qu'il fit courir en mars 1717, et dont il eut l'au-

dacieuse imprudence de se vanter. Cette pièce, dirigée contre

le Régent, et renouvelant les accusations de poison et d'inceste ,

est en prose, et non en vers, comme on l'a dit. Ce qui a donné

lieu à cette méprise, c'est qu'on trouva, dans les papiers de

Voltaire, unprojet de vers latins, toujours contre le Régent, dont

Beuchot (2) n'a pu lire que quelques lignes sur une copie alté-

rée , et que M. Leouzon-Leduc a reproduit en entier d'après un

manuscrit de Saint-Pétersbourg (3) . Ce projet n'a pas dû causer

l'emprisonnement de Voltaire , mais il a bien pu contribuer à

la prolongation de sa captivité (4) .

Après une première pénitence très-douce et un pardon très-

clément, cette récidive jeta le Régent dans une grande irrita-

tion. Un jour, dit-on, qu'il se promenait dans le jardin du

Palais-Royal, on lui montra l'auteur prétendu de ces pièces sa-

tiriques. Il le fit approcher : «Monsieur Arouet, lui dit-il, je

gage vous faire voir une chose que vous n'avez jamais vue.

- Eh quoi donc, Monseigneur? - La Bastille . - Ah ! Monsei-

gneur, je la tiens pour vue. » Néanmoins, le jour même, sur

un ordre donné par le Régent à la Vrillière, il fut arrêté par

le lieutenant de police, Marc-René Voyer d'Argenson , père de

(1) On la trouve au tome XIV, pag. 47 , du Recueil manuscrit de Maurepas ,

et Euvres de Voltaire, t. I , p. 327. (2) Euvres de Voltaire, t. I , p . 327.

(3) Études sur la Russie, p . 356.— (4) Duvernet dit encore , p . 43 , qu'on attribua

à Voltaire une Ode, -peu authentique, - contre la Chambre dejustice (Œuvres de

Voltaire, t. XII , p . 411) , érigée , en 1715 , pourjuger les malversations des financiers,

et que le Régent, ayant réformé la moitié des chevaux des écuries du roi , on fit

honneur au jeune poëte d'une épigramme où il était dit qu'on eût mieux fait de

supprimer la moitié des ânes dont on avait entouré Sa Majesté. Tous ces bruits,

recueillis peut-être de la bouche de Voltaire , ne reposent sur rien d'officiel .
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ses deux condisciples de Louis-le-Grand , gendre et beau-frère

des Caumartin, et conduit le lendemain à la Bastille. C'était le

17 mai 1717, jour de la Pentecôte . Le commissaire de police

Isabeau s'assura en même temps de ses papiers . On mit dans

cette affaire un telle précipitation, qu'on ne permit pas au pri-

sonnier d'emporter la moindre chose avec lui , si bien que, le

21 suivant, il dut réclamer plusieurs objets de première néces-

sité.

-

--

Il résulte des pièces de police que les écrits satiriques ne fu-

rent pas la seule cause de son arrestation . Il avait été dénoncé

par un espion nommé Beauregard , qui raconte , dans un Mé-

moire instructif des discours que m'a tenus le sieur Arroy (sic)

depuis qu'il est de retour de chez M. de Caumartin (1 ) , la con-

versation suivante : « Il me demanda ce qu'il y avait de nou-

veau. Quantité d'ouvrages, lui répondis-je, sur le duc d'Or-

léans et sur sa fille . Les a-t-on trouvés beaux? demanda-t-il

en riant. Pleins d'esprit , et c'est pour cela qu'on les a mis

sur votre compte, mais je n'en crois rien. Vous auriez tort ;

mais, pour empêcher qu'on me les imputât, j'ai quitté Paris

dans le carnaval, et je suis resté deux mois chez M. de Caumar-

tin (2), d'où j'ai envoyé les ouvrages à Paris, après les lui avoir

montrés. Et ce n'est pas tout ne pouvant me venger du duc

d'Orléans d'une certaine façon, au moins je ne l'épargnerai pas

dans mes satires. Et pourquoi ? - Comment ! répondit-il en-

se levant comme un furieux de son lit, vous ne savez pas ce

que ce...là m'a fait? Il m'a exilé parce que j'avais fait voir que

sa Messaline de fille était , etc. »

Le lendemain, Beauregard, en présence de l'ami d'Argental,

obtint l'aveu de la paternité du Regnante puero, composé, aurait

dit Voltaire, non chez Caumartin, mais bien avant son départ

pour Saint-Ange. Deux jours plus tard , toujours en présence du

comte d'Argental , Voltaire se reconnut de nouveau l'auteur du

Regnante puero, que l'espion, pour le piquer, disait être d'un

(1 ) Le voir, Œuvres de Voltaire, t. I , p. 328. — (2) De là on devrait peut-être

conclure que l'Épître au Grand-Prieur, citée plus haut, p. 59 , est de 1717 , puisque,

cette année-là, Voltaire a passé certainement le carême à Saint-Ange.
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professeur des Jésuites. Il ajouta de nouvelles infamies sur la

duchesse de Berry, qu'il répandit dans tout Paris, « et quantité

d'autres discours, dit en finissant l'espion, que le papier ne

saurait souffrir. »

C'est surce Mémoire de Beauregard, que le commissaire Isa-

beaufit un Rapport (1) , comme ayant assisté lui-même aux con-

versations . Isabeau ajoutait qu'ayant demandé à Voltaire, le

jour de son arrestation , s'il n'y avait rien de compromettant

dans ses papiers, celui-ci aurait répondu : « Non, car, heureu-

sement pour moi , l'exempt ne s'est point saisi de la culotte où

étaient vers et chansons, et je suis monté aux lieux, où j'ai tout

jeté. » Isabeau se hâta de faire fouiller les lieux, mais on ne

trouva rien, et le naïf commissaire suppose que Voltaire n'avait

ainsi parlé «< que par âcreté d'esprit et pour donner des mou-

vements inutiles (2) . »

Sur ce Mémoire et ce Rapport fut rédigé le procès-verbal

d'embastillement (3), signé, entre autres, de M. d'Argenson

et du commissaire Isabeau . Voltaire a raconté lui -même sa

prison dans son petit poème de la Bastille (4) , qu'il termine

par une malédiction contre Marc-René :

Que quelque jour le bon Dieu vous le rende !

Ni les malédictions, ni les louanges de Voltaire ne peuvent

étre prises au sérieux, car il se contredit sur tout et sur tous.

Ainsi, ce Marc-René, maudit en 1717, sera traité, en 1752 (5),

d'homme capable de tout; ce que Voltaire expliquera en disant :

« Il fut depuis dans le ministère ; et il eût été bon général d'ar-

mée. La place de lieutenant de police était au-dessous de sa

naissance et de son mérite. » Dans le même ouvrage (6), il dé-

fendra le Régent contre les accusations d'empoisonnement qu'il

-

(1) Le voir, Histoire de la détention des philosophes, par Delort, 1829 , t. II ,

p. 23. — (2) Rapport du 21 mai, Œuvres de Voltaire, t. I , p . 329. (3) Le voir,

Delort, t. II . p . 24. (4) Œuvres , t. XII , p. 3. (5) Siècle de Louis XIV,

ch . xxix, Euvres. t. XX, p. 247. Marc-René est loué encore dans le petit

poème de la Police sous Louis XIV, Œuvres , t. XII , p . 7 ; mais ce poëme est

peut-être de Lamare plutôt que de Voltaire. (6) Ch. xxvII , Œuvres , t. XX,

p. 208 ; et Supplément, ibid . , p . 537.

-
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avait lui-même vulgarisées , ce qu'il avait fait déjà , en 1733,

dans son Epitre sur la calomnie (1) , et, en 1738 (5 août) , dans

sa correspondance avec Frédéric. Enfin , en 1768 , dans son

Pyrrhonisme de l'histoire (2) , ce n'est plus le Régent seulement

qu'il défend contre les Philippiques, c'est la duchesse de Berry,

qu'il reproche à La Grange d'avoir traitée comme Suétone avait

traité Messaline. Or, lui-même, qu'avait-il fait autre chose?

Quelle fut sa vie à la Bastille? On a prétendu que, quelques

mois après son entrée , il fut mis dans la tour de la Basinière ,

et que là il fit le plan de la Henria de et en écrivit même le

deuxième chant, auquel il n'eut pas ensuite à changer un seul

vers (3). Récit difficile à croire, lorsqu'on ajoute qu'il y resta

sans encre ni papier. Il est vrai qu'Hénault prétend (4) qu'il

aurait écrit entre les lignes d'un livre, sans doute avec un

crayon échappé aux yeux de ses gardiens.

Ce qui n'est plus douteux, mais certainement faux, c'est qu'il

ait dû sa liberté au succès de son Edipe. Ravi d'admira-

tion, le Régent aurait aussitôt ordonné de lui ouvrir les portes

de la Bastille, et l'aurait admis , le lendemain, à lui faire sa

cour. « Soyez sage , lui aurait-il dit en le recevant avec bonté,

et j'aurai soin de vous . » A quoi Voltaire aurait fait la réponse

connue : « Merci , Monseigneur, mais je supplie Votre Altesse de

ne plus se charger de mon logement. » Suivant Condorcet, à

son accueil bienveillant, le Régent aurait même ajoutéune gra-

tification .

Il y a quelque vérité au fond de tout cela , mais confusion

dans les circonstances. Voltaire est sorti de la Bastille le 11

avril 1718, et Edipe n'a été joué que le 18 novembre suivant.

Ce n'est donc pas sur le succès d'Edipe, mais plutôt sous le

charme du poëme de la Bastille, et peut-être aussi sollicité par

la famille et trouvant le jeune poëte assez puni, que le Régent

le rendit à la liberté. Mais c'est bien après OEdipe, et non au

sortir de la Bastille , qu'il lui accorda une gratification pécu-

niaire.

―(1) Euvres , T. XIII , p . 100. - (2) Ch. xvi , des Diffamations , Œuvres ,

t. XLIV, p . 430. (3) Duvernet, p . 46. (4) Mémoires , p . 33.
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Une note de police du temps nous fait de Voltaire ce por-

trait : « Arouet de Voltaire est grand, sec et a l'air d'un satyre.

C'est un aigle pour l'esprit, et un fort mauvais sujet pour les

sentiments (1 ) . » Il avait donc déjà pris ce nom de Voltaire ,

sous lequel il est désormais connu . Si l'on pouvait ajouter foi à

l'auteur du Voltariana (2) , il l'aurait pris dès le temps de son

commerce avec Pimpette, à qui il aurait écrit, en post-scriptum

à une lettre signée Voltaire : « Ne t'étonne pas , ma chère, de

ce changement de nom : j'ai été si malheureux avec l'autre

que je veux voir si celui-ci m'apportera du bonheur (3) . »

Quoique l'auteur prétende avoir eu la lettre entre les mains,

cette lettre est peu authentique, ne se trouvant pas parmi celles

que nous a conservées la mère. Une seule chose est certaine ,

c'est qu'à partir d'OEdipe (4) , il ne signa plus et ne se fit plus

appeler que Voltaire , dédaignant désormais le nom d'Arouet.

Le 2 mai 1741 , il écrivait à l'abbé Moussinot : « C'est de Lille

que je vous envoyai ma signature en parchemin , dans laquelle

j'oubliai le nom d'Arouet, que j'oublie assez volontiers . Je vous

renvoie d'autres parchemins où se trouve ce nom , malgré le

peu de cas que j'en fais. » Et c'était le nom de son père !

-

D'où venait le nom plus sonore qu'il adoptait, nom qui a

tant retenti dans la postérité? D'un bien defamille , a-t-on dit ; -

bien qui n'a jamais existé dans la famille ni des Arouet ni des

Daumart. De Volterra, ville de Toscane, suivant Chevrier ; -

ville où il n'a jamais mis le pied pas plus que dans aucune au-

tre ville d'Italie , et dont il aurait pourtant pris le nom par re-

connaissance des soins qu'il y aurait reçus pendant une mala-

die. Simple contraction , ont dit quelques-uns , du surnom de

petit Volontaire, qu'on lui donnait dans son enfance, tant pour

le distinguer de son aîné que pour exprimer son entêtement .

-(1) Delort, II, p. 30. (2) Épître dédicatoire, p . 1 , note. - (3) Il aurait dit

encore : « J'ai changé mon nom d'Arouet en celui de Voltaire, afin de n'être pas

confondu avec le malheureux poëte Roi . » La confusion s'explique par la pronon-

ciation qu'on devait donner dans le temps au nom d'Arouet, que Beauregard , nous

l'avons vu , écrivait Arroy. (4) La Dédicace à Madame est signée Arouet de

Quelques mois auparavant, il avait signé Voltaire tout court une lettreVoltaire.

-

au Régent.
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-Le plus sûr est d'y voir l'anagramme d'Arouet L. J. (le jeune) ,

avec changement, suivant l'orthographe d'alors , de l'u en vet

du j en i ; signature qu'il a pu adopter quelquefois aussi bien

que celle d'Arouet le cadet (1) .

Comme on ne pouvait sortir alors d'une prison d'État que

par la porte d'un exil momentané, Voltaire , après sa visite au

Régent, partit pour Châtenay, où il avait la famille de sa tante

paternelle. Le premier usage qu'il y fit de sa liberté fut d'é-

crire, le jour du vendredi-saint, à Marc-René d'Argenson, pour

le remercier de la lui avoir procurée, et pour lui promettre de

se rendre digne par une sage conduite de cette grâce et de sa

protection. « Je crois , disait- il , avoir profité de mes malheurs ;

et j'ose assurer que je n'ai pas moins d'obligation à M. le Ré-

gent de ma prison que de ma liberté . J'ai fait beaucoup de

fautes ; mais je vous conjure, Monsieur , d'assurer son A. R.

que je ne suis ni assez méchant, ni assez imbécile pour avoir

écrit contre elle . » Oh ! les belles promesses et les sincères pro-

testations ! Quel bon billet avait là Marc-René !

En même temps, il écrivait au Régent lui-même : « Faudra-

t-il donc que le pauvre Voltaire ne vous ait d'autres obligations

que de l'avoir corrigé par une année de Bastille (2) ? Il se flat-

tait que, après l'avoir mis en purgatoire, vous vous souvien-

driez de lui dans le temps que vous ouvrez le paradis à tout le

monde. » Et il lui demandait trois grâces : la première, d'accep-

ter la dédicace d'Edipe ; la seconde, de vouloir bien entendre

quelque jour des morceaux d'un poëme (la Henriade) « sur ce-

lui de ses aïeux auquel il ressemblait le plus ; » et la troisième,

de considérer que le mot de souscription ne se trouvait pas

dans sa lettre invitation évidente à souscrire au poëme qu'il

se proposait déjà de publier par cette voie.

Quelques jours après, le 19 mai, il obtint la permission de

venir à Paris pour deux heures. Le 29 du même mois, on lui en

(1) Par là, onrépondrait à Beuchot ( Œuvres de Voltaire , t . I, p . 119, note 3) , qui

objecte que Voltaire écrivait à Pimpette, le 6 décembre 1713 , de lui adresser ses

lettres sous le nom d'Arouet le cadet. — (2 ) Il n'y resta que onze mois moins cinq

jours, du 16 mai 1717 au 11 avril 1718.



DÉBUTS DE VOLTAIRE DANS LE MONDE 71

accorda vingt-quatre . Les permissions se renouvelèrentavec pro-

longation croissante de séjour, et, le 12 octobre, son exil fut dé-

finitivement levé (1).

Il touchait à la fois à la liberté et au triomphe .

(1) Revue rétrospective, t . II , pp. 124 et suiv.



CHAPITRE TROISIÈME

OEDIPE , ARTÉMIRE , VIE ERRANTE

I

HISTOIRE D'EDIPE

Il y avait environ cinq ans qu'il travaillait à son Edipe,

qu'il aurait ainsi commencé à l'âge de dix-neuf ans . Dans une

note de son Commentaire historique (1 ) , il dit avoir une lettre

de 1713, dans laquelle le savant Dacier exhortait l'auteur,

« qui avait déjà fait sa pièce, » à y joindre des chœurs chan-

tants, à l'exemple des Grecs. Mais Edipe n'était pas fait encore

en 1745, puisqu'il écrivait , en juillet, à la marquise de Mi-

meure : « Je vous apporterai ce que j'ai fait d'Edipe, je vous de-

manderai vos conseils sur ce qui est déjà fait et sur ce qui n'est

pas travaillé . » Il allait ainsi lisant partout sa tragédie et re-

cueillant les avis de chacun . Il la lisait à ses amis du Temple :

« Je me souviens bien, écrit-il à Chaulieu, le 20 juin 1716 , des

critiques que M. le Grand-Prieur et vous me fites dans un cer-

tain souper, chez M. l'abbé de Bussy. Ce souper-là fit beaucoup

de bien à ma tragédie ; et je crois qu'il me suffirait , pour faire

un bon ouvrage , de boire quatre ou cinq fois avec vous . » Il la

lisait à Sceaux, chez la duchesse du Maine, où il prétend même

en avoir puisé la première idée (2) . Il consultait encore le

prince de Conti, à peu près du même âge que lui , et il assure

que c'est ce jeune prince qui lui a fait les critiques les plus ju-

dicieuses et les plus fines (3) . De tous ses confidents il se faisait

à l'avance des prôneurs ; il plaçait sa modestie et ses louanges

(1) Euvres, t. XLVIII, p . 319. (2) Építre dédicatoire d'Oreste, Œuvres,

t. VI , p . 152. (3) 5º Lettre sur Edipe, Œuvres, t. II, p . 44. Voir encore

l'Épître qu'il lui adressa en 1718, Œuvres, t. XIII, p . 43, en réponse à celle qu'il

avait reçue du prince lui-même ( Euvres, t. I , p . 330 .

-

-
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à gros intérêts, qu'il recueillait déjà en protection et en fami-

liarité hardie, en attendant les applaudissements du théâtre .

Mais ce qui était plus difficile à gagner que les princes du

Temple ou de Sceaux, c'étaient les princes et les princesses de

la rampe, les comédiens et les comédiennes surtout , qui ne

voyaient qu'une tragédie de collége dans une pièce sans amour.

Voltaire avait beau hanter les coulisses , flatter les gens du

tripot, courtiser les actrices , il ne gagnait rien ni en amour ni

en succès théatral ; ce qu'il avait conquis par ses vers, un au-

tre le lui enlevait par la passion :

Je chantais la Duclos , d'Uzèz en fut aimé.

et il ne lui restait d'autre consolation que de se venger de la

perfide par de sales épigrammes ( 1 ) . Il échouait en même

temps partout : auprès de la Duclos qui lui préférait d'Uzèz ,

de l'Académie qui lui préférait Du Jarry, de la Comédie qui lui

refusait sa pièce.

Mais, tenant plus à sa pièce qu'à la Duclos, et même qu'au

prix académique, il chercha tous les moyens de la faire accep

ter et réussir. Les comédiens exigeaient des changements .

Quels changements ? Ici , nous avons deux histoires d'Edipe,

toutes les deux de Voltaire , écrites à de longues années l'une de

l'autre, et contradictoires entre elles. Il faut lire l'une, la plus

favorable au goût de Voltaire , dans la lettre au P. Porée, du 7

janvier 1730, et dans la dédicace d'Oreste à la duchesse du

Maine, qui est de 1750. Suivant cette version , Voltaire , plein de

la lecture des Anciens, commença son Edipe à peu près comme

s'il avait été à Athènes ; et, s'il ne suivit pas jusqu'au bout,

quant aux chœurs, le conseil de Dacier, c'est qu'il ne pouvait

décemment « se promener dans Paris avec la robe de Platon. »

Il traduisit de Sophocle tout ce qu'il put, notamment la scène de

la double confidence par laquelle il débuta , et à peine introdui-

sit-il , au milieu de la terreur de ce chef-d'œuvre de l'anti-

quité, non pas une intrigue d'amour, dont l'idée lui paraissait

— Lettre à
(1) Épître à Mme de Montbrun (1714) , Œuvres, t . XIII , p . 12 .

Mme de Mimeure , 1715. — Épigrammes (1714) , Œuvres , t . XIV, p . 314 , et Euvres

de Villette (1788 ) , p . 120 .
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trop choquante , mais seulement le ressouvenir d'une pas-

sion éteinte . Par malheur, les comédiennes se moquèrent de

lui, lui demandant un rôle pour l'amoureuse ; et il gåta sa

pièce, pour leur plaire , en affadissant par des sentiments de

tendresse un sujet qui les comporte si peu. Encore, à ce prix, à

peine put-il faire passer ce qu'il avait emprunté à Sophocle ,

si bien que l'acteur Quinault-Dufresne ne consentit enfin à

jouer la pièce que pour le punir de son opiniâtreté , dans l'es-

pérance qu'elle tomberait sous le poids de ce mauvais qua-

trième acte , particulièrement tiré du grec.

Histoire faite après coup, et dans un autre ordre d'idées que

celui où était Voltaire lorsqu'il composa son Edipe. Déjà, il était

ce qu'il s'avoua être plus tard , « l'homme du monde le moins

grec; » ce qu'il fut toujours, du reste , avec tout son siècle , avec

La Harpe , oracle littéraire d'un temps qui ne comprit pas les

Anciens, ceux d'Athènes encore moins que ceux de Rome. En

1719, l'année qui suivit la représentation de sa tragédie, n'a-t-

il pas fait , dans une de ses Lettres sur Edipe, la satire de

Sophocle et de son chef-d'œuvre (1 ) , et débuté ainsi dans ce

dénigrement inintelligent des grands hommes qui sera le fond

de sa critique littéraire ? Ces choeurs , qu'il prétend regretter

plus tard de n'avoir pu concéder à Dacier , il ne les comprenait

pas en 1719 ; non, il ne les comprenait pas, et il fut toujours in-

capable de comprendre cette voix des dieux et du peuple, du ciel

et de la terre , cette philosophie poétique de la légende.

Quoi qu'il en soit , les comédiens , obéissant à de hautes in-

fluences , allaient jouer Edipe, lorsque son auteur fut mis à la

Bastille . Toutes les trompettes de la renommée , enflées par

Voltaire et ses amis , avaient mis le public en émoi et dans

une attente impatiente et favorable. Le 20 avril 1717, Brossette

écrivait de Lyon à Rousseau : « On attend avec impatience la

tragédie d'Edipe, par M. Arouet, dont on dit par avance beau-

coup de bien. Pour moi j'ai peine à croire qu'une excellente

(1) Il ne reconnaît guère à Sophocle qu'un mérite, celui de lui avoir fourni le

sujet d'Edipe, qu'il n'aurait jamais entrepris ni achevé sans lui (Œuvres , t. II ,

p. 32).
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ou même une bonne tragédie puisse être l'ouvrage d'un jeune

homme. Et Rousseau répondait de Vienne, le 18 mai , deux

jours après l'embastillement de Voltaire : « Il y a longtemps que

j'entends dire merveille de l'Edipe du petit Arouet . J'ai fort

bonne opinion de ce jeune homme; mais je meurs de peur qu'il

n'ait affaibli le terrible de ce grand sujet en y mêlant de

l'amour (1). »

Notons en passant deux choses , d'abord la supériorité du

goût de Rousseau , homme du XVII° siècle , ensuite la persis-

tance deses bons sentiments pour Voltaire . Deux ans auparavant,

le 15juillet 1715, il avait écrit à Boutet : « Vous me ferez plaisir

de m'envoyer les vers de M. Arouet ; c'est un jeune homme qui

a bien de l'esprit , et il en peut faire un bon usage , s'il veut

suivre les avis que je lui ai donnés toutes les fois qu'il me les a

demandés (2) . » Il est donc vrai ce qu'il dira plus tard , dans sa

lettre de 1736 ( p . 52) , que Voltaire continuait à lui écrire , en

l'appelant son maître et son modèle, et qu'il se tenait lui-même

à l'affût des succès du jeune poëte. Une seule critique en ces

années , et encore ne tombait-elle pas , dans l'intention de

Rousseau, surVoltaire . Le 19 avril 1717, il écrivait à Brossette (3):

« L'ode que vous m'avez envoyée sur la Chambre de justice n'a

point produit les mêmes effets sur mon esprit. Je n'ai guère

rien vu de plus grossier ni de plus platement enflé . Le caractère

de cet ouvrage ne peut plaire qu'à des petits esprits , sans goût

et sans jugement... J'ai peine à croire que ce soit le jeune

Arouet qui l'ait faite. »

Pendant ce temps , que disait Voltaire par derrière de ce

Rousseau qu'il louait en face ? En 1716 , écrivant à La Faye ,

ennemi de Jean-Baptiste et ami de La Motte , il faisait de la

victime du Bourbier un éloge contredit en dix endroits de ses

écrits, et de Rousseau, une critique révoltante, « à faire vomir, »

suivant une de ses expressions . Rien ne serait curieux

comme de tenir un registre en partie double des jugements de

Voltaire sur les mêmes personnages.

-

(1) Lettres de Rousseau sur différents sujets , Genève , 1749 , t. I , 2º partie,

pp. 163, 170.- (2) Ibid . , t . I, 1re partie, p . 54. (3) Ibid., t. I , 2º partie, p. 158 .-



76 LIVRE PREMIER ( 1694-1734 )

II

REPRÉSENTATION ET JUGEMENTS

Bien joué par Dufresne et mademoiselle Desmares , Œdipe

eut un grand succès , constaté par quarante-cinq représen-

tations successives, chose jusqu'alors inouïe. Ce succès était dù

moins peut-être au mérite , réel pourtant , de la pièce , qu'aux

allusions à Louis XIV, dont les scandales de la Régence réha-

bilitaient la mémoire :

Tant qu'ils sont sur la terre, on respecte leurs lois , etc.

(Act. I, sc. 3.)

et qu'aux sentences philosophiques et aux maximes irréli-

gieuses dont le poëte avait bigarré ce sujet d'une religion si

naïve :

Qu'eussé-je été sans lui ? rien que le fils d'un roi.

Nos prêtres ne sont pas ce qu'un vain peuple pense,

Notre crédulité fait toute leur science.

(Act. 1 , sc. 1.)

(Act. III, sc . 1, etc.) (1) .

Nonotte a bien remarqué , dans ses Erreurs de Voltaire (2) ,

que c'était là son coup d'essai contre la religion et le clergé :

<< Les prêtres païens , dans cette pièce , dit-il , ne sont que des

personnages qu'on présente ; c'est aux prêtres de la religion

chrétienne qu'on en veut . » A son dessein impie le poëte a

sacrifié jusqu'aux convenances littéraires, rien de ce qu'on leur

fait dire ne pouvant convenir ni aux prêtres , ni aux princes ou

au peuple de Thèbes ; en sorte qu'il a gâté ce grand et beau

sujet moins encore par l'amour déplacé qu'il a cousu à l'action

que par les impiétés intempestives qu'il y a jetées .

-
Il n'a jamais senti , son incrédulité l'en rendait incapable ,

- cette faute littéraire ; mais il sentit bien, dès le 18 novembre

-
(1) Voir encore act. II, sc . 5 ; act. III. sc . 4 et 5. · (2) Erreurs dogmatiques.

ch. xxv, Des Mœurs et de l'Esprit du clergé, édit . de 1823 , t. II , pp . 185 et suiv.
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1718, l'audace de ses attaques irreligieuses , et peut-être était-ce

pour la cacher sous une étouderie étudiée , qu'il commit la

bouffonnerie de la queue du grand-prêtre. Comment prêter à

un tel écervelé le dessein de renverser l'autel et le sacer-

doce ? Ses maximes impies, balivernes et légèretés comme sa

conduite !

On connaît cette scène grotesque. A une des représentations

d'Edipe , il parut sur le théâtre portant la queue du grand-

prêtre. On le prit pour un rival qui voulait faire tomber la

pièce, et la salle retentit de cris d'indignation qui , bientôt, se

convertirent en applaudissements , lorsqu'on sut quel était le

singulier porte-queue. La maréchale de Villars , qui assistait à

cette représentation , partagea d'abord l'étonnement général ;

puis, avec sa curiosité de femme, elle demanda à voir l'auteur.

Introduit dans sa loge , Voltaire conçut pour elle une passion

qui lui empoisonnera et lui fera perdre bien des jours (1) .

Mieux lui eût valu le pardon de son père. Suivant Duvernet ,

François Arouet , entraîné à une représentation d'OEdipe , et

attendri jusqu'aux larmes, se réconcilia avec son fils et lui per-

mit désormais d'être poëte . Anecdote douteuse au fond, plus

douteu e encore par les broderies un peu ridicules qu'on y a

ajoutées (2) .

...

Le succès d'OEdipe se soutint à la lecture . La Motte se ven-

gea noblement de l'auteur du Bourbier en donnant à l'auteur

d'OEdipe cette approbation : «< Le public, à la représentation

de cette pièce , s'est promis un digne successeur de Corneille

et de Racine, et je crois qu'à la lecture il ne rabattra rien de

ses espérances (2 décembre 1718) . » Chaulieu , ami de Voltaire,

fut moins convenable, lorsque , dans une mauvaise épigramme

contre cette approbation , il dit qu'on connaissait La Motte

pour un mauvais auteur , mais non pour un faux prophète .

-

(1) Duvernet , édit. de 1797 , p. 44. Commentaire historique , Euvres ,

t. XLVIII , p. 319. Non moins gracieux que sa femme, le maréchal aurait

dit à Voltaire : « La nation vous a bien de l'obligation de ce que vous lui consacrez

ainsi vos veilles . » A quoi Voltaire aurait répondu : « Elle m'en aurait bien davan-

tage, si je savais écrire comme vous savez agir. » — (2) Wagnière , Additions au

Commentaire historique, Mémoires, t . I , pp. 22 et 23.

--

I. 5
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Les rapports entre Voltaire et La Motte furent désormais polis et

courtois. En 1726 , La Motte avait donné deux OEdipes , l'un en

rimes , l'autre en prose non rimée , accompagnés d'une espèce

de poétique sur les unités dramatiques et les tragédies en prose .

Voltaire s'éleva contre ces fausses théories dans la préface de

son édition d'OEdipe de 1730 ( 1 ) ; mais il le fit avec tant de ci-

vilité, qu'il demanda La Motte lui-même pour examinateur de

sa préface; et La Motte, ne voulant pas être en reste de généro-

sité, lui signa une nouvelle approbation non moins obligeante

que la première.

C'est en 1719 qu'Edipe parut imprimé pour la première fois .

Le Régent n'en avait pas accepté la dédicace , singulièrement

offerte, il faut dire, à un prince que le public malin avait voulu

voir dans le héros incestueux de la pièce , et c'est à sa mère

qu'elle fut dédiée. Mais le Régent accorda à l'auteur « une ré-

compense de son travail (2) , » que La Harpe porte à cent louis,

Baculard à mille écus, et que Lonchamp transforme en pen-

sion. Toujours est-il qu'une pension de 1200 livres sur le duc

d'Orléans figure, en 1749 , dans l'État de fortune de Voltaire, et

qu'elle lui fut encore payée en 1775.

Voltaire envoya son Edipe, avec une Épître en vers (3) , au

roi d'Angleterre Georges Ier , auprès duquel il se ménageait

ainsi, en cas de besoin , retraite et protection ; il l'envoya encore,

avec un quatrain (4) , au duc et à la duchesse de Lorraine, dont

le successeur Stanislas devaitlui accorder si souvent l'hospitalité.

De toutes les tragédies de Voltaire , c'est celle peut-être qui

eut le plus de célébrité . Aussi , raconte Duvernet, occasionna-t-

elle un déluge de petites brochures pour ou contre (5) . Point

de coin de rue, point de boutiques de libraires où l'on ne vît

des affiches en gros caractères qui en annonçaient lacritique ou

l'apologie (6) . Mais les littérateurs les plus autorisés se déclarè-

-

- -

-

(1) Euvres de Voltaire, t . II , p . 52. (2) 1re Lettre sur Edipe, Euvres

de Voltaire, t . II , p . 19. (3) Euvres, t. XIII , p . 48. — (4) Œuvres , t . XIV,

p. 319.. (5) Duvernet, p . 44 ou 49, suivant les éditions . Voir les titres de

plusieurs de ces brochures dans Quérard, Bibliographie Voltairienne , nº 727–741 .

(5) Brossette dit la même chose, et presque en mêmes termes, dans sa lettre à

Rousseau, du 25 juin 1719 (T. I , 1re partie, p . 298) .
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rent ses partisans. Sans plus parler de La Motte , Crébillon , ou-

bliant toute jalousie , offrit à Voltaire une amitié qui lui sera

plus tard mal reconnue . Fontenelle lui accorda également son

suffrage; mais, en bon neveu de Corneille , mêlant la satire àl'é-

loge, il fit dire à Voltaire que sa tragédie avait « trop de feu . »><

- Pour me corriger, répondit Voltaire, je lirai ses pastora-

les (1) .

Duvernet prétend même, p . 50 , qu'Edipe fut un lien de ré-

conciliation entre La Motte et son parti, et madame Dacier et

les Homéristes , et que la réconciliation fut scellée dans un

repas chez Valincour. Mais cette réconciliation était antérieure

de plus de deux ans à Edipe, puisque le grand souper où elle

fut solemnisée eut lieu le dimanche 3 avril 1716 (2) .

Voltaire envoya sa pièce à Vienne, au prince Eugène et à

Rousseau. Après une rapide lecture, car elle lui fut aussitôt

enlevée par l'impératrice Amélie,-Rousseau répondit à l'auteur,

le 25 mars 1719 : « Malgré l'éloignement qui nous sépare, Mon-

sieur, je ne vous ai jamais perdu de vue, et mon amitié vous a

toujours suivi sans interruption dans les différents événements

dont votre vie a été mélangée. Il y a longtemps que je vous re-

garde comme un homme destiné à faire un jour la gloire de

son siècle, et j'ai eu la satisfaction de voir que toutes les per-

sonnes qui me font l'honneur de m'écouter en ont fait le même

jugement. >> Rousseau parle ensuite des malheurs de Voltaire

avec une sympathie facile à comprendre , et il y voit entre

eux un rapport qui augmente sa sensibilité . « Une chose me

console , ajoute-t- il , c'est l'opinion où j'ai toujours été que les

malheurs sont nécessaires aux hommes, et que rien ne purifie

tant leur vertu que les adversités . » C'est un avantage pour

Voltaire d'avoir payé de bonne heure son tribut à la mauvaise

fortune « Vous en voilà quitte , je l'espère , pour le reste de

-

(1)Condorcet (Œuvres de Voltaire , t. I , p . 142) ne place cette réponse qu'après

Brutus. A tort, puisque Brossette , dans sa lettre à Rousseau du 20 mai 1720,

dix ans, par conséquent , avant Brutus, la cite comme ayant été faite à l'occasion

d'Edipe (t. I, 2e partie , p. 309). (2) Brossette à Rousseau , 18 avril 1716 ;

t. I , 2e partie, p . 80. Dans la 2º édit. de sa Vie de Voltaire, Duvernet parle en-

core, p . 45 , de la réconciliation , mais ne dit plus rien du dîner.

--

-
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vos jours. » Et revenant à Edipe « Je ne m'attendais pas que

vous sortissiez si glorieusement du combat contre Sophocle . Et

malgré la juste prévention où je suis pour l'antiquité , je suis

obligé d'avouer que le Français de 24 ans a triomphé en beau-

coup d'endroits du Grec de 80 ( 1 ) . » Et , entrant dans les détails ,

il loue tout de la pièce, l'économie, l'intérêt, les passions , les

caractères , le style, ne faisant de réserve que sur quelques

points des dissertations qui accompagnaient la tragédie (2) .

Compliments sincères , puisque, le 29 avril suivant, Rousseau

écrivait à Brossette(3) : « J'attendais cette pièce avec beaucoup

d'impatience, sur le bruit qu'elleafait, et sur l'opinion quej'avais

de l'auteur. Je vous avouerai ingénûment et sansprévention que

je l'ai trouvée encore plus belle que je ne me l'étais figuré, et

que je ne m'attendais pas à trouver si peu de fautes dans la con-

duite d'un ouvrage où Corneille lui-même a échoué..... Je

voudrais seulement que les dissertations qui sont jointes à la

pièce fussent écrites d'un air moins décisif... Pour la versifica-

tion , elle est très-belle en général , mais je l'ai trouvée négligée

en beaucoup d'endroits.... J'ai été surtout scandalisé de le voir

tourner sa paresse en principe dans ce qu'il nous dit touchant

les rimes (4) . C'est comme si un poëte latin se piquait de se-

couer le joug de la mesure. On n'est point obligé d'écrire en

vers ; mais lorsqu'on veut bien s'y assujettir, il faut se résou-

dre à en surmonter toutes les difficultés ; et c'est de ces dif-

ficultés mêmes que vient toute la richesse et toute la beauté

d'un langage qui n'a d'autre avantage sur la prose que celui de

l'harmonie et de la proportion exacte des sons . »

Et le 5 mai, à Boutet : « M. Arouet m'a envoyé son OEdipe ,

avec une fort belle lettre. Je ne suis point surpris du grand

succès de cette pièce . Elle le mérite assurément, et il s'en faut

bien peu que l'auteur n'ait atteint toute la perfection dont son

sujet était capable (5) .

-

(1) Ce fut l'Edipe à Colonne , et non l'Edipe-Roi, que Sophocle composa à

80 ans. (2) T. 1 , 2e partie, pp. 282 et suiv . - (3 ) Ibid . , p . 290.— (4) Suivant le

Commentaire historique (Euvres , t. XLVIII , 329) , Voltaire aurait écrit un jour

à Linant Rousseau me méprise, parce que je néglige quelquefois la rime; et

moi je le méprise, parce qu'il ne sait que rimer . » —— (5 ) T. I , 1re partie , pp . 83.-
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Deux fois Rousseau a fait allusion à des dissertations accom-

pagnant l'exemplaire d'OEdipe qui lui avait été envoyé. Ce sont

les sept Lettres sur OEdipe, composées par Voltaire pour répon-

dre à quelques-unes des critiques dont il avait été l'objet, et pu-

bliées également en 1719. Il débutait ainsi en même temps dans

la critique littéraire et dans la tragédie . Les deux premières let-

tres sont personnelles, et Voltaire s'y défend , avec sa fausseté

naissante, du reproche d'irreligion . Les trois suivantes con-

tiennent la critique des trois OEdipes de Sophocle, de Corneilleet

de Voltaire. La critique de Sophocle yest si insolemmentabsurde,

que le brave Dacier voulut recommencer la guerre , et que sa

femme, cette fois plus pacifique, eut grand peine à lui arracher

lesarmes, c'est-à-dire la plume des mains ( 1) . La critique de

Corneille y a cette inconvenance qui passera dans le Commen-

taire ; quant à la critique de l'OEdipe de Voltaire, ce n'est pas

tant une critique qu'une apologie , où, faute de mieux, l'on

plaide au moins les circonstances atténuantes, car si l'on re-

connaît la fadeur de l'amour du vieux Philoctète pour la vieille

Jocaste, on voit dans cet amour un « défaut nécessaire (2) . >>

Là est émise déjà la théorie des mauvaises rimes, en quoi con-

sistera principalement la versification voltairienne. Les deux

dernières lettres roulent sur les chœurs, puis sur quelques cri-

tiques d'OEdipe, notamment sur les plagiats, que Voltaire

avouait à peine, bien qu'il les ait fait disparaître ensuite .

III

LA MARECHALE DE VILLARS VAUX-VILLARS

Voltaire passa à Paris tout l'hiver de 1718 à 1719 , fréquen-

tant plus que jamais les meilleures sociétés et savourant son

triomphe. Toutefois, sa vanité, sa passion dominante, trouvait

Il faut bien dire qn'en 1736 , au temps de la grande querelle , Rousseau traita

moins favorablement @dipe. Il parla alors des « défauts dont cette pièce fourmille, »

sans craindre assez la contradiction avec ses éloges de 1720 , qui n'étaient pas connus

en 1736. Voir sa lettre à M***, dans Chaudon, 1re partie, p. 57 . (1) Bros-

sette à Rousseau, 25 mars 1719, t . I , 2º partie , p . 278 .— (2) Œuvres, t . II , p . 42 .

-
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une forte diversion dans l'amour insensé qu'il avait conçu

pour la maréchale de Villars.

Jeanne-Angélique Roque de Varangeville, fille de l'ambassa-

deur de Venise, et sœur cadette de madame de Maisons, n'était

plus jeune en 1718, puisqu'elle était mariée à Villars depuis

1702 ; mais , belle encore , elle pouvait inspirer une passion.

Contre cette passion elle était protégée et par la jalousie du

vieux maréchal, et par sa propre vertu . Tout en gardant avec

Voltaire une allure amicale, mais sans coquetterie, elle tint

bon, par sa réserve, contre la séduction de la personne et des

vers du poëte , sans avoir besoin de recourir aux airs farouches.

Voltaire put la voir à Paris dans cet hiver de 1718 , et, quand

elle eut quitté Paris pour Vaux-Villars, il n'aspira plus qu'à l'y

rejoindre .

Mais il lui fallait une invitation . En l'attendant, et ne tenant

plus à Paris depuis le départ de la Maréchale, il chercha une re-

traite et une distraction dans quelques châteaux environnants.

Sa première étape hors de Paris fut le Bruel, où il passa quinze

jours avec Louis d'Aubusson, dernier maréchal de la Feuil-

lade ( 1 ) , enchanté et du séjour délicieux et de l'amabilité de

l'hôte. De là il se disposait à partir pour Sully, lorsque le duc

et la duchesse de ce nom, se rendant à Villars , ou le mirent,

<< malgré lui, » dans la nécessité de les y allertrouver, oului ob-

tinrent la permission de les y rejoindre. « Mais on ne m'y fera

point perdre mon repos, écrivit-il à la marquise de Mimeure ;je

porte à présent un manteau de philosophe dont je ne me défe-

rai pour rien au monde. » Toutefois , dans cette même lettre ,

il demande à la marquise un petit emplâtre pour un bouton

qui lui est venu sur l'œil. « Surtout, se hâte-t-il d'ajouter, ne

croyez pointque ce soit par coquetterie , et que je veuille paraître

à Villars avec un désagrément de moins . » Cette précaution ora-

toire même prouve qu'il ne voulait guérir que pour plaire. Il

reçut l'emplâtre, et, la veille de son départ, il écrivit encore à

la marquise, qui s'était moquée de sa présomption : «< Soyez

sûre que je suis guéri pour jamais du mal que vous redoutez

(1 ) Il lui a adressé , en 1722 , une Épître libertine, Œuvres, t. XIII , p . 58 .
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pour moi vous me faites sentir que l'amitié est d'un prix plus

estimable mille fois que l'amour. Il me semble même que je

ne suis point du tout fait pour les passions . Je trouve qu'il

y a en moi du ridicule à aimer, et j'en trouverais encore

davantage dans celles qui m'aimeraient. Voilà qui est fait ;

j'y renonce pour la vie . » Serment de poëte inconstant et d'a-

moureux dépité ; et, bien qu'il fût vrai qu'avec sa grande va-

nité et son peu de cœur , Voltaire était peu fait pour l'amour, il

y revienda, à Villars même et ailleurs.

Le château où il se rendait, proche de Melun, avait été bâti

par le surintendant Fouquet, dont il porta d'abord le nom. Il

s'appelait alors Vaux-Villars, du nom de son nouveau posses-

seur, avant qu'il s'appelât Vaux-Praslin, du nom de la famille.

dans laquelle il est encore . Demeure magnifique comme son

fondateur, et embellie encore pour Voltaire de tous les charmes

de la Maréchale. Il ne gagna rien auprès d'elle , pas plus à Vil-

lars qu'à Paris, et il eut à regretter le temps qu'il perdit dans

cette folle intrigue. Dans une Épître de 1719 (1 ) , il s'en plaint

à la Maréchale elle-même , « mère de l'Amour quoique épouse

de Mars, » et il cherche sa consolation dans la postérité :

Cet auteur, dira-t-on, qui peignit tant d'attraits ,

N'eut jamais d'eux pour son partage

Que de petits soupers où l'on buvait très-frais ;

Mais il mérita davantage .

Il en fut donc pour ses empressements et ses petits vers ; ou

plutôt, ce qu'il y perdit du côté de l'amour, son cœur, non

moins ami de l'argent , le regagna avec usure dans certaines

opérations de finances qui augmentèrent sa fortune . Là , en ef-

let, il trouva Richelieu , qui , par son crédit, le rendit maître

de quelques tripots financiers, trop en usage au temps de Law.

A partir de ce voyage, qui doit être du mois d'avril 1719 (2) ,

Voltaire prit l'habitude d'aller à Villars , et, dans sa correspon-

dance, nous trouvons la trace des séjours qu'il y fit jusqu'en

(1) Œuvres, t. XIII , p . 49. — (2) Les premières lettres du recueil des Lettres

inédites de Voltaire, Paris, Didier, 1856 , portent la date de Villars, 1718. C'est

une erreur : elles ne peuvent être antérieures à 1719 ; la première même, d'après

la date d'une Épître à Villars, doit être de 1722 (Euvres, t . XIII , p. 53.) .
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1721. On tenait peu à son amour, mais beaucoup à sa personne

et à sa muse, qui , là comme partout, savaient animer toutes les

fêtes. Aussi le Maréchal le relançait-il dans toutes ses re-

traites pour l'attirer à Villars . En 1722, Voltaire reçut une in-

vitation plus pressante, et il se disposait à partir ; mais il avait

compté sans son médecin Vinache, empirique à la mode, in-

venteur d'un elixir qui lui valut plus de cent mille livres. Don-

nant donc

..... la préférence

Sur le plus grand de nos héros

Au plus grand charlatan de France (1) ,

il «< prit du vinache (2) , » et différa son voyage . Mais le Maréchal

répondit, par une lettre très-aimable (3) , que son fils partant

pour Paris, la chaise de poste le ramènerait à Villars , qui lui

vaudrait mieux que Vinache. On y avait ouvert un théâtre qui

avait besoin de l'auteur d'OEdipe. Voltaire put arriver à Villars

à la fin de mai, et , le 2 juin , lundi de la Pentecôte, il décrivait à

Fontenelle la vie qu'on y menait. A Villars, comme à Sceaux et à

Sully, on avait des nuits blanches , pendant lesquelles les dames,

plus portées à la lecture des Mondes qu'à celle des Eglogues,

et, partant, plus volontiers philosophes que bergères, au grand

dépit des galants , observaient les étoiles, ce qui les forçait à

passer le jour au lit et à négliger fort le soleil . C'est pourquoi,

dans une lettre à Fontenelle, moitié prose moitié vers, et fort

quintessenciée, comme il convenait d'écrire à un tel corres-

pondant, Voltaire demandait à l'auteur des Mondes, au nom de

toute sa société , l'explication d'une espèce d'éclipse de soleil

qu'on n'avait pu connaître à Villars que par ouï-dire . Fort con-

tent de sa lettre , bien qu'il ne lajugeât bonne que pour les sots,

il l'envoya à Thieriot pour grossir le recueil que celui - ci faisait

déjà de tous ses ouvrages, et la lui redemanda, avec les ré-

ponses de Fontenelle , pour en faire lui-même les honneurs .

A Mérope, en 1743, comme en 1718 à ŒEdipe, nous aperce-

vons la Maréchale dans une loge du spectacle ; mais , entre les

-
(1) Euvres, t. XIII , p. 54. (2) Recueil de 1856 , p . 1 .

M. Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t . XIII, p . 105 .

-
(3) Publiée par
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deux représentations, vingt-cinq ans se sont passés , et ce n'est

plus à elle, c'est à sa belle-fille que s'adressent les hommages.

Il y avait longtemps que Voltaire avait oublié sa folle passion .

Dès 1726, lui envoyant sa Henriade, il se plaignait de n'en être

plus aimé (1 ) à cette date même, l'aimait-il davantage? Plus

tard, il l'aima moins encore, car elle avait commis le crime de

devenir dévote ; et , quoiqu'il l'appelle quelque part << l'aimable

sainte (2) , » et qu'il en parle quelquefois avec respect, au fond,

il la méprisait, elle et sa « misérable vie (3) .
>>

IV

MADEMOISELLE DE LIVRY ET LE COMÉDIEN POISSON

Entre ces deux passions, également malheureuses, la pre-

mière pour Pimpette , celle-ci pour la maréchale de Villars ,

s'en était placée une autre, plus malheureuse encore, et qui ne

valut à Voltaire que des injures et des horions.

Pendant son premier exil à Sully, en 1716, il avait connu

Suzanne-Catherine Gravet de Corsembleu de Livry, dont tous

les historiens, jusqu'à ce jour, en dédoublant le nom patrony-

mique et le nom de terre , ont fait à tort deux personnages (4) .

Née à Paris, comme Voltaire, en 1694, d'un conseiller-secrétaire

du Roi au bureau des finances, Mile de Corsembleu de Livry

venait passer le temps des vacances chez son oncle, Joseph de

Corsembleu, avocat et procureur-général fiscal du Duché de

Sully, et maire de la petite ville de ce nom. Par ses fonctions,

par son amour des lettres , dont la culture était héréditaire

dans sa maison (5) , Joseph de Corsembleu était un familier

du château de Sully, et il y introduisit sa nièce . A une épo-

--

-(1) Euvres, t. XIV, p . 331.- (2) A Moncrif, 1er février 1743. - (3) A Mme du

Deffand, 4 juin 1764. (4) M. Jules Loiseleur, le premier , dans la Revue con-

temporaine du 15 décembre 1866 , a rétabli la vérité sur ce point, d'après des

documents authentiques trouvés chez un notaire de Sully.
(5) A cette famille

appartient le poëte Desmahis de Corsembleu, né à Sully, en 1722, et dont Voltaire

favorisa la vocation et les débuts .

-
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que où la mode était de jouer la comédie à la campagne, le

château de Sully avait son théâtre , dont quelques débris se

voient encore au premier étage du donjon . Riche en acteurs

choisis parmi les beaux esprits qui affluaient au château , ce

théâtre était fort pauvre en actrices, et Mile de Livry, avec sa

vocation ou sa manie dramatique , lui était une grande res-

source dans l'emploi de jeune première . Mais , pour se former à

l'art qu'elle voulait embrasser, Mlle de Livry avait besoin de

leçons, et elle en demanda à Voltaire, un maître tout trouvé.

Voltaire l'aima, s'en fit aimer, battit des mains, avec les com-

plaisants polis du château, aux faibles succès de la débutante ,

et l'auteur d'OEdipe, applaudi déjà dans les salons , lui promit

que, s'il recevait le même accueil devant le public , il l'associe-

rait à son triomphe et la ferait entrer au Théâtre-Français.

L'hiver venu, M¹e de Livry retourna à Paris, et Voltaire , ayant

obtenu sa grâce, ne tarda pas à l'yjoindre . Séparé d'elle par son

emprisonnement à la Bastille et par un nouvel exil , il la re-

trouva à la représentation d'OEdipe. L'actrice de Sully lui rap-

pela alors, et il se rappela lui-même sa promesse . Sans lui gar-

der rancune d'une infidélité commencée, il lui obtint un ordre

de début dans le rôle de Jocaste, à une reprise d'OEdipe : la

Desmares, qui l'avait créé, venait de tomber malade et songeait

à prendre sa retraite . Avant la représentation , les Mercures ga-

lants , à la dévotion de Voltaire , portèrent dans le monde le

nom de la Livry, qui devint bientôt célèbre, et comme débu-

tante, et comme amante de l'auteur. Réputation surfaite et pré-

maturée qui ne se soutint pas à la scène . L'amante d'un grand

poëte ne s'y montra pas grande comédienne, et ne mérita d'é-

loge que pour sa bonne volonté . Elle débuta le 24 avril 1719.

Dès sa seconde représentation dans le rôle de Jocaste , il fallut

la renvoyer du tragique , et elle ne réussit guère mieux dans le

rôlé de Lisette des Folies amoureuses (1 ) . Quelques accents pro-

vinciaux, récemment apportés des bords de la Loire, et qui n'a-

vaient pas cédé encore aux instructions du maître, attirèrent à

(1) Mouby , Abrégé de l'histoire du Théâtre-Français (Paris , 1780) , t . II ,

p. 447, et Dictionnaire des Théâtres de Paris ( Paris, 1756) , t . III , p . 277.
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l'actrice les rires du public et surtout des comédiens . L'un d'eux,

Poisson, rit plus haut que les autres. Voltaire , irrité et se croyant

insulté dans la personne de son ex-maîtresse , insulta à son tour.

Poisson , bon bretteur , l'attendit à la porte du spectacle et lui

proposa un duel . Plus hardi en parole qu'au combat , Voltaire

répondit insolemment qu'un homme de sa considération ne se

battait pas contre un comédien. Alors, au lieu de l'épée, Pois-

son, non moins insolent, lui proposa des coups de bâton . Vol-

taire porta plainte aucommissaire; et , le lendemain, il se rendit

à la porte de Poisson, à qui il fit dire qu'on l'attendait chez la

Desmares, où le comédien fréquentait. Soupçonneux , Poisson

fit descendre son valet dans la rue : Voltaire se tenait à la porte

avec deux bretteurs ! Trouvant que c'était trop nombreuse com-

pagnie, Poisson se contenta de faire informer contre Voltaire ,

à qui il voulait intenter un procès « comme à un assassineur. »

Si peu favorable que ce récit soit à Voltaire , il est pourtant

d'un ami , ou du moins d'un membre d'une famille amie, de

Caumartin de Boissy, dans une lettre manuscrite et récemment

découverte (1).

D'après la même lettre, Voltaire racontait autrement . Il niait

les deux compagnons. « Mais, lui objectait-on, pourquoi ne pas

vous battre la veille, après les vilaines paroles qui vous avaient

été adressées ? — Je ne voulais pas plus , répondait- il , me battre

le lendemain, je voulais seulement casser la tête à Poisson avec

deux pistolets que j'avais dans ma poche.
>>

Pure fanfaronade ! Au lieu de s'exposer , Voltaire , pour la

première fois, eut recours à un moyen qu'il emploiera désor-

mais contre tous ses ennemis. Il s'adressa à Machault , lieute-

―

(1) Lettres politiques et autres, écrites par divers personnages à la marquise de

La Courde Balleroy , mss de la Bibliothèque Mazarine , t . IV, lettre 33, à Paris,

3 mai 1719. Ces lettres curieuses, découvertes par M. Desnoiresterres (Étapes de

Voltaire, dans la Revue des Provinces) , mettent dans un nouveau jour et ramènent

à la vérité l'histoire de la comédienne Livry , et surtout celle du comédien Poisson,

dénaturées l'une et l'autre dans tant de récits hostiles . Voir, par exemple, Voltaire,

Recueil des particularités curieuses de sa vie et de sa mort , Porrentruy , 1782,

par le P. Harel, qui parle , d'après Rousseau , d'un soufflet reçu du vieux Poisson

dans les foyers de la Comédie. Il n'y eut point de soufflet, mais seulement menace,

et l'aventure , placée jusqu'ici sous la date de 1715 , doit être reculée jusqu'en 1719.
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nant-général de police , et demanda que Poisson fût chassé de

la Comédie et jeté au cachot. Circonvenu encore par les amis de

Voltaire, Machault lui donna raison et fit emprisonner le mal-

heureux comédien. Il y mit pourtant une condition , c'est que

Voltaire lui écrirait une lettre , sur un texte dicté, pour deman-

der la liberté de Poisson . Au thème fourni par Machault, Vol-

taire substitua des gentillesses de sa façon ; et dès que Machault

eut ouvert la porte au comédien, après lui avoir lavé la tête,

il n'eut rien de plus pressé que de faire courir sa lettre , au

grand mécontentement du lieutenant de police (1 ) . Voilà bien

déjà l'étourdi et insolent Voltaire !

V

INTRIGUES POLITIQUES. -SECONDE RETRAITE A SULLY.

ARTÉMIRE ET ENCORE LA LIVRY

En ce temps , Voltaire n'était pas occupé seulement d'intri-

gues amoureuses et d'intrigues littéraires ; il y mêla encore des

intrigues politiques . Ses relations avec Richelieu et la duchesse

du Maine l'entraînèrent à jouer quelque rôle dans la conspira-

tion de Cellamare (fin de 1718 ). Il fut un des agents du pléni-

potentiaire de Charles XII , le baron de Gortz , qui , avec Alberoni,

songeait à bouleverser l'Europe . Gortz, ajoute Duvernet (2) , alla

jusqu'à le solliciter de l'accompagner dans ses voyages , et de

venir en Italie sous le titre et la livrée d'abbé . Quel parti Gortz

pouvait-il tirer d'un jeune homme connu seulement par ses

étourderies et ses escapades ? On ne le voit guère ; mais le fait

raconté par Duvernet est incontestable, et avoué , en termes

presque identiques, par Voltaire lui-même. En effet, dans son

Histoire de Russie, quand il en est aux aventures du ministre de

Charles XII, il dit expressément : « Celui qui écrit cette histoire

est très-instruit de ce qu'il avance, puisque Gortz lui proposa de

l'accompagner dans ses voyages, et que, tout jeune qu'il était

(1) Lettre 36º, du 18 mai 1719.
-

(2) 2e édit. , p . 46 .
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alors, il fut un des premiers témoins d'une grande partie de ces

intrigues (1). » Duvernet est encore dans le vrai , lorsqu'il parle

du bruit qui courut alors que la Suède allait enlever Voltaire à

la France. Ce bruit a son écho fidèle et certain dans la corres-

pondance de Brossette et de Rousseau. Brossette , écrivant à

Rousseau le 8 novembre 1718, au moment du succès d'OEdipe,

trouve ce succès en désaccord « avec ce qu'on disait, que ce

jeune poëte avait été demandé par le roi de Suède. » Rousseau,

dans sa réponse du 24 décembre , traite ce bruit « d'une des

absurdes imaginations sorties des cafés de Paris, » ajoutant que

Charles XII , qui n'avait jamais su ce que c'était qu'un poëte et

ne parlait pas un mot de français , avait moins besoin , depuis

Pultawa, d'un poëte que d'officiers et de soldats (2) . Mais le bruit

n'est pas moins certain , quoiqu'on ne sache pas sur quel fonde-

ment il pouvait reposer. En terminant, Rousseau, après avoir

décrit l'entourage de Charles XII, se demande : « Un poëte ne

ferait-il pas une jolie figure à une pareille cour ? » C'est une

figure grotesque que Voltaire eût faite en Italie sous sa masca-

rade d'abbé ; mais une figure tragique peut-être en Suède, s'il

y eût accompagné le baron de Gortz, qui , arrivant à Frederic-

schal le lendemain de l'assassinat de Charles XII, y trouva lui-

même la mort. Son compagnon n'aurait-il pas été enveloppé

dans cette disgrâce sanglante ? Et, alors encore , que de chan-

gement dans la direction du monde !

Tous ces bruits durent arriver aux oreilles du Régent, et lui

donner une mince idée de la sincérité des sentiments et des

promesses que lui avait exprimés le poëte, une mince idée en-

core de la reconnaissance de son nouveau pensionnaire . Puis ,

bien des mots échappés à la fougue du jeune homme, ingrat,

rancuneux et brouillon , lui furent sans doute répétés ; par

exemple, celui-ci , pendant qu'un orage affreux grondait sur

Paris : « Le royaume des cieux, comme le royaume de France,

est-il donc tombé en régence (3) ? »

Tout cela rendait vraisemblable l'attribution qu'on lui fit des

(1) Œuvres, t. XXV, p. 288. — (2) T. I , 2º partic , pp . 267 et 268.— (3) Du-

vernet, p . 53.
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Philippiques que La Grange-Chancel faisait alors courir manus-

crites ; d'autant plus que ces odes affreuses, sorte de sentine où

s'étaient rendues toutes les horreurs vomies jusqu'ici contre

Philippe d'Orléans, contenaient quelques-unes des imputations

du Regnante pucro et de plusieurs autres petites pièces, dont,

malgré toutes ses dénégations , il avait été convaincu d'être

l'auteur. D'ailleurs , par ses dernières imprudences, il s'était

rendu de plus en plus suspect, et on le croyait capable de tout.

Le véritable auteur des Philippiques avait donc raison de dire :

On punit les vers qu'il peut faire
•

Plutôt que les vers qu'il a faits .

Certes, le Régent avait une belle occasion de vengeance. Plus

clément que jamais, il se contenta d'éloigner Voltaire de Paris.

C'était vers la fin de mai 1719 , puisque , le 25 juin , Brossette

écrivait de Paris à Rousseau : « Depuis trois semaines, M. de

Voltaire est à Sully, où il passera le reste de l'année, dans le

dessein d'y composer une nouvelle tragédie dont il m'a expli-

qué le sujet et le plan . Elle sera intitulée Artémire (1) . » Il n'est

point question d'exil dans cette nouvelle d'un correspondant si

bien informé à Lyon même, et qui, alors à Paris, à la source

de tous les bruits , en relation même avec Voltaire , devait tout

savoir. Il est donc vrai , ce que raconte Duvernet (2) , que le

Régent laissa à Voltaire le choix de son exil, avec la liberté d'en

changer toutes les fois qu'il le demanderait. Plusieurs de ses

illustres amis lui offrirent leur château pour retraite , mais il

préféra le séjour de Sully, dont il connaissait déjà et la belle

bibliothèque , et la bonne compagnie, et tous les plaisirs , et où

il espérait renouer avec Mlle de Livry. Néanmoins, il usa de la

liberté qui lui était laissée , et fit plus d'un voyage au Bruel ou

à Vaux-Villars . « Je passe ma vie de château en château, »

écrivait-il de Villars (1719) à la marquise de Mimeure ; mais

son quartier-général était à Sully. A part quelques excursions ,

il y passa le reste de l'année 1719 et le commencement de l'an-

née 1720, travaillant à son Artémire, avec une ardeur qu'échauf-

fait une dernière flamme d'amour.

(1) T. I , 2e partie, p . 299.- (2) P. 48 ou 54 .
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C'était encore l'amour pour Mule de Livry ; amour éphémère,

et qui n'était pas allé, fidèle et paisible, sinon au-delà d'une

semaine, au moins au-delà d'une année, puisque , dans le poëme

de la Bastille (1717) , nous lisons ce vers :

Trahi de tous, même de ma maîtresse .

Dans ses tête-à-tête avec Suzanne, à Paris, Voltaire avait eu

l'imprudence d'admettre en tiers un ami d'enfance , un compa-

gnon de l'étude de M° Alain , jeune, aimable, La Faluère de

Génonville, dont les graves fonctions de conseiller au Parle-

ment de Paris n'avaient pas éteint l'ardeur amoureuse. Génon-

ville supplanta aisément Voltaire dans le cœur de Suzanne,

qui , d'ailleurs, voulait peut-être se venger, par cette trahison ,

de l'infidélité que son poëte lui avait faite à elle-même pour

Mme de Villars . Mais, quand ils se retrouvèrent à Sully, dans

l'été de 1719, Voltaire et Suzanne renouèrent ensemble , et le

théâtre fit leur raccommodement comme il avait fait leur pre-

mière liaison . Désireuse , par amour-propre ou par vocation

réelle, de se relever de son échec, Suzanne demanda à son poëte

un nouveau rôle , plus approprié à sa nature et à ses moyens que

celui de Jocaste . Voltaire conçut alors le sujet d'Artémire, et il

y mit tout son travail et tout son temps, voulant absolument

que sa pièce et son amie fussent essayées , vers la fin de l'au-

tomne , sur le théâtre de Sully , avant d'affronter le goût plus

difficile des acteurs et du public de la Comédie française.

Si imprudent déjà et si bien averti , il fut assez fou pour in-

viter son traître à venir le rejoindre , et Génonville arriva à

Sully dans cet été de 1719. Ce rapprochement unit plus intime-

ment deux cœurs que la distance seule avait séparés . Voltaire

s'aveugla encore ou dissimula . Peut-être était-il assez indifférent

désormais à l'amour de Suzanne ; à coup sûr, le vaniteux poëte

y tenait beaucoup moins qu'au succès de son Artémire.

La pièce fut donc achevée et jouée à Sully, où elle fut applau-

die avec l'indulgence de l'amitié et la politesse de la bonne

compagnie. Ainsi aveuglé sur Artémire comme sur Suzanne,

Voltaire obtint du Régent la permission d'amener l'une et
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l'autre à Paris. Tragédie et maîtresse furent également agréées

des Comédiens français, et la première représentation eut lieu

le 15 février 1720. Au premier acte , Corsembleu fut sifflée . (1 ) ;

au second, les sifflets redoublèrent et déconcertèrent naturel-

lement la débutante. Doublement indigné de l'accueil fait à sa

pièce et à sa maîtresse , Voltaire saute de sa loge sur le théâtre

et harangue la foule . Sifflé d'abord lui-même , il se fait recon-

naître pour l'auteur d'Edipe, et obtient silence et attention . Il

parle alors de l'indulgence due et aux pièces nouvelles et aux

nouvelles actrices , et il parle avec tant de raison et d'agrément,

de politesse et d'esprit , qu'on bat des mains et qu'on demande

Artémire et Livry. Reprise aussitôt, la pièce s'acheva au milieu

des applaudissements.

Ne se laissant pas plus prendre que la malheureuse comé-

dienne aux applaudissements factices qu'il avait provoqués, et

qu'il attribuait, avec raison , plutôt à son intervention bizarre

qu'au mérite de sa pièce , il la retira le jour même. Le 26 mai

1720 , Brossette écrivait à Rousseau : « Vous avez su que l'Ar-

témire de M. de Voltaire était tombée dès la première repré-

sentation , à n'en jamais relever. J'avais prédit à l'auteur que

cette tragédie, dans laquelle il n'était soutenu que par son seul

génie, n'aurait pas la destinée de son Edipe. C'est trop d'ou-

vrage à la fois, surtout pour un jeune homme, que d'avoir à in-

venter la fable , les caractères , les sentiments et la disposition,

sans parler de la versification . >>

A la date de cette lettre , Artémire s'était pourtant relevée

avec effort, mais pour retomber d'une chute éternelle. Madame,

à qui Edipe était dédié , voulut revoir Artémire. Voltaire de-

manda un délai pour remanier sa pièce , un mois au moins qui

lui semblait nécessaire ; et à ceux qui le pressaient, même au

maréchal de Villeroy, il répondait avec fureur qu'Artémire ne

reparaîtrait qu'entièrement raccommodée (2). On lui laissa à

(1) Caumartin de Boissy, qui assistait à la représentation, dit pourtant, dans la

lettre à sa sœur du 17 février , que le 4 acte acte fut fort applaudi (Mss de la

bibliothèque Mazarine découverts par M. Desnoiresterres). Nous suivons ici

(2 ) Boissy à sa sœur, 21 et 26 févrierla narration de Duvernet, p . 50 ou 55 .

1720, - cité par M. Desnoiresterres.

--

-
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peine le temps de quelques corrections hâtives et insuffisantes,

et la pièce reparut le 23 février . Elle ne fut jouée que huit fois ;

et encore ne dut-elle cette passagère tolérance du public qu'à

l'intervention de mademoiselle Lecouvreur, qui avait succédé

à la pauvre Suzanne dans le rôle d'Artémire . Après un si faible

succès, et surtout après la parodie qu'en fit Dominique aux Ita-

liens , Voltaire la retira définitivement , et n'osa pas même la

faire imprimer devant cette menace du Mercure (1 ) : « Si l'au-

teur d'Artémire s'avise de faire imprimer sa pièce , peut-être

nous aviserons-nous d'en donner un extrait . » D'Artémire il ne

nous reste plus que des fragments (2) , dédaignés par Voltaire et

recueillis par ses amis. Il n'en garda que quelques vers, les

meilleurs, qu'il fit passer dans Marianne. Mais il put se consoler

de la chute d'Artémire, car à cette pièce il dut son retour à

Paris, où sa présence était nécessaire pour les répétitions.D'ail-

leurs, depuis huit mois, le Régent avait eu le temps d'apprendre

quel était le véritable auteur des Philippiques . Consolé de

la chute d'Artémire , Voltaire se consola aussi aisément de

l'échec définitif et de l'infidélité de Suzanne. Il écrivit à

madame de Bernières : « Je suis fâché de la justice qu'on

rendue à la petite Livry. Si on faisait dans tous les corps ce

qu'on vient de faire à la Comédie, il me paraît qu'il resterait

peu de monde en place (3) . » Il ne s'affligea pas davantage de la

trahison de Génonville. Au lieu de se fâcher, il prit son mal-

heur en patience , et même en gaîté ; il perdit sa maîtresse, et

garda son ami. Bien plus, il en parla avec une légèreté, une

indifférence , qui font peu d'honneur à la délicatesse de ses

sentiments. Si , dans une Épitre à Génonville (1719) (4) , il se

plaint des larmes que lui a fait répandre le fripon, il se plaint

plus haut de l'empressement du fripon à ravir ce qu'il lui eût

volontiers prêté . Pourquoi , dit-il ,

Aimer mieux ravir ma maîtresse

Que de la tenir de ma main?

Et il ajoute aussitôt :

(1) Mars 1720 , p . 101 , cité par M. Desnoiresterres.- (2) Œuvres de Voltaire , l. II ,

p. 137.- (3) Recueil de 1856 , t. I, p . 4. — (4) Œuvres de Voltaire , t. XIII , p . 4 € .

I. 6
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Mais je t'aimai toujours, tout ingrat et vaurien .

Ne faut-il pas, comme il l'écrivait en même temps au duc de

Sully, « se passer des bagatelles dans la vie ( 1 ) ? »

Pour expliquer cette insensibilité , cette indifférence gros-

sière , il faut se rappeler que Voltaire était alors absorbé par

sa passion pour la Maréchale ; mais, Génonville mort (1720) , et

ayant renoncé lui-même à poursuivre madame de Villars , il

eut pour Suzanne un réveil de tendresse. En 1723, dans son

Épître au médecin Gervasi (2) , qui venait de le guérir de la pe-

ite vérole , il exprime la crainte qu'elle ne le veuille plus re-

connaître sous les ravages de la maladie ; et, en 1729 (3) , s'a-

dressant aux mânes de Génonville lui-même, il rappelle, avec

un souvenir encore senti , l'affection qui réunissait leurs trois

cœurs, et il ajoute qu'entre Suzanne et le survivant , l'amitié a

remplacé l'amour, « envolé sur l'aile du bel âge. »

A la date de cette Épître , mademoiselle de Livry était deve-

nue , sous le nom de marquise de Gouvernet , une riche et

grande dame. Après son échec dramatique en France, elle était

passée en Angleterre avec une troupe de comédiens français .

Ceux-ci y ayant mal fait leurs affaires , elle se retira chez un

compatriote, tenant café. Celui-ci parlait à tous venants de la

position intéressante et de la conduite réservée de la jeune

Française. Un habitué du lieu , Charles-Frédéric de la Tour-du-

Pin de Bourbon, marquis de Gouvernet, surnommé le Fleuriste ,

qui fut un moment notre ambassadeur en Angleterre , parvint,

non sans peine, à la voir, et lui offrit sa main et sa fortune.

Refusé par une pauvreté délicate , il lui fit accepter un billet de

loterie, qui , par une supercherie généreuse, gagna le gros lot,

et, l'égalité ainsi rétablie en apparence, le mariage ne rencon-

tra plus d'obstacle (4) . Il se célébra au commencement de

1727, à Paris , où les deux fiancés s'étaient empressés de revenir,

et il eut pour témoin, du côté du marquis , le frère de Voltaire,

Armand Arouet.

Voltaire lui-même, avec qui on a prétendu que Suzanne était

(1) Œuvres, t. XIÍI , p . 50. — (2) Œuvres , t . XIII , p . 60. (3) Ibid. , p . 72.

— (4) C'est le fond de l'Ecossaise de Voltaire, et du Tableau de Roger.

-
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partie, dut la rencontrer du moins à Londres , pendant son exil

en Angleterre, et il la retrouva certainement à son retour . Ren-

tré à Paris dans les premiers mois de 1729, il se présenta à l'hô-

tel de Gouvernet, et le suisse de la marquise lui refusa d'abord

une porte que mademoiselle de Livry lui avait ouverte tant de

fois. De là la pièce charmante des vous et des tu, vraie ven-

geance de poëte (1 ) . Soit qu'il y eût erreur du suisse, soit que

l'ancienne Suzanne eût demandé grâce à la marquise en faveur

de l'amant de Sully, Voltaire fut reçu ; mais, dès les premiers

mots, il dut comprendre que tout était changé entre eux, et que

le présent ne se réchaufferait pas des souvenirs du passé . On

remua pourtant ces souvenirs ; on parla de Génonville , mort

récemment ; on relut ses vers et d'autres vers qui parlaient des

anciennes passions ; mais , de tout cela, s'il sortit quelques lar-

mes d'attendrissement, il ne sortit pas une étincelle. Au sortir

de cet entretien, Voltaire écrivit son Épître aux Mánes de Gé-

nonville, où il disait de lui et de l'ancienne Suzanne :

Nous chantons quelquefois et tes vers et les miens...

Ton nom se mêle encore à tous nos entretiens.

Mais ce commerce même avec des cendres tièdes et de froides

ombres ne dura pas ; et peut-être Voltaire hâta-t-il la rupture

par la vanité indiscrète qui le poussa à publier une Épître où il

faisait allusion aux mœurs faciles et à la situation si délicate

de la Suzanne d'autrefois entre lui et Génonville :

Nous nous aimions tous trois... que nous étions heureux !

Suzanne ne voulut plus même d'une simple amitié qui pouvait

compromettre la marquise, et elle éconduisit doucement le poëte

indiscret. Voltaire ne la revit plus qu'à un demi-siècle de là , à

son retour à Paris, en 1778, veuve, et comme lui plus qu'octo-

génaire. « Ah, mes amis , s'écria-t-il en sortant , je viens de

passer d'un bord du Cocyte à l'autre. » Il lui témoigna le désir

de ravoir son portrait, peint pour elle par Largilière , qu'il lui

avait donné au temps de leur belle jeunesse , et elle ne fit

aucun effort pour retenir ce dernier gage d'une passion si bien

(1) Euvres de Voltaire, t . XIII , p . 78 .
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éteinte sous les glaces de l'âge et peut-être sous l'horreur des

impiétés du philosophe . Le portrait passa à madame de Villette .

L'ancienne Livry survécut de quelques mois à Voltaire, et ne

mourut que le 28 octobre 1778.

Une brouille avec le public, la perte de Suzanne de Livry, ne

furent pas pour Voltaire les seules conséquences fâcheuses du

mauvais succès d'Artémire : il le brouilla encore avec Piron ; ou ,

du moins, car ces deux personnages ne s'aimèrent jamais , -

il fut l'occasion de sa première querelle avec cet homme qui

lui fut toujours particulièrement antipathique.

Artémire commençait ainsi :

Oui, tous ces conquérants rassemblés sur ce bord,

Soldats sous Alexandre, et rois après sa mort...

Trop haut début , d'où l'auteur trébuchait dès le cinquième

vers. C'est ce que Piron railla dans son Arlequin-Deucalion , tré-

buchant lui-même de Pégase avec le poëte , après avoir déclamé

le fameux distique . Présent à la représentation , Voltaire inter-

pella Piron : « Que vous ai-je fait , lui dit-il , pour me tourner

ainsi en ridicule ? - Pas plus , répondit Piron , que la Motte à

l'auteur du Bourbier. » A cette réplique , s'il faut en croire un

ami de Piron, Voltaire baissa la tête , et disparut en disant :

<< Ah ! je suis embourbé (1) . >>>

C'est rue des Saints-Pères , chez la marquise de Mimeure ,

dont le mari bourguignon aimait à recevoir son compatriote,

pendant que la marquise se plaisait particulièrement à recevoir

Voltaire, que ces deux hommes se rencontrèrent ensuite , et

finirent, dans une scène d'écoliers ou même de gamins, par

se déclarer une guerre, que la présomption plaisante de Piron ,

que la répulsion instinctive de Voltaire pour cet esprit libre et

franc dont les répliques le désarçonnaient , rendront irrécon-

ciliable.

(1 ) Rigoley de Juvigny , dans sa Notice en tête des Œuvres de Piron; Paris,

1776 , t . I , p . 50.
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VI

LA SOURCE ET BOLINGBROKE

Peu de temps après Artémire, Voltaire alla au château de Ri-

chelieu, qui venait de se rouvrir au duc de son nom . Arrêté le

29 mars 1719, pour sa participation au complot de Cellamare,

et sorti de la Bastille le 30 août, grâce à Mademoiselle de Va-

lois , fille du Régent, qui, sacrifiant l'amour du duc à sa déli-

vrance, consentit à épouser le duc de Modène, Richelieu, après

quelques jours d'exil à Conflans et à Saint-Germain , obtint la

permission de rentrer dans son château, où Voltaire , déjà son

ami, l'alla retrouver. De là il écrivit à Thieriot : « Je suis actuel-

lement dans le plus beau château de France . Il n'y a point de

prince en Europe qui ait de si belles statues antiques, et en si

grand nombre. Tout se ressent ici de la grandeur du Cardinal

de Richelieu. La ville est bâtie comme la Place-Royale . Le châ-

teau est immense; mais ce qui m'en plaît davantage , c'est M. le

duc de Richelieu, que j'aime avec une tendresse infinie (1). »

Voltaire finissait en invitant Thieriot à lui écrire à Sully. Il

alla donc à Sully, au sortir de Richelieu ; et de Sully il se rendit

à la Source, château ainsi nommé parce que le Loiret prend sa

source dans le parc, et appartenant alors à lord Bolingbroke (2) .

Né en 1678, Saint-John, plus tard Bolingbroke, que son ami

Swift lui-même appelle un roué achevé, était devenu secrétaire

d'État en 1710, et aussitôt, au rapport de Voltaire (3) , les filles

de Londres, qui faisaient alors la bonne compagnie , se disaient

l'une à l'autre : « Betty, Bolingbroke est ministre : huit mille

guinées de rente , tout pour nous ! » Ce roué, hypocrite ou po-

litique, pour garder ses fonctions et se conformer à l'acte du

parlement, faisait ses dévotions et recevait le sacrement en pu-

blic ; cet impie, qui croyait à peine en Dieu , ou , du moins, ne

croyait en Dieu qu'en tant que puissant et sage, persécutait les

(1) Recueil de 1856, t. I , p . 8.

Morogues.
-

-
(2) Il appartient aujourd'hui au baron de

(3) Au comte de la Touraille, 24 avril 1769.
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non-conformistes au nom de la Haute Église ou Église établie.

Venu en France en 1712, pour y négocier la paix d'Utrecht, il

se lia avec madame de Tencin, et fit connaissance et resta en

commerce épistolaire avec sa sœur, madame de Ferriol , mère

du comte d'Argental. Telle est l'origine probable des rapports

de Voltaire avec lui ; rapports qui commencèrent peut-être dès

1712, mais ne se resserrèrent qu'en 1720 , et ne devinrent inti-

mes qu'en 1722. Proscrit et fugitif en 1715, après la mort de la

reine Anne, Bolingbroke , vers la fin de 1719, s'était installé au

château de la Source avec Marie-Claire-Isabelle Deschamps de

Marsilly, veuve, depuis 1707, du marquis de Villette-Mursay,

parent de madame de Maintenon. Madame de Villette avait en-

viron cinquante-deux ans, lorsque, en 1717, Bolingbroke s'é-

prit d'elle, et, devenu veuf lui-même, il l'épousa vers 1720 ,

mais en lui laissant oujours le nom de son premier mari.

Avant ce voyage à la Source, le premier probablement, Vol-

taire avait déjà éprouvé la bienveillance de Bolingbroke, que

l'étrange famille des Ferriol et des Tencin, d'où il ne bougeait

guère à Paris, et qui ne lui valait pas mieux que le Temple,

avait bien disposé en sa faveur. Le 3 février 1719, après le

succès d'OEdipe, Bolingbroke écrivait à madame de Ferriol :

« Je vous serai très-obligé, chère madame, de la lecture que

vous voulez bien me procurer de la tragédie de M. Arouet. Si je

n'avais pas entendu parler avec éloge de cette pièce , je ne lais-

serais pas d'avoir une grande impatience de la lire. Celui qui

débute, en chaussant le cothurne, par jouter contre un tel ori-

ginal que M. Corneille, fait une entreprise fort hardie, et peut-

être plus sensée qu'on ne pense communément. Je ne doute pas

qu'on n'ait appliqué à M. Arouet ce que M. Corneille met dans

la bouche du Cid. En effet , son mérite n'a pas attendu le nom-

bre des années , et son coup d'essai passe pour un coup de

maître (1) . »

Nous n'avons aucun détail sur ce premier séjour à la Source,

en 1720 , sinon que Voltaire y oubliait, dans la compagnie de

Bolingbroke, et Henri IV, sa principale occupation littéraire

(1) Lettres historiques , etc. (Paris , 1808 , t . III , p . 7).
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pendant ces années, et Marianne, à laquelle il travaillait déjà ,

et les comédiens , et les libraires (1 ) . Il faisait aussi d'assez fré-

quentes excursions à Villars, d'où il écrivait à Thieriot, le

2 juin 1721 : « Je suis encore incertain de ma destinée. J'at-

tends M. le duc de Sully pour régler ma marche. »

(1) A Mme de Bernières, 1720, Recueil de 1856, t . I , p . 9.



CHAPITRE QUATRIÈME

AFFAIRES ET DIPLOMATIE
--
SECOND VOYAGE

EN HOLLANDE

I

MORT DU PÈRE DE VOLTAIRE HÉRITAGE PATERNEL-

Quelle fut la marche de Voltaire pendant le reste de l'année

1721 ? nous n'en trouvons pas la trace dans sa correspondance .

Le 1er janvier de l'année suivante, il perdit son père, âgé d'en-

viron soixante-douze ans, disent les registres de la paroisse de

Saint-Barthélemy du 2 janvier, conservés à l'Hôtel-de -ville . Né

le 21 août 1649, François Arouet avait au juste soixante-douze

ans quatre mois et quelques jours. Il était décédé Cour-vieille-

du-Palais . Voltaire assistait aux funérailles, avec son frère Ar-

mand et leur beau-frère Mignot, conseiller du Roi, correcteur

en la Chambre des comptes. Dans l'acte de décès, il n'y a pas de

domicile indiqué pour Voltaire : ou il n'en avait pas de fixe, ce

qui est plus probable, ou il demeurait chez son père qui lui

avait pardonné. Quelle impression lui fit cette mort? Pas un

mot ni de sa correspondance , ni d'aucun de ses écrits , ne trahit

sur ce point le secret de son cœur, et de ce silence on est en

droit de conclure qu'il y fut insensible, et que peut-être même

il s'en réjouit, en vue d'un héritage qui lui assurait une plus

entière indépendance. On a voulu voir une preuve de cette in-

sensibilité ou d'un sentiment pire dans des lettres datées par

les éditeurs des premiers jours de janvier 1722 , lettres toutes

pleines de joie, et écrites, disait-on, au sortir des funérailles

paternelles ; mais ces lettres doivent être reculées d'une année,

et il n'y a pas à en tirer la moindre induction.
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La question d'intérêt venant compliquer la question d'antipa-

thie de caractère, d'idées et de mœurs, cette mort acheva de

brouiller les deux frères. La veille de son décès, 31 décembre

1721 , François Arouet, quoique mécontent aussi de son aîné,

de son autre fou, lui avait transmis sa charge, dont le revenu

dépassait 13,000 livres ( 1 ) , ce qui avait pu déjà léser les intérêts

du plus jeune. Faut-il ajouter avec Lepan (2) qu'il déshérita en-

tièrement François-Marie? nous ne le croyons pas. Il est vrai

que, pendant trois ou quatre années, les lettres de Voltaire par-

lent souvent des difficultés qu'il eut pour recouvrer son patri-

moine. Le 26 septembre 1724, il écrit à Thieriot : « Je vous

avertis que nos affaires de la Chambre des comptes vont très-

mal, et que je cours risque de n'avoir rien du tout de la succes-

sion de mon père. » Et au mois d'octobre suivant, il écrit dans

le même sens à la présidente de Bernières , chez qui Thieriot se

trouvait alors : «< Ma fortune prend un tour si diabolique à la

Chambre des comptes, que je serai peut-être obligé de travailler

pour vivre, après avoir vécu pour travailler. » On aurait pu voir

là une de ses défaites ordinaires pour éluder les demandes d'ar-

gent du paresseux et insatiable Thieriot, mais on a préféré y

voir la trace de procès qu'il aurait soutenus pour obtenir la

cassation du testament paternel . Et il est vrai que, le 23 juillet

1725, il écrit encore à madame de Bernières : « Depuis que je

ne vous ai écrit, une foule d'affaires m'est survenue. La moin-

dre est le procès que je renouvelle contre le testament de mon

père. » Peut-être soutint-il , en effet, quelque procès contre telle

ou telle disposition du testament de François Arouet ; mais il est

à croire que son principal embarras, dans le recouvrement de

son patrimoine, gisait ailleurs .

Voici une page curieuse qui pourrait aider à résoudre le pro-

blème. Le 12 mars 1789, Rulhière, répondant à Nicolaï, pre-

mier président de la Chambre des comptes et successeur de

Chastellux à l'Académie française, s'exprimait ainsi au sujet de

(1) Quittance d'Arouet père, du 18 février 1702 , pour le compte de l'année 1700

(Laverdet, Catalogue d'autographes, du 6 juin 1849, p . 143 , nº 1112, cité par

M. Desnoiresterres) . — (2) Vie de Voltaire, 5e édition , Paris, 1837, p. 75.
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l'aïeul du récipiendaire : « Une circonstance particulière le fera

éternellement chérir par tous les hommes de lettres : il fut le

tuteur de Voltaire. On sait que Voltaire était né sous les auspi-

ces de votre maison . Son père, officier de la cour souveraine

que vous présidez, voyant avec une égale inquiétude un de ses

fils recherché des grands, emporté loin des routes de la fortune

par le goût de la dissipation et des plaisirs ; l'autre , dévot, aus-

tère et chagrin, se dénuant de tout pour soutenir les prosélytes

obscurs d'une secte persécutée et proscrite, il craignit que tous

ses biens se perdissent par des prodigalités d'un genre si diffé-

rent; il pria, en mourant, M. de Nicolaï de se charger de la tu-

telle de tous les deux ; et, pour les restreindre et les gêner plus

sûrement, il alla même jusqu'à lui substituer leur héritage. Ce

testament ne parut à M. de Nicolaï qu'un titre pour les adopter

tous deux ; et , les jugeant avec plus d'équité que n'avait fait leur

père, il ne tarda pas à leur rendre la libre disposition de leur

fortune. Mais il continua de regarder Voltaire comme son fils ;

il prit sur lui tous les droits d'un père économe, quoique facile

et indulgent ; il l'avertissait, le grondait, l'embrassait, s'atten-

drissait avec lui ; et M. de Voltaire a toujours conservé pour ce

nom la plus tendre reconnaissance et une sorte de piété

filiale (1). »

Ce témoignage est confirmé par celui de Voltaire lui-même,

qui, en 1725, écrivait à madame de Bernières : « Les affaires de

ma famille commencent à tourner mal. M. de Nicolaï n'a pas

voulu me faire accorder de provisions (2) . » Nicolaï garda donc

pendant plusieurs années la substitution qui lui avait été faite

des biens de François Arouet, ou du moins l'administration

qu'il en avait reçue , et peut-être le procès dont parle Voltaire

avait-il pour fin d'obtenir main-levée. Ce procès, quel qu'il soit,

il le dut gagner presque aussitôt , et non trois ans après, comme

Beuchot (3) l'a répété sur les conjectures de Duvernet, car, en

(1) Œuvres de Rulhière, Paris, 1819, t. II, pp. 56, 57. Pas une expression,

dans les Œuvres de Voltaire, de cette reconnaissance et de cette piété filiale. -

(2) Voltaire à Ferney, Paris, Didier, 1860, p . 310. (3) Euvres de Voltaire

t. LVI, p. 420.

-
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Angleterre pendant ces années, il ne l'aurait pu suivre ; et,

d'ailleurs, dans ses plaintes continuelles à Thieriot sur ses per-

tes et embarras d'affaires, il ne dit plus un mot de la succession

paternelle.

A quoi se monta cette succession ? A travers les contradictions

de tous les biographes sur ce point, le plus simple et le plus sûr

est de s'en rapporter à Voltaire , qui a déclaré avoir eu 4,000 ou

4,250 livres de rente pour patrimoine, en appelant à cet égard

à ses partages chez les notaires (1) .

II

EMPRUNTS DE JEUNESSE

Voltaire n'avait pas eu besoin d'attendre cet héritage pour

être dans un état de fortune honnête. Il put être embarrassé

dans les années qui suivirent sa sortie du collége, après que son

père l'eût chassé de chez lui. Il frappait alors à la porte des

usuriers et des Juifs, et leur signait des billets payables à sa ma-

jorité. Dès le collége même, à l'âge de treize ans , il avait signé

un engagement semblable. Le 19 octobre 1719 , il protesta ,

devant un notaire de Sully, de la nullité d'un billet de 500 livres

qui lui avait été extorqué , prétendait-il , à cet âge, par une

femme Thomas , et qui venait d'être mis en circulation et

suivi de poursuites contre le signataire. La Thomas s'était

trompée de da te et trop pressée. Sur le bruit qui faisait naître

son débiteur en février, elle l'avait cru majeur, tandis qu'il s'en

fallait de quelques semaines qu'il eût atteint ses ving-cinq ans,

aux termes de son acte de baptême, que cette fois il trouva bon

et se garda bien de maudire. Voltaire, il est vrai, niait l'emprunt

et la dette , mais il s'appuyait bien plus sur sa qualité de mi-

neur, et à l'époque de l'emprunt contracté, et à la date de la

mise en circulation du billet (2) . Fin de non-recevoir , ou

(1)A M***, 12 mars 1754. (2) Acte trouvé chez un notaire de Sully (Bulletin

de la Société archéologique de l'Orléanais , 1859, nº 23, p. 199) , cité par M. Des-

noiresterres.

-
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plutôt de non-donner , malhonnête , car pas le moindre doute

qu'il n'eût contracté , à l'âge de treize ans , un emprunt quel-

conque, dont le chiffre avait probablement été grossi par l'a-

vidité de l'usurière. A cet âge même, Voltaire était trop fin et

trop rusé pour mettre sa signature au bas d'un billet dont il

n'aurait pas connu la valeur .

Quelques années plus tard , en 1721 , bien majeur cette fois,

il souscrivit, «< en jeune homme, » un autre billet, qu'André ,

un échappé du système, s'avisa de faire revivre au bout de trente

ans , un jour avant la prescription . Ce billet avait été signé en

reconnaissance de billets de banque, donnés par André dans la

décadence du système , et que Voltaire voulut faire en vain

passer pour un visa en faveur de madame Winterfeld , alors

dans le besoin . Voltaire , au moment de la réclamation, était à

Berlin , d'où il écrivait ces détails (22 février 1751 ) à son ami

d'Argental , et il continuait son récit : « Ces billets de banque

d'André étaient des feuilles de chêne. Il m'avait dit depuis

qu'il avait brûlé mon billet avec toutes les paperasses de ce

temps-là. Aujourd'hui , il le retrouve pendant mon absence, il

le vend à un procureur, et fait saisir tout mon bien . Ne trouvez-

vous par l'action honnête ? » Ce qui n'est guère plus hon-

nête, c'est ce qui suit : « Je crois que je serai obligé de payer

et de le déshonorer, attendu que mon billet est pur et simple ,

et qu'il n'y a pas moyen de plaider contre sa signature et contre

un procureur. » Combien délicat est ce regret d'être contraint

à payer sa dette ! Et pourquoi déshonorer un homme qui ré-

clame son dû (1 ) ?

André , il est vrai , était un personnage peu honorable , mais

Voltaire l'avait trouvé de bonne compagnie dans le temps où il

l'était le moins. Cet André avait vendu sa fille au berceau à un

Brancas-Villars , au marquis d'Oise, pour lui acheter en retour

un titre de duchesse, ce qui donna lieu ensuite à de scandaleux

(1) En un sens , Voltaire fut bien aise de cette réclamation d'André pour ne

rien donner au marquis de Thibouville , qui lui demandait un emprunt. Il ne peut

rien son bien est saisi , une bonne part en est compromise , etc.; sa réponse

ordinaire en pareil cas (5 février 1751) .
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procès (1). Introduit ainsi dans la famille des Villars , qu'il con-

naissait déjà, car le Maréchal avait fait avec lui quelques

tripotages, il y trouva Voltaire , qui était au fort de sa pas-

sion pour la Maréchale. Il dut offrir, à charge de retour, ses

services financiers au poëte alors besogneux , qui les accepta et

se mit par là sous sa dépendance. Aussi, lorsque André , épris

lui-même de la Maréchale, voulut lui donner une fête, c'est à

Voltaire qu'il s'adressa pour la partie poétique, et Voltaire , s'as-

sociant André dans une passion ridicule, consentit à chanter en

chœur avec lui :

Nous vous aimons sans espérance (2) !

Nous trouvons un autre témoignage des accointances deVol-

taire avec les usuriers dans la préface du Dépositaire : « Je me

souviens, dit- il , qu'étant un jour dans la nécessité d'emprunter

de l'argent d'un usurier, je trouvai deux crucifix sur la table.

Je lui demandai si c'étaient des gages de ses débiteurs ; il me

répondit que non, mais qu'il ne faisait jamais de marché qu'en

présence du crucifix . Je lui répartis qu'en ce cas un seul suffisait,

et que je lui conseillais de le placer entre les deux larrons . Il

me traita d'impie, et me déclara qu'il ne me prêterait point

d'argent. Je pris congé de lui ; il courut après moi sur l'esca-

lier, et me dit, en faisant le signe de la croix , que, si je pouvais

l'assurer que je n'avais point eu de mauvaises intentions en lui

parlant, il pourrait conclure mon affaire en conscience . Je lui

répondis que je n'avais eu que de très-bonnes intentions . Il se

résolut donc à me prêter sur gage à dix pour cent pour six

mois, retint les intérêts par devers lui, et, au bout de six mois,

il disparut avec mes gages , qui valaient quatre ou cinq fois l'ar-

gent qu'il m'avait prêté (3) . »

- -
(1) Voir Saint-Simon et Marais. (2) Euvres, t. XII , p . 26. (3) Euvres,

t. VIII , p . 345.
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III

ORIGINE DE LA FORTUNE DE VOLTAIRE.

FINANCIERS

- TRIPOTAGES

Mais bientôt il put se tirer de la griffe de ces bêtes farouches.

Quoique les droits des auteurs dramatiques fussent peu de chose

à cette époque, le succès d'OEdipe lui valut quelque argent. Puis

vint la gratification ou la pension du duc d'Orléans. Tout son

bien d'alors, ou du moins une bonne partie de son bien, il le

mit dans la compagnie des Indes (1 ) . Ce bien ne lui pouvait ve-

nir des seules sources que nous venons d'indiquer . On a con-

jecturé qu'il avait pour origine des services poétiques rendus

aux financiers, poursuivis alors dans leurs malversations. En

1716, Adrien de Noailles, chef du conseil des finances , avait

établi contre eux une chambre de justice, qui leur avait fait

rendre gorge pour une somme de deux cent vingt millions (2) .

C'est alors que courut anonyme l'ode si maltraitée par Rous-

seau dans sa lettre à Brossette du 19 mars 1717. Suivant Maure-

pas (3), elle avait été commandée par Héron et Paris, receveurs

des finances de Champagne. Or, Voltaire étant lié avec ce Paris,

l'un des quatre frères auxquels il devra sa fortune, on la lui at-

tribua, et personne ne doute aujourd'hui qu'il n'en soit l'au-

teur (4) . Cette sortie violente contre un « tribunal infâme » était

un vrai service rendu aux gens de finances, et il en dut être

bien payé (5) .

Voilà l'origine probable du bien dont il mit une bonne par-

tie dans la compagnie des Indes. Mais, en 1719, il voulut entrer

dans une compagnie nouvelle, qui allait établir une caisse de

juifrerie. Il entrait dans cette compagnie sans bourse délier.

-(1 ) A Mme de Bernières, 1719, Recueil de 1856, t . I , p. 2. (2) Histoire du

Parlement, ch. LX ; - Œuvres, t. XXII, p . 289, et Mélanges, Œuvres, t. L, p. 45.

- (3) Mémoires, t . I , p . 150. (4) La voir, Œuvres , t. XII, p. 411. - (5) Cette

conjecture est de M. Desnoiresterres , dans ses Etapes de Voltaire; - Revue des

Provinces.

-
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Par la protection de Richelieu , que la duchesse de Berry, après

Mademoiselle de Valois, avait fait revenir en quelque crédit au-

près du Régent, il était établi l'intermédiaire obligé dans une

affaire de gabelles . Il écrivait de Villars à la Présidente de Ber-

nières : « On m'a écrit que M. le Régent a donné sa parole , et

comme j'ai celle de la personne (Richelieu) qui l'a obtenue du

Régent, je ne crains point qu'on se serve d'un autre canal que

le mien ; je peux même vous assurer que, si je pensais qu'ils

eussent dessein de s'adresser à d'autres, un peu de crédit au-

près de certaines personnes serait assez fort pour faire échouer

leur entreprise. » Aussi se moque-t-il, tant il est sûr de son

fait, de l'empressement des intéressés, qui faisaient dépendre

le succès de l'affaire de sa prompte arrivée à Paris. Il prendra

son temps. De Paris, toutefois , il ira sur-le-champ à Versail-

les, d'où il ne partira qu'après avoir consommé l'affaire , ou l'a-

voir entièrement manquée. « Vous me mandez, ajoute-t-il , que,

si je ne suis pas à Paris aujourd'hui jeudi , la chose est manquée

pour moi. Dites à vos messieurs qu'elle ne sera manquée que

pour eux, que c'est à moi qu'on a promis le privilége , et que,

quand je l'aurai une fois , je choisirai la compagnie qui me

plaira. » Il est si plein de confiance et de sécurité, que, résolu

d'abord à partir le lendemain de Villars, il se détermine, s'y

trouvant bien, à y rester encore une semaine : « Messieurs des

gabelles peuvent bien retarder leur affaire de huit jours. » Mais,

d'après cette lettre , il y avait une autre affaire en négociation,

plus grosse que l'affaire des gabelles , et pour laquelle son pa-

tron Richelieu avait encore la parole réitérée du Régent. Nous

ne savons quelle était cette affaire , car il y a nécessairement de

l'obscurité dans ces honteuses manipulations des finances de

l'État. Il paraît en avoir attendu tranquillement la conclusion à

Villars, d'où il écrivit encore à madame de Bernières : « Je vous

déclare d'avance que je veux avoir un pot-de-vin de cette belle

affaire, qui sera, s'il vous plaît , un bon souper avec Milord

Bolingbroke et M. de Maisons, dans votre nouveau palais . » Il

n'est pas douteux que ce pot-de-vin ne lui ait été payé en espè-

ces plus sonnantes et plus solides que les verres d'un souper
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chez madame de Bernières . Mais impossible de rien préciser , la

correspondance ne disant plus mot sur ce sujet (1 ) .

Notons seulement la fierté, le crédit de Voltaire au sortir

presque de la Bastille . Notons encore son peu de scrupule à

s'immiscer dans des tripotages d'affaires qui , bien que trop en

usage à cette époque, devaient avoir déjà quelque chose de hon-

teux, et déshonoreraient aujourd'hui tout homme de lettres . Il

n'eut jamais de scrupule ou d'hésitation que devant les combi-

naisons dangereuses. C'est ainsi que, malgré son désir de s'en-

richir, il ne se laissa pas entraîner dans le tourbillon du sys-

tème, qu'il traita toujours de folie (2) . Bien lui en prit, et s'il dut

céder une plume de son aile à un vautourd e la troupe Law, au

financier André, il sut toujours préserver le gros de sa fortune .

Voilà le premier chapitre de Voltaire financier . On a vu ce

que la succession paternelle a pu ajouter à tous ces gains, plus

ou moins licites. Nous suivrons, dans le cours des années, l'ac-

croissement de cette prodigieuse fortune.

-
Notons enfin, pour mémoire, car il y faudra revenir, —

qu'à côté des affaires Voltaire menait de frontplaisirs , poëmes

et tragédies .

IV

DÉBUT DIPLOMATIQUE VOLTAIRE ET DUBOIS

Dès ce temps , il eut une autre ambition , qu'il gardera

jusqu'à la fin, celle de devenir diplomate, comme Destouches en

1717, de jouer un rôle politique, et de conduire les affaires de

l'État en même temps que ses propres affaires. Dans ce dessein ,

il n'avait pas craint d'adresser au cardinal Dubois, au << sage

Dubois, » alors arbitre de la France, une Epître aussi exagérée

dans la louange que l'ont été dans le blâme la plupart des bio-

graphies de ce ministre , jusqu'à lui dire que, par sa « sublime

intelligence, » il avait excité la jalousie du cardinal de Riche-

lieu (3).

-

-
(1) Recueil de 1856 , t. I , pp . 2-5. - (2) Lettre à Génonville, de Sully, 1719 .

(3) Euvres, t. XIII, p . 56.
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C'était en 1721. L'année suivante, sous la date du 28 mai, il lui

écrit en prose, en lui envoyant un Mémoire de ce qu'il a pu dé-

terrer touchant un Juif de Metz, Salomon Levi , qui faisait l'of-

fice d'espion entre la France et l'Empire. Espion d'un espion,

voilà le noble rôle auquel, pour conquérir les bonnes grâces de

Dubois, descendait Voltaire ! Il voulait aller en Allemagne pour

y suivre les traces du Juif, ayant un prétexte à ce voyage dans

son désir de voir Rousseau et dans l'invitation du prince Eugène.

« Si ces considérations, dit-il en terminant, pouvaient engager

Votre Éminence à m'employer à quelque chose, je la supplie de

croire qu'elle ne serait pas mécontente de moi , et que j'aurais

une reconnaissance éternelle de m'avoir permis de la servir. »

Encore un joli contraste, si l'on met en regard , surdeux co-

lonnes parallèles, ce que Voltaire a dit pour et contre le cardi-

nal Dubois !

―

Là ne s'arrêtèrent pas ses démarches et ses cajoleries auprès

du cardinal-ministre .

V

MADAME DE RUPELMONDE ET L'ÉPITRE A URANIE

Quelques jours après, il partait pour la Hollande, en compa-

gnie de Madame Rupelmonde, fille du maréchal d'Aligre, et

veuve, depuis 1712, d'un riche seigneur de Flandre , dont la

mort glorieuse à l'attaque de Beringhen lui avait valu une pen-

sion de dix mille livres du roi d'Espagne. Née vers 1688, elle

avait été placée, dans sa première jeunesse, auprès de la du-

chesse de Berry, et n'avait pas trop fait parler d'elle dans ce

milieu corrompu et corrupteur. Une fois veuve, et Louis XIV

mort, elle se montra plus que galante, d'après les vaudevilles

et les chansons du temps. Sa foi, ou plutôt son incrédulité , était

en rapport avec ses mœurs. « A une âme pleine de candeur et

à un penchant extrême à la tendresse, dit Duvernet (1 ), elle joi-

(1) P. 61 ou 66.

1.
7
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gnait une grande incertitude sur ce qu'elle devait croire. » Li-

bre-penseuse et libre-faiseuse ! Voltaire et elle s'étaient pris de

quelque passion, et Voltaire avoue que l'amour se mit en tiers

avec eux dans le voyage ; mais amour grossier, et qui cédait au

besoin à un amour infâme, d'après une lettre à Thieriot du

11 septembre 1722, qu'il est impossible de citer . Pour les

croyances comme pour les mœurs, cette femme était capable

de gâter Voltaire encore davantage. « Elle déposa dans son sein,

continue Duvernet, ses doutes et ses perplexités. Dans la vue de

fixer son esprit incertain , il fit ce poëme, dont le but est de lui

montrer que, pour plaire à Dieu, indépendamment de toute

croyance, il suffit d'avoir des vertus. » Nous les connaissons,

les vertus qui, pour Madame de Rupelmonde et pour Voltaire ,

suppléèrent la foi!

—

Le poëme dont parle ici Duvernet est Le Pour et le Contre,

composé d'abord sous le titre d'Épître à Julie ou à Uranie (1) .

Ecrit en 1722, il ne fut imprimé que dix ans après, et suscita

bien des réfutations . C'est le premier ouvrage franchement ir-

religieux de Voltaire ; c'est sa déclaration de guerre au chris-

tianisme. Il consiste en deux tableaux de la religion chrétienne,

l'un pour et l'autre contre ; mais le contre y est plus chargé que

le pour, et chargé de couleurs odieuses, dont voici le dernier

trait, adressé à la divinité :

Je ne suis pas chrétien, mais c'est pour t'aimer mieux.

Le pour est bâclé en quelques vers, dont les deux derniers ,

dans leur forme dubitative, sont un nouvel outrage à Jésus-

Christ :

Et si sur l'imposture il fonda sa doctrine,

C'est un bonheur encor d'être trompé par lui.

Quand l'Épître fut imprimée, en 1732, l'archevêque de Vinti-

mille porta plainte . Cité par Hérault, lieutenant de police, Vol-

taire la mit sur le compte de l'abbé de Chaulieu , dont la triste

mémoire n'avait pas à se plaindre d'être par là beaucoup sur-

chargée. Procédé odieux, néanmoins, auquel Voltaire revien-

(1) Œuvres, t. XII, p. 14.
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dra sans cesse, même à l'égard des vivants. Hérault feignit de

le croire, tout en lui faisant observer qu'en affaire de police, il

y avait souvent de l'inconvénient à prendre le nom d'un autre .

« Que fait-on, lui dit Voltaire, à ceux qui fabriquent de fausses

lettres de cachet? - On les pend . C'est très-bien fait, et il

faudrait en faire autant à ceux qui en signent de vraies . » Ainsi

Duvernet fait parler Voltaire (1 ) ; ainsi Voltaire n'a jamais parlé

à un lieutenant de police.

-

VOYAGE EN HOLLANDE

A BRUXELLES -

VI

- SÉJOUR A CAMBRAI ― ARRIVÉE

VOLTAIRE ET J.-B. ROUSSEAU

C'est madame de Rupelmonde qui avait demandé Voltaire

pour compagnon de voyage. Voltaire accepta, à la seule condi-

tion d'un séjour à Bruxelles, pour voir Rousseau, qui venait d'y

arriver de Vienne. Cette visite à Rousseau étaitdonnée comme

prétexte à un voyage qui avait peut-être quelque but politique .

Toujours est-il qu'en partant, Voltaire alla prendre congé de

Dubois, à qui il dit : « Je vous prie, Monseigneur, de ne pas

oublier que les Voiture étaient autrefois protégés par les Riche-

lieu. Il est moins aisé , répondit Dubois, de trouver des Ri-

chelieu que des Voiture (2). »

-

Le voyage se fit à petites journées. En juillet, on s'arrêta à

Cambrai, siége alors d'un congrès pour l'arrangement des af-

faires de l'Europe ; et de là Voltaire ne manqua pas d'écrire à

Dubois, pour lui faire sa cour de loin comme de près : « Nous

arrivons, Monseigneur, dans votre métropole. » Et il fait la

charge des plénipotentiaires, avec une pointe d'impiété qui ne

fait pas honneur à son correspondant. Du reste, ces plénipo-

tentiaires, plus occupés de plaisirs que d'affaires, accueillirent

avec empressement deux voyageurs capables d'embellir et d'a-

-
(1) 2º édition , pp. 91 , 92. — (2) Marais, Journal et Mémoires, Paris, 1864, t. II,

p. 358.
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nimer leurs fêtes . Un soir, qu'ils soupaient chez madame] de

Saint-Contest , femme de notre premier plénipotentiaire , la

compagnie demanda OEdipe. Mais le comte de Vindisgratz, plé-

nipotentiaire de l'Empire, avait fait annoncer les Plaideurs pour

le lendemain . Les convives chargèrent Voltaire d'obtenir de

lui un changement d'affiche . Sans sortir de place , le poëte fit

un impromptu au nom de madame de Rupelmonde, qu'il se

chargea de porter lui-même au comte de Vindisgratz, et il rap-

porta bientôt un placet, qu'il remit à sa compagne avec cette

apostille :

...Vous aurez donc Edipe, et même sa critique :

L'ordre est donné pour qu'en votre faveur

Demain l'on joue et la pièce et l'auteur (1 ) .

Il avait demandé lui-même, en jour de bonne humeur, qu'on

jouât en même temps la parodie de sa pièce par Dominique .

Notons bien ce trait : nous ne trouverons plus le poëte de si

bon accommodement en pareille affaire.

Nos voyageurs restèrent jusqu'au commencement de septem-

bre à Cambrai, où Voltaire , « beaucoup mieux reçu qu'il ne

l'avait jamais été à Paris (2), » prolongeait volontiers son sé-

jour. Toutefois , quelques jours après, il était à Bruxelles ; il y

vit Rousseau, et se brouilla pour toujours avec lui .

Que se passa-t-il entre ces deux hommes, dont les rapports ,

jusqu'ici, avaient été si convenables, pleins de déférence de la

part de Voltaire, pleins de bienveillance du côté de Rousseau?

Ce qui est inexplicable , c'est qu'il n'en soit pas dit un mot dans

les lettres qui nous restent de Voltaire en date de Bruxelles ou

de La Haye, que le nom de Rousseau n'y soit pas même pro-

noncé (3) , et qu'il nous faille attendre près de quinze ans pour

avoir leurs récits ou récriminations contradictoires .

Au commencement de cette année même 1722, Voltaire avait

(1) Euvres, t . XIV, p . 325 .- (2) Recueil de 1856, t . I , p . 432. - (3) 11 y a

pourtant cette phrase, dans une lettre à Thieriot , datée de La Haye, 2 octobre 1722 :

« Je vous prie de répondre que je n'ai été en Hollande que pour y prendre des me-

sures pour l'impression de mon poëme, et point du tout pour y voir M. Rousseau

Recueil de 1860 , p . 304) . » Et encore (Recueil de 1856 , t . I , p . 15) : « Nous par-

lerons à mon retour de Rousseau . >>
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envoyé à Rousseau le plan de sa Henriade, comme un disciple à

son maître; et il lui demandait conseil : « Je ne me suis point

caché de l'envie que j'ai d'aller moi-même consulter mon ora-

cle. On allait autrefois de plus loin au temple d'Apollon , et

sûrement on n'en revenait point si content que je le serai de

votre commerce. Je vous donne ma parole que, si vous allez

jamais aux Pays-Bas, j'y viendrai passer quelque temps avec

vous. »

-
Rien donc, du côté de Voltaire , à part la lettre inconve-

nante à la Faye, en 1716, ne faisait alors pressentir une

si prompte rupture.

Quant à Rousseau, l'année précédente, il avait déjà exprimé

la répulsion de la foi , à laquelle il était sincèrement revenu ,

pour les impiétés de Voltaire , ce qui donne quelque force à ce

qu'il nous dira des motifs religieux qui les auraient brouillés

en Hollande. Brossette lui ayant envoyé la partie de l'Épître

au duc de Sully (1) où était racontée la mort de Chaulieu, il lui

répondit de Vienne, le 18 juin 1721 : « A l'égard du fragment

de la lettre de M. Arouet, j'en trouve les vers joliment tournés ;

mais, à vous dire vrai , tout ce que j'ai vu de ce jeune homme

depuis ses dissertations sur les trois OEdipes, me fait craindre

qu'il ne prenne trop aisément les impressions de ceux avec qui

il passe sa vie, et que l'esprit des autres ne passe trop facile-

ment dans le sien, qui est beaucoup meilleur . Je reconnais

celui du défunt dans la façon cavalière dont il traite trois de

nos plus augustes sacrements (Extrême-Onction , Pénitence et

Eucharistie) , et je m'étonne qu'il n'ait pas reconnu dans le

commerce de celui dont il fait une si belle oraison funèbre,

combien fastidieuse chose c'est qu'un vieux badin, qui con-

fond tous les sujets dans le même badinage (2) . » Pour justifier

ce jugement de Rousseau, nous citerions, si les citations ne dé-

passaient pas toute décence ; mais c'est merveilleusement dit ,

non-seulement du vieux badin Chaulieu, mais du vieux badin

que deviendra Voltaire, confondant, lui aussi , tous les sujets

dans le même badinage.

(1) Œuvres, t. XIII , p . 50. — (2) T. I , 2º partie, p . 334.
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Roussseau chrétien pouvait donc avoir quelques préventions

contre Voltaire, tout en lui cherchant des excuses dans le mi-

lieu où il passait sa vie ; mais Rousseau poëte avait toujours un

faible pour le jeune homme dont il avait si bien pressenti le

bel avenir, et , le chrétien et le poëte s'unissant dans le même

personnage, il devait être, en somme, assez bien disposé en-

vers son visiteur.

Les voici en présence, et il faut les entendre l'un et l'autre.

« Je ne puis m'empêcher, dit Rousseau, de raconter ici de quelle

manière je fus informé de son arrivée. M. le comte de Lannoy,

que je trouvai à midi chez M. le marquis de Prié , me demanda

ce que c'était qu'un jeune homme qu'il venait de voir à l'église

des Sablons, et qui avait tellement scandalisé tout le monde par

ses indécences durantle service , que le peuple avait été sur le

point de le mettre dehors . J'appris le moment d'après, par un

compliment de Voltaire , que c'était lui-même qui était arrivé

dans la ville à minuit , et qui avait commencé à y signaler son ar-

rivée par ce beau début (1 ) . » Voltaire a répondu avec son inso-

lence et son esprit ordinaires : « Il est vrai que j'accompagnai ,

vers l'an 1720 (1722) , une dame de la cour de France qui allait

en Hollande. Rousseau peut dire, tant qu'il lui plaira , que j'al-

lai à la suite de cette dame ; un domestique emploie volontiers

les termes de son état ; chacun parle son langage. Nous passâ-

mes par Bruxelles. Rousseau prétend que j'y entendis la messe

rès-indévotement, et qu'il apprit avec horreur cette indécence

de la bouche de M. le comte de Lannoy, car il a toujours cité

de grands noms sur des choses importantes . Je pourrais en

effet avoir été un peu indévot à la messe. M. le comte de Lan-

noy dit cependant que « Rousseau est un menteur qui se sert

de son nom très-mal à propos , pour dire une impertinence .

Je ne parlerai pas ainsi . Il se peut, encore une fois , que j'aie

eu des distractions à la messe, j'en suis très-fâché. Mais, de

bonne foi, est-ce à Rousseau à me le reprocher (2) ? » — Sui-

»

(1) Lettre de 1736 , dans Chaudon, 1re partie, pp . 59 et suiv. (2) Aux Au-

teurs de la Bibliothèque française , 20 septembre 1746. — Œuvres, t. ĽII, pp . 287

et suiv .
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-

vent les imputations des fameux couplets, de la Moïsade, etc. , sur

lesquelles nous aurons à revenir. Rousseau continue : « Je

l'allai voir l'après-dînée, et , dès le lendemain , je ne manquai

pas de le produire chez M. le marquis de Prié , qui gouvernait

alors, chez madame la princesse de la Tour, et dans les autres

maisons où j'étais reçu, et où, à magrande confusion , il ne débuta

pas mieux qu'il n'avait fait dans l'église des Sablons . Son séjour

fut d'environ trois semaines, pendant lesquelles j'eus à souffrir,

pour l'expiation de mes péchés, tout ce que l'importunité , l'ex-

travagance, les mauvaises disputes d'un étourdi fieffé , peuvent

causer de supplice à un homme posé et retenu. » Les étourde-

ries, les impertinences de Voltaire, voilà qui est très-vraisem-

blable ; habitudes qu'il avait prises dans ses compagnies de

France, et qui devaient singulièrement déplaire à la morgue

espagnole et au flegme allemand . Mais Voltaire, ami plus que

compagnon d'une grande dame; Voltaire qui pouvait se faire

adresser ses lettres chez M. le comte de Morville , notre pléni-

potentiaire (1 ) , était parfaitement en droit de répondre, à l'in-

solence près : « Il dit qu'il me présenta chez M. le Gouverneur

des Pays-Bas. La vanité est un peu forte. Il est plus vraisem-

blable que j'y ai été avec la dame que j'avais l'honneur d'ac-

compagner. Que voulez-vous? Les hommes remplacent en va-

nité ce qui leur manque en éducation . » Non, Voltaire n'avait

pas besoin d'être présenté par Rousseau ; mais Rousseau put

bien l'accompagner , pour lui ménager un meilleur accueil ,

chez le marquis de Prié, ce qui concilierait les deux versions.

Dans l'ordre physique, les distances rapprochent les objets

d'une perspective ; dans l'ordre moral, elles les éloignent, sur-

tout quand une passion postérieure est intervenue . C'est à

quinze années d'intervalle , que Voltaire et Rousseau parlaient

ainsi , lorsqu'ils étaient séparés par l'intervalle plus grand

encore d'une infranchissable haine ; mais, en 1722 , ils n'en

étaient pas là ; et il y eut entre eux , quelques années encore ,

froideur, antipathie, plus que guerre déclarée . Répétons-le :

Voltaire n'a rien dit alors ; quant à Rousseau, s'il a parlé,

(1) A Thieriot, 6 septembre 1722.
-

Voltaire à Ferney , 1860, p . 303.
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il n'a pas laissé entrevoir les sentiments qu'il exprimait si for-

tement en 1736. Le 20 septembre, il écrivait à son ami Boutet :

« M. de Voltaire a passé ici onze jours , pendant lesquels nous

ne nous sommes guère quittés . J'ai été charmé de voir un

jeune homme d'une aussi grande espérance . Il a eu la bonté

de me confier son poëme pendant cinq ou six jours . Je puis

vous assurer qu'il fera un très-grand honneur à l'auteur. Notre

nation avait besoin d'un ouvrage comme celui-là . L'économie

en est admirable, et les vers parfaitement beaux. A quelques

endroits près, sur lesquels il est entré dans ma pensée , je n'y

ai rien trouvé qui puisse être critiqué raisonnablement (1 ) . »

Ce passage nous aide à réduire à sa juste valeur et à ramener

à une stricte vérité le passage correspondant de la lettre de

1736 « Il me confia son poëme de la Ligue, que je lui rendis

deux jours après, en l'avertissant, en ami, d'y corriger les dé-

clamations satiriques et passionnées où il s'emporte, à tout

propos , contre l'Église romaine , le Pape, les prêtres séculiers

et réguliers, et enfin contre tous les gouvernements ecclésias-

tiques et politiques ; le priant de songer qu'un poëme épique

ne doit pas être traité comme une satire , et que c'est le style de

Virgile qu'on s'y doit proposer pour modèle, et non celui de

Juvénal. Je lui donnai en même temps les louanges que je crus

qu'il méritait sur plusieurs caractères qui m'avaient paru bien

touchés, et surtout sur celui de M. de Rosny, que j'ai été fort

surpris de voir qu'il avait retranché depuis, pour substituer en

sa place celui de l'amiral de Coligny, le héros des protestants à

la vérité, mais encore plus véritablement le boute-feu de la

France. J'en ai su depuis la raison , fondée sur le ressentiment

d'une menace humiliante qu'il s'était attirée de feu M. le duc

de Sully, son premier protecteur, dont il n'avait apaisé la juste

indignation que par une de ses bassesses ordinaires. » Nous

reviendrons à l'affaire du duc de Sully ; mais , sur le fond de la

Henriade , Rousseau dut faire à l'auteur quelques-unes de ces

observations, adoucies seulement, et moins accentuées qu'il ne

les présente ici . Sur ce chapitre, Voltaire n'a fait qu'une ré-

(1) T. I, 1re partie , p . 104.
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ponse ridicule , en reprochant longuement à Rousseau l'erreur

de nom qu'il avait commise : ce n'est pas Coligny, c'est Duplessy-

Mornay qui fut substitué à Rosny dans la seconde élaboration

de la Henriade.

On se remit en route pour atteindre le but du voyage, La

Haye, où madame de Rupelmonde était appelée par ses intérêts

domestiques . De plus en plus enchanté, Voltaire envoie à Thie-

riot (7 octobre) (1 ) une description enthousiaste du paradis

terrestre qu'il a traversé de La Haye à Amsterdam , et de ces

deux villes elles-mêmes . Quelle ville qu'Amsterdam , ce « maga-

sin de l'Univers, » avec son gouvernement républicain , son

Pensionnaire si simple, son peuple si actif ! A La Haye, où il est

revenu , il a trouvé plus de magnificence et de société par le

concours des ambassadeurs . Il y passe sa vie entre le travail

de son poëme et le plaisir des fêtes, vivant ainsi à la hollandaise

et à la française . Si l'artiste n'y entend qu'un opéra détestable ,

en revanche l'impie y voit « des ministres calvinistes , des ar-

miniens , des sociniens , des rabbins , des anabatistes, qui par-

lent tous à merveille , et qui, en vérité, ont tous raison . » Cela

le ravit, et il s'accoutume tout à fait à se passer de Paris .

N'allons pas l'en croire il ne s'en pourra jamais passer, et

l'éloignement forcé de Paris sera le tourment de sa vie.

ALa Haye, suivant Rousseau , il s'était amusé à autre chose

qu'à l'opéra et aux disputes religieuses. Par « une infâme tra-

casserie de sa façon , il avait failli mettre les armes à la main

aux deux savants Basnage et Le Clerc , lorsqu'un éclaircissement

venu à propos « fit bientôt après retomber leur indignation

sur l'auteur de l'imposture . » Ici, Voltaire, si attentif à relever

toutes les accusations de Rousseau , n'a rien répondu, ce qui

équivaut à un aveu.

Mal disposé par là à le bien recevoir à son retour à Bruxelles ,

Rousseau, toutefois , se contraignit d'abord ; mais , dans une pro-

menade hors de la ville , Voltaire s'étant avisé de lui réciter son

(1) Il lui avait déjà écrit le 2 : « Je monte ici tous les jours à cheval, je joue

à la paume, je bois du vin de Tokai , je me porte si bien que j'en suis étonné

(Recueil de 1860 , p . 305) . »
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Épître à Julie, où l'épithète d'infâme était déjà , paraît-il, acco-

lée au nom adorable de Jésus-Christ , il l'interrompit aussitôt,

ne comprenant pas que le poëte eût osé s'adresser à lui pour

une confidence si détestable. » Voltaire voulut entrer en dis-

cussion, et Rousseau dut le menacer de descendre de carrosse

s'il ne changeait de propos. « Il se tut alors , ajoute Jean-Bap-

tiste , et me pria seulement de ne point parler de cette pièce .

Je le lui promis, et je lui tins parole . » Mais le secret demandé

à Rousseau était déjà le secret de la comédie, car Voltaire , avec

sa vanité incontinente , l'avait confié à bien d'autres ; et c'est

une des raisons qui le forcèrent plus tard de changer le titre

de son Épître et d'en adoucir les blasphèmes , ce qui ne l'em-

pêcha pas d'être cité au tribunal de la police , où il ne se tira

d'affaire qu'en rejetant son œuvre sur le compte de Chaulieu.

Sur ce point, Voltaire a fait une réponse pitoyable : « Je lui

récitai, dit-il, une Épître contre la religion chrétienne. Si c'est

la Moïsade dont il veut parler, il sait bien que ce n'est pas moi

qui l'ai faite . » Ni Rousseau non plus, et Voltaire le savait bien ;

mais quelle bonne foi attendre d'un homme, vrai gibier de po-

lice depuis vingt ans , qui a l'impudence d'assurer que son

nom n'a jamais été , comme celui de Rousseau, sur les registres

de la police?

-

A partir de ce jour, il y eut entre eux grande réserve . De

Bruxelles, Voltaire se rendit à Marimont, chez le duc d'Arem-

berg, à qui il parla de Rousseau « de la manière du monde la

plus indigne », tellement que des amis de la victime menacè-

rent de le «< jeter par les fenêtres . » — « Je ne sais pas, a répondu

Voltaire , ce qu'il entend par « une manière indigne . » Si j'avais

dit qu'il avait été banni de France par arrêt du Parlement...

j'aurais, je crois , parlé d'une manière très-digne . » Lâcheté que

cette moquerie du malheur ! Voltaire y ajoute le démenti du

duc d'Aremberg ; démenti suspect de la part d'un ancien ami

du Temple , suspect encore dans sa reproduction peu authen-

tique.

Suivant Voltaire, ce ne serait pas dans une blessure faite à la

foi de Rousseau qu'il faudrait aller chercher la cause de la
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guerre, mais dans une blessure à son amour-propre. Rousseau

aurait lu à Voltaire et à madame de Rupelmonde une Palinodie

contre un de ses bienfaiteurs, et un Jugement de Pluton contre

le Parlement qui l'avait condamné, et Voltaire , ayant trouvé les

deux pièces mauvaises, n'aurait pas craint de le dire à l'auteur.

C'est à peu près le récit de Duvernet (1 ) , écrit sous la dictée

de Thieriot, qui le tenait de Voltaire . Interrogé sur le Jugement

de Pluton, Voltaire aurait répondu : « Ce n'est pas là , notre

maître, du bon et du grand Rousseau. » Et l'amour-propre du

vieux rimeur se serait offensé de cette franchise . « Prenez votre

revanche, aurait répliqué Voltaire. Voici un petit poëme que je

soumets au jugement et à la correction du père de Numa. » -

<< Impiété horrible ! » interrompit Rousseau.-« Allons à la co-

médie , dit alors Voltaire en remettant en poche son poëme ; je

suis fâché que l'auteur de la Moïsade n'ait pas encore prévenu

le public qu'il s'était fait dévot . » Après la comédie, Voltaire

parla à Rousseau de son Ode à la postérité; et, d'un ton causti-

que, lui dit le mot si connu : « Voilà une ode qui n'arrivera ja-

mais à son adresse (2) . » Récit évidemment faux , du moins

dans quelques-unes de ses circonstances. Rousseau , par exem-

ple , ne se serait jamais laissé attribuer en face l'impiété de la

Moïsade, dont il n'était pas l'auteur. Il doit être faux encore que

la jalousie ait armé les deux poëtes l'un contre l'autre , bien que

Voltaire l'indique dans sa Vie de Jean-Baptiste : « Je ne saurais

dire positivement quel fut le sujet de l'inimitié si publique

entre ces deux hommes célèbres . Il y a grande apparence qu'il

n'y en a point d'autre que cette malheureuse jalousie , qui

brouille toujours les gens qui prétendent aux mêmes hon-

neurs (3) . » La jalousie ne se montre pas, bien au contraire,

dans tout ce que nous savons certainement jusqu'ici des rap-

ports de Rousseau et de Voltaire , et le récit de Rousseau, expli-

quant tout par une antipathie religieuse , est encore le plus

vraisemblable.

-
(1) P. 59 ou 54. (2) Duvernet a retranché ce mot dans sa 2e édition.

(3) Œuvres, t. XXXVII , p. 514.



CHAPITRE CINQUIÈME

BASTONNADES ET BASTILLE

I

BEAUREGARD ET L'AVENTURE DU PONT DE SÈVRES

Voltaire revint à Paris vers la fin d'octobre, et il dut y passer

tout le mois de novembre. En décembre, nous le trouvons d'a-

bord au Bruel, en seconde visite chez le duc de la Feuillade, et

presque aussitôt après, à'Ussé, en Touraine, chez le marquis de

ce nom , veuf, depuis 1713, d'une fille de Vauban , de mœurs

fort décriées , et remarié alors à une femme honnête , malgré

les chansons grossières qu'elle commandait ou inspirait à l'i-

gnoble abbé de Grecourt (1) . Il resta une bonne partie du mois

de décembre chez le marquis , poëte lui-même à ses heures, le

consultant sur son poëme, dont il adoucissait les endroits trop

durs , à l'intention des examinateurs. D'Ussé , il se rendit chez

Bolingbroke, qu'il avait déjà vu en passant , entre le Bruel et

Ussé . « Il a été charmé de l'esprit de cet Anglais, note Marais

à cette date, et en a écrit ici une lettre merveilleuse. Aussi a-t-

il fort loué son poëme de la Ligue (2) . » Cette lettre à Thieriot ,

datée de Blois, le 2 janvier 1722 , par les éditeurs , et qu'il faut

reculer nécessairement d'une année, puisque, le 2 janvier de la

précédente , Voltaire assistait à Paris aux funérailles de son

père (3) , est toute pleine de l'enchantement du voyage de la

-
(1) Marais, t . II , p . 274. (2) Ibid. , p. 377. (3) C'est M. Desnoiresterres

qui , le premier, a fait cette remarque , et qui l'a confirmée par le contenu même

de la lettre, où il est parlé de Canillac , du conseil de Régence , exilé à Blois seu-

lement en juin 1722 (Saint-Simon, t. XIV, p . 198 ; Barbier, Journal (1857), t. I,

p. 221 , et Marais, t. II , p. 299) .
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Source et d'admiration pour Bolingbroke et madame de Vil-

lette; admiration qui livre naïvement son secret dans ces paroles :

Madame de Villette et lui ont été infiniment satisfaits de mon

poëme. Dans l'enthousiasme de l'approbation , ils le mettaient

au-dessus de tous les ouvrages de poésie qui ont paru en

France ; mais, ajoute le modeste poëte , je sais ce que je dois ra-

battre de ces louanges outrées. » A la date de cette lettre , le

poëme était entre les mains de Canillac , que Voltaire était venu

consulter à Blois. Le lendemain, il retournait à Ussé, où il passa

encore une quinzaine.

Sa vieseigneuriale et sa vie poétique étaient alors troublées et

partagées par des projets de vengeance contre un homme qu'il

poursuivait depuis le mois de juillet de l'année précédente .

C'était ce Beauregard , qui l'avait dénoncé en 1717, et fait mettre

à la Bastille . Cinq années se sont écoulées . Voltaire a oublié

peut-être, quand, un jour de juillet 1722 , à Versailles, il ren-

contre son homme et le traite de malhonnête et d'espion . Fa-

milier de Le Blanc , ministre de la guerre, Beauregard lui ré-

pond qu'il l'en fera repentir. Voltaire le poursuit jusqu'à la

table de son patron , à qui il a l'audace de dire « Je savais

bien qu'on payait les espions , mais je ne savais pas encore que

leur récompense était de manger à la table du ministre . » Le

Blanc prend alors fait et cause dans la querelle, et répond à

son officier, qui parle d'assommer le poëte : « Fais donc en

sorte qu'on n'en voie rien (1 ). >>>

Le Blanc, paraît- il , avait plus d'un homme pareil à son ser-

vice. Villars et Barbier (2) parlent d'un nommé Mengne ou

Menck, chef de ses espions, poursuivi pour assassinat et autres

crimes, dont le ministre était soupçonné d'être le complice.

Beauregard tint parole à Voltaire , et, à quelques jours de là ,

l'ayant rencontré sur le pont de Sèvres, il le bâtonna d'impor-

tance . Furieux, et ne pouvant tirer de son bourreau une ven-

geance personnelle , Voltaire s'adressa à la force publique . Sur

sa requête, le bailli de Sèvres délivra un décret de prise de

(1) Marais, t. II , p . 311.— (2) Mémoires, dans la Collection Michaud, t . XXIII ,

p. 303, et Journal, t . I, p. 351.
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corps contre Beauregard ; mais celui-ci , favorisé sans doute par

le ministre , s'était hâté de rejoindre son régiment (1 ) . Voltaire

lui intente alors , au tribunal du Châtelet, un procès criminel,

qu'il poursuivra, de loin comme de près, avec acharnement.

Si l'on ne savait d'ailleurs de combien de choses il s'occupait

alors, on pourrait croire que c'était là son affaire capitale et

unique. Il aura toujours ce privilége de se jeter tout entier dans

une affaire , et d'en mener de front plusieurs autres avec une

activité, en apparence, aussi entière.

Éloigné de Paris , il fait de tous ses amis autant de recors,

et les met en mouvement. De Cambrai, il écrit, le 1er septembre,

à Thieriot : « S'il y a des nouvelles, écrivez-m'en bien vite, et

faites un peu venir qui vous savez avec des menottes (2) ; » de

Bruxelles , le 11 : « A l'égard de l'homme aux menottes , je

compte revenir à Paris dans quinze jours , et aller ensuite à

Sully. Comme Sully est à cinq lieues de Gien (où était Beaure-

gard), je serai là très à portée de faire happer le coquin, et d'en

poursuivre la punition moi-même , aidé du secours de nos

amis. » Il ne revint pas si vite, et ce n'est qu'en décembre qu'il

put, pendant ses courses au Breuil et à Ussé , se remettre à la

poursuite de Beauregard : « Je rôde dans la Sologne, à la piste

de l'homme en question . Cependant j'ai chargé Demoulin (son

agent, ) de poursuivre criminellement l'affaire , afin que, si je

ne puis avoir raison par moi-même , la justice me la fasse. »

Y avait-il impuissance ou couardise dans cette alternative par

laquelle il se réservait , en cas qu'il ne se battît pas contre

Beauregard, un recours en justice ? D'Argenson a écrit à son su-

jet : « Il y a longtemps qu'on a distingué le courage de l'esprit

et celui du corps . On les trouve rarement unis. Voltaire m'en

est un exemple. Il a dans l'âme un courage digne de Turenne,

de Moïse, de Gustave Adolphe ; il voit de haut, il entreprend, il

ne s'étonne de rien ; mais il craint les moindres dangers pour

-

(1) Boissy à sa sœar , 27 juillet 1722, cité par M. Desnoiresterres.-(2) Recueil de

1856, t . I , p . 432. Il écrivait encore au même , de La Haye , 8 octobre :

« Ce qui m'importe actuellement davantage , c'est de savoir précisément où est

l'homme en question ( Ibid . , p . 15) . »
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son corps , et est poltron avéré (1) . » Oui , mais on connaît le

proverbe vulgaire sur le poltron échauffé , auquel Voltaire don-

nera une nouvelle confirmation dans sa querelle avec le duc de

Rohan. Toutefois, il finit par s'arrêter au dessein d'un procès

criminel , se confiant dans la protection du garde des sceaux,

Fleurian d'Armenonville , mais désespéré par la lenteur et les

frais de la procédure. Fin décembre, rien n'était fait encore :

« Demoulin poursuit en mon nom la condamnation de Beaure-

gard. Je suis ruiné en frais . Pour comble, il me mande que le

lieutenant criminel a envoyé chercher toutes les pièces chez

mon procureur ; je ne sais si c'est pour rendre ou pour dénier

sajustice ; j'attends en paix l'événement . » Pas si en paix, puis-

que , quelques jours après, le 3 janvier 1723, il annonçait au

même Thieriot un nouveau mémoire qu'il allait faire distri-

buer aux juges de Beauregard . Comme il l'écrivait le 15 janvier

à madame de Bernières, il avait cherché et fait chercher inuti-

lement « l'homme en question, » et il n'y avait plus qu'à

continuer, à Paris, son malheureux procès. Sa principale espé-

rance était dans la chute imminente du protecteur de Beaure-

gard (2). Mais Le Blanc ne fut renvoyé qu'en juillet, ce qui

retarda de six mois encore sa vengeance. Heureusement pour

Voltaire, Le Blanc fut remplacé par de Breteuil, un de ses amis.

Aussi Beauregard fut-il aussitôt appréhendé et jeté dans la

prison du Grand-Châtelet . Le 20 octobre , Voltaire écrivait à ma-

dame de Bernières : « Je fais recommencer son procès crimi-

nel, et j'espère qu'il ne sortira pas sitôt de prison . Il a des let-

tres de rappel qui pourront bien lui devenir inutiles, attendu

que je ferai tous mes efforts pour le faire condamner à une

peine plus conforme à son crime et aux lois , qu'un simple ban-

nissement. » Et dix jours après, à la même : « Beauregard est

toujours au Châtelet ; j'ai envie de le laisser là un peu de

temps (3). »

Combien l'y laissa-t-il ? et comment se termina la lutte?

c'est ce que nous ignorons. D'après une note ajoutée , proba-

(2) Recueil de 1856 , t , I , p. 11.

-

(1) Mémoires, Ed . Jannet, t . V , p . 144 .

- (3) Recueil de 1856, t . I, p . 23-26 .

-
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blement par Des Fontaines, au Recueil du P. Harel ( 1 ) , Voltaire

<< se crut bien dédommagé du châtiment du pont de Sèvres

par les mille écus que son avarice reçut pour consoler son hon-

neur. » C'est le témoignage d'un ennemi, et nous le devons te-

nir en suspicion. Ce qui est plus sûr, c'est que Voltaire con-

serva toujours un dur souvenir de la bastonnade du pont de

Sèvres, et que la lui rappeler lui fut toujours la plus sanglante

injure . En 1736 , il se garda bien de relever l'allusion que

Rousseau y avait faite, tant il tenait à ce que cette triste aven-

ture restât en oubli , et, dans sa querelle avec Des Fontaines,

un des détails les plus pénibles pour lui sera le rappel qu'en

avait fait son adversaire , en insérant, à la fin de sa Voltairo-

manie, un extrait de la Déification du docteur Aristarchus Masso,

de Saint-Hyacinthe, bouffonnerie peu véridique, où la brutalité

injustifiable de Beauregard est tournée à la honte de la victime :

«... L'officier , arrêtant le poëte par le bras : « J'ai toujours

ouï dire que les impudents étaient lâches , lui dit-il ; j'en veux

faire l'épreuve, et ne puis mieux m'adresser qu'à vous. Voyons ,

monsieur le bel esprit , si vous vous servirez bien de cette épée

que vous portez , je ne sais pourquoi ; ou préparez-vous à rece-

voir de cette canne le châtiment de votre insolence . » Telle

qu'une catin pâlit et s'effraie aux éclats redoublés du ton-

nerre, tel le poëte pâlit au discours de l'officier , et la frayeur

lui inspirant , avec le repentir, des sentiments d'humilité et de

prudence :

J'ai péché, et je ne prétends pas

Employer ma valeur à défendre mes fautes ;

J'offre mon échine et mes côtes

Au juste châtiment que prépare ton bras...

« Ces beaux discours ne servent ici de rien , dit l'officier ; dé-

fendez -vous, ou prenez garde à vos épaules. » Le poëte n'ayant

pas la hardiesse de se défendre, l'officier le chargea de quantité

de coups de bâton, dans l'espérance que l'outrage et la douleur

lui inspireraient du courage, puisqu'ils en inspirent aux plus

lâches ; mais la prudence du poëte redoubla, à proportion des

(1) Porrentruy, 1782, 2e édit. , p . 41 .
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coups qu'il reçut ; ce qui fit que l'homme qui l'avait accompa-

gné, s'écria, en s'adressant à l'officier :

Arrêtez, arrêtez l'ardeur de votre bras :

Battre un homme à jeu sûr n'est pas d'une belle âme,

Et le cœur est digne de blâme

Contre les gens qui n'en ont pas.

L'officier, alors, après avoir ainsi disposé le poëte à ses re-

montrances « Sectateur des Muses, lui dit-il , apprenez qu'il est

plus important d'être sage qu'il n'est nécessaire d'être poëte , et

que si les lauriers du Parnasse mettent à couvert de la foudre,

ils ne mettent point à l'abri des coups de bâton . » En disant ces

mots, il jeta dans un champ celui qu'il avait en main. Mais, ô .

prodige ! ce bâton devint dans l'instant même un arbre! »

Arbre, en effet, sur lequel Rohan, Nadal et quelques autres

viendront couper des branches pour bâtonner encore le pauvre

Voltaire !

II

VOLTAIRE A MAISONS

A son arrivée à Paris, vers la fin de 1722, Voltaire logea d'a-

bord chez le baigneur, mais il ne tarda pas à aller occuper l'ap-

partement qui lui avait été prêté par madame de Bernières, où

il attendit avec impatience que le sien fût prêt dans le même

hôtel ; car, à cause du bruit infernal du quai et de la rue , il lui

était impossible de dormir dans l'autre, encore moins d'y tra-

vailler (1 ) . En 1723, toujours occupé de son poëme, il se rendit

à Rouen pour en préparer l'impression . Gens d'esprit et de mé-

rite, chère excellente , opéra passable , voilà ce qu'il trouvait à

Rouen ; trop de plaisir, en un mot, ce qui dérangeait ses étu-

des. Aussi s'enfuyait-il à la Rivière-Bourdet, campagne voisine

de Rouen et appartenant à la présidente, « pour y partager ses

soins entre une ânesse et Marianne. » Revenu en avril à Paris,

où l'appelaient les affaires de la succession de son père, il s'y

(1) Recueil de 1856 , t . I , p . 13 .

I. 8
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trouva comme en enfer, et il alla se reposer quelques jours à

Villars de toutes ses fatigues inutiles. En juillet, il alla aux

eaux de Forges, avec le duc de Richelieu. Là il fit des fredaines,

et perdit près de cent louis au pharaon, selon sa louable cou-

tume de faire tous les ans quelque lessive au jeu. De Forges,

avec Richelieu encore , il devait retourner à la Rivière (1) , mais

ses malheureuses affaires le firent encore rentrer à Paris, sou-

pirant toujours après la solitude de la Normandie. Toutefois,

dès qu'il fut libre, en octobre , c'est à Maisons qu'il se rendit (2) .

Encore un séjour de Voltaire, et une succursale, en quelque

sorte, de Villars ; car cette magnifique demeure, bâtie sur les

bords de la Seine et sur la lisière de la forêt de Saint-Germain,

avait alors pour maître le jeune président à mortier de Mai-

sons, fils d'une sœur aînée de la belle maréchale. Sans aucune

religion eux-mêmes, son père et sa mère lui avaient cherché

un précepteur lettré et ayant du monde , mais sans religion

comme eux, « et qui, par principes , élevât avec soin leur fils à

n'en point avoir. Pour leur malheur, ils rencontrèrent ce phé-

nix accompli dans ces trois parties, » et le fils devint, sur la re-

ligion, parfaitement semblable au père et à la mère. La mort

du père, emporté en une heure, à quarante-huit ans, « sans

volonté et sans loisir de penser un moment à ce qui allait arri-

ver à son âme (1715) ; » la mort de la mère, emportée de même,

dans sa quarante-sixième année (1727) , par une attaque d'apo-

plexie qui ne lui laissa pas « un moment de libre , » ne rame-

nèrent pas le fils à des sentiments meilleurs. Surpris, à Paris,

par la petite vérole , à laquelle, huit ans auparavant, il avait ar-

raché Voltaire à Maisons, « il se crut mort, il pensa à ce qu'il

avait méconnu toute sa vie ; mais la frayeur qui le tourna subi-

tement à la mort ne lui laissa plus de liberté , et il mourut de

la sorte, dans sa trente-troisième année, le 13 septembre 1731 ,

laissant un fils unique (3), qui, au milieu d'une troupe de fem-

mes qui ne le perdaient jamais de vue, tomba d'entre leurs

(2)Ce n'était pas

-
(1) Œuvres, t . LI , p . 80 , et Recueil de 1856, t. I , pp . 22 , 28.

son premier voyage à Maisons (Voir le Recueil de 1856, t. I , p . 431 ) . — (3) Né

de son mariage avec une fille d'Angervilliers , secrétaire d'Etat de la guerre.
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- Je

bras, et en mourut en peu dejours à dix-huit mois, un an après

son père, dont les grands biens allèrent à des collatéraux .

n'ai pu, conclut Saint-Simon , refuser cette courte remarque à

une aussi rare impiété (1) . »

Non pas rare, hélas ! à cette époque ; du moins l'avons-nous

trouvée à tous les foyers où s'est assis Voltaire, et il nous est

bien permis, une fois de plus, de remarquer à notre tour quels

milieux empestés avait traversés cet homme, avant de com-

muniquer la peste de l'irreligion à son siècle.

Quand il arriva à Maisons, vers la fin de 1723, la mort terri-

ble du père était oubliée, celle de la mère n'était pas pressentie,

moins encore celle du fils, qui devait être suivie de la destruc-

tion de cette riche et puissante famille. On était alors livré à

toutes les fêtes , fètes des sens et fêtes de l'esprit. Distingué dans

son état, le jeune président, qui faisait dans son château de la

chimie expérimentale, était membre honoraire de l'Académie

des sciences. « C'était un homme qui avait de l'esprit, mais qui

croyait quasi qu'il n'en restait plus pour personne, qui faisait

l'homme savant,... extrêmement haut, à cause de sa naissance

et de son esprit, point aimé par ce caractère (2) . »

Duvernet a parlé avec amour (3) , et de Maisons, coup d'essai

et chef-d'œuvre de Mansard , et de son maître , que naturellement

il admire, et de ses fêtes, auxquelles tous les arts , tous les ta-

lents, tous les plaisirs étaient conviés. En novembre 1723, le

président en avait annoncé une, dans laquelle tous les agré-

ments de l'esprit devaient se varier et se succéder pendant trois

jours. Plus de trente seigneurs y étaient invités , et autant de

dames. La Lecouvreur devait jouer la comédie, et était déjà ar-

rivée. On attendait même le cardinal de Fleury. Voltaire avait

promis une lecture de sa Marianne. Le 4 novembre, le poëte et

le président se trouvent indisposés à la fois. Après les premiers

remèdes, le président guérit, et la petite vérole se déclare chez

Voltaire. On envoie chercher Gervasi , qui vient avec répu-

-

(1) Mémoires, t. XII , pp.300-302. -Avec 150,000 livres de rente, dit Barbier,

le président laissait près d'un million de dettes (Journal, t. II, p . 197) . — (2) Bar-

bier , loc. cit. (3 ) P. 62 ou 52.
-
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gnance et traite sans espoir. Le curé arrive de lui-même. « Je

me confessai , raconte Voltaire au baron de Breteuil , père de

madame du Châtelet , et je fis mon testament , qui , comme vous

croyez bien, ne fut pas long. Après cela j'attendis la mort avec

assez de tranquillité, non toutefois sans regretter de n'avoir pas

mis la dernière main à mon poëme et à Marianne, ni sans être

fâché de quitter mes amis de si bonne heure . » Il guérit, grâce

au concours que l'amitié prêta à la science. Prévenu par made-

moiselle Lecouvreur, Thieriot accourut en poste de la Rivière-

Bourdet, et se tint jusqu'au bout au chevet du malade, qui

n'oubliera jamais cet acte de dévouement. Le 15, Voltaire était

hors de danger, et le 16 il faisait des vers.

Le 1er décembre, il fut en état d'être transporté à Paris.

A peine était-il à deux cents pas du château, qu'une partie du

plancher de sa chambre tomba tout enflammée. Les chambres

voisines, les appartements qui étaient au-dessous , les meubles

précieux dont ils étaient ornés, tout fut consumé par le feu. La

cause de cet incendie était une poutre qui passait précisément

sous la cheminée, et qui, embrasée peu à peu par la chaleur de

l'âtre, communiqua le feu au reste. Le feu, qui couvait depuis

deux jours, n'éclata qu'un moment après le départ de Voltaire.

C'était payer tristement ses frais d'hospitalité, et il s'en affligea ;

mais il n'était point coupable, et le président eut la générosité

de l'en consoler. Toutefois, il n'osa pas retourner à Maisons

avant le mois de juin 1725 (1 ) .

III

MARIANNE

Sa convalescence fut longue, et, pendant toute l'année 1724,

il se plaindra de fièvres, d'une « gale horrible qui lui couvre

tout le corps, etc. » Au milieu des médicaments, il ne négligeait

pas sa tragédie de Marianne, qui fut représentée pour la pre-

(1) Lettre du 2 juillet , à Mme de Bernières.
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mière fois le 6 mars. On ne s'explique donc pas ce que raconte

l'auteur dans son Commentaire historique , et ce qu'a répété

Duvernet (1) , à savoir, que cette représentation eut lieu la veille

des Rois , et qu'au moment où Marianne prenait des mains

d'Hérode la coupe empoisonnée, un plaisant du parterre ou un

membre de la cabale ennemie s'écria : « La reine boit ! » ce qui

empêcha d'achever lapièce. Un faitpourtant militerait en faveur

de cette tradition , c'est que Voltaire , afin de ne plus s'exposer,

apparemment, à cette allusion plaisante, changea ensuite son

dénouement, et substitua le poignard au poison . Quoi qu'il en

soit, le procès de Marianne ne releva guère d'abord , bien cer-

tainement, que du tribunal de la plaisanterie. Le 6 mars, on

donnait, pour petite pièce , le Deuil : « C'est le deuil de la tragé-

die nouvelle , » s'écria quelqu'un ; mot qui en décida la chute.

Il en fut encore ainsi à la reprise. Le rôle de Varus était alors

joué par un acteur fort laid. Au moment où le confident lui

adressait ce vers :

Vous vous troublez, seigneur, et changez de visage ,

<< Laissez-le donc faire, cria-t-on ; il ne peut que gagner au

change (2). >>

Belle matière à parodie ! Aussi Piron et Fuzelier ne manquè-

rent pas l'occasion . Voltaire se détermina à retoucher sa pièce .

Il modifia le personnage d'Hérode, odieux d'abord , puis mé-

prisable, et lui ôta le voisinage de Varus, qui l'avilissait ; il

rendit moins inflexible son orgueilleuse et peu intéressante

Marianne ; et, le 10 avril 1725, il resservit au public sa pièce

ainsi réchauffée . En cet état même, elle réussit médiocrement,

et restaune assez méchante pièce . Imprimée cette même année ,

elle fut envoyée, avec une Épitre (3) , à la nouvelle reine de

France, dont Voltaire se préparait ainsi les prochaines faveurs .

Le 5 avril 1726, Rousseau écrivait à son ami Boutet : « M. de

Lasseré m'ayant envoyé la Marianne, je n'ai pu m'empêcher

-

- -
(2) Grimm, Correspon-p. 64 ou 57.

(3) Euvres, t . XIII , p . 64.

(1) Euvres, t. XLVIII , p. 322 ;

dance littéraire, t. I , p. 215 .

Euvres, t. II , p. 180 .

--- Voir la pièce ,
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de lui en écrire mon sentiment . Ma lettre, qui a couru, m'en a

attiré une de la part de l'auteur , à qui j'ai fait une réponse de

douze lignes . Comme il n'a point publié la lettre qu'il m'a

écrite, il ne serait pas chrétien que je rendisse ma réponse pu-

blique. Voilà toute l'histoire , qui ne mérite ni votre curiosité ,

ni votre attention (1). >> Dans sa lettre de 1736 , Rousseau ne

parle plus d'une lettre de Voltaire, mais d'une lettre anonyme,

d'une écriture contrefaite , où il était accommodé de toutes piè-

ces ; c'est pourtant à Voltaire qu'il répondit, et, cette fois , il

donne substantiellement sa réponse : « Après la manière dont

vous avez traité Jésus-Christ, je ne suis pas assez délicat pour

m'offenser de vos injures ; mais je vous avertis qu'un homme

qui a donné une telle prise sur lui , est obligé d'être sage, et

d'éviter surtout de se faire des ennemis. » H maintient l'expres-

sion de «< pitoyable superfétation dramatique, » par laquelle ,

en 1725 , il avait flétri Marianne. Si le texte de cette lettre à

Lasseré est authentique dans les reproductions qui en ont été

faites (2), il faut avouer qu'une telle critique était de nature à

irriter Voltaire, parce que, vraie au fond, elle était grossière

et blessante dans la forme. Le nuage se chargeait ; l'orage écla-

tera bientôt.

IV

DÉBUTS DE VOLTAIRE COURTISAN

Dans l'été de 1724, Voltaire retourna, avec Richelieu, aux

eaux de Forges, qui lui firent du bien , puis du mal . Il était re-

venu le 24 août à Paris, d'où il écrivait à Thieriot, que, chassé

encore par le bruit de l'hôtel de Bernières, il était allé se loger

dans un hôtel garni, où il enrageait et souffrait . Il se repentait

d'avoir fait acheter à madame de Bernières cet hôtel du coin de

la rue de Beaune et du quai : avait-il le pressentiment que, cin- .

quante-quatre ans plus tard, il y devait mourir? Il y retourna

(1) T. I, 1re partie , p. 132 .

1775, t. I, p . 523.

-
- (2) La voir dans Anecdotes dramatiques , Paris,
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pourtant, « ruiné , dit-il , par les dépenses de son appartement,

et volé, par surcroît , d'une bonne partie de ses meubles et de

ses livres. » Il va se dire ruiné et malade toute sa vie ; et il

mourra à quatre-vingt-quatre ans, et il laissera 160,000 livres

de rentes !

Il faisaitquelques excursions à Versailles, « pays bien étranger

pour lui , » mais où il désirait fort s'acclimater , et surtout se

faire naturaliser. Il s'y aidait par tous les moyens, même par la

dévotion. S'il écrivait un jour (1 ) à M. de Bernières : « Du-

fresni est mort comme un poltron , et a sacrifié à Dieu cinq ou

six comédies nouvelles toutes propres à faire bailler les saints

du paradis ; » il lui écrivait une autre fois (2) , à propos de la

femme Lafosse, guérie par le passage du Saint-Sacrement : « J'ai

dans le monde un petit vernis de dévotion que le miracle du

faubourg Saint-Antoine m'a donné. La femme au miracle est

venue ce matin dans ma chambre. Voyez quel honneur je fais

à votre maison, et en quelle odeur de sainteté nous allons être . »

Il fut nommé dans le mandement du cardinal de Noailles , et

invité au Te Deum de Notre-Dame. Ce mandement lui ayant été

envoyé par le vicaire-général Couet, il répondit , s'il faut l'en

croire, en envoyant sa Marianne en échange :

Vous m'envoyez un mandement,

Recevez une tragédie,

Afin que mutuellement

Nous nous donnions la comédie .

C'était bien cela dans sa pensée, et il bouffonnait sur tout ;

mais il est douteux qu'il ait adressé ce quatrain, dans le temps

où il songeait à se ménager les faveurs d'une reine pieuse.

A prendre ses plaintes à la lettre , il en avait grand besoin :

Les noces de Louis XV, écrivait-il de Versailles (septembre

1725) à la présidente, font tort au pauvre Voltaire. On ne parle

de payer aucune pension, ni même de les conserver... Ceci res-

semble au mariage du soleil , qui faisait murmurer les grenouil-

les. » Puis il venait de perdre sa première rente viagère de deux

(1) Octobre 1724. (2) 20 août 1725.
-
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>>>
mille livres , « pour avoir trop tardé à en payer le fonds (1 ) .

La pension dont il se plaint de n'être pas payé est probablement

une pension du roi de 2,000 livres, obtenue par l'entremise du

duc d'Orléans, dont il jouissait au moins depuis le commence-

ment de 1722 (2) . Il lui fallait une compensation.

Il prépare donc un petit divertissement , pour les fêtes du

mariage royal à Fontainebleau ; mais Mortemart, premier gen-

tilhomme de la Chambre, refuse de le faire exécuter (3) . Il veut

s'en dédommager en tâchant de faire jouer OEdipe et Marianne,

dont il offrira la dédicace à la reine . Il a bonne espérance de

réussir la reine lui a déjà fait dire qu'elle serait bien aise qu'il

prît cette liberté. D'autre part, le roi et la reine de Pologne, père

et mère de la reine de France , lui ont fait demander Henri IV (4) .

En effet, il réussit à faire jouer à la fois OEdipe, Marianne et

l'Indiscret, petite comédie déjà jouée à Paris, avec peu de suc-

cès , le 1er août précédent, et dédiée à M™º de Prie : —commen-

cement de ces dédicaces aux maîtresses toutes-puissantes (5) !

Pour se mieux mettre encore avec la maîtresse du duc de

Bourbon , premier ministre , il l'accompagne à Bélébat, chez le

marquis de Livry, premier maître-d'hôtel du roi, et là, en pré-

sence de Me de Clermont et d'un grand nombre de jeunes

femmes, il fait représenter une fête, où la religion et les mœurs

sont l'objet de plaisanteries grossières (6), renouvelées du Tem-

ple ou du Palais-Royal.

Et il ne voit rien venir ! Toujours en l'air, courant inutile-

ment après une fortune qui semble se présenter et qui s'enfuit

bien vîte dès qu'il la croit tenir, il maudit la vie de courtisan.

Pas mal avec la reine, très-bien avec Mme de Prie chez laquelle

il logeait à Fontainebleau (7), il ne réussit qu'à perdre son

temps. Il n'y a pourtant pas de complaisant plus empressé, ni

de compagnon plus fidèle. Tantôt il accompagne le duc d'Antin

à Bellegarde pour aller voir Stanislas ; tantôt il retourne à Bélé-

Duvernet (p. 88 ou 78) , dit avoir vu le con-

(2) Mercure de janvier 1722. — (3) Voir

ce Divertissement, dans le Recueil de 1820 , pp. 19-28. — (4) A Mme de Bernières ,

de Fontainebleau , 17 septembre. — (5) Œuvres , t . II , p. 282. - (6) Euvres,

(7) A Thieriot, 25 août 1725 ; Recueil de 1856, t. I , p . 33.

--
(1) Recueil de 1860 , p . 310 .

trat de celte rente, qui était de 1723 .

t. II, p. 321.
-

-

-

-
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bat avec Mme de Prie ; car il n'y a sottise dont il ne s'avise ( 1 ) :

ses espérances sont toujours trompées. Et il est toujours bien

reçu de la reine , qui pleure à Marianne , rit à l'Indiscret , lui

parle souvent et l'appelle « son pauvre Voltaire » — (pauvre

reine ! ) . Qu'est-ce que cela ? Le moindre ducaton ferait bien

mieux son affaire ! Il voudrait un établissement, pour lequel on

lui donne tous les jours des espérances ; s'il ne l'obtient, la vie

de Cour lui est insupportable (2).

-

Mais, vive la Cour ! « La reine vient de me donner, sur sa

cassette, une pension de 1,500 livres que je ne demandais pas :

c'est un acheminement pour obtenir les choses que je demande.

Je suis très-bien avec le second premier ministre, M. Duverney.

Je compte sur l'amitié de Me de Prie. Je ne me plains plus de

la vie de Cour (3). »

« Je ne suis ici que pour demander des grâces , » écrivait- il à

la présidente le 8 octobre : on croira donc difficilement qu'il

n'ait pas demandé sa pension ; ou, s'il ne l'a pas demandée en

personne, il l'a fait solliciter , dit-on , par Paris-Duverney. De

quelque façon que lui soit venue cette nouvelle faveur, le voilà

bien pensionné. Pension du duc d'Orléans de 2,000 livres , pension

du roi de la même somme, pension de la reine de 1,500 livres :

Il est le mieux renté de tous les beaux esprits .

Il est vrai qu'il est meilleur poëte que Chapelain , mais pas si bon

homme! Encore une fois, vive le roi , vive la reine , vive la Cour !

Hélas ! de ce faîte de la fortune, il allait tomber encore dans

un cachot de la Bastille !

V

L'HOTEL DE SULLY ET LA BASTILLE

A son retour de Fontainebleau , il se rejeta dans la société des

princes et des seigneurs, seul milieu où désormais il pouvait

(1) A Mme de Bernières, de Fontainebleau , 8 octobre 1725.

de Fontainebleau , 17 octobre.
-

--- (2) A Thieriot,

(3) A Mme de Bernières, de Fontainebleau,

13 novembre.
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vivre ; mais il s'y rejeta avec ses prétentions et ses insolences

ordinaires. Prince de l'esprit, il se croyait l'égal des plus grands ,

et il avait raison quant à la valeur personnelle ; mais il oubliait

que les distinctions sociales ne reposent pas là-dessus ; il ou-

bliait le mot si sensé de Pascal : « Que l'on a bien fait de

distinguer les hommes par l'extérieur, plutôt que par les qua-

lités intérieures ! Qui passera de nous deux ? qui cédera la place

à l'autre? Le moins habile? Mais je suis aussi habile que lui. Il

faudra se battre sur cela. Il a quatre laquais , et je n'en ai qu'un ;

cela est visible ; il n'y a qu'à compter : c'est à moi de céder, et

je suis un sot si je conteste ( 1 ) . »

De laquais , il n'en avait même pas un, et son talent et ses

œuvres faisaient tout son cortége. Encore un coup , ce cortége

pouvait mieux valoir qu'un groupe de pages ; mais, suivant le

mot de Pascal, malgré tout son esprit, il était un sot de contes-

ter la prééminence ou d'afficher des prétentions à l'égalité so-

ciale . Il s'exposait au châtiment dont parle ailleurs le même

Pascal : « On ne veut pas que j'honore un homme vêtu de bro-

catelle et suivi de sept ou huit laquais ! Eh quoi ! Il me fera

donner les étrivières , si je ne le salue (2) . »

A plus forte raison , si vous l'insultez ! Voltaire les va rece-

voir ; et, quoique le châtiment ait été exagéré en lui-même et

dans ses suites, quoique rien ne puisse justifier la lâcheté bru-

tale du chevalier de Rohan, on doit avouer qu'il méritait quel-

que chose.

On se rappelle ses mots outrecuidants , cités partout , par

exemple, celui-ci , au jeune prince de Conti , son admirateur

pourtant, qui lui montrait des vers de sa façon : « Monseigneur,

vous serez un grand poëte ; il faut que je vous fasse donner une

pension par le roi . » C'est chez le même prince de Conti que,

se mettant à table un jour, il demanda avec arrogance : << Som-

mes-nous ici tous princes, ou tous poëtes ? » On a pu pardon-

ner à Piron, simple et bon homme, le mot tant cité : «< Puisque

les qualités sont connues, je passe le premier. » Mais de sem-

blables expressions étaient autrement blessantes dans la bouche

(1) Edition Faugère, t . I , p . 184. (2) Ibid . , p. 221 .
-
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de Voltaire , et le familier des princes, comme on le nommait ,

allait être rappelé au sentiment de sa condition .

Que se passa-t-il entre lui et le chevalier de Rohan ? Il y a

bien des variantes dans les récits qu'on en a faits. Suivons le

récit de Duvernet ( 1 ) , qui, ayant interrogé Voltaire sur ce point,

reçut en réponse , le, 13 janvier 1772, l'invitation de consulter

Thieriot, témoin de l'affaire ; mais contrôlons ce récit, évidem-

ment intéressé, par les Mémoires du temps.

Né en 1683, et alors maréchal de camp, le chevalier de Rohan-

Chabot, dit-on , était moins renommé pour sa bravoure que

pour ses usures : « Il passait, dit Voltaire , pour faire le métier

des Juifs . » La querelle aurait pris son origine à un dîner, chez

le duc de Sully. Contrecarré avec hauteur dans une de ses opi-

nions, le chevalier, blessé, demanda : « Quel est donc ce jeune

homme, qui parle si haut? » — « Monsieur le chevalier, répon-

dit Voltaire, c'est un homme qui ne traîne pas un grand nom,

mais qui honore le nom qu'il porte ; » ou bien, suivant une

autre leçon plus insolente : « Je suis le premier de ma race, et

vous êtes le dernier de la vôtre . » Le chevalier , continue Duver-

net, se lève de table, sort de l'hôtel , et les convives applaudis-

sent à Voltaire. L'amphitrion ajoute même : « Nous sommes

heureux si vous nous en avez délivré. » Les convives, tous

grands seigneurs, ne durent pas applaudir à cette humiliation

d'un homme de leur caste, et le mot qu'on prète au duc de

Sully est en contradiction avec sa conduite subséquente .

――

Suivant le Journal de Villars (2) , - qui appelle Voltaire «< un

grand poëte et fort étourdi, » — les Mémoires d'Hénault (3) et le

Journal de Marais (4) , c'est à la comédie , à l'Opéra ou au

Théâtre-Français, que tout aurait commencé ; mais peut-être

n'est-ce que le second acte du drame tragi-comique. Rencon-

trant Voltaire au spectacle , le chevalier lui demanda : « Com-

ment vous appelez-vous ? Mons de Voltaire , ou mons Arouet ? >>

Voltaire répondit par des plaisanteries sur le nom de Chabot, et

l'affaire en resta là . Deux jours après, dans la loge de la Lecou-

(3) P. 88.
-(1) P. 69 ou 60. (2) Collection Michaud, t. XXXIII , p . 323.

— (4) T. III , pp. 392, 393, 396.

-
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vreur, le chevalier renouvela sa question , et Voltaire sa réponse ,

en y ajoutant d'autres propos très-offensants. Aussitôt le cheva-

lier lève la canne, Voltaire tire l'épée ; mais ni l'un ni l'autre

ne frappe. Fort incommodé d'une chute, dit Villars, le chevalier

ne pouvait pas faire le spadassin ; mais il acheva d'irriter son

adversaire, en persistant à dire qu'on ne lui devait répondre

qu'à coups de bâton . Là-dessus , la Lecouvreur tombe évanouie,

et les secours qu'elle réclame mettent fin à la querelle .

Deux ou trois jours se passent encore, pendant lesquels le

chevalier se prépare à tenir parole . Un matin, Voltaire reçoit

une invitation à dîner au nom du duc de Sully ? Ne se doutant

pas qu'elle lui venait du chevalier, il y va , se met à table en

habitué de l'hôtel, et dîne bien . Au dessert, -dur dessert ! - un

laquais vient l'avertir qu'on le demande à la porte « pour

une bonne œuvre, dit Duvernet . Au mot de bonne œuvre, » il

se précipite ; il ne s'agissait que d'une œuvre de vengeance. A

la porte , il voit un fiacre, dans lequel étaient deux (1) hommes

qui le prient de monter à la portière . A peine y a-t- il mis le

pied, que l'un d'eux le retient par son habit, tandis que l'autre

lui applique rudement sur les épaules des coups de canne (2) .

Cependant, le chevalier, caché dans sa voiture à quelques pas

de là , criait aux frappeurs : « Épargnez la tête ! » Et le peuple

attroupé disait : « Ah! le bon seigneur ! » - Voltaire n'était

aimé ni du peuple ni de la bourgeoisie, qu'il avait dédaignés

pour la noblesse (3) . - Le battu criait de son côté , et les coups

redoublaient. « C'est assez , » cria enfin le chevalier , et on

lâcha la victime meurtrie. Voltaire remonte chez le duc de

Sully, qu'il veut faire entrer dans sa querelle . Le duc s'y étant

refusé, il retire pour toujours sa personne de l'hôtel et le nom

de Sully de son poëme.

-
Au lieu de prendre la voie de justice, dit Villars qui le te-

nait de Voltaire, le battu estima la vengeance plus noble par
--

-
(1) Voltaire dira six. (2) « Cinq ou six coups d'une petite baguette , » dit

Duvernet, qui adoucit trop le châtiment. (3) Journal de Barbier , t . VIII,

pp. 145 , 211. - Voir encore Marais , toutes les fois qu'il a l'occasion de parler

de Voltaire.
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les armes. C'est aussi , et sur la même autorité , ce que dit Du-

vernet, enajoutantune raison plus plausible, à savoirqueVoltaire

fuyait le recours aux lois dans la crainte de donner de l'éclat à

sa honte. Il est pourtant certain , et Voltaire va l'avouer, qu'il

demanda d'abord justice. De l'hôtel de Sully, raconte Ma-

rais, il courut à l'Opéra , pour y conter son malheur à ma-

dame de Prie et l'intéresser en sa faveur. De l'Opéra il se ren-

dit à Versailles, criant toujours vengeance. On le voyait par-

tout, à la cour, à la ville , cherchant des protecteurs contre son

bourreau. Personne ne le plaignait ; ses amis mêmes, loin de

lui offrir leurs services, lui tournaient le dos ; et les faiseurs de

calottes lui envoyaient un brevet de grand bátonnier du régi-

ment. L'évêque de Blois, Caumartin , disait : « Nous serions bien

malheureux, si les poëtes n'avaient point d'épaules . » Il est à

croire qu'à sa demande de justice on répondit de nouveau

comme le duc d'Orléans : « On vous l'a faite . »>

-

-
Ne pouvant plus compter que sur lui , nous reprenons le

récit de Duvernet, il s'enferma dans une retraite absolue,

apprenant l'anglais pour un exil probable, et l'escrime pour se

venger. Quand il se crut assez fort , il alla retrouver le chevalier

au théâtre : « Monsieur, dit-il à l'usurier, si quelque affaire

d'intérêt ne vous a point fait oublier l'outrage dont j'ai à me

plaindre, j'espère que vous m'en rendrez raison . >> Rendez-vous

fut pris pour le lendemain à neuf heures, près la porte Saint-

Antoine. Mais, le soir même, tous les Rohan se mirent en mou-

vement à Versailles pour donner à la querelle un autre dénoue-

ment. Ils montrèrent au duc de Bourbon, l'amant borgne de

Madame de Prie, ce quatrain de Désaleur , l'amant secret, et ils

ne manquèrent pas de l'attribuer à Voltaire :

Io, sans avoir l'air de feindre,

D'Argus sut tromper tous les yeux ;

Quand nous n'en avons qu'un à craindre,

Pourquoi ne pas nous rendre heureux ?

Leduc, qui connaissait les liaisons du poëte avec sa maîtresse,

vit en lui un rival , et, pour s'en débarrasser, il fit arrêter l'en-
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nemi des Rohan. Nouvelle application du proverbe : « Les bat-

tus payent l'amende ! »

Arrêté le 26 mars 1726, Voltaire fut conduit à la Bastille le

17 avril , sur un ordre contresigné Maurepas . Il écrivit aussitôt

au ministre du département de Paris ce billet, où il avoue ses

démarches et indique un autre grief qui lui dut être reproché :

« Je démontre très-humblement que j'ai été assassiné par le

brave chevalier de Rohan , assisté de six coupe-jarrets , derrière

lesquels il était hardiment posté. J'ai toujours cherché depuis

ce temps à réparer non mon honneur, mais le sien, ce qui était

trop difficile. Si je suis venu dans Versailles, il est très-faux que

j'aie fait demander M. le chevalier de Rohan chez M. le cardinal

de Rohan. >>

« Le public, disposé à tout blâmer, dit Villars, trouva, pour

cette fois avec raison , que tout le monde avait tort : Voltaire,

d'avoir offensé le chevalier de Rohan ; celui-ci , d'avoir osé com-

mettre un crime digne de mort en faisant battre un citoyen ; le

gouvernement, de n'avoir pas puni la notoriété d'une mauvaise

action, et d'avoir fait mettre le battu à la Bastille pour tran-

quilliser le batteur. »

C'est la moralité de cette comédie !

A la liberté près, Voltaire fut bien traité à la Bastille, et lui-

mêmele reconnaît, dans sa lettre à Duvernet du 13 janvier 1772.

Il obtint d'avoir un domestique de son choix et de recevoir un

grand nombre de parents et d'amis. Thieriot, en particulier, le

pourvoyait de livres anglais , et pouvait souvent dîner avec lui.

Germain Dubreuil, son homme d'affaires, muni de sa procura-

tion, put lui parler toutes les fois qu'il le désirait. Les visites

devinrent si nombreuses et si fréquentes, qu'Hérault, lieutenant

de police, dut écrire à Delaunay, gouverneur de la Bastille , de

ne point étendre la permission à toutes les connaissances du

poëte , et de la restreindre à cinq ou six amis dont il devrait don-

ner les noms. « Je me compromettrais, disait Hérault (1º¹ mai),

si les choses étaient autrement,, et il est à propos que vous le

lui fassiez sentir. » Que de ménagementspour un prisonnier !-
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Le lendemain, nouvelle lettre de Hérault pour informer De-

launay qu'un sieur Condé est chargé d'un ordre du roi pour

faire sortir Voltaire de la Bastille, et que Maurepas, par une

lettre du 29 avril , lui marque que l'intention de Sa Majesté et

du duc de Bourbon est que le poëte soit conduit en Angleterre.

Condé doit l'accompagner jusqu'à Calais, le voir embarquer et

partir. « Je vous supplie, dit Hérault en finissant, de faire faire

au sieur de Voltaire une soumission par écrit de se conformer

à ces ordres (1). »

Voilà ce qui renverse toute la fin du récit de Duvernet. Sui-

vant lui , le chevalier de Rohan, impuni et toujours lâche , ne

quittait point Versailles, mourant de peur que Voltaire , une

fois libre, ne vînt lui demander raison de son outrage. C'est

pourquoi les Rohan obtinrent encore que le poëte fût banni de

France, ordre qui lui fut signifié au sortir de la Bastille . Pour

jouir de plus de liberté, Voltaire passa en Angleterre .

Relâché le 2 mai , après quinze ou seize jours de Bastille , et

non six mois, comme le dit encore Duvernet, Voltaire fut sou-

mis, sans l'intervention des Rohan, à la loi générale d'un ban-

nissement provisoire que nous avons déjà remarquée , et c'est

forcément, et non par choix, qu'il partit pour l'Angleterre .

Arrivé à Calais, il logea chez un nommé Dunoquet, trésorier

des troupes, et il ne tarda pas, sous les yeux de Condé, à fran-

chir le détroit.

Le gouvernement, toujours si maladroit dans sa conduite à

l'égard de Voltaire, ne pouvait plus mal choisir son lieu d'exil :

ce que n'avaient encore pu faire en lui sa mauvaise nature, et le

Temple, et Maisons, et tous les débauchés et roués de France,

l'Angleterre le va achever, et il en reviendra le Voltaire qu'il

sera toute sa vie.

(1) Delort, Détention des philosophes , T. II , pp . 34 et suiv.



CHAPITRE SIXIÈME

VOLTAIRE EN ANGLETERRE

I

L'ANGLETERRE RELIGIEUSE EN 1726

En Angleterre, Voltaire retrouva d'abord Bolingbroke, rentré

dans son pays depuis 1723 ; Bolingbroke , son plus mauvais génie,

l'homme qui a laissé en lui l'impression la plus profonde et la

plus durable. Dans ses aspirations à la fois aristocratiques et

impies, il prit définitivement pour modèle le lord incrédule, lui

emprunta toutes ses idées, qu'il traduira dans un grand nombre

de ses ouvrages. Tel son Examen de Milord Bolingbrocke ; tels la

plupart de ses écrits contre la Bible, dont les objections sont ti-

rées des Lettres sur l'histoire du lord anglais . Introduit par Bo-

lingbroke dans son monde particulier, il se plut à y voir le

résumé de toute la société anglaise, comme il voyait dans Bo-

lingbroke le chef d'une grande école et le type de l'esprit bri-

tannique ; et c'est sous le couvert et l'autorité d'une grande na-

tion et de son plus illustre et plus complet représentant à ses

yeux, qu'il se préparait à importer l'irreligion en France.

Il n'en était rien pourtant. Si la société de Bolingbroke était

pourrie d'incrédulité , la société anglaise gardait un fond chré-

tien qui résistait à toutes les attaques et a persisté jusqu'à nos

jours . Mais on était dans cet état de crise religieuse qui pouvait

tromper des yeux si prévenus. Dans son contact avec la révolu-

tion et la politique des partis, la religion s'était déformée, sinon

en elle-même, au moins dans les idées qu'on se faisait d'elle .

En haine des Stuarts , le catholicisme était regardé comme

une religion de rebelles ; en haine des gouvernants, la haute

Église n'était qu'un instrument de règne ; en haine des répu-
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blicains et des niveleurs, les dissidents et non conformistes

n'étaient que des fanatiques stupides ou menaçants. Absurdité

oudanger, en ces deux mots, pour les courtisans, beaux-esprits,

roués, qui pouvaient composer la société de Voltaire, se résumait

toute la question religieuse . De là haine pour la religion , au

moins indifférence , qui se traduisaient ou en attaques brutales ,

ou en transformation du Christianisme révélé en une sorte d'a-

rianisme ou de déisme. C'est Locke, mort en 1704, Locke, l'au-

teur du Christianisme raisonnable, qui a été le philosophe de ce

christianisme prétendu rationnel , puis le père de tous ceux qui

ont porté ensuite à la révélation des coups si lamentables . Lord

Shaftesbury, mort en 1713 , ne parlait des dogmes chrétiens que

pour les tourner en ridicule. Professé en Angleterre, dès la fin

du XVIIe siècle, par des hommes fort connus, le déisme fut réduit

en système par Herbert, comte de Cherbury, qui se flattait d'éta-

blir une religion purement naturelle sur les ruines de toute

religion révélée, et qui fut suivi par son disciple Blount, auteur

des Oracles de la raison. On était divisé dans les opinions et les

moyens d'attaque ; mais , déistes comme Toland, Bury, Collins,

Tandal, Woolston , Coward , ou ariens comme Whiston, Whitby,

Emlyn, Chubbe, tous s'entendaient pour saper les fondements

du christianisme révélé. Aux théoriciens prédicants ou plu-

mitifs,beaucoup de membres de l'aristocratie anglaise, comme

Somers, Cowper, Wharton, Shrewsbury, Buckingham et sur-

tout Bolingbroke, apportèrent le concours de leur crédit social,

de leur impiété et de leur corruption . Ainsi le Christianisme ra-

tionel franchissait rapidement les étapes qui le devaient con-

duire à une incrédulité complète, malgré les foudres de la

chaire, les décrets du parlement et les clameurs d'une multi-

tude scandalisée . Et ce triste progrès se remarquait jusque

dans les rangs de l'Église enseignante. On prétendait défendre

la foi , et on supprimait ou on atténuait ses mystères . En 1712,

Addison pouvait déjà écrire : «Nous sommes par degrés tom-

bés dans cette mauvaise honte, qui a , en quelque sorte, banni

du milieu de nous l'apparence du Christianisme dans l'usage

de la vie et dans la conversation ordinaire . » Et, en 1715, Leib-

I. 9
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niz écrivait à la princesse de Galles, que la religion naturelle

elle-même s'affaiblissait en Angleterre.

Les rigueurs du parlement contre les bizarreries impies de

l'avocat Asgill (1703) et contre le matérialisme du médecin

Coward (1704), n'avaient donc rien fait, et l'armée des détrac-

teurs du Christianisme grossissait chaque jour . On essaya en-

core des mesures sévères. Whiston, ministre anglais, ami de

Newton, fut exclu du parlement et poursuivi par une cour ec-

clésiastique pour ses violences contre la Trinité ; Emlyn, théolo-

gien protestant, fut, pour la même cause , privé de ses fonc-

tions, condamné à la prison et à l'amende , et Clarke ne fut

épargné qu'après la promesse de ne plus écrire sur ce dogme :

vains efforts ! et bientôt l'irréligion absolue fut professée par

Toland, Collins et Tindal.

Quand Voltaire arriva en Angleterre, Toland venait de mou-

rir (1722) ; Collins et Tindal, morts en 1729 et 1733, n'avaient

plus que quelques années à vivre , et avaient produit tous leurs

funestes ouvrages. Collins, ami de Loke, matérialiste et fata-

liste, homme d'ailleurs méprisable, sans bonne foi et sans

scrupules, avait formulé la doctrine de la société récente des

Libres-penseurs dans son Discourssur la liberté de penser, attaque

odieuse contre tout christianisme, toute révélation , renouvelée

en 1724 par son Discours sur la religion chrétienne ; écrits où

ont puisé tous nos incrédules français . — Plus méprisable

encore que Collins, deux fois apostat et mal famé pour ses

mœurs, Tindal avait donné, en 1706 , son livre des Droits, où,

sous prétexte d'attaquer seulement le catholicisme, il renver-

sait toute constitution religieuse ; et, un peu plus tard , son

Christianisme aussi ancien que le monde, reprise , mais avecplus

d'extension et de retentissement, des attaques de Cherbury con-

tre toute révélation , d'où résultaient immédiatement un

athéisme et uneimmoralité contre lesquels onréclama en pleine

chambre des lords, mais, hélas ! au milieu des plaisanteries

de l'assemblée ! - Apostat lui aussi , plume vénale, méprisé de

ses compatriotes, et insulté chez nous par Diderot et jusque par

Naigeon, Toland s'était montré plus hardi encore dans son .
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Christianisme sans mystères ( 1696) ; et, une fois échappé aux

poursuites dirigées contre son livre et sa personne, il avait con-

tinué d'écrire impunément, de 1704 à 1718, un grand nombre

de pamphlets contre le Judaïsme et le Christianisme.

Que dut éprouver Voltaire , lorsqu'il vit le Christianisme

ainsi traité dans les hautes classes et jusque dans l'Église? Quel-

ques années plus tard , en 1730, un homme moins passionné

que lui, moins désireux d'exprimer par là une vérité , Montes-

quieu écrivait , dans ses notes de voyage : « Point de reli-

gion en Angleterre ! » A plus forte raison Voltaire dut-il y

croire le Christianisme bien mort. Il le crut mort bientôt en

France ; il en fit la prophétie, qu'il se chargea lui-même d'ac-

complir (1 ) .

II

SÉJOUR DE VOLTAIRE EN ANGLETERRE

Tel fut le premier résultat de son séjour en Angleterre : il s'y

confirma dans son dessein de guerre anti-chrétienne. Il s'y

initia , de plus, à sa courte science par l'étude de Newton, à sa

mauvaise philosophie par l'étude de Locke, à sa politique étroite

et contradictoire par ses observations sur le gouvernement an-

glais et ses relations avec plusieurs hommes d'État, à son nou-

vel art dramatique, hybride et bâtard , par son commerce avec

le théâtre du barbare Shakespeare. Voltaire complet date de ces

deux ou trois années, pendant lesquelles il a tant étudié, tant

écouté, tant vu . Par son esprit , Voltaire est bien fils de la France;

pour presque tout le reste , c'est un fils de l'Angleterre . Par lui

et par Montesquieu, l'Angleterre a fait chez nous, au XVIIIe siè-

cle, une invasion qui, à beaucoup d'égards, nous a été plus fu-

neste que la guerre de Cent ans.

Du reste, nous savons peu de chose du séjour de Voltaire en

Angleterre. Sa correspondance est presque muette sur ces deux

(1) Sur tout cela, consulter l'ouvrage non suspect de M. de Rémusat : Etudes

sur l'Angleterre au XVIIIe siècle, Paris, 1856.
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ou trois années . Il ne paraît avoir fait aucune impression sur

les Anglais, et l'on trouve à peine sa trace dans les écrits du

temps. Il vit Congrève , le Molière anglais , infirme et presque

mourant lorsqu'il le connut, et il fut choqué de lui voir préfé-

rer à son métier d'auteur, qui avait fait sa réputation et sa for-

tune, son titre de gentilhomme (1 ). Il rechercha la connais-

sance de Pope, qu'il imitera dans ses Discours en vers ; mais

Pope savait peu le français, et Voltaire , peu accoutumé au sif-

flement de la langue anglaise, ne put se faire entendre (2) . Il

continua néanmoins de le voir; il lui écrivit, notamment, et lui

fit visite après un terrible accident de voiture ; mais la gravité

caustique et prude du poëte anglais ne s'accommoda jamais de

la fougue et de la gaîté brillantes de Voltaire. La religion les

séparait encore. Catholique de naissance et déiste en réalité ,

versifiant les idées de Bolingbroke et néanmoins religieux ,

Pope ne pouvait souffrir les boutades impies de Voltaire . Celui-

ci , à table chez Pope même, ayant un jour plaisanté sur le Ca-

tholicisme , Pope se leva d'impatience et sortit avec humeur (3) .

Puis on se défiait de Voltaire , qu'on prétendait chargé d'une

mission secrète du ministère de France. Banni par ce minis-

tère, ami de Bolingbroke, il ne pouvait avoir la confiance d'au-

cune des deux cours. Récemment impliqué dans une cons-

piration jacobite, suspect et toujours disgrâcié, même depuis

sa rentrée en Angleterre , Bolingbroke fermait à son ami l'accès

de la cour de Saint-James. Aussi Voltaire ne la vit- il jamais , ce

qui achève de rendre plus que douteuses les faveurs dont il au-

rait été l'objet de la part du roi d'Angleterre (4) . D'une autre

part , l'exilé n'avait évidemment pas été choisi pour agent

par le ministère français. Il est vrai que Voltaire donnait lieu

à ces bruits en affichant des prétentions politiques . L'homme

qui, en 1721 , avait voulu s'imposer à Dubois, ne fût-ce qu'à

titre d'espion, avait senti croître son amour pour le manie-

-

-

(1) Œuvres, t. XXXVII , p . 237. — (2) Duvernet, p . 74 ou 65 . (3) M. Vil-

lemain, Littérature au XVIIIe siècle, 7e leçon . (4) On voit encore le mensonge

de Baculard d'Arnaud , qui , dans une préface revue par Voltaire (Mémoires de

Longhamp, t. II , p . 492) , prétend que le poëte fut admis aux petits soupers du roi.
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ment des affaires d'État, depuis qu'il habitait cette Angleterre,

où il avait vu les Rowe, les Addison, les Tickell, les Steele , les

Congrève, les Prior , les Swift arriver aux emplois politiques

par la voie des lettres . S'il ne se dit ' pas lui-même chargé

d'une mission , il le laissa dire, et même il aida , autant qu'il

put, à confirmer l'opinion sur ce point . Il s'était lié avec Swift,

le Rabelais de l'Angleterre, ami et secrétaire de Bolingbroke .

Or, Swift ayant eu l'envie de visiter Paris, en 1727, le proscrit

de l'année précédente osa bien lui donner une lettre de recom-

mandation pour le comte de Morville , notre ministre des affai-

res étrangères. Il est dommage que Swift, retenu par Boling-

broke, ne soit pas parti, car il eût été curieux de voir l'accueil

qui lui aurait été fait sous le patronage de Voltaire .

Le service rendu à Swift était intéressé : en retour, Voltaire

priait le doyen de Saint-Patrice de lui chercher en Irlande des

souscripteurs à sa Henriade.

L'orgueil de l'homme de lettres date surtout de cette époque,

et c'est en Angleterre que Voltaire l'a puisé. Sans plus parler du

rang politique auquel il vit élever plusieurs gens de littérature ,

il fut témoin, en mars 1727, des funérailles royales accordées à

Newton dans l'abbaye de Westminster. Aussi , dans ses Lettres

philosophiques, ne manquera-t-il pas d'en glisser une « sur la

considération qu'on doit aux gens de lettres . >>

Il ne paraît pas être resté longtemps à Londres. Il se retira à

deux lieues de là , au village de Wandsworth, chez le riche mar

chand Falkener, à qui il dédiera sa Zaïre. De Wandsworth il

faisait de fréquentes courses à Londres, pour y voir ses amis, la

société , le théâtre . Peu curieux de la nature et des monu-

ments, qu'il n'observa jamais dans ses voyages, il ne fit aucune

excursion dans le pays, et ne sortit pas du brouillard de Lon-

dres.

Le 12 août 1726, il écrit de Wandsworth à Thieriot qu'il vient

de faire un petit voyage à Paris , uniquement pour y chercher

le chevalier de Rohan . Mensonge évident pour se donner un re-

nom de vaillance ! Il trompait Thieriot lui-même, dans l'espoir

que ce trompette de sa gloire en répandrait le bruit dans les
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sociétés (1 ) . A cette date, il ne sait pas encore s'il se fixera à Lon-

dres. Le dérangement de sa petite fortune, sa mauvaise santé , son

goût pour la retraite, ne lui permettent guère de se jeter au

travers du tintamare 'd'une grande ville. Il insiste , peut-être

pour éluder les demandes de Thieriot , sur ses finances dé-

rangées . Il a perdu ses pensions du roi et de la reine ; d'abord

il s'en console, ensuite il s'en plaint amèrement. On ne lui

paye plus ses rentes (2) , et il vient d'essuyer des banqueroutes en

Angleterre. Après les dépenses de ses voyages et maladies , il est

réduit à un état bien dur . Si encore il pouvait se faire payer de

ses libraires !

Quelles banqueroutes vient-il d'essuyer ? Nous n'en trouvons

qu'une, celle du Juif Acosta, dont il parle dans Un Chrétien con-

tre six Juifs (3) . Il raconte donc qu'ayant une lettre de change

de 20,000 francs sur un Juif, il arriva trop tard chez lui , le len-

demain de la déclaration de sa faillite. « Il eut la générosité ,

ajoute Voltaire, de me donner quelques guinées qu'il pouvait

se dispenser de m'accorder. » Après avoir répété ce récit, Du-

vernet (4) et Luchet (5) ajoutent que le roi Georges, instruit

de sa mésaventure, lui fit tenir une somme d'argent assez con-

sidérable . Ce doit être faux, puisque Voltaire , qui aime à se

vanter de tous les dons royaux ou princiers , n'en a rien dit .

A part les souscriptions à la Henriade, il n'a reçu des princes de

l'Angleterre qu'une médaille à l'effigie de la reine (6) .

A peine nous reste-t- il encore une ou deux anecdotes à gla-

ner. Pour prouver le progrès que Voltaire avait fait dans la con-

naissance de la langue anglaise, Luchet raconte (7) qu'unjour,

à Londres, insulté par la populace à cause de son costume

étranger, et sur le point d'être couvert de boue à cause de sa

juste impatience , il monta sur une pierre , harangua avec tant

-
(1) Lepan , p. 73. (2) Le 27 mai 1727, il écrit au même Thieriot : « J'ai eu

le malheur de perdre toutes mes rentes sur l'Hôtel-de-ville , faute d'une formalité .

Comme je fais maintenant tous mes efforts pour les recouvrer, je crois qu'il ne

serait pas prudent de faire connaître à la cour de France que je pense et que

j'écris comme un libre Anglais (Recueil de 1862) . » - (3 ) Euvres, t . XLVIII ,

(4) 2e édition , p . 64. — (5 ) T. I , p . 59.p. 532. - (6) Lettre du 22 juillet 1728 ,

Recueil de 1860, p, 311 .

—

--

-

(7) T. I , p . 65.

-
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de chaleur en anglais, que la foule , charmée d'entendre un

étranger parler si bien sa langue, le reconduisit en triomphe.

Une anecdote moinshonorable. «Sans un vieux recueil, on eût

toujours ignoré que Voltaire eut une affaire avecun mari anglais.

Il avait adressé des vers à Laura Harley (1), dont le mari était

fort chatouilleux sur l'article . Ce marchand, qui se connaissait

mieux en chiffres qu'en mots alignés , crut qu'une déclaration

en vers était quelque chose de sérieux : il la fit figurer dans

le procès-verbal dressé contre deux autres séducteurs de sa

femme (2) . » Peu s'en fallut que le poëte ne fût condamné

comme adultère .

A en croire ses ennemis , il ne se tira pas si aisément des mains .

d'un libraire anglais , Nadal, qui , se prétendant trompé dans un

compte d'impression de son Essai sur la poésie épique , se rat-

trapa sur les épaules du poëte absolument comme un Rohan.

Suivant la même tradition , Voltaire aurait aussitôt sollicité et

obtenu la grâce de revenir en France, en sorte que son exil au-

rait commencé et fini par une bastonnade.

Ainsi ne parlent pas les partisans de Voltaire. Suivant eux,

le poëte ne quitta Londres qu'à la prière réitérée de ses amis de

France ; attaché à l'Angleterre , il hésita longtemps, et ne céda

qu'à l'amour de sa patrie (3). Il est plus probable qu'il n'est

rentré que furtivement, ou qu'avec la simple tolérance de la

police.

III

HISTOIRE DE LA HENRIADE

L'épisode littéraire le plus intéressant du séjour de Voltaire

à Londres est la publication de la Henriade, dont il faut raconter

l'histoire .

Conçue à Saint-Ange en 1714, ébauchée aussitôt, et travail-

lée sans relâche, notamment à la Bastille en 1717, la Henriade

(1) Euvres, t . XIV, p. 493.

t. I, p. xxxv.
-

-
(2) Divorces anglais , par Châteauneuf, 1821 ,

(3) Luchet, t. I, p. 73.
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était déjà fort avancée en 1720, puisqu'elle comptait déjà six

chants copiés, et trois de la main de Voltaire . En cet état, elle

devait être présentée , par l'intermédiaire du conseiller Fargès,

au Régent, à qui , au sortir de la Bastille, en 1718, le poëte avait

déjà proposé la lecture de quelques morceaux. A cette date, des

copies en couraient déjà , et le père demandait à Thieriot, « le

père nourricier, » comment son fils réussissait dans le monde,

s'il y avait beaucoup d'ennemis (1 ) . Le père se chargeait de le

présenter lui-même dans toutes les sociétés qu'il fréquentait, à

Maisons, à la Source, à Villars . Presque partout, l'enfant était

reçu avec approbation et enthousiasme. Un jour, toutefois, que

le poëte avait réuni un tribunal de gens de lettres pour leur

soumettre son ouvrage, implorant, suivant la formule, non

l'indulgence, mais la sévérité de ses juges, il s'étonna d'être

pris au mot et de n'essuyer que des critiques. Impatienté des

objections et des chicanes qu'on lui faisait : « Il n'est donc bon

qu'à être brûlé , » s'écria-t- il ; et il jeta le poëme au feu . Le

président Hénault , l'un des juges, se précipite et le retire des

flammes. « Souvenez-vous, écrivait-ilplus tard au poëte, que

c'est moi qui ai sauvé la Henriade, et qu'il m'en a coûté une

belle paire de manchettes . » Et, à l'instant même, il lui avait

dit : « N'espérez pas que votre poëme vaille mieux que le héros

qu'il célèbre. Il avait des défauts, et cependant c'était un grand

roi, c'était le meilleur des hommes (2) . »

Tel est le récit de Voltaire , répété par Duvernet, qui assure

faussement le tenir de Hénault, car, suivant Hénault, ce n'est

pas chez Maisons, comme le dit Duvernet après Voltaire, c'est

chez La Faye qu'eut lieu l'aventure . « Il s'éleva une dispute sur

ce poëme, raconte le président . Il y eut de l'aigreur, que Vol-

taire supporta assez patiemment. Mais La Faye ,qui était fort gai,

fit quelque mauvaise plaisanterie qui déconcerta Voltaire ; et,

de dépit, il jeta le livre au feu . Je courus après et le tirai du

1) Recueil de 1856 , t. I , p . 6 , 7 et 9.-En ces années, Henri IV, n'avait de rival

que le Biribi et le Hocca , où le poëte perdait son bonnet (à Mme de Mimeure,

1719) ; Epitre à Mme de***, Œuvres, t. XIII , p. 59. - (2) Commentaire his-

torique, Euvres, t. XLVIII , p . 320 ; - Duvernet, p . 58 ou 65.

--



VOLTAIRE EN ANGLETERRE 149

milieu des flammes, en disant que j'avais plus fait que ceux

qui n'avaient pas brûlé l'Enéide, comme Virgile avait recom-

mandé de le faire : j'avais tiré du feu la Henriade, que Voltaire

allait brûler de sa propre main. Si je voulais, j'ennoblirais

cette action , en rappelant ce beau tableau de Raphaël, au

Vatican, qui représente Auguste empêchant de brûler l'Enéide.

Mais je ne suis point Auguste, et Raphaël n'est plus (1) .
>>>

Sonpoëme à peu près achevé, Voltaire voulait le dédier au

roi et l'imprimer à l'imprimerie royale. La dédicace était faite.

Très-libérale , comme nousdirions aujourd'hui, cette dédicace ne

plut guère, et le privilége fut refusé (2) . Voltaire songea alors

à publier son poëme en Hollande . Dans son voyage à La Haye,

en octobre 1722, il proposa l'affaire au libraire Charles Le Viers ,

qui, dans la Gazette de Hollande, annonça que le livre serait

publié par souscription , en un volume in-4º avec gravures,

et sous ce titre : Henri IV ou la Ligue, poëme héroïque. Cepen-

dant Voltaire faisait graver des planches d'après ses idées et sur

les dessins de Coypel, Galloche et de Troye (3) . Ouverte le 20

octobre 1722, la souscription devait être fermée le 31 mars

1723 (4) . Le programme annonçait qu'on pouvait souscrire

non-seulement à La Haye, mais à Paris, et partout en France,

et même en Europe. Voltaire chargea Thieriot de le faire im-

primer et distribuer, et de délivrer des souscriptions aux li-

braires. Résolu à tout faire pour avoir un privilége en France,

il adoucissait tous les endroits « dont les vérités trop dures au-

raient révolté les examinateurs . » Dans son marché avec Le

Viers, il s'était réservé le droit de faire imprimer son poëme par-

tout où il voudrait , au moins de faire mettre à la tête, dans le

cas où il pourrait se débiter en France, le nom d'un libraire

(1) Mémoires, Paris, 1855 , p . 33. — (2 ) Voir cette dédicace dans le Recueil de

1820. Voltaire avait ordonné à Thieriot, qui en avait la minute originale, de la

détruire ; mais Thieriot n'obéit pas , et elle a été trouvée dans les papiers qu'il laissa à

sa mort. (3) A Thieriot, 11 septembre 1722. — 11 y avait plusieurs années que

Voltaire s'occupait de dessins et gravures pour sa Henriade. Dans une lettre du

Recueil de 1856 , t . I , p . 16 , mal mise sous la date de 1722 , puisqu'on s'y in-

forme de Génonville , mort vers 1720 , il est question d'un Durand, de mauvais

acteur devenu assez bon peintre, qui était déjà chargé de dessins et de vignettes.

− (4 ) Mercure, novembre 1722, t . II , p . 134 .
-
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de Paris avec le nom du libraire de La Haye. Regardant le pri-

vilége pour la France comme déjà obtenu, il invitait encore

Thieriot à répandre, tantôt que le poëme serait imprimé, tan-

tôt qu'il serait débité à Paris : engagement un peu contradic-

toire dont Thieriot lui faisait craindre le ridicule ou le dé-

menti (1 ) . Mais il s'agissait de ne point effaroucher les sous-

cripteurs français, et de les multiplier par l'assurance qu'ils re-

cevraient exactement le livre qu'ils auraient payé. Hélas ! les

souscripteurs firent la sourde oreille , à part 80 environ à qui il

fallut rendre leur argent, et l'affaire fut rompue. Comme l'a-

vait prévu Thieriot, Voltaire n'en eut que le ridicule (2) . (Fu-

zelier y trouva matière à des plaisanteries qui firent la fortune

de sa parodie du Persée de Quinault, jouée le 18 décembre 1722

sur le théâtre de la Foire . Le ressentiment que Voltaire en

éprouva perce dans les paroles mêmes où il affecte le pardon et

le mépris : « Je pardonne volontiers aux gredins d'auteurs ces

trivelinades, c'est leur métier ; il faut que chacun fasse le sien :

le mien est de les mépriser (3) . »

Ayant perdu l'espoir d'obtenir un privilége, Voltaire se dé-

termina à faire de son poëme une édition clandestine dans

quelque ville de France autre que Paris. Il choisit Rouen à

cause de son ami Cideville , conseiller au parlement de Norman-

die, qui pouvait lui obtenir quelque tolérance, et aussi à cause

du voisinage de la Rivière-Bourdet, d'où Thieriot, qui s'y te-

nait d'ordinaire , pourrait surveiller l'impression . Aussi invita-

t-il Thieriot, en termes durs et indécents, à laisser à Paris son

père malade, pour se rendre à Rouen, où « il ménageait sour-

dement la petite intrigue . » Thieriot vint en effet s'établir à La

Rivière , et Voltaire , pour se ménager un alibi, revint à Paris, lui

laissant faire son métier d'éditeur . « Adieu , monsieur l'éditeur ,

lui écrivait-il alors , ayez bien soin de mon enfant que je vous

ai remis entre les mains , et prenez garde qu'il soit proprement

habillé. » En même temps il écrivait à madame de Bernières :

« Je vous remercie bien de toutes les attentions que vous avez

(1) A Thieriot, 5 décembre 1722.-(2) A Moncrif, Recueil, 1856 , t. I , p. 14.-

(3) A Thieriot, 3 janvier 1723.
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pour le petit bâtard . Les deux mille habits (couvertures) qu'on

veut lui faire encore sont très-inutiles ; je n'en veux point du

tout ; mais j'ai un très-grand désir de le voir arriver vêtu de

toile cirée (1) . » Ainsi il parle toujours de son poëme.

Il s'agissait maintenant de le faire entrer à Paris . Par pru-

dence et par économie, cette entrée devait être modeste. Le

père écrit encore, le 20 décembre, à madame de Bernières :

Vous, qui n'avez point d'enfants, vous ne savez pas ce que c'est

que la tendresse paternelle, et vous n'imaginez point quel effet

font sur moi les bontés que vous avez pour mon petit Henri.

Cependant l'amour quej'ai pour lui ne m'aveugle pas au pointde

prétendre qu'il vienne à Paris dans un char traîné par six che-

vaux; un ou deux bidets, avec des bâts et des paniers, suffisent

pour mon fils . » Point d'autres frais « pour ce marmouset. » Il

arriva confondu dans l'équipage de madame de Bernières, et

s'arrêta d'abord au village de Boulogne. Comme le héros qu'il

chantait, il eut bien de la peine à forcer l'enceinte de Paris , et il

n'y entra << quepar miracle (2) . » Plus malheureux que HenriIV,

il ne fut point reçu avec transports « on cria beaucoup

contre lui, » et il fut contraint à se cacher. Marais écrit, en fé-

vrier 1724, qu'il ne se vendait qu'en secret. « Je l'ai lu, ajoute

Marais c'est un ouvrage merveilleux , un chef-d'œuvre d'esprit,

beau comme Virgile , et voilà notre langue en possession du

poëme épique, comme des autres poésies . Il n'y a qu'à la savoir

parler ; on y trouve tout. On ne sait où Arouet, si jeune, en a pu

tant apprendre. C'est comme une inspiration . Quel abîme que

l'esprit humain ! Ce qui surprend, c'est que tout y est sage , ré-

glé, plein de mœurs ; on n'y voit ni vivacité, ni brillants , et ce

n'est partout qu'élégance , correction très-ingénieuse, et décla-

mations simples et grandes qui sentent le génie d'un homme

consommé, et nullement le jeune homme. Fuyez, La Motte,

Fontenelle et vous tous poëtes et gens du nouveau style ! Sénè-

ques et Lucains du temps , apprenez à écrire et à penser dans ce

poëme merveilleux, qui fait la gloire de notre nation et votre

honte !

(1) Recueil de 1856, t . I , p . 11. (2) A Thieriot, 20 juillet 1724.-
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Nescio quid majus nascitur Iliade (1) . »

Il est curieux d'entendre ce naïf écho de l'admiration con-

temporaine, à qui nos rires ou nos baillements d'aujourd'hui

font une réponse si plaisamment contrastante.

L'édition de Rouen, sous rubrique de Genève, imprimée en

1723, par Viret, en un volume in-8° , portait pour titre La

Ligue, ou Henri le Grand, poëme épique, par M. de Voltaire.

Elle était en neuf chants seulement, et il y avait des lacunes

remplies par des points ou par des étoiles . L'ouvrage n'était

donc pas encore achevé, et Voltaire, suivant la coutume de

toute sa vie, avait cédé à l'impatience de le publier .

L'année suivante, il parut, en un volume in-12 et sous le

même titre , une autre édition portant l'adresse d'Amsterdam ,

faite, dit-on , à Evreux parl'abbé Des Fontaines. Dans une ote de

1756 que Beuchot croit être de Voltaire (2) , nous lisons : « L'é-

dition de 1723 fut faite par l'abbé Des Fontaines sur un manus-

crit informe dont il s'était emparé ; et le même Des Fontaines

en fit une autre à Evreux, qui est extrêmement rare , et dans la-

quelle il inséra des vers de sa façon. » Il y a là un mensonge quant

à l'édition de 1723, qui , nous venons de le voir, est certaine-

ment du fait de Voltaire ; n'y aurait-il pas mensonge encore

touchant l'éditon de 1724, et Voltaire n'aurait- il pas voulu je-

ter sur le compte de Des Fontaines soit les fautes de sa pre-

mière édition, soit certains vers satiriques dont il voulait dé-

cliner la responsabilité ? Dans l'édition de 1724, on lisait ces

deux vers :

En dépit des Pradons, des Perraults , des H... (Houdarts),

On verra le bon goût fleurir de toutes parts.

Sont-ils de Des Fontaines ou de Voltaire? Michault (3) pré-

tend bien que Des Fontaines lui avoua « avoir rempli à sa fan-

taisie des lacunes de l'édition précédente , » et avoir ajouté

les deux vers qu'on vient de lire ; mais Des Fontaines ne l'a

jamais reconnu, et Voltaire a attendu près de douze ans pour le

-
(1) T. III , p . 89. - (2) Euvres, t. X , p . 64. -

philologiques, t. I , p . 159 .

-
(3) Mélanges historiques et
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lui reprocher : « C'était bien, dit- il , la meilleure manière de

rendre l'ouvrage ridicule (1 ) . » En résumé, rien n'est moins

sûr.

L'édition de 1723 était si imparfaite, que Voltaire s'occupa

immédiatement de terminer l'ouvrage et d'en donner une

meilleure . « Point de repos pour moi jusqu'à l'impression de

Henri IV, » écrit-il de Paris , le 23 juillet 1725 , à madame de

Bernières. Et à Thieriot , de Fontainebleau , le 17 octobre :

« Henri IV est bien sottement sacrifié à la cour de Louis XV.

Je pleure les moments que je lui dérobe . Le pauvre enfant de-

vrait déjà paraître in-4°, en beau caractère . Ce sera sûrement

pour cet hiver, quelque chose qui arrive . Vous trouverez, je

crois, cet ouvrage un peu autrement travaillé que Marianne.

L'épique est mon fait, ou je suis trompé, et il me semble qu'on

marche plus à son aise dans une carrière ou on a pour rival

un Chapelain, La Motte et Saint-Didier, que dans celle où il faut

tâcher d'égaler Racine et Corneille. » Rien n'est plus vrai, mais

Voltaire se trompait bien dans ses prétentions sur l'épique , et

il y a moins encore réussi que dans la tragique.

L'édition projetée en 1725 ne put paraître, et toujours parce

que l'auteur s'en vit refuser la permission . Nous avons la preuve

et de ce refus, et de sa légitimité , du moins au point de vue

du temps , dans une lettre très-curieuse de Voltaire , qu'il

nous faut citer en partie (2) : « Je voudrais avoir incessam-

ment l'honneur de vous envoyer un ouvrage plus important,

dont la faible esquisse qui en a paru dans le monde a déjà

trouvé grâce devant vous. C'est le poëme de Henri-le-Grand.

Vous le trouverez bien différent de cet échantillon qui en a

couru malgré moi (c'est lui qui l'avait fait courir) . Le poëme

est en dix chants, et il y a plus de mille vers différents de

ceux que vous avez vus. J'ai fait graver des estampes qui

sont autant de chefs-d'œuvre de nos meilleurs maîtres , et

(1) A Berger , septembre 1735. (2) Recueil de 1856 , t. I, p . 432. Cette

lettre, adressée à Londres, à un nommé Cambiague, protestant d'origine italienne

réfugié à Genève , est mal placée , dans ce Recueil, sous la date de 1723 , puis-

qu'il y est question de l'envoi de Marianne , imprimée seulement en 1725. Cette

lettre ne peut être que de la fin de 1725 ou du commencement de 1726.
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qui doivent embellir l'édition que je prépare , mais je suis en-

core fort incertain sur le lieu où je la ferai paraître . La seule

chose dontje suis sûr , c'est que ce ne sera pas en France . J'ai trop

recommandé dans mon poëme l'esprit de paix et de tolérance

en matière de religion , j'ai trop dit de vérités à la cour de Rome,

j'ai répandu trop peu de fiel contre les réformés, pour espérer

qu'on me permettra d'imprimer dans ma patrie ce poëme com-

posé à la louange du plus grand roi que ma patrie ait jamais

eu. C'est une chose bien étrange que mon ouvrage qui, dans le

fond, est un éloge de la religion catholique, ne puisse être im-

primé dans les Etats du roi très-chrétien , du petit fils de Henri IV,

et que ceux que nous appelons ici hérétiques en souffrent l'im-

pression chez eux. J'ai dit du mal d'eux et ils me le pardon-

nent ; mais les catholiques ne me pardonnent pas de n'en avoir

point dit assez. Je ne sais si mon édition se fera à Londres,

à Amsterdam ou à Genève. Mon admiration pour la sagesse du

gouvernement de cette dernière ville (qu'il bafouera plus tard) ,

et surtout pour la manière dont la réforme y fut établie , me

font pencher de ce côté. Ce sera dans ce pays que je ferai im-

primer un poëme fait pour un héros qui quitta Genève malgré

lui, et qui l'aima toujours. >>

-

A travers toutes les contradictions et toutes les naïvetés de

cette lettre, on voit clairement deux choses : la première, que

la censure mit son veto sur l'impression du poëme en France ;

la seconde , qu'elle ne calomniait pas l'auteur en prêtant à cet

ami des réformés, ou plutôt de l'indifférence religieuse , des in-

tentions peu catholiques.

A la date de cette lettre , Voltaire hésitait entre Londres ,

Amsterdam et Genève. L'exil le tira de cette hésitation, et c'est

à Londres que se fit l'édition définitive.

Cependant, même en Angleterre, Voltaire ne renonçait pas à

l'idée de publier son livre en France. Le 14 juin 1727, il écri-

vait en anglais à Thieriot , de Wandsworth : « J'ai à présent

besoin de savoir quant et où je pourrai faire imprimer secrète-

ment la Henriade. Il faut que ce soit en France , dans quelque

ville de province. Je doute si Rouen serait un lieu convenable ;
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car il me semble que l'inquisition de la presse y est si rigou-

reuse, qu'elle a épouvanté tous les libraires de la ville ... Si vous

pouviez proposer la chose à un libraire, j'aimerais mieux faire

un marché argent comptant et livrer le manuscrit, que d'avoir

la peine de faire moi-même imprimer. Mais je crains qu'aucun

libraire ne veuille imprimer un livre sans permission ; ou , s'il

le fait, il ne donnera que peu d'argent pour un essai si péril-

leux. Donc, plus j'y pense, et plus je vois la nécessité de l'im-

primer moi-même. »>

Il en était si bien convaincu, qu'il songeait à repasser le

détroit pour surveiller lui-même l'impression . Dans cette même

lettre il écrit : « Ne dévoilez à personne le secret de mon séjour

en France... il ne faut pas qu'on me soupçonne d'avoir mis le

pied dans votre pays, ou même d'y avoir pensé . » Nous avons

l'explication de cette phrase singulière dans une autre lettre à

Thieriot, qui doit être du commencement de 1729 : « Il y a en-

viron deux ans que j'arrachai de votre cour une permission de

venir à Paris pour trois mois (1 ). »

Voltaire ne vint point en France, mais il poursuivit le des-

sein d'y publier la Henriade, tout en commençant de la publier

à Londres. De cette ville, il écrivait encore à Thieriot, le 21

avril 1728 : « Quant à la Henriade , je suppose que vous pour-

rez aisément obtenir une licence particulière pour l'imprimer :

je compte, dans une quinzaine de jours, demander moi-même.

cette permission . » Et il l'engage à aller chez Hérault, lieute-

nant de police, pour le prier de saisir tout exemplaire qui se

glisserait en France avant la permission obtenue . Il s'agissait

encore d'arrêter une édition subreptice, qu'un usurpateur in-

nommé se préparait à publier avec une traduction française de

l'Essai anglais sur la poésie épique . Or, Voltaire ne voulait

pas que le poëme parût sans les changements qu'il y avait faits

depuis sa première publication ; et , quant à l'Essai , il ne le

(1 ) Cette lettre , ainsi que la précédente et la suivante , ne se trouve que dans le

Recucil de 1820 , pp . 183 , 199 , 190. Elle y est faussement placée sous la date de

1753, puisqu'il y est parlé de la récente publication de l'Histoire de l'Académie , par

l'abbé d'Olivet , qui est de 1729. La lettre doit être du commencement de cette

année.
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croyait pas susceptible de réussir en France, sinon rédigé d'une

toute autre manière. En cas de permission , il disait à Thieriot :

« Je vous conseille de faire prix avec un libraire en réputation .

Je vous enverrais alors mes gravures et quelques feuilles d'une

édition in-4° sur grand papier, commencée à Londres ; j'y join-

drais un Essai sur la poésie épique en français , et calculé pour

le méridien français. Il faut que le libraire fasse deux éditions ,

l'une in-4° pour mon propre compte, et une autre in-8° à votre

profit. »

Ainsi , en avril 1728 , l'édition n'était que commencée à Lon-

dres. Elle n'était pas achevée à la date du 4 août, puisque l'au-

teur écrivait ce jour-là à Thieriot : « Je suis dans la résolution

de faire incessamment une édition correcte du poëme auquel

je travaille toujours dans ma retraite . J'aurais voulu que vous

eussiez pu vous en charger pour votre avantage et pour le

mien. Je joindrai à cette édition un Essai sur la poésie épique,

qui ne sera point la traduction d'un embryon anglais mal formé,

mais un ouvrage complet et très-curieux pour ceux qui, quoi-

que nés en France, veulent avoir une idée du goût des autres

nations. » Dans cette même lettre il annonce que c'est à sa sol-

licitation que le garde des sceaux et le lieutenant de police re-

cherchent les éditions étrangères de son livre , et surtout celle

où l'on en trouve une « misérable critique. » - Crédit du banni,

intolérance de l'homme de lettres !

Voltaire a donc passé toute l'année 1727 et une partie de

l'année 1728, soit à corriger son poëme, soit à lui chercher des

souscripteurs. A la fin de 1727 , ceux-ci n'étaient pas encore

nombreux ; car, à la date du 14 décembre, Swift recevait de

l'auteur cette prière : « Me sera-t-il permis de vous supplier de

faire usage de votre crédit en Irlande pour procurer quelques

souscriptions à la Henriade, qui est achevée, et qui, faute d'un

peu d'aide, n'a pas encore paru? »

L'édition in-4° avec gravures, portant la date de 1728 , ne peut

donc avoir paru avant la fin de cette année. Sous le même mil-

lésime, il en parut une édition in-8° moins chère , autorisée à

Londres par le poëte . L'édition in-40 se publiait par souscrip-
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tion, au prix d'une guinée ou d'un louis d'or, payable d'avance.

Voltaire avaitvoulu la dédier à Bolingbroke, qui , craignant une

coûteuse protection autant que le ridicule des louanges, pria ma-

dame de Ferriol de savoir si l'intention du poëte était sérieuse,

et celui- ci s'en tira par des compliments dont le lord se montra

touché , sans en être dupe. Voltaire chercha à son poëme une

protection et un patronage plus auguste. Dans son Commentaire

historique, il parle du roi George Ier, et surtout de la princesse de

Galles, depuis reine, qui « lui firent une souscription immense, >>

souscription non payée, évidemment, à la date de la lettre à

Swift du 14 décembre 1727. C'est donc Georges II, monté sur le

trône le 15 juin 1727, qui fut le protecteur du poëme, pendant

que la reine en acceptait la dédicace.

En 1727, Voltaire avait publié à Londres, en anglais, un Essai

sur lesguerres civiles de France, qui, traduit en français par l'abbé

Granet, ne put, par refus des censeurs, être imprimé sous cette

forme qu'en Hollande (1729) . C'est la première partie de l'Essai

sur la poésie épique, imprimé également en anglais pour servir

d'introduction à la Henriade. Est-ce en anglais que Voltaire l'é-

crivit ? Non, probablement ; mais il le composa dans sa langue

maternelle et le fit traduire par l'anglais Lookman. Il chargea

ensuite Des Fontaines de traduire cette traduction , c'est-à-dire

de ramener l'ouvrage à sa forme originelle . Au temps de leurs

querelles, Voltaire accusa Des Fontaines d'avoir commis dans

ce travail d'innombrables bévues ; mais il n'en cite jamais

qu'une Cake , gâteau , que Des Fontaines aurait traduit par

Cacus. Ailleurs, il parle de plus de cinquante contre-sens , et il

n'en signale aucun (1 ) . Des Fontaines se défendit d'avoir fait la

traduction inculpée, et il la mit au compte d'un homme qui,

malheureusement, ne pouvait plus répondre , du comte de Plelo ,

tué au siége de Dantzick , qui l'aurait entreprise pour s'exercer à

l'étude de l'anglais (2) . Voltaire a prétendu que ce désaveu de

Des Fontaines venait de l'amour-propre blessé : après lui avoir

laissé tout l'honneur de son œuvre dans deux éditions de la

(1) OEuvres, t. XXXVII, p . 567, et XXXVIII , pp. 255 et 304. -Aux auteurs

de la Bibliothèque française, 20 septembre 1736. — (2) Voltariana, p . 47 .

I. 10
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Henriade, il l'avait refaite entièrement et donnée sous son

propre nom, ce qui avait aigri le traducteur . Le mensonge

de Des Fontaines ne serait pas par là démontré, d'après cette

note de Beuchot (1) : « En reproduisant, en 1732, la traduction

de Des Fontaines, Voltaire en corrigea les fautes , et l'intitula

Essai..., écrit par M. de Voltaire en 1726, et traduit en français

par M. l'abbé Des Fontaines. » C'est donc Voltaire lui-même qui

a publié l'œuvre en français , qui en a nommé le traducteur pré-

tendu, et lui en a fait l'attribution . Seulement, si Des Fontaines

n'était pas ce traducteur, il a eu le tort d'attendre cinq ou six

ans pour réclamer.

Quoi qu'il en soit , cet Essai est un assez pauvre ouvrage de

critique littéraire. Virgile , « le plus bel ouvrage » d'Homère, y

est mis au-dessus du chantre de l'Illiade, le Tasse au-dessus des

deux, en attendant que l'auteur de la Pucelle mette l'Arioste au-

dessus de tous : « Arioste est mon Dieu ; tous les poëmes m'en-

nuient hors le sien (2 ) . » Le sens du grand lui faisait déjà défaut.

Dans les Croisades il ne voyait qu'une folie. Il ne comprenait ni

Milton, ni le Camoëns.

La Henriade eut encore plusieurs éditions célèbres du vivant

de Voltaire celle de 1737, avec une préface de Linant, ou plu-

tôt de Voltaire lui-même ; celle de 1746, avec préface ridicule-

ment enthousiaste de Marmontel (3) . Dix ans auparavant, Fré-

déric, alors prince royal , avait projeté de faire graver la Henriade

à Londres. Ennuyé des lenteurs du graveur, il prit le parti de

la faire imprimer avec des caractères d'argent. Mais, devenu roi

dans l'intervalle, il y renonça, et, de tous ses travaux d'éditeur,

il ne reste qu'un Avant-propos (4). Voltaire lui-même, en cette

année 1736, voulut faire exécuter la Henriade en tapisserie ;

mais il recula devant les trente-cinq mille livres qu'on lui de-

mandait (5).

- 15. -

(1) Euvres de Voltaire, t . X, p . 399. (2) A Mme du Deffand , 15 janvier 1761 .

(3) Euvres de Voltaire, t . X, p . 3. - (4) Œuvres de Voltaire , t. X , p.

(5) A l'abbé Moussinot, 12 avril et 24 novembre 1736 .
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IV

PRODUIT ET VALEUR DE LA HENRIADE

Qu'a produit la Henriade à Voltaire en argent et en gloire , et

quelle en est pour nous la valeur religieuse et littéraire?

Le Commentaire historique vient de nous parler d'une « sous-

cription immense, » qui aurait été « le commencement de la

fortune » de Voltaire. Tous les biographes, Duvernet, Condorcet,

Collini , Longchamp, l'ont répété , et Luchet (1 ) va même jusqu'à

préciser la somme énorme de cinquante mille écus que cette

souscription aurait produite. Il est pourtant certain que l'édi-

tion de 1728 ne se vendit pas en Angleterre, puisque, une dou-

zaine d'années plus tard , elle restait en grande partie en ma-

gasin. En effet , l'édition qui se publia à Londres en 1741 , n'est

que l'édition de 1728 rajeunie par un nouveau titre, et aug-

mentée d'un appendice d'environ cent cinquante pages, imprimé

sur un autre papier et avec d'autres caractères, que le libraire

offrit en prime pour se débarrasser de son fond de bouti-

que (2).

La Henriade se serait-elle mieux vendue en France ? Moins

encore, malgré l'offre que fit Voltaire de donner en prime aux

acheteurs un exemplaire de chacune des autres éditions , mal-

gré l'invitation qu'il adressa aux souscripteurs , dans le Mer-

cure de 1733, de retirer leurs livraisons ou de reprendre leur

argent . Ces souscripteurs pourraient bien n'avoir guère dépassé

le nombre des quatre-vingts ou des cent qui avaient versé leur

louis d'or entre les mains de Thieriot , souscripteurs qui n'ap-

portèrent rien à Voltaire. Un jour de la Pentecôte, raconte Du-

vernet, pendant que Thieriot était à l'église , des voleurs em-

portèrent le dépôt . Voltaire lui écrivit : « Cette aventure, mon

ami, peut vous dégoûter d'aller à la messe, mais elle ne doit

(1 ) T. I, p . 61 .

.X, p . viii.

-
(2) Beuchot, Préface de la Henriade, Euvres de Voltaire,
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pas m'empêcher de vous aimer toujours et de vous remercier

de vos soins (1 ) . » Il n'y avait pas, dans cette aventure , d'autre

voleur que Thieriot lui-même, et voilà encore un exemple des

mensonges racontés sincèrement par les premiers biographes

de Voltaire. Si le poëte ne reçut jamais un sou , comme il l'a

dit et répété, des souscriptions françaises, et si même il se con-

damna loyalement à rembourser toutes celles qu'on lui présenta ,

c'est que l'avide Thieriot les lui avait mangées (2) .

Loin de produire un bénéfice en France, la Henriade coûta à

Voltaire toutes les souscriptions remboursées, dont la somme,

à l'en croire , égala ce qu'elle lui avait valu à Londres (3) . Cette

balance serait-elle juste ? Nous serions alors bien loin des 50,000

écus de Luchet. Dans une préface de Baculard d'Arnaud revue

par Voltaire (4) , il n'est plus parlé que de 10,000 écus repré-

sentant 1,500 souscriptions à une guinée chacune , et c'est bien

tout ce qu'un poëme étranger en dut réunir en Angleterre , dans

un temps où la langue française n'y était pas répandue, puis-

que Voltaire se crut obligé d'y publier en anglais ses deux

Essais, et plus tard ses Lettres philosophiques . D'ailleurs , l'édi-

tion in-8°, autorisée simultanément par Voltaire , dut faire tort

à l'in-4º. Or, de ces dix mille écus, qu'on retranche, comme sans

doute il le faut faire, les frais d'impression , de gravures et de

librairie, et l'on verra ce qui a pu en rester net à Voltaire (5) .

Ce n'est donc pas la Henriade qui a été le commencement de sa

fortune, mais bien l'héritage paternel , qui , après quelques

procès, lui vint en ces années.

(1) P. 76 ou 67. -

-

-

-

(2) A Josse, 6 janvier 1733; à d'Argental, 18 janvier 1739,

et à Destouches, 3 décembre 1744. · Dans cette dernière lettre , où il parle non

plus de 80 , mais de 100 souscriptions , il dit que Thieriot lui offrit souvent en-

suite de lui restituer l'argent volé , mais qu'il aurait été bien indigne d'être un

homme de lettres, s'il n'avait pas aimé mieux perdre cent louis que de ruiner son

ami. — (3) A l'abbé Prévost , juin 1740. — (4) Fin des Mémoires de Longchamp ,

t. II , p. 492. — (5 ) Sur toutes ces questions financières, c'est M. Nicolardot (Mé-

nage et finances de Voltaire, (1855) qu'il faut consulter , et c'est lui que nous sui-

vons presque toujours. Dans son livre, M. Nicolardot a eu le tort de mettre trop

de monde en cause, d'exagérer les conséquences, de chercher, avec trop d'obsti-

nation et de parti pris, tout ce qui était défavorable à son héros . Mais il a fait,

dans plusieurs parties de la vie et du caractère de Voltaire, bien des trouées igno-

minieuses, que les amis ne réussiront pas à boucher par leurs éloges hyperboliques.
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Retira-t-il en gloire de son poëme ce que les souscripteurs

lui refusèrent en argent? Dans le camp des amis, il y eut un

concert d'enthousiasme tel qu'il ne s'en éleva jamais autour

d'aucun chef-d'œuvre. Il n'en fut pas tout à fait de même dans

le camp religieux , suivant Duvernet (1 ) ; on voulut même cen-

surer la Henriade à Paris ; mais le Pape, qui l'avait lue , défendit

au Nonce de s'y prêter. Il doit y avoir eu quelque projet de ce

genre, et c'est sans doute pour parer au coup dont il était me-

nacé, que Voltaire , de retour à Paris , soumit son poëme au

P. Porée, demandant l'avis du littérateur, et bien plus du théolo-

gien : « Surtout, mon révérend Père, je vous supplie instam-

ment de vouloir bien m'instruire si j'ai parlé de la religion

comme je le dois ; car , s'il y a sur cet article quelques expres-

sions qui vous déplaisent, ne doutez pas que je ne les corrige

à la première édition que l'on pourra faire encore de mon

poëme. J'ambitionne votre estime , non-seulement comme au-

teur, mais comme chrétien. »

Ce que Porée put répondre, nous l'ignorons ; mais il avait

fort à faire, et pour démasquer l'hypocrisie du chrétien, et pour

signaler les idées et les expressions irreligieuses de l'auteur .

Nous savons ce qu'était le poëme dans la pensée de Voltaire ; il

nous l'a assez dit, notamment dans sa lettre à Cambiague,

qui fait un si singulier pendant à la lettre au P. Porée . Sous

prétexte de paix et de tolérance religieuse , c'était bien au ca-

tholicisme et à Rome , désignés par la Ligue , qu'il déclarait

la guerre. Conçue à Saint-Ange, la Henriade pouvait bien n'è-

tre d'abord qu'une œuvre poétique ; mais, couvée à la Bastille,

éclose en Angleterre , elle finit par n'être plus qu'une machine

de guerre anti-catholique, et même anti-chrétienne.

Je ne décide point entre Genève et Rome :

ce n'est pas Henri IV qui a dit cela, c'est le poëte incrédule ,

condamnant à la fois toutes les formes de Christianisme. Toute

l'œuvre de Voltaire, toute l'Encyclopédie est en germe dans la

Henriade.

(1) P. 75 ou 67.
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C'est déjà faire entendre qu'elle est un mauvais poëme . Es-

sentiellement œuvre d'enthousiasme et de foi , l'épopée ne

subsiste plus quand on en fait une œuvre de philosophie, et de

philosophie sceptique. De là le merveilleux philosophique et

glacial de la Henriade, ou plutôt de la Discordiade, comme on

l'a appelée (1 ) , puisque la Discorde en est le Jupiter, aux pri-

ses, ici, non plus avec des divinités fabuleuses ou de second

ordre, mais avec le Dieu unique et réel . De là sa donnée et son

plan contradictoires : le héros y est Henri IV, ou plutôt, sous ce

nom, le protestantisme, c'est-à-dire la liberté de conscience,

l'indifférence et l'incrédulité philosophiques, aux prises avec

la superstition et le fanatisme catholiques ; et cependant, c'est

le héros qui succombe avec la Réforme et le philosophisme si

tolérants, si nobles, si généreux , et c'est la Ligue qui triomphe

avec ses ridicules et ses fureurs.

Le XVIIIe siècle, même dans les rangs des ennemis, ne vit

guère cela il avait trop peu le sens du génie chrétien ; mais il

vit bien tous les autres défauts de la Henriade ; et nous ne fai-

sons aujourd'hui que répéter ses critiques. Qu'on lise seulement

le Parallèle du Lutrin et de la Henriade par Le Batteux (2) ; le

Commentaire de la Beaumelle (3) , qui n'eut que le tort et le ri-

dicule, lui, ni poëte ni même versificateur, de refaire plusieurs

morceaux du poëme ; qu'on lise Fréron (4) et Trublet (5) ;

qu'on lise surtout les trois Lettres de Clément de Dijon (6),

trois volumes, et on reconnaîtra qu'il ne reste plus rien à

dire sur la Henriade. En vain Marmontel, en vain La Harpe, ont

voulu réfuter ces critiques : les critiques ont survécu à leurs

apologies ; elles dominent ces apologies elles-mêmes , puis-

que La Harpe, dans sa longue réponse à Clément de Dijon, est

obligé de reconnaître que la Henriade manque d'invention ,

qu'elle pèche par le plan , l'ordonnance, le drame, le merveil-

leux, c'est-à-dire dans toutes les parties essentielles de l'épo-

-

(1) Bungener, Voltaire et son temps, t. I , p . 171 .— (2) A la fin du Commentaire

de la Beaumelle. (3) Deux volumes in-8 , édités par Fréron , 1775. - (4) Année

littéraire, passim. — (5) Essais de morale et de littérature, t . IV. - (6) Les 7º, 8°

et 9 des Neuf Lettres à M. de Voltaire, 4 vol . in- 8, 1775.
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pée, et de se rejeter, dans son besoin d'admiration, surdes beau-

tés de détails et de style qu'on lui conteste encore, tant il y a

dans ce poëme, même à travers les meilleurs morceaux , de

faux brillant et de prosaïsme .

Ici encore, les ennemis, malgré l'envie qui les inspire et la

passion qui les emporte, ont mieux vu que les amis, et c'est

leur jugement qui prévaut comme un arrêt définitif. Quand la

Beaumelle disait : « Qui, dans cinquante ans, lira ce recueil de

vers ? » n'était-il pas prophète ? Et qui donc aujourd'hui , à moins

d'être condamné par profession à ce travail forcé , lit la Hen-

riade? et qui surtout, l'ayant lue, peut la relire ? Quand Tru-

blet disait : il le payera cher dans le Pauvre diable ! « Je

ne sais pourquoi je baille en la lisant, » ne semblait-il pas en-

tendre J. de Maistre lui faire écho avec son acc, at unique :

« Quant à son poëme épique , je n'ai pas droit d'en parler : car,

pour juger un livre, il faut l'avoir lu , et pour le lire il faut être

éveillé (1) ! »

Nous ne savons si, comme le disait Malezieu , les Français

n'ont pas la tête épique, mais rien n'était moins épique, à coup

sûr, que le xvIIIe siècle, sans naïveté et sans foi , que Voltaire ,

moins naïf et plus incrédule encore, que le sujet choisi par

lui , sujet tout historique et qui ne se prêtait pas à ce genre de

poésie . Notre histoire ne renfermait peut-être qu'un seul sujet

d'épopée, Jeanne d'Arc, et nous savons ce que Voltaire en a fait !

Quant à la Henriade, elle n'a de l'épopée que la forme, les ma-

chines, la recette , le bagage (2) ; mais l'âme et la vie épique n'y

sont pas. A tous les points de vue, malgré de beaux vers et même

de beaux morceaux, elle est à une distance énorme non-seule-

ment des grandes épopées qui honorent l'humanité , mais de cer-

taines épopées de décadence, comme la Pharsale de Lucain (3) .

(1) Soirées de Saint-Pétersbourg, 1842 , t . I , p . 240.- (2) Et encore tout cela,

bien souvent, n'est-il que pastiche ou postiche ; par exemple, les amours de Gabrielle

et de Henri IV, au 9º chant, amours romanesques et ignobles , qui ne font rien à l'ac-

tion. Ace 9e chant qu'on compare donc le IVe livre de l'Enéide, berceau amoureux ,

si nous osions dire, des haines de Carthage et de Rome, et de toute la grandeur ro-

maine ! (3) Voir la comparaison de la Pharsale et de la Henriade, par M. Ville-

main, Littérature au XVIIe siècle , 8° Leçon, t. I , p. 178.

-



CHAPITRE SEPTIÈME

RENTRÉE DE VOLTAIRE EN FRANCE

I

RENTRÉE DE VOLTAIRE EN FRANCE ET DANS SES PENSIONS

ACCROISSEMENT DE SA FORTUNE ― BRUTUS

Voltaire rentra en France dans les premiers mois de 1729, et

il y rentra avant que son arrêt d'exil fût levé. Aussi, pendant

quelques jours, s'y cacha-t-il en banni, rôdant autour de la

capitale, en faisant le siége, jusqu'à ce que les portes lui en fus-

sent ouvertes par le ministère. Le 10 mars, il écrivait à Thie-

riot en anglais : « Avant que je puisse me cacher à Paris, je m'ar-

rêterai quelques jours dans un des villages voisins de la capi-

tale : il est vraisemblable que je m'arrêterai à Saint-Germain ,

et je compte y arriver avant le 15. C'est pourquoi, si vous

m'aimez, préparez-vous à venir m'y trouver au premierappel .

C'est à Saint-Germain, en effet, qu'il s'établit d'abord , chez un

perruquier nommé Châtillon , y gardant, sous le nom de San-

sons, le plus strict incognito , et ne donnant son adresse qu'aux

amis indispensables . Le 25 mars, il offrait à Thieriot « un trou

dans cette baraque, » qu'il le priait d'accepter avec un mauvais

lit et une chère simple et frugale. Le 29 , il lui donnait rendez-

vous à Paris, chez Dubreuil, « dans le cloître du bienheureux

saint Médéric ; » puis dans une vilaine maison de la rue Tra-

versière, chez un M. de Mayenville , conseiller-clerc , qui , ne se

souciant pas des dehors , gardait une porte encore plus vilaine

que sa maison. Là , il vit le duc de Richelieu , à qui il permit de

dire à un de ses protecteurs, Pallu , maître des requêtes, « qu'il

lui avait apparu comme un fantôme. » Peu rassuré à Paris , où
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il n'était toujours qu'en rupture de ban, il retourna à Saint-

Germain (1 ) . Cédant aux remontrances de Richelieu, de Pallu

et de Thieriot, qui le pressaient d'obtenir un Warrant signé

Louis, il écrivit, le 7 avril , « au vizir Maurepas pour qu'il lui

laissât traîner sa chaîne à Paris . » Sa requête fut admise, et, à

peine rentré légalement dans sa patrie, il s'occupa de rentrer

aussi dans ses rentes et pensions . Il envoya à Thieriot la pa-

tente de la pension que lui faisait la reine, trouvantjuste qu'elle

lui en daignât faire payer quelques années, « puisque monsieur

son mari lui avait ôté ses rentes contre le droit des gens (2) . »

L'argent qu'il en arracha, son héritage paternel , augmenté

peut-être de quelques guinées produites par la Henriade, il

plaça le tout dans la loterie établie par Pelletier Des Forts, con-

trôleur général des finances, pour la liquidation des dettes de

la Ville. On recevait des rentes sur l'hôtel de ville pour billets,

et on payait les lots argent comptant ; de sorte qu'une société

qui aurait pris tous les billets aurait gagné un million . Vol-

taire s'associa avec une compagnie nombreuse, et fut heureux.

Il écrivait à cette occasion : « Pour faire sa fortune dans ce

pays-ci, il n'y a qu'à lire les arrêts du conseil. Il est rare qu'en

fait de finances le ministère ne soit forcé à faire des arrange-

ments dont les particuliers profitent. »

Tel est le récit de Voltaire lui-même (3) . Duvernet ajoute (4)

que ce fut d'après un calcul fait à souper chez La Condamine,

que Voltaire gagna le fonds de la loterie. Des Forts, « dévot et

mauvais ministre, » lui contesta la légitimité de ce gain . Mais

le Conseil jugea en faveur du poëte , et blâma le ministre de

n'avoir pas prévu le calcul . Il faut bien pourtant qu'il y ait eu

quelque chose de louche en cette affaire, puisque Voltaire,

-

(1) Recueil de 1820 , pp . 204-220 . La lettre datée de Saint-Germain, le 2 mars,

ne peut être que du 12, puisque le 10 Voltaire n'était pas encore établi à Saint-

Germain. (2) Notons une fois de plus le mensonge de Voltaire , dans son Com-

mentaire historique, lorsqu'il prétend qu'il n'a jamais sollicité le payement de ses

pensions. Il le sollicita toute sa vie , et nous en aurons bien des preuves. Les frères

Moussinot, par exemple, seront pressés, non-seulement tous les ans , mais plusieurs

fois par an, d'en présenter les brevets à Tévenot, premier commis des finances, et

d'en exiger le payement. · (3) Commentaire historique, Œuvres, t. XLVIII , p . 323.

- (4) P. 89 ou 78.
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même payé et mis hors de cause, songea à repasser la mer ;

que, retenu en France par ses amis, il se retira à Plombières, au-

près du duc de Richelieu (1 ) , et qu'il attendit la sortie de Pelle-

tier Des Forts du ministère pour rentrer à Paris.

Il n'y resta pas longtemps. Le démon de l'argent le dominait

alors . C'était Plutus tout entier à sa proie attaché. Un soir, à

minuit, il quitte « la bachique bande » au milieu de laquelle il

vivait, monte en chaise de poste, et vole à Nancy, où se souscri-

vaient des actions dont on ne sait quel commerce. Stanislas

avait bien défendu d'en céder aux étrangers ; mais, grâce à la

conformité de son nom avec celui d'un gentilhomme de l'al-

tesse royale , Voltaire seul put s'en faire adjuger cinquante

qui lui furent délivrées huit jours après. Il profita aussitôt de

la demande en hausse de ce papier, tripla son or, et revint jouir

à Paris de ses doublons dans la compagnie de ses amis (2) .

Ou plutôt non, il n'en jouit pas, et il songea à décupler l'or

qu'il venait de tripler. Ayant pris en Angleterre le goût des

spéculations commerciales, il fit , sous le nom d'un Demoulin,

le commerce des blés. Il en envoyait acheter en Barbarie, et les

revendait en France avec un bonheur qui lui procura beau-

coup d'argent. Il prit aussi un intérêt dans une maison de Ca-

dix, et fut encore heureux. Les expéditions pour l'Amérique et

les retours en France lui donnèrent de grands bénéfices. D'un

bon nombre de vaisseaux où il était intéressé, un seul fut pris

par les Anglais (3) . Or, l'argent qui lui venait de tous les côtés,

il ne le laissait pas oisif, mais il le multipliait par d'habiles et

heureuses combinaisons. Emprunts , loteries, diverses indus-

tries imaginées dans les besoins de l'Etat , il prenait part à tout,

et toujours avec avantage. Dans une loterie, il prit six cents bil-

(1) De Plombières, août 1729, il adressa une Epître à Pallu (Œuvres, t. XIII ,

p. 69) . (2) Lettre au président Hénault, 1729. — (3) Il faut pourtant remarquer

que la fortune ne lui fut pas toujours favorable à Cadix. Ses correspondants finirent

par une banqueroute, où il perdit 80,000 fr. , suivant Wagnière, et 100,000 écus

suivant Duvernet. C'est sans doute la banqueroute des Gilli , au sujet de laquelle il

écrit , le 4 mars 1767, à Damilaville et à Me de Florian . Ce que cette banque-

route lui emporta , on ne le sait pas plus par son témoignage que par celui

de ses historiens , puisqu'il parle tantôt de 20,000 écus ( 1er juillet 1768 , à Saurin),

tantôt de 40,000 (8 mai 1769 , à d'Argental, et 14 juillet, à Morellet) .



RENTRÉE DE VOLTAIRE EN FRANCE 167

lets à la fois, eut des chances favorables, et, quelques années

après, il se défit avec bénéfice de tout ce qui lui en restait. Il

ne négligeait même pas les moindres commerces, et nous lui

verrons faire, de compte à demi avec l'abbé Moussinot, le bro-

cantage des tableaux.

Mais la principale source de son immense fortune fut l'inté-

rêt qu'il obtint des frères Paris dans la fourniture des vivres

aux armées d'Italie et de Flandre. A la liquidation , après la

paix, il reçut en solde , pour la seule armée d'Italie , six, sept ou

huit cent mille livres, et les résultats, du côté de l'armée de

Flandres, ne lui furent pas moins fructueux (1 ) . Voltaire était

donc bien payé pour faire l'éloge de Paris-Duverney, de ses

connaissances financières, de son industrie, etc. (2) . Mais lors-

qu'il y ajoutait l'éloge de saprobité, il se mettait en contradiction

avec lui-même, car c'est lui qui a écrit : « Les peuples seront- ils

encore longtemps ruinés pour aller se faire bafouer, abhorrer et

égorger en Germanie, et pour enrichir Marquet et Compagnie,

Et Paris, et fratres , et qui rapuere sub illis ( 3) ?

Nous venons de dire la part qui lui revint dans les profits des

Paris ; que le lecteur lui assigne sa part dans le rapuere.

Habile homme d'affaires , habile financier que M. de Voltaire !

Et, pendant ce temps, les lettres allaient leur train ! Toujours,

comme il disait , un procès, une entreprise, un poëme, une

tragédie et une comédie sur les bras (4) ! Ainsi , tout en courant

les actions et les billets de loterie, il achevait son Brutus et le

faisait représenter.

Conçue en Angleterre et même commencée en prose an-

glaise, cette tragédie fut rapidement écrite au retour du poëte

en France. Reçue au théâtre en 1729, et retirée aussitôt par

l'auteur , elle fut jouée pour la première fois le 11 décembre

(1) Voir là-dessus tous les historiens : Luchet, t . I , p. 62; Duvernet, p . 80 ou

90 ; Chaudon, t. II , p . 11 ; Wagnière et Longchamp, t . I , p. 24 , et t. II , p. 331 ;

La Harpe , Correspondance littéraire , t . I , p . 61 ; et surtout M. Nicolardot,

Ménage et finances de Voltaire. (2) Histoire du Parlement , chap . LXIII,

Œuvres , t. XXII , p. 309 , et Panégyrique de Louis XV , Œuvres, t . XXXIX,

p. 57. — (3) Au président de Brosses, 5 janvier 1759. — ( 4) A Thieriot, 25 juillet

1725, Recueil de 1856 , t. I , p . 33.

-

-
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1730, et n'eut que seize représentations. Le républicanisme du

sujet et du poëte déplut à un auditoire monarchique. Les con-

naisseurs, d'autre part, sentirent le défaut d'équilibre et d'in-

trigue de la pièce, et le poëte lui-même dira d'abord , dans le

Temple du Goût :

Donnez plus d'intrigue à Brutus!

Puis il y avait là, quoique moins saillant , le même défaut

que dans OEdipe, une intrigue d'amour mieux liée à l'action ,

mais toujours disparate. Malgré la grandeur de l'exposition et

la beauté d'une ou deux scènes, Brutus prêtait donc et aux pa-

rodies du théâtre de la Foire, et aux critiques plus sérieuses des

journaux littéraires . Quand Voltaire l'imprima en 1731 , il es-

saya vainement de le défendre dans un Discours sur la tragédie

à Lord Bolingbroke (1). Il avait échoué dans sa première imi-

tation de Shakespeare , si peu shakespearienne ; et il échouera

encore dans Eryphile, dans la Mort de César, et jusque dans

Zaïre, parce que, même dans ses innovations théâtrales, il n'a

jamais pu sortir du système racinien .

L'homme d'affaires consola le poëte . Revenant un soir d'une

représentation de Brutus, raconte le panégyriste Duvernet (2),

Voltaire apprend qu'un bâtiment, appelé aussi Brutus , chargé

pour son compte, et qu'il croyait naufragé, était arrivé à Mar-

seille : «Puisque le Brutus de Barbarie est retrouvé , dit-il à son

facteur Demoulin, consolons-nous du peu d'accueil qu'on a fait

au Brutus de l'ancienne Rome. Il viendra peut-être un temps

où on lui rendra justice. >>

Ce temps n'est pas venu , et il ne viendra jamais.

II

MORT D'ADRIENNE LECOUVREUR - FUITE EN NORMANDIE

HISTOIRE DE CHARLES XII

Cependant un nouvel orage se formait contre lui , ou plutôt

il le chargeait lui-même. On était au fort des querelles de la

(1) Euvres, t. II , p . 350. (2) 1re édition , p. 93.
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constitution Unigenitus. Il s'y jeta avec un petit écrit satirique :

Sottise des deux parts (1), qui naturellement ne satisfit per-

sonne. Blessés de cette condamnation égale de la vérité et de

l'erreur, les évêques demandèrent justice . L'auteur, protégé

par le maréchal de Villars (2) , allait échapper, lorsqu'il donna

nouvelle prise sur lui par son élégie sur la mort d'Adrienne

Lecouvreur (3).

La comédienne venait de mourir après avoir fait un legs de

mille francs à l'église de Saint-Sulpice en faveur des pauvres .

Mais elle avait expiré en s'écriant, tournée vers un buste du

maréchal de Saxe :

Voilà mon univers, mon espoir et mes dieux .

Telle avait été sa réponse unique aux exhortations du prêtre

qui voulait l'assister dans son agonie. Evidemment , le legs de

mille livres n'était le rachat suffisant ni de sa vie immorale , ni de

sa mort impie, et il était impossible, suivant les lois de l'Église ,

de lui accorder la sépulture chrétienne. Le vertueux Languet,

curé de Saint-Sulpice , de concert avec l'archevêque , la lui re-

fusa. Enlevée la nuit dans un fiacre , elle fut enterrée à l'angle

actuel de la rue de Grenelle et de la rue de Bourgogne, par

deux portefaix guidés par un seul ami, M. de Laubinière. Quoi

qu'en ait dit Duvernet (4) , Voltaire, qui, il est vrai , avait as-

sisté à son agonie, n'assista donc pas à sa sépulture (5) : il ne

se compromettait pas si aisément ; mais il lui fit une espèce

d'apothéose en vers. Là , il accusait les gens en place de la per-

sécuter morte après l'avoir aimée vivante ; il appelait son Saint-

Denis le coin de rue où l'on avait enfouie, et il l'y adorait; il

plaignait la France, « endormie sous l'empire de la supersti-

tion, » et félicitait l'Angleterre , où seulement « les mortels osent

penser; » il proclamait Londres la « rivale d'Athènes, » et l'An-

gleterre la «< terre heureuse » qui avait « su chasser les préju-

gés honteux ainsi que les tyrans . » Ces niaiseries anti-françaises

et anti-catholiques ne se pouvaient supporter . Voltaire lui-

- -
(1) Œuvres, t. XXXVII, p . 86. - (2) Duvernet, p . 84 ou 74. (3) Euvres,

T. XII , p . 29.- (4) P. 95 ou 85.- (5 ) M. Sainte-Beuve, Causeries, t . I , p . 206.
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même sentait si bien le danger de sa pièce, qu'il mit beaucoup

de réserve à en donner des copies , et qu'il ne la livra qu'en

1731 aux instances de Thieriot . Mais, si rares qu'elles fussent,

les copies avaient couru, et on réclama auprès du garde des

sceaux. Voltaire prévint les poursuites, et fit répandre le bruit

qu'il était retourné en Angleterre. En réalité il s'était réfugié

en Normandie, où il allait s'occuper de la publication de son

Charles XII, et d'un ouvrage plus dangereux que l'apothéose .

d'Adrienne Lecouvreur, ses Lettres philosophiques.

Avant de quitter Paris, le 30 janvier 1731 , il avait écrit confi-

dentiellement à son ami Cideville : « Je voudrais faire impri-

mer à Rouen une Histoire de Charles XII, roi de Suède , de ma

façon. C'est mon ouvrage favori , et celui pour qui je me sens

des entrailles de père . Si je pouvais trouver un endroit où je

demeurasse incognito dans Rouen , et un imprimeur qui se

chargeât de l'ouvrage, je partirais dès que j'aurais reçu votre

réponse. »

Composée en 1727 et 1728 , cette histoire avait été déjà mise

sous presse à Paris . Un volume sur deux était achevé, lorsque

l'impression fut suspendue par ordre du garde des sceaux , et le

privilége retiré, sous le prétexte unique, assure Voltaire sur sa

parole d'honneur , que l'ouvrage pouvait déplaire à Auguste ,

roi de Pologne, dont on avait été obligé de dire des vérités un

peu fâcheuses. Or, deux manières de s'y prendre pour l'impri-

mer à Rouen ou d'en montrer un exemplaire au premier pré-

sident, Camus de Pontcarré, qui donnerait une permission ta-

cite ; ou d'avoir un de ces imprimeurs qui faisaient tout sans

permission. Comme il y avait des inconvénients des deux côtés,

Voltaire s'arrêta d'abord au parti qui, sans être sûr, lui parais-

sait le plus raisonnable, et il fit tenir au premier président le

seul exemplaire du premier volume qui lui restât des deux

mille six cents qui en avaient été saisis . Mais le président refusa

de se prêter à l'entreprise, malgré l'assurance répétée de Vol-

taire qu'il ne se commettrait pas auprès du garde des sceaux,

dès qu'il n'y aurait point de permission par écrit, et même qu'il

pourrait plaire à la reine de France, charmée sans doute de
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l'autorisation donnée à un ouvrage où on disait du bien « de

M. son père. » Il fallut donc recourir au second parti, c'est-à-

dire à l'impression clandestine .

Pendant cette négociation, Voltaire, sous le coup des menaces

de la police, vivait à Paris « moitié en philosophe , moitié en hi-

bou » , cachant sa demeure même à Thieriot, et donnant son

adresse, tantôt chez Dubreuil, cloitre Saint-Merry, tantôt chez

M. de Livry, secrétaire du roi , rue de Condé, où il soupait tous

les soirs. Cideville lui ayant indiqué le libraire Jore, qui con-

sentait à courir les risques de l'affaire, il partit pourRouen, vers

la mi-mars, et alla y occuper le petit trou que son ami lui avait

loué à l'hôtel de Mantes, tenu peut-être par la mère de l'abbé

Linant. Il se trouva mal à cet hôtel, dont il a fait une piteuse

description, et le quitta au bout de quelques jours (1 ) . Où logea-

t-il ensuite? Il se partagea entre Rouen et Canteleu, campagne

de Formont, son autre ami rouennais, mais vivant aussi inco-

gnito à la ville qu'aux champs, se cachant encore sous le titre

de milord anglais, pendant qu'il écrivait à tout le monde qu'il

était parti pour l'Angleterre , et qu'il datait de Kenterbury.

Il avait ses raisons pour se cacher ainsi . Les vers sur la

mort d'Adrienne Lecouvreur, qu'il venait d'envoyer à Thieriot,

avaient été trop répandus par son trompette , et il y avait

contre lui recrudescence de menaces. Sans doute, il l'avouait ,

ces vers étaient empreints « d'une indignation peut-être trop

vive, mais indignation pardonnable, prétendait-il , à un homme

qui avait été l'admirateur , l'ami , l'amant de la morte, et qui,

de plus, était poëte. » Quoiqu'il en fût, les endroits les plus

forts de son poëme, envenimés encore par la passion, étaient

parvenus jusqu'au ministère, et il n'était pas sûr pour lui de

retourner en France. Tout cela le rendait malade. N'importe :

il continuait à se moquer de tout,

-

Toujours un pied dans le cercueil,

De l'autre faisant des gambades (2).

Il est un autre récit du séjour de Voltaire en Normandie, pu-

(1) Voir les lettres à Cideville , des 30 janvier, 3 et 16 février , et 2 mars 1731 .

- (2) A Thieriot , 1er juin.

1

1
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blié par le libraire Jore, au temps de leurs querelles . Quoiqu'il

ne soit pas sans vraisemblance et qu'il n'ait jamais été réfuté ,

nous ne le donnons que pour ce qu'il peut valoir dans la bouche.

d'un ennemi.

Flatté dans son amour-propre d'homme et dans ses espéran-

ces de marchand, Jore avait voulu être à la fois l'hôte et l'édi-

teur de Voltaire. Il le logea donc à Rouen , au sortir de l'hôtel

de Mantes, fier d'un tel commensal, contrarié seulement d'être

obligé de renfermer sa joie dans le secret de sa maison , car Vol-

taire ne voulait passer que pour un seigneur anglais que des

affaires d'État avaient forcé de se réfugier en France ; et , pour

mieux donner le change, l'habile comédien avait soin de parler

moitié anglais , moitié français . Après trois mois de séjour à la

ville, Milord ayant eu besoin de l'air des champs pour sa santé,

Jore lui procura une jolie maison de campagne, à une lieue de

Rouen. Avant de partir , Milord , par économie, congédia un

valet que le libraire avait arrêté à vingt sous par jour . Mais,

pour le coup, Voltaire trahit le seigneur anglais en coupant en

deux les gages du valet, que Jore dut compléter avec quarante-

cinq livres de sa bourse, pour clore entre eux toute contesta-

tion. Voltaire passa un mois à la campagne, où il vécut, comme

dans l'âge d'or, d'herbes, d'œufs frais et de laitage ; nourriture

pythagoricienne qui lui était fournie par la jardinière, chargée

encore, trois fois la semaine, de lui aller chercher ses épreuves.

Dans sa large reconnaissance, il paya le tout d'un écu de six

livres, et Jore dut encore fermer de ses deniers la bouche à

la jardinière. Enfin, au bout de quatre mois de séjour, il cou-

ronna heureusement son rôle de seigneur anglais d'une pièce

de vingt-quatre sous, dont sa générosité gratifia la servante de

Jore (1).

A Rouen, Voltaire s'occupa de deux éditions simultanées de

Charles XII, qui devaient paraître l'une en Angleterre et l'autre

en France, et d'une édition nouvelle de la Henriade . Une de ces

éditions de Charles XII se faisait probablement à l'insu de Jore,

et c'est peut-être à cela que se rapporte ce passage de son Mé-

(1 ) Mémoire de Jore , dans le Voltariana, 1re partie , pp. 65 et suiv .
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moire : « Lorsque cet auteur dit qu'il ne vend point ses ouvra-

ges, c'est-à-dire qu'il ne les vend point à forfait, et effectivement

il y perdrait trop : il est dans l'usage de les faire imprimer à

ses frais ; et, après en avoir détaillé par lui-même une partie, il

vend à un libraire le surplus de l'édition , qui tombe dans l'in-

stant, par une nouvelle qu'il fait succéder, à la faveur de quel-

ques changements légers . C'est par ce petit savoir-faire que les

faveurs des Muses ne sont point pour Voltaire des faveurs sté-

riles, et que, devenu sage par l'exemple de tant d'autres poëtes,

il sait s'en servir utilement pour se procurer aussi celles de

Plutus. »

Ces deux éditions , il s'agissait de les faire entrer à Paris . De

Rouen, il leur avait préparé les voies . Le 1er juin , mentant

même à son Thieriot , il les lui annonçait comme faites « sans

sa participation ; » puis il lui demandait : « Ne pourriez-vous

point savoir de M. de Chauvelin (maître des requêtes) quel sera,

en cette occasion , l'esprit des ministres de la librairie? »

La réponse fut sans doute défavorable , car , lorsque Voltaire

revint à Paris, au mois d'août, il laissa les onze ballots renfer-

mant Charles XII, les onze pèlerins comme il disait, chez son

ami Formont, où ils restèrent toute l'année. A Paris, il sonda

le terrain. Un jour, Chauvelin lui demanda : « Avez-vous fait im-

primer Charles XII ? » Et, sur sa réponse embarrassée, ilajouta :

« Si vous ne l'avez pas imprimé , je vous déclare que je le fe-

rai imprimer demain. » Encouragé par ces paroles, plus im-

patient que jamais de voir paraître son livre, Voltaire écrivit

aussitôt (8 septembre) à Formont de le lui envoyer, soit par

eau à Saint-Cloud, soit par terre à Versailles , à l'adresse du

duc de Richelieu . Toutefois, Charles XII n'arriva pas à Paris

avant le mois de janvier 1732.

Charles XII est à la fois le premier ouvrage historique et le

premier ouvrage en prose de Voltaire . Dès ce début, il atteignit

une perfection qu'il n'a pas dépassée, comme il n'est guère allé

au-delà de la versification d'OEdipe. Du premier coup, il fut

à peu près le prosateur et le poëte qu'il restera toute sa vie .

Malgré les critiques de La Motraye et d'Alderfeld , les critiques

I. 11
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même de Frédéric et de Napoléon, critiques de stratégistes qui

ne s'adressent pas à l'historien ; malgré l'accusation d'archi-

mensonge portée par le lourd chapelain Norberg, cette histoire ,

composée sur de bons mémoires et des informations de pre-

mière main, a le premier mérite du genre, la vérité . Seu-

lement, comme disait Montesquieu , elle manque de sens ou de

de philosophie, parce que l'auteur ignore ou ne dit pas si le hé-

ros était un homme de génie pressentant la grandeur mena-

çante des czars, ou seulement un aventurier plus digne qu'A-

lexandre des petites maisons bâties dans les vers de Boileau.

Au point de vue littéraire , elle a tout le romanesque, toute la

prestesse, toute la soudaineté du sujet. Mais pourquoi ces sorties

contre la cour de Rome, contre les vœux de religion, contre

l'ambition des prêtres, etc. ? Hélas ! c'était déjà , et ce sera de

plus en plus la griffe de Voltaire ; et tout ouvrage de lui qui

n'en serait pas revêtu , devrait être regardé comme contrefait !

III

ERIPHYLE ZAÏRE-

A peine arrivé à Paris, soit qu'il s'y ennuyât, soit qu'il y fût

encore menacé, Voltaire en sortit et alla passer le mois de sep-

tembre tout seul à Arcueil , dans la maison du prince de Guise,

le futur beau-père de Richelieu , qui avait eu la bonté de la lui

prêter. L'auteur de la Henriade trouvait juste que les descen-

dants du Balafré et du jeune d'Aumale fissent quelque chose

pour lui (1 ). Il est bon d'ajouter qu'entre le prince et lui il y

avait un autre petit commerce, non moins avantageux au

poëte si le prince prêtait gratuitement son château au poëte,

le poëte prêtait son argent au prince , mais à beaux in-

térêts.

En octobre, nous retrouvons Voltaire à Paris , puis à Riche-

lieu , où il va passer une quinzaine (2) , reprenant sa vie de châ-

(1 ) A Cideville, 3 septembre 1731.- (2) Au même, 2 octobre.
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teau en château , mais sans joie cette fois , affligé qu'il était de

la mort du président Maisons, « son ami, son soutien, son

père (1 ), » qu'il paraît avoir sincèrement pleurée.

Comme toujours , il chercha une distraction à sa douleur

dans l'étude et les lettres. Il avait soumis Eriphyle aux comédiens

avant de partir pour la Normandie ; puis, pour dépister les cu-

rieux sur cette tragédie, il avait fait à Rouen sa Mort de César :

le moyen, en effet, de croire qu'il eût fait César et Eriphyle,

et achevé Charles XII , en trois mois (2) ! Il avait encore en

portefeuille un opéra de Samson, composé la même année et

mis en musique par Rameau , que la cabale fit échouer au mo-

ment où il allait être présenté à la scène (3) . Il fallait au moins

faire jouer Eriphyle, et il s'en occupa avec activité pendant plu-

sieurs mois.

Il logeait alors chez la baronne de Fontaine-Martel , «< la déesse

de l'hospitalité , » qui lui donnait à coucher, pour l'hiver,

dans son appartement bas, ayant vue sur le Palais-Royal (4).

Il y était avec Thieriot, à qui « la déesse » avait fait encore une

pension de douze ou quinze cents livres (5) . C'est là qu'Eriphyle,

« retravaillée avec l'ardeur d'un homme qui n'avait pas d'au-

tre passion, » fut essayée par des acteurs qui jouèrent mieux que

la troupe du faubourg Saint-Germain. La pièce attendrit et fit

verser des larmes . C'était gagner en première instance ; mais

l'auteur, effrayé par l'envie qu'avait soulevée contre lui le suc-

cès de Charles XII, s'attendait à perdre en dernier ressort (6).

Il ne se trompa qu'a demi. Représentée le 7 mars devant une

assez belle assemblée , Eriphyle fut accueillie froidement, et le

-

-

-

-

-
(1) A Cideville, 27 septembre. (2) A Thieriot, 1er et 30 juin 1731 .

(3) Imprimé en 1746 ; Euvres de Voltaire , t . III , p. 96. — (4) A Formont,

26 décembre 1731. et à Cideville, 3 février 1732. - (5) Elle n'en fut pas con-

tente, et, rendue sage, disait-elle, par Thieriot, elle refusa la même faveur à

Linant. (6) A Cideville , 3 février 1732. — C'est peut-être encore chez Me de

Fontaine-Martel que fut jouée, en 1732, la comédie des Originaux (Œuvres,

t. II, p. 445) , dont M de Graffigny parle dans sa Vie privée de Voltaire et de

Mae du Châtelet (pp . 130, 135) , sous le titre de Grand Boursouffle. Voltaire lui-

même en parle dans son article Art dramatique des Questions sur l'Encyclo-

pédie (Œuvres, t. XXVII , p . 103) , et il raconte que le sujet, donné par Mile Qui-

nault à La Chaussée, est devenu le Préjugé à la mode.
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cinquième acte fut sifflé . Il faut bien dire que l'ombre d'Amphia-

raüs et les cris d'Eriphyle immolée par son fils ne pouvaient

produire qu'un effet ridicule sur un théâtre rempli de specta-

teurs . Les comédiens refusèrent de reprendre la pièce , quoique

l'auteur leur en eût abandonné le profit ; et Voltaire , après

avoir vainement imploré auprès d'eux, par l'entremise de Mon-

crif, l'intervention du comte de Clermont, à qui il proposait,

pour prix de ses services , la dédicace d'Eriphyle (1 ) , fut contraint

de la retirer. Il n'osa même pas la donner au public, et il

en fit Sémiramis (2) .

Il alla se reposer à Arcueil et à Monjeu, chez la princesse de

Guise, et revint chez sa baronne, qui le gardait « pour rien (3),

quoiqu'il eût déjà 28,000 livres de rentes ! C'est pourtant dans

ce milieu fortuné qu'il rêvait de transporter ailleurs son para-

dis littéraire : « Mon Dieu ! mon cher Cideville , que ce serait

une vie délicieuse de se trouver logés ensemble trois ou quatre

gens de lettres, avec des talents et point de jalousie!

comme le mari de La Fontaine : « Point froid et pointjaloux ! »

- de s'aimer, de vivre doucement, de cultiver son art, d'en

parler, de s'éclairer mutuellement ! Je me figure que je vivrai

un jour dans ce petit paradis ; mais je veux que vous en soyez

le dieu (4). » Voltaire, si vaniteux et si irritable, était bien

l'homme le moins fait à en être un des saints.

- C'est

En attendant, il préparait une revanche d'Eriphyle. Quelques

dames, dit-il , lui ayant reproché de ne pas mettre assez d'a-

mour dans ses tragédies (5) , quoiqu'il en eût mis déjà beaucoup

trop, au moins dans OEdipe, il voulut leur donner pleine satis-

faction , et, en vingt-deux jours, il fit Zaïre. Pendant la compo-

sition de cette pièce, il écrivait : « Je veux qu'il n'y ait rien de

si turc, de si chrétien , de si amoureux, de si tendre, de si fu-

rieux, que ce que je versifie à présent... Ouje suis bien trompé,

ou ce sera la pièce la plus singulière que nous ayons au théâ-

tre ; les noms de Montmorency, de saint Louis, de Saladin , de

-
(1) A Moncrif , mars 1732. — (2) Elle n'a été publiée qu'en 1779 , un an après

la mort de Voltaire. Œuvres, t. III , p . 2. (3) A Formont, 29 mai 1732.

(4) 29 mai 1732.
-

- ――

(5) Euvres, t. III , p . 140.

-
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Jésus et de Mahomet s'y trouveront. On y parlera de la Seine et

du Jourdain, de Paris et de Jérusalem. On aimera, on bap-

tisera, on tuera. » Et, en langage moins emporté : « J'ai enfin

tâché de peindre ce que j'avais depuis si longtemps dans la

tête, les mœurs turques opposées aux mœurs chrétiennes, et de

joindre, dans un même tableau, ce que notre religion peut

avoir de plus imposant et même de plus tendre, ave ce que

l'amour a de plus touchant et de plus furieux (1 ) . »

Après avoir été lue et prônée dans les sociétés, Zaïre parut

surla scène, le 13 août1732. Aux trois premières représentations,

le succès en fut incertain . Les acteurs jouaient mal, le parterre

était tumultueux , et les négligences laissées par l'auteur étaient

relevées avec un tel acharnement, que tout l'intérêt était dé-

truit. Voltaire ôta les défauts, mademoiselle Gaussin donnaplus

de mouvement à ses grands yeux noirs (2) , les acteurs jouèrent

mieux, le public se laissa prendre avec plus de docilité au mé-

lange nouveau des plumets et des turbans . « Je parus dans une

loge, raconte Voltaire, et tout le parterre me battit des mains.

Je rougissais, je me cachais, mais je serais unfripon si je ne vous

avouais que j'étais sensiblement touché. » Ce succès lui donna

une telle confiance , qu'il voulait le faire rejaillir sur Eriphyle,

<<bienmieux écrite que Zaïre, » et rappeler à Fontainebleau de la

sentence portée contre elle à Paris. Dans son enivrement, il fut

insensible à une perte de 12,000 francs qu'il avait fait la sottise

de risquer au biribi , chez madame de Fontaine-Martel (3) . A

plus forte raison , dédaigna-t- il les satires ou parodies qu'on

fit de Zaïre dans quelques feuilles et sur quelques théâtres .

--

(1) A Formont, 29 mai et 25 juin 1732. — Il faut lire encore le compte-rendu

qu'il fit lui-même de sa pièce dans une lettre à Antoine de La Roque , directeur du

Mercure, lettre insérée dans le numéro d'août 1732 de ce journal . (2) Voltaire

l'en remercia par une Epître : « Zaïre est ton ouvrage (Œuvres, t . XIII , p . 92) . »

Il eut moins bon marché de Dufresne-Orosmane. Dufresne refusant même de

lire ses corrections , il eut recours à un stratagème qui lui réussit. Un jour que

le comédien donnait un grand diner, il lui envoya un pâté anonyme. Le pâté

s'ouvre et montre dans ses flancs douze perdrix, tenant chacune dans leur bec un

billet , où étaient inscrits quelques vers à changer. Plus moyen de se refuser à des

corrections présentées si galamment , et Dufresne consentit à réformer son rôle,

au grand profit de la tragédie (Anecdotes Dramatiques, t . II , p. 274) . — (3) A Ci-

deville, 25 août et 3 septembre; à Formont, septembre 1732 .
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Il y a deux choses dans Zaïre : l'épisode de la croisade, et le

drame de la passion et de la jalousie meurtrière . C'est l'épisode

de la croisade, si bafouée ailleurs par Voltaire , qui fait l'im-

mortelle beauté de cette tragédie. Quant au drame, à ce jeu

terrible de l'amour et de lajalousie , ce n'était qu'une imitation ,

et qu'une imitation inférieure , comme toujours , à l'original.

Plus heureux dans son imitation du More de Venise qu'il ne l'a-

vait été, en faisant Eriphyle, dans l'imitation d'Hamlet, Voltaire

n'était pas moins vaincu par le barbare Shakespeare . Pour le

naturel du sentiment et du langage, pour la préparation , la

vraisemblance et la progression du drame, Othello est à Zaïre

ce que le génie est au talent. L'habile , l'infernal lago est un au-

tre confident que le pâle Corasmin ; le tendre et élégant Oros-

mane, qui n'a rien d'oriental, ne vaut pas l'ardent et farouche

More de Venise, et Zaïre elle-même, avec ses délicatesses trop

françaises, ne touche pas autant que la naïve et enfantine Des-

démone. Mais Zaïre reprend, sinon son avantage, au moins son

originalité, par l'épisode chrétien si habilement lié à l'action .

La lutte entre la passion et la foi, entre l'amante et la fille ,

voilà ce qui fait de Zaïre la création la plus originale de Vol-

taire, la seule par laquelle il se soit approché des types immor-

tels de Chimène et de Pauline (1 ).

IV

RETOUR A LA VIE DE COURTISAN

MARTEL VOLTAIRE CHEZ LUI

MADAME DE FONTAINE-

LE TEMPLE DU GOUT

- ADÉLAÏDE DUQUESCLIN

Vers la fin d'octobre de cette année 1732 , Voltaire alla tenter

de nouveau la fortune à Fontainebleau . Madame Du Deffand lui

(1) Imprimée en 1733, Zaïre fut dédiée , comme on sait, au marchand Falkener.

Mais Voltaire dut retrancher de son Epitre dédicatoire quelques passages où il

critiquait sans justice et sans patriotisme l'état des lettres et de la pensée en

France. - Il aimait, dit- il, à dédier ses ouvrages à des étrangers, « parce que c'é-

fait toujours une occasion toute naturelle de parler un peu des sottises de ses com-

patriotes (à Thieriot, 15 mai 1733) . »

-
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avait bien proposé une charge d'écuyer chez la duchesse du

Maine ; mais c'était une charge de gentilhomme chez le roi

qu'il ambitionnait. Il ne l'obtint pas encore, et il dissimula son

nouvel échec en écrivant à mademoiselle de Lubert, qu'il avait

baptisée Muse et Gráce, et à ses amis Cideville et Formont. A

l'en croire , il aurait vécu à Fontainebleau non en courtisan ,

mais en poëte, perdant son temps « à faire des querelles entre

les actrices, pour des premiers rôles, entre la reine et les prin-

cesses, pour faire jouer des comédies, à former de grandes fac-

tions pour des bagatelles , et à brouiller toute la cour pour des

riens. » La reine fut victorieuse, et il fit sa paix avec les prin-

cesses au prix de quelques petits vers médiocres , mais qui fu-

rent trouvés fort bons par celles à qui ils étaient adressés (1 ) .

Revenu à Paris vers le 15 novembre , il continua de loger

chez madame de Fontaine-Martel . Il la perdit au mois de jan-

vier de l'année suivante. Le 27, il écrivait à Formont que les

confitures envoyées par lui à la baronne seraient mangées par

sa janséniste de fille . Et il racontait la mort de celle dont il était

« le directeur » « Figurez-vous que ce fut moi qui annonçai

à la pauvre femme qu'il fallait partir. Elle ne voulait point en-

tendre parler des cérémonies du départ ; mais j'étais obligé

d'honneur (et d'intérêt) à la faire mourir dans les règles . Je

lui amenai un prêtre moitié janséniste, moitié politique, qui fit

semblant de la confesser, et vint ensuite lui donner le reste.

Quand ce comédien de Saint-Eustache lui demanda tout haut si

elle n'était pas bien persuadée que son Dieu, son créateur, était

dans l'Eucharistie, elle répondit : « Ah , oui ! » d'un ton qui

m'eût fait pouffer de rire, dans des circonstances moins lugu-

bres. » Ailleurs ( 2) , il donne un autre détail de cette mort édi-

fiante . Sur le point d'expirer , la dame demanda : « Quelle heure

est-il ? » et aussitôt elle ajouta : « Dieu soit béni ! quelque heure

qu'il soit, il y a un rendez-vous . » Ces éclats de rire de Voltaire

en face d'une agonie font frémir, si l'on écoute l'écho que leur

ont fait ses cris de rage, quand il dut mourir à son tour!

(1 ) A Mlle de Lubert, 29 octobre, à Mme de Deffand, le... ; à Cideville , 15 no-

vembre; à Formont, novembre 1732. — (2) A Richelieu, 19 juillet 1769.
-
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Telles étaient les amies de Voltaire . Sa baronne mourut

comme elle avait vécu, en femme impie et immorale. Il la cé-

lèbre quelque part ( 1 ) comme une femme « sans préjugés e

sans faiblesse. » Sans faiblesse, il faut s'entendre : elle s'était

fait, par ses déportements, la plus détestable réputation (2).

Suivant Voltaire lui-même , elle était persuadée que, « quand

on avait le malheur de ne pouvoir plus se prostituer , il fallait

favoriser la prostitution des autres. » Pour achever la phrase , il

faudrait employer deux termes de mauvais lieu (3) .

Au ton de Voltaire , on voit qu'il pleura peu son amie. Au

moins n'hésita-t- il pas entre le regret de la baronne et celui

<< d'une bonne maison dont il était le maître, où tous les jours

étaient des amusements et des fêtes, et de quarante mille livres

de rente qu'on dépensait à le divertir (4) . » Comment ne pas

regretter pareil séjour ? On l'y laissa quelques mois encore , et

ce n'est que le 15 mai qu'il alla s'établir rue de Long-Pont, « vis-

à-vis le seulami que le Temple du goût lui eût fait , » vis-à-vis le

portail de Saint-Gervais, qu'il avait loué dans cet ouvrage. Il

demeurait là avec son courtier et associé Demoulin, dans un

vilain quartier , dans une vilaine maison, se promettant, disait- il,

de couvrir le bruit des cloches avec le bruit de sa lyre (5) . — Sa

lyre est bien muette aujourd'hui , et les cloches sonnent toujours !

Il vient de nous parler de son Temple. En 1732 , il avait publié

un poëme sous le titre de Temple de l'Amitié (6) , petit sanctuaire

assez pauvre qui n'avait offusqué personne. Mais ce fut autre

chose pour le Temple du goût . Quoique, peu à peu, « la petite

chapelle fût devenue une grande cathédrale , » tous les préten-

dants n'y purent être reçus, et les exclus se plaignirent . Les ad-

mis eux-mêmes ne s'y trouvèrent pas placés avec assez d'hon-

neur. Rien n'excita plus de passion contre le malheureux ar-

chitecte .

Ebauché en 1731 , le Temple n'était pas encore imprimé à la

(1) Epitre, Euvres, t . XIII , p. 89.

p. 125 .

-

C'est Manuel qui dit qu'elle

(2 ) Manuel, Police de Paris dévoilée, t. II ,

« avait Voltaire au lieu de directeur. » —

(3) A Mme de Florian, 9 juin 1767. (4) A Cideville , 27 janvier 1733. - (5) A

Cideville, 6 et 15 mai ; à Thieriot, 15 mai 1733. — (6) Œuvres, t . XII , p . 33.

-

-

-
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fin de 1732 , lorsque Voltaire l'envoya à Cideville. Cette fredaine

ne devait alors être montrée qu'à très-peu de monde , et surtout

on n'en devait pas tirer copie (1 ) . Elle parut imprimée en mars

ou avril 1733, d'après une des copies les plus mauvaises et sans

l'aveu de l'auteur, prétend Voltaire , qui aura toujours une sem-

blable excuse à propos de tous les ouvrages soulevant contre lui

le pouvoir ou l'opinion . Suivant lui encore, ce ne serait qu'une

bagatelle de société, conçue et exécutée dans une réunion d'a-

mis. Chacun fournissait ses idées, et Voltaire n'avait d'autre

fonction que celle de les mettre par écrit. « Il n'était en tout

cela, dit-il , que le secrétaire du public . Si ceux qui perdent

leur cause se plaignent, ils ne doivent pas s'adresser à celui

qui a écrit l'arrêt (2). »

Mais il indique ailleurs un autre crime , celui <«< d'avoir

fait imprimer cette bagatelle sans une permission scellée avec

de la cire jaune : » de là , colère du ministère , criailleries de la

cour, et menace d'une lettre de cachet. Il arrêta donc l'émission

que Jore faisait du livre , et lui ordonna d'en brûler l'édition :

il fallait rebâtir tout à neuf, rebâtir un second Temple ; et, pour

échapper à de nouveaux iconoclastes , le dédier à quelque puis-

sant patron, et obtenir l'assentiment des agents-voyers du mi-

nistère . Par Moncrif, il demanda donc au comte de Clermont la

permission d'inscrire son nom au fronton du temple ; et, par

des protecteurs, il sollicita approbation et privilége . Mais il eut

soin d'ôter << tout ce qui pouvait servir de prétexte à la fureur

des sots et à la malignité des mauvais plaisants, et d'embellir le

tout par de nouveaux vers. » Vains efforts , le garde des sceaux

continua de le poursuivre ; et, ne pouvant rien obtenir en

France, il fut réduit à imprimer en Hollande « le Temple de la

nouvelle fabrique (3) . »

L'autorité se tut enfin, et elle aurait dû commencer par là,

car l'ouvrage ne méritait pas tant de colères ; mais Paris con-

tinua d'être inondé d'écrits pour et contre ; et, soit par la finesse,

(1) A Cideville , 8 décembre 1732. (2) Lettre-préface à Cideville , en tête du

Temple, Œuvres, t . XII , pp . 320 et suiv. — (3) A Cideville, 25 mars, 2 et 12 avril,

2 août; à Moncrif, 12 avril ; à Thieriot, 1er mai et 14 juillet 1733.

-
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soit par l'injustice de plusieurs de ses arrêts , le livre justifiait

ces apologies et ces critiques .

Rendu au calme et à lui-même, Voltaire mit la dernière

main à son Adélaïde Duguesclin , et la fit représenter le 18 jan-

vier 1734. Il avait la prétention d'y poursuivre , par le charme

de l'amour et l'intérêt des noms français , le succès de Zaïre;

mais il se trompa. Trop faible de conduite et de style, la pièce

fut sifflée dès le premier acte. Les sifflets redoublèrent au se-

cond, quand Nemours arriva blessé et le bras en écharpe. Ce

fut une tempête au cinquième. A cette question de Vendôme :

« Es-tu content , Coucy? » Coussi, coussi, » répondit un

plaisant du parterre, et il fallut baisser la toile.

Voltaire essaya d'attribuer cet échec , non à la faiblesse de sa

tragédie, mais aux passions qu'avait excitées contre lui le Tem-

ple du Goût. C'est pourquoi, sous un titre ou sous un autre , il ré-

solut de tâter de nouveau l'opinion . Outre qu'il était aussi éco-

nome pour ses écrits que pour son or, et qu'il ne voulait rien

perdre, ce sujet lui tenait au cœur. Il s'obstina donc à le resser-

vir au public , en changeant l'étiquette, comme font les mar-

chands pour les marchandises avariées ou passées de mode. Il le

reproduisit sous le titre d'Alamire, et en transporta , pour dérou-

ter le public, la scène en Espagne ; sous le titre du Duc d'Alen-

çon, ou les Frères ennemis, avec suppression des rôles de femmes,

trois actes joués à Potsdam par les frères du roi de Prusse (1751 );

enfin, sous le titre du Duc de Foix (1752) , et il réussit, à cette der-

nière tentative , quoiqu'il l'eût affaibli beaucoup, dit- il , par res-

pect pour le ridicule . Devant le succès d'une pièce devenue plus

mauvaise, il avait oublié entièrement, continue-t- il , celle qui

valait mieux, lorsque les comédiens, qui avaient gardé une co-

pie de la vieille Adélaïde , s'avisèrent , sans lui rien dire, et sans

changer un mot, de la redonner au public en 1765, et les pas-

sages sifflés en 1734 furent alors les plus applaudis ( 1 ) . Et Vol-

taire de rire, et de préférer, bien entendu, le second jugement

du public au premier.

(1) Euvres, t. III , p . 283 , Avertissement, en tête d'Adélaïde;

volume, le Duc d'Alençon, p . 391 , et le Duc de Foix, p. 431 .

- Voir, même
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Pendant les petites persécutions du Temple et les déboires

d'Adélaïde , il se préparait contre Voltaire, ou plutôt Voltaire

préparait contre lui-même, car il a toujours été l'artisan de

son malheur, une des affaires les plus désagréables de sa vie .

Durant son séjour en Angleterre, il avait composé en grande

partie ses Lettres sur les Anglais, ou Lettres anglaises , connues

depuis sous le nom de Lettres philosophiques . Elles n'étaient d'a-

bord qu'au nombre de vingt-quatre, lesquelles seules, en effet ,

forment un tout homogène et concernent les Anglais . Sept d'en-

tre elles roulaient sur des matières religieuses quatre sur les

Quakers, et trois sur la religion anglicane, le presbytérianisme

et le socinianisme. Voltaire se souciait bien et des Quakers, et

des Anglicans, et des Sociniens ! Mais ce lui était une bonne

occasion de se moquer de toute religion sous le couvert de sec-

tes hérétiques, en mettant dans la bouche des Quakers de mé-

chantes ironies contre le catholicisme, et en leur faisant en-

dosser ses impiétés , ou de calomnier le clergé de son pays, en

présentant comme « plus réglé » le clergé anglican. Puis, pour

dégager plus pleinement sa responsabilité, il finissait par cette

plaisanterie, bien voltairienne : « Mais ce sont de vilains héré-

tiques à brûler à tous les diables , comme dit maître François

Rabelais ; c'est pourquoi je ne me mêle point de leurs affai-

res (1). » Suivaient trois lettres sur le parlement, le gouver-

nement et le commerce de l'Angleterre, satire , par éloge ou

(1) Euvres de Voltaire, t . XXXVII, p . 141.
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par comparaison, du gouvernement de la France . C'est de Vol- 1

taire que date ce patriotisme d'une nouvelle mode, consistant

à mettre son pays au-dessous de tous les pays rivaux. Cela ne

s'est vu qu'en France, malgré notre vanité nationale . Montes-

quieu continuera dans son Esprit des lois, et nous voilà pris à

jamais de l'infatuation si funeste des institutions anglaises . -

Il y avait encore une lettre sur l'inoculation , question de mé-

decine dont le philosophisme fera une machine de guerre re-

ligieuse et politique ; deux lettres sur Bacon et Locke, pères du

matérialisme, Locke surtout, par son doute si la matière est

capable de penser, absurdité que Voltaire ne cessera de repro-

duire ; quatre lettres sur Descartes et Newton , prélude à ses

travaux sur le Newtonianisme. Les lettres suivantes étaient

toutes littéraires . Elles traitaient de la tragédie , de la comédie

et de la poésie anglaises ; de Shakespeare , de Dryden , d'Addison ,

de Pope et autres poëtes célèbres , que Voltaire révélait presque

à la France . Tout cela était encore entrelardé ou assaisonné

d'impiétés, comme quand il disait qu'il n'y avait point de Tar-

tufes en Angleterre, parce qu'il n'y avait point de dévots , et

qu'on n'y connaissait que « l'honnête homme. » Et il ajoutait :

« On n'y voit point d'imbéciles qui mettent leurs âmes en d'au-

tres mains, ni de ces petits ambitieux qui s'établissent, dans

un quartier de la ville , un empire despotique sur quelques

femmelettes autrefois galantes et toujours faibles , et sur quel-

ques hommes plus faibles et plus méprisables qu'elles (1). »

A travers ces lettres littéraires, il en avait glissé une sur les

seigneurs qui cultivent les lettres en Angleterre , satire ingrate

de cette aristocratie française qui l'avait si bien accueilli ; et

une autre sur la considération qu'on doit aux gens de lettres,

programme de cette royauté à laquelle il aspirait. La vingt-qua-

trième, sur les Académies, était assez juste, mais sentait trop

la vengeance du renard , insultant ce qu'il n'avait pu atteindre.

On voit, par cette analyse, que les Lettres philosophiques renfer-

ment toute la moisson recueillie par Voltaire sur le sol anglais .

(1 ) Euvres de Voltaire, t. XXXVII , p . 233.
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Trois lettres furent ajoutées plus tard la vingt-sixième et

la vingt-septième, sur l'âme et sur l'incendie d'Altona ; la vingt-

cinquième, plus célèbre, sur ou plutôt contre les Pensées de

Pascal. Les Premières Remarques sur Pascal , publiées pour la

première fois en 1734, au nombre de 57 , et portées à 72 dans

les éditions subséquentes , furent suivies de Secondes Remar-

ques (1), données en 1778 seulement, lorsque Voltaire fit réim-

primer le faux Pascal de Condorcet ; et c'est probablement le

dernier ouvrage qu'il ait livré lui-même à l'impression . Il a

donc poursuivi Pascal pendant cinquante ans, car, suivant Beu-

chot, les Premières Remarques, bien que publiées seulement en

1734, doivent remonter à 1728 ; il l'a poursuivi jusqu'à la fin,

et il est mort dans cette lutte , tant ce géant le gênait et s'iden-

tifiait pour lui avec l'Infáme!

-

――

-

En dégageant ces Remarques des indécences et des injures

comme celles-ci : « Hélas , Pascal ! on voit bien que vous êtes

malade ! O éloquence fanatique! Vrai discours de ma-

lade! O profondeur d'absurdités ! » à quoi se réduisent les

griefs de Voltaire contre lui? « Pour moi , dit-il, quand je re-

garde Paris ou Londres, je ne vois aucune raison pour entrer

dans ce désespoir dont parle M. Pascal ; je vois une ville qui

ne ressemble en rien à une île déserte, mais peuplée, opu-

lente, policée, et où les hommes sont heureux autant que la

nature humaine le comporte. » — « A l'égard de Pascal, le

grand point de la question roule évidemment sur ceci , sa-

voir, si la raison humaine suffit pour prouver deux natures dans

l'homme (2) . - Et encore, dans une lettre au P. Tourne-

mine de 1735 : « Ma grande dispute avec Pascal roule préci-

sément sur le fondement de son livre. Il prétend que, pour

qu'une religion soit vraie, il faut qu'elle connaisse à fond la

nature humaine, et qu'elle rende raison de tout ce qui se passe

dans notre cœur . Je prétends que ce n'est point ainsi qu'on

doit examiner une religion, et que c'est la traiter comme un

système de philosophie ; je prétends qu'il faut uniquement voir

(1) Voirles Premières EŒuvres de Voltaire, t. XXXVII , p. 36, et les Secondes,

t. L, p. 339. — (2) A la Condamine, 22 juin 1734 .
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si cette religion est révélée ou non. » N'est- il pas curieux de

voir Voltaire, avec un ton hypocrite et menteur, chercher et

conseiller les démonstrations les plus solides de la religion? Et

notez que ces preuves d'une origine révélée , il les bafoue ail-

leurs, précisément à propos de l'emploi qu'en a fait Pascal :

« Va, va, Pascal , laisse-moi faire ! tu as un chapitre sur les

prophéties, où il n'y a pas l'ombre du bon sens : attends, at-

tends (1 ) ! » Quelle comédie !

Revenons à son argumentation de tout à l'heure . Il trouve

qu'on est heureux au sein d'une grande ville, opulente, po-

licée, pourvue de toutes les jouissances, de toutes les commo-

dités de la vie (pourvu, toutefois , qu'on ait comme lui une

grande situation et une belle fortune pour se les procurer :

Londres et Paris renferment bien des gens qui ne sentent

guère ce bonheur d'habiter une ville peuplée , opulente ,

policée » ) . Il ne comprend pas alors le désespoir de Pascal et

ses éloquentes aspirations vers un monde inconnu. C'est nier

non-seulement la destinée surnaturelle de l'homme, mais sa

nature spirituelle et son immortalité ; c'est du pur matéria-

lisme ; c'est oubli d'une vie future et renoncement à toute autre

existence que celle d'ici-bas. D'un autre côté, il ne sent pas

deux natures dans l'homme, il n'aperçoit en lui aucune mar-

que de déchéance, aucune propension trop forte au mal, au-

cune contradiction, et il trouve ses facultés parfaitement équi-

librées pour le bien . Que lui dire ? Seulement Pascal aurait vu

dans cette ignorance du véritable état de l'homme une preuve

nouvelle de la dégradation de la nature humaine . Enfin , il ne

regarderait pas comme divine une religion qui nous explique-

rait à nous-mêmes. C'est qu'il ne sait pas ou qu'il fait sem-

blant d'ignorer que Dieu seul peut révéler un tel mystère, qui

tient essentiellement à l'ordre surnaturel, et qu'une religion

capable de nous découvrir notre misère en possède en même

temps le remède, surnaturel ét divin lui-même (1) .

-(1) A d'Argental , mai 1734. (2) Les Remarques et les Lettres ont été bien

des fois réfutées, par l'abbé Molinier, Boullier, Le Coq de Villeray, etc. Voir

Bibliographie Voltairienne, par Quérard, nos 574-579, et 584-586 .

-
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C'est en juin 1733, dans une lettre à Formont, que Voltaire

parle pour la première fois de faire une 25 lettre de ses Re-

marques de 1728 « Me conseilleriez-vous d'y ajouter (aux

Lettres) quelques petites réflexions détaillées sur les Pensées de

Pascal? Il y a déjà longtemps que j'ai envie de combattre ce

géant. Il n'y a guerrier si bien armé qu'on ne puisse percer au

défaut de la cuirasse ; et je vous avoue que si, malgré ma fai-

blesse, je pouvais porter quelques coups à ce vainqueur de tant

d'esprits, et secouer le joug dont il les a affublés , j'oserais pres-

que dire avec Lucrèce :

Quare superstitio (1 ) pedibus subjecta vicissim

Obteritur, nos excequat victoria cœlo.

Au reste, je m'y prendrai avec précaution , et je ne critique-

rai que les endroits qui ne seront point tellement liés avec

notre sainte religion , qu'on ne puisse déchirer la peau de Pas-

cal sans faire saigner le christianisme. » Il revient plusieurs

fois, dans les mêmes circonstances, sur son projet d'attaquer

« le misanthrope chrétien, » sur son projet d'Anti-Pascal (2) , et

il eut même la pensée d'insérer ses Remarques dans la première

édition de ses Lettres, qui se faisait en Angleterre, au lieu de les

réserver pour une seconde, aimant mieux qu'on criât contre

lui une fois que deux , et ne voulant pas s'exposer à deux persé-

cutions , dont la dernière serait pire que la première (3). Il re-

nonça, néanmoins, à ce projet , et l'édition de Londres parut en

24 lettres seulement.

II

PUBLICATION A LONDRES ET EN FRANCE

Cette édition fut donnée par les soins de Thieriot et à son

profit. Au commencement de 1733, Voltaire le fit partir pour

(1) C'est Relligio qui est dans Lucrèce , et qu'exige la mesure du vers . Mais

peu importe la quantité à Voltaire. Il aime mieux confondre Relligio et Superstitio,

qui pour lui étaient tout un. (2) A Cideville, 1er et 3 juillet 1733 ; à Thieriot,

14 juillet . (3) A Thieriot, 14 juillet 1733.
-
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Londres, porteur du manuscrit français, qui fut traduit en an-

glais par Lockman (3 ) , afin que l'ouvrage parût à la fois dans

les deux langues. Thieriot le devait donner en son nom, et

Voltaire se ménageait par là un échappatoire . Le 1er mai, il écri-

vait à son ami : « Il ne convient pas que cet ouvrage paraisse

donné par moi . Ce sont des lettres familières que je vous ai

écrites et que vous faites imprimer ; par conséquent, c'est à

vous seul à mettre à leur tête un avertissement qui instruise le

public que mon ami Thieriot, à qui j'ai écrit ces guenilles vers

1728, les fait imprimer en 1733, et qu'il m'aime de tout son

cœur. »>

Thieriot envoya sa préface, où il y avait beaucoup à chan-

ger, ce qui retardait l'édition anglaise, mais au grand plaisir

de Voltaire, heureux d'attendre que le calme se fit autour de

son Temple avant de s'exposer à une nouvelle tempête Que

Thieriot les imprimât en anglais, à la bonne heure, mais en

marquant dans la préface que le manuscrit ayant couru et étant

sur le point d'être traduit en français, il avait été indispensable

de faire imprimer le prétendu original (2) . Le bruit se répan-

dant de jour en jour qu'elles s'imprimaient en France , il fallait

reculer le plus possible, à Londres, l'édition française : « Je

suis perdu, écrivait Voltaire, si elle paraît à présent (3) . » Ellë

parut, cependant, et fort mal faite ; et Voltaire fut accusé d'a-

voir dit, pour se défendre, que Thieriot lui avait «< volé son

manuscrit. » Il protesta contre ce bruit calomnieux et reprocha

à Thieriot de l'avoir laissé courir (4) . Qu'en est-il? Qui le saura?

Cependant, Thieriot jouissait en paix, à Londres, du fruit

des travaux de Voltaire , et Voltaire était en transes à Paris (5).

Que se passait-il donc en France?

Il est probable que les Lettres philosophiques avaient été

imprimées à Rouen par Jore dès 1731 , en même temps que le

Charles XII. Cela résulte et d'un Mémoire de Jore, et de l'ex-

pression : « Il y a quelques années, » employée par Voltaire

lui-même, dans une lettre à Cideville du 1er juin 1734, pour

(1 ) Luchet, t . I, p. 66. (2) A Thiériot, 24 juillet 1733. - (3) A Thiériot,

28 juillet 1733. — (4) A Thiériot , 5 août 1733. — (5 ) Cideville , 15 septembre 1733.
-

-
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indiquer l'époque de l'édition faite par cet imprimeur. Mais

l'émission en avait été prudemment différée . En avril 1733 ,

rien n'était fait encore. Jore avait promis une fidélité à toute

épreuve . On le soupçonnait pourtant à Paris d'avoir débité quel-

ques exemplaires , et il avait eu à ce sujet une conversation.

avec Hérault, lieutenant de police . Mais, par miracle , il n'avait

point été mis à la Bastille . Il y sera, écrivait Voltaire , et « je

tâcherai de n'avoir pas l'honneur de l'y accompagner. »

Il prenait pour cela toutes ses mesures. Voulant vivre en

France, et ne pouvant y vivre en philosophe comme en Angle-

terre, il changeait plusieurs endroits de son livre , notamment

le chapitre sur Locke et sur « la petite bagatelle de l'immaté-

rialité de l'âme (1 ) . » Il sondait et ménageait les puissances.

« J'ai lu , écrivait-il en novembre à Formont, j'ai lu au cardi-

nal de Fleury, deux lettres sur les Quakers, desquelles j'avais

pris soin de retrancher tout ce qui pouvait effaroucher sa dé-

vote et sage Eminence. Il a trouvé ce qui en restait encore assez

plaisant ; mais le pauvre homme ne sait pas ce qu'il a perdu . »

Montesquieu avait joué le même tour au cardinal pour les

Lettres persanes.

Il cachait, même à ses intimes, que l'impression était ache-

vée, et, comme si la chose eût été encore à faire , il se disait

hésitant entre Rouen et Paris (2) . A ses amis de Rouen il fei-

gnait de demander si Jore y travaillait, prétextant que Thieriot

avait fait marché en Angleterre , à la condition que les Lettres

ne paraîtraient pas en France, pendant la première chaleur du

débit à Londres et Amsterdam. « Thieriot, disait-il, a même

été obligé de donner caution . Ainsi , quelle honte pour lui et

pour moi, si le malheur voulait qu'on en pût voir une feuille

en ce pays-ci avant le temps (3) ! » Toutes ces ruses mensongères

avaient pour but de cacher son jeu et de maintenir Jore dans la

plus discrète fidélité . Et comme ses amis prenaient la chose au sé-

rieux , et lui transmettaientles réponses, également fictives, de Jo-

re, il donnaitla permission d'imprimer, et, en quelque sorte , le bon

(1) A Cideville 15 décembre 1732. (2 ) A Cideville , 25 février 1733.

Cideville, 12 a vril 733.

(3) A

I. 12
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à tirer, toujours à la condition qu'il n'en paraîtrait pas, avant le

temps, un seul exemplaire ( 1 ) . Pour confirmer ses amis dans

l'idée d'une impression actuelle , il ordonnait de lui envoyer les

épreuves tantôt chez Demoulin, tantôt chez Dubreuil, son beau-

frère . Il leur faisait recommander à Jore secret , diligence et

exactitude ; surtout il ne fallait laisser entre les mains d'une fa-

mille si exposée aux lettres de cachet aucun vestige, aucun mot

d'écriture ni de lui, ni de ses amis. Pour complément de pré-

cautions , toutes les feuilles imprimées devaient être mises en

dépôt chez Formont ou chez Cideville , et y attendre le moment

favorable et le signal du départ (2) . Il tira même de Jore un

billet ainsi conçu : « J'ai reçu de M. Sanderson le jeune ,

deux mille cinq cents exemplaires des Lettres anglaises de

M. de Voltaire à M. T. (Thieriot) , lesquels exemplaires je pro-

mets de ne débiter que quand j'aurai permission , promettant

donner d'abord au sieur Sanderson (Voltaire) cent de ces

exemplaires, et de partager ensuite avec lui le profit de la

vente du reste , lui tenant compte de deux mille quatre cents

exemplaires ; et promets de compter avec celui qui me repré-

sentera ledit billet, le tenant suffisamment autorisé du sieur

Sanderson (3). »

A tous les courriers , mêmes recommandations : « Si Jore pré-

cipite la vente, lui et toute sa famille seront indubitablement à

la Bastille ; s'il ne garde pas le secret le plus profond, il est

perdu sans ressources. Encore une fois, il faut supprimer tous

les vestiges de cette affaire. Il faut que mon nom ne soit jamais

prononcé, et que tous les livres soient en sequestre, jusqu'au

moment où je dirai Partez.

« Je vous supplie même de vous servir de la supériorité que

vous avez surlui, pour l'engager à m'écrire cette lettre sans date :

« Monsieur, j'ai reçu la vôtre, par laquelle vous me priez de

ne point imprimer et d'empêcher qu'on imprime, à Rouen , les

Lettres qui courent à Londres sous votre nom. Je vous promets

de faire sur cela ce que vous désirez . Il y a longtemps que j'ai

---
(1) A Cideville, 21 avril 1733.- (2) A Cideville , 21 et 29 mai 1733. — (3 ) A Ci-

deville, 10 juin 1733.
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pris la résolution de ne rien imprimer sans permission, et je

ne voudrais pas commencer à manquer à mon devoir pour vous

désobliger. Je suis, etc. »

« Vous jugez bien, mon cher ami, qu'il faut, outre cette let-

tre, le billet au sieur de Sanderson , lequel je remettrai dans

les mains d'un Anglais, pour le représenter, en cas que Jore

pût être accusé d'avoir reçu ces Lettres de moi ou de quelqu'un

de mes amis (1 ) . ›
>>

Quelles précautions, quelles roueries diaboliques, lorsqu'on

sait ce que Voltaire se disposait à faire !

-

Quelques jours après , il demandait à Jore deux exemplaires

complets, afin de faire l'errata et les cartons . Notons bien

ces deux exemplaires , d'où viendra tout le mal ! - Et il ajou-

tait « En voyant le péril approcher, je commence un peu

à trembler ; je commence à croire trop hardi ce qu'on ne trou-

vera à Londres que simple et ordinaire (2 ) . » Et il s'irritait de

la persécution menaçante : « La Fontaine, disait- il , a vécu pai-

siblement sous un gouvernement cagot . Il est mort, à la vérité ,

comme un sot, mais, au moins, dans les bras de ses amis... Je

tâcherai de vivre à Paris comme La Fontaine, et de mourir

moins sottement que lui (3) . >> Il ne vivra pas à Paris, et il

mourra plus sottement.

Cependant le bruit court que les Lettres s'impriment à Rouen ,

et le garde des sceaux en écrit au premier président de cette

ville. Jore est mandé à Paris , et un agent de police part pour

Rouen avec la mission de tout fureter chez l'imprimeur. Comp-

tant sur Voltaire comme Voltaire pouvait compter sur lui, Jore

affirmait qu'on ne trouverait rien dans sa maison, et qu'il était

innocent (4).

Quelques mois s'écoulent, et voici que, en mars ou en avril

1734, il se répand dans Paris une édition des Lettres philosophi-

ques. A qui l'imputer? Quel est le dessous des cartes dans ce

triste jeu où Jore va perdre sa fortune et son gagne-pain, et

- -
(1) A Cideville, 19 juin 1733. (2) A Cideville, 3 juillet 1733 . (3) A Ci-

deville, 26 juillet 1733. — (4) A Thieriot, 28 juillet ; à Cideville , 28 juillet et 15 sep-

tembre 1733 .
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d'où Voltaire se tirera par quelque argent et quelques mois de

retraite? Pour éclaircir ce mystère, nous avons un Mémoire de

Jore qui porte un cachet évident de sincérité. Mais nous avons

encore les aveux de Voltaire ; nous avons surtout sa correspon-

dance avec le lieutenant de police, transportée en Russie après

le pillage de la Bastille et publiée récemment. Or, de ces pièces,

malgré quelques contradictions , il ressort clairement que Vol-

taire a joué en tout cela un rôle odieux (1) .

A peine de retour à Paris en 1731 , après l'impression de son

Charles XII, Voltaire manda auprès de lui , chez madame de

Fontaine-Martel, le libraire Jore . Il s'agissait de l'impression

des Lettres philosophiques, pour laquelle il assurait avoir une

permission verbale, puis du solde d'un vieux compte de 700 li-

vres, pour lequel il offrait en paiement quelques exemplaires

de la Henriade, « qu'il se disposait secrètement, dit Jore , à faire

réimprimer avec des additions, » et un reste de son Charles XII,

dont, le lendemain , il vendit un manuscrit plus ample à Fran-

çois Josse, libraire de Paris.

Jore se fia à la parole de Voltaire, et accepta le manuscrit

des Lettres. Voltaire , de son côté, s'engagea à faire tous les frais

de l'édition.

L'édition achevée, et un bruit sourd, précurseur de l'orage ,

commençant à se faire entendre , Voltaire manda à Jore de

tout remettre entre les mains de ses amis, qui devaient lui en

payer le prix . Jore voit déjà ce que valait la permission verbale ;

aussi, refuse-t-il de se dessaisir à moins d'une permission écrite .

En attendant, fidèle à sa parole, il refuse cent louis d'or que

lui offrait de cent exemplaires une personne sans doute mise

dans le secret par l'auteur ; il refuse même 2,000 livres, pour

un seul exemplaire, d'un libraire d'Amsterdam, qui lui pro- ·

mettait encore sa part de profit dans l'édition ; il pousse la dis-

(1 ) Voir le Mémoire de Jore dans le Voltariana , i̟re partie , p . 65 , et la cor-

respondance de Voltaire avec Hérault , dans les Études sur la Russie , par

M. Léouzon Leduc , Paris , Amyot , pp . 359-406 . Pour comprendre la

protection servile que le lieutenant de police Hérault ne va cesser de prêter à

Voltaire, il faut savoir qu'il avait été son condisciple au collège de Clermont

(Études, etc., p . 421) .
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crétion jusqu'à ne pas permettre la lecture du livre à un ami ,

et en sa présence.

Cependant, il se rend à Paris, auprès de Voltaire , qui lui

promet de faire quelques changements à son ouvrage, et, dans

ce dessein, lui en demande deux exemplaires . En même temps

il lui propose un singulier moyen de se tirer d'embarras . Jore

était alors en procès avec un nommé Ferrant, imprimeur de

Rouen, qui avait contrefait un de ses livres. « Donnez-lui sous

main, dit-il à Jore, les Lettres philosophiques en manuscrit. Il

ne manquera pas de tomber dans le piége et d'imprimer. Nous

ferons saisir l'édition . Je déclarerai que je n'y ai aucune part,

que le manuscrit m'a été volé , et que, par conséquent, je ne

puis être responsable des autres éditions qui en pourront pa-

raître. Par ce moyen, j'aurai la liberté de publier la mienne

sans obstacle, et nous serons l'un et l'autre à l'abri . » Jore re-

fuse, et sa simplicité fait pitié à Voltaire , qui l'accable d'une

riche profusion d'épithètes .

Des deux exemplaires que Jore lui a laissés, Voltaire en con-

fie un à un imprimeur, François Josse, sous prétexte de le faire

relier. François, de concert avec son cousin René Josse, copie

le livre et l'imprime. René, d'autre part, pour n'avoir à par-

tager avec personne, fait une autre édition à lui seul, et Fran-

çois, dans sa jalousie, le dénonce. Ainsi la police est mise en

éveil, et toute l'affaire est éventée (1 ) .

Confier un tel livre à un imprimeur, c'était au moins une

grande imprudence. Mais n'y avait-il pas, de plus, complicité ?

Voltaire, si impatient de publier ses ouvrages qu'il ne prenait

pas la peine de les relire , et ne les corrigeait que sur les édi-

tions subséquentes, attendait depuis six ans l'impression, et

depuis trois l'émission de ses Lettres philosophiques ! Il n'y te-

nait plus. Dans son impatience, il avait fait offrir à Jore mille

écus de son édition . Jore ayant encore refusé , il prit le parti

de les réimprimer à Paris , sans aucun souci du pauvre impri-

meur. C'était sous le nom de Jore, en effet, que paraissait l'é-

(1) Tel est le récit de Voltaire lui-même à Formont, 5 juin 1734 ; à Jore, 21

mars 1736.
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dition parisienne, sous le nom de Jore que les colporteurs la

vendaient. Mais qui avait pu dire à l'imprimeur de Paris, sinon

Voltaire, que l'exemplairedont il s'était servi sortait de l'officine

de Jore ? D'ailleurs , dans cette même année 1734 , se vendait

chez Ledet, imprimeur de Voltaire à Amsterdam , une autre

édition des Lettres, portant toujours le nom du malheurenx

Jore. Or, cette édition hollandaise avait été évidemment faite à

l'instigation de Voltaire , puisqu'elle contenait une 26 lettre

qui n'était ni dans l'une ni dans l'autre des deux éditions

françaises, et que lui seul avait pu fournir.

POURSUITES
-

III

FUITE DE VOLTAIRE A MONJEU

ET EN HOLLANDE

L'édition parisienne se répand, la police en suit la piste, et

Voltaire s'empresse d'écrire à Hérault , moins pour excuser son

livre que pour accuser Jore et rejeter sur le pauvre impri-

meur toute responsabilité . Mon livre n'est dénoncé, écrivait-

il, que par « des imbéciles que le poison du jansénisme infecte ,

et qui prétendent qu'on attaque Dieu et l'État , quand on se mo-

que des convulsions des Quakers . » Mais un homme d'esprit et

instruit, comme Hérault, ne peut s'y méprendre , surtout s'il con-

sulte les Maupertuis, les Mairan , les La Condamine. D'ailleurs,

ajoutait-il, «< je n'ai nulle part à l'édition. Daignez , Monsieur ,

vous servir de toute votre autorité avec Jore ..., avec quicon-

que est soupçonné... Pour moi, je vous demande instamment

ou de parler encore une fois de mon innocence à M. le cardi-

nal de Fleury, ou d'avoir la bonté de me mander ou de me faire

écrire par M. d'Argental s'il faut que j'aille dans les pays

étrangers chercher le repos et la considération qu'on me de-

vait au moins dans ma patrie . »

Quelle fierté hypocrite dans une conduite si basse !

En même temps, il répandait cette dénonciation contre
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Jore parmi tous ses amis, pour former en ce sens l'opinion ,

peser par l'opinion sur l'autorité, se dégager et tout faire re-

tomber sur l'imprimeur . Pour lui , c'est l'innocence même.

Ces maudites Lettres se débitent sans qu'on l'ait consulté ,

sans qu'on lui en ait donné le moindre avis. On a l'inso-

lence de mettre son nom à la tête, et de donner encorela

lettre sur Pascal , qu'il avait le plus à cœur de supprimer ; illui

en a coûté1500 livres prêtées à Jore ( 1 ) pour espérerqu'elles ne

paraîtraient pas, et on le soupçonne de les faire vendre lui-

même ; Jore l'a perdu, etc. (2) .

Voltaire, en tout cela, ne pouvait être de bonne foi. Il sa-

vait bien que l'édition poursuivie à Paris n'était pas celle de

Jore. Il connaissait l'auteur de cette contrefaçon , dont il était

le complice . D'ailleurs , il était assez versé en imprimerie pour

ne pas confondre l'édition parisienne avec l'édition normande

dont il avait corrigé les épreuves et reçu deux exemplaires .

Papier, caractère, tout différait, sans compter le changement

de plusieurs mots ; et ces mots, qui les avait changés, sinon

lui!

Sur sa dénonciation , Jore est arrêté et mis à la Bastille . Il avait

promis de ne l'y pas accompagner, et il tint mieux cette parole

que celle donnée à Jore. Craignant « une lettre de cachet plus

dangereuse que les siennes (3 ) , » il prétexta le mariage du duc de

Richelieu avec Mademoiselle de Guise, qu'il prétendait avoir con-

duit comme une intrigue de comédie, et, le 7 avril, il s'enfuit à

Monjeu, auprès d'Autun, où allait se faire le dénouement . Il

abandonnait son ménage, rue de Long-Pont, aux soins du cou-

ple Demoulin ,mais il gardait encore son domicile , auquel il ne

renonça tout à fait qu'au mois de novembre suivant, après

avoir perdu tout espoir de séjourner à Paris.

Monjeu et les Guise, voilà encore un des milieux de Voltaire ,

et quel milieu ! En tout semblable à ceux qu'il a déjà traversés.

Le président Hénault a écrit : « Je dirai un mot, en fuyant,

(1) «< Elles m'avaient été prêtées pour quatre mois , dit Jore, et je les ai rendues

au bout de deux. » - (2) 24 avril, à Cideville ; 25, à Formont et à l'abbé d'Oli-

vet. - (3) A Formont, 25 avril 1734.-
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d'une maison de bohémiens, spelunca latronum, dont le maître

était cependant un grand seigneur : c'était le prince de Guise...

Il avait épousé, en 1705, Mademoiselle de Monjeu... Par égard

pour les descendants de M. et de Mme de Guise , je n'en-

trerai dans aucun détail : je dirai seulement que le mari et

la femme étaient le scandale de Paris, dans un siècle où l'on

n'y est pas fort difficile , et qu'ils n'avaient rien à se reprocher

l'un à l'autre. Cependant j'y allais comme tout Paris , et dans

leur maison auTemple, et dans celle d'Arcueil , dont les jardins

étaient de la plus grande élégance (1) . »

C'était la fille cadette de ce noble couple qu'allait épouser le

duc de Richelieu ; fille digne et de ses parents et de l'Alcibiade

auquel elle allait s'unir, si l'on en juge par une espèce d'épitha-

lame où Voltaire l'invite à faire de son mari ce que celui-ci a

fait de tant d'autres (2).

Les fêtes nuptiales furent troublées par l'arrivée d'un exempt

envoyé pour saisir Voltaire . Le poëte échappa et se demanda de

quel côté il s'allait diriger. Il hésita entre Londres et Bâle, et

il opta pour Bâle, où il passa quelques jours du mois de mai .

Cependant, il se recommandait à Hérault, et il engageait tous

ses amis, d'Argental, Moncrif, l'abbé de Rothelin , à lui faire ,

<< auprès du bon cardinal (de Fleury) et de l'opiniâtre Chauvelin

(garde dessceaux), » tout le bien humainement possible . Du reste ,

il ne s'étonnait pas de l'éloignement auquel, prenant le devant

sur le ministère, il s'était condamné. Dès le temps de l'édition

anglaise, il s'était arrangé pour sortir de France ; mais l'amitié

l'avait retenu . Toutefois , cet éloignement lui était pénible, et il

ne l'acceptait que pour éviter un pire destin : « J'ai une aver-

sion mortelle pour la prison ; je suis malade ; un air enfermé

m'aurait tué ; on m'aurait peut-être fourré dans un cachot. Ce

qui m'a fait croire que les ordres étaient durs , c'est que la

maréchaussée était en campagne (3) . » Il était temps de fuir,

car, le 4 mai, un mandat d'arrêt fut lancé contre lui. Mieux lui

valait l'agréable exil de Monjeu, de Cirey surtout, où il venait

(1) Mémoires, pp. 104 , 105 .

avril 1734.

-
(2) Œuvres, t. XIII , p . 108. — (3) A d'Argental ,
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de chercher , auprès de Madame du Châtelet, un asile qu'il gar-

dera si longtemps.

Sa cause s'identifiant avec celle de Jore, et la mise en li-

berté de l'imprimeur entraînant la sienne, il parut, après l'a-

voir dénoncé, lui porter quelque intérêt. Il lui écrivit donc,

d'après quelques conseils venus de haut, qu'il ne voulait être

ni son délateur ni son complice, et qu'il n'y avait qu'un moyen

de tout apaiser, à savoir de remettre l'édition à Rouillé, chargé

du département de la librairie, au moins de sacrifier 500 exem-

plaires, qu'il s'offrait même à payer . Mais l'égoïsme perçait

sous ces apparences généreuses. En effet, il chargeait Cideville

d'informer Rouillé de sa démarche. « Je crois, disait-il, que

cela me ferait grand bien , si le garde des sceaux pouvait sa-

voir... que j'ai écrit à Rouen , le 2 mai (deux jours avant la let-

tre de cachet) , pour faire chercher l'édition, à quelque prix

que ce pût être . » D'ailleurs il se consolait de tout au sein des

plaisirs et des lettres : « A présent que je vais être tranquille

dans une retraite ignorée de tout le monde (à Cirey) , nous vous

enverrons sûrement des Samson et des pièces fugitives en

quantité. Laissez faire, vous ne manquerez de rien, vous aurez

des vers (1 ) . » Et, pendant ce temps, le pauvre Jore était à la

Bastille !

Il y avait donc une bonne raison pour que le misérable im-

primeur ne répondît pas à sa lettre et à ses conseils . Et pour-

tant, Voltaire osa lui en faire un crime ; et, dans une deuxième

lettre à Hérault, montrée encore à Jore , il l'accusa de nou-

veau d'avoir imprimé ses Lettres sans son autorisation, et le

déclara d'autant plus coupable , qu'il lui avait ordonné de re-

mettre l'édition à Rouillé , et offert d'en payer le prix . Encore

une fois, détenu alors, Jore n'avait pas reçu la lettre de Vol-

taire.

Cependant Jore prouva qu'il n'avait pas dans son imprimerie

de caractère semblable à celui de l'édition de Paris, et il fut

relâché au bout de quatorze jours . Mais les dénonciations de

Voltaire avaient mis la police sur la vraie piste . Une visite fut

(1) A Cideville, 8 mai 1734.
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donc faite à Rouen, et l'édition originale fut surprise et saisie.

Contraint alors de tout dire, Jore raconta l'histoire que nous

savons, l'histoire véritable des Lettres.

Voltaire jeta feu et flamme contre le misérable , le scélérat,

qui l'avait trahi , qui lui avait valu , rue de Long-Pont, une vi-

site domiciliaire, pendant laquelle on avait saisi toute sa for-

tune et mis tout au pillage (1) .

Sentant bien les conséquences des aveux de Jore, il écrivit

mille lettres pour se disculper, notamment une lettre à Madame

d'Aiguillon, vraie turlupinade sous forme de désaveu , où il

persistait à soutenir que l'édition s'était faite malgré lui, qu'on

y avait ajouté beaucoup de choses, et qu'il avait fait humaine-

ment ce qu'il avait pu pour en découvrir l'auteur.

Une lettre de rétractation n'était pas de nature à désarmer le

pouvoir, et, le 10 juin 1734, en vertu d'un arrêt du parlement

«
qui déshonorait la grand'chambre , » dit Voltaire, les Lettres

philosophiques furent lacérées et brûlées par l'exécuteur de la

haute justice, « comme scandaleuses , contraires à la religion,

aux bonnes mœurs, et au respect dû aux puissances. » En sep-

tembre, Jore, plus puni que Voltaire , se voyait enlever sa maî-

trise .

Craignant quelque mesure contre sa personne , Voltaire sor-

tit de Lorraine , et mena, pendant un mois, une vie errante .

Le 3 juillet, il était au camp de Philisbourg, d'où il adressait à

un anonyme la jolie Épitre sur les

Cinquante mille Alexandres

Payés à quatre sous par jour (2) .

Le 24 juillet, il était revenu à son gîte de Cirey. Il n'y resta

en paix que quelques mois . En novembre, croyant qu'il y avait

un ordre contre lui, il prit le chemin de l'étranger, et alla re-

joindre Madame du Châtelet à Bruxelles. Il se hasarda encore à

reparaître à Cirey, mais il en repartit presque aussitôt , et re-

tourna en Hollande . Suivant d'Argental, il aurait été arrêté de-

puis longtemps, sans le respect qu'on portait à la maison du

(1 ) A Cideville, mai ; à Formont, 1er juin 1734. (2) Euvres, t. XIII, p. 110 .
-
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Châtelet . On s'était contenté d'écrire au marquis pour le prier

de ne plus lui donner asile. Mais on avait bien envoyé un

exempt à Monjeu, et il n'y a guère d'apparence qu'on ait eu

pour la maison du Châtelet un égard qu'on n'avait pas eu pour

celle de Guise . Il est plus probable que l'invitation adressée au

marquis n'était qu'un avertissement donné, à Voltaire de se

mettre en fuite , et qu'on n'avait aucune envie de l'arrêter.

Telle était la pensée de Madame du Châtelet, qui soupçonnait

encore qu'on avait voulu ouvrir les yeux du marquis sur ses

relations avec Voltaire, et elle trouvait fort mauvais qu'on prît

ainsi à cœur l'honneur de son mari. Elle en accusait la dévo-

tion : « Voilà, disait-elle , à quoi elle sert ( 1 ) . » Nous tenons

déjà toute cette femme, dans sa foi et dans ses mœurs.

En Hollande , Voltaire attendait le résultat des démarches

qu'on faisait en sa faveur . Il espérait beaucoup de madame de

Richelieu, qui allait être présentée , et qui ne quitterait point le

garde des sceaux qu'elle n'eût obtenu la fin « d'une infâme per-

sécution contre un livre innocent. » Le maréchal de Matignon

faisait les mêmes instances ; et, lui-même, il avait envoyé à

Hérault un mémoire justificatif. Il voulait absolument être ef-

facé du livre de proscription , très-fâché de passer sa vie hors

de France (2).

Nous ne savons rien de ce voyage en Hollande, sinon le dé-

part et le retour de Voltaire . Il était revenu dans les derniers

jours de février 1735. Il promit d'être sage, de n'écrire à per-

sonne, de cacher à tout le monde sa présence à Cirey. Mais il

faisait solliciter la permission de revenir à Paris. Le 2 mars

1735, Hérault lui donna avis , de la part du cardinal ministre

et du garde des sceaux, qu'elle lui était accordée , à la condi-

tion qu'il y mènerait « une conduite digne d'un homme sage,

et d'un homme qui avait déjà acquis un certain âge . » Le 30

mars au soir, Voltaire était à Paris , avec Madame du Châtelet,

et dépêchait à Hérault un court billet de remerciment. De son

(1) Lettres inédites de la marquise du Châtelet au comte d'Argental, Pa-

ris , 1806 ; lettre du 30 décembre 1734. (2) A d'Argental , novembre et dé-

cembre 1734.
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côté, madame du Châtelet écrivait le lendemain à Cideville :

« Son affaire a traîné si longtemps, que je n'en espérais pres-

que plus la fin ; mais enfin il nous est rendu ; il faut espérer

qu'il ne nous donnera plus des alarmes aussi vives . » — Comp-

tez-y bien, Madame!

III

AFFAIRE DE JORE

Tout paraissait fini pour Voltaire quant aux Lettres philoso-

phiques; mais le malheureux Jore restait sur le pavé ; et , d'ail-

leurs, amnistié par le garde des sceaux , Voltaire était loin d'ê-

tre rentré en grâce et en crédit auprès de lui . Or, il lui fallait

davantage pour la paix du présent et la sécurité de l'avenir. Sa

cause et celle de Jore se touchaient donc encore par quelque

point. C'est pourquoi , pendant son séjour à Paris , il parut pren-

dre à l'imprimeur un intérêt qui n'était toujours que de l'é-

goïsme. Le 12 avril, il écrivait à Cideville : « Si ce malheureux

Jore m'avait écrit dans les commencements (il étaità la Bastille ! ) ,

il n'y aurait eu ni lettre de cachet, ni brûlure, ni perte de maî-

trise pour Jore. Le garde des sceaux a cru que je le trompais ,

et il le croit encore (il avait bien raison , le garde des sceaux !) .

Je sais que Jore est à Paris, mais je ne sais où le trouver. Il fau-

drait engager sa famille à lui mander de me venir trouver ;

peut-être qu'un quart d'heure de conversation avec lui pour-

rait servir à éclairer le garde des sceaux, me raccommoder en-

tièrement avec lui, et rendre à Jore sa maîtrise, en finissant un

malentendu (il n'y en avait point ! ) qui seul a été cause de tout

le mal. »

Cependant , il cherchait à faire sa paix tout seul. Comme

dans tous ses grands embarras, il recourut aux Jésuites, et écri-

vit au P. Tournemine deux longues lettres, où il attribuait aux

jansénistes les persécutions qu'il avait souffertes, et tâchait d'ex-

pliquer ce qui avait indigné contre lui dans les Lettres philoso-

phiques. Ayant obtenu quelques gages , il revint, en juin , à Ci-
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rey, d'où il écrivit à Thieriot : « Je suis revenu à Cirey, sur la

parole de M. le duc de Richelieu, et même du garde des sceaux,

qui a écrit à M. et à Mme du Châtelet de manière à dissiper mes

craintes présentes, mais à m'en laisser pour l'avenir. »

L'avenir, évidemment, dépendait de lui . Rassuré au moins

pour le présent, il ne songea plus à Jore, et le laissa au fond de

sa ruine . Jore s'adressa à lui , sollicitant son crédit et celui de ses

amispour avoir un emploi. Il reçut d'abord quelques promesses,

puis la déclaration qu'il n'avait plus rien à espérer. Alors il ré-

clame son dû pour l'impression des Lettres . Voltaire le mande et

lui propose de couper la dette par moitié. « Volontiers, répond

Jore, spirituel ce jour-là : j'ai quatorze jours de Bastille , faites-

vous y mettre pour sept ; vos Lettres m'ont causé une perte de

22,000 francs , payez-m'en onze, et il restera encore à mon

compte la perte de ma maîtrise . »

Aujourd'hui, ce serait tout simplement affaire de police cor-

rectionnelle. Il n'en était pas de même il y a cent cinquante

ans. Voltaire va remuer toutes les puissances pour échapper à

l'obligation de payer tout ou partie de sa dette . Jore portait à

une somme de 1,400 livres 5 sous les frais d'impression des Let-

tres philosophiques. Au lieu de céder à un sentiment de justice

et de commisération pour un homme dont il avait causé la

ruine, Voltaire injurie et menace ; puis il se radoucit, et fait

l'effort d'offrir par degrés jusqu'à cent pistoles. En tout autre

temps, Jore eût accepté plutôt que de traduire en justice un tel

homme. Mais les pertes déjà essuyées lui en rendaient de nou-

velles impossibles. Après avoir épuisé tous les moyens de con-

ciliation, il cita son adversaire devant les juges . Voltaire opposa

une fin de non-recevoir , prétendant avoir payé , et, pour le

prouver, il cria à l'ingratitude et recourut à l'injure . Mais Jore

appuyait sa demande sur une lettre de Voltaire lui -même, da-

tée de Cirey le 24 mars 1736, lettre qu'il s'était fait écrire sous

prétexte qu'on lui donnerait des lettres de grâce et qu'on le ré-

tablirait dans sa maîtrise, s'il disait toute la vérité au sujet des

Lettresphilosophiques . C'est la seule habileté dont il ait usé dans

ce procès, comme c'est la seule maladresse échappée à la rouerie
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perfide de Voltaire . Dans cette lettre, Voltaire avouait de son côté

et confirmait presque tout le récit de Jore : que l'édition de

Rouen avait été faite « de concert avec lui ; » que Jore avait re-

fusé de la remettre à Cideville , mais avait promis de la déposer

ailleurs et de n'en rien livrer sans la permission des supérieurs ;

que deux exemplaires lui avaient été confiés, dont l'un avait

servi à faire l'édition parisienne ; que les Josse avaient attendu

qu'il fût à Monjeu , à soixante lieues de Paris , pour mettre au

jour leur larcin ( 1 ) ; qu'ayant appris cette nouvelle et l'indi-

gnation du gouvernement, il avait écrit à Jore plusieurs lettres

pour lui dire de remettre toute son édition à Rouillé, et pour

lui en offrir le prix, lettres qui n'étaient pas parvenues au pri-

sonnier de la Bastille ; et tout le reste que nous connais-

sons.

Cette lettre confondait Voltaire, qui disait d'abord avoir payé

Jore en lui remettant le manuscrit, en 1731 , et qui reconnais-

sait maintenant n'avoir pas encore payé en 1734, au moment

où il écrivait au prisonnier de la Bastille pour lui offrir le prix

de son édition. Cette contradiction rendait déjà suspect son té-

moignage, s'il prétendait avoir payé depuis . Fort de ce com-

mencement de preuve par écrit, Jore demandait à être admis

à la preuve par témoins. Il offrait de prouver que lorsqu'il

était allé chez Voltaire , le jour même de l'assignation , la ré-

ponse de celui-ci avait été que, n'ayant tiré aucun profit d'une

édition saisie , il n'en devait que la moitié . Voltaire objectait

encore une gratification antérieure de cent livres, disant qu'on

ne gratifiait pas à qui on devait ; mais Jore expliquait bien

cette gratification par un service rendu, dont elle était le prix

ou la récompense.

Poussé à bout, Voltaire récriminait au sujet de la lettre du

24 mars 1736, lettre extorquée , disait- il, et tournée lâchement

contre lui (2) extorquée ou non, elle gardait sa valeur, et Jore

en faisait un usage légitime.

-

(1) N'était-il pas parti , complice du crime, pour échapper à ses conséquences ?

(2) A Cideville , 30 mai 1736. Voltaire, assigné , dut quitter Cirey et venir

Paris, où il logea Hôtel et rue d'Orléans. Il y arriva vers la mi-avril 1736 , et en
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Il opposa une dernière fin de non-recevoir : Jore, disait-il,

était mal fondé à réclamer le prix d'une édition qui avait pu

être saisie. Moyen odieux et qui retombait sur Voltaire lui-

même, puisqu'il faisait une exception , en quelque sorte , d'a-

voir trompé Jore , celui-ci n'ayant imprimé que sur la foi de

son mensonge d'une permission verbale, et ayant refusé de

rien livrer avant d'avoir une permission écrite .

Jore avait commencé par faire saisir les biens de son débi-

teur. Voltaire, à Paris depuis la mi-avril 1736 , se mit en

correspondance avec Hérault , lieutenant de police , et, le 15 juin ,

il demanda main-levée , avec condamnation « à mille écus d'a-

mende contre le scélérat de Jore . » Puis , sentant bien toute la

force que donnait contre lui sa lettre du 24 mars , il requit une

défense de l'imprimer , sous le prétexte menteur que le garde

des sceaux et Rouillé y étaient compromis. En même temps il

déblatérait contre l'avocat Bayle , auteur du Mémoire de

Jore (1 ) , qui , disait- il , ne voulait publier la lettre et le factum

<< que pour intimider et tirer de l'argent. » Aussi priait-il Hé-

rault de parler à Bayle, et de l'engager à ne se « plus mêler

d'une affaire si odieuse, qui avait été refusée par quatre avo-

cats. » Il voulait donc enlever encore au pauvre Jore le seul

avocat qu'il eût pu trouver.

Pour être agréable à Voltaire et lui épargner un procès hon-

teux, Hérault lui offrit sa médiation , et lui proposa de payer à

Jore une somme demille francs. Cette proposition non acceptée,

l'affaire rentra dans la voie judiciaire , et Voltaire reprit contre

Jore sa poursuite acharnée. Il niait lui avoir offert autrefois

cent pistoles , et confessait uniquement qu'on lui avait conseillé

d'acheter la paix avec cinquante. Cent pistoles , disait-il , c'était

tout au plus ce que valait l'édition , et les donner eût été avouer

qu'il n'avait pas payé Jore : perte donc, et déshonneur ! Mieux

valait plaider. Mieux valait encore que Hérault « interposât son

autorité, » et il l'en priait . Il craignait un procès ; il craignait

repartit, pour retourner à Cirey, dans les premiers jours de juillet . Dans sa lettre

du 30 mai à Cideville, il dit avoir des lettres de Jore qu'il pourrait tourner contre

ui, mais il ne les a jamais montrées ! ( 1 ) Ce Mémoire est daté du 9 juin 1736.
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surtout l'effet de sa lettre du 24 mars, que Jore menaçait tou-

jours de rendre publique. « Cette maudite lettre faisait tout

l'embarras : c'était une conviction qu'il était l'auteur des Lettres

philosophiques. Rien n'était donc si dangereux que de gagner

sa cause juridiquement contre Jore (1).

Sur sa prière, Hérault avait demandé la lettre compromet-

tante, et Jore avait refusé insolemment de la remettre. C'était

son titre! Aussi , nouvel appel de Voltaire à l'autorité de Hé-

rault, pour empêcher l'impression de la lettre et du factum ;

et, comble de l'impudence et de l'horreur ! sommation au

lieutenant de police de « pincer Jore, pour avoir osé s'avouer

dans son exploit l'imprimeur d'un livre défendu ; » — d'un li-

vre dont il était l'auteur, et qu'il avait imposé au libraire par

mensonge ! Et il donnait l'adresse de Jore, pour que les limiers

de la police ne manquassent pas de le pincer et de le « mettre

dans un cul de basse-fosse (2) ! »

Vains efforts ! le Mémoire , « le libelle infâme, » parut, et fut

vendu à un public avide, dans les cafés, aux portes des spec-

tacles, partout ! « Les lois, écrivait alors Voltaire à Hérault, les

bonnes mœurs, votre autorité, sont également blessées. Je le

réclame, Monsieur, punissez un scélérat déjà coupable mille

fois devant vous ! » Il réclamait au moins « l'original de la let-

tre extorquée qui faisait le prétexte du procès, >> sans doute

pour en nier ensuite la fidèle reproduction . Enfin , il dénonçait

Bayle, Jore, Des Fontaines (qu'il croyait faussement l'auteur du

Mémoire) , Delaunay et Demoulin, qu'il prétendait être les insti-

gateurs de Jore, et il appelait Jore et Des Fontaines des repris de

justice. Et lui donc!
-

Au Mémoire de Jore, Voltaire opposa le sien, pièce très-faible.

Tout reposant sur la lettre du 24 mars, il en mit en doute l'im-

pression fidèle, preuve évidente de l'usage qu'il voulait faire de

l'original réclamé. Toutefois, voulant bien, « pour un moment,

et sans tirer à conséquence, » s'en tenir à l'imprimé, il deman-

dait ce que prouvait la lettre . Une seule chose, suivant lui , à

savoir que Jore avait travaillé pour le défendeur, « mais en gé-

(1) A Cideville , 2 juillet 1736. (2) A Cideville , 21 juin 1736.
---
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néral, et sans aucune exception . Jore , ajoutait-il , a toujours été

si bien payé, que le défendeur espère de retrouver dans ses pa-

piers un billet par lequel Jore est lui -même débiteur . »

ne le retrouvera pas!

Il

Comme toujours, il se jetait ensuite en dehors de l'affaire ,

diffamant Jore , sa vie , sa famille ; le dénonçant , le présentant

comme suspect, de manière à rendre impossible le rétablisse-

ment du pauvre imprimeur dans sa maîtrise , s'il en avait en-

core quelque espoir.

C'était à la justice de prononcer. Mais Voltaire fuyait la jus-

tice régulière, et se réclamait toujours de Hérault, à qui il ren-

dait Jore odieux, comme ayant dit du mal de lui, comme ayant

voulu se soustraire à son tribunal en recourant au garde des

sceaux. Pour Voltaire, il s'en remettait au jugement du lieute-

nant de police , et se consolait par l'espérance de voir punir « un

fourbe et un insolent. >>

Hérault, en effet , s'interposa encore pour une transaction

amiable, et il agit tellement sur Jore , qu'il lui arracha la lettre

fatale et presque un désistement (1 ) . Voltaire alors supprima

son Mémoire, en brûla, dit-il, deux cents exemplaires restants ,

et retira les pièces des mains de son procureur, « voulant ab-

solument, écrivait-il à Hérault, étouffer l'affaire comme vous

l'avez ordonné. »

Hérault n'avait arrêté la procédure qu'à la condition que

Voltaire payerait à Jore une somme de mille livres , dont il se

rendait garant. Jore avait consenti à cette réduction de sa

créance, sur l'engagement pris envers lui par Hérault de le

faire rétablir dans sa maîtrise (2) . Mais, pour échapper à l'o-

bligation de payer les cent pistoles , Voltaire accusa Jore de

protester contre la violence qu'on lui avait faite, et de mettre

sous presse un nouveau libelle diffamatoire . « Ce n'est plus

moi, Monsieur, écrivait-il à Hérault , qu'on attaque ici, c'est votre

-
(1) A Cideville, 27 juin 1736. (2) Jore à Hérault, 1738. Dans cette lettre,

Jore présentait encore le lieutenant de police comme opposé d'abord à sa demande,

puis comme détrompé par son Mémoire et ramené à des dispositions plus favorables

pour lui.

I. 13
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autorité qu'on brave. C'est un scélérat repris de justice presque

tous les ans ; c'est un homme qui n'est à Paris que pour mener

une vie scandaleuse... C'est ce même homme enfin qui se ré-

volte contre vous. »

De Hérault, il passa à Chauvelin, garde des sceaux, qui l'ai-

mait peu pourtant, et il réclama aussi sa protection : «< Avant la

publication du factum,j'auraisdonné beaucoup pourprévenir le

scandale (il n'avait qu'à payer sa dette ! ) . J'aurais acheté le si-

lence d'un scélérat. Mais ce silence n'est plus à vendre. La ca-

bale de Jore a inondé le public de son libelle . Jore a bravé la

médiation de M. Hérault et l'autorité du ministère. Recevra-t-

il le prix de son crime, de son insolence et du libelle qu'il a

vendu publiquement? » Et il demande une évocation au

tribunal de Hérault, comme commissaire du Conseil. Il ne

peut plus s'accommoder : on le croirait débiteur ; Jore aurait le

profit, et lui la honte.

Cependant Jore restait coi ! Au jour dit, il se présenta chez

Hérault pour recevoir ses mille livres ; mais il apprit qu'un ju-

gement rendu par Maurepas le déboutait de sa demande, et

condamnait Voltaire à une amende de cinq cents livres, ce

qui était alors une peine infamante .

Jore reçut l'arrêt avec soumission , sur l'assurance réitérée

de Hérault qu'il allait être rétabli dans sa maîtrise (1 ) . Pour

Voltaire, cet arrêt le mit hors de lui . Il se traîna malade, le

9 juillet, à la porte du garde des sceaux, et lui fit remettre, at-

tendant la réponse, un billet lamentable : « Je me trouve enfin

déshonoré après avoir essuyé deux années entières d'exil et de

persécutions pour ce malheureux livre qui n'a jamais vu le jour

que pour l'utilité d'un ami (Thieriot) ! » Le voilà condamné à

l'aumône, quoique Hérault n'ait pas été juge : « Faut- il qu'il

me vende si chèrement une médiation? » Il ne voulait qu'em-

pêcher le factum de Jore ; mais maintenant il achèterait plutôt

un jugement en justice réglée , pour prouver qu'il ne devait

rien au misérable . « Donner 500 livres d'aumône, disait-il en

finissant, c'est signer ma honte! >>

(1) Jore à Hérault, 1738 .
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N'ayant pas été reçu de Chauvelin , il retourna chez Hérault ,

où il n'obtint pas l'espoir de la révocation de l'arrêt .

Question d'honneur pour lui, sans doute ; mais aussi , à bien

lire sa lettre, question d'argent : « Il s'en faut beaucoup que je

puisse trouver à présent cinquante pistoles . J'ai réellement à

peine de quoi partir ! » Et, sans compter la bourse de ses amis,

il avait à lui 28,000 livres de rente ! - Pour attendrir son juge,

il avait inséré dans sa lettre un billet de dix pistoles sur un

notaire, -fabriqué sans doute pour la circonstance ,―en faveur

d'unjeune homme de lettres, avec prière à Hérault de le lui

« faire rendre. » Il offrait tous ses papiers en gage, jusqu'à ce

qu'il fût en état de payer. Il paya néanmoins, à son grand re-

gret, et, après avoir « perdu tout son argentdans cette malheu-

reuse affaire , » il rentra l'oreille basse et battant de l'aile à

Cirey (Juillet 1736) .

En 1738, l'affaire revint sur le tapis . Pendant ces deux années ,

Jore s'était tu, attendant l'effet des promesses qu'on lui avait

faites . Mais, ruiné alors, sans pain pour lui et pour ses enfants ,

n'ayant plus l'espoir de recouvrer sa maîtrise ou d'obtenir un

emploi, il voulut reprendre son procès contre Voltaire.

Ce procès n'avait pas été jugé au fond en 1736. Maurepas,

voyant l'impossibilité où était Voltaire de répondre au Mé-

moire de Jore, et craignant pour lui des révélations infaman-

tes, avait, par son arrêt, tranché le nœud sans le dénouer. Mais

le Mémoire restait toujours sans réponse, et suspendu comme

une épée sur l'honneur de Voltaire . De là les efforts de celui-ci

pour en obtenir la suppression et le désaveu .

Le 21 février 1738, il écrit de Cirey à Hérault au sujet du dé-

sistement de Jore et des papiers concernant l'affaire, qu'il prie

le lieutenant de police de lui renvoyer : « Je suis dans la néces-

sité de prendre toutes les sûretés possibles contre un homme tel

que Jore, dontvous connaissez la scélératesse . » Huit mois après ,

le 27 octobre, la trace des négociations intermédiaires nous

échappe, nouvelles instances. Voltaire est sur le point « de

prendre un établissement, » et le libelle que Hérault a eu la

bonté de supprimer est renouvelé par des personnes qui veulent

C
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-

traverser l'établissement prétendu . Donc, exiger de Jore « deux

lignes par lesquelles il désavouerait son factum. » Le 7 no-

vembre, le désaveu qu'on lui a fait espérer depuis longtemps

lui est devenu nécessaire . Le 13, il veut poursuivre Jore en

justice et demander réparation . Pour cela , il réclame la fameuse

lettre du 24 mars 1736 , qu'on a eu « la bonté de promettre de

lui rendre ; » il prie au moins qu'elle « ne sorte pas des mains »

du lieutenant de police ; il soutient toujours qu'il ne doit rien ,

et parle d'un billet prouvant au contraire que Jore lui était re-

devable, billet « malheureusement égaré. » Ainsi en est-il de

toutes ses preuves contre Jore. « Je puis vous assurer, sans

crainte de vous tromper, c'est sa conclusion ordinaire ,

qu'il y a peu de scélérats aussi dangereux que ce misérable ! »

Ainsi pressé, Hérault, qui sera toujours à la dévotion de Vol-

taire, fait venir Jore et lui demande la lettre et un désaveu . Jore

refuse d'abord ; mais, circonvenu sans doute par promesses et

par menaces, il cède la lettre au prix de cinq cents livres (1 ) , et,

le 20 décembre, il adresse à Voltaire une lettre , où il désavouc

<«< un procès injuste et un factum odieux, » qu'il attribue aux

« mauvais conseils » des ennemis du poëte . Dix jours plus tard ,

il renouvelle son désaveu et sa demande de pardon (2).

Par quels moyens obtint-on ce désaveu d'un Mémoire qui ,

par sa vraisemblance et sa modération , contrastait avec tous les

mensonges, toutes les poursuites cruelles de l'apôtre de la vérité

et de la tolérance ? Quelle peut être la valeur d'un désavcu, faux

dans ses termes, et en contradiction avec la lettre que, vers le

même temps, Jore avait adressée au lieutenant de police ; lettre

dans laquelle il présentait Hérault , parlant à lui-même, comme

détrompé par son Mémoire (3) ? Toute l'explication est dans cette

lettre même. Sans aucun doute , Hérault renouvela la promesse

de faire rendre sa maîtrise à Jore , et Voltaire , qui avait proba-

blement dicté les termes du désaveu, promit, à défaut de mai-

-

(1) Lettre inédite de Mme du Châtelet à d'Argental (Ch. Nisard, Mémoires et

correspondances historiques et littéraires, 1858 , p . 119) . (2 ) Pièces justifica-

tives de la Vie de Condorcet ; Œuvres de Voltaire, t. 1 , pp . 334 , 335. — (3) Voir

plus haut, p. 203.
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trise, des secours au libraire mourant de faim, lui et ses en-

fants. C'est un marché qui se fit ; marché que Voltaire se

repentait de n'avoir pas fait plus tôt, avant l'émission du fac-

tum (1) , et qu'il faisait maintenant pour en détruire l'effet .

Tint-il son engagement envers Jore? Il lui fit , dit-on , une

petite pension viagère . Rien ne prouve, dans les lettres de Jore,

que les maigres dons de Voltaire eussent d'abord un caractère

de périodicité régulière . Aucune de ces lettres n'a sans doute été

perdue, car on a dû conserver avec grand soin ces titres de gé-

nérosité. Or, de la fin de 1738, nous passons au 3 juin 1742, date

sous laquelle Jore remercie Voltaire de « 300 livres qu'il a eu

encore la bonté de lui faire donner. » Il y avait donc eu quel-

ques dons antérieurs, mais non pension réglée . Maintenant il

nous faut franchir un intervalle de vingt-six ans et arriver au

20 novembre 1768. Une lettre datée de Milan parle pour la pre-

mière fois de pension ; mais pension évidemment bien légère ,

puisque Jore adû prendre des écoliers pour vivre . Or , dit-il , ces

* écoliers partis, « dans quel état vais-je me trouver, grand Dieu !

privé de ce secours (2) ! » Il demande à être appelé à Ferney

pour écrire sous la dictée de Voltaire . Autrement, il n'a plus à

attendre que la misère et un « avenir affreux. » Pas de ré-

ponse. Le malheureux tombe malade et est recueilli par

charité aux Iles Borromées. Enfin, on lui remet 25 sequins,

dont il remercie par sa lettre du 23 avril 1769, et dont il donne

l'emploi : il a dû acheter linge et habits ! Il ajoute , il est vrai ,

que Voltaire, dans sa générosité, avait donné l'ordre de lui

compter ce dont il aurait besoin, sans limiter la somme ; mais

il savait bien qu'il ne fallait pas abuser de cette générosité, toute

de jactance. Aussi l'infortuné , déjà vieux, demandait-il à Vol-

taire, plus vieux encore , de lui assurer, en cas de mort, « de

quoi supporter l'état affreux de sa situation , état qu'il avait si

peu mérité. » Voltaire n'en fit rien , sinon en paroles. Le 25 sep-

tembre 1773 , dernière lettre : « Je vous remercie de la con-

solante promesse que vous me faites de me tirer de ma mi-

1

-

(1) Voir plus haut sa lettre au garde des sceaux, p . 206.— (2) Œuvres de Vol-

taire, t . I. pièces justificatives , p . 336 .
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sère, et des huit louis que vous m'avez envoyés . Ils ne pou-

vaient m'arriver plus à propos pour me tirer du plus grand

embarras . >>

Et c'est tout ! Ainsi , quelques dons, peut-être une pension de

trois cents livres pendant quelques années, voilà tout ce que le

Plutus de Ferney fit pour l'homme qu'il avait ruiné, et il le

laissa mourir dans la misère ! Certes, nos mœurs littéraires ne

sont pas très-chevaleresques ; mais pas un homme de lettres ,

aujourd'hui , qui ne se crût déshonoré, s'il avait tenu la con-

duite de Voltaire envers Jore . Et nous en verrons bien d'autres !

Attendons et Des Fontaines, et Rousseau , et Fréron !

Un dernier mot , pour finir cettelongue histoire des Lettresphi-

losophiques. Ces Lettres ayant reparu au bout de quelques an-

nées, Voltaire continua d'en désavouer les éditions successives ,

Il rappelait, à cette occasion, que c'était lui qui avait découvert

et dénoncé l'édition de René Josse ; qu'il avait promis 500 livres

à qui découvrirait l'éditeur nouveau; que, pendant deux ans,

il avait fait humainement tout ce qui était en lui pour suppri-

mer le livre ; qu'on avait fait chez lui deux recherches qui n'a-

vaient pas abouti , sinon à perdre des papiers d'affaires, et qu'il

ui en coûterait ainsi une partie de son bien . Il priait donc Hé-

rault d'assurer le garde des sceaux de son entière inno-

cence (1).

(1 ) Rappelons que toutes ces lettres à Hérault se trouvent dans l'ouvrage cité

de M. Léouzon Leduc, Études sur la Russie.
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CHAPITRE PREMIER

CHATEAU ET CHATELAINS VIE PRIVÉE ET VIE
-

DE TRAVAIL A CIREY

Puisque nous voilà fixés à Cirey pour une quinzaine d'années,

faisons connaissance avec les châtelains, leurs hôtes, le château ;

disons la vie qu'on y menait, la vie surtout qu'y mena Voltaire.

Et d'abord présentons Madame du Châtelet.

I

MADAME DU CHATELET

Gabrielle-Emilie , née à Paris , en 1706, du baron de Breteuil,

introducteur des ambassadeurs, apporta en naissant la plus

vive intelligence . L'étude de l'italien et du latin , et plus tard

de l'anglais, ne fut qu'un jeu pour elle . A quinze ans elle tra-

duisait Virgile, et composait des observations grammaticales et

littéraires sur les grands écrivains du siècle de Louis XIV.

En 1723, elle fut mariée au marquis du Châtelet -Lomont, lieu-

tenant général des armées du roi , de la famille des ducs de

Lorraine, d'après une généalogie dressée par Dom Calmet , et ti-

rant son nom du château-fort ou Chastelet de Cirey, près de

Vassy, bâti au XIIIe siècle .

A peine entrée dans le monde , elle se mit au nombre des

femmes qui, au dire de Condorcet, regardaient comme un hon-
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neur d'être déshonorées par Richelieu . L'amitié remplaça en-

suite l'amour ; et, quand Richelieu eut épousé mademoiselle de

Guise, le couple de Monjeu fit avec le couple de Cirey , Voltaire

et Emilie, un quatuor d'amis .

Emilie ne revint pas pour cela au devoir, malgré trois en-

fants nés dans les premières années de son mariage : une fille

qui épousa un duc napolitain , un fils mort jeune, et un autre

fils qui s'empoisonna dans sa prison , en 1792, pour ne pas

mourir de la main des septembriseurs .

Grande, svelte et brune, Emilie, sans beauté, avait de la

physionomie . De son physique, pas plus que du reste , il ne faut

juger par le portrait posthume de la méchante du Deffand , sur-

tout tel qu'on le trouve corrigé, ou plutôt chargé , dans la cor-

respondance de Grimm (1 ) . C'est de ce portrait que Thomas

disait : « Madame du Deffand me rappelle cette naïveté d'un mé-

decin de ma connaissance : « Mon ami tomba malade , je le

traitai; il mourut, je le disséquai (2) . »

En voici quelques traits.

«<
Représentez-vous une femme grande et sèche, le teint

échauffé , le visage aigu, le nez pointu , voilà la figure de la belle

Emilie ; figure dont elle est si contente, qu'elle n'épargne rien

pour la faire valoir : frisures, pompons , pierreries, verreries ,

tout est à profusion ; mais comme elle veut être belle en dépit

de la nature , et qu'elle veut être magnifique en dépit de la

fortune, elle est obligée , pour se donner le superflu , de se

passer du nécessaire, comme chemises et autres bagatelles. »>

L'esprit n'est pas mieux traité que le visage : « Elle est née

avec assez d'esprit ; le désir de paraître en avoir davantage lui

a fait préférer l'étude des sciences les plus abstraites aux con-

naissances agréables ; elle croit, par cette singularité, parvenir à

une grande réputation , et à une supériorité décidée sur toutes

les femmes. >>

La vérité est qu'Emilie , née, au jugement d'Ampère, avec

un génie réel pour la géométrie et les sciences , le cultiva de

manière à devenir, sur ce point, une femme phénomène . Ma-

(1) T. IX, p . 321. — (2) Mélanges de Me Necker, t . II , p . 125 .
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dame de Genlis (1) prétend que c'est son grand-père, M. de Me-

zières, savant géomètre et voisin d'Emilie, qui développa ses

dispositions géométriques, « et lui donna tous les matériaux

des ouvrages qu'elle a composés depuis. » Toujours est-il que

ses Institutions de physique, publiées en 1740, avec une analyse

de la Philosophie de Leibniz, et sa traduction posthume des

Principes de Newton (1756), sans parler de plusieurs traités

scientifiques, distinguent et honorent sa mémoire.

Le plus singulier, c'est que des goûts et des travaux si mascu-

lins n'excluaient aucun des goûts de son sexe . Femme entout le

reste, et plus qu'aucune de ses pareilles, par passion et par fri-

volité , elle s'était formée au chant, à la musique, à la danse ;

elle était folle de fêtes, de spectacles , de plaisirs et de toilette.

Son esprit, disait Voltaire ,

Son esprit est très-philosophe,

Et son cœur aime les pompons.

D'ailleurs, femme sans foi, sans mœurs, sans pudeur. Si elle

a écrit sur l'existence de Dieu , elle est aussi l'auteur de Doutes

sur la religion (1767) , diatribe contre la révélation , les mira-

cles, l'Écriture sainte , où il n'y a pas plus de raison que dans

Voltaire, avec beaucoup moins d'esprit et de style . Malgré sa

sécheresse et sa froideur, elle parlait vite et bien, « comme un

ange, » a écrit madame de Graffigny (2) . Mais, quoi qu'en ait

dit Voltaire, son style, avec une certaine force et précision ,

rappelle moins encore Pascal et Nicolle que madame de Sévi-

gné. Ses lettres sont sans agrément, et ne s'animent quelque-

fois que par un accent de passion.

Samorale, inspirée de ses Doutes, est imprimée dans unpetit

traité sur le Bonheur, qui est de la fin de sa vie (3) . « Il faut, dit-

elle , pour être heureux, s'être défait des préjugés (de toute foi ) ,

être vertueux, se bien porter, avoir des goûts et des passions , être

susceptible d'illusion... Il faut commencer par se bien dire à soi-

même et par se bien convaincre que nous n'avons rien à faire

(1) Mémoires , t . I , p . 142.— (2 ) Vie privée de Voltaire et de Mme du Châtelet,

pp. 4, 21 , 119. (3) Il a été publié , en 1806 , par Hochet, à la suite de sa corres-

pondance avec d'Argental .
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.

en ce monde qu'à nous y procurer des sensations etdes senti-

timents agréables. Les moralistes qui disent aux humains :

« Réprimez vos passions et maîtrisez vos désirs , si vous voulez

être heureux, » ne connaissent pas le chemin du bonheur. » —

Mais, parmi ces conditions, il en est qui ne dépendent pas de

nous, comme d'être susceptible d'illusion et de se bien porter,

ou qui sont souvent inconciliables , comme le plaisir et la santé .

La gourmandise, par exemple, donne la goutte et des maux

d'estomac « Entre le mal et le plaisir, il faut choisir , et

laisser le plaisir, si la douleur est plus vive . » — Mais il y a des

malades, des cacochymes, que tout incommode : - « Ils ont

d'autres espèces debonheur : avoir bien chaud , bien digérer leur

poulet, aller à la garde-robe est une jouissance pour eux ! » —

Ce n'est plus de l'épicuréisme, ce n'est plus même du cynisme ;

c'est de la bestialité fétide !

:

-

Et les vieillards ? « Le jeu et l'étude, si on en reste encore

· capable, la gourmandise, la considération , voilà les ressources

de la vieillesse . »> Et si ces ressources sont jugées insuffi-

santes ? — « Heureusement il ne tient qu'à nous d'avancer le

terme de notre vie , s'il se fait trop attendre . >>

-

Conclusion : «< Tâchons de nous bien porter, de n'avoir point

de préjugés..., d'être vertueux , etc. » Rien , dans cette profession

du plus grossier matérialisme, n'irrite comme d'entendre tou-

jours parler de vertu !

La pratique, chez la dame, était en rapport parfait avec la

théorie. Sa vie se pourrait résumer en deux mots : vingt-cinq

ans d'adultère ! Par son impudeur elle descendait au-dessous

des femmes les plus perdues. Elle changeait de linge devant

ses laquais et se montrait à euxen déshabillé de statue . Au bain,

sans le moindre voile, elle réclamait le secours d'un valet de

chambre, et le forçait à tourner sur elle son regard effaré.

Avec quelques-unes de ses amies, dans des soupers licencieux,

après avoir déposé sa raison au fond du verre, elle déposait

encore son costume, et jouait ainsi devant les serviteurs. Pour

elle, un laquais n'était pas un homme. Et quand même!... ( 1 )

(1) Voir les Mémoires de Longchamp, t . II , pp . 119 , 120 , 126 .
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Voilà la céleste amante, voilà l'Uranie de Voltaire !

Après l'avoir rencontrée chez son père, le baron de Breteuil,

Voltaire l'avait perdue de vue, et il ne la retrouva qu'en 1733.

La première mention d'elle qu'on rencontre dans sa corres-

pondance est à propos de l'Épitre sur la calomnie, dédiée à

cette femme « très-aimable et très-calomniée (1) . » Com-

ment était-il possible de calomnier cette femme ? - Vers cette

date, ou dans les premières années qui suivirent, il lui adressa,

tantôt sous le nom d'Uranie, tantôt sous son propre nom, des

Épîtres en vers, pleines de l'enivrement d'un premier amour (2) .

Voltaire et Émilie s'étaient compris aussitôt, et unis par les

mille liens que leur nature et leurs habitudes avaient formés

entre eux. Studieux l'un et l'autre , ils quittèrent Paris , dont le

séjour, d'ailleurs , allait être interdità Voltaire . Émilie l'accom-

pagna à Monjeu, où elle commença, avec les leçons de Mauper-

tuis, à lire Locke et à traduire Newton. Voltaire s'étant allé ca-

cher à Cirey dans l'éclat des Lettres philosophiques, elle l'y re-

joignit bientôt. Du reste, séparés ou réunis, ils étaient tou-

jours en commerce. Au rapport de l'abbé de Voisenon (3),

Émilie avait huit volumes in-4° bien reliés des lettres de Vol-

taire, où il y avait « plus d'épigrammes contre la religion que

de madrigaux pour sa maîtresse. » Une passion , la dominante,

tuait déjà l'autre.

Par aveuglement, par indifférence immorale et par vanité, le

marquis du Châtelet se prêta et présida à l'installation de Vol-

taire à Cirey. Tantôt à la cour, tantôt à son régiment, il ne gê-

nait guère le couple amoureux . Au commencement, Voltaire

cachait son jeu; il niait même au prince royal de Prusse avoir

pour Emilie un autre sentiment que celui de l'admiration et

de l'amitié . Cette première intimité fut alors interrompue par

sa fuite en Hollande . Revenu en France à la fin de février 1735,

et réinstallé en juin à Cirey, il renoua le fil un instant brisé,

et commença avec Emilie une période de trois ans, la moins

(1) A Cideville, 3 juillet 1733.

(3) Anecdotes littéraires.

-
(2) Euvres, t. XIII, pp . 112, 114 , 115 .

-
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troublée de leur union, et coupée seulement par une fuite nou-

velle à l'occasion du Mondain (1) .

C'est ici le lieu de décrire et le château et la vie de Cirey.

LE CHATEAU

II

APPARTEMENTS DE VOLTAIRE ET D'ÉMILIE

Le vieux Chastelet donnant son nom à la famille servait de

communs à un beau château neuf, élevé sous la Régence dans

une riche vallée . Les appartements de Voltaire et d'Emilie y

étaient d'une grande magnificence . Hénault, qui y passa en

allant à Plombières, en 1744, les trouva seuls , avec un Père

minime en tiers, grand géomètre, et professeur de philosophie

à Rennes. De Plombières , il écrivait à d'Argenson : « J'ai passé

par Cirey ; c'est une chose rare. Ils sont là tous deux seuls ,

comblés de plaisirs ; l'un fait des vers de son côté, et l'autre

des triangles. La maison est d'une architecture romanesque et

d'une magnificence qui surprend . Voltaire a un appartement

terminé par une galerie qui ressemble à ce tableau que vous

avez vu de l'Ecole d'Athènes , où sont rassemblés des instru-

ments de tous les genres, mathématiques, physiques, chimi-

ques, astronomiques, etc.; et tout cela est accompagné d'an-

ciens laques , de tableaux , de porcelaines de Saxe, etc. Enfin je

vous dis que l'on croit rêver. »

Hénault est revenu sur Cirey dans ses Mémoires : « Si l'on

(1 ) Il y eut encore un fugue de quelques jours à la fin de 1735. Le 28 décembre,

Voltaire écrivait à Thieriot : « Je suis actuellement sur les frontières de France,

avec une chaise de poste, des chevaux de selle, et des amis, prêt à gagner le sé-

jour de la liberté, s'il ne m'est plus permis de revoir celui du bonheur (Cirey), »

Il s'agissait de quelques chants de la Pucelle, qui avaient couru ; et Voltaire char-

geait Thieriot de faire dire trois choses au garde des sceaux , par le bailli de

Froulay , oncle d'Émilie : « La première, qu'il est très-faux qu'il ait des chants

de mon ouvrage , ou qu'il a un ouvrage supposé par un traître ; la seconde , que je

n'ai rien fait qui pût lui déplaire ; la troisième , qu'il n'y a que de la honte à me

persécuter. Voyez s'il pourait confire au miel de la cour le fond de ces trois vé-

rités . » Le bailli réussit, apparemment, car Voltaire était de retour à Cirey dans

les premiers jours de janvier 1736,
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voulait, dit-il , faire un tableau à plaisir d'une retraite déli-

cieuse, l'asile de la paix , de l'union , du calme de l'âme, de l'a-

ménité, des talents , de la réciprocité de l'estime , des attraits

de la philosophie , jointe aux charmes de la poésie , on aurait

peint Cirey. Un bâtiment simple et élégant, un rez- de-chaussée,

des cabinets remplis de mécaniques et d'instruments de chimie,

Voltaire dans son lit, commençant, continuant, achevant des

ouvrages de tous les genres (1 ) . » Il n'avait vu , ou on ne lui

avait montré Cirey qu'en beau, car plusieurs traits de cette

peinture sont à contre-sens de la vérité .

•

Nous avons un témoin mieux informé et un narrateur plus

abondant de cette vie dans Madame de Graffigny.

-

Françoise d'Issembourg d'Happoncourt, née à Nancy le 13 fé-

vrier 1695, d'un officier du duc de Lorraine et d'une nièce de

Callot, avait été mariée à un chambellan du duc de Lorraine,

Huguet de Graffigny, homme dur qui mit plus d'une fois en

danger les jours de sa femme, et finit en prison . Séparée juri-

diquement, elle eut pour ami Devaux , lecteur de Stanislas, celui

qu'elle appelle Pampan ou Pampichon, et pour amant, — car

nous trouvons toujours les mêmes mœurs, un officier de

cavalerie, nommé Desmarets, à qui elle donne les noms fami-

liers de Maroquin, Docteur , Gros Chien et Gros Chien blanc. Ce

Desmarets étant venu la trouver à Cirey, en février 1739, pour

lui déclarer qu'il ne l'aimait plus, la pauvre femme, inconnue

jusqu'alors , se retira misérable à Paris , où elle trouva fortune

et célébrité, grâce à ses Lettres d'une Péruvienne (1747) et à

son drame de Cénie (1750) , ouvrages oubliés aujourd'hui, et

qui, de son vivant, ne la protégèrent pas contre la chute d'une

autre pièce, ni contre le chagrin dont elle mourut en 1758. Elle

ne nous est plus connue que par sa Vie privée de Voltaire et de

madame du Châtelet pendant un séjour de six mois (2) à Cirey,

série de lettres adressées à Pampan.

-
(1) Mémoires, p . 159. Voltaire adressa à Hénault, à Plombières , une Epître

pleine de vœux pour sa guérison (Œuvres, t . XIII, p . 159) . Cette Epitre, datée

du 1er septembre 1744, donne encore la date du voyage à Cirey. — (2) Six mois;

lisez deux mois et demi arrivée à Cirey le 4 décembre 1738, Mme de Graffigny

en partit vers le 10 février 1739 .
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Par sa vie libre, par ses instincts littéraires, quoique igno-

rée alors dans les lettres, Madame de Graffigny était digne d'é-

crire la vie de Cirey. Elle y était propre encore par sa curiosité

et son bavardage de femme, ou plutôt de caillette : « Cailleter,

s'écrie-t-elle, oh ! c'est une douce chose (p . 120) ! » Elle nous

dira donc tout, en langage assez grossier, mais sincère et digne

de foi ; car si elle n'aime pas la nymphe , ' elle partage le culte de

Pampan pour l'idole de Cirey .

Elle décrit d'abord l'appartement de Voltaire , dans une petite

aile tenant à la maison : une antichambre grande comme la

main ; puis une chambre tapissée de velours cramoisi, avec

une niche de même, à franges d'or ; des lambris , des tableaux ,

« des glaces , des encoignures de laque admirables, des porce-

laines, des marabouts, une pendule soutenue par des mara-

bouts d'une forme singulière , des choses infinies dans ce

goût-là , chères, recherchées, et surtout d'une propreté à bai-

ser le parquet ; une cassette ouverte où il y a une vaisselle

d'argent; tout ce que le superflu, chose si nécessaire, a pu in-

venter ; et quel argent ! quel travail ! Il y a jusqu'à un baguier

où il y a douze bagues de pierres gravées, outre deux diamants

(p . 15) .
>>

C'est le cas de dire avec Voltaire : « Nous sommes des philo-

sophes très-voluptueux (1)! »

C'était ensuite une galerie , avec statues de Vénus, d'Hercule ,

d'Amour lançant une flèche : tout l'attirail du siècle de Louis

XV et du Mondain . Au-dessus d'une cheminée, se voyait le por-

trait d'Émilie, la vraie divinité du lieu , avec tous ses attributs,

livres et pompons, musique et compas, pierreries et instruments

de mathématiques. « Oh ! comme tout cela est charmant ! » s'é-

criait la pauvre Graffigny , qui ne s'était jamais trouvée à pa-

reille fête.

Elle décrit ensuite l'appartement d'Emilie , tout en jaune et

bleu, tapisserie et ameublement, avec niche et boudoir, ta-

bleaux et peintures : « Ah ! quelles peintures ! on est prêt à se

mettre à genoux en y entrant (p . 19) ! » A genoux ! pas par

(1) A Thieriot, 3 novembre 1735.

→
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dévotion, car il n'y a là que des choses voluptueuses . - Et des

bijoux, continue la Graffigny entraînée, nombreux, riches et

rares. « Enfin je n'en reviens pas , car ils (les du Châtelet) n'ont

jamais été riches. » Voltaire, riche , lui, avait passé par là , et,

dans la première ferveur de son amour, il avait sacrifié jusqu'à

sapassion pour l'or.

Madame de Graffigny va de merveille en merveille , en entrant

dans la chambre des bains et dans le cabinet de toilette, «< dont

le lambris est vernissé d'un vert céladon clair , gai , divin ,

sculpté et doré admirablement... Non , il n'y a rien de si joli,

tant ce séjour est délicieux et enchanté ! Si j'avais un apparte-

ment comme celui-là , je me ferais réveiller la nuit pour le

voir (p. 43). »

Elle pouvait dormir tout son somme, la malheureuse , car

elle n'avait pas un tel appartement, pas même à Cirey, où on

l'avait logée dans un galetas , halle ouverte à tous les vents : à

Cirey, << tout ce qui n'est pas l'appartement de la dame et de

Voltaire est d'une saloperie à dégoûter (p. 23). »

Pas mieux logée n'était Madame de Champbonin, celle que

Voltaire appelait son gros chat ; bonne grosse femme parente

du poëte . Elle était là depuis quatre ans, délaissée tout le jour

dans sa chambre, aimant Voltaire néanmoins , et dévouée à ses

intérêts et à sa gloire ; lisant tous ses livres, et restant gros chat

comme devant.

III

VIE PRIVÉE ET VIE DE TRAVAIL

Il n'est même pas sûr qu'on ait bien logé l'abbé de Breteuil ,

frère de la dame , qui vint là passer quelques jours . Mais au

moins jeta-t- il quelque distraction dans la vie de Cirey ; car ,

entre les hôtes accoutumés, rien n'était plus ennuyeux que ce

paradis . On y craignait les étrangers, qu'on n'admettait qu'à ti-

tre de savants, comme Maupertuis et Clairault, ou que pour

jouer la comédie. La trame ordinaire de la vie s'y partageait
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entre l'amour et le travail : travail le matin, travail le soir , tra-

vail la nuit . Le matin, on ne se voyait qu'à onze heures, pour

le café, qui se prenait toujours dans la galerie de Voltaire .

Cela durait environ une heure. A midi, dîner des Cochers, c'est-

à-dire du seigneur châtelain , de la grosse dame et de son fils ,

qui servait de copiste à Voltaire . Puis chacun rentrait chez soi

jusqu'au souper , à neuf heures. Rarement, vers quatre heures,

un goûter rassemblait encore les hôtes de Cirey. A souper, le

seigneur , quand il était là , se mettait à table , ne mangeait

guères, ne disait mot, dormait, et sortait avec le couvert. Sa

sortie rendait content tout le monde. Le souper était peu abon-

dant, mais propre et délicat, avec force argenterie . Le vrai sei-

gneur, c'était Voltaire . « Son valet ne quittait point sa chaise à

table, et ses laquais lui remettaient ce qui lui était nécessaire ,

comme les pages aux gentilshommes du roi ; mais tout cela sans

aucun air de faste (p . 144) . » Il s'était tellement fait à cette vie

seigneuriale depuis sa jeunesse, qu'on l'eût dit né là-dedans.

Après le départ du mari , venaient les bons contes , plus épi-

cés que les mêts, ou bien la lecture du travail du jour , d'une

tragédie, et surtout de quelque chant de Jeanne.

Il y avait d'autres amusements , comme la lanterne magique ,

montrée par Voltaire lui-même, avec des plaisanteries de toutes

sortes et le défilé moqueur de ses ennemis. Une autre fois, c'é-

taient les marionnettes, ou bien Emilie faisait entendre «< sa

voix divine. » Le plus ordinairement, c'était la comédie, donnée

sur un petit théâtre où on ne jouait guère que les pièces de

Voltaire, comme Boursouffle ou l'Enfant prodigue. « Nous avons

compté hier au soir, dit ici Madame de Graffigny, que, dans les

vingt-quatre heures, nous avons répété et joué trente-trois

actes, tant tragédies , opéras que comédies... c'est le diable, oui ,

le diable , que la vie que nous menons (p . 250 , 251) . »

On allait même à la messe, que Voltaire pouvait entendre de

sa chambre, et à laquelle il répondait par de sales plaisante-

ries.

Mais tous ces plaisirs n'étaient qu'au temps des visites, comme

de l'abbé de Breteuil, ou bien de Césarion (Kairscling) , envoyé
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par le Prince royal de Prusse pour offrir son portrait à Voltaire,

et une écritoire et des vers à Vénus-Newton, et pour emporter

en retour Louis XIV, Newton, et surtout la Pucelle . Pour un tel

visiteur, il y eut régal , comédie, feu d'artifice , illumination , tout

le déploiement des plaisirs de Cirey.

C'est dans un de ces bons moments que tomba la nièce de

Voltaire, récemment mariée au commissaire Denis . Voltaire

avait voulu la marier au fils de la Champbonin, lui promet-

tant 80,000 livres de dot et 12,000 de vaisselle . Mais, aimant peu

la campagne, elle préféra ne recevoir que trente mille livres de

dot et épouser son commissaire des guerres , « fort aimable, à

l'en croire, avec beaucoup d'esprit et les mêmes goûts qu'elle ,

mais qui surtout, dans ses villes de garnison , pouvait lui pro-

curer la vie qu'elle idolâtrait. A Landau, par exemple, d'où elle

écrit à Thieriot sa visite de Cirey, elle avait « quatre cents of-

ficiers à sa disposition , qui étaient autant de complaisants, sur

lesquels elle en devait tirer une douzaine d'aimables qui sou-

peraient souvent chez elle. »

Tomber à Cirey au sortir de cette vie tumultueuse, c'était

vraiment, comme elle le dit , faire une retraite, une neuvaine.

Elle y arriva vers la fin d'avril 1738, avec son mari, et fut reçue

comme la fille du seigneur et maître . Néanmoins , le désespoir

fut le premier sentiment qui s'empara d'elle. Elle trouvait là

son oncle lié d'une chaîne indissoluble, dans une solitude ef-

frayante pour l'humanité, à quatre lieues de toute habitation ,

dans un pays où l'on ne voyait que des montagnes et des ter-

res incultes, abandonné de tous ses amis, et n'ayant presque

jamais personne de Paris. « Voilà la vie que mène le plus grand

génie de notre siècle ; à la vérité, vis-à-vis d'une femme de

beaucoup d'esprit, fort jolie, et qui emploie tout l'art imagina-

ble pour le séduire. Il n'y a point de pompons qu'elle n'ar-

range, ni de passages des meilleurs philosophes qu'elle ne cite

pour lui plaire. Rien n'y est épargné. Il en paraît plus enchanté

que jamais... Le théâtre est fort joli ; mais ils ne jouent point

la comédie, faute d'acteurs . Tous les comédiens de campagne,

à dix lieues à la ronde, ont ordre de se rendre au château. On

I. 14
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a fait l'impossible pour tâcher d'en avoir pendant le temps que

nous y avons été ; mais il ne s'est trouvé que des marionnettes

fort bonnes (1). »

Si telle était la vie de Cirey dans les meilleurs jours, quelle

pouvait-elle être dans les temps ordinaires? Les fêtes mêmes

étaient assombries par quelque orage. On se disputait surtout

pour la nature et l'objet du travail . La bégueule, dit madame de

Graffigny (p . 27) , mettait Louis XIV sous clef et ne voulait pas

que Voltaire l'achevât, parce que, n'aimant que la géométrie

et ignorant tout le reste, elle voulait le ramener à ses goûts.

Voltaire a dit lui-même qu'elle ne regardait l'histoire « que

comme des caquets, » et qu'elle parlait de Tacite « commeune

bégueule (2) . » Une querelle éclatait pour la cause la plus fri-

vole, comme pour un changement d'habit au moment d'une

lecture de Mérope. L'anglais, langue de leurs guerres, roulait

alors dans leur bouche. La lecture commencée, la dame tour-

nait tout en ridicule , et Voltaire n'osait rien dire, crainte d'un

nouvel éclat. Quelquefois elle l'empêchait de lire , et le poête se

vengeait en parodiant contre elle telle ou telle Épître , ce qui la

mettait en fureur. Elle lui rend la vie un peu dure, écrit

alors Madame de Graffigny... Je le plains , ce pauvre Nicomède

(Voltaire), puisque sa Dorothée (Émilie) et lui ne peuvent s'en-

tendre (pp. 44, 100) . » Le poëte avait beau regimber contre la

savante : « Ma foi, laissez-là Newton, ce sont des rêveries, vi- `

vent les vers ! » la savante n'en persécutait que davantage le

poëte pour le ramener des vers à Newton (p. 161 ) . - Disons

pourtant à sa décharge , qu'elle n'arrêtait quelquefois que les

vers imprudents, et lui « sauvait beaucoup de folies (p . 105) . »

Gêné dans ses occupations, Voltaire était gêné encore dans

ses amis. A peine osait-il recevoir au château ceux qui n'a-

vaient pas les bonnes grâces d'Émilie. Dès qu'il était entré en

conversation avec eux , un laquais l'appelait au nom de la

dame. « Il n'est pas possible d'être plus épié qu'il ne l'est, et

d'avoir moins de liberté (p . 270 ) . » C'était bien pis lorsqu'il

leur témoignait quelque confiance, comme ce jour où, croyant

(1) Lettre du 10 mai 1738 , Recueil de 1820, p. 288. (2) A Berger, juillet 1738.
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Émilie occupée avec Maupertuis, il fut surpris lisant une dé-

fense à madame de Graffigny. « Au beau milieu de sa période ,

entre Dorothée, qui reste immobile sur la porte, pâle de colère

et les yeux enflammés... La querelle s'engagea ; elle devint

vive ; et, ne pouvant plus se posséder, elle sortit de fureur

(p. 271). » On se réconciliait ensuite jusqu'à manger << dans la

même cuiller! »

De son côté , Voltaire , « vrai fou, » tourmentait Dorothée aut

point de faire pitié même à madame de Graffigny, qui la détes-

tait ; par exemple, le jour où, plaisantée sur son incapacité

poétique, Émilie fit de mauvais vers pour la fête de madame

de Luxembourg. Voltaire arrive ; on était à table ; Émilie lui

montré des vers : « Ils ne sont pas de vous, dit-il . Aigre ré-

plique de la dame ; dispute ; rage. Enfin Voltaire saisit un cou-

teau, et, la menaçant : « Ne me regarde donc point tant , lui

dit-il, avec tes yeux louches et hagards (1) ! »

Quelquefois, c'était la jalousie qui allumait la guerre, comme

le jour où l'amant, dans un accès de fureur, enfonça du pied

la porte d'une chambre où Émilie et Clairault étaient trop for-

tement occupés de la solution d'un problème .

Voilà un mariage philosophique !

D'ailleurs, Voltaire se suffisait à lui-même pour se rendre

malheureux. Au moment d'une comédie ou d'un autre plai-

sir, recevait-il des lettres qui lui déplaisaient, il poussait des

cris affreux et tombait dans des espèces de convulsions (p . 279) .

Pour le mettre en cet état, c'était assez de la moindre critique

de quelqu'un de ses livres ; car « il y avait des moments où il

était furieusement auteur (p. 29) . » Il portait aux astres tout ce

qui était à sa louange, et ravalait jusqu'aux enfers tout ce qui

le dénigrait, cent fois plus fanatique que les fanatiques objets

de sa haine (p. 100, 105) . Au nom de Des Fontaines ou de Rous-

seau notamment, il entrait en un délire furieux. « C'est une

chose terrible, écrit Madame de Graffigny (p. 80) , que le fana-

tisme de cet homme sur l'abbé Des Fontaines et sur Rousseau.

Je sors d'une conversation terrible là-dessus, où nous avons

(1) Melanges de Mme Necker, Paris, 1798, t . II , p . 60 .
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essayé de le persuader de les mépriser. O faiblesse humaine !

Il n'a ni rime ni raison quand il en parle... C'est une pitié de

lui voir des faiblesses si misérables . » Parle-t-on des Observa-

tions de Des Fontaines : « Tout de suite les invectives arrivent

contre l'auteur et contre l'ouvrage (p . 9) . » Parle-t -on de Rous-

seau : «< Oh ! dame, c'est là que l'homme reste et que le héros

s'évanouit. Il serait homme à ne point pardonner à quelqu'un

qui louerait Rousseau (p . 8) . » A la lecture de l'Épître sur l'En-

vie, Émilie s'écrie-t -elle : « C'est trop ! » << S'il était mort,

répond Voltaire , je le ferais déterrer pour le pendre (p . 113) . »

« Un mot de ses adversaires le met ce qui s'appelle au dé-

sespoir c'est la seule chose qui l'occupe et qui le noie dans

l'amertume . Je ne puis vous donner l'idée de cette sottise ,

qu'en vous disant qu'elle est plus forte et plus misérable que

son esprit n'est grand et étendu . Joignez à cela qu'il a des va-

peurs dont il ne veut pas entendre parler, que ses jalousies lui

en donnent, Dieu sait, et puis il se croit à la mort. Il se drogue

sans cesse il s'est fourré dans la tête qu'il ne fallait pas man-

ger, et il meurt de faim. Jugez du bonheur de ces gens que

nous croyons avoir atteint à la félicité suprême ! Les querelles

vont leur train ; ... jugez encore (p . 278) ! »

Malgré tous ses ridicules, Voltaire est aimable dans ces let-

tres , en comparaison d'Émilie , particulièrement dans la grosse

affaire, lorsque madame de Graffigny, accusée d'avoir livré un

chant de Jeanne, voit la Nymphe se transformer en Mégère, la

menaçant du poing, tandis que Voltaire, pris de pitié pour la

pauvre femme, et de remords pour son accusation téméraire ,

cherche noblement à réparer sa faute . Émilie, au contraire ,

revient d'autant moins qu'elle a la conscience plus chargée et

de ses soupçons, et de ses fureurs, et de la trahison du secret

des lettres de Madame de Graffigny, qu'elle décachetait dans

une sorte de cabinet noir.

En dehors des fêtes et des querelles, le château de Cirey était

un cloître de Bénédictins, où l'on travaillait sans cesse . C'é-

tait la nuit surtout que travaillait Émilie , tant pour satisfaire à

sa passion que pour se cacher de Voltaire. « Elle ne dormait
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qu'une heure. Accablée de sommeil, elle se mettait les mains

dans l'eau à la glace, se promenait en se battant les bras, et

puis écrivait les raisonnements les plus abstraits avec un style

à se faire lire pour lui-même : elle a passé huit nuits de cette

façon (p. 141 ). » Presque toutes ses nuits se passaient ainsi , jus-

qu'à cinq ou sept heures du matin ; et pourtant elle était levée à

neuf ou dix heures, et même à six, quand elle s'était couchée à

quatre, ce qu'elle appelait se coucher au chant du coq . Dans

les vingt-quatre heures , elle ne quittait son secrétaire que

l'heure du café , et que deux heures environ pour le souper et

la conversation qui suivait. Quelquefois même elle mangeait

sur sa table de travail (p . 276).

Voltaire, de son côté, ne quittait son bureau que pour une

visite d'un quart d'heure, pendant laquelle il ne s'asseyait pas,

disant : « C'est une chose affreuse que le temps qu'on perd à

parler ; on ne devrait pas perdre une minute ; la plus grande

dépense qu'on puisse faire est celle du temps . » — « C'est là ,

ajoute madame de Graffigny, l'oraison des trente jours. On ar-

rive pour souper, et il est à son secrétaire ; on a soupé à moi-

tié quand il le quitte , et il faut l'arracher pour l'empêcher de

s'y remettre en sortant de table. Il se bat les flancs pour dire

quelques contes pendant le repas, et l'on voit que c'est par pure

politesse, car son esprit est bien loin (p . 277) . »

Sa santé souffrait de cette vie. Il digérait mal, et on lui or-

donnait de grands exercices . Il se fit donc acheter par Moussi-

not tout un attirail de chasse : « un bon fusil, une jolie gi-

becière avec appartenances, marteaux d'armes , tire-bourre. »

Attirail inutile , car il s'en servit peu ; la gibecière au moins

était de trop pour un poëte qui ne devait pas être devenu fort

chasseur depuis les jours de Sully.
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TRAVAUX SCIENTIFIQUES

IV

CONCOURS ACADÉMIQUES

Que sortit-il de cette vie de travail?

Dans le premier entraînement de sa passion , Voltaire céda

aux goûts d'Émilie , et fut tout à la science . Dès le 31 août 1736,

il demandait à l'abbé Moussinot le sujet du prix proposé par

l'Académie des sciences ; mais il le demandait au nom d'un

ami et sous le secret le plus inviolable ; « Si j'écrivais , disait-il ,

à quelque Académicien , il penserait peut-être que je veux

composer pour les prix ; cela ne convient ni à mon âge, ni à

mon peu d'érudition . »

Il voulait composer, et il se mit en mesure. Le 18 juin 1737,

il envoie Moussinot chez Fontenelle, pour avoir avec le secré-

taire de l'Académie des sciences une longue explication sur ce

qu'on entend par la propagation du feu , Le même jour , il l'en-

voie encore chez l'apothicaire Geoffroy, de l'Académie des

sciences, sous prétexte d'acheter quelque drogue, mais, en

réalité, pour le faire causer sur le même sujet. Une autre fois ,

c'est chez le chimiste Boulduc que Moussinot est envoyé aux

enquêtes, ou chez le chimiste Grosse, « savant charbonnier, »

et il y doit faire plusieurs visites, en gardant toujours l'inco-

gnito,

En même temps, Voltaire songeait à faire venir à Cirey un

chimiste , Moussinot lui ayant proposé un bonhomme pouvant

servir à la fois de chimiste et d'aumônier, il le pressa de venir,

lui promettant liberté entière, logement passable et bonne

nourriture (15 juillet) . Mais il fallait absolument dire la messe :

<< C'est la condition sans laquelle on ne peut se charger de lui .

Je lui donnerai cent écus par an , et je travaille à le bien loger.

Mais je ne peux rien faire de plus. Il peut apporter tous ses

instruments de chimie . S'il a besoin d'argent, vous pouvez lui

donner un quartier d'avance, à condition qu'il partira sur-le-
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champ. Il faut l'instruire qu'on mange très-rarement avec ma-

dame la marquise, dont les heures ne sont pas très- régulières ;

mais il y a la table de M. le comte du Châtelet, son fils, et d'un

précepteur, homme d'esprit, servie régulièrement à midi et à

huit heures, M, du Châtelet le père y mange souvent ; et quel-

quefois nous soupons tous ensemble. »

Ainsi , la chimie ne devait nuire ni à l'intimité , ni à la

bourse . Onaimait la science, mais pourvu qu'elle ne coûtât pas

trop cher.

Le chimiste-aumônier vint en effet à Cirey ; et Voltaire , oc-

cupé d'autres choses , ne paraît pas avoir eu avec lui de nom-

breux rapports. Le 14 septembre, il écrit à Moussinot ; « Je ne

vous ai point parlé de l'aumônier que vous m'avez envoyé, parce

que je ne le vois guère qu'à la messe. S'il aime la solitude , il

doit être content. Je ne pourrai travailler en chimie que

quand un appartement que je bâtis sera achevé . En attendant,

il faut que chacun étudie de son côté. »

Le 30 octobre suivant, le chimiste partit : « Voilà notre chi-

miste qui s'en retourne. Il a vu les lieux et ordonné les labora-

toires ; je vais lui faire accommoder un petit appartement, avec

un jardin, dont il sera absolument le maître. Il achètera à Pa-

ris tous les ustensiles qui me seront nécessaires pour devenir

chimiste... J'espère qu'il sera aussi content de moi que je le

suis de sa franchise, de son humeur aimable, et de la profonde

connaissance qu'il paraît avoir de la chimie. Il aime, comme

moi, la solitude et le travail ; je me flatte que nous nous con-

viendrons. »

Soit délaissement trop absolu , soit insuffisance de traitement,

ils ne s'étaient pas convenus, et le chimiste ne revint pas .

. L'année suivante, 10 avril, Voltaire écrit à Thieriot : « Je vou-

drais quelque petit garçon philosophe qui fût adroit de la

main, qui pût me faire mes expériences de physique ; je le fe-

rais seigneur d'un cabinet de machines, et de quatre ou

cinq cents livres de pension, et il aurait le plaisir d'entendre

Émilie-Newton. » Le 23, il demande encore à Thieriot « un pe-

tit diminutif de la race des Vaucanson, » et il énumère avec
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plus de complaisance les avantages qu'il lui offre . Le 5

juin, dans une lettre à Moussinot, il est question d'un nommé

Cousin, de chez le savant abbé Nollet , qui doit venir bientôt à

Cirey. On espère lui faire un sort agréable ; et, en attendant, on

lui envoie vingt pistoles et mille encouragements. L'homme en

valait la peine : « Il a une belle main ; il dessine , il est machi-

niste, il étudie les mathématiques, il s'applique aux expérien-

ces, il va apprendre à opérer à l'Observatoire . » Le 3 juillet,

Voltaire écrit lui-même à ce Cousin pour lui donner des ins-

tructions ; le 12, il ordonne de lui avancer tout l'argent dont il

aura besoin, de lui faire mille amitiés, de le bien encourager

dans le dessein qu'il a de venir étudier la physique à Cirey. Le

même jour, il mande de compter cinquante louis à l'abbé

Nollet, pour instruments de physique , et de lui en offrir cent,

s'il est nécessaire. « Ce n'est point un homme ordinaire

avec qui il faille compter. C'est un philosophe, un homme d'un

vrai mérite, qui seul peut former mon cabinet de physique, et

il est beaucoup plus aisé de trouver de l'argent qu'un homme

comme lui. Suppliez-le de ma part de tenir prêt, s'il se peut,

sur la fin de juillet, un envoi de plus de quatre mille livres. »

C'était Cousin qui devait apporter tout cela. En effet, le 2

août : « Cent pistoles à M. Cousin, qui doit être bientôt mon

compagnon d'étude et de chimie ; » mais, le 4 novembre, l'as-

sociation était déjà rompue : « Payer le voyage du chimiste , et

en demeurer là avec lui. »

Peut-être Voltaire avait-il été dégoûté de cette sorte de tra-

vauxparl'échec académique qu'il venait desubir dans l'intervalle .

Madame du Châtelet et lui, à leur insu réciproque , avaient con-

couru sur le feu (1) . Le prix fut partagé entre Euler, le jésuite

Lozeran de Fiesc et le comte de Créqui-Canaple . Les amants de

Cirey, quoi qu'en ait dit Condorcet, n'obtinrent même pas une

mention. Voltaire consola madame du Châtelet en composant,

sur sa dissertation , un Mémoire élogieux qui fut inséré dans le

Mercure de juin 1739 (2) . Pour lui , malgré le jugement favora-

(1) Euvres de Voltaire , t. XXXVII, p. 444.

t. XXXVIII , p . 353.

-
(2) Euvres de Voltaire,
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ble de Réaumur, qui aurait donné volontiers le prix à sa pièce,

il fut bien fâché d'avoir échoué. Une (couronne eût été pour

lui « un agrément infini dans les circonstances présentes . »

Il chercha une fiche de consolation dans l'opinion des savants.

<< Franchement, écrivit- il à l'Académicien Pitot, croyez-vous que

l'ouvrage soit passable ? Pourrai-je obtenir de l'Académie

qu'on l'imprime à la suite de la pièce couronnée ?... Ai-je eu

effectivement l'honneur de balancer un moment les suffra-

ges (1) ? » Quelques semaines après, il paraissait faire bon

marché de l'impression de son Mémoire : « L'Académie des

sciences a très-bien fait, je crois , d'imprimer le Mémoire de

madame la marquise du Châtelet ; mais le mien doit être sup-

primé (2). » Soit ordre, soit simple consentement de l'Acadé-

mie, les deux Mémoires furent imprimés en 1739, dans le

tome IV des Prix de l'Académie des sciences .

En 1741 , Voltaire revint à la charge, et présenta à l'Acadé-

mie des Doutes sur la nature et la mesure desforces motrices (3) ,

où il prenait le parti de Descartes et de Newton contre Leibniz

et Bernouilli , et même contre madame du Châtelet, devenue

leibnizienne. L'Académie, par l'organe de Pitot et de Clairault,

rendit de ce Mémoire un compte favorable (4).

Le monument scientifique de Voltaire est son livre des Élé-

ments de la philosophie de Newton, dont il sera parlé en lieu plus

opportun ; après quoi, il renonça à la science. Clairault, con-

sulté sur ses progrès scientifiques , lui ayant répondu « qu'avec

un travail opiniâtre, il ne parviendrait qu'à devenir un savant

médiocre (5) , » il revint tout entier aux lettres .

- --
(1 ) 18 mai 1738, Recueil de 1856. - (2) A Cousin, 3 juillet, même Recueil.

(3) Euvres de Voltaire, t. XXXVIII , p . 490 .—(4) Œuvres de Voltaire, t . I , pièces

justificatives, p . 432. —Voltaire, en reconnaissance, fit à Pitot le rare honneur de

lui prêter quelque argent sur simple billet, et sans contrat. · (5) Condorcet, Vie

de Voltaire, Euvres de Voltaire, t. I , p . 166.
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V

RETOUR AUX LETTRES
- ALZIRE

Du reste, même pendant ses excursions scientifiques , il n'a-

vait jamais abandonné le domaine de la littérature. On le voit,

dans sa correspondance, demandant de tous côtés des matériaux

pour Louis XIV, Et le théâtre allait toujours son train. Sans

parler ici de la Mort de César et de l'Enfant prodigue, qui trou-

veront place ailleurs , il acheva Alzire, jouée en ces années.

Il s'occupait de cette pièce dès 1734, comme on le voit par

une lettre à Formont, et par une autre de novembre, à d'Ar-

gental « Voulez-vous que je vous envoie certaine tragédie

fort singulière, que j'ai achevée dans ma solitude? C'est une

pièce fort chrétienne, qui pourra me réconcilier avec quelques

dévots (1 ) ; j'en serai charmé, pourvu qu'elle ne me brouille

pas avec le parterre , C'est un monde tout nouveau, ce sont des

mœurs toutes neuves. Je suis persuadé qu'elle réussirait forț à

Panama et à Fernamhouc. Dieu veuille qu'elle ne soit pas sif-

flée à Paris! >>

D'après cette lettre, il avait même commencé Alzire en 1733,

avant de donner Adélaïde, et il en avait lu la première scène

à Crébillon fils et au comédien Dufresne. Il était assez sûr du

secret de Dufresne, mais il doutait fort de Crébillon, et il s'en

inquiétait : il voulait, en gardant l'anonyme, prévenir les ca-

bales, au moins avant la première représentation, et se rendre

les examinateurs moins sévères,

Le secret fut trahi et livré à Le Franc de Pompignan. Le Franc

composa, à peu près sur le même plan , une Zoraïde, qu'il sehâta

de lire aux comédiens. Le mérite du sujet consistant surtout

dans sa nouveauté, il importait de prendre les devants à la

(1) Se réconcilier avec les dévots paraissait être son but en composant Alzire.

En 1735 , il écrivait encore à d'Argental : « Si la pièce n'a pas l'air d'être l'ou-

vrage d'un bon poëte, elle aura celui d'être au moins d'unbon chrétien ; et, par le

temps qui court, il vaut mieux faire sa cour à la religion qu'à la poésie. »>
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scène comme dans le cabinet. C'est pourquoi, en novembre

1735, Voltaire écrivit aux comédiens une lettre élogieusement

ironique (1 ), par laquelle il les priait de jouer sa pièce la pre-

mière, Pour gagner du temps, les comédiens invitèrent Le

Franc à leur faire de Zoraïde une seconde lecture, prétextant

qu'il y avait quelque chose à y corriger. Blessé, Le Franc retira

fièrement sa tragédie, et Alzire demeura sans rivale.

Tel est le récit de Voltaire , qui accuse encore Le Franc d'une

calomnie qui l'avait forcé naguère de quitter Cirey (2) ; tel n'est

pas le récit de Le Franc, et le public se partagea entre l'un et

l'autre ; mais telle est l'origine de cette guerre entre les deux

poëtes, où seront décochés tant de sarcasmes.

Essayée à Cirey, Alzire fut représentée pour la première fois

à Paris, le 27 janvier 1736. Dans l'impression , elle fut dédiée à

madame du Châtelet, et accompagnée d'un discours prélimi-

naire que l'auteur appelait son 'Apologétique de Tertullien (3) ,

et dans lequel il se défendait contre ses ennemis et contre les

reproches d'irreligion .

Malgré plusieurs parodies , malgré les manœuvres de Le

Franc (4), la pièce eut un grand succès, surtout à cause de son

effet théâtral (5) ; mais elle avait un mérite intrinsèque. De

toutes les tragédies de Voltaire , c'est celle que Guillaume

Schlegel, peu admirateur de notre théâtre , a louée avec le plus

d'effusion. « Après avoir opposé, dit-il, les mœurs chrétiennes

aux mœurs ottomanes, Voltaire se plut à réunir dans un même

tableau des Espagnols avec des Péruviens, et le contraste entre

l'ancien et le nouveau monde fournit à la poésie l'occasion de

déployer ses plus brillantes couleurs . Zamore offre à nos re-

gards le sauvage encore libre, et Montèze le sauvage dompté ;

Gusman nous représente l'orgueil insolent du vainqueur, et

Alvarez la douce charité du chrétien . Alzire , exposée au choc de

-

---
(1 ) Imprimée, en 1736, dans le Pour et Contre de l'abbé Prévost. (2) A Ci-

deville, 8 janvier 1736. (3) A Thieriot, 1er mars 1736. Voir ce Discours , entête

d'Alzire, Euvres, t. IV, p . 155 , — ( 4 ) Ą Thieriot , 25 janvier 1736.- (5 ) Voltaire

l'avoue dans sa Préface des Scythes , Euvres , t . VIII , p . 190; et, dans une lettre

du 2 février 1736 , il reconnait que la cabale des Thieriot et des La Mare ne lui

fut pas inutile .
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tous ces intérêts opposés, se sent partagée entre ses anciens

souvenirs, sa patrie, surtout le premier choix de son cœur, et

les nouveaux devoirs auxquels on l'a soumise. Le combat qui

s'élève en elle est touchant au plus haut degré. La dernière

scène, où Gusman, blessé à mort, est apporté sur le théâtre,

donne une émotion douce et profonde ; la différence de l'esprit

des religions des deux mondes y est exprimée dans des vers

d'une grande beauté :

Des dieux que nous servons connais la différence :

Les tiens t'ont commandé le meurtre et la vengeance ;

Et le mien, quand ton bras vient de m'assassiner,

M'ordonne de te plaindre et de te pardonner.

Ces paroles admirables, qui suffirent pour convertir Zamore ,

sont les mots adressés par le duc de Guise à un protestant qui

avait voulu l'assassiner ; mais le poëte , qui en a fait une appli-

cation si heureuse, n'a guère moins de mérite que s'il en avait

eu la première idée . Enfin, malgré quelques invraisemblances

dans le plan, qui ont été souvent relevées, Alzire me paraît, de

toutes les productions dramatiques de Voltaire , celle dont la

séve est la plus abondante et le jet le plus heureux (1 ) . »

VI

LE MONDAIN NOUVELLE FUITE EN HOLLANDE

Protégé par son triomphe , Voltaire s'enhardit à revenir à

Paris, où nous le trouvons le 16 avril 1736. Il y resta paisible

quelques mois. Puis il se mit à faire des lectures du Mondain,

et, sur le bruit que faisait déjà ce poëme, il rentra prudem-

ment à Cirey en juillet. Les copies s'en multiplièrent. « On m'a

mandé, écrivit-il à Thieriot le 24 novembre, que le Mondain

avait été trouvé chez M. de Luçon (Bussy-Rabutin) , et que le

président Dupuy en avait distribué beaucoup de copies. » Ces

copies couraient à Paris dès le mois d'août, et Voltaire, en sû-

(1) Cours de littérature dramatique.
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reté à Cirey, les répandait lui-même (1 ) . Suivant lui (2) , le

poëme, falsifié comme la Henriade, fut dénoncé par Des Fon-

taines à l'abbé Couturier, supérieur de Saint-Sulpice, qui, à son

tour, le dénonça au cardinal de Fleury. Le Mondain se dénon-

çait tout seul, car, talent à part, il est détestable .

Oh ! le bon temps que ce siècle de fer !

s'écrie le poëte dans cette apologie du luxe, bonne peut-être

pour les gens ayant cent mille livres de rente , mais fatale aux

États qui en voudraient faire leur règle .

Le superflu, chose si nécessaire ,

ajoute-t-il; oui, mais ceux qui manquent du nécessaire rigou-

reux s'accommodent mal des gens qui transforment en néces-

saire un superflu d'épicurien .

Suivent les vers sur Adam et Eve :

Mon cher Adam, mon gourmand, mon bon père, etc .;

vers indécents, hideux, obscènes. Le Père et mère honoreras

n'a jamais été à l'usage du poëte qui déshonora sa mère et ne

pleura pas son père.

Sont-ce ces vers qui lui attirèrent persécution , ou bien les vers

sur Colbert, dans la Défense du Mondain :

Ah que Colbert était un esprit sage !

vers que le cardinal de Fleury aurait pris pour une satire de

son ministère (3) ? Dans ce dernier cas, la Défense aurait paru

avant la fin de 1736, ce qui est peu vraisemblable. Il suffisait,

pour indigner et armer le pouvoir, des plaisanteries sacriléges

sur Adam et Eve, plaisanteries que Voltaire répète et redouble

dans ses lettres de la fin de 1736 (4) . Pour dérouter les persécu-

teurs ou par pure jactance, il parlait sans cesse des propositions

qu'il recevait soit du Prince royal de Prusse , soit de hauts per-

sonnages de Londres, soit de la cour de Saint-Pétersbourg, qui

lui offrait l'éducation de l'héritier présomptif du trône avec dix

(1) A Cideville, 5 août.—(2) Euvres, t. XIV, p . 131.-(3) Luchet, t. I p . 131 .

~ (4) 24 novembre, à Thieriot ; 8 décembre , à Cideville ; 9 décembre à Tressan, etc.
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mille livres d'appointements ; mais il n'avait aucune envie de

sortir de France , surtout, disait-il , pour aller servir des princes.

Aussi demanda-t-il avec anxiété quelle était à son égard l'in-

tention du ministère (1). Pour détourner de lui l'attention , il

fit même courir le bruit qu'il allait, en effet, voir le Prince

royal de Prusse ; mais il restait toujours caché à Cirey. Il lui

fallut enfin partir réellement pour un exil forcé . Dans la nuit du

23 décembre 1736, il partit, en compagnie d'Emilie, n'ayant,

dit-il, que la douleur de la laisser retourner seule dans un châ-

teau qu'elle avait bâti pour lui . C'est pourquoi, de Vassy, il

conjurait d'Argental de consulter le ciel de Paris : si l'orage

était calmé, il resterait ; s'il était trop fort , il achèverait sa

route.

Il la dut achever; et, sur le chemin de Bruxelles , il chargea

madame de Champbonin de consoler Emilie.

Nous avons le journal de ce nouveau voyage en Hollande

dans les lettres de Voltaire et dans la correspondance de ma-

dame du Châtelet avec d'Argental (2). De Bruxelles, Voltaire,

sous le nom de Comte de Révol, s'était rendu à Amsterdam pour

y surveiller une édition de ses œuvres et y préparer la publica-

tion de sa Philosophie de Newton. Il voulait qu'on ignorât son

séjour en Hollande et qu'on le crût parti pour la Prusse (3) . Il

devait tomber malade en route et revenir. Ce voyage fictif était

encore un moyen d'agir sur le garde des sceaux, à qui on re-

présenterait combien il était honteux de persécuter un homme

que les princes étrangers traitaient avec tant de considération .

Mais mille bruits alarmants arrivent. Irrité d'un départ sans

congé, le ministère fermera à Voltaire tout retour, si même il

ne l'arrête à la frontière. Puis on a pris ombrage de son com-

--
(1) Lettre du 9 décembre, à Tressan. (2) Cette correspondance est fort mal

datée dans l'édition qui en a été faite en 1806. Comme on peut le vérifier par

une concordance avec celle de Voltaire et par les principaux faits qui y sont

rapportés, la plupart des lettres mises sous la date de 1734 et de 1735 , sont de

1736 et de 1737 , c'est-à-dire qu'elles doivent être reculées de deux années. Elles

se rapportent donc à l'exil du Mondain, et non à celui des Lettres philosophiques .

(3) Son départ pour la Prusse fut annoncé dans la Gazette de Hollande, du

21 décembre 1736. - Voltaire lui-même assure que « toutes les Gazettes » di-

saient de même (à Frédéric , de Leyde, janvier 1737) .

--

-
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merce avec le Prince royal de Prusse (1 ). Alarmée de cette

perspective d'une séparation éternelle, madame du Châtelet

envoie au garde des sceaux la correspondance suspecte , et elle

veut attirer Voltaire au moins à Lunéville pour accoutumer le

ministère à son retour.

A Amsterdam , Voltaire lui-même donne d'autres inquiétu-

des. Il veut imprimer sa Philosophie de Newton, où se trouve

un chapitre de métaphysique qu'il faudrait ôter pour avoir une

approbation à Paris. Quelle peine donne cet homme ! « Il faut

à tout moment le sauver de lui-même, écrit la charmante mar-

quise, et j'emploie plus de politique pour le conduire , que tout

le Vatica n n'en emploie pour retenir la chrétienté dans ses

fers! » Digne amante de Voltaire!-

Nouveau sujet d'alarmes ! Voltaire a annoncé au Prince royal

l'envoi d'une Métaphysique « d'autant plus raisonnable qu'elle

ferait brûler son homme. » Or, que deviendra ce manuscrit? Le

Prince royal ne gardera pas plus le secret que Voltaire ; et l'am-

bassadeur de France, la Chétardie, qui a recommandation de

savoir tout ce qui se passe entre le Prince et le poëte, en in-

formera sa cour . Quelle imprudence ! « Si un ami de vingt ans

lui demandait ce manuscrit, il devrait le lui refuser , et il l'en-

voie à un inconnu, et Prince ! Je ne puis voir, sans une douleur

bien amère, qu'une créature si aimable de tout point veuille se

rendre malheureuse par des imprudences inutiles , et qui n'ont

pas même de prétexte. »

Cette Métaphysique, en effet, pouvait être un cas plus pen-

dable que les Lettres anglaises. Là, Voltaire admet l'existence de

Dieu seulement comme vraisemblable. S'il n'assure point qu'il

ait des démonstrations contre la spiritualité de l'âme , il dé-

clare au moins que « toutes les vraisemblances sont contre

elle. S'il semble y reconnaître la liberté, il se réserve de la

nier plus tard (2) . Dans un pareil système, il n'y a plus de place

pour la vertu et le vice , qui n'existent que dans leurs rapports

(1 ) Frédéric lui-même, à cettte occasion, fit avertir le gazetier de Hollande qu'il

lui ferait plaisir de ne parler de lui en aucune façon (Lettre à Voltaire du 8 février

1737). (2) Philosophe ignorant, ch. x111, Œuvres, t. XLII , p . 547.
-
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avec l'utilité sociale, et non en eux-mêmes, ni indépendam-

ment de l'homme. A plus forte raison , n'y a-t-il eu aucune ma-

nifestation du ciel à la terre : « Dieu n'a pas daigné , que je sa-

che, se mêler de notre conduite (1) . »

Tel est Voltaire, pas même déiste comme Jean-Jacques Rous-

seau, mais simplement théiste , c'est-à-dire admettant comme

vraisemblable l'existence d'un Dieu , créateur peut-être du

monde, mais solitaire et ne s'occupant pas de son œuvre. Oui,

voilà Voltaire , tel qu'il est , tel que nous le révèle sa Métaphysi-

que, «ouvrage d'autant plus précieux , disent les éditeurs de Kehl,

que n'ayant point été destiné à l'impression , l'auteur a pu dire

sa pensée tout entière. Il renferme ses véritables opinions, et

non pas seulement celles de ses opinions qu'il croyait pouvoir

développer sans se compromettre. »

Madame du Châtelet ne s'alarmait donc pas sans motifs . Elle

vint à bout d'arrêter ce manuscrit , qui avait été composé pour

elle ; elle le mit sous clefs, dans la cassette qui renfermait ses

lettres d'amour ; et c'est du feu qui allait consumer le tout après

sa mort, que Longchamp l'a tiré, pour le donner ensuite aux édi-

teurs de Kehl (2).

Cependant les bruits les plus contradictoires se répandaient

au sujet du fugitif. Aujourd'hui, le garde des sceaux, Chauve-

lin, donnait sa parole qu'il ne ferait rien contre Voltaire sans

prévenir les Richelieu ; demain, l'ambassadeur de Hollande à

Paris disait qu'il y avait ordre de l'arrêter partout où il serait.

Et Voltaire inclinait vers le bruit le plus défavorable. Il avait

écrit une lettre dans laquelle il parlait de Hérault en termes

méprisants , avec nom effacé ; et Chauvelin, qui avait pris cela

pour lui, cherchait une vengeance personnelle .

Dernier grief, plus fort encore la Pucelle, qui commençait

à courir. Que l'infâme poëme arrivât au procureur général , et

Voltaire était perdu sans retour.

Voltaire s'étourdissait dans des ovations poétiques . A Bruxelles ,

-
(1) Euvresde Voltaire, t . XXXVII , pp. 319 , 329 , 338 , 339. — (2) Mémoires de

Longchamp, ch . xxv , p . 256. —Voir encore la lettre d'octobre 1737 , au Prince

royal de Prusse, où Voltaire rend compte de sa Métaphysique.
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à Anvers, dans toutes les villes où il passait, onjouait son Alzire.

Et madame du Châtelet s'écriait : « Quel chaos de gloire, d'i-

gnominie, de bonheur, de malheur ! Heureuse, heureuse l'obs-

curité !»

Plus moyen de garder l'incognito . Toutes les gazettes étaient

pleines de lui . A Leyde, vingt Anglais de la suite du roi d'Angle-

terre lui avaient fait visite. Il avoua donc publiquement , dans

la Gazette d'Utrecht, sa présence à Leyde : se taire ou se cacher

n'eût servi qu'à confirmer le bruit qu'il s'était soustrait à la pri-

son et aux poursuites .

Il était venu à Leyde pour consulter Boerhaave sur sa santé,

et s'Gravesande sur la philosophie de Newton.A ce voyage de

Leyde se rapporte un épisode de sa querelle avec J.-B. Rousseau .

Suivant lui, Rousseau, apprenant son passage à Bruxelles, s'é-

tait hâté de répandre et de faire insérer dans les gazettes, que

l'auteur du Mondain, condamné à Paris à une prison perpé-

tuelle, se réfugiait en Prusse . Cette calomnie n'ayant pas réussi ,

il avait envoyé à Paris contre le poëte une des lettres circulaires

qu'il faisait écrire par un moine défroqué, J. B. de la Varenne,

auteur du Glaneur, son correspondant à Amsterdam (1 ) . Dans

cette lettre il était dit que Voltaire prêchait l'athéisme à Leyde,

qu'il avait eu une dispute publique avec s'Gravesande sur

l'existence de Dieu (2) , et avait été chassé de l'Université . Pour

confondre ce bruit, qui avait indigné s'Gravesande (3) , Vol-

taire se fit écrire par le philosophe de Leyde une lettre justifi-

cative, dont il confia l'original à Richelieu , avec prière de la

faire arriver à Maurepas et à Fleury. Du reste , dès son arrivée

en Hollande, il avait trouvé une cabale établie contre lui par

Rousseau, et une foule de livres imprimés depuis longtemps

pour le noircir, de sorte qu'il s'était vu à la fois persécuté en

France et calomnié dans toute l'Europe . Aussi avait-il pris le

parti d'y vivre retiré, cherchant sa consolation dans l'étude ,

fuyant la guerre, au point de retrancher d'une édition de ses

œuvres tout ce qui était contre Rousseau (4) .

-(1) A d'Argental, 27 janvier 1737. (2)A Thieriot, 28 janvier 1737. — (3) A

Thieriot, 4 février . (4) A d'Argental , mars 1737.--

1 . 15
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De tout cela, nous n'avons d'autre garant que la parole fort

suspecte de Voltaire. Pendant qu'il ôtait de ses œuvres, à l'en

croire, le nom de Rousseau, « qui les aurait déshonorées, » dit

sa confidente Emilie , il en remplissait sa correspondance. Il

parlait de Rousseau comme d'un scélérat sans talent : « Apol-

lon, disait-il, lui a ôté le talent de la poésie, comme on dégrade

un prêtre, avant de le livrer au bras séculier... N'en parlons

plus (1) . » Et il en parlait sans cesse, par exemple, quatre jours

après, dans une lettre à Cideville , pleine de mépris pour

l'homme et même pour le poëte.

Les bruits semés contre lui , quelle qu'en fût l'origine , le

rendaient réservé . Ayant lu dans une gazette qu'il ne s'était re-

tiré dans les pays étrangers que pour écrire plus librement, il

démentit << cette imposture, » en déclarant, dans la Gazette

d'Amsterdam , qu'il désavouait tout ce qu'on faisait courir sous

son nom, soit en France, soit à l'étranger, et qu'il n'avouait rien

que ce qui aurait ou un privilége ou une permission connue .

Cependant, sans aucun privilége et sans la moindre permis-

sion, il poursuivait à Amsterdam une édition magnifique de ses

œuvres . Le libraire Ledet, qui avait pris sa tête pour enseigne ,

le logeait chez lui , plus reconnaissant que les libraires de Paris

n'étaient ingrats (2) .

Ses amis songeaient à le faire revenir en France, même au

risque de lui imposer d'abord l'incognito qu'il avait dépouillé

en Hollande. Mais, où le cacher?A Lunéville, il était trop connu.

Mieux valait Cirey, où il serait surveillé, mis sous clef par la

marquise, qui l'empêcherait encore d'écrire aux Berger, aux

Thieriot, confidents indiscrets de ses imprudences.

Là-dessus, ne s'avise-t-il pas d'écrire à madame du Châtelet

une lettre où il l'appelait Madame ! La lune de miel s'aigrissait

déjà. Voilà la marquise dans la désolation : « Je crains fort

qu'il ne soit plus coupable envers moi qu'envers le ministère.

Il est affreux d'avoir à me plaindre de lui. » Elle n'a rien à se

reprocher, elle est malade, elle en mourra ! Puis, le lendemain,

c'est une première épreuve de la malheureuse Philosophie qui

(1) A Thieriot, 14 février 1737. - (2) A Thieriot, 17 janvier 1737.
-
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arrive ! S'il s'obstine à imprimer sans privilége, et s'il ne se

hâte de revenir , la France lui est pour toujours fermée.

Il ne s'obstina pas. Le 14 février , il écrivait de Leyde à

Thieriot : « Je pars incessamment pour achever à Cambridge

mon petit cours de Newtonisme. » Et il écrivait dans le même

sens à l'adresse de Berger . En réalité , il retournait à Cirey; mais,

obéissant aux recommandations de madame du Châtelet , il

trompait momentanément des amis dangereux. Arrivé à Cirey

dans les premiers jours de mars, il y garda quelque temps l'in-

cognito, et, pour tout autre que le fidèle Moussinot, il était en

Angleterre.

Il passa à Cirey la fin de cette année 1737 et toute l'an-

née 1738. Alors éclata la querelle avec Des Fontaines, qu'il

nous faut exposer pleinement, parce qu'elle nous sera un cadre

commode pour bien des œuvres et des portraits qui n'ont pas

trouvé place ailleurs .



CHAPITRE DEUXIÈME

VOLTAIRE ET DES FONTAINES

I

DES FONTAINES ET LE JOURNALISME

L'abbé Des Fontaines est le premier en date des grands enne-

mis de Voltaire . Il l'attaqua avec une arme nouvelle , arme de

sa création, le journalisme critique, qu'il inaugura au XVIII

siècle avant lui , le journalisme, dans le Journal des savants,

n'avait guère procédé que par analyses ou par extraits , sans

presque aucuns jugements, et, sitôt qu'il avait voulu sortir de

cette voie inoffensive, mal lui en avait pris.

Des Fontaines non-seulement combattit avec armes de sa fa-

brique personnelle, de son arsenal , mais il combattit avec les

armes mêmes de son ennemi : par le journalisme, en effet , il

forma l'opinion , qu'il opposa à l'opinion , jusqu'alors personni-

fiée dans Voltaire.

Par le journalisme encore, il donna à l'opinion une puissance

inaccoutumée ; il en mit de son côté toute la force ; et , dès lors ,

pour le vaincre, Voltaire dut appeler à lui , outre son parti, qui

était presque toute la France, les pouvoirs publics , dont il eut

l'art de se faire des alliés, pendantmême qu'il en était le proscrit .

Puissance énorme dujournalisme, parlant seul , tous les jours ,

à desmilliers delecteurs qui forment sur lui leurs idées ; parlant à

tous, et portant sa voix en tous lieux ; parlant avec une insistance

infatigable , sans démenti, ou infirmant le démenti par une affir-

mation nouvelle ; refusant sa barreà la contradiction, ou la lassant

par ses appels répétés, jusqu'à ce qu'il prononce en dernier ressort ,

qu'il ait le dernier mot, sans appel désormais, du moins contem-

porain, car la postérité scule peut en casser la sentence !
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Au commencement, Voltaire ne se doutait pas d'une telle puis-

sance : de là , quand il eut reconnu la force de l'ennemi qu'il

avait en tête, ses mensonges, ses fureurs, ses enrôlements d'in-

trigants à gages, ses recours cruels à la vindicte publique.

Pierre-François Guyot Des Fontaines, né le 29 juin 1685, à

Rouen, en terre de chicane, d'une famille parlementaire dont

il transporta les habitudes professionnelles dans la littérature ,

fut élevé chez les Jésuites, d'où il sortit au bout de quinze ans,

et, par la protection du cardinal d'Auvergne, il obtint la cure

de Thorigny, en Normandie. Amoureux de l'indépendance et

des lettres, il s'en démit bientôt, ne voulant pas jouir des reve-

nus d'un bénéfice dont il n'avait pas le travail , et donnant ainsi

une preuve de délicatesse et de désintéressement.

Il débuta par une mauvaise ode et par quelques psaumes mé-

diocrement traduits en vers ; puis, ne se sentant pas né pour la

poésie, il y renonça, et se tourna vers la critique, sa gloire et

son malheur.

Son coup d'essai fut la censure d'un livre en vogue alors , au-

jourd'hui oublié, la Religion prouvée par les faits , de l'abbé Hou-

teville . De concert avec le jésuite Hougnant, des Mémoires de Tré-

toux, il dirigea vingt lettres contre cet ouvrage. Le Jésuite, au-

teur des dix-huit premières, ne laissait presque rien debout de

l'édifice , tandis que Des Fontaines , réviseur de l'œuvre com-

mune, en critiquait, dans les deux dernières , le style néologique

et maniéré. Voltaire , dont le jugement était toujours subor-

donné à la passion , avait loué d'abord l'abbé Houteville , lors-

qu'ilpouvait se faire de cet éloge une arme contre Des Fontaines ;

ensuite, il ne l'appela plus que phrasier et détestable sophiste .

« Livre monstrueux, écrivit-il, et la conduite de l'auteur est

digne de son livre . » Dans son Dictionnaire philosophique, à l'ar-

ticle secte, il fit des deux une ignoble satire sous le voile d'un

« secrétaire de Séjan , dédiant à Pétrone un livre d'un style am-

poulé, intitulé : La vérité des oracles sibyllins prouvée par les

faits. » On voit déjà sa bonne foi dans sa lutte contre Des Fon-

taines.

Après Houteville, Des Fontaines eut le courage, dans ses Para-
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doxes littéraires, de s'attaquer à La Motte, alors une puissance,

et à Inès de Castro, qui faisait alors fureur ; et Voltaire le lui

reprochera, Voltaire qui a mis La Motte dans le Bourbier!

Sa première rencontre personnelle avec Voltaire est sur le

terrain de la Henriade, où nous avons suivi plus haut leurs passes

d'armes .

Mais introduisons Des Fontaines dans son élément, le journa-

lisme.

Le Journal des savants en était à sa deuxième ou troisième

agonie, lorsque ses protecteurs proposèrent à Des Fontaines de

le ressusciter (janvier 1724) . Il y réussit : son nom et sa colla-

boration ramenèrent au journal la France et l'Europe .

En même temps, pour subvenir aux larges besoins de sa vie,

il usa et abusa de sa facilité de travail et de la variété de ses

connaissances . Pendant qu'il concevait et exécutait des ouvra-

ges personnels, il retouchait, à prix débattu, les ouvrages des

autres, et leur assurait le succès. On le lui a beaucoup repro-

ché ; mais il faut bien dire que par là il se procurait l'indépen-

dance nécessaire à son esprit et à son caractère .

Le journalisme, toutefois, son état et sa force, avait ses prin-

cipaux soins, et il y jeta un éclat qu'on ne saurait méconnaître .

Pas de contradiction possible à cet éloge de son disciple Fré-

ron (1) : « Personne n'avait plus étudié que lui les règles et les

raisons des règles ; personne ne les a développées avec plus de

finesse, d'agrément et de clarté. Le brillant et la solidité , la jus-

tesse et la vivacité, l'érudition et le choix , la force et la légèreté,

l'abondance et la précision , la délicatesse et l'enjouement ,

l'exactitude et la pureté du langage : voilà ce qui caractérise

cette plume célèbre . » Mais il était partial et passionné, usait

cruellement de l'ironie , et il se faisait des ennemis de tant d'au-

teurs qui n'étaient pas accoutumés à pareil traitement . De là un

orage qui grossit peu à peu et l'écrasa.

(1) Opuscules, t . I , p . 280.
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II

DES FONTAINES ET LE RAMONEUR - SERVICE

ET INGRATITUDE

On connaît l'histoire du ramoneur pris pour un Amour, à

cause de son fer et de son bandeau, dont a tant parlé Voltaire.

Jeté à Bicêtre, Des Fontaines était menacé du fagot en place de

Grève. Soit de lui-même, soit à la prière de Thieriot qui le lui

avait fait connaître une quinzaine de jours auparavant, soit à la

requête du président de Bernières, parent de l'abbé , Voltaire

intervint. Malade alors, « presque à l'agonie (1) , » il se traîna à

Versailles ou à Fontainebleau (2) , où était la cour, se jeta aux

pieds de M. de Fréjus et de madame de Prie , et obtint la liberté

de Des Fontaines, à la condition que l'abbé ne se montrerait pas

à Paris. Libre au bout de quinze jours , Des Fontaines écrivit à

Voltaire, en date du 31 mai 1725 , une lettre, où il promettait de

ne pas plus oublier les obligations infinies qu'il lui avait, que la

malice et la noirceur des ennemis auteurs de « l'indigne trai-

tement » qu'il venait de souffrir . Il priait ensuite son «< cher

ami » de faire en sorte que l'ordre du roi fût levé par un autre

ordre de cachet en cette forme : « Le roi , informé de la fausseté

de l'accusation intentée contre le sieur abbé Des Fontaines, con-

sent qu'il demeure à Paris . » Voilà ce qui lui paraisssait le plus

simple << pour réparer le scandale et l'injustice , » en attendant

qu'il pût découvrir les ressorts cachés de l'horrible intrigue for-

mée contre lui, et rédiger une apologie qu'il croyait nécessaire

à un homme de sa notoriété (3).

Pendant que Voltaire faisait de nouvelles démarches, Des Fon-

taines, à la sollicitation de son ami ou sur l'invitation de sa fa-

mille, se retira, avec Thieriot, à la Rivière-Bourdet, terre des

Bernières. Voltaire , alors à Fontainebleau , ne l'oubliait pas. Il

(1 ) A Berger, septembre 1735.- (2) Il dit tantôt l'un, tantôt l'autre. (3) Voir

cette lettre dans les Pièces justificatives de la Vie de Voltaire, par Condorcet,

Euvres de Voltaire, t. I. p. 345 .
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avait déjà parlé de lui à M. de Fréjus ; mais il savait, par son

expérience , que les premières impressions sont difficiles à

effacer . Il s'en indignait. « Je ne peux pas m'accoutumer, lui

écrivait-il le 13 novembre 1725, à voir l'abbé Raguet (protégé

de Fleury) dans l'opulence et dans la faveur, tandis que vous

êtes négligé. Cependant n'aimez-vous pas encore mieux être

l'abbé Des Fontaines que l'abbé Raguet? »

Qu'y a-t-il de vrai en toute cette aventure de Des Fontaines ?

Deux choses certaines seulement : l'emprisonnement de l'abbé

et l'intervention de Voltaire . Quant à l'horrible fait enlui-même,

Voltaire, plus tard , en a toujours soutenu le vérité ; mais, en

1725, il n'y croyait pas , il ne pouvait pas y croire, et la preuve

en est dans toute sa conduite en cette affaire, dans les lettres

où il parlait de son « pauvre ami, » dans le titre d'ami que lui

renvoyait Des Fontaines, dans le Méntoire qu'il rédigea en sa fa-

veur : il eût été infâme lui-même en traitant avec cette tendre

estime un homme qu'il aurait cru coupable d'une telle infa-

mic. Ce n'est pas grâce qu'il demanda, mais simplement jus-

tice,et c'est justice qu'on finit par rendre à Des Fontaines.

C'est en ce sens que Des Fontaines a toujours parlé de son mal-

heur, « résultat, dit-il , d'un ordre précipité du magistrat de

la police, sur la déposition équivoque d'un délateur inconnu

et suborné. Et il ajoute, parlant de lui en tierce personne :

<< Le magistrat de la police prit la peine de le justifier lui-

même, non-seulement aux yeux de sa famille , mais encore par

une lettre qu'il écrivit à M. l'abbé Bignon. » Cette lettre, l'abbé

Bignon, directeur du Journal des savants, la lut solennellement

dans l'assemblée du journal, et, après avoir recueilli les voix, il

rétablit sur-le-champ Des Fontaines dans ses fonctions. Il dit •

enfin : « Quelle douleur le magistrat ne témoigna- t- il pas plus

d'une fois de s'être laissé trop légèrement prévenir ; d'avoir

été, sans le savoir, l'instrument d'une basse vengeance , et de

n'avoir pas connu plus tôt la naissance , le caractère et les

mœurs de celui qu'il avait inconsidérément et indignement

maltraité (1)! >>

(1) Voltairomanie, dans le Voltariana, 1re partic , pp . 36, 37.
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Ne nous portons pas garants pour Des Fontaines, assez pau-

vre prêtre probablement ; mais avouons néanmoins que ,

pour les charges les plus odieuses qui pèsent sur sa mémoire,

on n'a que le témoignage de Voltaire . De même en est-il de

presque tous les ennemis de cet homme, qui portent dans la

postérité l'unique stigmate de ses flétrissures , et dont la mé-

moire est ainsi condamnée au bagne d'une perpétuelle infamie.

Que se passa-t-il à la Rivière-Bourdet pendant le séjour qu'y

fit Des Fontaines ? C'est l'objet d'une nouvelle accusation de

Voltaire. Des Fontaines y aurait achevé contre son bienfaiteur

un libelle commencé à Bicêtre ; il l'aurait montré à Thieriot

commeune chose plaisante , et Thieriot l'aurait obligé à le jeter

au feu. Informé par Thieriot , Voltaire se serait plaint d'une

telle ingratitude, et Des Fontaines aurait demandé pardon, en

alléguant pour toute excuse que le libelle était antérieur à

l'aventure de Bicêtre , et, par conséquent, au service . Voltaire

aurait pardonné, et cette faiblesse généreuse lui aurait fait de

Des Fontaines un ennemi mortel. Ce point sera débattu au

temps de leur procès.

-

Réintégré au Journal des savants, mais dégoûté de la direc-

tion méticuleuse de l'abbé Bignon, et rebuté par des démêlés

avec ses confrères, Des Fontaines donna sa démission en 1727 ;

et, en attendant qu'il pût rentrer dans le journalisme, il tra-

vailla ou présida à la confection de plusieurs ouvrages, entre

autres, du Dictionnaire néologique, recueil amusant des ex-

pressions, phrases, barbarismes , mignardises, néologismes, en

un mot, de la langue des Lettres au commencement du XVIIIe

siècle. Il se fit par là de nouveaux ennemis , car il n'épargnait

personne, pas même les plus grands, pas même Voltaire . Il en

entreprit ensuite une triple satire dans son Éloge historique de

Pantalon-Phœbus, sa réception de Christophe Mathanasius à l'A-

cadémie et son Pantalo-Phœbeana, personnification , souslenom

de Pantalon-Phœbus, des auteurs cités dans le Dictionnaire

néologique. Si, par toutes ces critiques, il mérita bien du bon

goût et des lettres, il acheva de s'aliéner une foule de scribes.

Tel était, toutefois, son crédit littéraire, qu'un grand nombre
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d'écrivains, originaux ou traducteurs, réclamaient sa collabo-

ration et ses conseils, ou même son nom et son attache , et

nous avons vu Voltaire lui-même recourir à lui pour la traduc-

tion de son Essai sur l'Épopée.

Cependant Des Fontaines avait repris le journalisme . Vers la

fin de 1730, il fonda, avec l'abbé Granet, le Nouvelliste du Par-

nasse, qui, par émeute des écrivains et des libraires, fut arrêté

dans les premiers jours de 1732, au grand regret du public.

---

Dans le Nouvelliste, Des Fontaines avait bien traité Voltaire.

Quand il s'agissait de lui, la censure y était, en comparaison

des éloges, «< comme l'unité est à la centaine ; » mais, enfin , il

yavait quelque censure ; et, si peu qu'il y en eût, c'était trop

encore pour l'irritable vanité du poëte. Personnage embarras-

sant que Voltaire ! Que pouvait faire pour lui Des Fontaines ? Se

taire ? Qu'eût- il dit? - En parler sans la moindre critique ?

- Et les devoirs du journaliste ! Des Fontaines devait donc

parler, et parler en conscience , ce qu'il fit . Du reste , entre le

Nouvelliste et Voltaire, il n'y eut proprement qu'une querelle , à

propos de Campistron, dont Voltaire se défendit d'avoir atta-

qué la mémoire par une brochure injurieuse . Dans la lettre

qu'il écrivit à ce sujet au Nouvelliste (juin 1731), il déclarait

avoir renoncé, depuis le Bourbier « au misérable genre de la

satire. » Mensonge ! et d'ailleurs il y reviendra !

Cette même année, Des Fontaines fut menacé de la Bastille à

l'occasion d'une préface de l'ignoble procès du P. Girard et de

la Cadière, publié par Jore, dont on l'accusait d'être l'auteur.

Averti à temps par Voltaire, Jore, contre qui avait été lancée

une lettre de cachet, prit la fuite, et Des Fontaines resta seul ex-

posé aux coups du pouvoir.

De qui était cette préface ? De Des Fontaines, assure Voltaire ;

de Des Fontaines « à qui je sauve la prison pour la seconde fois ;

et mon avis est qu'il ne l'a méritée que lorsqu'il m'a payé d'in-

gratitude (seul crime impardonnable ! ) ; car je ne pense pas

qu'on doive, en bonne justice , coffrer un homme pour avoir

suivi la morale des Jésuites , ni pour l'avoir décriée ( 1 ) . »

(1) A Cideville, novembre 1731 .
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Mais il nous apprend ailleurs qu'on l'en accusait lui-même :

<< Comme on a su que j'ai fait sauver Jore, vous croyezbien que

l'opinion que j'étais l'auteur de la préface n'a pas été affaiblie

ni dans l'esprit des Jésuites, ni dans celui des magistrats,

leurs valets ; cependant c'était l'abbé Des Fontaines qui en était

l'auteur. On l'a su, à la fin ; et, ce qui vous étonnera, c'est

que l'abbé couche chez lui . Il m'en a l'obligation . Je lui ai sauvé

la Bastille , mais je n'ai pas été fort éloigné d'y aller moi-

même (1 ) . » La préface était plus probablement de Voltaire

que de Des Fontaines, et Voltaire, en chargeant l'abbé de

cette imputation et d'un second bienfait, ne faisait que se pré-

parer de nouvelles armes contre lui.

Des Observations critiques sur le Temple du goût ayant paru en

1733, Voltaire en accusa encore Des Fontaines. Suivant Qué-

rard, le libelle était de l'abbé Roy ; suivant Beuchot, de Des

Fontaines vraiment, ou de quelqu'un de ses amis, dont il se se-

rait fait l'éditeur . On conçoit que ces critiques fussent d'autant

plus sensibles à Voltaire qu'elles concouraient avec la menace

d'une lettre de cachet, si son Temple n'était rebâti (2) ; mais

étaient-elles de Des Fontaines ? N'osant éclater encore , il recou-

rut à son procédé ordinaire, et fit courir sans bruit des turpitu-

des contre l'abbé . Se croyant dégagé cette fois , Des Fontaines

reprit toute sa liberté à l'égard de Voltaire .

Au commencement de 1735, « en récompense, dit- il , des

services qu'il avait rendus aux lettres et à l'État, » il avait ob-

tenu le privilége d'un nouveau Recueil, Observations sur les

Écrits modernes, où, pendant huit ans, il va tenir tête à Voltaire

et à la secte philosophique, avec un entrain, une ironie, un

courage souvent admirables.

Son premier article fut une critique spirituelle et juste du

Temple restauré, une comparaison piquante entre le Temple de

France et celui de Hollande (3 ) . Il y avait là quelques épines

capables de déchirer l'épiderme sensible de Voltaire , mais non

de ces coups odieux comme celui- ci en portaità ses ennemis, no-

(1) A Formont , 10 décembre 1731. (2) A Thieriot , 1er mai 1733.

(3) Observations , etc. , t . I , p . 3 , 5 mars 1735.

―
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tamment à Rousseau, dont on prenait la défense dans cet ar-

ticle. Voltaire renferma quelques mois dans son cœur sa haine

et sa vengeance, puis les laissa éclater , le 20 septembre 1735 ,

dans cette lettre à Cideville : « Les Observations de l'abbé Des

Fontaines sont des outrages qu'il fait régulièrement une fois

par semaine à la raison , à l'équité, à l'érudition et au goût...

Je me repens bien de l'avoir tiré de Bicêtre, et de lui avoir

sauvé la Grève. Il vaut mieux, après tout, brûler un prêtre que

d'ennuyer le public . Oportet aliquem mori propopulo. Si je l'avais

laissé cuire , j'aurais épargné au public bien des sottises . » Rien

de plus cruel ; et ce sera désormais le ton de Voltaire, qui n'y

mêlera plus que des variations obscènes.

LA MORT DE CÉSAR --

III

GUERRE ET PAIX PLATRÉE

•
Le 11 août 1735, fut représentée au collége d'Harcourt la

Mort de César. Le 16 septembre (1 ) , Des Fontaines en donna la

critique, qu'il fit suivre d'une lettre récemment reçue de Vol-

taire. Venant après la critique, cette lettre faisait un effet bi-

zarre. Des Fontaines a-t-il voulu ce contraste plaisant? Ou bien

l'arrivée de la lettre, datée du 7, coïncidant avec un article

déjà fait et composé, n'a-t-il pu faire autrement pour ne pas

manquer son numéro du 16? L'insertion de la lettre de Vol-

taire a-t-elle été, dans sa pensée, un étalage malin de l'inquiète

vanité du poëte, ou simplement un contre-poiŝon à la critique

de l'ouvrage et une galanterie à l'adresse de l'auteur?

Notons au moins que la lettre ne détruisait en rien l'article,

sinonpourquelques détails de style, mis par Voltaire , suivant l'u-

sage, sur le compte des gens du collège d'Harcourt et de l'im-

primeur, et que, par conséquent , l'article et la lettre se trou-

vaient côte à côte sans se trop chamailler. Mais Voltaire, proba-

blement, ne voulait la publication ni de l'un ni de l'autre . Il écri-

vait sans doute dans l'espoir d'arrêter l'article ; et, quant à la

(1) Observations, t . XI , p . 270.
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lettre, il a accusé Des Fontaines d'en avoir supprimé un pas-

sage, où il le priait de garder le secret et sur la lettre même et

sur le lieu d'où elle venait. Mais il n'était pas inquiété à cette

date, et sa présence à Cirey était le secret de la comédie. Il est

donc douteux que Des Fontaines ait voulu lui jouer un mauvais

tour par son indiscrétion . D'ailleurs, nous ne savons ce détail

que par Voltaire , la lettre , telle que nous l'avons, n'en disant

rien ; et il est remarquable que d'autres lettres de Voltaire du

même temps et sur le même sujet n'en disent rien non plus,

et se plaignent seulement de l'inconvenance de l'insertion d'une

lettre sans le consentement de son auteur (1 ) .

Notons enfin que, dans ce même temps, Voltaire se montrait

peu digne de la bienveillance de Des Fontaines . C'est quel-

ques jours après, en effet, le 20 septembre, et avant de savoir ce

que ferait ou ce qu'avait fait le journaliste, qu'il écrivait à Ci-

deville les paroles hideuses citées plus haut. Il ne savait rien

de plus le 24 , lorsqu'il écrivait à Thieriot : « Je n'ai pas la force

de m'indigner contre l'abbé Des Fontaines, etc. » Or , dans l'in-

tervalle, le 23 (2) , ce monstre de Des Fontaines avait pris le

parti de Voltaire contre une critique des Lettres philosophiques

faite par un Anglais .

Si Voltaire parlait ainsi de Des Fontaines avant de rien savoir,

que dut-ce être quand il sut tout? Sa fureur s'épanche à flots

de bile et de boue dans toutes ses lettres postérieures : « Il ose

dire que la Mort de César est une pièce contre les mœurs est-

ce donc à lui à parler des mœurs? » Puis Bicêtre , et la Grève :

tout le vilain chapelet qu'il ne cessera d'égrener. Enfin, il ré-

pète ses plaintes sur le procédé indiscret de Des Fontaines (3) .

Le procédé, croyons-nous, le fàchait moins que la critique .

Cette critique cependant portait à côté plus qu'à faux, et ne

sortait par des limites permises. Nous en disons bien davan-

tage aujourd'hui contre cette pauvre imitation de Shakespeare

et de Racine car la prétention de Voltaire avait été de faire une

-
(1) A l'abbé Asselin , 4 octobre 1735 ; Recueil de 1856 , t . I , p . 59. (2) Ob-

servations, t. Il , p . 299. (3) A Berger, septembre; à Thieriot , 4 octobre ; à

l'abbé d'Olivet, 4 octobre 1735.
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-

pièce sans amour comme Athalie, et de reproduire, mais en le

corrigeant et l'embellissant, le poëte anglais. Or, ici encore, —

sans parler d'Athalie, il suffit d'une comparaison entre Sha-

kespeare et lui pour reconnaître toute son infériorité dramati-

que. Qu'est devenue la « noble Porcia » de Shakespeare ? Oùest

la cadavre du Dictateur? Où est la place publique , et cette

grande lutte oratoire entre Antoine et Brutus, dont le peuple,

mer docile à tous les souffles, suit tous les mouvements con-

traires ? Voltaire a non pas embelli, mais gâté Shakespeare.

Il ne le croyait pas ; peut-être même était-il incapable de le

sentir . Et c'est pourquoi il fit tant d'efforts pour défendre sa

pièce contre les critiques de Des Fontaines. Après les abomina-

bles récriminations, qui ne prouvaient guère qu'elle fût bonne ,

il demanda justice contre Des Fontaines dans le Pour et Contre

de l'abbé Prévost , et il chargea Thieriot de faire sentir à Des

Fontaines lui-même « l'infamie de son procédé, » en le mena-

çant d'une préface où serait racontée « l'histoire de son ingrati-

tude (1 ) . » Il invoqua, de plus, l'intervention de l'abbé Asse-

lin , du collège d'Harcourt, auprès de Des Fontaines, dont il

confessait, par une flatterie peu franche, et le mérite et la

connaissance de l'anglais (2) . Des Fontaines, de son côté ,

avait prié le directeur d'Harcourt de s'entremettre dans la que-

relle de la Mort de César . C'est bien, en effet, de l'abbé Asselin

qu'il veut parler quand il dit : « J'eus recours à un ami com-

mun, etje le priai de représenter à M. de Voltaire que je l'avais

autrefois tant loué, qu'il avait été raisonnable , et même de bon

air, de le critiquer un peu, dans une occasion où je n'avais pu

lui donner des louanges, sans relever les défauts d'un ouvrage

qui était censuré de tout le monde (3) . » Asselin et Des Fon-

taines concertèrent alors une lettre apologétique, adressée au

rédacteur des Observations, qui la ferait suivre, dans le journal,

d'une approbation particulière ; ce qui fut fait (4). Sans tou-

(1) A Thieriot, 4 octobre 1735. (2) A l'abbé Asselin, 24 octobre et 4 no-

vembre 1735.- (3) Observations, 9 mars 1737, t. VIII , p . 56. — (4) Observations,

5 novembre 1735 , t . III , p . 81. Des Fontaines reconnaissait la solidité de la

lettre anonyme. Il ajoutait qu'étant allé voir l'original au collège d'Harcourt, il y

--
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cher au fond de la première critique de César, on affecta de

croire que les défauts relevés ne portaient que sur des endroits

falsifiés par l'impressario de la tragédie . C'est ce que plus tard ,

quand la querelle eut éclaté, Voltaire, sous le nom de Mouhy,

taxa de légèreté, de caprice et de honteuse contradiction . Provi-

soirement , Voltaire, à qui le projet n'avait pas été communiqué,

se montra content, et, le 14 novembre 1735 , il écrivit à Des Fon-

taines : « Si l'amitié vous a dicté, Monsieur, ce que j'ai lu dans

la feuille 34° que vous m'avez envoyée , mon cœur en est bien

plus touché que mon amour-propre n'avait été blessé des feuil-

les précédentes . Je ne me plaignais pas de vous comme d'un

critique, mais comme d'un ami ; car mes ouvrages méritent

beaucoup de censures ; mais moi je ne méritais pas la perte de

votre amitié. » Et, après avoir disserté sur sa tragédie , il ajou-

tait « Vous devez connaître , à la manière dont j'insiste sur

cet article, que je suis revenu de bonne foi , et que mon cœur,

sans fiel et sans rancune, se livre au plaisir de vous servir, au-

tant qu'à l'amour de la vérité . Donnez-moi donc des preuves

de votre sensibilité et de la bonté de votre caractère... » Il ter-

minait en imposant pour pénitence à Des Fontaines de lui écrire

au long sa pensée et celle de ses amis sur l'édition qu'il prépa-

rait en Hollande, et en l'invitant à goûter avec lui « les dou-

ceurs de l'amitié et celles de la littérature. »

.
C'était plus qu'un traité de paix ; c'était une profession bien

marquée d'amitié et d'estime, dont Des Fontaines pouvait tirer

avantage. Il n'en fit rien , et il attendit deux ans une nouvelle

provocation de Voltaire pour publier sa lettre.

Dans cette lettre du 14 novembre, sincère ou dissimulée,

Voltaire disait qu'il importait peu au public que la Mort de Cé-

sar fût une bonne ou une méchante pièce ; mais que les ama-

teurs des lettres auraient été bien aises de voir quelques disser-

tations instructives sur cette espèce de tragédie, si étrangère à

avait trouvé des différences importantes avec le César imprimé ; que Voltaire n'a-

vait eu aucune part, ni directe , ni indirecte , à l'édition dont les fautes grossières

l'avaient prévenu contre la pièce ; qu'en conséquence, il rétractait son premier juge-

ment, au point de vue tant de la littérature que de la morale.
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notre théâtre. Evidemment, le journaliste n'avait à juger que

de la valeur de la pièce, et il ne pouvait accepter le programme

que lui traçait l'auteur.

La trève fut peu longue. Voltaire avait adressé une Épître au

comte Algarotti, sur le point de partir pour un voyage scienti-

fique au pôle nord . L'Épître , suivant Voltaire, tomba entre les

mains de Des Fontaines , qui demanda à l'auteur la permission

de l'insérer dans ses feuilles. La permission fut refusée aunom

des du Châtelet, qui auraient regardé la publicité donnée à la

pièce comme une offense personnelle, à cause de ces vers :

Allez donc , et du pôle observé , mesuré ,

Revenez aux Français apporter des nouvelles ;

Cependant je vous attendrai ,

Tranquille admirateur de votre astronomie,

Sous mon méridien , dans les champs de Cirey,

N'observant désormais que l'astre d'Émilie.

Échauffé par le feu de son puissant génie,

Et par sa lumière éclairé ,

Sur ma lyre je chanterai

Son âme universelle autant qu'elle est unique ;

Et j'atteste les cieux , mesurés par vos mains ,

Que j'abandonnerais pour ses charmes divins

L'équateur et le pôle arctique (1).

Si banals que fussent les charmes d'Émilie , ils n'étaient pas

censés connus de Voltaire, et l'on conçoit que le mari, qu'Émilie

elle-même, se soient opposés à leur étalage dans ces vers . Des

Fontaines passa outre et publia la pièce ; - à moins, ce qui est

possible, que Voltaire n'ait rejeté surlui sa propre indiscrétion :

Des Fontaines avait bon dos ! Quoi qu'il en soit, datée du 15 oc-

tobre, la pièce fut insérée dans la feuille du 19 novembre

1735 (2) . Le 30 , Voltaire écrit à Thieriot : « Le corsaire Des

Fontaines a bien les vices que vous n'avez pas. » Et il raconte ,

comme nousl'avons fait d'après lui , l'histoire de la guenille écrite

au comte Algarotti , et menace Des Fontaines d'une plainte qui

serait adressée par les du Châtelet au garde des sceaux.

Si les du Châtelet déposèrent leur plainte, ils la retirèrent

pour ne pas se faire complices de l'Académie , qui poursuivait

(1) Euvres, t. XIII, p. 118. (2) Observations, t . III , p . 142 .
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alors Des Fontaines . Au commencement de 1736, on avait pu-

blié une harangue fictive de l'abbé Segui, où la compagnie et

des personnes de distinction étaient insultées. On l'attribua à

Des Fontaines, qui fut traduit au Châtelet. Par une lettre à

l'abbé d'Olivet lue publiquement à l'Académie , Des Fontai-

nes protesta sur son honneur qu'il n'avait pris aucune part au

libelle. Cependant, raconte Voltaire, il fut convaincu , à la

chambre de l'Arsenal , de l'avoir vendu trois louis au libraire

Ribou, et , condamné pour ce délit, il obtint difficilement

grâce (1 ) . Suivant Des Fontaines, la pièce lui avait été sur-

prise, et non achetée , par Ribou ; il en était si peu l'auteur,

qu'il ne l'avait même pas lue avant qu'on la lui dérobât ; l'au-

teur véritable , il le connaissait bien, mais , lui ayant promis le

secret, il avait mieux aimé s'exposer à tout que de trahirsa'con-

fiance , et l'auteur reconnaissant avait payé ensuite tous les frais

du procès (2).

Cette fois, Voltaire, dont Des Fontaines servait la passion

contre l'Académie , prit fait et cause pour lui, et, le 25 janvier

1736, il écrivit à Thieriot : « Est- il vrai que l'abbé Des Fontai-

nes est puni de ses crimes pour avoir fait une bonne action ? On

dit qu'on va le condamnerauxgalères, pour avoir tourné l'Aca-

démie française en ridicule... » Et, le 29 janvier , il recom-

manda à l'abbé Asselin de ne pas faire usage contre lui d'une

lettre de madame duChâtelet, probablement adressée au garde

des sceaux « J'apprends, disait-il, que l'abbé Des Fontaines

est malheureux, et, dès ce moment, je lui pardonne. Si vous

savez où il est , mandez-le moi. Je pourrai lui rendre service, et

lui faire voir, par cette vengeance, qu'il ne devait pas m'outra-

ger. » Générosité fictive , et à laquelle donnent un démenti ces

odieuses paroles adressées quelques jours après à Berger :

« Qu'est devenu l'abbé Des Fontaines ? Dans quelle loge a-t-on

mis ce chien qui mordait ses maîtres ? »

Des Fontaines n'a-t-il donc pas raison quand il dit que c'est

Voltaire qui rompit la trève ? Quinze jours après la lettre de

(1) Préservatif, Œuvres de Voltaire, t. XXXVII , p. 556. — (2) Voltairoma-

nie, dans le Voltariana , 1re partie, p . 37.

1. 16
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réconciliation du 14 novembre, prétend-il , Voltaire l'insulta

dans le Mercure ; interrogé sur la cause d'un tel changement,

il se tut, ou continua de faire courir des épigrammes odieu-

ses ; enhardi par la patience de l'abbé, il poussa enfin l'affront

jusqu'à l'excès dans des imprimés scandaleux (1) .

En effet, l'ode sur l'Ingratitude (2) est de la fin de 1735 ou

du commencement de 1736 ; or, on y lit :

Quel monstre plus hideux s'avance?

La nature fuit et s'offense

A l'aspect de ce vieux Giton ;

Il a la rage de Zoïle

De Gacon l'esprit et le style ,

Et l'âme impure de Chausson.

C'est Des Fontaines, c'est ce prêtre ,

Venu de Sodome à Bicêtre,

De Bicêtre au sacré vallon :

A-t-il l'espérance bizarre

Que le bûcher qu'on lui prépare

Soit fait des lauriers d'Apollon ?

Il m'a dû l'honneur et la vie ,

Et, dans son ingrate furie ,

De Rousseau lâche imitateur ,

Avec moins d'art et plus d'audace ,

De la fange où sa voix coasse

Il critique son bienfaiteur.

Voltaire paraît bien avoir eu quelque remords de ces stro-

phes monstrueuses, et en avoir d'abord déchargé son ode, puis-

qu'il écrivait à Berger : « Je vous envoie l'ode sur l'Ingratitude :

j'ai dédaigné de parler de Des Fontaines ; il n'a pas assez illus-

tré ses vices . » Pourquoi cette palinodie ? C'est que Des Fon-

taines, qui affirme n'avoir rien écrit contre Voltaire pendant

les deux ans qui suivirent leur réconciliation (3) , venait de

faire l'éloge d'Alzire (4) . Après en avoir enregistré le succès, il

disait : « J'y prends toute la part possible, comme son admira-

teur et son ami. » Il promettait ensuite d'en rendre un compte

détaillé, et traçait le programme de la conduite qu'il voulait

tenir à l'égard du poëte. Quelques jours plus tard (5) , revenant

(1) Voltairomanie , etc. , p . 36.

t . VIII , pp. 56-65 ; 9 mars 1737.

(5) 10 mars , t . IV, p . 184 .

-

- (2) T. XII , p. 416.
-

(3) Observations, etc.,

(4) Ibid. , t. IV, p . 141 , 25 février 1736. -
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sur la Mort de César, à propos d'une nouvelle édition , il se dé-

fendait d'être l'ennemi de Voltaire . Le 22 septembre (1 ), il an-

nonçait une nouvelle édition de Zaïre, et en citait avec éloge

la dédicace.

Cependant, que faisait Voltaire ? Tout en remettant ses trois

strophes en portefeuille, il joignait à la diffamation de J.-B.

Rousseau la diffamation de Des Fontaines , rabâchant toujours ,

et dans les mêmes termes, Bicêtre, la Grève, le Châtelet et tous

ses griefs personnels (2) . Diffamation publique, cette fois , et

non plus, jusqu'à un certain point, confidentielle , comme dans

tant de lettres privées , qu'on avait, il est vrai, le soin de

faire courir ! Et, trois jours après, il écrivait à Thieriot :

« J'avais ôté ce monstre subalterne d'abbé Des Fontaines de

l'Ode sur l'Ingratitude ; mais les transitions ne s'accommodaient

pas de ce retranchement, et il vaut mieux gâter Des Fontaines

que mon ode . » En voilà une raison ! Diffamer pour ne pas

gâter une ode, et une ode qui n'en reste pas moins mauvaise !

-

Vraiment, Des Fontaines a été patient . Il eut connaissance de

l'ode ; car la pièce , anonyme ou non, mais d'une origine bien

connue, courut avant d'être imprimée ; et pourtant il dédaigna

d'y répondre. Mais il se gêna moins à l'égard de Voltaire .

IV

L'ENFANT PRODIGUE
- DISCOURS SUR L'HOMME

DÉCLARATION DE GUERRE

Dans l'hiver de 1735 , mademoiselle Quinault, touchée d'un

Enfant prodigue qu'elle avait vu représenté en farce à la foire

de Saint-Germain, dit devant Voltaire qu'elle donnerait ce su-

jet à Destouches. Le lendemain, Voltaire, après s'être assuré

qu'elle n'en avait encore rien fait , tire de sa poche le plan et les

principales scènes de la comédie qu'il voulait écrire sous ce titre.

La comédienne lui donne quelques avis , et , en moins d'un

(1) Observations, T. VI , p . 134. (2) Aux auteurs de la Bibliothèque fran-

çaise, 20 septembre 1736.
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---

mois, la pièce est baclée. Présentée par la Quinault à ses ca-

marades comme l'œuvre d'un novice qui voulait garder l'ano-

nyme, elle est reçue et bientôt apprise. Voltaire lui écrit alors

(16 mars 1736) : « La pièce arrangée et conduite par vos ordres ,

et embellie par votre jeu (si vous daignez jouer une Croupil-

lac ou tel autre rôle), aura un succès étonnant, si on ignore

que j'en suis l'auteur, et sera sifflée , si l'on s'en doute. » Aussi ,

le 3 avril : « Je suis perdu , sifflé , mort, enterré : La Mare sait

tout! >> Et il veut qu'on jette la pièce sur le compte de Gresset,

ce qu'on fit, et ce que Gresset trouva mauvais. Il insiste au-

près de la Quinault sur la nécessité du secret : « Niez toujours

fort et ferme ; quand tout le parterre crierait que c'est moi, il

faut dire qu'il n'en est rien (1). » Il écrit dans le même sens à

tous les amis et compères à Berger, 10 octobre 1736, jour

même de la représentation , et, dans les jours qui suivent ( 18

et 21 octobre) , à ce même Berger et à Thieriot ; et, à cette oc-

casion, il donne toute sa théorie du mensonge : « Mentir pour

son ami est le premier devoir de l'amitié . » — << Le mensonge

n'est un vice que quand il fait du mal ; c'est une très-grande

vertu, quand il fait du bien. Soyez donc plus vertueux que ja-

mais. Il faut mentir comme un diable, non pas timidement,

non pas pour un temps, mais hardiment et toujours... Mentez

mes amis, mentez ; je vous le rendrai dans l'occasion . » Théo-

rie accidentelle, ont dit les apologistes de Voltaire ; théorie re-

lative au cas particulier où se trouvait le poëte, poursuivi alors

pour le Mondain et caché à Cirey. Non, tous les faits le

prouvent, c'est bien une théorie générale et absolue ; c'est le

programme de la vie entière d'un homme qu'on pourrait ap-

peler le mensonge incarné.

―

Voltaire continua de renier son Enfant : « Qu'est-ce que

c'est, écrivit-il encore à l'abbé d'Olivet, qu'une comédie inti-

tulée l'Enfant prodigue, qu'il a pris en fantaisie à la moitié de

Paris de m'attribuer ? » Le secret ne suffisant pas pour en as-

surer le succès , on la présenta, on l'imposa en quelque sorte au

public d'une façon subreptice . Le 10 octobre, les comédiens

(1 ) Correspondance avec Mlle Quinault, Renouard , Paris , 1822 .
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avaient affiché Britannicus. Le rideau levé, un acteur annonce

qu'Agrippine ou Junie est malade, et propose de remplacer la

tragédie devenue impossible par une comédie nouvelle en cinq

actes et en vers. Le public , dupe ou non, accepte, et la pièce

est applaudie. Elle eut vingt-deux représentations , interrom-

pues seulement par la maladie d'une actrice.

Dans sa feuille du 27 octobre 1736 (1 ) , Des Fontaines en cons-

tata le succès et en loua le système de versification ; puis il

écrivit : « J'ai vu les sentiments partagés au sujet de l'auteur

inconnu... Pour moi, je ne m'y suis pas mépris un seul ins-

tant ; et, sans prétendre ici dévoiler le mystère, je dirai seule-

ment que le grand poëte peut quelquefois se dégrader, en of-

frant du bas et du trivial ; qu'il peut mettre sur la scène des

rôles insipides , qu'il a cru de bon goût dans son cabinet, et

débiter de froides plaisanteries , qui ont ri à son imagination

échauffée. Mais, au milieu de toutes ces défectuosités , qui frap-

pent les moindres connaisseurs , le génie distingué et rare

perce. »

Juste, modérée et entremêlée de louanges excessives, cette

critique n'était pas de nature à irriter l'auteur ; mais le secret

était la grande affaire. Or , sans nommer Voltaire , Des Fon-

taines le désignait clairement. Aussi , Voltaire , furieux , écrit le

27 novembre à Berger : « Est-il vrai que ce monstre d'abbé Des

Fontaines a parlé de l'Enfant prodigue ? Ce brutal ennemi des

mœurs et de tout mérite saurait- il que cela est de moi? » Oui,

il le savait , il l'avait du moins deviné, et il l'avait dit ; et que le

journaliste capable de résister au plaisir de faire une telle

preuve de perspicacité lui jette la première pierre !

Des Fontaines revint sur l'Enfantprodigue, en rendant compte

de l'édition , toujours anonyme, qui en fut publiée , et de la pré-

face de cette édition , qu'il soupçonnait à bon droit être de Vol-

taire lui-même. La guerre entre eux étant alors à peu près dé-

clarée, il garda moins de ménagements, et avoua franche-

ment sa répulsion pour ce mélange de pathétique et de comi-

que, qu'il trouvait d'ailleurs, et avec raison , très-peu comique.

(1) Observations, t . VI , p. 312.
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C'est bien ce mélange qu'avait cherché Voltaire , pour faire

voir à Rousseau « que la comédie pouvait très-bien réunir l'in-

téressant et le plaisant. Le pauvre homme, ajoutait- il , n'a ja-

mais connu ni l'un ni l'autre , parce que les méchants ne sont

jamais ni gais ni tendres ( 1 ) . » Il n'est lui-même ni l'un ni l'au-

tre dans ses comédies ; et qu'aurait-il dit s'il eût pu entendre

Joseph de Maistre lui appliquer sa propre sentence : « Le mé-

chant n'est jamais comique! »
D

L'Enfant prodigue n'est qu'un essai de cette comédie lar-

moyante, dont Voltaire lui-même s'est tant moqué chez La

Chaussée. Il n'y a ajouté que des platitudes de son crû, que Des

Fontaines n'a pas assez relevées . Critiquant trop peu et louant

trop, Des Fontaines se mettait au-dessous ou au-dessus du vrai

dans le blâme et dans l'éloge. Mais il reprenait son avantage

dans cet éloge ironique de la modestie de Voltaire , qui arra-

chait encore au poëte le masque sous lequel il s'obstinait à se

cacher : « On dit que l'autruche, pressée par les chasseurs, ca-

che sa tête derrière un arbre, et que, parce qu'elle ne voit pas ,

elle s'imagine qu'elle n'est pas vue. L'auteur de l'Enfant prodi-

gue, qu'on est bien éloigné de vouloir rabaisser par cette com-

paraison, fait à peu près la même chose ; et, lorsque tout Paris

est persuadé que cette pièce est une des productions de l'auteur

de la Henriade, il prend le parti de la désavouer . A-t- il craint

qu'elle ne fût pas jugée digne de lui (2) ? »

Dans l'intervalle , la querelle s'était envenimée à l'occasion

du Mondain et de la dénonciation dont nous avons vu que

Voltaire accusait Des Fontaines . Mais au 9 mars 1737 on doit

fixer le vrai début de la guerre . Ce jour là (3) , Des Fontaines

s'élève contre le Mérite vengé, du chevalier de Mouhy, libelle

fait avec des mémoires fournis par Voltaire , qui se préparait

ainsi à faire endosser au chevalier son Préservatif. Dans des

pages très-curieuses pour l'histoire de leur querelle littéraire,

Des Fontaines rappelle ses liaisons avec Voltaire et sa tendre

amitié pour lui, son estime si publique , qu'on l'accusait de par-

(1 ) A Berger, 8 décembre 1736. (2) Observations, etc. , t . XI . p . 289 , 8 jan-

vier 1738. (3) Observations . etc. , t . VIII . p . 49.

-
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tialité à son sujet, lorsque quelques réflexions d'une critique

douce et modérée avaient allumé la colère du poëte. Suit le ré-

cit des faits rapportés plus haut ; après quoi, Des Fontaines de-

mande la cause d'un déchaînement si déclaré , d'invectives si

grossières et si atroces. Est-ce à cause de son estime pour Rous-

seau? « Si c'est là, répond-il, le motifdu ressentiment de M. de

Voltaire , je ne regrette point son cœur : il me suffit de n'avoir

rien à me reprocher à son égard . Cependant, si , dans la suite,

j'ai l'occasion de parler de ses ouvrages, il est lui-même trop

équitable pour exiger de moi une éternelle contrainte . Ma pa-

tience a eu un assez long cours . Le deuil que j'ai porté de son

amitié est fini . »

C'était une déclaration de guerre . Toutefois, Des Fontaines ne

donna pas une suite immédiate à sa menace. Quelques jours

après, le 16 mars ( 1 ) , il prit la défense de l'Enfant prodigue

contre une critique ; le 30 (2) , il annonça avec sympathie une

nouvelle édition de la Henriade , tout en regrettant qu'on n'eût

pas attendu que les autres fussent taries . L'année suivante (3) ,

il rendit compte des trois Epitres sur le bonheur . Sur les deux

premières, il donna un mélange fort judicieux de critique et de

louange. A propos de la troisième, sur l'Envie, il se contenta

d'une noble protestation, surtout au sujet de l'affreuse calomnie.

Dans cette Epître, on lisait :

Cent fois plus malheureux et plus infâme encore

Est ce fripier d'écrits (4) que l'intérêt dévore ,

Qui vend au plus offrant son encre et ses fureurs

Méprisable en son goût , détestable en ses mœurs ;

Médisant qui se plaint des brocards qu'il essuie ;

Satirique ennuyeux , disant que tout l'ennuie;

Criant que le bon goût s'est perdu dans Paris ,

Et le prouvant très-bien par ses propres écrits .

Hélas ! quel est le fruit de tes cris imbéciles !

La police est sévère ; on fouette les Zoiles .

Chacun avec mépris se détourne de toi ;

;

Tout fuit, jusqu'aux enfants, et l'on sait trop pourquoi (5 ) .

A la prière de son ami d'Argental, Voltaire sacrifia à regret

(1) Observations, t. VIII, p . 73.

p. 217 ; 4 juin 1738.

Voltaire, t. XII , p . 66.

--
(4) D'abord

(3) Ibid., t . XIII ,(2) Ibid. , p . 162.

Est ce vil gazetier.
- (5) Euvres de
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ces derniers vers, le dernier surtout, « le plus plaisant » qu'il

eûtjamais fait (1 ) ; mais Des Fontaines l'avait lu ; le coup était

porté, et on pouvait retirer l'arme.

Composées des 1734, mais imprimées seulement en 1738, ces

trois Epitres sur le bonheur prirent ensuite le titre commun de

Discours sur l'homme , avec quatre autres poëmes sur le même

sujet que Voltaire y ajouta en cette même année.

C'est un «< carême prêché par le P. Voltaire (2) ; » aussi les

Discours sont-ils pleins de sa personne et de sa morale. Cette

morale , au-dessous de celle du paganisme, est la morale du

Mondain, réduisant le bonheur au plaisir, ' et en deshéritant,

par suite, la plus grande partie de l'humanité, incapable de

s'en procurer les moyens et les instruments.

« Le discours qui nous conseille d'être modérés en fait de

science, de ne pas chercher à percer l'obscurité des choses , me

fait songer à Virgile chantant le bonheur de connaître les se-

crets de la nature :

Felix qui potuit rerum cognoscere causas !

Le discours septième nous enseigne que la bienfaisance est

la vraie vertu . Sénèque lui-même , qui a tant raffiné sur les

bienfaits, ne bornait pas la vraie vertu à être bienfaisant . Le

sixième veut que nous reconnaissions Dieu à nos plaisirs ; j'aime

mieux, avec Epictète et Marc-Aurèle, le reconnaître à nos de-

voirs. Le Discours sur la liberté nous laisse libres de croire

qu'elle n'existe pas. Le Discours sur la modération nous invite à

nous ménager dans les plaisirs , pour être en état de recommen-

cer. La morale du Discours sur la nature de l'homme est qu'on

n'y connaît rien, et qu'il ne faut pas perdre son temps à la cher-

cher. Enfin, je ne vois qu'une vérité dans le Discours sur l'Envie,

c'est qu'il ne faisait pas bon critiquer les vers de Voltaire (3) . »

Avec le poëme postérieur sur la Loi naturelle , ces Discours

étaient enfin une lutte contre l'Essai sur l'homme de Pope, dont

Voltaire était jaloux ; c'était, dans le domaine de la poésie , la

dernière de ses importations anglaises . Moins élevé, moins pur,

(1) A d'Argental, 27 janvier 1739. (2) A Thieriot, 24 novembre 1738 .

(3) M. D. Nisard , Histoire de la littérature française , t . IV . p . 147 .

-
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mais plus agréable et plus varié que Pope, Voltaire y déploie ,

dans les premiers particulièrement, toutes les ressources de sa

muse philosophique.

-

Comme toujours , il commença par en nier la paternité :

<< Envoyez-moi donc ces Epitres qu'on m'attribue. Qu'est- ce

que c'est que cette drogue Sur le bonheur ? N'est-ce point quel-

que misérable qui babille sur la félicité , comme les Gresset, et

d'autres pauvres diables qui suent d'ahan dans leurs greniers

pour chanter la volupté et la paresse (1 ) ? » Non, ce n'était pas

l'œuvre d'un pauvre diable, mais de l'heureux et riche poëte

qui, de son Olympe de Cirey, se donnait le droit insolent d'in-

sulter aux misérables ! - Et il continua longtemps sa dénéga-

tion impudente : « Ces Epîtres ne sont pas de moi, et vous me

feriez une vraie peine si vous ne faisiez pas tous vos efforts pour

désabuser le public... Je suis fâché qu'on m'attribue des Épî-

tres sur La liberté. Je ne veux point me trouver dans les caquets

de Molina ni de Jansénius. On m'envoie un morceau d'une au-

tre pièce de vers où je trouve un portrait assez ressemblant à

celui du prêtre de Bicêtre ; mais, en vérité , il faut être bien peu

fin pour ne pas voir que cela est de la main d'un académicien , ou

de quelqu'un qui aspire à l'être. Je n'ai ni cet honneur ni cette

faiblesse (il aura l'un et l'autre) ; et si j'ai à reprocher quelque

chose à ce monstre d'abbé Des Fontaines, ce n'est pas de s'être

moqué de quelques ouvrages des Quarante (2) . »

En attendant qu'il prit la défense non moins obstinée de ses

Discours, il s'obstinait à écarter de sa personne la responsabi-

lité de certains traits dont on faisait usage contre lui, et il re-

gardait commeun ennemi quiconque les lui attribuait . Il se dis-

posait encore par là à nier un ouvrage autrement dangereux ,

le Préservatif, qu'il songeait à lancer contre Des Fontaines. Et

cependant il écrivait à Thieriot : « Je trouve qu'il est mal à de

certaines gens de publier des ouvrages auxquels ils seraient fà-

chés de mettre leur nom au bas; je serais honteux à l'excès

toutes les fois qu'il faudrait nier un ouvrage dont je serais

(1 ) A Thieriot. 22 mars , 1738. — (2) A Berger, avril ; à Thieriot , 1738. — Voir

encore, à Pont-de-Veyle, 10 mai ; à Berger, 14 mai ; à Thieriot , 21 mai 1738 .

a

1
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l'auteur ; j'aimerais mille fois mieux l'avouer, tout méchant

qu'il est, que d'être exposé à mentir trente fois par jour (1 ) . » A-t-

il dû être faché et honteux bien des fois dans sa vie , le malheu-

reux Voltaire !

La guerre déclarée après le Discours sur l'Envie n'éclata qu'à

propos des Éléments de la philosophie de Newton.

V

PHILOSOPHIE DE NEWTON LA GUERRE ÉCLATE―

Voltaire avait achevé cet ouvrage, commencé à Cirey, pendant

son dernier voyage en Hollande, et, en partant, il en avait remis

les premiers chapitres au libraire Ledet , chez qui il logeait à

Amsterdam, et emporté le reste . Ledet fit achever le livre par des

mathématiciens du pays, et le mit en vente, en vingt-cinq cha-

pitres, avec cette addition au titre d'Eléments : « Mis à la portée

de tout le monde . » L'addition était-elle l'œuvre de Ledet? Ma-

dame du Châtelet l'en accuse dans sa lettre à Maupertuis , du

9 mai 1730 ; mais il est plus probable que ces mots avaient été

ajoutés par Voltaire lui-même. En effet , dans sa lettre à d'Ar-

gens du 19 novembre 1736, il dit, à propos de cette philosophie

dont Ledet préparait alors la publication : « Je l'ai mise à la

portée du public ; » ce qu'il exprime sous diverses formes ,

dans plusieurs autres lettres, par exemple dans sa lettre à Thie-

riot du 4 février 1737, où il se dit occupé « à réduire le géant

Newton à la mesure des nains ses confrères, et à mettre Briarée

en miniature. » C'est donc lui qui donna lieu à la transforma-

tion plaisante qu'on fit du sous-titre des Eléments : « mis à la

porte de tout le monde ; » bon mot trouvé ou répété par Des

Fontaines, dont il suggéra encore l'idée en faisant déposer, en

effet, à la porte des personnages marquants, un assez grand

nombre d'exemplaires de son livre.

Suivant son habitude, il désavoua l'édition d'Amsterdam , et

(1) Recueil de 1820 , p. 287.
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mit sur le compte des libraires les fautes qu'il avait pu com-

mettre; mais ceux-ci lui répondirent par un Mémoire où ils

offraient de prouver, par le manuscrit autographe, qu'ils en

avaient corrigé un grand nombre, et que ce qui en était resté

était bien du fait de l'auteur (1).

Voltaire songea à publier son livre à Paris, avec plusieurs

chapitres supplémentaires, dont le principal traitait de la Mé-

taphysique de Newton. Il prétexta qu'on désirait beaucoup, en

France, un livre de l'auteur de la Henriade devenu physicien,

et que les libraires le lui demandaient avec empressement. Il

soumit donc son manuscrit à Pitot , de l'Académie des sciences ,

et, sur le témoignage favorable de l'académicien , il le pria d'en

parler à d'Argenson . Il s'agissait d'obtenir approbation et pri-

vilége (2) . Mais le chancelier Daguesseau refusa , précisément à

à cause du chapitre de Métaphysique, et accorda seulement une

permission tacite de réimprimer l'édition de Hollande sous ru-

brique étrangère .

Après avoir arrêté quelque temps les deux impressions de Pa-

ris et d'Amsterdam, en attendant le bon plaisir de la censure (3) ,

Voltaire, s'étant vu refuser un privilége, non-seulement donna

suite à la permission accordée par Daguesseau, mais il fournit

aux libraires plusieurs chapitres nouveaux, et se réserva en-

core, au besoin, de désavouer les éditeurs. Aussi, à peine ont-

elles paru, qu'il écrit (avril 1738, à Berger) : « Je suis très-fâ-

ché que les Éléments de Newton paraissent . Les libraires se sont

trop précipités . » Même mécontentement exprimé dansune lettre

à Thieriot, avec l'assurance que, par soumission aux volontés

du chancelier, le chapitre relatif aux sentiments théologiques

de Newton n'était pas sorti de ses mains : il allait en sortir

bientôt, puisqu'il fut publié l'année suivante en Hollande .

L'édition de 1738 paraissait avec des Éclaircissements (4)

sur quelques points attaqués du livre, et une Épître en vers à

madame du Châtelet (5),

-

(1) Voir ce Mémoire dans le Voltariana , 1re partie , p . 86.— (2) A Pitot, 17 mai

et 20 juin 1737. — (3) A Cideville , 23 décembre 1737. (4) Œuvres de Voltaire,

t. XXXVII , p. 397. — (5) Œuvres de Voltaire, t . XIII , p . 123 .
---
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Minerve de la France, immortelle Émilie ,

où Voltairene manquait pas de logerignominieusement Rufus

et Zoïle, Rousseau et Des Fontaines . L'Épître était suivie d'une

lettre d'envoi à lamarquise, non pas imaginaire celle - ci , était- il

ditparallusion à lamarquise de la Pluralité des mondes; allusion

dont Voltaire se défendit dans un Mémoire adressé à divers jour-

naux (1), ne craignant pas de se mettre en contradiction sur ce

point, non-seulement avec la vérité, mais avec Émilie, qui ,

dans une lettre à Maupertuis, du 9 mai 1738, avouait que le

trait était dirigé contre Fontenelle .

Ce livre, qui ne parut que successivement et sous diverses

formes, avant d'avoir celle où nous le possédons aujourd'hui ,

fut fort attaqué soit par les savants, soit par les théologiens .

Outre les Éclaircissements, Voltaire s'efforça de répondre aux

objections principales dans sa Défense du Newtonianisme (2) , et

dans sa courte réponse aux longs discours d'un docteur alle-

mand sur la métaphysique (3).

Voltaire attachait à son ouvrage une importance excessive , et

que la postérité lui refuse . S'il écrivait assez modestement à

Pitot cette phrase applicable à tant d'autres de ses ouvrages :

« Je m'explique assez clairement ; je suis comme les petits

ruisseaux ; ils sont transparents parce qu'ils sont peu pro-

fonds (4) ; » il disait plus fièrement à Thieriot : « Je suis le pre-

mier en France qui ait débrouillé ces matières (5) . » En quoi il

se vantait ; car, dès 1724, Maupertuis avait prêché Newton à

l'Académie des sciences , et en avait inspiré le culte à Vol-

taire ; de plus, son Discours sur la figure des astres avait pré-

cédé de six ans le livre des Éléments ; enfin , c'était lui qui avait

corrigé et remanié la première édition de ce livre , si fau-

tive, de l'aveu même de l'auteur (6) . Newton était déjà si po-

pulaire, que, dans le même temps, Algarotti croyait pouvoir le

mettre à la portée des dames , et il est douteux que Voltaire ait

beaucoup avancé son règne définitif.

(1) Euvres de Voltaire, t . XXXVII, p. 442.

p. 361. (3) Ibid . , p . 525. - (4) 20 juin 1737.

à Maupertuis , du 22 mai 1738.

-

-
(2) Euvres, t. XXXVIII ,

- (5 ) 23 juin 1738. (6) Lettre
-
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Ce règne, tel que Voltaire le lui voulait assurer, n'était pas

celui qu'aurait convoité le religieux savant qui se découvrait

en prononçant le nom de Dieu . Avant Laplace, Voltaire rêvait

une sorte de mécanique céleste qui rendît Dieu inutile . Théiste

et non déiste, il admettait Dieu et niait la Providence. Or ,

quelle chose commode pour lui que cette attraction qui rem-

plaçait l'action providentielle ! C'est du système de Newton,

bien plus que de celui de Descartes, qu'on pouvait dire avec

Montesquieu : « Ce système qui soulage si fort la Providence ! »

Soulager Dieu, c'est-à-dire le chasser du monde et se passer de

lui, voilà ce que voulait Voltaire (1 ) .

Et voilà ce qu'il faut bien se dire, quand on veut s'expliquer

l'opposition de quelques hommes ou corps religieux à certains

progrès aujourd'hui acquis à la science , comme le Newtonia-

nisme ou l'inoculation. Cette opposition, c'est la philosophie

qui en était coupable, en se faisant de toute nouveauté scien-

tifique une arme contre la religion .

Est-ce pour cela que Des Fontaines attaqua Voltaire sur le

terrain de la philosophie newtonienne ? Peut-être . Du reste,

cartésien comme tant de savants à cette époque, il n'avait pas

besoin d'autres motifs pour combattre le système de l'attraction .

Il le combattit avec acharnement, après comme avant la grande

querelle.

Il débuta par l'ironie, son arme favorite , feignant de louer

Voltaire d'avoir renoncé aux vers pour la philosophie : « Turpe

senex vates ! » s'écria-t- il , ce qui dut blesser un poëte alors

âgé seulement de quarante-quatre ans ; puis il soutenait la

thèse de l'incompatibilité des vers et de la philosophie , thèse

non moins blessante pour l'homme qui aspirait à l'universa-

lité (2).

Poussé à bout, Voltaire brocha le Préservatif, et le lança

à la tête de Des Fontaines par les mains de son Mouhy.

(1) Bungener, Voltaire et son temps , t . II , pp. 63-67 . — (2) Observations, etc. ,

t. XV, pp. 49 et 73 ; 11 et 16 octobre 1738 .
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VI

LE CHEVALIER DE MOUHY ET LE PRÉSERVATIF

>>>

Le 18 septembre 1736, Voltaire écrivait à Berger : « Le che-

valier de Mouhy m'écrit. Qu'est-ce que le chevalier de Mouhy?

Et au mois de novembre suivant , à l'abbé Moussinot : « Il

y a un M. le chevalier de Mouhy, qui demeure à l'hôtel Dau-

phin, rue des Orties ; ce chevalier de Mouhy veut m'emprunter

cent pistoles, et je veux bien les lui prêter. Je n'ose vous prier

de l'aller voir ; vous me feriez un grand plaisir. Vous me diriez

ce que c'est que cet homme. Soit qu'il vienne chez vous, soit

que vous alliez chez lui, je vous prie de lui dire que mon plai-

sir est d'obliger les gens de lettres quand je le peux ; mais (il

y a un mais) que je suis actuellement très-mal dans mes af-

faires ; que cependant vous ferez vos efforts pour trouver cet

argent, et que vous espérez que le remboursement en sera dé-

légué de façon qu'il n'y ait rien à risquer ; après quoi vous au-

rez la bonté de me mander le résultat de ces préliminaires. »

Voltaire ne dit ni oui ni non ; il ne repousse pas un homme en

qui il flaire un instrument utile, mais il ne veut pas qu'il lui en

coûte trop cher ; et c'est pourquoi, quelques jours après, le 17

novembre, tout en renouvelant l'assurance de ses bonnes dis-

positions pour le chevalier, il dit à Moussinot : « Ne lui donnez

point des espérances trop positives, et ne vous engagez pas. »

Répondons d'abord à la question de Voltaire : « Qu'est-ce

que le chevalier de Mouhy? » Né en 1701 , mort en 1784, Char-

les de Fieux, chevalier de Mouhy, neveu du tragique Longe-

pierre, vint de bonne heure à Paris, avec sa plume pour seule

ressource. Romancier bourbeux, historien du Théâtre-Français,

imitateur ou contrefacteur d'ouvrages en vogue, il a laissé qua-

tre-vingts volumės . Laid à faire peur, en sa double qualité de

bossu et de boiteux, il resta toujours pauvre à faire pitié , mal-

gré la fécondité de la plume sur laquelle il avait fondé sa cui-
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sine. Pour se créer d'autres ressources, il rendit à quelques ri-

ches, à Voltaire d'abord , ensuite au maréchal de Belle-Isle , des

services honteux, services bien payés par le maréchal, fort mal

par le poëte .

-

Il commença par être le correspondant littéraire de celui-ci.

Le 24 novembre 1736, Voltaire écrit à Moussinot : « Le cheva-

lier de Mouhy enverra donc deux fois par semaine les petites

nouvelles à Cirey. Recommandez-lui d'être infiniment secret

dans son commerce avec moi... Vous lui avez donné ou don-

nerez cent écus , mais uniquement sur de bons billets de Du-

puy (libraire) , avec promesse de trois cents autres livres inces-

samment, et un payement de tous les mois ou tous les trois

mois, à son gré. » Les choses restèrent en cet état pendant près

de deux ans. Mouhy fit son service épistolaire , dont il ne paraît

avoir été payé que par quelques prêts, toujours sur bons billets,

Voltaire y revient sans cesse, et que par de rares écus .

Rien de réglé du moins avant le 21 juillet 1738 , puisque Vol-

taire écrit ce jour-là à Moussinot : « Je vous prie de faire venir

chez vous le chevalier de Mouhy, et de lui demander naturel-

lement ce qu'il faut par an pour les nouvelles qu'il fournit, et

ensuite je vous dirai ce qu'il faudra donner à compte. » Le 14

août, cet à-compte se réduisait à dix écus ; après quoi Voltaire

disait : « Si de Mouhy veut deux cents francs par an, à condi-

tion d'être mon correspondant littéraire et d'être infiniment se-

cret, volontiers . » Et, quatre jours après, il déclare que ces deux

cents livres sont les colonnes d'Hercule de sa générosité, et

qu'il ne peut aller au-delà : nos chroniqueurs contemporains

ne se contenteraient pas d'aussi minces honoraires !

Au prix de deux cents livres par an, Mouhy faisait pour Vol-

taire bien d'autres métiers. Il n'était pas seulement son nou-

velliste ; il était encore son endosseur de mauvais papiers, son

solliciteur de procès, son chef de meute au théâtre . Il est vrai

qu'il recevait de temps en temps, pour quelque service extraor-

dinaire, un présent de « cent livres, » auxquelles on avait la

générosité d'ajouter « mille excuses, » ce qui, malgré la supé-

riorité du nombre, coûtait beaucoup moins cher . Voltaire n'a-
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vait jamais d'argent quand il s'agissait d'en donner à Mouhy

ou à quelque autre ; et, le même jour , il faisait avec Moussinot

des arrêtés de compte, où étaient accusées des recettes de plus

de trente mille livres , sur lesquelles il en restait plus de dix-

sept mille en disponibilité ; ce qui ne l'empêchait pas d'écrire

dans la même lettre : « Encore un coup, vous n'avez point d'ar-

gent ; dites-le au chevalier de Mouhy. » Nous en verrons bien

d'autres quand nous réglerons définitivement avec le cheva-

lier.

Le service important, service ignoble , rendu par Mouhy à

Voltaire, est dans sa querelle avec Des Fontaines . Nous avons

déjà vu , au commencement de 1737 , l'épisode du Mérite vengé.

Voici maintenant la grosse affaire du Préservatif.

Voltaire se disait déshonoré toutes les fois qu'on le critiquait,

ou qu'on le critiquait hors du champ qu'il assignait et circons-

crivait lui-même à la critique . Alors, se prétendant diffamé, il

diffamait vraiment lui-même, et il diffamait lâchement, cachant

et niant ses coups, et appelant toujours l'autorité à la rescousse .

Comme il l'écrivait à d'Olivet le 19 janvier 1739, le Préserva-

tif(1 ) n'est pas un ouvrage, c'est une table des matières divi-

sée en trente numéros, dont les vingt-six premiers sont une ré-

futation, pas toujours juste et jamais spirituelle, de quelques

passages des Observations. Mais peu importait à Voltaire , qui

ne cherchait qu'un prétexte pour le vingt-septième numéro,

contenant une lettre à Maffei , écrite depuis longtemps au poëte

italien, ou plutôt composée à l'instant même pour le besoin de

la cause . L'infamie de Bicêtre , l'ingratitude de Des Fontaines ,

voilà cette lettre ; c'est toujours la même chose, car rien de

moins varié que Voltaire dans ses moyens stratégiques. Cela

fait, il envoya son Préservatif à Mouhy, avec injonction d'en

tirer le meilleur parti possible et de s'en déclarer l'auteur. Pen-

dant qu'on préparait cette grosse machine de guerre, il déco-

chait dans l'ombre la flèche de quelque épigramme ; celle-ci ,

par exemple, où il tirait sa monotone vengeance du critique

des Éléments de Newton :

(1) Œuvres, t. XXXVII , p. 545 .
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Pour l'amour anti-physique,

Des Fontaines flagellé

A, dit-on, fort mal parlé

Du système newtonique.

Il a pris tout à rebours

La vérité la plus pure,

Et ses erreurs sont toujours

Des péchés contre nature (1) .

Suivait un conte hideux, l'Abbé Des Fontaines et le Ramoneur,

dont il chargeait la mémoire de feu La Faye. L'épigramme et le

conte, mis en circulation , servirent d'introduction au Préserva-

tif, qui parut en novembre 1738, avec une estampe qui repré-

sentait Des Fontaines à genoux, recevant le fouet de la main

d'un homme vigoureux. Au-dessus, sur un nuage et entre

deux Amours, dont l'un avait renversé son flambeau, paraissait

Vénus, présidant à l'exécution , et se vengeant des outrages

faits à son culte . Au bas, on lisait :

Jadis curé, jadis jésuite ,

Il devint auteur parasite ,

Et le public en fut lassé.

Pour réparer le temps passé ,

Il se déclara s ..... ;

A Bicêtre il fut bien fessé :

Dieu récompense le mérite.

Voltaire renia l'estampe comme le livre. Des Fontaines l'ayant

accusé devant Hérault d'en être l'auteur, il écrivit, le 2 avril 1739 ,

à d'Argental : « L'estampe a été dessinée à Vérone, gravée à

Paris, et l'inscription est à peine française ; m'en accuser, c'est

une nouvelle calomnie. » Jugez des autres, car l'estampe et

l'inscription étaient certainement de lui, comme le prouve cet

ordre à Moussinot , du 14 août 1738 : « Au chevalier de Mouhy,

cent francs, pour une planche d'estampe qu'il promettra li-

vrer. » Et madame de Graffigny (p . 121) écrivait plus positive-

ment : « C'est lui qui fait faire les estampes, et qui fait les vers

qui sont au bas : je ne fais pas semblant de le savoir, mais il

tournaille autour de moi pour me le faire entendre , et n'ose

pourtant le dire tout à fait . » Il en avait donné le sujet, puis

(1 ) Œuvres, t. XIV, p. 376.

I.
17
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avait fait graver par Mouhy, afin de se ménager un moyen de

mensonge.

Cette fois encore, Des Fontaines avait été patient ; mais, de

son côté, il prépara enfin sa vengeance. Thieriot en informa

Voltaire, et, laissant entrevoir ses prochaines hésitations, il lui

demanda conseil . Voltaire lui répondit , le 24 novembre 1738 :

« Vous ferez comme il vous plaira à l'égard de ce monstre

d'abbé Des Fontaines ; mais vous pouvez assurer que je n'ai

d'autre part au livre très-fort qui vient de paraître contre lui

que d'avoir écrit, il y a deux ans, à M. Maffei , la lettre qu'on

vient d'imprimer. » Mais cette lettre, la seule chose qu'il avouât,

était tout, car Des Fontaines, en critique aguerri, était peu

sensible aux épithètes de sot, de présomptueux, d'ignorant, que

lui prodiguait libéralement son adversaire . Voltaire le sentait

bien, et, cherchant à détourner le coup par la menace , il ajou-

tait : «< Assurez-le d'ailleurs que j'ai en main de quoi le confon-

dre et le faire mourir de honte, et que je suis un ennemi plus

redoutable qu'il ne pense. » En réalité, c'était la peur qui se

cachait sous cette menace, dont ne s'effraya pas Des Fontaines.

Oui, Voltaire avait peur. Il dit bien à Thieriot, le 6 décembre

suivant, qu'il ne se repent que de n'avoir pas plus étendu , plus

aiguisé le Préservatif; mais il se repentait du livre lui-même,

qui allait soulever contre lui une tempête redoutable. Il prenait

surtout ses précautions du côté de Thieriot, dont il prévoyait

la faiblesse : « Je ne crois pas que vous balanciez entre votre

ami et un homme qui vous a traité avec le mépris le plus in-

sultant dans le Dictionnaire néologique... Il ne m'a jamais écrit

ni parlé de vous que pour nous brouiller ; jamais il n'a em-

ployé sur votre compte un terme honnête. Si vous aviez la fai-

blesse honteuse de vous mettre entre un tel scélérat et votre

ami, vous trahiriez également et ma tendresse et votre hon-

neur.» Et le 10 décembre, sur ce que Thieriot lui avait répondu

que les outrages dont il était l'objet dans le Dictionnaire néo-

logique y avaient été introduits par un éditeur de Hollande, et

que Des Fontaines les désavouait : « Je ne me rends point sur

le Des Fontaines , et je vous soutiens que le pied-plat dont
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vous me parlez, qui vous a si indignement accoutré dans son

libelle néologique , c'est lui-même ; mais je ne vous dis que ce

que vous savez . Vous cherchez à ménager un monstre que vous

détestez et que vous craignez . J'ai moins de prudence ; je le

hais, je le méprise, je ne le crains pas, et je ne perdrai aucune

occasion de le punir. Je sais haïr, parce que je sais aimer. Sa

lâche ingratitude, le plus grand de tous les vices , m'a rendu

irréconciliable . » Voltaire ne réussit pas à souffler à Thieriot

le feu de sa passion.

VII

LA VOLTAIROMANIE

Cependant, Des Fontaines faisait déjà des lectures de sa Vol-

tairomanie. Un jour, le marquis de Loc-Maria réunit dans un

grand dîner des gens de lettres qui ne s'aimaient guère, entre

autres Des Fontaines , l'abbé Prévost , Marivaux, Mairan, La

Chevaleraie, Algarotti , et il dit à Lévesque de Burigny, qui en

était « Je suis curieux de voir comment mon dîner finira. »

Des Fontaines lut sa Voltairomanie, s'applaudit lui-même, tout

seul, au dire de Lévesque, et termina en s'écriant : « Voltaire

n'a plus d'autre parti à prendre que de s'aller pendre (1) . »

Enfin, le 14 décembre, la Voltairomanie parut chez Chaubert,

sous le nom d'un jeune avocat. Elle fut aussitôt envoyée à Cirey

par La Mare et Thieriot. Voltaire et madame du Châtelet, qui

l'avaient reçue chacun de son côté, se la cachèrent pendant

plusieurs jours l'un à l'autre, et , sans se rien dire, ils travaillé-

rent séparément sur Thieriot et préparèrent la défense (2) .

Ce libelle était une censure injurieuse de la personne et des

ouvrages de Voltaire, une énumération ironique de ses disgrâ-

ces , où l'exagération et l'erreur se mêlaient malheureusement

à la vérité. Après quoi, Des Fontaines racontait sa conduite,

(1) Lévesque de Burigny , Lettre à M. de Saint-Léger , pièces justificatives

de la Vie de Voltaire, par Condorcet, Euvres de Voltaire, t . I , p . 349; et lettre

de Voltaire à d'Argental, du 27 janvier 1739. (2) Mme du Châtelet à d'Ar-

gental, lettres des 26, 29 et 30 décembre 1738 , et du 3 janvier 1739 .
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-

suivant lui généreuse, envers Voltaire, et arrivait à la fameuse

lettre à Maffei, nœud du débat : « Croira-t-on que celui qui fait

aujourd'hui un si honteux reproche à M. l'abbé Des Fontaines,

est celui-là même qui fit son apologie il y a treize ou quatorze

ans, et qui démontra dans un petit Mémoire dressé par lui-

même la fausseté et l'absurdité de l'accusation? Il le fit à la sol·

licitation de feu M. le Président de Bernières, qui par com-

plaisance le logeait alors chez lui , et que Voltaire ose appeler

son ami . M. le Président de Bernières, est-il ajouté en note,

ami d'un Voltaire , petit-fils d'un paysan ! La profession d'homme

de lettres est bien avantageuse. Cet ami le chassa de chez lui

en 1726, après son discours insolent dans la loge de la demoi-

selle Lecouvreur. - Mais par quel attachement, ou plutôt par

quelle aveugle partialité , et par quelle profusion de louanges ,

l'abbé Des Fontaines n'a-t- il pas payé pendant dix ans un ser-

vice qui n'avait été, du côté de Voltaire , qu'une déférence aux

volontés de son hôte et de son bienfaiteur ! » Des Fontaines

raconte ensuite l'histoire de leur querelle, et il ajoute : « Après

cela, il a la folie de prétendre avoir encore des droits sur le

cœur de l'abbé Des Fontaines. Ignore-t-il qu'il est de principe

dans la société que les offenses effacent les bons offices ? A plus

forte raison, quand l'offense est très-grande, et que le bon of-

fice n'est qu'une justice rendue, et rendue en considération

d'un bienfaiteur dont on dépend . Voltaire , logé et nourri chez

le Président de Bernières, allié de M. l'abbé Des Fontaines (un

faquin, par ses airs de protection , nous oblige de parler de ces

circonstances) , avait-il pu se dispenser de faire ce qu'il fit? »

--

Des Fontaines discute bien d'autres points précédemment ex-

pliqués, et il en vient au prétendu libelle composé au sortir de Bi-

cêtre : « C'est aussi dans le même esprit qu'il a inventé le libelle

composé contre lui à la campagne , chez M. de Bernières, par

l'abbé Des Fontaines, qui , si on l'en croit, le montra à M. Thie-

riot, qui l'obligea à le jeter au feu ... M. Thieriot est un homme

aussi estimé des honnêtes gens que Voltaire en est détesté . Il

traîne, comme malgré lui, les restes honteux d'un vieux lien

qu'il n'a pas encore cu la force de rompre entièrement. Or, on
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a demandé à M. Thieriot, qui est cité ici pour témoin, si le fait

était vrai ; et M. Thieriot a été obligé de dire qu'il n'en avait

aucune connaissance . On propose ici un défi à Voltaire . Le sé-

jour à la campagne, chez feu M. le Président de Bernières, est

dans les vacances de 1725. Si un libelle imprimé cette année

contre Voltaire existe , qu'on le montre. S'il répond que l'abbé

Des Fontaines l'a jeté lui-même au feu , qu'il cite des témoins ;

car, assurément, il ne doit point être cru sur sa parole . M. Thie-

riot, dit-il , l'obligea de le jeter au feu . Et voilà M. Thieriot qui

déclare la fausseté du fait . Le sieur de Voltaire est donc le plus

hardi et le plus insensé des menteurs (1 ) . »

Ce défi et ce démenti furent, avec le passage relatif au prési-

dent de Bernières, ce qui blessa le plus Voltaire dans la Voltai-

romanie, et c'est sur ces deux points qu'il concentra presque

tous ses efforts . Il commença par disputer à Des Fontaines l'a-

vantage qu'il s'était si habilement fait en mettant Thieriot de

son côté.

VIII

THIERIOT ET L'APOLOGIE

Nicolas-Claude Thieriot, né à Paris le 1er janvier 1697 , se fit,

au sortir de l'étude de M° Alain , le séide de Voltaire . Ces deux

hommes avaient besoin l'un de l'autre . Voltaire veillait à l'exis-

tence de Thieriot, et Thieriot à la gloire de Voltaire . Répandu

dans les cafés et les sociétés, Thieriot y récitait les vers du poëte ,

dont celui-ci ne gardait pas copie. Il les savait tous par cœur.

Aussi l'avait- on surnommé la Mémoire de Voltaire (2) . Dans un

Temple de Mémoire joué, en 1725, au théâtre de la Foire , il y a

un M. Prône-vers : c'est encore Thieriot. Le duc de Sully l'ap-

pelait << le bon sens du poëte, » et Maisons, avec une de ses

formules scientifiques , disait que « les acides de Voltaire avaient

besoin d'être empâtés de ses alcalis (3). » Voltaire le nommait

(2) Le(1) Voir la Voltairomanie, dans le Voltariana, tre partie, pp . 30-43 .

Glaneur, La Haye, 1731 , nº 11. (3) Thieriot au Prince royal de Prusse, dans

447.

-

les Mémoires de Longchamp, t. II, p.
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lui-même son « Père Mersenne , » son « cher plénipotentiaire ,

son « Trompette (1 ) . » En 1721 , il lui écrivait : « Avez-vous tou-

jours, mon cher ami , la bonté de faire en ma faveur ce qu'Es-

dras fit pour l'Écriture Sainte , c'est-à-dire d'écrire de mémoire

mes pauvres ouvrages (2) ? » Il se servait du nom de Thieriot

pour répondre à ses adversaires (3) ; il le chargeait de ses négo-

ciations dans l'affaire de Beauregard , ou des estampes de la Hen-

riade ; il en faisait surtout l'écho de ses mensonges, son menteur

en chef, car c'est à lui qu'est adressée la fameuse lettre du21 oc-

tobre 1736 « Mentez, mes amis, mentez ! » Thieriot était donc

pour lui un agent, « un colporteur plus qu'un ami, » comme

Mme du Deffand l'écrivait , le 27 février 1773 , à Horace Walpole.

Voltaire l'introduisit chez le président de Bernières, à qui il

venait de faire acheter l'hôtel du coin de la rue de Beaune, et il

s'y logeaavec lui . L'été, il l'allait rejoindre à la Rivière-Bour-

det. Là, Voltaire travaillait comme partout, et Thieriot paressait

comme à Paris. Voltaire appelle quelque part Thieriot « l'homme

qui aime le plus sincèrement la littérature, et qui a le goût le

plus épuré (4) . » Goût oisif, amour stérile, dont on ne peut ju-

ger par les deux ou trois lettres qui nous restent de lui . D'ail-

leurs, il n'a rien fait. Longtemps il fut censé travailler à une

édition de Chaulieu , qu'il n'acheva jamais. Il édita pourtant les

Mémoires de Mademoiselle , ouvrage mal écrit , dont Voltaire

disait (avril 1729) : « Vos Mémoires ne font pas d'honneur au

style des princesses . » Pour lui procurer quelques ressources ,

Voltaire l'engagea à traduire le Gulliver de Swift : au bout de

trois mois, il n'en avait pas lu trois chapitres, pas traduit un

seul. Il avait assez de son parasitisme.

En juin 1723, Voltaire, fatigué de lui donner, quoiqu'il lui

donnât fort peu, et prétextant le mauvais état de la succession

de son père, demanda pour lui , avec vers à l'appui, une place

chez les Paris. Ne l'ayant pas obtenue, il voulut le donner pour

secrétaire à Richelieu , nommé ambassadeur à Vienne (5) . Mal

(1)Lettres à Thieriot des 16 et 20 mars et du 27 novembre 1736 ; à d'Argental,

du 6 juillet 1755. (2) Inutile de réfuter cette fable d'Esdras . — (3 ) Lettre du

20 mars 1725. (4) A Damilaville , 19 novembre 1760. ( 5) Lettre du 26 sep-

tembre 1724.
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conseillé par les Bernières, et surtout par sa paresse et son or-

gueil , Thieriot répondit qu'il n'était pas fait pour être domesti-

que de grand seigneur. Or , notez qu'il n'a jamais été autre

chose ! Voltaire répliqua qu'il aurait donné cet emploi à son

propre fils, qu'au besoin il l'aurait gardé pour lui-même, et il

termina par des phrases charmantes d'amitié. Thieriot se ra-

visa, mais trop tard . Voltaire parvint pourtant à le faire adjoin-

dre à l'ambassade, et essuya un nouveau refus, Il pardonna de

bon cœur à son ami, et sa dernière lettre à ce sujet est encore

ravissante d'affection .

A cette époque, Thieriot prouva sa reconnaissance par les

soins qu'il prodigua à son ami malade, soit à Paris, soit à Mai-

sons ; mais il se paya de ces soins en mangeant quatre-vingts

souscriptions de la Henriade. Et pourtant il était alors nourri et

pensionné par madamedeFontaine-Martel. Il est vrai qu'il sacrifia

bientôt gîte et pension à son amour pour la comédienne Sallé .

Voltaire l'aida dans ses amours comme dans tout le reste , et il

adressa en son nom une Épitre à la comédienne (1) . Il l'envoya

alors en Angleterre, et lui abandonna le profit des Lettres philo-

sophiques. Thieriot fut ingrat . De retour à Paris , il prétendit

n'avoir tiré de son édition que cinquante guinées au lieu de

cent louis ; il se laissa dire que Voltaire l'accusait de lui

avoir volé son manuscrit, et , loin de le défendre, il se vanta

d'avoir rompu avec lui. Aux réclamations touchantes de Vol-

taire (2) , il n'opposa d'abord que le silence, puis il envoya une

explication dont Voltaire voulut bien se contenter. Voltaire par-

donna encore, lorsque Thieriot le laissa accuser d'avoir vendu

en Angleterre les mêmes Lettres qu'il avait vendues en France ;

et, malgré le silence obstiné de Thieriot, il ne put croire à sa

trahison. Il se borna à le gourmander sur sa paresse, à lui

reprocher de vivre comme si l'homme avait été créé uniquement

pour souper, et de n'avoir d'existence que depuis dix heures du

soir jusqu'à deux heures après minuit : « Buvez du vin de cham-

pagne, lui criait-il ; mais faites quelque chose qui vous mette

en état de boire un jour du vin qui soit à vous (3) . » De Cirey,

(1) Œuvresde Voltaire , t. XIII , p . 105. — (2) 5 août 1733.
- -

(3) 12 juin 1735 .
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il lui obtint la charge d'agent littéraire du Prince royal de

Prusse, avec douze cents livres d'appointements ; pension mal

payée, et dont il dut réclamer souvent les quartiers auprès de

l'avare Frédéric. En même temps , il paya, en quelque sorte , sa

pension chez le fermier général La Popelinière , par force vers en

l'honneur de la maîtresse de la maison. Thieriot étant venu à

Cirey en septembre 1738 , il glissa dans sa valise , au départ, un

rouleau de cinquante louis (1 ) . « Il est étonnant, écrivait quel-

ques mois après madame de Graffigny (p . 72) , il est étonnant

l'amitié qu'il a pour cet homme. Il lui donne tout le profit de

ses Épîtres. >>

Oui, amitié étonnante, et que les faits qui vont suivre rendront

bien plus inexplicable .

En effet, grâce à l'adresse avec laquelle Des Fontaines avait

introduit. Thieriot dans sa querelle, le Préservatif était renversé

dans un de ses principaux fondements, et renversé par un ami.

Or, entre cet ami et Voltaire, il devait y avoir quelque vilain se-

cret, quelque association honteuse , qui exigeait qu'on l'épargnât.

Le vil parasite, le sybarite voleur était maître de la situation ; il

n'avait qu'un mot à dire pour tout décider en faveur de Vol-

taire, et ce mot il ne le dira pas ; et Voltaire , réduit à l'implorer

à genoux, après l'avoir imploré en vain , restera extérieure-

ment son ami ; et d'Argental , madame du Châtelet le confir-

meront dans cette amitié persévérante, qui serait une bassesse

et une lâcheté, s'il n'y avait pas au fond d'une telle conduite

un mystère que rien, dans ce que nous avons raconté , n'expli-

que suffisamment, et dont le mot est perdu. D'Argental , qui

mépriseThieriot , est d'avis qu'on le ménage quand même, et ma-

dame du Châtelet, qui le déteste , partage cet avis . Elle promet

de ne pas brouiller Thieriot et Voltaire : « Je me contiendrai ,

écrit-elle, je sens qu'il le faut ; mais j'ai bien de la peine (2) .
>>

Pour Voltaire, il commence par amadouer l'avide Thieriot

en lui jetant, avec parcimonie c'est vrai , mais enfin en lui je-

-(1) Mémoires de Longchamp, t . II , p. 427, note de Decroix . - Suivant Du-

vernet, p . 393 , c'est à Ferney que le fait se serait passé. (2) A d'Argental , 9

et 12 janvier 1739.

-
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tant quelque somme : « Donnez encore cent francs à M. Thie-

riot, écrit-il à Moussinot le 4 décembre 1738 ; mais, pour plus

grosse somme, un mot d'avis . » Et le 23 : « Vous devez avoir

donné trois cents livres à M. Thieriot, chez M. de la Popelinière,

n'est-ce pas ? c'est mon ami de plus de vingt ans . >>

Cependant Thieriot, après avoir donné avis du pamphlet et

l'avoir envoyé à Cirey, garda, pendant plusieurs jours, un si-

lence de complicité . Or, tout dépendait de son unique témoi-

gnage, invoqué contradictoirement par Des Fontaines et par

Voltaire . Sur le libelle composé contre lui au sortir de Bicêtre

et jeté au feu à la Rivière-Bourdet, Voltaire n'avait d'autres

preuves que celles qu'il prétendait trouver dans trois lettres de

Thieriot, l'une du 16 août 1726, où on lisait, suivant lui : « Il a

fait, du temps de Bicêtre, un ouvrage contre vous intitulé

Apologie de M. de Voltaire, que je l'ai forcé, avec bien de la

peine, à jeter dans le feu (1) . » Voltaire disait avoir déposé

cette lettre chez un notaire, qu'il ne nomme pas : assertion

contestable . Si la lettre existait, n'en a-t-il pas changé les ter-

mes, comme ceux d'une autre lettre du 31 décembre 1738, qu'il

a certainement citée à faux dans son Mémoire?

Thieriot se taisant toujours, Voltaire écrit à Berger, le 22 dé-

cembre 1738, pour se plaindre d'un tel silence et l'engager à

voir le taciturne. Le 24, il écrit à Thieriot lui-même : « Ce scé-

lérat d'abbé Des Fontaines a donc enfin obtenu ce qu'il désirait :

il m'a ôté votre amitié. Voilà la seule chose que je lui repro-

che. » Depuis le 14, jour de la mise en vente du libelle , une

seule lettre de Thieriot était arrivée à Voltaire, pendant que

les plus indifférents le plaignaient et lui offraient leurs ser-

vices. << Monsieur et madame du Châtelet, madame de Champbo-

nin, tout ce qui est ici , effrayés de votre silence, ne savent à

quoi l'attribuer. » On ne demande à Thieriot que d'avoir de la

mémoire (2) ; on lui demande, sinon une lettre ostensible , au

moins une marque d'amitié . Thieriot se tait toujours . Le 2 jan-

vier 1739, Voltaire insiste : « Je ne sais que de vous seul qu'en

(1) Mémoire de Voltaire, Œuvres, t. XXXVIII , p . 317.-

27 décembre , p. 331 .

-
(2) Recueil de 1860 ,
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effet l'abbé Des Fontaines, dans le temps de Bicêtre , fit contre

moi un libelle... Non-seulement vous nous en avez parlé dans

votre voyage à Cirey, en présence de madame la marquise du

Châtelet, qui l'atteste , mais, en rassemblant vos lettres , voici

ce que je trouve dans celle du 16 août 1726... » Et il cite cette

lettre. Or, il est remarquable que, dans cette version , il n'est

plus parlé de l'Apologie, ce qui donnerait le droit de supposer

que ce titre a été ajouté dans la version du Mémoire.

Poussé à bout, Thieriot écrivit à madame du Châtelet une

lettre antidatée du 31 décembre 1738, où il commençait par

condamner le Préservatif : « Lorsque le Préservatif parut, j'en

fus fort scandalisé , et mon amitié fut vivement émue et alarmée

de voir attribuer à M. de Voltaire ce libelle, dont je le tiens en-

tièrement incapable. » Sur le fait de la Rivière-Bourdet il ajou-

tait « J'ai essuyé beaucoup de questions sur la vérité de ce

fait, et voici quelle a été ma réponse: Que je me souvenais sim-

plement du fait, mais que, pour les circonstances , elles étaient

si peu restées dans ma mémoire, que je ne pouvais en rendre

aucun compte ; et cela n'est pas extraordinaire après tant d'an-

nées. » Des Fontaines avait abusé de cette réponse , générale et

sincère . Thieriot méprisait ses éloges , puis il disait à madame

du Châtelet : « Tout l'éclaircissement que je puis donc vous

donner, Madame, c'est qu'il fut question à la Rivière-Bourdet , en

ces temps-là , d'un écrit contre M. de Voltaire , qui , autant que

je puis m'en souvenir, était en un cahier de 40 à 50 pages.

L'abbé Des Fontaines me le fit voir, et je l'engageai à le suppri-

mer. Quantà la date et au titre de cet écrit (circonstances très-

importantes au fait) , je proteste en honneur que je ne m'en sou-

viens pas, non plus que des autres. » Il terminait en protestant

de son amitié et de sa reconnaissance (1 ) . Et il répandit des co-

pies de son factum, qu'il se proposait de publier dans le Pour

et contre.

Les circonstances oubliées étant tout ici, madame du Châte-

let , indignée, lui renvoie sa lettre . Voltaire cherche à adoucir

le coup . Il se plaint à Thieriot d'une lettre si sèche et si peu

(1) Voir cette lettre , Mémoires de Longchamp , t . II , p . 431 .
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convenable : « Ecrivez-lui quelque chose de plus fait pour son

cœur. » Non, Thieriot n'a point oublié le titre du libelle . Il re-

cule et fuit la bataille. Puis, faire courir une lettre adressée à

madame du Châtelet, « cela est contre toutes les règles, et un

nom aussi respectable doit être plus ménagé. » Pourquoi une

lettre ostensible qu'on ne lui demandait pas ? Et n'a-t- il pas

peut-être aggravé sa faute, en envoyant cette horreur de Vol-

tairomanie au Prince royal de Prusse (1) ? - Le 9 janvier, Vol-

taire revient à la charge : « Je suis déshonoré, si l'écrit de Des

Fontaines subsiste sans réponse, si l'infâme calomnie n'est pas

confondue. » Il insiste sur les prétendus aveux de Thieriot .

Cette fois, il a quatre lettres, une autre fois dix, dont il n'a

jamais cité qu'une, et encore surchargée. Le 10, nouvelle ins-

tance , particulièrement sur l'envoi de l'horreur au Prince

royal . Ce même jour, le marquis-Dandin , prenant en main

l'honneur de celui qui le déshonorait, envoie à Thieriot le ca-

nevas d'une lettre , laissant à son cœur le soin de le remplir, et

il invite son patron La Popelinière à user sur lui de son auto-

rité. Thieriot écrit la lettre , qui lui est encore renvoyée par

madame du Châtelet en l'absence du marquis. « Elle n'est ni

française, ni décente, ni intelligible, lui répond Voltaire, et

M. du Châtelet, qui est très-vif, en eût été fort piqué (2) . » Et,

apprenant la prochaine insertion de la première lettre dans le

Pour et contre, il ajoute en post-scriptum : « Ah , mon ami, se-

rait-il vrai? Ce serait le plus cruel outrage à madame du Châte-

let et à toute sa famille... S'il en est temps, volez chez le Pour

et contre , brûlez la feuille, payez les frais . »

Pendant qu'il parlait un langage si tendre et qui lui devait

tant coûter, Voltaire se déchargeait dans le cœur du comte

d'Argental. Le 25 janvier, il lui adressait une déclaration que

devait signer Thieriot : « Le sieur Thieriot, ayant lu un libelle

intitulé Voltairomanie, dans lequel on avance qu'il désavoue

M. de Voltaire, et dans lequel on trouve un tissu de calomnies

atroces, est obligé de déclarer, sur son honneur, que tout ce qui

(1) Lettre du 7 janvier ; et Recueil de 1860, p. 334.- (2) Lettres des 18 , 19 et

23 janvier 1739 .
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est avancé sur le compte de M. de Voltaire et sur le sien est la

plus punissable imposture ; qu'il a été témoin oculaire de tout

le contraire, pendant vingt-cinq ans, et qu'il rend ce témoi-

gnage à l'estime , à l'amitié et à la reconnaissance qu'il doit

à... etc. » Et Voltaire ajoutait : « S'il refuse cela , indigne de

vivre; s'il le fait, je pardonne. »

Thieriot n'en fit rien , et s'abstint seulement de publier sa

lettre dans le Pour et contre. Mais il avait déjà envoyé au Prince

royal de Prusse la Voltairomanie, comme il faisait de tous les

libelles contre Voltaire, avec la lettre à madame du Châtelet,

dans laquelle il désavouait les anciennes : « Y a-t-il, écrivait

Voltaire à d'Argental, le 18 janvier ; y a-t-il une âme de boue

aussi lâche, aussi méprisable ? » A Thieriot lui-même Voltaire

était loin de parler sur ce ton.

Thieriot ne bougeait pas, et continuait à boire. Il finit par

dire qu'il ne ferait rien que le comte d'Argental ne le lui ordon-

nât. Il savait d'Argental opposé à un procès, dont le comte pré-

voyait le scandale ou l'avortement, opposé même au désaveu

sollicité par Voltaire. « Eh bien , ordonnez-lui donc sur-le-

champ, écrit Voltaire à d'Argental (18 janvier) , de courir chez

M. Hérault, et de confirmer sa lettre du 16 août 1726, et les

autres, dont voici copie. Cela m'est de la dernière importance ;

il y va du repos de ma vie. »>

Thieriot n'obéit pas, malgré de nouvelles invitations. Vol-

taire convoqua alors contre lui le ban et l'arrière-ban ; il

ameuta tout le monde. Madame de Champbonin lui écrivit au

sujet de madame de Bernières (1 ), et elle partit bientôt pour

Paris. Le marquis, le Prince de Prusse lui-même, entrèrent

dans la coalition . Thieriot résista à tout, et d'Argental conseilla

à Voltaire de l'abandonner. Voltaire ne l'abandonna pas . Thie-

riot lui donna-t-il quelque satisfaction? Non probablement, car

on n'en trouve nul vestige . Et pourtant , dès le mois de mai 1739,

Voltaire reprenait avec lui sa correspondance, où il n'y a plus

le moindre écho de cette querelle. A cette même époque, le 4

mai, Thieriot put écrire au Prince royal de Prusse , qui lui con-

(1) Dans les Mémoires de Longchamp, t. II , p. 438.
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seillait de faire avec Voltaire une réconciliation éclatante, qu'il

n'y avait pas lieu à une réconciliation là où il n'y avait pas de

brouillerie ; que son commerce d'amitié et de confiance avec

Voltaire n'avait jamais été rompu ; que, dans leurs différences

d'avis , le plus grand nombre des anciens amis de Voltaire lui-

même avait toujours décidé en sa faveur ; que tout le monde en

était informé, et qu'il n'y avait donc plus rien à faire . « J'ai été

en état, disait-il, de juger des choses mieux que M. de Vol-

taire, et nous avons des usages qu'on n'enfreint point impuné-

ment. Ce n'est pas que M. de Voltaire ne les sache ; mais sa

passion et son éloignement étaient des raisons pour ne point

suivre toutes ses idées. Il était à mon égard, moi étant à Paris

et fort répandu, ce que serait un homme éloigné d'un tribunal

où il plaiderait, à l'égard d'un autre qui serait sur les lieux, à

la suite des juges, et à portée de savoir l'air du bureau à cha-

que moment. » Donc, il ne fit rien de plus pour Voltaire que

la lettre à madame du Châtelet, qu'à cette date du 4 mai, il dé-

clarait encore « aussi suffisante qu'elle était nécessaire (1 ) .

--

- Achevons dans une note, -
(1) Mémoires de Longchamp , t . II , p . 442.

c'est tout ce que mérite le personnage, l'histoire de Thieriot et de ses rap-

ports avec Voltaire. Thieriot continua d'être le correspondant du roi de Prusse

et le commissionnaire de Voltaire ( lettres du 6 décembre 1758 , du 9 septembre

et du 19 novembre 1760) . En 1756 , il fut l'éditeur de la Loi naturelle et du Dé-

sastre de Lisbonne. Voltaire, établi en Suisse , lui offrit l'hospitalité, pour le dé-

dommager de la perte de ses fonctions d'agent littéraire du duc des Deux-Ponts ;

mais Thieriot , alors à Montmorency, ne voulut pas se déplacer. En 1762 , il fit

un voyage aux Délices ; et Voltaire , bien que ne se faisant pas illusion sur sa re-

connaissance (à Mme de Fontaine, février 1762) , lui abandonna le Droit du Sei-

gneur, dont le profit dut être mince après neuf représentations seulement. De

retour à Paris, Thieriot n'écrivit plus guère à son ami , préférant la table à man-

ger à la table à écrire (à Cideville, 9 janvier 1763 et 2 avril 1764) . En 1767, Vol-

taire se plaint d'être « compromis pour lui , de la manière la plus cruelle , » dans

une affaire que nous ignorons ( à Richelieu , 13 janvier 1767) . En 1769, le 13 jan-

vier, Thieriot envoya à Voltaire un bilan de détresse, réclamant l'effet d'une pro-

messe qui lui avait été faite en 1766. Il ne reçut en réponse qu'une promesse nou-

velle, dont l'effet était renvoyé après l'arrangement supposé de certaines affaires

(27 janvier). Tout se borna à l'abandon du Dépositaire , dont il lui fallut encore

partager le profit avec Lekain (4 mars et 9 août 1769 , 20 janvier 1770) . Quand

il mourut, en novembre 1772 , Grimm accusa Voltaire de l'avoir laissé vivre et

mourir dans la gêne ; et il est sûr que Voltaire ne lui donna que lorsqu'il avait

besoin de lui, et qu'il le paya toujours plus en paroles qu'en argent. Si Thieriot

ne valait pas plus, Voltaire lui devait davantage . Malgré toutes ses protestations,
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En résumé, qu'y a-t-il de vrai quant à l'Apologie ? Des Fon-

taines a toujours nié en être l'auteur, et de savants bibliogra-

phes, comme Quérard, dans sa Bibliographie voltairienne , l'at-

tribuent à l'abbé Pellegrin. A une date incertaine , avantou après

Bicêtre, et sous un titre également incertain , il put y avoir

quelque chose de Des Fontaines sur Voltaire . Mais quoi ? Peut-

être une simple critique littéraire , que, dans les circonstances ,

on l'engagea à brûler. Pour Voltaire , toute critique était

un libelle infâme, dont il eût demandé vengeance au ciel

comme à la terre, s'il eût cru au ciel. Cette Apologie elle-

même, quel qu'en soit l'auteur, n'est qu'une critique littéraire

de la Henriade, sans aucune personnalité . Toujours est- il que

Voltaire ne s'en était pas plaint en 1727, et qu'il avait continué

ses bons rapports avec Des Fontaines.

N'ayant rien pu obtenir de Thieriot, Voltaire songea à un

procès criminel. Mais, auparavant, il chercha à détruire toute

preuve contre lui . Plus que jamais il désavoua le Préservatif.

« Je vous prie de dire à tous vos amis, écrivit-il à Berger , le 22

décembre 1738 , qu'il est très-vrai que non-seulement je n'ai

aucune part au Préservatif, mais que je suis très-piqué de l'in-

discrétion de l'auteur (1) . » On peut présumer déjà ce que va-

laient les preuves démonstratives dont il se targuera contre ses

adversaires dans tout le cours du procès.

-

QueVoltaire fût ounon l'auteur du Préservatif, peu importait à

Des Fontaines, puisquela lettre avouée à Maffei subsistaittoujours ,

Voltaire ne l'aimait pas et le méprisait. Après sa mort, il écrivit au roi de Prusse

cette belle oraison funèbre : « Mon contemporain Thieriot... votre historiographe

des cafés est mort. Il s'acquittait parfaitement de cette charge ; il savait par cœur

le peu de bons et le grand nombre de mauvais vers qu'on faisait dans Paris; c'é-

tait un homme bien nécessaire à l'Etat (8 décembre 1772 et 1er février 1773) . »

- Thieriot avait abandonné le soin de son ménage à une demoiselle Taschin , qui

voulut garder ses papiers . D'Argental engagea Voltaire à réclamer, et Voltaire lui

répondit , le 4 décembre 1772 : « Que vous êtes bon, que vous êtes aimable, que

je vous suis obligé d'avoir empêché mademoiselle Taschin d'hériter de moi ! .....

Je vais écrire à M. de Sartines suivant vos instructions. Thieriot avait toujours

espéré être lui-même l'éditeur de mes lettres et de beaucoup de mes petits ou-

vrages ; il sera bien attrapé ! » La lettre à Sartines est perdue ; mais il est probable

que d'Argental réussit à retirer quelques-uns des manuscrits laissés par Thieriot :

de là le Recueil de 1820. (1) Voir encore les lettres à l'abbé d'Olivet, du 19

janvier, et à Helvétius , du 19 février 1739.
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et que tout pour lui était là . Néanmoins, Voltaire multiplia ses

efforts pour effacer toute trace de sa paternité . Le 20 janvier

1739, il écrivait à l'abbé Moussinot : « Surtout que le chevalier

de Mouhy détruise le ridicule soupçon que je suis l'auteur du

Préservatif. » Et il fit . détruire par Mouhy l'original de ce li-

belle, qui était apparemment de sa main . Bien plus, il exigea

que Mouhy brûlât, en présence de Moussinot, toutes ses lettres :

« Cela, écrivait-il (4 décembre 1738) , est encore d'une importance

extrême pour ses intérêts et pour les miens. » A toute demande

d'argent, il mettait pour condition expresse la destruction de

tout papier, et Moussinot ne devait rien lâcher à Mouhy que sur

serment qu'il n'en restait plus (18 janvier et 5 février 1739) .

Se croyant ainsi inattaquable, il travailla à détacher tout le

monde de la cause de Des Fontaines . Le 5 février 1739, il char-

gea Moussinot de voir le bâtonnier des avocats et les anciens ,

entre autre un nommé Pageau, intime ami de son père, à

l'effet d'obtenir un désaveu, au nom du corps, de la Voltairo-

manie, mise sous le nom d'un avocat. Le même jour, il écrivit à

Denyau, doyen de l'ordre, autre ami de son père et de toute sa

famille, pour lui demander une lettre du bâtonnier et de quel-

ques anciens . Ce bâtonnier était heureusement chargé d'une

affaire de M. du Châtelet, qui allait lui écrire pour l'encourager.

Dans cette lettre, on devait marquer « qu'après s'être informé

de tous les avocats de Paris, ils avaient tous répondu qu'il n'y

en avait aucun capable de faire un si infâme libelle . » Si on

pouvait ajouter un mot en faveur de Voltaire, ce serait un hon-

neur qui tomberait « sur un homme pénétré . d'estime et de

respect pour la profession d'avocat, et qui se repentait tous les

jours de ne l'avoir point embrassée. » Suivait ce post-scriptum :

<< Ne pourrais-je point, par le moyen de conseillers au parlement

de mes amis , demander qu'on fasse brûler le libelle ? Le bâ-

tonnier ne pourrait-il pas le requérir lui-même ? Il me semble

qu'il y en a des exemples, et qu'on pourrait, au nom du corps

des avocats , en requérir le châtiment comme d'un libelle scan-

daleux imputé aux avocats (1 ) . » Même demande à Pageau les

(1) Recueil de 1856 , t. I , p . 111 .
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7 et 8 février. Voltaire, qui criait tant contre la brûlure de ses

plus mauvais ouvrages , était toujours prêt à brûler tout ce qui

était contre lui.

S'il n'obtint pas tout, notamment la brûlure, il obtint quel-

que chose. A cause de la difficulté de réunir une assemblée

générale de l'ordre des avocats, on ne put lui délivrer une

<< attestation en forme ; » mais Pageau lui écrivit , le 12 février,

au nom de la meilleure partie du Palais , qu'aucun avocat ne

pouvait s'avouer l'auteur d'un tel libelle , et que tous le con-

damnaient comme scandaleux (1) .

IX

SAINT-HYACINTHE ET LE MATHANASIUS

A défaut de Thieriot, Voltaire voulut enlever Saint-Hyacinthe

à Des Fontaines , qui, à la fin de son pamphlet, avait cité un

fragment du Mathanasius sur l'aventure de Beauregard .

Nous n'avons point ici à faire la biographie de saint Hya-

cinthe, né à Orléans en 1684, et qu'une absurde calomnie fai-

sait fils de Bossuet et de mademoiselle de Mauléon. A d'autres

l'officier de dragons et l'aventurier ; à d'autres même le fon-

dateur, avec Sallengre, Prosper Marchand et s'Gravesande ,

du Journal Littéraire de La Haye. C'était au temps de la que-

relle des anciens et des modernes, et Saint-Hyacinthe prit parti

pour ceux-ci . De là le livre qui a fait sa réputation : Le chef-

d'œuvre d'un inconnu, par le Docteur Mathanasius, commentaire

ironique d'une chanson populaire, où sont tournés en ridicule

l'abus et le pédantisme de l'érudition .

Saint-Hyacinthe vint jouir de sa gloire à Paris , et il y fit con-

naissance avec Voltaire, dont on jouait alors l'OEdipe. A une

représentation, Saint-Hyacinthe, montrant au poëte la multi-

tude des spectateurs : « Voilà , lui dit- il , un éloge bien complet

de votre tragédie. — « Votre suffrage , répondit Voltaire , me

flatte plus que celui de toute cette assemblée. »

>>

(1) Euvres de Voltaire , t . XXXVIII , p. 346.
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Quelques années après , ils se retrouvèrent en Angleterre, et

s'y brouillèrent pour la vie. Lévesque de Burigny , biographe

d'Érasme et de Grotius, membre de l'Académie des Inscriptions

et ami de Saint-Hyacinthe, a écrit : « M. de Saint-Hyacinthe

m'a dit et répété plusieurs fois que M. de Voltaire se conduisit

très-irrégulièrement en Angleterre ; qu'il s'y fit beaucoup d'en-

nemis, par des procédés qui ne s'accordaient pas avec les prin-

cipes d'une morale exacte ; il est même entré avec moi dans des

détails que je ne rapporterai point, parce qu'ils peuvent avoir

été exagérés. Quoi qu'il en soit, il fit dire à M. de Voltaire que,

s'il ne changeait de conduite, il ne pourrait s'empêcher de

témoigner publiquement qu'il le désapprouvait ; ce qu'il

croyait devoir faire pour l'honneur de la nation française , afin

que les Anglais ne s'imaginassent pas que les Français étaient

ses complices, et dignes du blâme qu'il méritait (1) . >>

Voltaire ne répondit à cette injonction que par la colère et le

mépris, et Saint-Hyacinthe , ne gardant plus de ménagement,

lui infligea un blâme public . Il commença à Londres (1728 )

des Lettres critiques sur la Henriade , dont il ne fit paraître

qu'une critique fort modérée du premier chant, et éloge exa-

géré du poëme. Cela ne méritait pas la haine de Voltaire, qui

éclata pourtant à cette occasion . Saint-Hyacinthe résolut alors

d'achever son adversaire d'un seul coup ; et, en 1732, faisant

une nouvelle édition de son Chef-d'œuvre , il y joignit l'allé-

gorie transparente de l'aventure du pont de Sèvres , alors pres-

que oubliée, et que Des Fontaines révéla à tous dans sa Voltairo-

manie. Voltaire, s'imaginant que Saint-Hyacinthe avait été le

collaborateur de Des Fontaines , et connaissant la grande liaison

de Lévesque de Burigny avec lui ; en relation , d'ailleurs , avec ce

Lévesque, à qui il demandait des documents pour sonLouis XIV,

et avec ses frères Lévesque de Pouilly et Lévesque de Cham-

peaux , deux autres savants ; Voltaire , disons-nous, écrivit à

l'ami de l'auteur de Mathanasius (janvier 1739) : « Je ne me

(1) Lettre à l'abbé Mercier de Saint-Léger (Paris, 1780), dans les Pièces jus-

tificatives de la Vie de Voltaire, par Condorcet ; Œuvres deVoltaire, t. I , p . 351.-

C'est le récit de Lévesque que nous suivons ici .

1 . 18
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plains point de l'abbé Des Fontaines, il fait son métier ; il est né

pour le crime ; mais qu'ai-je fait à M. de Saint-Hyacinthe ? » Et

il demandait, en son nom, et au nom d'une famille honnête,

nombreuse, « et pouvant se venger, » une réparation. Le 4 fé-

vrier, il parlait de plusieurs officiers de ses parents , s'intéres-

sant dans l'affaire « jusqu'à sacrifier leur vie . » Le même jour,

il écrivait à Thieriot : « J'en écris à M. le chevalier d'Aydie, à

M. d'Argental, à madame de Champbonin. On pourrait se ven-

ger dans le sang de ce coquin de Saint-Hyacinthe ; mais on re-

tient le zèle indiscret des personnes qui voulaient aller lui cou-

per les oreilles. Les larmes respectables de la meilleure amie

qui ait jamais été me retiennent ici (à Cirey) malgré moi . Je de-

vrais être à Paris (1 ) . » En effet, il mettait tout le monde en avant

contre Saint-Hyacinthe : Helvétius , à qui il présentait son adver-

saire commeun voleur, un monstre, unmendiantingrat , oublieux

des aumônes qu'il lui avait faites en Angleterre (21 janvier) ;

d'Argental, qu'il chargeait d'obtenir le désaveu d'un tel coquin,

ne voulant plus servir de bouffon au public, et préférant l'exil

et même la mort à un état si ignominieux (6 février) ; Berger,

à qui il demandait justice d'un «< infâme escroc » et d'un « sot

plagiaire, » d'un homme qui avait été tour à tour «< moine, li-

braire, marchand de café, et qui vivait aujourd'hui du profit du

biribi (16 février) ; » mademoiselle Quinault, de qui il implorait

un certificat des comédiens détruisant la calomnie (18 février) ;

Lévesque de Pouilli , devant qui il redoublait les accusations qu'il

n'avait pas osé dire toutes à son frère (27 février) . Il lui fallait

« un désaveu fort et authentique, » celui qu'il avait déjà reçu

ne le pouvant satisfaire (2) . En effet, Lévesque de Burigny lui

avait répondu que Saint-Hyacinthe n'avait aucune liaison avec

Des Fontaines, qu'il le méprisait, qu'il n'avait pas la moindre

part à la Voltairomanie. Ce n'était pas assez, et, le passage

cité par Des Fontaines subsistant néanmoins , il exigeait la

réparation d'un tel outrage ; et, au moment même , il outra-

(1 ) Recueil de 1856. (2) A Thieriot, 4 février; à d'Argental , 12 février ; à Ber-

ger, 16 février 1739.
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geait, il diffamait ! Singulier et terrible ennemi que Voltaire !

Il envoya alors à Paris madame de Champbonin, avec ordre

d'aller trouver Lévesque de Burigny, et d'obtenir de Saint-

Hyacinthe , par son intervention, un désaveu formel de Des

Fontaines . La dame était chargée d'ajouter, que, si l'on n'apai-

sait pas Voltaire, il y aurait du sang répandu. Lévesque de Bu-

rigny lui conseilla de laisser des menaces qui ne feraient rien

sur un homme tel que Saint-Hyacinthe, et il l'accompagna chez

son ami. Là, madame de Champbonin voulut exiger de Saint-

Hyacinthe, non plus seulement qu'il désavouât Des Fontaines ,

mais qu'il se désavouât lui-même, en déclarant que la Déifica-

tion lui avait été faussement attribuée . Voltaire ne procédait

que par mensonge, pour lui et contre ses ennemis. Par un

mensonge il se tirait de toute affaire, et un mensonge d'un ad-

versaire lui était une vengeance et une satisfaction suffisantes.

C'est pas un mensonge extorqué que se terminera sa querelle

avec Des Fontaines.

Plus brave et plus loyal, Saint- Hyacinthe refusa de renier

son œuvre, mais il consentit à écrire à Voltaire une lettre qui

n'était guère que la répétition de la réponse adressée déjà au

poëte par Lévesque de Burigny. Saint-Hyacinthe ajoutait seule-

ment qu'il était fâché de l'insertion dans la Voltairomanie d'un

extrait écrit autrefois dans un moment de colère . A quelque

temps de là, il fit un peu plus. Dans une lettre à Lévesque de

Burigny, datée de Belleville, non-seulement il renouvela sa pro-

testation qu'il n'y avait rien de commun entre lui et Des Fon-

taines, qu'il était complétement étranger à la Voltairomanie,

mais il ajouta : « Je voudrais bien savoir de quel droit on cite

le nom de M. de Voltaire et le mien, lorsque ni l'un ni l'autre

ne se trouvent dans l'ouvrage qu'on cite . » Il se plaignait

qu'on eût décidé de son intention , et il présentait la Déïfication

du Docteur comme un ouvrage de pure imagination, son doc-

teur lui-même comme un simple type, auquel la malignité

seule avait donné une signification particulière. « J'appris, di-

sait-il en finissant, que M. de Voltaire méprisait cette pièce au

point de n'y pas répondre. Il fait à merveille : le sort de ces
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sortes d'ouvrages est de périr en naissant ; c'est les conserver

que d'en parler (1 ) . »

Explication ridicule , car l'allégorie était trop transparente

pour qu'on y vît autre chose que ce qu'il y avait voulu mettre ,

Voltaire et Beauregard ; conseil plus ridicule encore, puisque

Voltaire poursuivait alors plus que jamais Des Fontaines .

D'ailleurs, rien de tout cela ne pouvait servir la passion de

Voltaire, qui voulait un désaveu de l'ouvrage qui lui permît

d'attaquer Des Fontaines comme faussaire. Aussi, bien que

Saint-Hyacinthe méritât qu'on lui tînt compte de son bon pro-

cédé, Voltaire, plus implacable quejamais, le décria de plus en

plus , comme << fait pour mourir par le bâton ou par la

corde (2), » et chercha toute occasion de lui nuire . Déjà , dans

toutes ses lettres du temps de la querelle , il avait voulu le dé-

pouiller de son Mathanasius . Il finit par rendre publique cette

accusation d'escroquerie littéraire , d'abord confidentielle, et

il prétendit lui arracher aux yeux de tous la paternité du

Chef-d'œuvre, pour la donner à Sallengre et à s'Gravesande (3) .

Il ne parlait de la Déification que comme d'une «< infâme bro-

chure , digne de la plus vile canaille, et faite sans doute par

un de ces mauvais Français qui vont dans les pays étrangers

déshonorer les belles-lettres et leur patrie. »

Saint-Hyacinthe, justement irrité , répondit par une lettre

datée de Geneken, près Breda, le 16 mai 1745 ( 4) , où il n'avait

pas de peine à établir qu'il était le véritable auteur du Chef-

d'œuvre, et où il faisait l'apologie de la Déification par de violen-

tes récriminations contre Voltaire . Il finissait en menaçant Vol-

taire , s'il ne le laissait en paix, d'anecdotes dont le public se

réjouirait plus que lui. Il y avait dans cette lettre une bonne

page : « Ah ! M. de Voltaire , si je voulais faire le portrait « d'un

Français qui déshonore les lettres et sa patrie (et en cela d'au-

· (1) Pièces justificatives de la Vie de Voltaire, par Condorcet ; Œuvres, t. I , p.

346. (2) A Berger, 29 mars 1739. — (3) Conseils à un journaliste , datés

du 10 mai 1737 , mais publiés pour la première fois dans le Mercure de 1744 (1er

volume de novembre), et transportés, l'année suivante , dans une édition hollandaise

des Œuvres de Voltaire (4) Insérée dans la Bibliothèque française , t. XL,-

pp. 329-339.
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tant plus coupable qu'il aurait pu leur faire honneur) , que

cela me serait facile ! Je sais où en trouver l'original . Vous le

connaissez . Malgré la rudesse de mon pinceau, vous seriez

frappé de la ressemblance. Je sais où trouver des factums de

libraires, tant imprimés que manuscrits ; j'en ai même que j'ai

empêché un libraire de faire paraître. Je ferais venir plusieurs

gazettes anglaises . Je parcourrais des ouvrages où je copierais

fidèlement ces traits saillants qu'on ne peut méconnaître. J'y

joindrais des anecdotes qui ne vous sont point inconnues. J'y

ajouterais le caractère qu'a fait de cet original un seigneur de

la cour (1 ) je le conserve en manuscrit, et n'ai point voulu le

faire imprimer dans un recueil où il avait sa place naturelle ;

et sur le tout je ferais paraître une certaine déclaration publiée,

si jene me trompe, dans le Journal Universel, par un homme

quivoulait être de l'Académie française , et qui a vainement sol-

licité plusieurs fois pour y être reçu (2) . Mais ce portrait ne

serait assurément pas le mien (3) . »

D'après une lettre de Saint-Hyacinthe à Lévesque de Burigny,

du 11 octobre 1745, citée par Lévesque de Burigny lui-même, le

public s'émut de la querelle ; on relut la Déification ; et, de-

puis, « on appela les cannes fortes des Voltaires, pour les dis-

tinguer des cannes de roseau ; et, au lieu de dire : Donner des

coups de canne ou des coups de bâton, on disait : Voltairiser. »

Voltaire ne cessa de persécuter Saint-Hyacinthejusqu'à la mort

de celui-ci , arrivée en 1746 ; et Saint-Hyacinthe, de son côté ,

ne le ménagea guère. Quand il fut question de l'Académie pour

son ennemi, il écrivit à Lévesque de Burigny cette lettre qui

serait odieuse, si elle n'était ridicule : « A l'égard de Voltaire ,

l'Académie sera bien honorée de recevoir dans le nombre des

quarante un homme sans mœurs, sans principes, qui ne sait

pas sa langue. » Un réfugié, accuser Voltaire de ne pas savoir le

français, c'était trop fort ; et Saint-Hyacinthe ne se faisait pas ,

finalement, la partie belle. Au dire de Saint-Hyacinthe, Voltaire

-
(1) Le marquis de Charost . Nous y reviendrons . — (2) Explication renvoyée

à l'histoire académique de Voltaire . (3) Voir cette lettre dans le Voltariana,

1re partie, p . 219.

-
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se vengea à Berlin, en 1744, en empêchant le roi de Prusse de

recevoir la dédicace de ses Recherchesphilosophiques, etmême de

lui adresser le moindre remerciement. Ce qui est plus certain,

c'est que Voltaire poursuivit Saint-Hyacinthe jusque dans la

tombe, et qu'il chargea sa mémoire du Dîner de Boulainvilliers,

comme il lui avait attribué, avec une insistance impudente, le

Militaire philosophe de Naigeon (1) . Il fit même une édition du

Diner par Saint-Hyacinthe, qu'il data de 1728, quoique l'ouvrage

n'eût été composé qu'à la fin de 1767, plus de vingt ans après

la mort de son ennemi.

X

LE PRÉSIDENT ET LA PRÉSIDENTE DE BERNIÈRES

Si Voltaire échoua auprès de Thieriot et de Saint-Hyacinthe,

il fut plus heureux auprès de la présidente de Bernières .

On se rappelle Des Fontaines affirmant que Voltaire n'avait

agi en sa faveur qu'à la sollicitation du président son allié, qui

le logeait et le nourrissait, et qui avait fini par le chasser :

deux assertions, dont l'une diminuait singulièrement le bien-

fait, et dont l'autre déshonorait Voltaire, en présentant le digne

ami de Thieriot comme un parasite . Il importait donc de les dé-

truire par le témoignage de madame de Bernières, veuve du

président depuis 1734.

En janvier 1739, Moussinot fut chargé de lui demander une

lettre, qui arriva bientôt à Cirey : « Lettre si forte, si terrible ,

écrit Voltaire à Helvétius, que je la lui ai renvoyée, ne voulant

pas la commettre ; j'en attends une plus modérée, plus simple ,

un petit mot qui ne servira qu'à détruire , par son témoignage,

la calomnie du libelle , sans nommer et sans offenser per-

sonne (2) . >>>

En effet, le 15 et le 18 janvier, Voltaire adressait à Moussinot

(1) A Saurin, 5 février 1768. (2) Même chose dans une lettre à Thieriot,

dont Voltaire voulait exciter la lâcheté par l'exemple de ce courage (Recueil de

1860, p . 344).

-
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une lettre ouverte à madame de Bernières, avec celle de la pré-

sidente, qu'il renvoyait ; et il le pressait de demander aussitôt un

quart d'heure d'audience à d'Argental , fût-ce à cinq heures du

matin ou à minuit, pour lui montrer le tout . Sur l'avis favora-

ble du comte d'Argental, Moussinot devait porter à madame de

Bernières son paquet cacheté : « Vous en serez très-bien reçu ,

disait Voltaire, et vous obtiendrez d'elle sur-le-champ une ré-

ponse telle que je la demande, et vous me l'enverrez. »

Quelle fut cette réponse, et quelle en peut être la valeur?

Ce qu'elle fut proprement, on ne le saurait dire . Dans son

Mémoire contre Des Fontaines et dans son Mémoire sur la sa-

tire (1), Voltaire en parle comme de la lettre la plus forte et la

plus péremptoire, mais il ne la cite jamais. Il répète qu'elle a

été montrée au chancelier et aux magistrats, et qu'elle ne peut

l'être au public, parce qu'il n'en a pas demandé la permission ;

mais, ailleurs, il se plaint souvent de ne l'avoir pas par devers

lui comme pièce de réserve contre Des Fontaines . Il affirme et

ne prouve rien.

Prouvons, nous, que la lettre de la présidente, quelle qu'elle

ait été, ne mérite aucune confiance , et que les assertions de la

Voltairomanie sont au moins vraisemblables.

Marguerite-Madeleine du Moustier , mariée à Gilles-Henri

Maignard, marquis de Bernières, président à mortier au par-

lement de Rouen, était d'abord fort gourmande, comme toutes

les amies de Voltaire, et de plus fort galante, au rapport de

Voltairelui-même (2) : « Aimez et mangez un peu moins, lui

écrivait-il l'école de Salerne ne peut vous donner de meilleurs

conseils . A peine eut-elle fait la connaissance de Voltaire, en

1719, qu'elle exigea de lui qu'il rompît avec la marquise de Mi-

meure, une de ses premières amies et correspondantes ; elle

empêcha même qu'une visite faite à la marquise en 1724 , à

propos d'une opération douloureuse, amenât une réconciliation,

et Voltaire dut lui adresser des excuses et des promesses : « Il

faut que vous aimiez bien à faire des reproches, lui écrivit-il en

-(1) Euvres, t. XXXVIII , pp. 316 et 349. (2) Lettre à elle du 8 octobre

1725. Collé dit la même chose dans son Journal , t . I , p . 104 .
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novembre, pour me gronder d'avoir été rendre une visite à

une pauvre mourante, qui m'en avait fait prier par ses parents.

Vous êtes une mauvaise chrétienne de ne pas vouloir que les

gens se raccommodent à l'agonie. Je vous assure qu'Etéocle au-

rait été voir Polynice, si on lui avait fait l'opération du cancer.

Cette démarche très-chrétienne ne m'engagera point à revivre

avec madame de Mimeure ; ce n'est qu'un petit devoir dont je

me suis acquitté en passant. »

C'est la présidente qui attira Voltaire soit à l'hôtel Bernières,

à Paris, soit au château de la Rivière-Bourdet . De là surcroît

de dépenses et de galanteries dont le président s'offensa . Chef

de maison, il voulut mettre ordre aux dissipations de sa femme ;

mari, il fut jaloux et chassa le galant vers 1726, comme le pré-

tend Des Fontaines. Il est remarquable, en effet, que la corres-

pondance entre Voltaire et la présidente, si assidue pendant

quatre années, cesse brusquement en cette année 1726. Elle ne

sera jamais reprise du vivant du mari , même après la sépara-

tion des deux époux : car le président , qui avait commencé par

réduire à une pension de deux mille écus la femme dissipa-

trice, finit par se séparer entièrement de la femme légère.

Mais, auparavant, et dès 1726 , il avait, répétons-le , congédié

Voltaire, qui lui mangeait son bien et lui débauchait sa femme.

A l'accusation de Des Fontaines, Voltaire a répondu, dans son

Mémoire, en rapportant un acte du 4 mai 1723, entre lui et le

président , par lequel il louait à l'hôtel Bernières un apparte-

ment de 600 francs par an, et s'accordait à 1,200 livres de pen-

sion pour lui et pour Thieriot. Il ajoute que loyer et pension

avaient toujours été exactement payés, et que la dernière quit-

tance << devait être entre les mains du sieur Arouet son frère ; »

il invoque là dessus le témoignage de madame de Bernières, qui

attestait, de plus, que l'expulsion de 1726 était une imposture.

D'abord, Thieriot, malgré la lettre de la présidente, déclara,

au temps des débats, qu'il regardait comme absurbe que Vol-

taire eût payé une pension pour lui (1 ) . Mais il y a mieux, il

y a le démenti que Voltaire s'était donné d'avance à lui-même.

(1 ) Lettre de Mme du Châtelet à d'Argental, du 12 février 1739.
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Qu'il y ait eu, en 1723, un acte entre lui et le président, soit,

bien que ce point ne repose que sur son affirmation . Mais tou-

jours est-il qu'il n'en remplissait pas les clauses, et qu'il ne

payait pas. En effet, le 27 juin 1725, dans le temps même de Bi-

cêtre, il écrivait à la présidente, à la Rivière-Bourdet : « Je serais

déjà chez vous... sans la lettre que M. Thieriot (1 ) m'a écrite. Il

m'a mandé que vous et lui seriez fort aises de me recevoir, mais

qu'il ne me conseillait pas de venir sans avoir auparavant

donné de l'argent à M. de Bernières . Je n'ai jamais plus vive-

ment senti ma pauvreté qu'en lisant cette lettre . Je voudrais

avoir beaucoup d'argent à lui donner ; car on ne peut payer

trop cher le plaisir et la douceur de vivre avec vous. » Et le 2

juillet suivant : « Me voici donc prisonnier dans le camp en-

nemi, faute d'avoir de quoi payer ma rançon pour aller à la

Rivière, que j'avais appelée ma patrie. En vérité , je ne m'at-

tendais pas que jamais votre amitié pût souffrir que l'on mît

de pareilles conditions dans le commerce. »

<< Beaucoup d'argent, » vient-il de dire ; il devait donc beau-

coup, sans doute les deux années écoulées depuis la signature

de l'acte . Aussi , non-seulement il ne pouvait pas aller à la Ri-

vière, mais il fuyait le président, qu'il ne voyait même pas à

Paris, quoique demeurant sous son toit : « Je ne sais , écrivait-

il à Thieriot le 25 juin , si M. de Bernières se dispose à partir :

il n'entend pas parler de moi, ni moi de lui . Nous ne nous

rencontrons pas plus que s'il demeurait au Marais, et moi aux

Incurables. »

Débiteur insolvable, ou plutôt refusant de payer, Voltaire

était donc dans la dépendance du président, qui a dû exiger de

lui, en effet, en manière de compensation, la défense de Des

Fontaines, son parent, dont le déshonneur retombait sur la fa-

mille. Fils de paysan à part, Des Fontaines paraît donc avoir

raison sur ce point ; raison encore sur l'expulsion de 1726,

prouvée par la brusque cessation , exigée sans doute par le

mari, de tout commerce avec la présidente. A partir de 1726,

il ne remit jamais les pieds à la Rivière-Bourdet, et il sortit aus-

(1) Thieriot était alors à la Rivière.
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sitôt de l'hôtel Bernières. Désormais, dans sa correspondance

avec Cideville, chassé lui aussi, apparemment, de la Rivière,

il se représente toujours comme exilé d'un pays de coca-

gne. « J'ai vu enfin la présidente de Bernières, lui écrit-il le

15 septembre 1733. Est-il possible que nous ayons dit adieu,

pour toujours, à la Rivière-Bourdet? Qu'il serait doux de nous y

revoir ! Ne pourrions-nous point mettre le président dans un

couvent, et venir manger ses canetons chez lui ? » Quand le

président mourut, le 18 octobre 1734, il écrivit encore à Cide-

ville : « Quoi ! Gilles Maignard s'est séparé tout à fait de notre

présidente ? N'est-il point mort de la douleur qu'il avait de lui

faire deux mille écus de pension ? La veuve vient de me man-

der qu'elle ne gardera point la Rivière-Bourdet. Il serait pour-

tant bien doux, mon cher ami, que nous pussions être un peu

les maîtres de sa maison.... Il vaudrait un peu mieux se ras-

sembler chez Emilie que chez la veuve de Gilles. Ce n'est pas que

je n'aie pour notre présidente tous les égards d'une ancienne

amitié ; mais , franchement , vous conviendrez , quand vous

aurez vu Emilie, qu'il n'y a point de présidente qui en ap-

proche. »

Ainsi, entre Voltaire et la présidente , les rapports ne se re-

nouèrent pas, et nous avons vu qu'il fallut une négociation ,

en janvier 1739, pour lui arracher la lettre du procès . D'après

la correspondance avec Moussinot , Voltaire paraît lui avoir en-

core écrit quelquefois, mais uniquement pour la faire interve-

nir auprès de son neveu, le marquis de Lezeau, mauvais payeur

de rentes viagères.

Quelle peut être la valeur du témoignage qu'elle lui rendit

en 1739? Quels qu'en aient été les termes inconnus, il ne saurait

prouver grand'chose . Le président était mort, et ne pouvait ré-

clamer. Quant à la présidente , remariée, presque au lendemain

des funérailles, à un garde du corps nommé Prudhomme, elle

devait peu aimer la mémoire d'un mari qui avait mis un frein à

sa bouche et à son cœur; peu aimer tout ce qui tenait à cemari,

Des Fontaines, par conséquent, et un faux en faveur de Voltaire

ne dut pas coûter beaucoup à cette femme peu scrupuleuse.
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On voit de mieux en mieux ce que valent les affirmations les

plus hardies et les plus appuyées de Voltaire .

XI

COMPLICES , ALLIÉS ET PROTECTEURS

Le vide fait autour de Des Fontaines, Voltaire se chercha par-

tout des complices, des alliés, des protecteurs .

Il chercha jusque chez les Jésuites, afin de les détacher de

plus en plus de Des Fontaines, qui avait été des leurs, et de les

tourner contre lui et contre Rousseau , à qui il faisait en même

temps la guerre.

Dès décembre 1738, il écrivait au P. Tournemine, demandant

grâce pour ses ouvrages, s'offrant à y « effacer sans miséri-

corde tout ce qui pourrait scandaliser , et l'assurant de sa res-

pectueuse tendresse pour ses maîtres . Le 15 janvier 1739, c'était

au P. Porée qu'il écrivait, en prenant prétexte de Mérope : « Je

vous conjure de dire à vos amis combien je suis attaché à votre

Société. » Quelques jours auparavant, le 9, il avait chargé le fi-

dèle Berger d'aller voir les Jésuites , le P. Brumoy entre autres ,

et de les assurer de ses bons sentiments : « Assurez surtout les

Jésuites d'une vérité qu'ils doivent savoir, c'est qu'il n'est pas

dans ma manière d'être d'oublier mes maîtres et ceux qui

m'ont élevé. » Même jour, même commission à Thieriot : « Au

nom de Dieu, courez chez le P. Brumoy; voyez quelques-uns

de ces Pères, mes anciens maîtres, qui ne doivent jamais être

mes ennemis. Parlez avec tendresse , avec force. P. Brumoy a

lu Mérope, il en est content ; P. Tournemine en est enthousiasmé.

Plût à Dieu que je méritasse leurs éloges ! Assurez-les de mon

attachement inviolable pour eux ; je le leur dois, ils m'ont

élevé ; c'est être un monstre que de ne pas aimer ceux qui ont

cultivé notre âme. »

En vain ses amis, à qui il adressait en même temps de si mé-

chantes épigrammes contre la morale des Jésuites , le plaisan-
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taient sur cette hypocrisie d'esprit et de cœur, particulièrement

à propos de la lettre au P. Tournemine. Le 19 février, il répon-

dait à Helvétius : « Laissez-moi la lettre au P. Tournemine. Il la

faut plus courte, mais il faut qu'elle paraisse ; vous ne savez pas

l'état où je suis. » Et le lendemain, à d'Argental : « La lettre

au P. Tournemine est essentielle . Helvétius raisonne en jeune

philosophe hardi qui n'a point tâté du malheur, et moi en

homme qui ai tout à craindre. Les esprits forts me protégeront

à souper, mais les dévots me feront brûler. » Tel était aussi l'a-

vis de Mm du Châtelet, qui écrivait le 19 janvier au même d'Ar-

gental : « La lettre au P. Tournemine est nécessaire à cause des

Lettres philosophiques, qui laissent toujours une espèce de ter-

reur dans l'âme . » Il allait paraître en Hollande une édition des

OEuvres de Voltaire, où les Lettres devaient être insérées : « On

pourrait peut-être l'inquiéter, et il me semble qu'on n'a rien à

dire à un homme quand il désavoue et qu'il dit : Amen. Les

honnêtes gens verront bien que la nécessité de ses affaires l'exi-

geait, et devront l'en estimer davantage . » Qu'ont à faire les

honnêtes gens, et leur estime, dans ce vilain tripotage?

C'est ensuite d'Olivet, et par d'Olivet l'Académie, que Voltaire

veut s'adjoindre et ameuter contre Des Fontaines : « On m'ap-

porte dans le moment le libelle (1 ) de Des Fontaines contre

vous , mon cher maître. Je crois que le public en pensera

comme votre Académie (29 décembre 1738) . » Leur cause est

commune ; ils sont diffamés l'un et l'autre par le scélérat .

Le 2 janvier 1739, il écrit à d'Argens : « L'abbé Des Fontaines ,

votre ennemi, le mien, celui de tout le monde. » Il englobe le

genre humain, le monde lettré surtout, dans sa querelle. Dans

le cours de janvier, Moussinot , Demoulin, Mouhy, sont chargés

d'ameuter l'abbé Seran de La Tour , Duperron de Castera ,

l'avocat Pitaval , les médecins Andry et Procope, « tous outra-

gés dans la Voltairomanie. » Avec ces trois derniers , Des Fon-

taines, en effet, avait eu maille à partir dans le Journal des sa-

(1) Racine vengé, bonne défense du grand poëte contre les petites observa-

tions de l'abbé d'Olivet, dont Voltaire pensait tout comme Des Fontaines , quand

il disait : « Mon aîné (d'Olivet) est un peu vétillard . »
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vants . Au prix d'un louis d'or donné de temps en temps, et, de

plus, de son logement et de sa nourriture , Baculard d'Arnaud ,

mandé adroitement de Vincennes, était employé à courir et à

écrire (1) .

Ensuite, c'est la famille qui doit entrer en campagne : « Il ne

faut pas que ma famille se taise, quand les indifférents éclatent . »

Mais c'était parmi les gens en place qu'il importait de se faire

des protecteurs . Le 16 janvier 1739 , Voltaire écrit à d'Argental :

« Je me flatte que M. de Pont de Veyle (frère du comte d'Ar-

gental) a bien voulu parler fortement à M. de Maurepas. J'ai

écrit à Barjac, mon ami ; au curé de Saint- Nicolas, ami de

M. Hérault ; à M. Dufay, qui le voit souvent ; à Mme la princesse

de Conti, accusée de protéger Des Fontaines ; à M. de Loc-Ma-

ria, soupçonné de pareille horreur ; à Silva (premier médecin

de la reine) , à M. de Lezeau et à M. d'Argenson . Je mourrai , ou

j'aurai justice (2) . » Il écrivit aussi à Maurepas ; et, sous pré-

texte de lui souhaiter la bonne année, il lui demanda justice

contre Des Fontaines (3) . Il écrivit au chancelier Daguesseau,

niant le Préservatif, car « il n'a jamais fait de libelle ; >> ressas-

sant tous ses griefs, et implorant les bontés du magistrat contre

son adversaire (4) .

Les deux d'Argenson, en particulier, ses anciens condisciples ,

le marquis, ambassadeur en Portugal, et le comte, alors chargé

de la librairie, se firent ses hommes d'affairesplus queses protec-

teurs, et lui assurèrent toutes les puissances (5) . Ces puissances,

c'était le chancelier D'aguesseau et ses fils , dont l'un était avo-

cat général ; c'était Hérault, lieutenant de police , et son beau-

frère de Meinières de qui le succès dépendait ; c'était Maurepas

et tout le ministère . Ces puissances lui répondaient et se met-

taient à sa dispositition : « M. de Maurepas m'a écrit ; il est

très-bien disposé (6) . » Hérault surtout, gagné par les d'Argen-

son, de juge qu'il était, se fit sa partie, au point d'en avoir

-
(1) A Moussinot, 18 janvier 1739. (2) Recueil de 1856. (3) A d'Argen-

tal, 7 janvier. (4) 11 février 1739 (Recueil de 1856) . (5) Marquis d'Argen-

son à Voltaire , 7 février. (6) A Thieriot et à Moussinot, 28 janvier .

-

-

-
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plus tard des remords ; et Voltaire parle plusieurs fois de sa

« petite intelligence avec lui (1 ) » Il dit encore des autres en

général : « Ils me protègent tous ouvertement (2) . » Il appli-

quait bien sa théorie : « Point d'entreprise sans faveur ; point

de succès sans protection (3). »

Ainsi entouré et appuyé, il rédigea un Mémoire pour lesjuges

et pour le public, pour la France et pour l'étranger, pour le

présent et pour l'avenir, à la fois , croyait-il, touchant et con-

vaincant : « Il y adu littéraire ; mais j'ai voulu faire un ouvrage

pour la postérité, non un simple factum... J'ai fait un ou-

vrage dans le goût de Pellisson, et peut-être de Cicéron. Je se-

rais confondu si ce style était mauvais (4). » C'est dans une

lettre à Moussinot du 7 janvier, que nous trouvons la première

mention de ce Mémoire : « Lisez l'ouvrage que j'envoie au che-

valier de Mouhy ; qu'il l'imprime, et qu'il n'y ait aucun retar-

dement dans l'impression. L'écrit est sage, intéressant et lui

vaudra quelque argent. On en peut tirer au moins 500 exem-

plaires. Qu'on n'épargne rien ; que l'impression soit belle, que

le papier soit beau ; donnez-lui d'avance 50 fr ; qu'il m'écrive

régulièrement, amplement , et qu'il m'envoie les feuilles à cor-

riger. »

Mais, sur les avis du comte d'Argentai et de madame du Châ-

telet, il retira son premier Mémoire ; il le réforma, en ôta les

numéros qui le faisaient ressembler au Préservatif; il sacri-

fia «< le littéraire au personnel ; » enfin, il y mit plus de mo-

dération, d'ordre et de méthode. Il le refit jusqu'à cinq fois :

« Voici une cinquième fournée . J'espère qu'enfin M. d'Argen-

tal sera content. S'il l'est, vite trois copies pour les principaux

magistrats, et surtout une pour le chevalier de Mouhy, qui en

fera, après approbation de M. d'Argental, l'usage qu'il croira le

plus convenable (5).

Le Mémoire, daté de Cirey, 6 février 1739, ne fut point publié ;

on se contenta d'en envoyer des copies aux ministres, uchan-

-
(1) A Moussinot, 25 février. (2) A Moussinot , janvier et février 1739.

(3) A d'Argental , 25 janvier. — (4) A Thieriot et à d'Argental , 20 janvier 1739.

(5) A Moussinot, 15 , 18 et 28 janvier; à d'Argental, 25 et 27 janvier 1739.
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celier, aux principaux magistrats , au lieutenant criminel, pour

demander permission d'informer contre Des Fontaines (1) .

Mouhy, qui en avait commencé l'impression, en fut pour sa

peine, sinon pour son argent : « Promettez de l'argent au che-

valier, mais qu'il ne se presse point et qu'il ne mette point de

montre en gage. On n'a rien commencé. Il n'a rien eu à dé-

bourser. Il a gagné au Préservatif, dont il est l'auteur enpartie .

Il a eu 50 francs, il en aura encore, mais patience. Iln'y a point

eu de feuilles tirées, etl'imprimeur devrait rendre l'argent, mais

il n'en a pas reçu . Ne montrez point mes lettres au chevalier ,

mais assurez-le qu'il est impossible qu'il ait déboursé un sou ,

puisque le contr'ordre vint en même temps que le manuscrit ;

et, quand on aurait commencé, la journée d'un ouvrier vaut

un écu, et non pas 50 fr. (2) . » Mouhy ayant insisté et coté

d'autres frais, Voltaire répondit àMoussinot (2 février) : « Vous

n'avez point d'argent ; je vous prie de le lui dire tout simple-

ment. » Et voilà l'homme qui recommandait sans cesse de ne

rien épargner dans une affaire d'honneur ; mais, quand on le

prenait au mot, il serrait les cordons de la bourse !

A l'appui de son Mémoire, et pour égayer un peu la procé-

dure, il lançait épigrammes et satires (3) ; il en insérait, en

prose et en vers, dans toutes ses lettres, par exemple dans sa

lettre du 1er mars à l'abbé d'Olivet, qu'il accusait ailleurs du

même vice :

-

Un jour Satan, pour égayer sa bile,

Voulut créer un homme à sa façon ;

Il le forma des membres de Chausson (4),

Et le pétrit de l'âme de Zoïle .

L'homme fut fait, et Guyot fut son nom.

A ses parents en tout il est semblable ;

Son fessier large , à Bicêtre étrillé ,

-
(1) A d'Argental , 5 et 20 février 1739. (2) A Moussinot , 26 janvier 1739.

Voltaire transforma ensuite son Mémoire ( Euvres, t. XXXVIII , p . 299) ,

titre et rédaction , dans son Mémoire sur la Satire (ibid . , p . 327) , rédigé après

le désaveu de l'abbé Des Fontaines qui y est à peine nommé ; simple dis-

sertation sur les libelles, où Des Fontaines n'arrive que par allusion , par accident

et comme exemple. (3) Œuvres , t . XXXVIII , p . 296. - (4) Brûlé, au

XVIIe siècle, pour ses mœurs infâmes.

-
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Devers Saint-Jean doit être en bref grillé.

Mais ce qui plus lui semble insupportable,

C'est que Paris de bon cœur donne au diable

Chacun écrit par Guyot barbouillé.

Dans les derniers mois de l'année 1738 , l'abbé de La Mare

étant venu à Cirey, il lui donna le manuscrit de l'Envieux, où

il avait peint Des Fontaines sous le nom de Zoïlin ; et , sans

madame du Châtelet, qui n'approuvait ni la pièce ni le dessein ,

Des Fontaines aurait été joué tout vivant sur le Théâtre-Fran-

çais, comme plus tard Fréron dans l'Ecossaise (1) .

XII

DÉBATS ET PROCÉDURE

Ayant ainsi tout préparé, Voltaire songea à entamer un pro-

cès criminel, et il commença par mettre en cause les ven-

deurs du libelle . Moussinot et Demoulin, avec qui il venait de

se réconcilier, eurent ordre de publier un monitoire pour en

connaître l'imprimeur et l'auteur ; un huissier adroit, actif et in-

telligent devait être chargé de cette besogne. Il devait de plus

faire acheter , en présence de deux témoins, le libelle chez

Chaubert, et en faire dresser, chez un commissaire, un petit

procès-verbal, secondé de ces deux témoins ; puis poursuivre

les distributeurs et les vendeurs, afin qu'ils nommassent l'au-

teur ; rendre déjà plainte contre Des Fontaines, comme ayant

un intérêt personnel au libelle, comme ayant fourni des anec-

dotes connues de lui seul , comme ayant déjà subi en 1737 une

condamnation pourlibelle semblable, et surtout comme atteint

de celui-ci par la notoriété publique ; enfin , faire lever des pro-

cès-verbaux de ses écrous au Châtelet et à Bicêtre (2).

Malgré le zèle et l'habileté de ses agents, il croyait sa pré-

(1) Lettres de Mme du Châtelet à d'Argental, des 25 et 29 décembre 1738, et

des 7 et 10 janvier 1739. - Cette mauvaise pièce de l'Envieux a été imprimée

pour la première fois par Beuchot ; Œuvres de Voltaire , t . IV, p . 339.- (2) Lettres

à Moussinot, des 7 , 10 , 15 , 18 , 20 et 26 janvier 1739.
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sence nécessaire à Paris, et il se faisait écrire par Moussinot,

Mouhy, Demoulin, qu'on ne pouvait rien faire sans lui (1 ) . Il re-

vint sur cette idée dans tout le cours de la procédure ; mais

madame du Châtelet fut inflexible ; et , en mettant d'Argental

dans son parti , elle gagna sa cause. Le décret contre les Lettres

philosophiques n'était pas encore purgé, et il y avait impru-

dence à revenir sitôt à Paris. Aussi les avis officieux de Hérault

en éloignaient-ils Voltaire (2) .

Décidé au procès , malgré Maurepas, d'Argental et madame

du Châtelet , qui craignaient les récriminations de Des Fon-

taines, il le commença par une requête contre l'auteur de la

Voltairomanie , présentée en son nom au chancelier par ses

amis les Moussinot et leur beau-frère Germain Dubreuil (3) . Il

la fit suivre d'une seconde requête au chancelier, présentée,

à l'instigation de Demoulin, de Moussinot et de Mouhy, par

Pitaval, Andry et Procope , au nom des gens de lettres et « de

tous les honnêtes gens. » Enfin , une troisième requête de-

vait être présentée par son neveu Mignot et par le reste de sa

famille, outragée dans un libelle où on leur donnait pour aïeul

<< unpaysan. » Pareilles requêtes devaient être encore adressées à

Maurepas, à d'Argenson , à Hérault et au procureur général (4) .

Craignant de se mettre lui-même en avant, car ses amis

l'effrayaient toujours sur les suites d'un pareil procès, — il

proposa au chevalier de Mouhy de le poursuivre en son nom,

comme pour son ami, si les lois le permettaient. Dans le cas

contraire, il envoyait une procuration pour agir en son nom

personnel. Mais , au préalable, il renouvela à Moussinot l'in-

jonction de faire brûler sous ses yeux tous les papiers du che-

valier qui lui pouvaient nuire , comme son premier Mémoire

et l'original du Préservatif. Surtout le chevalier lui devait écrire

une lettre ostensible , déclarant qu'il n'avait aucune part au

Préservatif; après quoi, le praticien Begon commencerait la

procédure (5) .

-

-

-

(1) A Moussinot, 20 et 26 janvier. (2) Lettres de madame du Châtelet à d'Ar-

gental, des 10 et 19 janvier, et des 2 , 5 , 12, 16 et 20 février 1739. — (3) A Mous-

sinot, 10 janvier.— (4)A Moussinot, 18 et 28 janvier . — (5) A Moussinot , 26 janvier.

I. 19
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Trois jours après, il ordonne d'ouvrir les débats par une re-

quête au lieutenant criminel , à l'effet d'obtenir permission

d'informer. Le 2 février, il s'afflige qu'on n'ait rien fait encore.

N'a-t-on pas assez d'éléments en mains? Des exemplaires de

l'abominable libelle n'ont-ils pas été achetés, en présence de

témoins, chez Mérigot et Chaubert , et déposés chez le com-

missaire Lecomte? Il s'est très-bien consulté, et il veut abso-

lument que le procès soit fait, et sur-le-champ, et avec toute

la vigueur imaginable ; mais toujours à la condition que le

chevalier jurera qu'il n'a aucun papier compromettant. Ce

chevalier demande de l'argent , il en aura ; en attendant, « di-

tes que vous n'en avez point . » Que Begon tienne donc toutes

ses batteries prêtes pour entamer la procédure.

Si l'affaire ne marchait pas, c'est qu'elle était arrêtée par

d'Argental, qui, redoutant toujours le procès, croyait que c'é-

tait assez d'ôter au « vilain abbé » son privilége. « Et moi, ré-

pondait Voltaire, je dis que ce n'est point assez ; que quand

même ce privilége lui serait ôté, on ne saurait pas que c'est

pour moi qu'il est puni : ses calomnies n'en subsisteraient pas

moins. Les faits qu'il avance doivent être détruits et confondus. »

Toutefois, il se rendit aux avis du comte d'Argental et sus-

pendit la procédure. Mais il exigea au moins que tout fût prêt

pour assigner Chaubert, l'éditeur du libelle ; car, « quel mal à

mettre en cause ce Chaubert seul (1 ) ? » et qu'on gardât toutes

les preuves, pour être toujours à portée de poursuivre . Il obéis-

sait aveuglément, ne comprenant pas le danger d'un procès, ni

des récriminations de Des Fontaines, qui déjà, « avec toute

l'activité des scélérats et toute la chicane des Normands, » avait

fait entendre à Hérault que la lettre du Préservatif était une

odieuse diffamation (2), et avait obtenu du lieutenant criminel

la permission d'informer contre lui . De plus, Des Fontaines

l'avait dénoncé à Fleury, disait-on, comme l'auteur de l'Épître

à Uranie et des Lettres philosophiques ( 3) . Il était donc néces-

-
(1) A Moussinot, 5 et 7 février . — (2) A d'Argental, 6 et 12 février . — (3) Vol-

taire en avait été informé par le géomètre Le Ratz de Lanthénée (Lettre de

madame du Châtelet à d'Argental, du 12 février).
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saire de se tenir en garde contre l'actif Normand . Mais à Nor-

mand, Normand et demi ; et, pour l'activité, on le laissait loin

en arrière.

L'armistice ne fut pas long. A peine Voltaire eut-il appris la

dénonciation de Des Fontaines, qu'il écrivit à Moussinot : « Il

faut vous joindre à M. Mignot, à M. de Montigny, à madame de

Champbonin, amener avec vous le gendre de votre frère , qui

déposera avoir acheté le libelle chez Chaubert. Il faut vous dire

mon parent, comme madame de Champbonin , aller tous en

corps à l'audience de M. le chancelier, et le remercier en géné-

ral de la justice qu'il me rendra. Rien ne fait un si grand effet

que ces apparitions de famille sur l'esprit d'un juge bien dis-

posé (1). »

Deux jours après, il semble renoncer encore à toute procé-

dure, et il s'en remet au chancelier, par qui il faut tâcher d'a-

voir justice, ce qui finirait tout et lui rendrait son repos. Deux

jours encore, et il se retourne vers le tribunal de Hérault, et y

envoie de nouveau Moussinot « comme son parent, » avec le

reste de sa famille : « Il faut y aller tous en corps... Il faut aller

prendre Procope, Andry, etc. , les mener tous chez ce magistrat,

ne point démordre, ne point perdre un instant. » Et, pour la

seconde fois , Moussinot, l'austère janséniste, se prêta à ce men-

songe impudent, à cette parade grotesque, commencée devant

un Daguesseau!

Voltaire continuait de soutenir qu'il n'avait rien à craindre

de Des Fontaines. Rien contre moi, disait-il , que la lettre du

Préservatif, qui n'est que ma première requête contre le scé-

lérat. Des Fontaines ne peut donc s'en plaindre : « C'est

comme si Cartouche se plaignait qu'on l'eût accusé d'avoir

volé (2) . » Mais c'était précisément cette lettre diffamatoire

qu'on avait raison d'objecter à Voltaire, comme pouvant ser-

vir de thême aux justes récriminations de Des Fontaines , et le

poser en état de légitime défense dans la Voltairomanie.

N'importe, Voltaire passa outre. Il pria son neveu d'ameuter

ses parents pour signer une nouvelle requête à Hérault; il fit

(1) A Moussinot, 12 février. (2) A Moussinot , 14 et 16 février.
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trôler Mouhy, en lui promettant de l'argent, mais sans lui en

donner; il chercha un nouvel intermédiaire auprès du curé de

Saint-Nicolas-des-Champs , ami du lieutenant de police (1 ) ;

maîtresse et confesseur, lui qui s'en est tant moqué, il eût tout

mis en l'air pour arriver à ses fins.

Il se mit en rapport direct avec Hérault lui-même. Le 20 fé-

vrier, il lui écrivit de Cirey : « Je ne puis empêcher que plu-

sieurs gens de lettres c'est lui qui les avait provoqués ! -

vous présentent des requêtes contre l'abbé Des Fontaines ; aussi

bien que tout le public, mes parents peuvent s'y joindre pour

l'honneur de toute une famille outragée. Mais moi, Monsieur,

qui regarde plus ma réputation que ma vengeance, j'ai l'hon-

neur de vous supplier instamment de me faire accorder un dé-

saveu des calomnies du sieur Des Fontaines, qui soit aussi au-

thentique que son libelle . » Et il rappelle les pièces probantes

qu'il a fait déposer, répond aux récriminations de son adver-

saire, et termine en redemandant un désaveu par un placet en

neufparagraphes, qui résumait tous ses griefs contre Des Fon-

taines (2).

Ce n'était pas la première fois qu'il écrivait à Hérault , puis-

que, le lendemain, il recevait de ce lieutenant de police une let-

tre « très-polie et très -encourageante, qui aurait fait entre-

prendre vingt procès. Cependant, disait-il, je me tiens encore

sur la réserve . Une lettre de son juge est une grande tentation ,

à laquelle il faut de la force pour résister . M. de Maurepas m'é-

crit, M. d'Argenson m'écrit, tout le monde me dit : Agissez ;

mais, malgré tant de raisons d'agir, malgré l'assurance où je

suis que le Préservatif ne peut m'être imputé, je persiste encore

à faire présenter requête signée de procureur par MM. de Cas-

tera, Andry, Procope, Mouhy, etc. Deux noms suffiraient. Je me

charge du reste...L'audience du chancelier est devenue inutile ,

mais la requête des parents est devenue nécessaire ... Représen-

tez très-fortement à M. d'Argental que toutes les preuves étant

(1)A Moussinot, 18 février.

pp. 425-428.

-
- (2) Etudes sur la Russie, par M. Léouzon Leduc,
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·

contre Des Fontaines, et rien contre moi, c'est me manquer à

moi-même que de ne pas agir vigoureusement (1) . »

Le chancelier, d'Argenson, tous les amis, avaient conclu qu'il

fallait assigner Des Fontaines au tribunal de la commission de

Hérault, et Maurepas, Hérault lui-même, qui partageait cet

avis, avaient écrit à Voltaire dans ce sens. Ce tribunal était plus

avantageux que le Châtelet , comme sans appel, comme plus

expéditif, comme écartant tout factum , toute dénonciation

étrangère au sujet, et surtout comme désigné par tous les pro-

tecteurs, y compris le chancelier Daguesseau. Fleury lui-même

avait dit à Hérault qu'il désirait la punition de Des Fontaines.

<< Ce serait donc me manquer à moi-même, disait Voltaire , que

de ne pas profiter de tant de circonstances heureuses. Aucune

preuve contre moi , mille contre Des Fontaines, appuyées de

l'horreur publique . » Donc, présenter d'abord requête des gens

de lettres , puis requête des parents ; après quoi , le lieutenant de

police est obligé d'agir d'office contre Des Fontaines , Chau-

bert, etc., comme débitants de calomnies, et comme ayant im-

primé sans permission, « matière très-criminelle, et dont M. Hé-

rault connaît expressément (2) ! » Et c'est Voltaire qui traite de

très-criminelle une impression subreptice ! Contre lui , toutes les

lois étaient tyranniques ; justes et salutaires contre ses ennemis !

Un seul embarras dans ce recours au tribunal de Hérault :

c'est que Voltaire serait peut-être dans la nécessité de se rendre

à Paris. Or, madame du Châtelet répétait qu'elle en mourrait

de chagrin (3) . C'est pourquoi Voltaire , répondant à la lettre de

Hérault du 21 février (4), proposa un moyen terme. Dans cette

réponse, il parle à Hérault « comme au juge qui peut punir

Des Fontaines selon les lois, et comme au protecteur des lettres,

au pacificateur des citoyens, au père de la ville de Paris . » Il se

-

――

(1) A Moussinot , 21 février. (2) A Moussinot, 22 février . (3) A d'Argental,

21 et 23 février .-Ces lettres de madame du Châtelet sont aussi curieuses pour l'his-

toire du procès que celles de Voltaire lui-même. (4) C'est cette réponse même

que M. Léouzon Leduc met sous la date du 21 février ; mais, dans une copie faite

par un secrétaire , et citée par M. Ch . Nisard ( Mémoires, etc. ) , c'est la lettre de

Hérault, et non la réponse , qui est du 21. Il y a quelques légères variantes

entre cette copie et l'original cité par M. Léouzon Leduc.
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fait humble, tendre, caressant, rampant devant cet homme qu'il

méprisait : « Un fripon, disait-il, de la lie du peuple et de la lie

des êtres pensants, qui n'a d'esprit que ce qu'il en faut pour nouer

des intrigues subalternes et pour obtenir des lettres de cachet,

ignorant et haïssant les lois, patelin et fourbe, et ne réussissant

quep arce qu'il entre par la chatière (1 ) . » Et pourtant, il se jette

dans ses bras comme dans ceux d'un protecteur et d'un père

plus que d'un juge. Comme juge, c'est à son tribunal seul qu'il

veut recourir ; et il lui représente que si Des Fontaines défend

sesanciennes calomnies par de nouvelles impostures , il faut

qu'il vienne à Paris pour se défendre . Or, il y a plus de trois

mois qu'il n'est en état d'être transporté. Il faudrait donc nom-

mer un juge du voisinage pour recevoir à Cirey ses défenses , et

les renvoyer juridiquement à Paris. Dans ce cas, il serait prêt à

porter plainte en son nom. Mais, comprenant qu'il ne peut de-

mander une telle infraction aux lois et aux formes, il renonce

aux procédés judiciaires , et se borne à prier Hérault d'envoyer

chercher Des Fontaines , et de lui faire signer un désaveu dont

il dicte les termes. « Voilà, Monsieur , tout mon but. Ce que je

demande est-il juste ? C'est-il raisonnable? Je m'en remets à

vous. Un procès criminel peut achever de ruiner ma santé, et

troublera tout le cours de mes études, qui sont mon unique

consolation . »

Les lettres à Hérault se suivent presque jour par jour, répé-

tant sans cesse la même chose . Voltaire lui envoie son Mémoire :

« Vous êtes homme de lettres . Comme magistrat , vous soutenez

les arts et les lois. J'attends ma tranquillité et ma défense de

votre seule décision . » Le 2 mars, il trouve toujours le bon or-

dre, dont Hérault est le soutien , intéressé dans l'affaire de Des

Fontaines ; mais il lui paraît plus décent pour lui que quelqu'un

de sa famille , son neveu Mignot, par exemple, « officier à la

Chambre des comptes, dont le grand-père est traité de paysan,»

rende plainte contre le libelle, en se désistant dans les vingt-

quatre heures, et en laissant faire la justice du lieutenant . Néan-

(1) Au marquis d'Argenson, 28 juillet 1739.
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moins, il est toujours prêt à présenter requête en son nom, si le

magistrat le juge à propos.

Telle est l'alternative qu'il poursuivit désormais. Il écrivit à

Mignot qu'il fallait absolument dresser requête en son propre

et privé nom , ajoutant que par là il ne risquait rien et pouvait

lui être très-utile . Agissant criminellement lui-même, il au-

rait eu raison de Des Fontaines, car il avait des preuves contre

Chaubert, et, de Chaubert, remontant au scélérat, il l'eût fait

succomber comme calomniateur. Mais il aurait fallu aller à .

Paris, et, ne pouvant faire le voyage, il était réduit à mettre en

avant son neveu. Toutefois , si Mignot refusait, il ordonnait de

présenter sa propre requête à Hérault sur-le-champ et sans

rémission.

Il avait une inquiétude : si Hérault lui était favorable, le pro-

cureur du roi Moreau, prévenu par Des Fontaines, pouvait con-

clure contre lui . C'est pourquoi il fit demander le conseil et la

protection du marquis d'Argenson auprès du procureur du roi.

En même temps, il faisait partir à sa place pour Paris le marquis

du Châtelet, qui devait soit hâter le cours de la justice , soit ac-

commoder l'affaire d'une manière honorable pour lui (1 ) . Grâce

à ces interventions puissantes, Moreau, comme tous les autres,

se retournade son côté : « Enfinj'apprends que le procureur du

roi poursuit Des Fontaines, et que tout est en branle. Dieu soit

loué (qu'a à faire ici Dieu ?) ! Je n'ai plus de corvée, ni de procès

à poursuivre (1). »

Alors on proposa un compromis, suivant lequel Voltaire et

Des Fontaines auraient désavoué, l'un le Préservatif, l'autre la

Voltairomanie. Voltaire y vit une honte . Il ne pouvait désavouer

sa lettre. « C'est mentir lâchement et inutilement , » écrivit-

il à d'Argental (2 avril) . Mentir lâchement, il n'y tenait guère,

et il le faisait dans cette lettre même en niant le Préservatif et

l'estampe ; mais mentir inutilement, c'était contraire à sa théo-

rie du mensonge.

C'était Hérault qui avait proposé ce compromis et cette réci-

(1) A Moussinot, 28 février et 1er mars. (2) A Moussinot, 25 mars.
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procité . Alors, entre Voltaire, madame du Châtelet et madame

de Champbonin, retournée à Cirey, il fut résolu qu'on s'arrê-

terait à cette alternative : on romprait tout ; il ne serait plus

question de désaveu ; Voltaire ferait paraître son Mémoire ; et,

pour lui ôter toute responsabilité , ce serait le marquis du Châ-

telet qui refuserait avec hauteur une chose si honteuse pour un

homme à qui il s'intéressait ; - ou bien Voltaire s'engagerait,

même par écrit, envers d'Argenson, Hérault, d'Argental et du

Châtelet, à publier , dans quelque ouvrage périodique, et seu-

lement dans l'espace de six semaines, un désaveu du Préservatif,

où, sans le qualifier de libelle , il dirait qu'il n'en était pas l'au-

teur, qu'il était très-fâché de sa publication , et surtout de l'in-

sertion qui y avait été faite d'une lettre privée ; tandis que Des

Fontaines, sous huit jours, mettrait son désaveu dans ses Obser-

vations, avec le mot reconnaissance . Voilà tout ce que madame

du Châtelet avait pu obtenir, et tout ce à quoi elle pouvait

consentir elle-même, aimant mieux Voltaire à l'étranger, qu'a-

chetant par son déshonneur la permission de vivre en

France (1).

Cependant d'Argenson, d'Argental et le marquis du Châtelet

avaient fait renoncer Voltaire à un procès dangereux. Mais Des

Fontaines ayant présenté lui-même requête, Voltaire , de son

côté, en présenta une à Nègre, lieutenant criminel, pour être à

deux de jeu avec son adversaire (2).

XIII

DESAVEU DE DES FONTAINES

Précaution inutile, car, le lendemain, Des Fontaines signait,

entre les mains de Hérault, le désaveu suivant : « Je déclare que

je ne suis point l'auteur d'un libelle imprimé, qui a pour ti-

tre : La Voltairomanie, et que je le désavoue en son entier, re-

gardant comme calomnieux tous les faits qui sont imputés à

(1) Madame du Châtelet à d'Argental, 2 et 6 avril.— (2) A Moussinot , 3 avril .
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M. de Voltaire dans ce libelle ; et que je me croirais déshonoré,

si j'avais eu la moindre part à cet écrit, ayant pour lui tous les

sentiments d'estime dus à ses talents, et que le public lui ac-

corde si justement . »

Certes, ici, Des Fontaines fut lâche; mais cent fois plus lâches

furent ceux qui exigèrent de lui ce plat mensonge ! Il tremblait

pour ses feuilles, dont les grands partisans de la liberté de la

presse demandaient la suppression ; il tremblait pour sa liberté,

de nouveau menacée par toutes les puissances. Que voulez-vous

qu'il fit contre tous ? Il n'était pas un Horace, et il signa ! Mais

que vaut une pareille signature ? Rien de plus qu'une promesse

arrachée au coin d'un bois, le pistolet sous la gorge !

Voltaire le comprit, et il écrivit à Moussinot : « Ne parlons

plus de Des Fontaines ; je suis mal vengé ! » Et il n'eut plus

qu'à payer les frais du procès. Il ne lui en coûta pas cher, à en

juger par cette correspondance : Deux cents francs à la Champ-

bonin << avec la meilleure grâce du monde; » cent francs à

Mouhy sur récépissé ; cent francs encore au même chevalier,

avec excuses ; et enfin ce curieux complément de compte :

<< Faites-moi l'amitié d'envoyer encore trois louis d'or au che-

valier de Mouhy ; mais c'est à condition que vous lui écrirez

ces propres mots : « M. de Voltaire, mon ami, me presse toutes

les semaines de vous envoyer de l'argent ; mais je n'en touche-

rai pour lui peut-être de six mois. Voici trois louis qui me res-

tent, en attendant mieux (1) . » Certes, sinon pour sa valeur

personnelle , car c'étaitun homme vil , comme presque tous les

amis de Voltaire , au moins pour ses services , Mouhy méri-

tait davantage. Nul ne s'était montré plus ardent dans la ba-

taille ; si ardent qu'il fallut le contenir : « Il lui faut un bon

mords , écrivait madame du Châtelet, car il est zélé ; mais il a

un zèle qui est souvent imprudent (2) . » Il fallait le contenir

encore, parce qu'on craignait les dangers de son intervention,

Des Fontaines pouvant si aisément récriminer contre l'auteur

nominal du Mérite vengé et du Préservatif (3) ; mais à qui la

(1)A Moussinot , ' 3 avril. — (2) A d'Argental, 7 mars. — (3)A Moussinot, 28 fé-

vrier.

-

-
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faute ? Le malheureux n'avait fait qu'obéir. Temps, soins, il

avait tout sacrifié à Voltaire ; il lui aurait sacrifié son honneur,

s'il avait eu un honneur à sacrifier. Et, pour tout cela, qu'ob-

tint-il ? Le 20 avril, quelques jours après l'affaire apaisée , Vol-

taire s'entremit pour lui faire prêter de l'argent, mais sans qu'il

lui en coûtât un sou à lui-même. En 1740 , il s'en dégoûta , sous

prétexte de fausses nouvelles, de la nouvelle , entre autres, d'une

brouille avec madame du Châtelet; nouvelle peut-être vraie,

et d'autant plus offensante. Il lui faisait pourtant donner encore

deux louis d'or ce jour-là ; mais ce n'était que le payement de

la transcription d'une longue lettre à Harvey (1) .

Le désaveu de Des Fontaines arriva à Cirey, envoyé par le

marquis d'Argenson . Il avait été convenu à Paris qu'il resterait

secret entre les parties et les personnes mêlées au débat. Cet

arrangement ne convenait pas à Voltaire, qui voulait triom-

pher en publiant la honte de son ennemi. Mais il ne fallait pas

fâcher Hérault. Aussi écrivit-il au lieutenant de police pour

demander que Des Fontaines insérât son désaveu dans ses Ob-

servations, et qu'un double en restât entre les mains du mar-

quis d'Argenson , ou du comte d'Argental, ou même entre les

siennes, pour contenir le journaliste à l'avenir . A l'appui de sa

demande, il envoyait à Hérault des brochures relatives à l'af-

faire, comme le Médiateur , qu'il attribuait faussement à DesFon-

taines. Un désaveu secret ne pouvait plus suffire , et si Des

Fontaines refusait d'enregistrer sa honte, on lâcherait la bride

àMouhy, qui recommencerait les procédures et le ferait en-

voyer aux galères. Mais Mouhy n'était plus aussi brave ; il s'op-

posait même à la publicité du Mémoire que Voltaire voulait

imprimer pour sa défense ; et il écrivait à Cirey que Voltaire

s'exposerait, s'il faisait paraître la moindre chose au sujet de Des

Fontaines (2).

(1 ) Voltaire (à d'Argental, 28 novembre 1750) accusa plus tard Mouhy de l'a-

voir trahi dans la Bigarrure , gazette de Hollande ; mais ensuite (à d'Argental,

5 avril 1752) , il se montra « très-empressé à lui rendre service , » sur la recomman-

dation du comte d'Argental. Ni d'Argental, ni Voltaire , n'eussent agi ainsi pour un

traître . (2) Lettres de madame du Châtelet à d'Argental, des 10, 12, 15 et 20 avril

1739.

-
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Cependant le désaveu parut dans la Gazette de Hollande. C'é-

tait évidemment du fait de Voltaire . Il s'en défendit, tout en

avouant que le gazetier hollandais lui avait rendu un très-grand

service (1 ) ; mais madame du Châtelet fait clairement entendre

que l'insertion venait de lui . Il avait envoyé le désaveu à

Mouhy, sans doute avec ordre d'en faire usage, et Mouhy l'a-

vait fait tenir au gazetier avant que madame du Châtelet , à

qui on avait caché cette infraction au traité de paix, eût eu le

temps de s'y opposer (2) .

Dans sa lettre du 4 juin , Voltaire, tout en priant d'Argenson

de faire entendre à Hérault qu'il n'avait aucune part à la pu-

blication du désaveu, ne voulait pas moins que le lieutenant de

police forçât Des Fontaines à le publier dans ses Observations.

D'Argenson, pour remplir cet ordre, attendit un dîner fin qu'il

devait faire dans la compagnie de Hérault, et , le 20 juin , il

rendit compte à Voltaire de sa commission. On ne savait rien ,

dans la réunion , de la Gazette de Hollande. « M. Hérault s'est

mêlé de la conversation, et a dit que cette affaire était heureu-

sement terminée, qu'il en était bien aise, qu'il avait fait tout ce

quenous avions voulu, mon frère et moi , que peut-être sa cons-

science en était chargée devant Dieu »... Et d'Argenson conti-

nue : « J'ai regardé cela à vous mander comme la plus grande

nouvelle... depuis que je suis chargé ici de vos affaires près de

la police littéraire , ce qu'il me semble que je ne fais pas

sans succès. » Quant à l'insertion du désaveu dans les Observa-

tions, d'Argenson n'avait pas osé en parler à Hérault : « Ce se-

rait trop demander, disait-il , et on ne demande ainsi par excès

que pour obtenir suffisamment. » De plus, on eût réveillé par là

l'affaire de la Gazette de Hollande, fourni sujet de récrimina-

tion à Des Fontaines, et perdu le fruit de la publicité donnée

au désaveu par le journaliste d'Amsterdam (3) .

Le lendemain de la date de cette lettre, c'est- à -dire le 21juin,

Voltaire écrivait de Bruxelles à d'Argenson que Des Fontaines,

lui assurait-on, avait eu la permission de désavouer son désaveu

-(1) A d'Argenson, 4 juin. (2) Madame du Châtelet à d'Argental, 27 avril.

(3) Lettre publiée par M. Ch. Nisard, Mémoires, etc. , p . 128.

-
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même, et qu'il avait déclaré, dans une de ses feuilles , que ce

désaveu était une pièce supposée. D'Argenson lui répondit, le 7

juillet, qu'il n'en était rien ; et, revenant àla publicité du dé-

saveu, il ajoutait qu'elle était contraire à l'intention du juge,

qui, disait-il, « y avait opposé une condition à laquelle nous

nous sommes si justement refusés, tout ce que nous sommes de

vos amis. » Cette condition était sans doute le désaveu récipro-

que du Préservatif. D'Argenson avait apaisé Des Fontaines au

sujet de l'indiscrétion de la Gazette hollandaise, en assurant que

Voltaire y était étranger. Il engageait donc celui- ci à être con-

tent, à ne plus exiger l'insertion dans les Observations, et à ne

pas << troubler davantage le fond de l'eau. » D'ailleurs , il se char-

geait d'enchaîner Des Fontaines. « Je semonce mon frère (1) ,

disait-il encore, d'ordonner tout de nouveau à M. Maunoir, qui

a succédé à l'abbé Trublet pour censurer les Observations, de

n'y pas passer la moindre chose qui ait rapport à vous ;

et cela sera fait (2) . >>>

Et, en effet, à part les Eléments de la philosophie de Newton ,

sur lesquels il revint à satiété , Des Fontaines parla peu de Vol-

taire désormais ; et , quand il le fit, ce fut décemment et sans

rancune apparente . S'il contesta, avec l'Académie des sciences,

les principes et l'originalité de l'Essai sur le feu, en revanche,

quelques jours après, il traita bien la Vie de Molière (3).

Des Fontaines finit par succomber à ses adversaires. A leur

requête, et surtout à la requête de l'Académie française , irritée

d'une phrase du Discours préliminaire de son Virgile , il se vit

ôter son privilége par arrêt du conseil d'État du 6 septem-

bre 1743. L'année suivante , grâce à de puissantes recomman-

dations, il obtint la permission tacite de donner une suite aux

trente-quatre volumes de ses Observations, sous nouveau titre

et sous rubrique étrangère. De là ses Jugements sur quelques ou-

vrages nouveaux, publiés sous rubrique d'Avignon et sous le

pseudonyme de Burlon de la Burbaquerie, avec la collaboration

(1) Le comte d'Argenson, chargé de la librairie. — (2) Lettre publiée par M. Ni-

sard, Mémoires, etc. , p . 135. — (3) 8 et 29 août 1739.
-
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.
de Mairault, de Fréron et de l'abbé Destrées (1 ) . Dès le premier

volume (p . 233) , il traita Mérope avec injustice , et tourna avec

plus de bonheur contre le tragique sententieux et déclamatoire

de Voltaire les principes de sa Lettre sur l'esprit. Il jugea encore

avec trop de sévérité les Nouvelles considérations sur l'histoire,

mises depuis en tête de Charles XII. Dans le même volume

(p. 289), rendant compte de certaines critiques de Mérope, il

posait la distinction entre la critique personnelle et la critique

littéraire, et se plaignait à bon droit de la confusion qu'en fai-

sait Voltaire , au détriment de la liberté des lettres . Plus tard (2) ,

il s'occupa du poëme de Fontenoi et de ses critiques. Il débuta

par quelques pages d'une ironie très-fine sur les éditions de cet

ouvrage multipliées en quelques jours, et qui n'étaient que

tirages avec corrections incessantes ; sur le nouveau titre d'his-

toriographe accordé à l'auteur , revenu de son anglomanie ; sur

le peu de temps mis à composer « une pièce de 208 vers , où l'on

peut dire qu'il y en a au moins une douzaine de bons . » Il osa

prononcer le mot de gazette rimée, dernier mot sur Fontenoi.

« Je ne crains pas, disait-il ensuite plaisamment, qu'on m'ac-

cuse de partialité dans le compte que je viens de rendre du

poëme de M. de Voltaire. » Et revenant plus bas à la multipli-

cation simulée des éditions , qu'on expliquait par la soif d'un

gain sordide, à la conversion aux idées françaises, qu'on at-

tribuait aux faveurs de la cour, il l'en défendait ironique-

ment, et demandait son salaire : « Je me flatte, disait-il, que

M. de Voltaire me tiendra compte de cette édifiante apologie. »>

des

Voltaire lui en tint compte, en effet, en le poursuivant de

ses injures, vivant et mort, jusqu'à sa propre mort à lui-même.

Dans ses Honnêtetés littéraires (1767) (3 ) , il répète pour la cen-

tième fois les imputations que nous savons . Dans sa Princesse de

Babylone (1768) (4), qui ne comportait guère cette attaque à des

contemporains , il s'écrie : « Et vous, maître Aliboron, dit Fré-

ron,... vous, digne fils du prêtre Des Fontaines, qui naquîtes de

(1) Ce nouveau journal hebdomadaire avait pour épigraphe : Scire et nesciri.

(2) T. VIII , pp . 14 , 126, 217. (3) Euvres de Voltaire, t . XLII , p.644.

(4) Euvres de Voltaire, t . XXXIV, p. 197.

--
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ses amours avec un de ces beaux enfants qui portent un fer et

un bandeau comme le fils de Vénus, et qui s'élancent comme

lui dans les airs , quoiqu'ils n'aillent jamais qu'au haut des che-

minées... »

Enfin, en 1777, année qui précéda celle de sa mort, dans son

Prix de la justice et de l'humanité (1 ) , non -seulement il énonça

comme avéré le crime d'avoir débauché un ramoneur , mais il

prétendit, sachant bien qu'il mentait, que Des Fontaines avait

été «< condamné à la fustigation secrète dans la prison des

gueux de Bicêtre. » Attendons ! il enverra bien Fréron aux ga-

lères !

Nous n'avons plus à parler de Des Fontaines , ni des autres que-

relles qu'il se fit . Il mourut sur la brèche , à la fin de 1745, au XIe

volume de ses Jugements ; et il mourut bien, entre les bras du

P. Segaud dernier avantage qu'il eut sur Voltaire . Infatigable

travailleur, vrai journaliste, avec toutes les qualités et aussi

tous les défauts du métier ; homme très -lettré et grand criti-

que, maître de Fréron, plus grand que lui .

Il parut plusieurs brochures sur ses démêlés avec Voltaire,

entre autres le Jugement désintéressé , par le médecin Procope,

qui , battant tantôt à droite, tantôt à gauche, fut surnommé le

Timballier. C'était un des maîtres des requêtes de Voltaire : qu'on

juge par lui de leur sincérité ! Procope invitait les deux adver-

saires à faire amende honorable au public, « avouant' , leur di-

sait-il, qu'imprudemment et comme malavisés , vous l'avez

scandalisé par vos discours infamants . » Et il les renvoyait,

l'un à ses vers , l'autre à ses feuilles. « Ce faisant, Messieurs,

leur disait-il encore, le public indulgent regardera comme non

avenues toutes vos folies passées. »

Il y a une autre moralité à tirer de ces débats , et elle a

été formulée, à propos de Fréron, par Clément de Genève :

<< N'est-il pas bien singulier, dit-il de Voltaire, que ce poëte in-

vulnérable à force de blessures et de ressources , après avoir

prêché sur les toits la liberté de la presse , et donné l'exemple

du libertinage de l'impression jusqu'à se faire brûler, n'ait pas

(1) Euvres de Voltaire, t. L, p. 310.
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plutôt joui d'un moment de faveur qu'il l'ait employé à gêner

ses confrères ? Je lui pardonne tous ses défauts , excepté celui-

là ; c'est le péché contre le Saint-Esprit dans la république des

lettres ; malheur à qui s'en est rendu coupable , eût- il la mort

entre les dents et le billet de confession à la main (1 ) ! »

(1) Les cinq années littéraires, 1754, t. IV, p. 190 .



CHAPITRE TROISIÈME

VOLTAIRE ET J.-B. ROUSSEAU PETITS ENNEMIS ET-

PETITS AMIS DE VOLTAIRE

VOLTAIRE CAPITALISTE ET HOMME D'AFFAIRES

I

PREMIERS RAPPORTS DE ROUSSEAU ET DE VOLTAIRE

Né en 1671 , J.-B. Rousseau était au terme de la vie littéraire

quand Voltaire y entra. Du comble de sa gloire , il allait tomber

dans l'abîme du malheur. Dernier représentant du xvi1° siècle ,

dont tous les grands poëtes finissaient lorsqu'il débuta , mêlant

les plus grands éclats de sa voix aux derniers accents de Boi-

leau, il fait la transition entre deux siècles , gardant de l'un ,

comme Voltaire plus tard, les saines traditions littéraires , et

payant tribut à l'autre par les premières licences de sa plume.

Il est aujourd'hui fort démodé. On lui refuse l'invention ,

l'inspiration poétique, pour ne lui plus laisser qu'un mérite de

rhythme et de style. Si bas qu'on le place, il sera toujours au-

dessus de Voltaire , absolument nul dans le genre lyrique.

Il débuta par la satire, et se fit des ennemis, qui, pour se

venger, attaquèrent à la fois l'homme et l'écrivain . S'en pre-

nant à sa figure et à son cœur, ils le peignirent avec l'œil lou-

che, le col tordu et la bouche de travers ; ils l'accusèrent de

rougir de son père cordonnier, bien qu'il ait toujours répété,

au rapport de Louis Racine, qu'il était né comme Horace, et

qu'il n'ait jamais coûté à son père que des larmes de joie. Pé-

trone à la ville, David à la cour, dirent-ils avec Danchet, il don-

nait ses épigrammes en réplique à ses odes sacrées, et ses cou-

plets licencieux en gloria patri à ses psaumes : mot abominable
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qu'ils mirent sur son compte, et que le poëte ne pouvait avoir

dit à un prince aussi religieux que le duc de Bourgogne.

Ayant échoué au théâtre , il en accusa les habitués du café

de la veuve Laurent, la Motte , Crébillon fils , Saurin , etc. Pour

se venger, il parodia cinq couplets de l'Hésione de Danchet, qui

venait de réussir . Ces cinq couplets, qui sont bien de lui, furent

suivis d'un grand nombre d'autres , impies, abominables, qui

furent partout colportés . On les lui attribua, et La Faye, un des

plus offensés, lui infligea une correction matérielle , suivie d'une

procédure dont il sortit déchargé . Mais, diffamé toujours , il

voulut une réparation juridique. Il gagna un colporteur , qui

avoua que les couplets lui avaient été remis par le géomètre

Saurin , père de l'auteur de Spartacus. Il accusa alors Saurin

d'en être l'auteur, et, n'en ayant pu fournir la preuve légale , il

fut condamné, par arrêt du parlement du 7 avril 1712, à un

bannissement perpétuel.

Était-il coupable lui-même des couplets infâmes ? Pas plus

que de la Moisade. Pendant qu'il se reprochait amèrement les

fautes de sa jeunesse , et qu'il ne les trouvait pas trop punies

par trente ans d'exil, il protesta de son innocence à l'égard des

couplets pendant toute sa vie, deux fois à l'article de la mort,

en présence du saint Viatique, et jusque dans son testament ,

que le charitable Rollin , son ami , l'engagea à supprimer, parce

qu'il y nommait l'auteur véritable. Or, nul n'a le droit de con-

tester une déclaration faite en des circonstances si solennelles

parun homme que ses ennemis, il est vrai , ont taxé d'hypocrisie,

mais dont, pendant trente ans , on n'a jamais pu, ni en public ,

ni dans le plus secret particulier, surprendre la conduite en

opposition avec les principes religieux qu'il professait (1 ) .

Rousseau avait prévenu la sentence du parlement, et s'était

enfui à Soleure auprès du comte du Luc , notre ambassadeur.

Il accompagna le comte à Vienne, où il gagna la protection

-

(1) Voir sur tout cela deux lettres de Louis Racine à l'éditeur des Lettres de

Rousseau, Genève, 1749. - Le témoignage de Louis Racine est d'autant moins

suspect, qu'il avoue avoir partagé longtemps toutes les préventions des ennemis

sur l'impie, le dénaturé, le perfide , l'ingrat Rousseau (p. vii).

I.
20
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du prince Eugène . S'il la perdit à Bruxelles, c'est, affirme Louis

Racine, pour avoir embrassé, avec une générosité imprudente ,

la cause du fameux comte de Bonneval , à qui il devait la con-

naissance du prince même.

Cependant, le baron de Breteuil , père de madame du Châte-

let , son protecteur à Paris , lui obtint en 1716 des lettres

de rappel; mais il n'en voulut pas user, parce qu'elles laissaient

toujours une tache sur sa vie et ne lui ôtaient que la peine.

« J'aime bien la France, répondit-il ; mais j'aime encore mieux

mon honneur et la vérité .» Et il écrivit dans le même sens à ses

plus intimes amis .

Hélas ! vingt ans après, malade, accablé par le poids de l'exil

et des années, il sollicita, sans les pouvoir obtenir, ces mêmes

lettres de rappel qu'il avait si noblement refusées . A la fin de

1738, il vint même incognito à Paris , pour y poursuivre moins

sa réhabilitation que son rétablissement dans sa patrie. Après

être resté trois mois caché chez le peintre Aved, et avoir épuisé

tous ses efforts , il retourna désespéré à Bruxelles , où il mourut

en 1741.

Nous avons raconté ses relations, intimes d'abord, hostiles en-

suite, avec Voltaire , jusque vers l'année 1730. C'est de 1732 que

date l'époque du grand déchaînement de Voltaire contre lui.

On venait de donner Zaïre. Le 17 juillet 1732, Rousseau écrivait

à M. de S. R.: « Je n'ai jamais rienécrit sur la tragédie de Zaïre.

Je ne sais si quelqu'un a pris mon nom . Pour moi , je ne criti-

queraijamais les ouvrages de cet auteur . »

Cela voulait dire seulement qu'il n'avait rien écrit de

public et d'ostensible, car, comme il le confessa quatre ans

après, il avait vraiment écrit sur Zaïre une lettre confiden-

tielle .

Il y avait alors à Paris une espèce d'homme de lettres nommé

de Launay, auteur de la comédie la Vérité fabuliste. Ce Launay,

en 1731 , s'était chargé de la fortune d'Eriphyle (1 ) . Dès lors , il eut

pour métier de lire aux comédiens les pièces de Voltaire, dont il

faisait en même temps des parodies. Il parodia Eriphyle, il

(1) A Cideville, novembre 1731 .
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parodia Zaïre, en attendant Alzire . Pour se venger, Voltaire le

logea d'abord dans son Epitre sur la Calomnie, avec la qualifica-

tion d'insecte vil ; puis il en parla avec dédain , à l'occasion de

sa comédie du Paresseux, qui n'avait pas réussi . Suivant Vol-

taire, Launay se ruinait à imprimer ses ouvrages, et n'espérait

de dédommagement que dans Chaulieu, dont il s'était fait l'é-

diteur. Chaulieu lui manquant, il ne lui restait de ressources

que dans quelque petite brochure contre Voltaire lui-même(1).

Pour seule vengeance, ou plutôt pour le payer de sa peine et

pour le désarmer, Voltaire , trois ans plus tard , lui destinait un

petit présent (2) : il voulait l'empêcher de parodier Alzire. Quel-

que temps après, il l'accusa d'être de moitié avec Jore dans

l'affaire des Lettres philosophiques; puis , de donner de mau-

vaises impressions contre lui au comte de Caylus ; enfin , d'en-

voyer des mémoires àRousseau, et il demandait à Mlle Quinault à

qui il pourrait s'adresser pour enrayer ses mauvais desseins (3) .

C'est ce Launay qui avait envoyé Zaïre à Rousseau, avec ses

réflexions sur l'ouvrage et sur l'auteur. Rousseau lui ré-

pondit sur le même ton , et Launay ayant fait courir indis-

crètement cette réponse, Voltaire , à qui elle parvint, résolut

de les en punir dans le Temple du Goût. Launay avertit Rous-

seau de la vengeance dont ils étaient tous les deux menacés.

Il se mit lui-même à l'abri en faisant dire à Voltaire que s'il

s'avisait de mettre jamais son nom en jeu, il l'en ferait repen-

tir par une réplique prompte et avec un autre instrument que

la plume ; et Voltaire lui vint faire à la comédie des excuses si

basses, qu'il se sentit ému de pitié autant que de mépris . Ainsi

raconte Rousseau ; ainsi s'expliqueraient les incroyables ména-

gements de Voltaire envers de Launay (4) .

Rousseau resta donc seul exposé aux coups de Voltaire. Celui-

ci ne se contenta pas de le maltraiter dans ses lettres privées (5);

il l'afficha dans son Temple du Goût. On y lit aujourd'hui :

(1) A Cideville, 6 mai ; à Thieriot , 15 mai 1733.- (2) A Thieriot, 9 mai 1736.

− ( 3 ) A Cideville, 30 mai 1736 ; à Thieriot , 21 mai ; à Mlle Quinault ( Recueil

de 1822), 24 novembre 1738. — (4) Lettre de Rousseau , dans Chaudon , 1re par-

tie, pp. 67 et 68. (5) A Formont, juillet 1732.

-
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<< Dans le moment arriva un autre versificateur , soutenu par

deux petits satyres , et couvert de lauriers et de chardons.

Je viens, dit-il, pour rire et pour m'ébattre, etc.

Qu'est-ce que j'entends là ? dit la Critique . — C'est moi , reprit

le rimeur. J'arrive d'Allemagne pour vous voir. » Et Voltaire

continue de citer quelques mauvais vers de Rousseau. « Ah ,

bon Dieu ! s'écria la Critique, quel horrible jargon ! Elle ne put

d'abord reconnaître celui qui s'exprimait ainsi . On lui dit que

c'était Rousseau, dont les Muses avaient changé la voix , en

punition de ses méchancetés. » C'était bien pire en 1733 : cou-

plets, bienfaiteurs insultés, toutes les ordures contre Rousseau

étaient accumulées dans le premier Temple (1) .

Rousseau se tut encore, et il faudra une attaque plus ignoble

pour l'arracher à son silence patient. Cependant Voltaire osait

écrire à Brossette (22 novembre 1733) , en lui envoyant une

nouvelle édition de la Henriade : « Je sais que vous êtes en

commerce avec Rousseau, mon ennemi ; mais vous ressem-

blez àPomponius Atticus, qui était courtisé à la fois par César

et par Pompée. Je suis persuadé que les invectives de cet homme,

en qui je respecte l'amitié dont vous l'honorez, ne feront

que vous affermir dans les bontés que vous avez toujours eues

pour moi . Vous êtes l'ami de tous les gens de lettres , et vous

n'êtes jaloux d'aucun. Plût à Dieu que le sieur Rousseau eût

un caractère comme le vôtre ! » Le 28 décembre, Brossette lui

répondit qu'à la vérité, sans avoir jamais vu Rousseau, il était

avec lui, depuis dix-sept à dix-huit ans, en commerce littéraire,

et qu'ils avaient parlé quelquefois de ses ouvrages. « Mais je

puis vous assurer, disait Brossette , qu'il ne m'a jamais rien

écrit de désobligeant sur votre compte ; et cette modération m'a

fait douter longtemps si vous étiez effectivement brouillés en-

semble, comme on le disait. J'ai été enfin désabusé par le

Temple du Goût, ouvrage enfanté dans la colère, mais dont je

suis persuadé que la production vous déplaît aujourd'hui

(excellent Brossette ! ) . Je ne sais que très-imparfaitement ,

ajoutait-il, la cause de votre brouillerie ; » et il demandait à la

(1) Euvres de Voltaire, t . XII , p. 337, et aux variantes , p. 362.
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connaître dans l'intérêt des deux ennemis, entre lesquels il s'of-

frait comme médiateur.

En effet, le 21 janvier 1734, il écrivit dans le même sens à

Rousseau, qui lui fit attendre sa réponse jusqu'au 30 décembre ,

et ne répondit que pour dire qu'il ne répondraft pas : « Ce ré-

cit, disait-il , m'engagerait dans une discussion qui passerait la

mesure d'une lettre ; et, si vous en êtes curieux , M. l'abbé Na-

dal, que vous pouvez connaître, et à qui j'en ai fait le détail,

vous le pourra communiquer sans trahir ma confidence ; car

je n'écris rien que ce que je veux bien que tout le monde sa-

che. Mais je vous avouerai de plus que quoiqu'il vous plaise de

mettre M. de Voltaire et moi sur le même trône, je me sens

quelque peine à descendre si bas (1 ) .

II

>>

GRAND DÉBAT DE 1736

Jusqu'ici Rousseau gardait l'avantage de la modération . Mais ,

en 1736, parut à Amsterdam une édition de la Mort de César,

terminée par l'Epître à madame du Châtelet sur la Calomnie,

composée dès 1733 , et précédée d'une Préface des éditeurs, c'est-

à-dire de Voltaire , où était cité un passage de l'Epitre, avec

cette explication : «On met à la suite de la tragédie de César

l'Epitre de notre auteur sur la Calomnie, ouvrage déjà connu :

il y a un trait de satire violent. Il ne s'est jamais permis la sa-

tire personnelle que contre Rousseau, comme Boileau ne se l'est

permise que contre Rollet . Voici les vers qui concernent cet

homme (2) :

Ce vieux rimeur, couvert d'ignominies,

Organe impur de tant de calomnies,

Cet ennemi du public outragé,

Puni sans cesse, et jamais corrigé,

(1) Lettres de Rousseau, t. II , pp. 263 , 266 et 272.
-

En 1736, il dira qu'il ne

voulait point entrer en négociation « avec un homme aussi décrié que Voltaire. »

(2) Nous les citons tels qu'i s se trouvent dans l'Épître elle-même, Œuvres de

Voltaire, t. XIII , p . 101 .

-
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Ce vil Rufus, que jadis votre père (1)

A, par pitié, tiré de la misère,

Et qui bientôt, serpent envenimé,

Piqua le sein qui l'avait ranimé ;

Lui qui, mêlant la rage à l'impudence,

Devant Thémis accusa l'innocence (2) ;

L'affreux Rufus, loin de cacher en paix

Des jours tissus de honte et de forfaits ,

Vient rallumer, aux marais de Bruxelles ,

D'un feu mourant les pâles étincelles,

Et contre moi croit rejeter l'affront

De l'infamie écrite sur son front.

Mais que feront tous les traits satiriques

Que d'un bras faible il décoche aujourd'hui,

Et ces ramas de larcins narcotiques ,

Moitié français et moitié germaniques,

Pétris d'erreur, et de haine, et d'ennui ?

Quel est le but , l'effet, la récompense

De ces recueils d'impure médisance?

Le malheureux , délaissé des humains,

Meurt des poisons qu'ont préparés ses mains .

« La conduite de Rousseau et les mauvais vers qu'il fait de-

puis quinze ans justifient assez ce trait. Notre auteur n'est pas

le seul que Rousseau ait déchiré dans les vers durs qu'il com-

pose tous les jours . Il en a fait aussi contre, etc, etc. Enfin , il

vomit les injures les plus méprisables contre ce qu'il y a de

plus respectable dans le monde, et contre tous ses bienfaiteurs .

Il faut avouer qu'il est bien permis à M. de Voltaire de témoi-

gner en passant, dans un de ses ouvrages , ce dédain et cette

exécration avec lesquels tous les honnêtes gens regardent et

Rousseau et tout ce que Rousseau imprime depuis quelques

années (3). »

Et tout cela pour une pauvre critique de Zaïre répandue par

indiscrétion ! car Voltaire n'aurait pu citer autre chose ; tout

cela contre un poëte qu'il avait traité autrefois avec tant d'es-

time et de respect , et qui lui avait témoigné lui-même tant d'é-

gards et de bienveillance ! tout cela contre un malheureux gé-

missant alors sous le poids de l'exil , de la vieillesse et des in-

firmités !

(1) Le baron de Breteuil , que Voltaire accuse Rousseau d'avoir insulté dans

une Baronade. — (2) Saurin. (3) Euvres de Voltaire, t. IV, p . 73 .
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Rousseau n'y tint plus ; et, après avoir refusé à Brossette l'ex-

plication que celui-ci lui avait demandée en 1734, il la donna au

public en 1736, à l'occasion de cette préface , dont toutes les ga-

zettes de Hollande le menaçaient depuis quelques mois. N'ayant

pu obtenir pour sa défense un privilége à Paris, il l'adressa ,

sous forme de lettre à M. ***, aux auteurs de la Bibliothèque fran-

çaise de la Haye (1) .

Nous en connaissons la plus grande partie, déjà citée à propos

des premiers ouvrages de Voltaire et du voyage de Hollande.

Contre les critiques de Voltaire, contre cette perpétuelle accu-

sation de germanisme, « dont il faisait depuis douze ans son

épée de chevet, pour combattre tous les écrits passés, présents

et à venir » de son adversaire , le poëte ne répond rien, sinon

qu'il n'a jamais su un mot d'allemand, et qu'il sait encore as-

sez de français pour pouvoir condamner les mauvaises rimes

de l'auteur du Temple (pp. 61 , 65) ; aux reproches d'ingratitude

et de diffamation des bienfaiteurs , l'homme répond en citant sa

correspondance avec Breteuil, continuée jusqu'à la mort du ba-

ron, preuve que jamais il ne

Piqua le sein qui l'avait ranimé ;

et en défiant Voltaire de montrer, dans aucun de ses écrits ,

les noms des bienfaiteurs qu'il aurait insultés ; défi qui ne fut

point relevé par Voltaire. La malignité seule avait pu mettre

des noms propres sous des portraits de fantaisie . « Si je m'avi-

sais, disait Rousseau, de faire la peinture d'un fat écervelé, plein

de lui-même,fpillant à droite et à gauche tous les auteurs qu'il

trouve sous sa main, et les dénigrant ensuite dans l'espérance

que sur sa parole on se dégoûtera de les lire , et que par ce moyen

ses larcins demeureront à couvert ; si je peignais dans le même

homme une ignorance consommée, revêtue de tout l'orgueil

du pédantisme, une étourderie qui annonce, jusque dans son

geste et dans sa démarche, un frénétique achevé ; une témérité

qui commence toujours par l'insolence et finit par la bassesse ;

enfin, une bigarrure de sentiments et de conduite, qui habille

(1 ) Elle y fut insérée, tome XXIII , pp . 138-154 . - Nous continuons de la citer

d'après Chaudon, Mémoires sur Voltaire, 1re partie .
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«

tantôt la religion en impiété, et tantôt l'impiété en religion :

Voltaire serait-il bien obligé à celui qui lui viendrait dire : << Mon-

sieur, c'est votre portrait qu'on a voulu faire (pp . 54 , 55)? »

Rousseau finissait en assurant qu'il méprisait les injures vomies

par Voltaire , qu'il ne lui répondrait jamais plus en forme, et

qu'il lui suffirait , si cela devenait nécessaire , d'envoyer à l'im-

primeur, comme on l'en avait sollicité plusieurs fois , le recueil

de tous les brocards, tant en vers qu'en prose, de tous les mé-

moires et de toutes les lettres qui lui avaient été envoyés à son

sujet en différents temps, et surtout lors de lapublication du Tem-

ple du goût. « J'en ai de quoi , disait-il, fournir deux bons volu-

mes complets . C'est la seule façon dont je puis lui répondre avec

honneur, sauf pourtant la faculté de le saluer enpassant, quand

l'occasion s'en présentera , dans les ouvrages que je pourrai faire

par la suite . Quant à présent, ce que j'ai dit suffit pour vous

mettre au fait de ce que vous désirez savoir, et pourlui appren-

dre qu'un homme qui a une maison de verre ne doit point je-

ter des pierres dans celle d'autrui. »

Rousseau tint parole : il resta sur cette menace, et ne parla

plus de Voltaire . Mais Voltaire parlera de Rousseau jusqu'à

extinction de colère et de souffle en lui.

Avant tout, il fallait répondre à son adversaire . Il hésita sur

la manière de se défendre, et voulut d'abord recourir à la

plume d'autrui . Menacé de la lettre de Rousseau, il écrivit à

Thieriot, le 26 février 1736 : « J'ai fait tout le bien que j'ai pu,

et je n'ai jamais fait le mal que j'ai pu faire . Si ceux que j'ai

accablés de bienfaits et de services sont demeurés dans le si-

lence contre mes ennemis, le soin de mon honneur doit me

faire parler, ou quelqu'un doit être assez juste, assez généreux

pour parler pour moi ... Si D. Prévost voulait..., il me rendrait

un service que je n'oublierais de ma vie... Si donc je suis assuré

que le Pour et contre parlera aussi fortement qu'il est néces-

saire, je me tairai , et ma cause sera mieux entre ses mains que

dans les miennes (1 ) . ›>>>

(1) Dans l'affaire de Des Fontaines, Voltaire songea encore au Pour et contre,

et lui demanda ses services avec les mêmes promesses. Or , il arriva qu'en 1740 ,
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Rousseau ayant publié sa lettre , il se détermina à répondre

lui-même, et il adressa également sa réponse, datée de Cirey,

le 20 septembre 1736, aux auteurs de la Bibliothèque française

(T. XXIV, pp. 152-166) .

Nous connaissons encore cette réponse, dont les principaux

traits ont été cités dans le cours de nos récits . Du reste, Voltaire

ne fait guère qu'y répéter ses accusations injurieuses , sans tenir

compte de ce que leur avait opposé son adversaire. Il s'y vante

grossièrement, ce qu'il fera dix fois, de quelques louis qu'il

aurait donnés dans une quête pour le malheureux Rousseau ; il

revient platement, lui fils de petit bourgeois , sur le père cordon-

nier, sur le parent valet de chambre ; il ose rappeler, lui le bâ-

tonné de Rohan et de Beauregard , le bâton de Pecour et de La

Faye c'était bien à lui à parler de coups de bâton ! il mêle en-

semble Rousseau et Des Fontaines, et les insulte tous les deux :

« Voilà les honnêtes gens que j'ai pour ennemis ! Ainsi , Mes-

sieurs, quand vous verrez quelques mauvais vers contre moi,

dites hardiment qu'ils sont de Rousseau ; quand vous verrez de

mauvaises critiques en prose, ce sera de l'abbé Des Fontaines. »

On ne vit point de vers de Rousseau contre lui , ni bons ni

mauvais ; mais de lui contre Rousseau, on en vit des centaines ,

presque tous détestables. Sous cette même année 1736, nous ne

trouvons pas moins de trois épigrammes ( 1 ) , sans compter

toutes celles dont il armait ou empoisonnait toute sa correspon-

dance ; et il excitait tous ses amis à diffamer « le misérable »

dans leurs écrits , à en envoyer des copies à Bruxelles , pour faire

honnir et bannir encore l'infortuné , à publier sa honte dans

les gazettes, à le poursuivre en justice ; car, disait-il, « c'est ren-

poursuivi par ses créanciers pour 1200 fr. , l'abbé Prévost les demanda à Voltaire , lui

proposant précisément de faire son Apologie, et lui offrant une délégation sur ses

libraires (15 janvier) . Voltaire laissa passer cinq ou six mois sans lui répondre,

bien que le malheureux lui eût dit que le dernier terme expirait le premier février

suivant , et qu'il était menacé de prise de corps. Enfin , en juin , il répondit de

Bruxelles que son Apologie était impossible, parce qu'il faudrait jeter l'opprobre

sur ses ennemis ; et , quant à la demande d'argent, qu'il était gêné lui-même, qu'il

avait été réduit à emprunter, etc. : réponse invariable en pareil cas ! La vérité est

qu'il était alors vengé de Rousseau et de Des Fontaines, et qu'il n'avait plus be-

soin de l'abbé Prévost. (1) Euvres de Voltaire, t. XIV, pp . 363, 371 , 372.-
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dre service à tous les honnêtes gens que de contribuer à la pu-

nition d'un scélérat (1). >

En 1736 toujours, il publia son Ode sur l'Ingratitude, où se

trouvaient d'odieuses strophes qu'il fit disparaître plus tard (2) .

Dans l'Epître à madamedu Châtelet sur la Philosophie deNewton,

imprimée en 1738, mais composée en 1736 , il y avait encore un

trait contre le jaloux Rufus (3) . Enfin, en septembre 1736, il

envoya à La Faye la Crépinade (4), dont le fond vaut le titre ;

poëme grossier et sans aucun esprit, dont il dit s'être repenti,

aussi bien que de quelques autres violences (5) ; mais d'un re-

pentir évidemment fictif et peu sincère , puisqu'il ne cessa d'in-

sulter Rousseau vivant et mort.

En 1738, un nommé Roch ou Roques envoya à Voltaire une

ode au nom de Rousseau, avec assurance d'estime et offre de

réconciliation ; à quoi Voltaire ne répondit que par des plaisan-

teries , ou que par la demande d'un désaveu que Rousseau était

bien plus en droit d'exiger de lui (6) . Du reste , il est douteux

que Rousseau eût mis Roques en avant, lui qui , l'année sui-

vante, le 17 novembre, répondait en ces termes à une proposi-

tion d'entremise de Louis Racine : « Vous m'exhortez très-

chrétiennement, Monsieur, à me réconcilier avec M. de Vol-

taire ; mais je crois que le mieux pour l'un et pour l'autre est

de rester comme nous sommes. Un raccommodement pourrait

me devenir funeste. Je sais ce qu'il m'en a coûté pour m'être

autrefois réconcilié avec La Motte. »

Moins que Rousseau encore Voltaire était disposé à une ré-

conciliation . Sur le bruit « que le vieux serpent de Rousseau, »>

par l'entremise des Jésuites , allait revenir à Paris, il tomba

malade, au rapport de madame du Châtelet (7) , et il répéta

qu'il partirait de France le jour que Rousseau y rentrerait .

Rousseau vint en effet à Paris, à la fin de 1738 , et s'ycacha sous

le nom de Richer. Voltaire se hâta de l'accuser d'y avoir dé-

(1) Au marquis d'Argens, 19 novembre 1736. (2) Euvres de Voltaire, t. XII,

(3) Ibid. , t. XIII , p . 124.p. 420. - (4) Ibid.. t. XIV, p . 119 . - (5) Vie de--

—

-

-

Rousseau, Euvres de Voltaire , t. XXXVII , p. 519. — Et aussi t. XIII, p . 103 ,

et t. XXXVIII , p. 339. − (6) A Thieriot, 21 mai ; à Berger, novembre; à Ro--

ques, 20 juin 1738. — (7) A d'Argental, février 1735 .
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buté par une épigramme sentant moins le dévot que le vieillard

apoplectique (1 ) . Et pendant qu'il insultait l'infirmité et le

malheur, il se vantait de sa modération, parce qu'il s'abste-

nait de publier une lettre sans autorité du Juif Médina, qu'il

faisait courir depuis le commencement de 1737, et où le Juif

imputait à Rousseau de ne l'avoir payé de ses bienfaits que par

la trahison . Il se prétendait poursuivi alors des épigrammes

incessantes de Rousseau, et il en cite une dans son Mémoire

contre Des Fontaines et dans son Mémoire sur la satire, épi-

gramme sans aucune authenticité et qui ne se trouve pas dans

les œuvres du Lyrique. Dans ces deux écrits , il mêlait et con-

fondait ses adversaires. Il accusait de comploter avec Des Fon-

taines un banni, un vieillard , un mourant qui avait bien assez

à faire de se cacher à la police et à la mort. Pendant le séjour

de Rousseau à Paris, il écrivit à un avocat pour savoir s'il pour-

rait l'impliquer dans le procès de Des Fontaines : « Peut-on , di-

sait-il, assigner J.-B. Rousseau à l'archevêché , où il est déguisé

sous le nom de Richer? Le procès étant au Châtelet, peut-on dé-

noncer le misérable comme n'ayant pas gardé son ban? Et, le

dénonçant au procureur général, l'affaire ne va-t-elle pas tou-

jours son train au Châtelet? » Délation atroce, dont Clément de

Dijon, dans sa première Lettre à Voltaire, déclara, sans être

contredit, avoir sous les yeux l'autographe.

Le 3 janvier 1740, Rousseau écrivait de Bruxelles à Boutet :

« Vendredi dernier, M. de Voltaire et madame la marquise du

Châtelet vinrent à la porte de la maison où je passe ordinaire-

ment mes soirées. Ils demandèrent si j'y étais ; on leur dit

que oui ; ils s'en retournèrent. Je n'en userai pas de même. Je

ne dois ni les fuir ni les chercher . Si je les rencontre , je

les saluerai s'ils me saluent , et je leur répondrai s'ils me par-

lent. C'est, je crois, ce qu'il y a de mieux à faire avec des con-

citoyens de hasard . »

Six mois après, le 28 juin , il écrivait de La Haye à un ami ,

chanoine d'Anvers : « Voltaire a parlé ici de moi en mêmes

termes qu'il en a parlé à Bruxelles. Je lui pardonne de tout

(1) A d'Argens, 2 janvier 1739.
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mon cœur comme chrétien ; mais je ne puis , je vous l'avoue ,

lui pardonner de ne point l'être . Ce que vous me mandez de

M. B.., me fait trembler. Oh ! que l'esprit est un mauvais ins-

trument dans un homme sans mœurs ! »

Rousseau n'était pas mal informé . Dans sa lettre à Hénault

du 2 mars, datée de Bruxelles, Voltaire raillait Rousseau ; et de

La Haye, dans une lettre à Frédéric, il plaisantait sur le pauvre

apoplectique , et trépignait de joie sur le bord de sa fosse déjà

entr'ouverte.

Rousseau mort, il écrivit à Ségui , éditeur du Lyrique, pour se

mettre au rang des souscripteurs, quoiqu'il eût été « malheu-

reusement au rang de ses ennemis les plus déclarés. » Et il

ajoutait : « Je vous avouerai que cette inimitié pesait beaucoup

à mon cœur. J'ai toujours pensé, j'ai dit, j'ai écrit que les gens

de lettres devraient être tous frères . Ne les persécute-t-on pas

assez? Faut-il qu'ils se persécutent encore eux-mêmes les

uns les autres? Il semblait que la destinée, en me conduisant à

la ville où l'illustre et malheureux Rousseau a fini ses jours , me

ménageât une réconciliation avec lui . L'espèce de maladie dont

il était accablé m'a privé de cette consolation , que nous avions

tous deux également souhaitée. L'amour de la paix l'eût em-

porté sur tous les sujets d'aigreur qu'on avait semés entre nous.

Ses talents , ses malheurs et sa mort ont banni de mon cœur

tout ressentiment, et n'ont laissé mes yeux ouverts qu'à ce qu'il

avait de mérite (1 ). >>>

Ceci était pour la galerie, et pour se donner une attitude de

générosité . Ce qu'il y avait de sincère dans ces désirs mutuels

de réconciliation, nous le savons par tout ce qui précède . Ce

qu'il y avait de sincère dans les regrets de Voltaire, dans son

abjuration de tout ressentiment, la suite va nous l'apprendre.

En 1749, on annonce la prochaine publication des lettres de

Rousseau. Le 30 juillet, écrivant à l'abbé Raynal, Voltaire se

hâte de déclarer à l'avance qu'il n'y aura que mensonges, et

mensonges mal écrits, dans cette correspondance. << Il y a loin,

assurément, écrit-il, entre ce forgeur de rimes recherchées et

(1) Lettre datée de Bruxelles, 29 septembre 1741 .
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―

un homme d'esprit , et encore plus loin entre lui et un hon-

nête homme. » Et comme on attribuait à Louis Racine,

qui s'en est défendu , cette publication , Voltaire disait :

<< Il a fait là une vilaine action . Au reste, je puis vous assurer

que, si je voulais publier les lettres originales que j'ai entre

les mains, je ferais voir que Rousseau a vécu en méchant

homme, et est mort en hypocrite . Mais à quoi lui ont servi ses

méchancetés ? A lui fairetraîner une vie vagabonde et malheu-

reuse, à le chasser de chez tous ses maîtres, à lui laisser pour

toute ressource un Juif condamné à Paris à être roué. Les hon-

nêtes gens doivent être affligés que ce coquin-là ait fait de

beaux vers . » Menteur, dit-on , comme une oraison funèbre, et

voilà l'oraison funèbre de Rousseau !

Dès que les lettres furent publiées, Voltaire écrivit de Pots-

dam , le 15 avril 1752, à un membre de l'Académie de Berlin :

« Ceux qui ont fait imprimer le recueil de lettres de Rousseau,

devaient, pour son honneur, les supprimer à jamais. Elles sont

dépourvues d'esprit , et souvent de vérité, etc. » Elles ne peuvent

lutter d'esprit avec celles de Voltaire, mais elles donnent de

leur auteur une idée plus avantageuse, et l'honneur de Rous-

seau y est à couvert comme dans un testament.

Dans cette lettre de 1752 , il reproduisait contre Rousseau

tout ce qu'il a semé dans tant d'ouvrages. En 1758, il salit sa

mémoire sous prétexte de défendre celle de Saurin (1 ) . En

1762, il glissa les mêmes calomnies dans son Éloge de Crébil-

lon (2) . En 1763 (19 juin) , il écrivit à Marmontel : « Je hais

Rousseau; ce malheureux a fini par faire de mauvais vers

contre la philosophie. » Enfin, en 1776 , dans son Commentaire

historique (3), il donna du tout une nouvelle édition, la der-

nière celle -ci , grâce à la mort qui lui ôta les armes des mains.

Et voilà l'homme qui , le 11 janvier 1766, écrivait à d'Argen-

tal : « J'aimerais autant qu'on m'eût accusé d'avoir fait rouer

Calas, que de m'imputer d'avoir persécuté un homme de let-

tres ! >>

(1) OEuvres, t . XXXIX, p. 617.

t. XLVIII, p. 329.

- -
(2) Ibid. , t. XL, p. 471. (3) Ibid. ,
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III

PETITS ENNEMIS DE VOLTAIRE - GUYOT DE MERVILLE

Et maintenant les petits ennemis et les petits amis de Vol-

taire d'un côté, les alliés , suivant lui, de Des Fontaines et de

Rousseau ; de l'autre , ceux qui l'aidèrent dans ses querelles .

Dans le premier camp, nous n'avons plus à faire la connais-

sance que de Guyot de Merville .

Avec Guyot deMerville , Voltaire avait commencé par l'ami-

tié. C'est Guyot de Merville qui, en 1722, avait été chargé, à La

Haye, de revoir les épreuves de la Henriade (1 ) . Une rivalité

d'amour, quoi qu'en dise Voltaire (2) , ne les avait donc pas

encore brouillés . Mais Guyot de Merville était lié avec Des Fon-

taines et Rousseau , qui l'entraînèrent dans leur querelle . Le 4

août 1736, il fit représenter, sur le théâtre Italien, les Mascara-

des amoureuses, qu'il publia avec une préface à la louange de

Rousseau, dans laquelle il attribuait à Voltaire une Réponse en

vers injurieuse au Lyrique. Aussitôt Voltaire d'écrire à made-

moiselle Quinault ( 3) : « Il y a dans le monde un M. Guyot de

Merville, qui travaille pour votre théâtre ; je l'ai connu autre-

fois par hasard, et je ne l'ai connu que pour lui rendre ser-

vice (4); il s'est depuis peu lié avec l'abbé Des Fontaines, et il

a sucé le venin que cet ennemi des femmes, du bon goût et des

bons ouvrages, s'avise de répandre contre moi. » Puis il parlait

de la préface, et priait la comédienne d'intervenir auprès de

Guyot de Merville . Le 6 février de l'année suivante, il lui écrit

de nouveau que Guyot de Merville s'est joint à Des Fontaines

pour composer la Voltairomanie, et il lui demande en grâce de

faire signer par ses camarades un certificat dont il lui envoie

la formule, pour se disculper sur les rapines dont il était ac-

- -
(1) A madame de Bernières, 7 octobre 1722. (2) A Thieriot, 23 juin 1738 .

(3) 24 novembre 1738. — (4) Le service de G. de Merville à Voltaire est connu,

non celui de Voltaire à Guyot de Merville.
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cusé à l'occasion de ses pièces de théâtre, et sur l'affaire de

Beauregard. La Quinault lui ayant représenté que ce certificat

pourrait aboutir à quelque ridicule , il insiste auprès d'elle, le

18, pour obtenir au moins une lettre ostensible sur le même

objet. Et, le 22, il réclame de nouveau son intervention, non

pour rentrer en amitié avec Guyot de Merville, mais pour faire

cesser ses injures.

Quinze ans plus tard, Guyot de Merville, comme plusieurs

autres, lui fournit une occasion de vengeance. En 1755 , établi

depuis deux ans à Genève, où l'avaient relégué , dit-il , les mau-

vais procédés des comédiens français, il lui écrivit de Lyon, le

15 avril, pour lui demander une rentrée en grâce. Il imputait

sa conduite d'autrefois à son attachement pour Rousseau et à

sa complaisance pour Des Fontaines, et il implorait pardon et

amitié. Comme gage de ses bons sentiments, il offrait de sa-

crifier quatre volumes manuscrits de critiques de Voltaire , de

supprimer, dans une nouvelle édition de ses œuvres, la Préface

des Mascarades amoureuses et deux pièces de vers inspirées par

Des Fontaines ; enfin , de lui dédier les quatre volumes de son

théâtre. Voltaire répondit fièrement, en avril , pour repousser

toute avance : « Si vous le trouvez bon , Monsieur, nous en res-

terons là. » Quelques jours après, le 4 mai, Guyot de Merville

se noyait volontairement dans le lac de Genève, non sans doute

de dépit d'avoir été rejeté par Voltaire , mais de désespoir , et ne

pouvant voir plus longtemps sa femme et sa fille associées à sa

misère. Triste ennemi!

IV

PETITS AMIS DE VOLTAIRE - BERGER ET DEMOULIN - LA

MARE -
LEFEBVRE ET LINANT

Berger était un marchand de Paris et un amateur de beaux-

arts. Voltaire l'avait connu dans sa jeunesse, et il s'en servit

longtemps comme de correspondant littéraire . Berger devint

ensuite secrétaire du prince de Carignan, par qui il obtint un
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intérêt dans les fourrages de l'armée (1734) , en attendant une

direction (1744).

La correspondance de Voltaire avec Berger commence en oc-

tobre 1733. Il lui écrit à cette date : « Y a-t-il quelque chose

de nouveau sur le Parnasse, qui mérite d'être connu par vous?...

Soyez donc un peu, avec votre ancien ami, le nouvelliste des

arts et des plaisirs, et comptez sur les mêmes sentiments que

j'ai toujours eus pour vous. » Berger fut fidèle à la recomman-

dation, au point que Voltaire recevait jusqu'à trois de ses let-

tres à la fois. Voltaire ne cessait de le remercier de ses nouvel-

les, de son amitié et de sa discrétion , et protestait avec la même

insistance de son désir de lui être utile. Cette amitié, il la

mettait à de nombreuses contributions par la multitude des in-

formations et des commissions qu'il exigeait de lui. Il l'em-

ployait comme agent dans toutes ses querelles avec Saint-Hya-

cinthe, avec Rousseau, avec Des Fontaines. Il l'appelait son

<< cher plénipotentiaire, » et même son « cher éditeur (1 ) : »

en effet, Berger surveilla une édition de la Henriade et de l'En-

fant prodigue. Comme son amitié, sa discrétion avait à subir

plus d'une épreuve, l'épreuve surtout du mensonge, car Vol-

taire lui écrivait comme à Thieriot : « Mentir pour son ami est

le premier devoir de l'amitié (2) . » Berger s'en tira bien, et à

la satisfaction de Voltaire. Il ne mit pas à la même épreuve le

désir de Voltaire de lui être utile, ou Voltaire n'y répondit pas

comme lui. Moins besogneux, il est vrai , il fut encore moins

payé de ses soins que les autres . En février 1736, Moussinot eut

ordre d'acheter une petite bague d'antique de cinquante écus

pour sa femme, et encore en cas qu'on pût faire payer une

créance véreuse . Cette même année, le 7juin , Berger toucha lui-

même cent francs par les mains de Moussinot ; et, le 10 novem-

bre, une petite pendule d'or moulu, qu'il refusa apparemment,

car Moussinot, le 24, reçut la commission de s'en défaire avec

quelque ami << pour de l'argent. » Nous trouvons encore à son

compte, dans les libéralités de Voltaire, une part dans les pro-

duits éventuels de l'Enfant prodigue; une couple de cent

(1) 5 avril, 18 septembre 1736. (2) 18 octobre 1736.
-
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francs donnés, ou plutôt prêtés , puisqu'il est question de bil-

let ; et encore lui en faisait-on payer les intérêts par des gour-

mades : « Je remets à votre prudence et à votre esprit, écrivait

Voltaire à Prault, le 24 février 1738, de lui faire sentir douce-

ment que, quoique les plaisirs que je lui fais soient peu consi-

dérables, cependant vous ne laissez pas d'être surpris de la ma-

nière peu mesurée dont il parle de moi en votre présence,

et qu'un cœur comme le mien méritait des amis plus atta-

chés. » Sans doute Berger s'était plaint d'être si mal payé.

Voltaire ne continua pas moins de recourir à ses services jus-

qu'en 1744, année où leur correspondance est interrompue, et

de le traiter avec la même liberté .

Berger disparaît de la vie de Voltaire jusqu'en 1765. Au mois

de février de cette année , il écrivit à Voltaire au sujet de leur

correspondance d'autrefois, subrepticement publiée, et de plus

falsifiée . Voltaire ne lui répondit, le 25, que par des reproches

aigres-doux; après quoi, avec la morgue d'un parvenu , il fai-

sait étalage de sa richesse et de son bonheur. Ce ton, qui con-

traste avec celui d'autrefois, s'explique par le changement de

Berger, qui était devenu dévot : crime impardonnable !

Demoulin, marchand de blés, associé de Voltaire dans ce

commerce, fut longtemps son homme d'affaires , et finit par

lui dissiper environ vingt mille francs : « Le malheureux De-

moulin, s'écria Voltaire , m'a volé une partie de mon bien (1 ); »

phrase sacramentelle en pareil cas, sauf la variante de grande

partie, qu'il employait le plus souvent. En même temps, il

l'accusait de lui avoir suscité l'affaire de Jore : « Il m'avait

dissipé (on ne dit plus volé) vingt mille francs que je lui avais

confiés, et, pour m'empêcher de lui faire rendre compte, il m'em-

barrassa dans ce procès . Il vient aujourd'hui de me demander

pardon, et de me tout avouer (2) .» Il avait voulu le traîner en jus-

tice : « Il faut poursuivre ce fripon insigne de Demoulin, qui m'a

volé vingt mille francs . Il faut du moins qu'il me paye le peu

qu'il n'a pu me voler (3) . » Il revenait à l'accusation de vol.

(1 ) A Cideville, 30 mai 1735.

Moussinot, 30 juin 1737.

- (2) A Cideville, 23 décembre 1737. -
-

(3)A

I. 21
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Mais, ni la perte n'était si absolue, ni Demoulin si coupable.

En effet, le 12 août 1738, Demoulin protesta de son innocence,

et s'engagea, moyennant quelques facilités , à désintéresser

Voltaire, à qui il écrivait : « Jamais amant n'a aimé plus ten-

drement sa maîtresse que je ne vous ai toujours aimé . » Et il

finissait par se mettre à son entière disposition . Voltaire ac-

cueillit protestation et promesse, et, le 2 septembre, il écrivit à

Moussinot : « Je veux encore pardonner à Demoulin ; je dois

ce sacrifice à l'amitié de M. d'Argental, je le dois encore à l'in-

térêt que vous me montrez à son égard ... Mais ce Demoulin

devrait avoir donné de l'argent comptant, et des lettres de

change sur personnes solvables ( 1 ) . » A la même époque, il

écrivait à madame Demoulin : « Je vous rends à l'un et à l'au-

tre mon amitié ; je vois par vos démarches qu'en effet vous ne

m'avez point trahi , et que quand vous m'avez dissipé 24,000 fr .

d'argent, il y a eu seulement du malheur, et non de la mau-

vaise volonté . »

Evidemment , vol , banqueroute , tout se réduisait à une

fausse spéculation , dont Voltaire , associé du marchand, devait

subir, pour sa part, les pertes . Puis, il pardonnait à Demoulin ,

parce qu'il avait besoin de lui dans l'affaire de Des Fontaines.

Né à Quimper, en 1706, celui que Voltaire appelait le petit

La Mare, était un petit misérable , dans tous les sens du mot.

Venu d'assez bonne heure à Paris avec le costume ecclésiasti-

que et le titre d'abbé, il garda son titre, mais il laissa bien vîte

son habit pour se livrer plus librement à la débauche . Vrai

drôle, qui s'abandonnait à toutes sortes de gamineries , racontées

par Diderot (2) . Auteur de petites poésies et de petits opéras, il

n'y trouva ni argent de son vivant, ni gloire après sa mort. Ses

rapports avec Voltaire ont seuls empêché de périr sa triste mé-

moire.

Voltaire lui fit quelque bien en échange de ses services. En

(1) Il y eut un arrêté de compte entre eux , le 19 janvier 1743 ; et , dès lors , on

ne comprend pas comment Voltaire , dans une lettre à madame Denis, du 20 décembre

1753, porte à 30,000 fr . la banqueroute de Demoulin. (2) Lettre du 10 no-
-

vembre 1760, à mademoiselle Voland ; Mémoires, Paris, 1834, t . I , p. 428.
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1735, il le soupçonna d'être l'auteur d'un portrait de lui qui

courait alors , parce qu'il devait entrer chez le marquis de Cha-

rost, à qui le portrait est aujourd'hui attribué . Voici ce portrait

célèbre (1) :

« M. de Voltaire est au-dessous de la taille des grands hommes,

c'est-à-dire un peu au-dessus de la médiocre ;... il est maigre,

d'un tempérament sec ; il a la bile brûlée, le visage décharné,

l'air spirituel et caustique, les yeux étincelants et malins . Tout

le feu que vous trouvez dans ses ouvrages , il l'a dans son action.

Vif jusqu'à l'étourderie , c'est un ardent qui va et vient, qui

vous éblouit et qui pétille. Un homme ainsi constitué ne peut

manquer d'être valétudinaire . La lame use le fourreau . Gai par

complexion, sérieux par régime, ouvert sans franchise, politi-

que sans finesse, sociable sans amis, il sait le monde et l'oublie.

Le matin Aristippe, et Diogène le soir. Il aime la grandeur, et

méprise les grands ; est aisé avec eux, contraint avec ses égaux.

Il commence par la politesse, continue par la froideur, finit

par le dégoût. Il aime la cour, et s'y ennuie. Sensible sans at-

tachement , voluptueux sans passion , il ne tient à rien par

choix, et tient à tout par inconstance . Raisonnant sans princi-

pes, sa raison a ses accès comme la folie des autres. L'esprit

droit, le cœur injuste, il pense tout et se moque de tout . Liber-

tin sans tempérament, il sait aussi moraliser sans mœurs. Vain

à l'excès, mais encore plus intéressé, il travaille moins pour

la réputation que pour l'argent ; il en a faim et soif; enfin il se

presse de travailler pour se presser de vivre. Il était fait pour

jouir, il veut amasser. Voilà l'homme ; voici l'auteur :

« Né poëte, les vers lui coûtent trop peu. Cette facilité lui

nuit, il en abuse et ne donne presque rien d'achevé . Ecrivain

facile, ingénieux , élégant, après la poésie, son métier serait

l'histoire, s'il faisait moins de raisonnements, et jamais de pa-

rallèles, quoiqu'il en fasse quelquefois d'assez heureux...

(1) On le trouve, avec quelques variantes, dans l'Oracle des nouveaux Philoso-

phes, de l'abbé Guyon ; dans les Amusements littéraires de la Barre de Beaumar-

chais dans les Pièces intéressantes de Laplace , dans le Recueil du P. Harel ,

dans le Voltariana, etc.
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<< On a dit depuis longtemps que, pour faire un écrivain sans

passion et sans préjugés, il faudrait qu'il n'eût ni religion, ni

patrie. Sur ce pied -là , M. de Voltaire marche à grands pas vers

la perfection . On ne peut d'abord l'accuser d'être partisan de sa

nation ; on lui trouve , au contraire, un tic approchant de la

manie des vieillards : les bonnes gens vantent toujours le passé ,

et sont mécontents du présent. M. de Voltaire est toujours mé-

content de son pays , et loue avec excès ce qui est à mille lieues

de lui . Pour la religion, on voit bien qu'il est indécis...

«< M. de Voltaire a beaucoup de littérature étrangère et fran-

çaise, et de cette érudition mêlée qui est si fort à la mode aujour-

d'hui . Politique , physicien , géomètre, il est tout ce qu'il veut,

mais toujours superficiel et incapable d'approfondir. Il faut

pourtant avoir l'esprit bien délié pour effleurer comme lui

toutes les matières. Il a le goût plus délicat que sûr. Satirique

ingénieux, mauvais critique, il aime les sciences abstraites , et

l'on ne s'en étonne point . L'imagination est son élément, mais

il n'a point d'invention, et l'on s'en étonne. On lui reproche

de n'être jamais dans un milieu raisonnable . Tantôt philan-

thrope, et tantôt satirique outré . Pour tout dire en un mot,

M. de Voltaire veut être un homme extraordinaire, et il l'est à

coup sûr. »

A part certains traits plus ou moins contestables , voilà une

peinture vraie et vivante. Naturellement Voltaire ne la trouva

pas ressemblante de tous points . Il feignit d'en rejeter les élo-

ges, pour se mettre en droit d'en repousser les satires . Deux

traits surtout l'offensaient , le reproche d'insensibilité et le

reproche d'avarice. Il ne méritait ni l'un ni l'autre , lui qui

prodiguait son cœur et son bien à ses amis (1).

Nous avons dit qu'il attribua d'abord le portrait à La Mare,

« poëte fort vif et peu sage , » à qui il avait fait tous les plaisirs

et accordé tous les secours qui dépendaient de lui (2 ) . Il revint

de ce soupçon, car il chargea bientôt La Mare d'une nouvelle

édition de la Mort de César, lui abandonnant pour sa peine « le

(1) A Thieriot, 12 juin et 15 juillet ; à Berger, 4 août 1735. — (2) A Thieriot,

30 octobre 1735.
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peu de profit qu'on en pourrait tirer (1 ) . » La Mare fit une pré-

face tellement outrée, que Voltaire, « louant sa reconnaissance,

mais craignant la malignité du public , » dut en retrancher une

grande partie des éloges , et ne lui permettre que de réfuter en

passant quelques calomnies ; après quoi, la préface lui parut, à

lui à madame du Châtelet , « très-sage et même intéressante . »

Seulement, «< cette justification eût eu plus de poids , si elle fût

partie d'une main plus importante et plus respectée (2) . »

Quand la préface parut, Voltaire écrivit à l'auteur pour lui

faire quelques observations au sujet du parricide de Brutus, et

de la traduction d'une lettre d'Algarotti , par laquelle La Mare

suppléait aux louanges excessives qu'on lui avait retranchées.

<< Si vous m'aviez envoyé votre préface, lui dit-il , je vous aurais

prié de corriger ces bagatelles (3) . » Et La Mare la lui avait en-

voyée ! Mais c'était une lettre ostensible, pour cacher leur en-

tente, et pour décharger le poëte de la responsabilité du

parricide relevé par Des Fontaines.

Ce n'est pas le seul service que La Mare rendit à Voltaire.

Avec la cabale qu'il avait ameutée, il assura le succès d'Alzire.

Aussi Voltaire trouvait-il qu'il sentait vivement l'amitié et la

reconnaissance ; mais il avait peur qu'il ne gâtât tout cela par

de l'étourderie , de l'impolitesse et dela débauche (4) . Toutefois,

il promettait de lui faire tout le bien qu'il pourrait , pourvu

qu'il fût plus sage. Mais voilà que La Mare parle de lui d'une

manière peu convenable à un homme qu'il a accablé de bien-

faits ; il va, sans aucun doute, comme tous ses obligés , se met-

tre au nombre de ses ennemis, et déjà il a trompé bien des fois

sa confiance ; il est allé chez Moussinot escroquer de l'argent

par un mensonge (5). Voltaire parlait ainsi de ses bienfaits

méconnus, pour se débarrasser de l'obligation de les renouve-

ler ; et, tout en remerciant Moussinot, qui avait justifié La Mare,

de la gratification qu'il lui avait faite , il a soin d'ajouter :

-
(1) A Thieriot, 30 novembre 1735. (2) A Berger, 22 décembre ; à Thieriot,

26 décembre 1735. - (3) Lettre à La Mare (lettre unique) du 15 mars 1736 .

(4) A Thieriot, 2 et 9 février 1736. (5) A Berger, 5 avril et 18 septembre ; à

Thieriot, 23 septembre ; à Moussinot, 22 mai 1736 .

-
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<< C'est la dernière que mes affaires me permettent de lui ac-

corder (16 juillet)... Si jamais, écrivait-il le 30 , il vient vous

importuner, ne vous laissez pas entamer, répondez que vous

n'avez aucun commerce avec moi , cela coupe court . »

Ce n'est pas à Moussinot, c'est à Voltaire lui-même que La

Mare tendit la main. En 1737, il passa par Cirey, allant en Italie .

A Versailles , il avait longtemps suivi le roi comme un bouffon ,

se glissant à travers les gardes et répétant : « Je veux voir mon

roi ! » Il avait fini par présenter ses vers à Louis XV, de qui il

reçut quelque argent. Mais, exclu bientôt de sa charge de fou du

roi, il prit la route de Rome pour être fou du pape. Arrivé à

Cirey, il dit à madame du Châtelet : « N'avez-vous pas besoin

d'un fou ? - Non , lui dit-elle , la charge n'est pas vacante. »

Alors il demanda à Voltaire de l'argent pour son voyage et pour

se faire guérir d'une maladie infâme. Voltaire lui donna cent

francs, et il eut la modestie de n'en pas dire le chiffre aux gens

du château modestie bien chatouilleuse pour une telle baga-

telle (1) !

N'ayant pas plus trouvé d'emploi à Rome qu'ailleurs, La

Mare revint à Paris, et oublia de remercier Voltaire, qui s'en

plaignit et lui ferma plus d'un an sa bourse : « La Mare, Linant ,

écrivit-il à Moussinot (4 décembre 1738) , a longe ! » Toutefois ,

dix jours après, Prault leur donna de l'argent à tous les deux ,

ce que Voltaire n'apprit que par le libraire, ces messieurs

ayant gardé longtemps envers lui un silence qui n'était pas ,

croyait- il, le silence respectueux, encore moins le silence recon-

naissant. Linant écrivit un mot de remercîment, mais La Mare

attendit pour écrire qu'il eût dépensé son argent (2) . Argent

prêté, il est vrai, et non donné, ce qui diminue son ingrati-

tude. En effet, Voltaire écrivait à Prault, le 13 décembre :

« Vous avez donné 120 fr . à M. de La Mare, et vous avez plus fait

queje n'avais osé vous demander. Je me charge du payement,

s'il ne vous paye pas. » La Mare paya-t- il ? on l'ignore . « Je n'ai

(1) A Moussinot, 17 novembre 1737 ; madame de Graffigny, Vie privée de

Voltaire, p. 37. — (2) A Moussinot, 14 et 27 décembre 1738 .
-
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point de nouvelles de ce petit hanneton, disait Voltaire ; il est

allé sucer quelques fleurs à Versailles (1). »

Outre les cent francs donnés à Cirey, il lui abandonna le ma-

nuscrit de l'Envieux, dont La Mare devait, en échange de son

nom, partager le profit « avec un jeune homme plus sage que

lui et plus pauvre (2) . » Pour payer sa discrétion au sujet de

l'Enfant prodigue, il lui en abandonna également le mince

profit, à partager avec Linant (3). Il lui demanda encore son

nom pour le mettre au bas de l'avertissement de Mahomet, dont

La Mare était censé l'éditeur , et nous ne voyons pas qu'il lui ait

payé ce service .

Ainsi, La Mare, préfacier, claqueur, endosseur, nouvelliste et

correspondant littéraire de Voltaire (4) , a tiré de tous ces mé-

tiers un don de cent francs, un prêt de cent vingt francs , quel-

que chose peut-être sur la Mort de César et sur l'Enfant prodi-

gue; et c'est tout, car, autrement, Voltaire n'aurait pas manqué

de nous en instruire. Certes, préfacier et préface , homme et

œuvres, ne valaient pas davantage; mais avouons que La Marene

pouvait pas mourir étouffé sous le poids des bienfaits dont Vol-

taire prétendait l'accabler. Aussi , pour être plus sûr de son fait,

il s'engagea, en 1741 , à la suite de l'armée qui entrait en

Bohême, sa vraie påtrie , et il prit le parti, l'année sui-

vante, de se jeter par la fenêtre d'un second étage . Cette fois , il

en mourut. Quels drôles Voltaire avait à son service!
-

-

Lefebvre et Linant valaient-ils mieux ? - C'est en 1742 que

paraissent avoir commencé les rapports de Voltaire avec Lefeb-

vre. A cette date , Voltaire lui écrit pour le confirmer dans sa

vocation littéraire , tout en lui en faisant entrevoir les inconvé-

nients , et il l'exhorte à la patience. Dès le début , Lefebvre en

eut besoin, car il tomba malade ; et, craignant de mourir tout

entier, il adressa à Voltaire une pièce de vers marotiques, où il

se recommandait à lui pour obtenir l'immortalité de la

(1) A madame Demoulin, décembre ; à Thieriot, 20 décembre 1738.- (2) A d'Ar-

gental , 5 décembre 1738 .— (3) A mademoiselle Quinault, 3 avril ; à Thieriot, 23 sep-

tembre 1736 ; Comm. hist. , Euvres , t. XLVIII , p . 327. (4) Madame du

Châtelet à d'Argental, 14 juin 1738 .

-
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gloire ; immortalité, lui répondit Voltaire en la même lan-

gue (1 ), qu'il obtiendrait sûrement un jour par son génie.

En avons-nous lu de ces billets d'immortalité , toujours protestés

par la génération suivante!

Voltaire écrivit à Lefebvre une autre lettre sur la corruption

du style (2) ; et, ce qui lui valait mieux, il l'admit dans sa mai-

son, sans doute à titre de valet-secrétaire . Sur le point de lui

donner Linant pour compagnon, il écrivait de lui à Cideville

(27 septembre 1733) : « C'est un jeune homme... poëte et pau-

vre, et qui fait des vers harmonieux . » A défaut de la fortune

qu'il n'avait pas à leur faire partager, il leur offrait le partage

de sa pauvreté, et il le leur offrait de bon cœur, préférant les

amis au superflu, et un homme de lettres à la cuisine et aux

chevaux de carosse. « Comment donc, écrivait-il à Thieriot

(24 septembre 1735) , les gens de lettres s'acharnent-ils à me

reprocher ma fortune (il ne dit plus pauvreté) et l'usage que

j'en fais, à moi qui ai nourri, logé et entretenu comme mes

enfants deux gens de lettres pendant tout le temps que j'ai de-

meuré àParis après la mort de madame de Fontaine-Martel ? » Il

n'eut pas longtemps à sa charge Lefebvre , mort l'année sui-

vante, et il lui fit payer sa pension , à lui comme aux autres ,

en services littéraires.

Michel Linant, encore écolier ou sortant à peine du collége ,

adressa une ode sur la création à Voltaire, qui le manda à Paris.

Myope, bègue et mal tourné , Linant ressemblait peu à unApol-

lon, mais il avait de l'esprit . « Joufflu, du reste, au teint fleuri,

au cœur aimable (3) , » il séduisit Voltaire, qui , de concert avec

le conseiller Cideville, son compatriote, lui chercha une place.

Cependant Linant arrivait à Paris, léger d'argent et d'instruc-

tion , avec son petit-collet et son esprit pour tout bagage.

Voltaire aurait voulu l'introduire auprès de lui , chez madame de

Fontaine-Martel, qui avait déjà trop de Thieriot (4) . Par madame

du Deffand, il songea à le placer chez la duchesse du Maine, soit

-
(1) Euvres, t. XIV, p . 350.

Euvres, t. XXXII , p. 250.

27 avril, 29 mai, et 27 juin 1732.

(2) Transportée depuis dans le Dict. philos .;

(3) A Cideville , 6 mai 1733. (4) A Cideville,
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comme lecteur, soit comme secrétaire ; mais, lecteur, il était

bègue ; secrétaire, il ne savait pas écrire, sans parler de son in-

curable paresse (1 ) . Linant dut retourner à Rouen .

Cinq mois après, Voltaire le rappela et le logea avec Lefebvre,

rue de Longpont. Là , Linant se brouilla avec toute la maison , et,

quoiqu'il coutât à son hôte seize cents francs par an, il se plai-

gnait encore de n'y être pas assez bien (2) . Voltaire le poussa

au théâtre, ce qu'il appelait «< envoyer à la tranchée . » Linant

quitta alors le petit-collet. Il commença un Sabinus, et, sur

l'indication de Voltaire, il entreprit un Ramessès, dont il fut

longtemps sans écrire une seule scène (3) .

Son hôte ayant été forcé de fuir au bout de deux ans, il se

trouva sans asile . Madame de Bernières ne voulait pas plus de sa

personne que les comédiens de sa tragédie. Malgré les prêtres

qui avaient empaumé le marquis du Châtelet, Voltaire le fit

venir à Cirey comme précepteur. Mais il était toujours bègue,

et il ne savait pas le latin . Il fallut bien le laisser bègue, et

Voltaire se contenta , avec le concours de madame du Châtelet, de

lui donner une teinture de langue latine (4) . Mais ne voilà- t-il

pas que Linant devient amoureux d'une habituée du château,

de madame de Neuville ! Voltaire l'excuse (5) , et ne le trouve pas

moins ridicule, impertinent et intolérable . Puis , toute la tribu

des Linant tombe à Cirey, une sœur, en particulier, qui à un

style de servante joignait des prétentions de bel esprit et de

reine . On chasse la sœur, on chasse aussi le frère, qui s'était

permis des propos lestes sur la châtelaine , dont Voltaire, cette

fois, dut épouser l'injure (6) .

Néanmoins, l'année suivante , sous le voile de l'anonyme, et

par l'entremise du libraire Prault, Voltaire, une ou deux fois ,

fit remettre à Linant cinquante livres. Il aurait voulu lui faire

écrire une lettre d'excuses à Cirey, ce qui lui eût permis de

-

(1) A madame du Deffand et à Cideville , 1732.— (2), A Cideville, 27 octobre 1733 ,

et 27 février 1734. (3) A Cideville , juillet 1732, 28 juillet et 15 septembre 1733 .

- (4) A Cideville , 26 septembre 1733 ; 12 avril et 6 mai 1735.
- (5) Lettre à

madame de Neuville , 1735.- ( 6) A Cideville, 22 février, 25 septembre 1736 , et

23 décembre 1737 ; à Formont, 23 décembre 1737.

―
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dédier une pièce à madame du Châtelet, dont il aurait reçu

quelque argent ; mais Linant s'y refusa (1).

Linant dut se suffire à lui-même, car les quelques gratifica-

tions de Voltaire étaient bien incapables de le faire vivre ; et ,

d'ailleurs, dès 1741 (2), Voltaire prétexta la banqueroute de

Michel pour ne plus rien lui donner. Ce qu'il reçut du riche

poëte peut être considéré comme la rétribution des quelques

services qu'il lui rendit. Il prépara une réponse aux critiques

du Temple du goût ; il donna une édition des œuvres de Vol-

taire (3) , pour laquelle , au refus de Berger et de Thieriot, il

composa une préface (4).

Trois fois il eut le prix de poésie à l'Académie française ;

puis il travailla pour le théâtre , où il réussit moins. Il mourut

en 1749, et Voltaire lui consacra cette petite oraison funèbre :

« Il a été sifflé de son vivant et après sa mort. Les sifflets et la

faim l'avaient fait périr ; digne sort d'un auteur (5) ! » - Sort

accoutumé des amis de Voltaire !

VOLTAIRE CAPITALISTE

V

ET HOMME D'AFFAIRES -
SON,

AGENT MOUSSINOT

A la fin de 1738, Voltaire interrompait ainsi sa correspon-

dance suivie avec Moussinot : « Je vous parlerai , mon cher

ami, une autre fois d'affaires temporelles ; il est question au-

jourd'hui d'affaire d'honneur. » Il s'agissait de Des Fontaines .

L'affaire vidée, et pas à son honneur, il reprit les affaires tem-

porelles, et avec un redoublement d'habileté et d'ardeur, pour

réparer le temps perdu .

<< Voltaire capitaliste et homme d'affaires, a écrit M. Fois-

set (6), est encore fort incomplétement connu. » Il l'est assez ,

-

(1)AMoussinot , 5 mai et 14 décembre à Prault et à madame Demoulin , décembre

1738. (2) A Cideville , 28 octobre 1741.- (3) Amsterdam , chez Ledet , 1783-1739,

4 vol . in-8 , avec figures.— (4) A Berger, 10 septembre 1736. —(5 ) A d'Argental,

28 novembre 1750 .- (6) Voltaire et le président de Brosses , p . III.
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toutefois, pour qu'on puisse dire que l'ancien clerc de maître

Alain a été le plus habile, le plus prudent et le plus heureux des

capitalistes au XVIIIe siècle, et l'homme d'affaires le plus rusé,

le plus madré, le plus retors qui fut oncques. Il va nous en

dire lui-même quelque chose dans sa correspondanee avec

Moussinot ; mais que ne pourraient pas nous en apprendre ses

associés et ses débiteurs, si leur déposition eût été conservée !

Attendons le président de Brosses, qui seul , du moins pour

nous, lui a donné la réplique et lui a tenu tête . Les amis n'ont

pas manqué de louer cette nouvelle aptitude de Voltaire , dont ils

ont fait une partie essentielle de son universalité ; pour nous ,

il nous est difficile de voir un vrai poëte, un vrai amant de

l'humanité, dans un homme si attaché à la terre, si âpre au

gain et si procédurier. Encore si nous n'avions pas à blâmer

et à flétrir !

Commençons par présenter au lecteur son grand agent,

l'abbé Moussinot.

C'est en 1727 (1 ) , qu'il est question pour la première fois de

Moussinot dans la correspondance de Voltaire ; mais leur com-

merce direct ne commence que le 8 mars 1736, et il va jus-

qu'au 20 juin 1741. Qu'était ce Moussinot?

L'abbé Duvernet, qui , le premier, a publié, en la falsifiant ,

la correspondance de Voltaire avec lui , a dit dans son Avant-

propos « C'était un chanoine de Saint-Merry, un homme de

bien, un homme simple et vertueux , attaché à ses devoirs

d'ecclésiastique, de chanoine et d'ami ; il jouisssait dans son

chapitre d'une considération méritée ; il était ce qu'on appelait

alors janséniste , et ce qu'on persécutait .
>>

Il n'y a qu'un mauvais prêtre qui puisse être ainsi loué par

un mauvais prêtre !

Duvernet continue : « Le chapitre de Saint-Merry lui confia

sa caisse ; les Jansénistes le firent dépositaire de la leur ; Vol-

taire lui remit la sienne : elle ne pouvait être en de meilleu-

res mains. C'était une singularité de voir un même ecclé-

-
(1) A Thieriot, 2 février. A cette époque, Moussinot était déjà chargé du re-

couvrement de plusieurs billets de Voltaire.
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siastique trésorier en même temps d'un chapitre , d'une secte

et d'un philosophe, remplissant avec exactitude et un secret re-

ligieux les devoirs de ce triple état . De l'église de Saint-Merry,

il se rendait à l'assemblée des Jansénistes , et en sortait pour

aller vaquer aux affaires du philosophe son ami. »

Duvernet admire cette tenue en partie triple de la caisse ca-

noniale, de la boîte à Perrette et de la bourse philosophique ; il

admire bien plus, tant il est aveugle , la correspondance qu'il

édite. Voltaire lui avait dit pourtant, quinze jours avant sa

mort : « Brûlez , brûlez ces paperasses ; on m'y verrait trop

en laid ou trop en négligé . » Il ne brûla pas ; et c'est un ser-

vice, le seul, dont la postérité lui doit être reconnaissante . « On

m'y verrait trop en laid , » disait Voltaire , et Voltaire s'y voyait

bien ; Duvernet, heureusement, ne l'y apas vu de même ; il l'y a

vuen beau, dans « la sublimité de son cœur, » dans la profusion

« de ses générosités et de sa bienfaisance, » et il a tout publié.

Rien de pire qu'un maladroit ami ! Nous savons déjà , par les

nombreux emprunts faits à la correspondance avec Moussinot,

et nous apprendrons de plus en plus dans la suite ce qu'é-

taient le cœur et la bienfaisance de Voltaire .

Du reste, on ignore tout de Moussinot, sa naissance, sa vie et

sa mort ; et il ne nous est plus connu que par Voltaire , qui

avait en lui une confiance méritée. Pour plaire au philosophe,

le rigoureux janséniste ne répugnait à rien , ni aux plus bas of-

fices, ni aux plus vils mensonges.

Il est avec le ciel des accommodements.

Toute la famille Moussinot était au service et aux gages de

Voltaire d'abord Bonaventure Moussinot, docteur en théologie

de la maison et société royale de Navarre ; puis sonfrère, bour-

geoisde Paris , sachant à peine écrire , mais excellent pour les

commissions qui répugnaient à un chanoine, comme transactions

avec les libraires, poursuite et contrainte des débiteurs ; ensuite

son beau-frère Dubreuil, coureur et signataire de requêtes ;

enfin sa sœur et ses nièces , employées aux offices qui récla-

maient une intervention féminine .
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Disons à l'honneur des Moussinot qu'ils se montrèrent désin-

téressés, et qu'ils travaillèrent, non pas gratis pro Deo, Dieu

n'ayant rien à voir en de telles affaires, mais gratis pro Volta-

rio. On est bien forcé d'ajouter que ce désintéressement ne

tourne pas à l'honneur de la générosité prétendue de Voltaire ,

qui aurait pu et dû lui faire quelque violence . Or, que trou-

vons-nous au compte des Moussinot dans ce maniement et rou-

lement de milliers et de milliers d'écus que l'on voit briller,

que l'on entend sonner de toutes parts dans cette correspon-

dance, et que leur en resta-t-il ? Ici, 50 fr. que Prault devait

donner à Moussinot frère , et là , 50 fr. encore << en attendant

mieux, » et nous ne voyons pas que ce mieux soit jamais venu ;

plus, un petit contrat de cent livres de rentes foncières, à

remplir ou du nom de l'abbé Moussinot, ou de celui de la

nièce qu'il aimerait le mieux (1) : en tout, la valeur d'environ

deux milles livres . Et encore ne sommes-nous pas sûrs que la

rente de cent livres fût immédiatement payable, car Voltaire

ajoute au sujet de la nièce : « Ce sera une petite rente dont

vous la gratifierez, et qui lui sera affectée après ma mort. » Si

la nièce dut attendre, pour entrer en jouissance, la mort de

Voltaire, arrivée seulement trente-sept ans plus tard , la rente

ne put lui servir de dot!

Quant à l'abbé, il perdit d'abord , à son commerce avec Vol-

taire, ses fonctions de trésorier à Saint-Merry, dont les chanoi-

nes le dépouillèrent dès qu'ils eurent appris qu'il le cumulait

auprès du philosophe ; et il dut attendre deux ans pour être re-

mis dans son emploi d'Hierophanta, mot grec que le grand

helléniste Voltaire traduisait par Receveur sacré (2) ! En atten-

dant, il lui fallait une compensation. Le 30 juin 1736 , après plus

de trois mois de services gratuits , sans compter les années pré-

cédentes sur lesquelles nous n'avons aucun renseignement, -

Voltaire lui écrit : « A présent , mon cher abbé, voulez-vous

que je vous parle franchement ? Il faudrait que vous me fissiez

-

-(1) 7 octobre et 3 décembre 1737 ; 8 janvier 1741. Notons une falsification

curieuse de Duvernet , qui transforme les 50 fr. de 1741 en 50 pistoles ! -

(2) 25 janvier 1738 .
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l'amitié de prendre par an un petit honoraire, une marque d'a-

mitié. Agissons sans aucune façon . Vous aviez une petite rétribu-

tion de vos chanoines ; traitez-moi comme un chapitre ; prenez

le double de ce que vous donnait votre cloître , sans préjudice

du souvenir que j'aurai toujours de vos soins . Réglez cela, et

aimez-moi. >>

Certes, le double du mince traitement que Moussinot devait

recevoir de ses chanoines, ce n'était pas trop pour des fonctions

qui multipliaient ses soins au centuple. Il avait à suivre toutes les

affaires financières du philosophe déjà millionnaire, ce qui eût

occupé dix huissiers et dix procureurs ; toutes ses affaires scien-

tifiques , chez les gens d'Académie , les pharmaciens et les

souffleurs ; tous ses procès et toutes ses querelles littéraires, qui

le mettaient constamment en l'air, de jour et de nuit; il avait à

faire ses innombrables commissions , non-seulement chez les

libraires, mais chez les peintres, les graveurs, les tapissiers , les

marchands de meubles, les horlogers , les armuriers , les coute-

liers , les papetiers, les cordonniers , les tailleurs, les parfu-

meurs, etc, etc ; il avait , enfin , à faire pour son patron le bro-

cantage des tableaux, où, il est vrai , il pouvait avoir sa part de

profit; en un mot , il consacrait sa vie entière (vie bien em-

ployée ! ) au service du philosophe. Homme vraiment impayable,

et que Voltaire aurait eu en quelque sorte pour rien, lui eût-il

donné le triple et le décuple de la rétribution canoniale . Si donc

Moussinot, indépendamment de ses profits de brocanteur et

des emprunts qu'il faisait quelquefois à la caisse voltairienne,

ce que le philosophe avait la générosité de trouver bon (1) ,

accepta l'honoraire proposé , il n'en dut avoir aucun scrupule ,

lui qui dépensait sa vie dans son commerce avec Voltaire , et y

mettait son honneur par dessus le marché . Il est vrai que l'hon-

neur de Moussinot valait peu cher.

―

(1) 17 novembre 1736.

-
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VI

OPÉRATIONS DIVERSES - BROCANTAGE DE TABLEAUX AC-

TIONS ET LOTERIES

PERTES.

- RENTES VIAGÈRES PROFITS ET

Ce commerce s'ouvrit, le 8 mars 1736, par l'invitation de

chercher un notaire chez qui on pourrait placer sûrement au

moins cinquante mille livres . Mais ce n'est que le 21 que Mous-

sinot est institué trésorier de Voltaire et qu'il entre en fonc-

tions « Mon cher abbé, lui écrit Voltaire ce jour-là, j'aime

mille fois mieux votre coffre-fort que celui d'un notaire. Il n'y

a personne à qui je me fiasse dans le monde autant qu'à vous.

Vous êtes aussi intelligent que vertueux ; vous étiez fait pour

être le procureur général de l'ordre des Jansénistes ... Voyez

si vous voulez vous charger de l'argent d'un indévot (au moins

Voltaire ne le prenait pas en traître) . Vous pourrez, dans l'oc-

casion, en faire de bons marchés de tableaux . Vous m'emprun-

terez de l'argent dans votre coffre... Vous augmenterez le com-

merce de Pinga comme vous le jugerez à propos . Vous serez

mon surintendant en quelque endroit que je sois . Je vous don-

nerai d'abord un billet pour prendre chez Perret (notaire) tout

ce qui y sera. Je vous enverrai des procurations pour toucher

d'autre argent. Demoulin vous en donnera aussi , et le portera

chez vous. Tout sera dans le plus profond secret... Mandez-

moi si cette charge vous plaît . >>

La charge plut à Moussinot, et il se mit aussitôt à réaliser ce

programme. Il commença presque par le commerce de ta-

bleaux ; commençons aussi nous par cette bagatelle .

Le 30 juin 1736, il reçut la permission de s'amuser à acheter

pour 6,000 fr. de tableaux, dans le cas où il croirait que cela

dût réussir ; et cette somme de cinq ou six mille francs , pour

le même objet, fut mise plus d'une fois à sa disposition . Il avait

carte blanche pour les estampes , quelquefois pour les tableaux

eux-mêmes . Voltaire lui donnait avis des belles ventes , et il se
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promettait d'entrer de sa personne dans ce négoce : « Si je re-

tourne à Paris, nous brocanterons vigoureusement (1 ) . »

Ce commerce ne fut pas toujours heureux. Collens , un agent

de Moussinot, dissipa seize à 1800 florins, et Moussinot fit, à

cette occasion, un voyage inutile à Bruxelles, où Voltaire se

trouvait alors (2) . « Affaire de tout point malheureuse , » écri-

vait Voltaire . Il sollicita un compromis avec Collens, n'osant

pas le poursuivre. Il prétendait bien qu'il avait droit et qu'il

gagnerait son procès ; « mais, disait-il, il serait encore désa-

gréable de le gagner. » Il y avait donc dans cette affaire quel-

que chose de louche, de peu loyal ; quelque violation aussi , pa-

raît-il , des droits de douane. C'est pourquoi Voltaire consentit

à une perte, qu'il se borna à réduire le plus possible, et il en

prit son parti. «< Eh bien , écrivit-il à Moussinot, j'aurai perdu les

frais de votre voyage : le mal est médiocre, et le plaisir de vous

voir ne peut être trop payé. D'ailleurs, il y a des occasions où il

faut savoir perdre . » Mais il parvint à retirer au moins une

partie de son épingle de ce mauvais jeu , puisqu'il écrivait,

le 9 juin 1744 : « Je suis charmé de la revanche de M. Col-

lens . »

Voltaire réussit mieux, malgré quelques naufrages, dans les

opérations plus vastes où il se lança . De bonne heure il s'était

fait et appliqué cette maxime, qu'il ne formula que plus tard :

<< Il y a une tragédie anglaise qui commence par ces mots : « Mets

de l'argent dans ta poche, et moque-toi du reste (3) . » A peine

eut-il de l'argent, qu'il songea non pas à le garder infructueux

dans sa poche , mais à l'augmenter par toutes sortes de com-

merces, de placements et de spéculations . Dès le 5 décembre

1722, il s'informait à Thieriot des actions des fermes, et de-

mandait à être mis au courant de la hausse et de la baisse. De

son courtier Moussinot , à plus forte raison, exigea-t- il des Nou-

velles à la main, une sorte de cote financière, où le prix des

actions serait spécifié . Ainsi informé, il achetait en baisse et

(1 ) 18 et 26 mars , 27 avril 1737 ; 17 juin 1738 ; 9 juillet 1739 , et 26 décembre

1740. (2) Voir sur cette affaire embrouillée les lettres du 26 décembre 1739 et

du 12 janvier 1740. — (3) Au P. Menoux , 11 juillet 1760.

—

-
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vendait en hausse, toujours à coup sûr (1) . Quel bon boursi-

cotier il eût fait!

Avec les actions, il cultivait les loteries . Mis en goût par son

gain énorme dans celle de Des Forts, en 1726, il prit soixante-

dix billets, en 1740, dans celle de l'Hôtel-de-ville, regrettant

de n'en pouvoir pas prendre davantage si l'opération était fa-

vorable (2) . Il courait encore les chances de la place, sur la-

quelle il mit dix mille francs (3) . Pour faire face à toutes ces

opérations et pour se tenir à même de saisir les meilleures

chances, il avait toujours de grosses sommes placées à courte

échéance, chez les banquiers, les receveurs générauxet autres

financiers.

A tout cela, il préférait les rentes viagères à taux élevé, ou

les placemenls chez les grands seigneurs à gros intérêts . Agé à

peine de quarante-trois ans, il n'acceptait point de rente via-

gère à moins du denier dix (4) . Pour les grands seigneurs, il

les préférait à tous les autres débiteurs, malgré la tablature

qu'ils lui donnaient assez souvent. « J'ai perdu quelquefois une

partie de mon bien avec des financiers, disait- il ; mais je n'ai

jamais rien perdu avec les grands, excepté mon temps (5).

C'est pour cela qu'il préférera les princes aux simples particu-

liers (6) . Non que parole de gentilhomme, ou même de prince,

fût tout pour lui , et dispensât de bons contrats ou de bonnes

délégations « Paroles de princes sont des chansons, » écri-

vait-il (7) . Il ne négligeait donc rien et pour assurer le place-

ment et pour faire rentrer les fonds.

D'abord, il exigeait de bons contrats, même de ses amis et

bienfaiteurs, même du marquis du Chatelet (8) ; ou bien des

billets solides et sur bons répondants (9) . Tous ces contrats et

billets, déposés d'abord chez ses notaires, Perret ou Bronod ,

passèrent aux mains de Moussinot, chargé désormais d'en faire

payer les arrérages. « Il ne faut rien laisser languir entre les

(1) A Moussinot , 18 mars, 14 et 27 avril, 14 décembre 1737. (2) 27 janvier.

- (3) 2 mai 1741.- (4 ) 7 décembre 1737.- (5) A madame Denis, 9 septembre 1752.
-

-

-

-- (6) A Dupont, septembre 1764. - (7) A Moussinot, 5 août 1737. (8) A Ci-

deville, 19 juin 1733 ; à Moussinot, 30 juin 1736, et 10 janvier 1738.- (9) A

Meussinot, 29 avril 1738, et 7 mars 1739 .

I. 22
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mains des débiteurs, lui recommandait Voltaire ; ou bien :

<< Ne manquez pas de faire la petite collecte au mois de juillet :

il ne faut rien laisser en arrière (1) . »

Malgré toutes les précautions prises pour s'assurer de la sol-

vabilité, et toutes les réclamations à l'échéance, les grands sei-

gneurs étaient durs à payer et se faisaient tirer l'oreille. Riche-

lieu, en particulier, laissait passer cinq années sans donner un

sou, et sa dette monter jusqu'à cinquante mille livres (2). Les

Goesbriand, les Lezeau , les Villars, les d'Auneuil, les d'Estaing,

faisaient également gémir Voltaire sur leur négligence . Sûr au

fond , il les épargnait quand il avait besoin de leur crédit ;

mais enfin, las de leurs retards et de leurs excuses , ayant be-

soin d'argent pour bons placements ou emplettes avantageuses,

il armait les huissiers de ses contrats et les lâchait aux trousses

de ses illustres débiteurs . « Sermonnez-les, répétait-il à Mous-

sinot; ne leur laissez pas contracter de mauvaises habitu-

des (3). »

Pour les presser davantage, il puisait des arguments dans le

mensonge. Tantôt, c'était une banqueroute qui lui avait ôté

tout son bien; tantôt , c'était quelque autre perte ; il était

réduit lui-même à emprunter , ses créanciers lui ayant saisi

tout ce qu'il avait (4) . Quelquefois, c'était un voyage fictif, qui

devenait l'occasion d'une petite circulaire, écrite sous le nom

du frère de Moussinot : « Monsieur , M. de Voltaire, voyageant

dans les pays étrangers, a un besoin extrême de la rente que

vous lui devez ; il espère de votre générosité et de votre amitié

que vous voudrez bien le payer. J'attends vos ordres (5) . »

Après deux sommations de cette nature, on faisait un com-

mandement aux fermiers des terres sur lesquelles les rentes

étaient déléguées. S'il n'y avait pas de délégation , on pressait

pour en obtenir une. Tout cela demeurant insuffisant, il n'y

avait plus qu'à constituer procureur et à plaider. « Un exploit

pour toute lettre ; la justice pour seul remède ; - à un huis-

sier à faire tous les compliments en cette affaire, et ne pas

S

(1) 20 juin et septembre 1740. (2) 24 novembre 1736. — (3) 30 juin 1736 ; 18

mars 1737 ; 2 janvier 1739.- (4) 11 mai 1737 ; 8 janvier 1741 .- (5) 18 mars 1737 .
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épargner cette politesse : voilà ce que Voltaire répète vingt

fois (1).

Il ne se contentait pas de faire agir ; il agissait lui-même, et

écrivait lettre sur lettre pour avoir son dû ou deu : « On écri-

vait autrefois deu ou dub, parce que dû est toujours dubium;

mais dû, ou deu, ou dub, il faut payer (2) . » Mauvaise étymo-

logie, mais bien spirituelle!

Le chef-d'œuvre en ce genre est sa lettre au prince de Guise,

mécontent des procédures intentées contre lui . Voltaire lui en

demande pardon , quoique Moussinot n'eût agi que par son

ordre, absolument comme Scapin des coups de bâton donnés à

Géronte ; mais avec tant d'esprit, que le prince ne dut plus être

fâché d'un exploit qui lui avait valu une si jolie lettre. Dans

eette lettre, Voltaire disait : « Je n'entends guère les affaires,

encore moins les procédures. » Il se faisait tort : jamais homme

ne les a mieux entendues. Rien de plus légitime, assurément,

que la bonne entente de ses intérêts ; mais pourquoi les soute-

nir par de si vilains moyens ! Une cause défenduc par la ruse

et le mensonge est mauvaise en elle-même , ou le devient

bientôt dans sa poursuite.

Le prince de Guise avait écrit à Voltaire que toutes ces pro-

cédures étaient assez inutiles. Malgré sa jolie lettre d'excuse

au prince, Voltaire n'en convient pas devant son digne Moussi-

not, et il persiste à les croire très-nécessaires. Toutefois , il en-

gage Moussinot à aller trouver Chopin, intendant du prince :

« Vous lui direz que le sérénissime prince de Guise se moque

de moi, chétif citoyen ; qu'il fait bombance à Arcueil , et qu'il

laisse mourir de faim ses créanciers ; vous lui ferez un beau

discours sur le respect qu'on doit aux rentes viagères. Il est

vrai que le roi a réduit les nôtres à moitié ; mais le prince de

Guise n'est pas si modéré , il me retranche toutes les miennes.

Je vous avoue que je trouve ce procédé-là pire que les barri-

cades de Guise le Balafré (3). »

Des affaires les plus embarrassées il savait tirer sa chose .

(1 ) 18 mars et 14 avril 1737 ; 6 mars et 3 avril 1738.

vembre 1758. (3) 9 décembre 1738.
-

-(2) A Cideville, 25 no-
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Poursuivi par ses créanciers, le comte d'Estaing allait voir

vendre ses terres, et absorber tout son bien en frais de justice.

Voltaire, son créancier pour quarante mille livres, achète une

bonne partie des créances à prix réduit , et force les autres

créanciers à transiger en abandonnant une partie de leur dû .

Par là il sauva le comte d'Estaing , mais en se sauvant lui-même,

car il eut bien soin de se faire donner de nouveaux contrats

sur les terres désormais dégagées, et le comte fut bien bon de

lui en être si reconnaissant. Pour l'un et pour l'autre, c'était

simplement une bonne opération (1) .

―

Ce ne furent pas les seules affaires dont eut à s'occuper Mous-

sinot pendant ces quatre ou cinq années, où Voltaire travailla

avec tant d'ardeur à édifier sa gloire et sa fortune. A part les

deux ou trois mois de répit que valut aux affaires financières

la querelle de Des Fontaines, qui seul eut l'honneur d'ab-

sorber complétement Voltaire pendant quelque temps ,

Moussinot ne vit pas se lever un jour qui ne lui apportât quel-

que nouvelle commission. A la fin de 1737, il fut chargé de

négocier l'acquisition de la terre de Spoy, près Bar- sur-Aube,

premier projet en ce genre de Voltaire , et il était autorisé

à la pousser jusqu'à cinquante mille livres aux requêtes du pa-

lais . Si d'Estaing,- à la famille duquel elle avait appartenu, —

y songeait pour son compte, Voltaire s'offrait à la prendre à

vie. Malgré les objections de Moussinot sur les droits, les répa-

rations, les dévastations de la terre, Voltaire persista dans son

projet et s'en remit à son cher plénipotentiaire , soit pour un

bail à vie, soit pour un achat (2) . La négociation fut abandon-

née pour une cause inconnue , et il n'en est plus question

dans la correspondance. Ce n'est qu'à son retour de Prusse,

que Voltaire songea à acquérir une terre en France ou aux

portes de la France.

Les opérations financières, placements de fonds, etc. , entraî-

nèrent quelques pertes.

En 1737 , une assez grosse somme avait été placée pour six

-
(1) Mémoires de Longchamp, t. II, p. 159. — (2) 29 octobre 1737; 4 et 10

janvier 1738.
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-

mois seulement, -vu la nécessité d'avoir toujours beaucoup

d'argent en perspective, — chez le receveur général Michel ; le

dépôt avait été successivement renouvelé et augmenté , puis

partagé moitié en rentes viagères, moitié en rentes au denier

cinq, par billets renouvelables de trois en trois mois. Mais , en

1740, Michel fait banqueroute, et Voltaire de pousser aussitôt

son cri accoutumé : « Il m'emporte donc une assez bonne

partie de mon bien ! » Il s'indigne et se venge par une épi-

gramme. Chansons que tout cela ! Aussi , revenu à lui et à son

sens positif, il cherche, bien qu'embarrassé par le secret qu'il

veut qu'on garde au moins sur les rentes viagères, à ne pas

tout perdre (1 ) . Suivant sa lettre à Thieriot du 6 octobre 1741 ,

il en fut quitte pour 32,500 livres.

Voici le juif Médina, qui, en reconnaissance du service rendu

dans l'affaire de Rousseau, demande à emprunter. Voltaire in-

vite Moussinot à lui répondre : « Quand on viendra de la part

de M. Médina demander trois cents florins, dites : « J'ai reçu

commission de les prêter, hoc verum ; mais de les prêter en

l'air, hoc absurdum. Qu'un bon banquier fasse son billet paya-

ble dans un an, et je les prête . Il faut prêter, et non perdre ; être

bon, et non dupe . » Médina offre un nommé Darius . Moussinot

s'informe, et, Darius trouvé bon, il lui déclare, au nom de

Voltaire , qu'il doit endosser le billet de Médina ; sinon , pas

d'argent, « attendu que c'est un argent de famille. Cela tran-

che net et prévient toute difficulté . » Darius consent, et Médina

reçoit ses trois cents florins ; il paye à l'échéance , et obtient

jusqu'à vingt mille livres (2) . Voltaire raconte ainsi le dénoue-

ment de son intrigue pécuniaire avec le Juif : « M. Médina me

fit à Londres une banqueroute de vingt mille livres, il y a qua-

rante-quatre ans. Il me dit que ce n'était pas sa faute , qu'il

était malheureux, qu'il n'avait jamais été enfant de Bélial, qu'il

avait toujours tâché de vivre en fils de Dieu, c'est-à-dire en

honnête homme, en bon Israélite. Il m'attendrit, je l'embras-

(1 ) 30 avril et 28 décembre 1737 ; 29 avril 1738 ; 3 avril 1739 ; 12 juillet et

14 août 1740. (2) 27 mars et 29 avril 1738 .
-
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sai, nous louâmes Dieu ensemble, et je perdis quatre-vingt

pour cent (1 ) . »

Voilà les plus grosses pertes de Voltaire en ces années ; à

quoi il faut ajouter 2,500 francs perdus avec Mac-Carthy, fils

d'un chirurgien de Nantes, qui s'en servit pour aller à Cons-

tantinople, où il voulait se faire mahométan, et où il ne réus-

sit qu'à se faire empaler; plus 2,000 francs emportés par un

nommé Lefebvre, d'Amsterdam, et quelques dettes de jeu : en

tout, une cinquantaine de mille livres, à peine le revenu an-

nuel du poëte déjà millionnaire.

-

(1) Dictionnaire philosophique, sect. iv du mot Juifs; Œuvres, t. XXX, p.470.

Les 44 ans dont il parle dans ce passage, reporteraient l'affaire à 1727, le Dic-

tionnaire philosophique étant de 1771 ; ce serait donc une affaire différente de celle

de 1738; mais il est peu probable que Voltaire ait renoué avec Médina après avoir

perdu 80 0/0, et les vingt mille francs de 1727 doivent être mis au compte de ses

mensonges.



CHAPITRE QUATRIÈME

VOLTAIRE DIPLOMATE

Voici une nouvelle face de Voltaire. Nous l'avons déjà entre-

vue en 1714, lorsqu'il était secrétaire du marquis de Château-

neuf, notre ambassadeur en Hollande . Mais alors sa diplomatie

se renferma dans ses amours avec Pimpette, et dans ses efforts

comiques pour l'arracher à sa mère et au protestantisme . En

1722 , nous l'avons surpris limier de police de Dubois , à la re-

cherche dujuif Lévi . En 1726, pendant son séjour en Angleterre,

à la vue de plusieurs hommes parvenus aux plus hautes fonc-

tions de la politique ou de la diplomatie par la seule voie des

lettres, il se confirma dans son désir de jouer un rôle sembla-

ble auprès du gouvernement de la France. Mais il dut attendre

bien des années avant de toucher à l'accomplissement de son

ambition. Ses rapports de plus en plus intimes avec Frédéric

de Prusse , d'abord prince royal , puis roi , lui fournirent enfin

une occasion favorable qu'il s'empressa de saisir , et il se fit ac-

cepter comme négociateur du gouvernement français .

I

PREMIERS RAPPORTS DE VOLTAIRE ET DE FRÉDÉRIC

C'est en 1736 que commencèrent ses rapports avec l'héritier

du trône de Prusse.

Elevé par une gouvernante française, madame de Rocoules,

et par un précepteur français , Duhan, Frédéric avait sucé en

quelque sorte avec le lait l'amour de notre langue et de notre

littérature. D'ailleurs, il avait grandi au sein d'une tradition

toute française, entretenue à Berlin , depuis la fin du xvII° siècle ,

par les réfugiés protestants . Dès lors , il se passionna pour nos

arts et nos lettres , dont il songea plus tard à transporter la ca-

pitale à Berlin, et à reprendre le patronage, resté vacant depuis
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la mort de Louis XIV. Voilà ce qui déplut à la rudesse de son

père, qui ne voulait faire de lui qu'un soldat. « Ce n'est qu'un

petit-maître et un bel esprit français, disait Frédéric-Guillaume,

qui gâtera toute ma besogne . » Heureusement pour la Prusse , cet

autre Philippe préparait des ressources dont le nouvel Alexan-

dre, malgré tous les Aristotes de sa jeunesse , saura tirer parti .

En attendant, il est enfermé à Custrin, où il est forcé de voir

tomber la tête de son cher Katt, confident et complice de sa

fuite. Marié malgré lui à Elisabeth de Brunswick, il jure de

n'avoir aucu n commerce avec elle, et il tiendra parole . Ayant

obtenu permission de se retirer au château de Rheinsberg, il

en fait le séjour des Muses, et même un cabinet de toilette , lui

qui sera unjour le prince le plus sale de l'Europe . Cependant, il

tient toujours un régiment prêt, pour se mettre militairement à

sa tête, lorsqu'il a reçu l'avis secret d'une visite paternelle .

C'est de Reinsberg que le prince royal , âgé alors de vingt-

quatre ans, se mit en correspondance avec tous les gens de

lettres, et particulièrement avec Voltaire , réfugié à Cirey. Le

8 août 1736 , il lui adressa une première lettre, toute pleine de

louanges ridicules par leur emphase tudesque. Humble disciple ,

il lui demandait des leçons et des exemples, ses conseils et ses

ouvrages, dont il mettait la possession au-dessus de « tous lesbiens

passagers et méprisables de la fortune ; » et déjà il manifestait

le désir de le posséder lui-même, ou du moins de le voir . At-

teint, dès cette époque, de la métromanie française, il ne trouvait

pas un correcteur suffisant de ses petits vers dans Jordan, fils

d'un réfugié, et il réclamait le secours d'un plus fin connaisseur.

La réponse de Voltaire est du 26 août. Dans sa vive allure

française, elle n'est pas moins chargée de louanges que celle de

Frédéric . Retenu par l'amitié de madame du Châtelet, Voltaire

regrette de ne pouvoir faire un voyage dont le prince est plus

digne que Rome, où il n'y a à voir que des églises , des tableaux

et des ruines.

Une fois engagée, la correspondance suivit sur un ton de

plus en plus familier , quoique contenu longtemps, d'un côté

par le respect, de l'autre par l'admiration . Mais, sous une forme
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ou sous une autre, les hyperboles louangeuses allaient leur

train. << Il me traitait d'homme divin , a dit Voltaire ; je le trai-

tais de Salomon . Les épithètes ne nous coûtaient rien (1 ) . » Il

le traitait non-seulement de Salomon , mais de Trajan , de Titus,

de Marc-Aurèle, et surtout de Julien . Il l'appelait même son

Messie du Nord , et lui écrivait Votre Humanité, au lieu de Votre

Majesté (2) . Frédéric n'était pas en reste, quand il ne s'agissait

que de pures paroles , et Voltaire était assez vain pour s'en vanter

partout : « Il m'écrit comme Julien écrivait à Libanius (3). »

L'instinct de la dignité royale donnait quelquefois à Frédéric

sur Voltaire l'avantage du sens et du goût ; le prince se jugeait

mieux que son adulateur, et le Prusssien jugeait mieux la

France que le mauvais Français. En décembre 1736 , Voltaire

n'avait pas rougi de lui écrire : « Vous pensez comme Trajan ,

vousécrivez comme Pline , et vous parlez français comme nos

meilleurs écrivains . Quelle différence entre les hommes !

Louis XIV était un grand roi , je respecte sa mémoire ; mais il

ne parlait pas aussi humainement que vous, Monseigneur, et ne

s'exprimait pas de même. J'ai vu de ses lettres ; il ne savait pas

l'orthographe de sa langue. » — Notez que Frédéric ne mettait

pas un mot d'orthographe française , et qu'il ignorait ou mépri-

sait l'allemand , sa langue à lui , jusqu'à ne l'écrire et ne le par-

lerjamais ! Néanmoins, c'est Frédéric qui rapellera au respect

de Louis XIV le futur auteur du Siècle de Louis XIV, et il lui

répondra : « Louis XIV était un grand prince par une infinité

d'endroits ; un solécisme, une faute d'orthographe, ne pouvait

ternir en rien l'éclat de sa réputation établie par tant d'actions

qui l'ont immortalisé. Il lui convenait en tous sens de dire :

Cæsar est supra grammaticam. » Voltaire osa insister, et redire

que Louis XIV « ne savait rien, pas même la langue de sa pa-

trie ; il osa écrire à notre futur ennemi, le 27 mai 1737 : « Je

crois que les Français vivent un peu dans l'Europe sur leur

crédit, comme un homme riche se ruine insensiblement. >>

Langage digne de celui qui devait se dire « plus réellement

(2) A d'Argenson, 18 juin 1740. –(1) Mémoires; Œuvres, t . XL, p . 50 .

(3) A Berger, 10 septembre 1736 .

-
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le sujet de Frédéric que du roi sous lequel il était né (1) .

Il faut bien ajouter, pour être juste , qu'il y a des parties plus

nobles dans cette correspondance, et qui font plus d'honneur

à Voltaire. Le philosophe engageait le prince à préparer, par

l'étude, par la connaissance des hommes, par l'amour du vrai

et la haine de la superstition, par la préférence accordée à l'hu-

manité sur la royauté , le retour de l'âge d'or dans ses futurs

États. Mais, indépendamment de quelques fausses notes qui

gâtent déjà ces belles maximes, nous verrons l'infraction que

Voltaire y fera lui-même, lorsque son intérêt l'exigera.

―

Il est encore vrai que Voltaire soutint contre le fatalisme de

Frédéric la causede la liberté morale, qu'illa défendit bien contre

l'objection tirée de la prescience divine, moins bien , mais passa-

blement, contre le principe de la raison suffisante ; mais, en la

faisant consister dans le pouvoir d'agir, où souvent elle n'est

pas, et non dans la volonté, où elle réside essentiellement, il la

détruisait, sans parler des deux articles Franc arbitre et Li-

berté du Dictionnaire philosophique , où l'on nous laisse à peu

près libres de croire ou de ne pas croire à notre liberté . De

même pour la loi morale, dont il semble soutenir contre Fré-

déric l'existence et le caractère absolu ; mais qu'est-ce qu'une

loi morale indépendante de toute idée religieuse , et même

métaphysique, sans origine connue et sans aucune sanction,

puisque Voltaire a toujours hésité sur la spiritualité et, par

conséquent, (sur l'immortalité de l'âme ? Morale du plaisir, ou

de l'intérêt bien entendu, seule morale de Voltaire !

Reprenons la suite de notre correspondance. Bientôt les vers

s'y mirent. En octobre 1736, Voltaire adressa à Frédéric une

Epitre sur l'usage de la science dans les princes (2) . Frédéric ,

n'osant encore répondre en vers, lui envoya un buste de So-

crate, avec lequel il mettait Voltaire en parallèle , sauf la ca-

lomnie sur les mœurs du maître et de l'ami d'Alcibiade (3) . So-

crate philosophe valait mieux que Voltaire ; Socrate calomnié

était le vrai patron de Frédéric, audacieux vraiment dans le

(1) A Frédéric, 30 mai 1739.- (2) Œuvres, t . XIII , p. 127. (3) 7 novembre

1736.

•
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choix d'un tel buste , qui réveillait contre lui l'infâme accusation.

Le 13 novembre, César-Cotin , comme disait Voltaire , Mi-

thridate-Trissotin , comme a dit Macaulay , risquait ses pre-

miers vers ; et , enhardi par le bon accueil qu'ils recurent,

il les multiplia, ainsi que ses lettres , sans même attendre une

réponse. Voltaire était son tout : « Si jamais je vais en France ,

lui écrivait-il le 8 février 1737, la première chose que je de-

manderai, ce sera : Où est M. de Voltaire ? Le roi , sa cour, Pa-

ris , Versailles, ni le sexe (ni le sexe surtout ! ) , ni les plaisirs ,

n'auront part à mon voyage : ce sera vous seul . >>>

En juillet de la même année, il envoya à Cirey une espèce

d'ambassadeur, Kairseling , Césarion , qui, en faisant, lui aussi ,

de mauvais petits vers français, était devenu son favori . Césarion

était porteur du portrait du prince , de ses ouvrages et de ses let-

tres. « Nous lui donnâmes une fête, a raconté Voltaire : je fis une

belle illumination , dont les lumières dessinaient les chiffres et

le nom du prince royal, avec cette devise : L'espérance du genre

humain (1). » On envoya en retour à Frédéric des livres , avec

le regret de n'y pouvoir joindre la Pucelle, souvent demandée ,

mais gardée, disait-on, sous cent clefs par madame du Châtelet.

Les petits présents se suivirent pour entretenir l'amitié :

« Je pris la liberté, continue Voltaire, de lui envoyer une très-

belle écritoire Martin ; il eut la bonté de me faire présent de

quelques colifichets d'ambre. Et les beaux esprits des cafés de

Paris s'imaginèrent, avec horreur, que ma fortune était faite (2) . »

Une occasion s'offrit bientôt pour une première entrevue.

Dans trois lettres du mois d'août 1738, Voltaire parle à Fré-

déric de la petite principauté de Ham et de Beringhen, entre

Liège et Juliers, appartenant au marquis de Trichâteau, cousin

germain du marquis du Châtelet par sa mère, qui était de la

maison de Honsbruck. Ce cousin est celui que madame de Graf-

figny, dans sa Vie privée de Voltaire, appelle le vilain petit Tri-

(1) Mémoires; Euvres, t. XL, p . 50 . (2) Ibid. C'est dans une lettre de

décembre 1738, que Voltaire annonce l'envoi de l'écritoire. Fréderic , mai 1739,

répondit par l'envoi d'une écritoire d'ambre et de quelques autres bagatelles , comme

un jeu de quadrille pour madame du Châtelet; il promettait d'envoyer du vin de

Hongrie après les chaleurs.

- --
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château. Infirme et célibataire , il mourut à Cirey le 2 avril 1740.

Les du Châtelet, qui , en vertu d'une donation de leur pa-

rent, pouvaient disposer du château, cherchaient à le vendre,

parce qu'ils n'en tiraient pas un revenu suffisant pour payer les

dettes dont il était grevé. Ils le proposaient, au prix de cinq ou

six cent mille florins , au père de Frédéric , si ce petit coin de

terre, ne relevant de personne, lui pouvait convenir. En cette

affaire, écrivait Voltaire à Frédéric, alors en ces parages, l'ar-

gent ne serait que l'accessoire . « Le principal serait que la

reine de Saba (madame du Châtelet) viendrait sur les lieux ,

s'il en était temps encore, pour y voir le Salomon de l'Eu-

rope (1 ) . Votre Altesse Royale sait si je serais du voyage . C'est

bien alors que le pays de Juliers serait la terre promise, où je

verrais salutare meum. » Mais Frédéric répondit , le 14septembre,

que madame du Châtelet ferait mieux d'attendre , pour se dé-

faire de cette terre, la mort prochaine de l'électeur palatin, qu'il

annonçait pour le printemps suivant ; alors il s'y rendrait lui-

même pour régler la succession de l'électeur ; le couple de Cirey

l'y viendrait rejoindre, et il leur procurerait toute commodité .

En attendant, au château de Remusberg, Voltaire présidait

en peinture dans la bibliothèque du prince (2) . Bientôt l'ori-

ginal essaya d'aller faire sa cour en personne. Le 8 mai 1739, il

quitta Cirey, avec madame du Châtelet, pour Bruxelles et Be-

ringhen. Il voyagea lentement, demeura quatre jours à Valen-

ciennes, arriva le 28 à Bruxelles , qu'il quitta le 30 pour se ren-

dre à Beringhen en passant par Louvain. Dans les premiers

jours de juin, il était «< en fin fond de Barbarie , dans l'empire

de Son Altesse Mer le marquis de Trichâteau, qui , jurait-il ,

était un assez vilain empire (3 ) . » De là il revint vite à Bruxel-

les, où il se fixa, rue de la Grosse-Tour, menant une vie aussi

uniforme et aussi tranquille qu'à Cirey (4). Le 28 juin , il y

donna une fête à madame du Châtelet, à la princesse de Chi-

mai, fille du duc de Saint-Simon, et au duc d'Aremberg (5) .

-
(1) Un Salomon qui détestait les femmes ! (2) Frédéric à Voltaire, 9 no-

vembre 1738. (3) A madame de Champbonin. - (4) A Berger, 17 juin. — (5) A

Thieriot, 30 juin.

-
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Le 6 juillet, il était, avec madame du Châtelet, à Enghien, chez

le duc d'Aremberg, jouant beaucoup au brelan , mais sans né-

gliger l'étude, quoique confiné dans un château où il n'y avait

jamais eu de livres que ceux que madame du Châtelet et lui y

avaient apportés (1 ) . Il revint à Bruxelles, et, après un voyage

de plus de trois mois, il reprit le chemin de la France . Cette

fois encore, il n'avait pu se rencontrer avec le prince royal.

C'est à Paris qu'il se rendit . Il en était absent depuis le mois

de juillet 1736, et il y rentra le 4 septembre 1739. Il descendit

seul, non pas à l'hôtel Lambert, acheté par madame du Châ-

telet, qu'il n'a jamais habité, mais à l'hôtel de Brie , rue Cloche-

Perce, où il tomba malade . Pendant ce temps, madame du Châ-

telet demeurait à l'hôtel de son premier amant, le duc de Riche-

lieu ; mais elle ne paraissait s'occuper alors que de métaphysique

leibnizienne avec le philosophe suisse Koenig , qu'elle avait amené

à Paris, et qui ne la paya, paraît-il, que par l'ingratitude ( 2) .

Après deux mois de séjour à Paris, Voltaire partit dans les

premiers jours de novembre, passa par Langres, où il accom-

pagna madame de Richelieu , et rentra à Cirey, où il resta une

semaine ou deux avec madame du Châtelet.

-

Au commencement de décembre , ils retournèrent à Bruxel-

les, où ils devaient demeurer, à part quelques excursions , -

jusqu'à la fin d'un procès relatif à la terre de Beringhen . Ce

procès, dans le cours duquel Voltaire se vante d'avoir rendu

d'importants services , et le grand procédurier en était bien

capable, ne se termina qu'en 1744, à Cirey, par une trans-

action avantageuse aux du Châtelet (3).

-

-

Voltaire était encore à Bruxelles, lorsque, le 31 mai 1740,

Frédéric devint roi par la mort de son père , et , le 6 juin , il

reçut du nouveau monarque une lettre où on lit : « Pour Dieu,

ne m'écrivez qu'en homme , et méprisez avec moi les titres , les

noms, et tout l'éclat extérieur . » Ce que Voltaire trouvait un

trait sublime (4), et ce qui n'était qu'un ridicule d'abord , car

- -
(1) A Helvétius , 6 juillet. (2) A Helvétius, 24 janvier 1740. (3) Voltaire

dit au prix de 220,000 livres argent comptant ; Mémoires; Euvres, t. XL, p . 42 .

- (4) A Cideville , 28 juin.
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il se faut tenir à sa place, et qu'un mensonge ensuite, comme

rédéric se chargera de le prouver tout à l'heure à l'Europe ,

et plus tard au pauvre Voltaire.

Le poëte se hâta de brocher une ode et une épître sur l'avé-

nement de Frédéric (1), et reçut en récompense du vinde Hon-

grie, sans doute meilleur que ses vers. Plus tard , Voltaire a

raconté plaisamment l'arrivée du vin de Hongrie : « Frédéric ,

dit-il , commença par envoyer en France, en ambassade ex-

traordinaire, un manchot, nommé Camas, ci-devant Français

réfugié, et alors officier dans ses troupes. Il disait qu'il y avait

un ministre de France à Berlin à qui il manquait une main

(Valori), et que pour s'acquitter de tout ce qu'il devait au roi

de France, il lui envoyait un ambassadeur qui n'avait qu'un

bras. Camas, en arrivant au cabaret, me dépêcha un jeune

homme qu'il avait fait son page, pour me dire qu'il était trop

fatigué pour venir chez moi ; qu'il me priait de merendre chez

lui sur l'heure , et qu'il avait le plus grand et le plus magnifi-

que présent à me faire de la part du roi son maître. « Courez

vite, dit madame du Châtelet ; on vous envoie sûrement les dia-

mants de la couronne. » Je courus, je trouvai l'ambassadeur ,

qui, pour toute valise, avait derrière sa chaise un quartaut de

vin de la cave du feu roi, que le roi régnant m'ordonnait de

boire. Je m'épuisai en protestations d'étonnement et de recon-

naissance sur les marques liquides des bontés de sa Majesté ,

substituées aux solides dont elle m'avait flatté , et je partageai

le quartaut avec Camas (2) . »

Voltaire plaisantait ainsi en 1759, après sa brouille avec le

roi de Prusse ; mais, en 1740 , il prenait tout au sérieux et en

admiration.

Quoi ! vous êtes monarque, et vous m'aimez encore !

répondait-il à Frédéric ; et, dans son ode, il s'écriait :

Est-ce aujourd'hui le jour le plus beau de ma vie ?

Ajoutons que l'éditeur de l'Anti-Machiavel mêlait à toutes ses

flagorneries des conseils de paix , de justice, de bienfaisance et

(1) Œuvres, t. XII , p . 440, et t. XIII , p . 138.— (2) Mémoires; Œuvres, t. XL,

p. 51 .
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d'humanité. Et cet enthousiasme, cette idolâtrieplutôt, était sin-

cère, car ce que chantaient ses vers officiels, sa prose confi-

dentielle le redisait à ses correspondants : « Philosophie, sim-

plicité, tendresse inaltérable pour ceux qu'il honore du nom de

ses amis, extrême fermeté et douceur charmante, justice iné-

branlable, application laborieuse, amour des arts, talents sin-

guliers, voilà certainement ce que je peux vous assurer qu'il

possède (1). »

Oui, Frédéric était alors l'idole de Voltaire et de toute la

philosophie. Il venait de rappeler Wolf, et de le faire chance-

lier de cette Université de Hall, dont le philosophe avait été

chassé sur une accusation d'athéisme; il avait également rap-

pelé les anabaptistes, persécutés sous son père ; et, dans la

promiscuité de sa tolérance, il fondait à la fois une académie,.

un théâtre et une église catholique. La philosophie lui pas-

sait l'église par dessus tout le reste . Mais Frédéric se préparait

à donner d'éclatants démentis et à ses propres maximes et aux

éloges de Voltaire .

II

L'ANTI-MACHIAVEL

Le 22 mars 1739, il lui avait écrit : « Je médite un ouvrage

sur le Prince de Machiavel ; tout cela roule encore dans ma

tête, et il faudra le secours de quelque divinité pour débrouil-

ler ce chaos. » Le chaos se débrouilla, et sans l'interven-

tion , bien certainement , d'une divinité quelconque , Deux

mois après, le 16 maì, le prince écrivait encore « C'est ac-

tuellement Machiavel qui me fournit de la besogne. Je tra-

vaille aux notes sur son Prince et j'ai déjà commencé un ou-

vrage qui réfutera entièrement ses maximes, par l'opposition

qui se trouve entre elles et la vertu, aussi bien qu'avec les

véritables intérêts des princes. » Et, sans en être bien sûr, il

espérait pouvoir envoyer le manuscrit dans trois mois à Vol-

(1) A d'Argental , 12 juillet 1740 .
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taire. En effet, le 4 décembre, la création sortait du chaos :

« Je vous soumets les douze premiers chapitres de mon Anti-

Machiavel, qui, quoique je les aie retouchés, fourmillent encore

de fautes. Il faut que vous soyez le père putatif de ces enfants ,

et que vous ajoutiez à leur éducation ce que la pureté de la

langue française demande pour qu'ils puissent se présenter au

public. Je retoucherai , en attendant, les autres chapitres, et

les pousserai à la perfection que je suis capable d'atteindre . »

Le 28 décembre, Voltaire en accusait réception : « Monsei-

gneur, il faut, pour le bien du monde, que cet ouvrage pa-

raisse ; il faut que l'on voie l'antidote présenté par une main

royale . » Et il demandait en grâce de faire la préface et d'être

l'éditeur de ce « catéchisme des rois et de leurs ministres. »

En attendant, il priait humblement qu'on lui permît « d'éla-

guer quelques branches de ce bel arbre, » et d'annoncer le

livre, sous le nom de son auteur, au roi de France.

En lui envoyant la fin de son livre, le 3 février 1740 , Fré-

déric lui disait : « Je parle trop librement de tous les princes,

pour permettre que l'Anti-Machiavel paraisse sous mon nom .

Ainsi , j'ai résolu de le faire imprimer, après l'avoir corrigé,

comme l'ouvrage d'un anonyme. Faites donc main basse sur

toutes les injures que vous trouverez superflues, et ne passez

point de fautes contre la pureté de la langue. »

Vingt jours après, Voltaire lui soumettait quelques obser-

vations critiques et un « petit projet de préface, » et il lui de-

mandait des ordres. Une maladie de Frédéric suspendit tout

pendant quelques mois. Enfin , le 1er juin , usant bien vite de

la permission arrachée, Voltaire écrivait de Bruxelles à Van

Duren, libraire à La Haye : « J'ai en main un manuscrit sin-

gulier, composé par un des hommes les plus considérables de

l'Europe. » Et il faisait l'éloge du livre , en promettait grand

profit au libraire , et ne demandait d'autre condition que de le

bien imprimer, et d'en envoyer deux douzaines d'exemplaires,

magnifiquement reliés en maroquin, à la cour d'Allemagne

qui serait indiquée ; il en retenait pour lui deux douzaines en

veau. Il ajoutait le 5, pour avoir une prompte et précise ré-
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ponse : « Si vous saviez de quelle main est le manuscrit, vous

m'auriez une obligation très-singulière, et vous ne tarderiez

pas à en profiter. »

En même temps il écrivait au royal auteur pour lui expli-

quer ses changements et corrections, et pour lui demander

grâce pour « quelques poignées de mortier jetées dans un ou

deux endroits d'un édifice de marbre. »

Mais, dans l'intervalle , Frédéric Guillaume était mort , et son

fils devenu roi . « Cela fait trembler, » écrivait Voltaire, le

13 mars , à la comtesse d'Argental. Il pressait davantage Van

Duren, lui recommandant toujours le secret, mais ajoutant

par mensonge que Frédéric encourageait la publication (1) . Et

il écrivait à Frédéric lui-même, pour le prémunir contre un

mauvais remords : « L'ouvrage de Marc-Aurèle est bientôt tout

imprimé. » Et après l'avoir rassuré sur un ou deux passages,

signalés par Camas, et adoucis par lui : « J'oserais bien répon-

dre que le livre fera autant d'honneur à son auteur, quel qu'il

soit, qu'il sera utile au genre humain. Cependant, s'il avait

pris un remords à Votre Majesté , il faudrait qu'elle eût la

bonté de se hâter de me donner ses ordres..... Si vous saviez

combien votre ouvrage est au dessus de celui de Machiavel,

même pour le style (!) , vous n'auriez pas la cruauté de le sup-

primer. >

Pour fermer à Frédéric la porte d'un retour, il pressait de

plus en plus Van Duren ; mais il n'osait, sans une permission

de Berlin, lui envoyer sa préface (2) . Cependant , le 10 juillet,

le roi avait écrit de tout suspendre, sous prétexte de correc-

tions, d'additions et de notes, et de lui renvoyer quelques cha-

pitres, auxquels les notes se rapportaient, pour tout arran-

ger. Il offrait de payer tous les frais, si l'impression était déjà

achevée.

Voltaire fut contrarié de cette résolution . Il voyait bien que

la conséquence en était la suppression d'un livre , dont les

maximes étaient en opposition trop flagrante avec les projets

que méditait alors Frédéric. Il en fut contrarié parce qu'elle

(1 ) A Van Duren, 13 , 15 , 19 , 23 , 27 juin 1710. — (2) 3 et 8 juillet .
-

I. 23
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le [privait de l'honneur d'être l'éditeur d'un prince, et aussi

peut-être parce qu'elle arrêtait la diffusion de doctrines qu'il

regardait comme utiles à la philosophie et à l'humanité . Néan-

moins, il obéit, et se rendit lui-même à La Haye, d'où il envoya

au roi, le 20 juillet, ce curieux récit : « La première chose que

je fis hier en arrivant, fut d'aller chez le plus retors et le plus

hardi libraire du pays, qui s'était chargé de la chose en ques-

tion... J'avais déjà fait sonder ce hardi fourbe... et j'avais en-

voyé en poste un homme qui , par provision , devait au moins

retirer, sous des prétextes plausibles, 'quelques feuilles du ma-

nuscrit , lequel n'était pas à moitié imprimé ; car je savais

bien que mon Hollandais n'entendrait à aucune proposition . En

effet, je suis venu à temps ; le scélérat avait déjà refusé de ren-

dre une page du manuscrit. Je l'envoyai chercher, je le sondai,

je le tournai dans tous les sens ; il me fit entendre que, maître

du manuscrit, il ne s'en dessaisirait jamais pour quelque avan-

tage que ce pût être, qu'il avait commencé l'impression , qu'il

la finirait.

Ce que voyant, Voltaire se souvient qu'il est dit dans l'Anti-

Machiavel, qu'il est permis d'employer quelque honnête finesse

en fait de négociation , et il dit à Van Duren qu'il n'est venu que

pour corriger quelques pages du manuscrit : « Très-volontiers ,

répond le libraire ; si vous voulez venir chez moi , je vous le

confierai généreusement feuille à feuille , vous corrigerez ce

qu'il vous plaira, enfermé dans ma chambre , en présence de

ma famille et de mes garçons. »

« J'acceptai , continue Voltaire , son offre cordiale ; j'allai

chez lui, et je corrigeai en effet quelques feuilles qu'il reprenait

à mesure, et qu'il lisait pour voir si je ne le trompais point . Lui

ayant inspiré par là un peu moins de défiance, j'ai retourné

aujourd'hui dans la même prison, où il m'a enfermé de même,

et ayant obtenu six chapitres à la fois pour les confronter , je les

ai raturés de façon, et j'ai écrit dans les interlignes de si horri-

bles galimatias et des coq-à- l'âne si ridicules, que cela ne res-

semble plus à un ouvrage. Cela s'appelle faire sauter son vais-

seau en l'air pour n'être point pris par l'ennemi. J'étais au
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désespoir de sacrifier un si bel ouvrage ; mais enfin j'obéissais

au roi que j'idolâtre, et je vous réponds que j'y allais de bon

cœur. Qui est étonné à présent et confondu? c'est mon vilain .

J'espère demain faire avec lui un marché honnête, et le forcer

à me rendre le tout, manuscrit et imprimé. »

Van Duren, assez justement irrité, ne voulut pas entendre

davantage aux nouvelles propositions de Voltaire, qui entra

alors en négociation avec lui pour que l'ouvrage parût au

moins d'une manière entièrement digne de son auteur. »

Frédéric le remerciait déjà (29 juillet) de la suspension d'un

livre, qu'il fallait, disait-il , « mâcher et remâcher avant de

le livrer au public , lorsque Van Duren fit rétablir, tant bien

que mal, tous les passages effacés, par la Martinière, son répa-

rateur habituel de mauvais ouvrages (1 ), et, précipitant l'im-

pression, il mit en vente sa marchandise, et se vanta de pou-

voir empêcher tout autre libraire d'en débiter une édition nou-

velle et corrigée .

Toutefois, Voltaire proposa de préparer cette édition, devenue

désormais nécessaire. Le marquis de Fénelon, ambassadeur de

France à La Haye , avait écrit à sa cour contre un ouvrage

plus anti-chrétien, disait-il, qu'anti-machiavélique . Or, Vol-

taire se chargeait de lui donner une couleur un peu plus chré-

tienne, pour éviter toute chicane , et d'en faire des présents

partout, ce qui serait plus prompt, plus noble et plus conci-

liant. Frédéric s'en remit à lui (5 août) , se reposant de tout

« sur son cher éditeur. » « Rayez, changez, corrigez , lui

écrivit-il encore (8 août), et remplacez tous les endroits qu'il

vous plaira. Je m'en remets à votre discernement. »

—

Le 18 août , Voltaire annonçait à Moussinot « un manuscrit

singulier, composé par un homme plus singulier encore, » pour

lequel il croyait qu'on obtiendrait aisément un privilége. « C'est,

comme vous le verrez, disait-il, la réfutation de Machiavel ;

elle est d'un homme qui tient un des plus grands rangs dans

l'Europe, et qui , par son nom seul, quand il sera connu, fera

la fortune du libraire. » Il autorisait Moussinot à transiger avec

(1) Prosper Marchand , Dictionnaire historique, t. I , P, 44.
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Prault fils , mais pas à moins de mille écus , dont le dixième

serait pour le négociateur. Il ajoutait bien qu'il n'avait nulle

part ni au manuscrit ni au profit , et qu'il remplissait seulement

sa mission, mais sans dire pour qui seraient les neuf dixièmes

restants .

Rien n'était fait encore le 7 octobre, jour où il écrivait à

Moussinot : «< Donnez le Machiavel à qui vous voudrez, comme

vous voudrez, et qu'on l'imprime comme le libraire voudra,

avec ou sans privilége . »

Le livre devait être imprimé en même temps à Paris, à Lon-

dres et à La Haye, ce qui concilie avec les lettres à Moussinot

les lettres du 22 août et du 22 septembre au roi de Prusse :

« L'affaire de l'Anti-Machiavel est en très-bon train , pour l'ins-

truction et le bonheur du monde... J'envoie à mon adorable

maître l'Anti-Machiavel tel qu'on commence à présent à l'im-

primer ; » et il attendait encore ses ordres pour savoir s'il y

avait quelque chose à changer dans l'ouvrage .

<«< J'ai lu le Machiavel d'un bout à l'autre , lui répondit Fré-

déric le 7 octobre ; mais, à vous dire le vrai , je n'en suis pas

tout à fait content, et j'ai résolu de changer ce qui ne m'y plai-

sait point, et d'en faire une nouvelle édition , sous mes yeux,

à Berlin. » En même temps, dans les gazettes, il désavouait les

deux éditions précédentes, celle de Van Duren et celle dont

Voltaire lui avait envoyé la copie : « Je vous en demande par-

don, écrivait-il à celui-ci ; mais je n'ai pu faire autrement ; car

il y a tant d'étranger dans votre édition , que ce n'est plus

mon ouvrage . »

Voltaire insista le 12 octobre, s'appuyant sur l'approbation

de tous les gens un peu instruits, et rejetant le témoignage de

tous ceux qui avaient moins d'esprit et plus de préjugés :

« Autant ils sont forcés d'admirer ce qu'il y a d'éloquent et de

vertueux dans le livre, autant ils s'efforcent de noircir ce qu'il

y a d'un peu libre. Ce sont des hiboux offensés du grand jour ;

et, malheureusement, il y a trop de hiboux dans le monde. >>

Malgré tous les retranchements et tous les adoucissements , il

était encore resté , dans le manuscrit copié par Van Duren,
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beaucoup de choses qui auraient plu aux gens de lettres et

aux philosophes , mais irrité les esprits faibles. Or, il fallait

qu'un tel ouvrage, qui allait paraître bientôt traduit en cinq

ou six langues , plût à tout le monde, sans que « les cris des

moines et des bigots » s'opposassent à la louange universelle.

C'est pourquoi Voltaire avait travaillé nuit et jour à une nou-

velle édition, pour y faire de petits correctifs dont il envoyait

au roi les premières feuilles : édition absolument nécessaire ,

maintenant que le secret de l'auteur était dévoilé , et il n'y avait

plus qu'à en répandre des exemplaires dans toute l'Europe

pour faire tomber celle de Van Duren. Que le roi confrontât

donc l'une et l'autre , et indiquât ce qu'il voulait conserver,

retrancher ou ajouter . Déjà Voltaire avait acheté la moitié

de cette édition pour en faire des présents, et le libraire vendu

le reste à ses correspondants . Encore une fois , que Frédéric

déclarât ses intentions, pour qu'on pût diriger les traducteurs

du « seul livre digne d'un roi , depuis quinze cents ans . »> Que s'il

ne trouvait pas que l'édition Van Duren fût assez étouffée encore

par la nouvelle , Voltaire offrait de retirer de la première le

plus d'exemplaires possible . Il était en procès avec ce Van Du-

ren, qui, au nom de la loi , voulait rester maître des deux édi-

tions, et il joignait à son paquet pour Berlin une copie de la

lettre qu'il venait d'écrire à un curé, dépositaire du manus-

crit.

Ce curé était Cyrille le Petit, desservant de l'église catholi-

que française à La Haye, qui consentit à servir d'intermédiaire

et de conciliateur entre Voltaire et Van Duren . En déposant

entre les mains de ce Cyrille le manuscrit corrigé, Voltaire

avait stipulé qu'il ne serait remis à Van Duren que de son

consentement . Dans la lettre du 3 octobre mentionnée tout à

l'heure, et publiée seulement en 1856 (1) , Voltaire et de Beck,

secrétaire de la légation de Prusse et témoin de la convention ,

rappellent à Cyrille les circonstances et les conditions du dépôt.

Après avoir fait présent du manuscrit à Van Duren, Voltaire ,

ayant des raisons pour ne le pas publier sitôt, vint à La Haye,

(1) Lettres inédites, t. I , p . 131 .
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et offrit au libraire de payer au quadruple les frais de l'im-

pression commencée, pour avoir droit de retirer le manuscrit

donné, ce que Van Duren refusa . Alors il mutila l'ouvrage et

en offrit encore le rachat ; il offrit 1,000 , 1,500 , 2,000 , 3,000 flo-

rins, jusqu'à 1,000 ducats, et Van Duren refusa toujours. Le

libraire ne consentit à rendre le manuscrit gâté qu'à la con-

dition d'avoir un manuscrit correct, espérant de l'impression

de celui-ci plus de profit qu'on ne lui en proposait pour l'au-

tre. Voltaire accepta ce parti , et remit à Cyrille le manuscrit

véritable, sur la parole d'honneur de Van Duren qu'il rendrait

le manuscrit informe, et il quitta La Haye. Plus d'un mois

après, voyant que Van Duren ne tenait pas sa parole et qu'on

ne pouvait se fier à un homme pareil , il s'était déterminé à

imprimer lui-même.

Le 18 octobre, il adressa à Frédéric des exemplaires de son

édition, et, le lendemain, il écrivit à Camas : « Enfin la chose

est faite ; il l'a voulu , il n'y a qu'à le soutenir. J'ai tout lieu

d'espérer que la conduite du roi justifiera en tout l'Anti-Ma-

chiavel du prince . »

A cette édition était jointe sa préface (1 ) , nécessaire pour

prévenir ou discréditer les autres éditions de La Haye ou de

Londres ; préface débordant d'un enthousiasme dont le trop

plein se déverse dans toutes les lettres écrites à cette occcasion .

Survient la mort de l'empereur Charles VI, et Frédéric , qui,

dès le 7 octobre , s'était opposé à la publication de son livre

par une lettre non encore parvenue à Voltaire, lui écrit le 26

pour le remercier de l'impression achevée , et lui dire qu'il ne

saurait à présent travailler à Machiavel.

Cependant Voltaire envoyait le livre à tous ses amis, à Cide-

ville, à Helvétius , à Hénault, à d'Argenson , le vantant et s'en

vantant, s'en faisant une sorte de trophée. Il écrivait à Hé-

nault : « S'il arrive jamais que ce roi trahisse de si grands en-

gagements, s'il n'est pas digne de lui-même, s'il n'est pas en

tout temps un Marc-Aurèle , un Trajan, un Titus , je pleurerai

et je ne l'aimerai plus . » - Nous verrons bien !

(1) Euvres, t . XXXVIII , p. 475 .
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Il envoya même le livre au cardinal de Fleury, et pour

lui faire sa cour, et pour lui faire peur de son crédit auprès du

roi de Prusse (4 novembre). Fleury lui répondit , le 14, en

homme adroit et en fin diplomate : « Quel que soit l'auteur de

cet ouvrage, s'il n'est pas prince, il est digne de l'être ; et le peu

que j'en ai lu est si sage, si raisonnable, et renferme des prin-

cipes si admirables, que celui qui l'a fait serait digne de com-

mander aux autres hommes, pourvu qu'il eût le courage de

les mettre en pratique. S'il est né prince, il contracte un en-

gagement bien solennel avec le public. »

Mais voici que Voltaire reçoit la lettre de Frédéric du 7 oc-

tobre, et il répond au roi de Berlin , où elle lui avait été ren-

voyée, le 28 novembre : « Je suis bien faché de ne l'avoir pas

reçue plus tôt (il en était enchanté ! ) ... Votre Majesté m'ap-

prend qu'elle a pris le parti de désavouer l'une et l'autre édi-

tion , et d'en faire imprimer une nouvelle leçon à Berlin ,

quand elle en aura le loisir. Cela seul suffit pour mettre sa

gloire en sûreté, en cas qu'il y ait quelque chose dans ces édi-

tions qui déplaise à Sa Majesté. L'ouvrage est déjà si générale-

ment goûté, que Votre Majesté ne peut que se rendre encore plus

respectable en corrigeant ce que j'ai gâté, et en fortifiant ce

que j'ai affaibli. Puissé-je être aussi fripon qu'un jésuite, aussi

gueux qu'un chimiste , aussi sot qu'un capucin, si j'ai rien en

vue que votre gloire ! Sire , je vous ai érigé un autel dans mon

cœur ; je suis sensible à votre réputation comme vous-même.

Je me nourris de l'encens que les connaisseurs vous donnent ;

je n'ai plus d'amour-propre que par rapport à vous . Lisez , Sire,

cette lettre que je reçois de M. le cardinal de Fleury. Trente

particuliers m'en écrivent de pareilles ; l'Europe retentit de vos

louanges. >>

Voltaire ne s'était pas contenté de sa préface ; il avait fait un

article pour la Nouvelle bibliothèque de la Haye ; article qu'il ne

signa pas, afin de se vanter plus librement de son titre d'é-

diteur, et afin de soulever moins indiscrètement le voile qui

couvrait le royal écrivain. Là encore, force éloges , et désaveu

de toute autre édition .
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Et maintenant, l'envers de la médaille, la petite pièce après

la grande , la petite comédie qu'on trouve au bout de toute in-

trigue du grand comédien Voltaire .

A l'histoire authentique de l'Anti-Machiavel, telle que nous

la racontent les correspondances , opposons le récit des Mé-

moires de 1759 (p. 55) : « Le roi de Prusse , quelque temps

avant la mort de son père, s'était avisé d'écrire contre les prin-

cipes de Machiavel . Si Machiavel avait eu un prince pour dis-

ciple, la première chose qu'il lui eût recommandé aurait été

d'écrire contre lui (1 ) . Mais le prince royal n'y avait pas en-

tendu tant de finesse. Il avait écrit de bonne foi dans le temps

qu'il n'était pas encore souverain , et que son père ne lui fai-

sait pas aimer le pouvoir despotique. Il louait alors de tout son

cœur la modération, la justice , et, dans son enthousiasme, il

regardait toute usurpation comme un crime. Il m'avait envoyé

son manuscrit à Bruxelles, pour le corriger et le faire impri-

mer; et j'en avais déjà fait présent à un libraire de Hollande,

nommé Van Duren, le plus insigne fripon de son espèce . Il me

vint enfin un remords de faire imprimer l'Anti-Machiavel ,

tandis que le roi de Prusse , qui avait cent millions dans ses

coffres, en prenait un aux pauvres Liégeois , par la main du

conseiller Rambonet. Je jugeai que mon Salomon ne s'en tien-

drait pas là. Son père lui avait laissé soixante et six mille qua-

tre cents hommes complets d'excellentes troupes ; il les aug-

mentait, et paraissait avoir envie de s'en servir à la première

occasion. Je lui représentai qu'il n'était peut-être pas conve-

nable d'imprimer son livre précisément dans le temps même

qu'on pourrait lui reprocher d'en violer les préceptes. Il me

permit d'arrêter l'édition . J'allai en Hollande uniquement pour

lui rendre ce petit service ; mais le libraire demanda tant d'ar-

gent, que le roi , qui d'ailleurs n'était pas fâché dans le fond

du cœur d'être imprimé, aima mieux l'être pour rien que de

payer pour ne l'être pas. »

(1 ) Suivant La Beaumelle ( Vie de Maupertuis , p . 67) , ce mot serait, uʊn de

Voltaire, mais de Maupertuis. Si riche qu'il fût , Voltaire empruntait ou prenait à

tout le monde.
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Nous savons bien qu'ainsi ne se passèrent pas les choses .

C'est Frédéric , et non Voltaire , qui voulut arrêter l'ouvrage ;

c'est Van Duren , et non Frédéric , qui refusa l'argent ; et,

quant aux Liégeois, nous allons voir que c'est Voltaire , plus

que le conseiller Rambonet, qui aida Frédéric à mettre la main

dans leur poche.

Quels bons petits disciples, disciples passés maîtres, s'était

faits Machiavel ! A force de ruses et d'intrigues, en trichant à la

fois avec le roi et avec le libraire , Voltaire avait réussi à publier

lę livre, et à le passer à Frédéric comme un frein, croyait-il, à

son ardeur belliqueuse ; et bientôt il le louera, l'excitera , l'ai-

dera dans cette voie de conquête , à l'entrée de laquelle il avait

voulu l'arrêter . Pour Frédéric, après avoir traité la conquête

de vol et la guerre de brigandage, il va voler, les armes à la

main, un million aux Liégeois, en attendant qu'il vole , à tra-

vers des flots de sang, la Silésie à l'Autriche .

III

RAPPORTS PERSONNELS - DIPLOMATIE POLITIQUE

Voltaire est toujours à Bruxelles avec madame du Châtelet.

A l'intrigue relative à l'Anti-Machiavel s'en joint une autre

pour une entrevue entre le monarque et le poëte . Frédéric ne

veut voir que Voltaire , et non « la divine Emilie, qui , avec

toute sa divinité , n'est que l'accessoire d'Apollon newtonia-

nisé. Mais Voltaire insiste , ou plutôt Emilie, qui veut accom-

pagner le poëte, moins pour voir un prince qu'elle n'aime pas,

que pour l'empêcher de lui garder son amant. « S'il faut qu'E-

milie accompagne Apollon , répond Frédéric , j'y consens ; mais ,

si je puis vous voir seul, je préfèrerai le dernier . Je serais trop

ébloui, je ne pourrais soutenir tant d'éclat à la fois ; il me fau-

drait le voile de Moïse pour tempérer les rayons mêlés de vos

divinités (1). »

(1) 5 et 6 août 1740.
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Malgré cette excuse, ridiculement emphatique, c'était peu

galant; mais, outre qu'à toutes les Emilies du monde Frédéric

préférait un beau page, il craignait d'être gêné, par la pré-

sence de madame du Châtelet, et dans l'intimité de son com-

merce avec Voltaire, et dans son projet de le garder longtemps,

sinon toujours , avec lui .

C'est de Berlin qu'il écrivait ses lettres d'août. Le 2 septem-

bre, il écrit de Wesel, d'où il envoie une description de son

voyage depuis son départ de sa capitale. De cette description,

nous n'avons que ce que Voltaire nous en a conservé dans ses

Mémoires (1 ) et dans son Commentaire historique (2) . C'était

moitié prose et moitié vers, dans le genre de Chapelle et Ba-

chaumont, autant qu'un roi de Prusse peut en approcher. »

Frédéric prétextait le besoin d'aller à Bruxelles pour y voir

une sœur; en réalité , il voulait voir incognito les frontières et

les troupes de France. Il se donna ce plaisir à Strasbourg, où il

arriva sous le nom de comte du Four, riche seigneur de

Bohême, accompagné de son frère Guillaume et de Kairseling,

également déguisés ; le vénitien Algarotti seul était sans mas-

que. Trahi dans un festin par le maréchal de Broglie , gouver-

neur de la place , qui l'appela maladroitement Sire, il partit

brusquement , regagna ses états, et manda à Voltaire qu'il le

viendrait voir à Bruxelles . Pendant qu'on lui préparait une

belle maison, il tomba malade en route, et il écrivit encore de

Wesel, le 6 septembre, pour prier Voltaire de l'excuser auprès

de madame du Châtelet, et pour lui donner rendez-vous au

château de Meurs sur la Meuse, près de Clèves .

C'est là qu'il se virent pour la première fois, du 11 au 15 sep-

tembre. Voltaire y trouva Maupertuis, qui s'était présenté de

lui-même, dévoré, dit-il , de la rage présidentielle , et qui lo-

geait avec Algarotti et Kairseling dans un grenier de ce palais,

ayant à ses portes un soldat pour toute garde, pendant que le

conseiller privé Rambonet , ministre d'État, se promenait dans

la cour en soufflant dans ses doigts. « Je fus introduit, a ra-

conté Voltaire , dans l'appartement de Sa Majesté . Il n'y avait

(1) Euvres, t. XL, p . 52. (2) T. XLVIII , p . 331.---
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que les quatre murailles. J'aperçus dans un cabinet, à la lueur

d'une bougie, un petit grabat de deux pieds et demi de large,

sur lequel était un petit homme affublé d'une robe de chambre

de gros drap bleu : c'était le roi , qui suait et qui tremblait

sous une méchante couverture, dans un accès de fièvre violent.

Je lui fis la révérence, et commençai la connaissance par lui tâ-

ter le pouls, comme si j'avais été son premier médecin. L'accès

passé, il s'habilla et se mit à table . Algarotti, Kairseling, Mau-

pertuis, et le ministre du roi auprès des États-Généraux , nous

fûmes du souper, où l'on traita à fond de l'immortalité de

l'âme, de la liberté , et des androgynes de Platon . »

En 1740, Voltaire écrivait sur un autre ton ; par exemple,

dans cette lettre du 18 octobre, à Cideville : « C'est là que je vis

un des plus aimables hommes du monde, un homme qui se-

rait le charme de la société, qu'on rechercherait partout, s'il

n'était pas roi ; un philosophe sans austérité , rempli de dou-

ceur, de complaisance, d'agréments, ne se souvenant pas qu'il

est roi dès qu'il est avec ses amis, et l'oubliant si parfaitement

qu'il me le faisait presque oublier aussi , et qu'il me fallait un

effort de mémoire pour me souvenir que je voyais assis sur le

pied de mon lit un souverain qui avait une armée de cent mille

hommes. »

Cependant le conseiller Rambonet arrivait à Liége , où il in-

strumentait au nom du roi son maître, tandis que deux mille

soldats mettaient la ville à contribution, sous prétexte de

droits sur un faubourg . Voltaire s'empressa d'appuyer les

prétentions de Frédéric par un manifeste, « ne doutant pas,

dit-il , qu'un roi, avec qui je soupais et qui m'appelait son ami,

ne dût avoir raison. L'affaire s'accommoda, moyennant un

million que Frédéric exigea en ducats de poids, et qui servi-

rent à l'indemniser des frais du voyage de Strasbourg, dont

l'avare prince s'était plaint dans sa poétique lettre .

Premier exploit de l'auteur et de l'éditeur de l'Anti-Machia-

vel! L'auteur s'en permettra bien d'autres, et l'éditeur tiendra

toujours prête sa complicité ou son absolution . Que voulez-

vous? Frédéric avait tant d'esprit et de grâces ! « et, de plus , il
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était roi, ce qui fait toujours une grande séduction , attendu

la faiblesse humaine. D'ordinaire , ajoute l'éditeur , ce sont

nous autres gens de lettres qui flattons les rois ; celui -là me

louait des pieds jusqu'à la tête, tandis que l'abbé Des Fontai-

nes et d'autres gredins me diffamaient dans Paris, au moins

une fois la semaine. »

Si, sur ces belles raisons, on n'accorde pas à Voltaire l'ab-

solution qu'il ne refusait pas à Frédéric , on sera bien difficile !

Voltaire retourna à La Haye, où il continua de loger au

palais du roi de Prusse. Le roi, en reconnaissance de ses bons

offices dans l'affaire de l'Anti-Machiavel et dans celle des Lié-

geois, de ses soins pour lui procurer une troupe de comédiens

que La Noue devait conduire à Berlin, au mois de juin de

l'année suivante , déployait toutes les ressources de la rhétori-

que auprès du cardinal de Fleury, pour voir si l'on pourrait

l'humaniser sur son sujet (1 ) , lorsque la mort de Charles VI

tourna d'un autre côté toutes les pensées du prince ambi-

tieux : « Cette mort, écrivit-il , dérange toutes mes idées paci-

fiques, et je crois qu'il s'agira, au mois de juin, plutôt de pou-

dre à canon, de soldats , de tranchées , que d'actrices, de ballets

et de théâtres ; de façon que je me vois obligé de suspendre le

marché que nous aurions fait. »

Profitant d'une absence de madame du Châtelet, alors à Fon-

tainebleau, Voltaire eut la tentation d'aller à Berlin, « auprès

d'un prince aimable , oublier dans sa cour la manière indigne

dont il avait été traité dans un pays qui devait être l'asile des

arts (2). » Mais madame du Châtelet eut vent du projet, et , de

Paris , elle s'y opposa , maudissant déjà le roi de Prusse qui

menaçait de lui enlever momentanément Voltaire. Néanmoins ,

quatre jours après, le 4 novembre 1740, Voltaire écrivit au car-

dinal ministre, que , ne pouvant résister aux ordres réitérés

de Frédéric , il allait, pour quelques jours, faire sa cour à un

monarque, « qui , disait-il à Fleury, prend votre manière de

penser pour son modèle. » Et demandant son sentiment sur

l'Anti-Machiavel : « Si Votre Éminence, ajoutait-il, daignait

(1) Frédéric à Voltaire, 21 octobre 1740. (2) A Hénault , 31 octobre 1740.
-
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me marquer qu'elle l'approuve , je suis sûr que l'auteur , qui

est déjà plein d'estime pour votre personne, y joindrait l'ami-

tié, et chérirait encore plus la nation dont vous faites la féli-

cité. Je me flatte que Votre Éminence approuvera mon zèle, et

qu'elle voudra bien me le témoigner par un mot de lettre

sous le couvert de M. le marquis de Beauvau (1 ) . »

C'était demander habilement à être investi déjà de quelque

fonction officielle auprès de Frédéric. Fleury répondit, le 14,

qu'il ne pouvait qu'approuver le voyage ; et au jugement que

nous connaissons sur l'Anti-Machiavel, il ajoutait des choses

très-aimables pour le poëte et pour le nouveau roi .

Voltaire était déjà parti . Sa voiture s'étant brisée en route (2) ,

son voyage fut retardé ; néanmoins, le 21 novembre , il arrivait

à Rheinsberg, l'ancienne retraite du prince royal , à douze milles

de Berlin. Le but apparent du voyage était de donner au roi

des nouvelles de l'impression de l'Anti-Machiavel; le but réel

était de pénétrer les vues du prince qui , pensant déjà à la Silé-

sie, ordonnait des mouvements et faisait bâtir des fortifica-

tions auprès du Rhin. Le marquis de Beauvau, notre ambas-

sadeur à Berlin , n'avait pu donner aucune explication , et ce

que le prince ne s'était pas laissé arracher par le diplomate ,

on espérait que l'ami le confierait à l'ami . Mais , pour Vol-

taire lui-même, Frédéric resta impénétrable, et , voulant cou-

per court à ses questions pressantes, il le prit par la main, et,

le conduisant à une dame, il lui dit : « Je vous présente à ma

sœur bien-aimée. » C'était Willelmine, margrave de Baireuth,

avec qui Voltaire restera jusqu'à la fin en commerce très-in-

time. Le reste du temps à Rheinsberg se passa en fètes qui

rappelaient les nuits blanches de Sceaux et de Sully ; après

quoi , la cour rentra à Berlin (3) , d'où Voltaire écrivit à

Fleury, le 26 novembre, pour lui exprimer le désir et l'espoir

que la paix régnât entre le roi de France et le roi de Prusse.

Désormais, soit à Berlin, soit à Potsdam, Voltaire vit peu

(1) Envoyé à Berlin pour complimenter Frédéric sur son avénement . (2) A

Frédéric, 11 novembre. (3) Voltaire arrivait à Berlin avec l'orientaliste Du-

molard, qu'il plaça auprès du roi en qualité de bibliothécaire .

-
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Frédéric, occupé à parcourir son royaume et à préparer la

guerre. Aussi, dès les premiers jours de décembre, il quittait

la Prusse, et, vers la fin du mois, il était à La Haye, après

avoir essuyé tout ce que les chemins de Westphalie, les inon-

dations de la Meuse, de l'Elbe et du Rhin, et les vents con-

traires sur mer, avaient d'insupportable pour un homme d'une

aussi faible santé (1). De La Haye à Bruxelles, son voyage ne

fut pas plus heureux. Le 31 décembre, il écrivait à Frédéric

<<< dans un vaisseau, sur les côtes de Zélande, où il enrageait. >>

Il fut retenu douze jours par les glaces, et enfin arriva à

Bruxelles le 2 ou 3 janvier 1741.

Pendant qu'il protestait à Frédéric de son désir, contrarié

par Emilie, de passer ses jours auprès de Sa Majesté, madame

du Châtelet, irritée des séductions employées par le roi pour

le retenir, disait de ce prince : « Je le crois outré contre moi ;

mais je le défie de me haïr plus que je ne l'ai haï depuis deux

mois (2) . » Cherchant à tirer profit de sa faveur , Voltaire se

vantait à tout le monde d'avoir dédaigné pour l'amitié tout ce

qui peut flatter le goût, l'intérêt, l'ambition (3) : par là il vou-

lait se donner du crédit, une couleur de patriotisme, et se bien

remettre en cour de France.

Cependant, le 15 décembre , Frédéric était parti pour la con-

quête de la Silésie , et Voltaire était bien embarrassé du dé-

menti que son héros prussien donnait aux promesses de l'au-

teur de l'Anti-Machiavel, démenti que madame du Châtelet,

pour le dégoûter de son rival, se plaisait à faire ressortir : « Je

ne crois pas, écrivait-elle à d'Argental, le 3 janvier 1741 , qu'il

y ait une plus grande contradiction que l'invasion de la Silésie

et l'Anti-Machiavel. » Mais l'amante s'en réjouissait dans l'es-

pérance que le preneur de provinces ne lui prendrait plus

celui qui faisait le charme de sa vie.

Voltaire était plus embarrassé encore par les louanges pro-

diguées naguère au penseur et sitôt réfutées par l'homme

d'action ; par l'engagement solennel qu'il avait pris de ne plus

(1) A Helvétius , 7 janvier 1741. (2) A d'Argental , 3 janvier 1741. (3)A

d'Argenson, 8 janvier 1741.
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aimer le prince, s'il cessait d'être un Marc-Aurèle ou un Titus.

Dans sa lettre du 8 janvier à d'Argenson, il disait encore, pour

ne pas trop brusquer une contradiction : « Son expédition de

la Silésie redouble l'attention du public sur lui. Il peut faire

de grandes choses et de grandes fautes. S'il se conduit mal,

je briserai la trompette que j'ai entonnée. » — Non ; s'il y

trouve son intérêt, il l'enflera davantage, même au lendemain

de Rosbach!

-

Quelque temps après , le 13 mars , il écrivait encore à Ci-

deville : « L'invasion de la Silésie est un héroïsme d'une autre

espèce que celui de la modération tant prêchée dans l'Anti-

Machiavel. La chatte , métamorphosée en femme, court aux

souris, dès qu'elle en voit ; et le prince jette son manteau de

philosophe et prend l'épée, dès qu'il voit une province à sa

'bienséance.

Puis fiez-vous à la philosophie ! »

Voltaire avait bien raison !

Du 10 au 15 janvier, toujours avec madame du Châtelet, il

était à Lille , chez sa nièce, mariée à Denis , cominissaire or-

donnateur des guerres , et il y prépara l'essai de son Mahomet.

Le 8 juin de l'année précédente, Zulime avait été représentée

à Paris; et , malgré l'anonyme, condition du succès, sous le-

quel elle parut , elle tomba presque aussitôt. Elle eut beau

changer de titre et reparaître sous le nom de Médime ou de

Fanime, à Sceaux en 1750, à Lausanne en 1757, aux Délices

en 1760, et encore sur le Théâtre-Français en 1761 , elle ne put

se relever, malgré mademoiselle Clairon , qui jouait le princi-

pal rôle à cette dernière reprise . Après avoir désavoué , sui-

vant sa coutume, les éditions précédentes, Voltaire la fit néan-

moins imprimer, en 1763, avec une dédicace à mademoiselle

Clairon , où il en reconnaît lui-même la faiblesse, faiblesse

qu'il explique en en racontant l'origine : « Je fis autrefois

Zulime, dit- il, pour essayer de fléchir un père rigoureux qui

ne voulait pardonner ni à son gendre, ni à sa fille, quoi-

qu'ils fussent très-estimables , et qu'il n'eût à leur reprocher

que d'avoir fait sans son consentement un mariage que lui-
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même aurait dû leur proposer (1 ) . » Une œuvre poétique n'est

jamais le résultat d'un tel calcul, qui exclut l'inspiration .

Zulime avait le tort de rappeler un chef-d'œuvre, et le tort

plus grand de n'en être pas un. C'était Bajazet , mais sans Ba-

jazet , sans Roxane , sans Atalide , auxquels Ramire, Zulime et

Atide ne sont pas comparables ; sans Acomat surtout, cette

création si forte de Racine. Rien de plus faible que cette pièce

de la virilité de Voltaire , composée entre Zaïre et Mérope ,

et il faut attendre sa vieillesse pour trouver aussi mauvais.

C'est un imbroglio plus qu'une intrigue ; nul intérêt , ni his-

torique, ni dramatique, ni romanesque ; et la versification est

à l'avenant, faible, négligée , incorrecte; à peine en pourrait-on

citer quelques vers, mis dans la bouche de Zulime.

Cette excursion en Afrique avait donc peu réussi à Voltaire,

plus heureux dans son voyage en Amérique, d'où il venait de

rapporter Alzire ; et, continuant son tour du monde, il repassa

en Asie, dans la terre natale de Zaïre, et il y trouva Mahomet,

qui allait combattre , sous le nom de fanatisme, ce qui faisait

l'inspiration et la grandeur touchante de son chef-d'œuvre,

le christianisme et la foi.

Commencé en 1738 et envoyé successivement , acte par

acte, au prince royal de Prusse (2) , Mahomet était achevé à la

fin de 1740. Dans le séjour qu'il fit à Lille en janvier 1741 ,

Voltaire confia sa pièce à La Noue , auteur lui-même d'un

Mahomet, et les deux Mahomets s'embrassèrent. Auteur et co-

médien, La Noue dirigeait à Lille une assez bonne troupe , dont

mademoiselle Clairon, alors à ses débuts, faisait partie. Vol-

taire reprit encore avec lui la négociation interrompue pour

l'envoi à Berlin d'une troupe de baladins et de baladines ,

sauf l'agrément de Sa Majesté prussienne (3).

Au mois de mai, Voltaire revint de Bruxelles à Lille pour

la mise en scène de son Mahomet. Il y en eut trois représen-

(1 ) Euvres, t . IV, p . 409. (2) Voir lettres de Frédéric ou de Voltaire du

1er septembre 1738 , du 9 août et du 9 septembre 1739 , du 23 février et du 10

mars 1740. (3) A Frédéric, 28 janvier 1741. - Frédéric accepta et engagea

aussi la danseuse Dupré; mais La Noue n'alla point à Berlin , et il fut reçu, en 1742,

à la Comédie-Française . - Commentaire historique ; Œuvres, t. XLVIII , p. 334.

-



VOLTAIRE DIPLOMATE 381

tations, et l'enthousiasme fut si vif, que, le 18 mai , madame du

Châtelet écrivait à d'Argental : « Nous pensâmes exciter une

émeute dans le parterre, parce que nous balancions à accor-

der la troisième représentation . » Outre ces trois repré-

sentations à la salle de spectacle, il y en eut une à l'Inten-

dance , en faveur du clergé , qui y assista et y applaudit

aveuglément, comme la noblesse fera plus tard à Figaro.

La première représentation eut un entr'acte curieux. On

venait de remettre à l'auteur un billet de Frédéric, lui ap-

prenant sa victoire de Molwitz. Aussitôt, Voltaire monta sur

le théâtre et lut à l'assemblée la missive royale ; on battit des

mains « Vous verrez, dit- il à ses amis, que cette pièce de

Molwitz fera réussir la mienne (1). D

Mahomet fut également joué trois fois à Paris, au mois

d'août 1742. Soit jalousie , soit scrupule religieux, Crébillon ,

alors censeur, avait refusé son approbation. Voltaire lut sa .

pièce au cardinal de Fleury, qui approuva, dit-il , qui s'en-

dormit, disent les autres, et se réveilla pour dire qu'on la

pouvait jouer. Représenté pour la première fois le 9 août ,

avec la permission tacite du lieutenant général de police

de Marville, Mahomet fut aussitôt, raconte Voltaire, dénoncé

par Des Fontaines et Bonneval comme un ouvrage scanda-

leux et impie, et le procureur général Joly de Fleury écri-

vit à Marville, les 11 et 13 août 1742 : « On a parlé ce matin,

dans une chambre du parlement, d'une comédie où quel-

ques-uns de Messieurs ont été, et qu'ils disent contenir des

choses énormes contre la religion... Tout le monde dit que,

pour avoir composé une pareille pièce, il faut être un scé-

lérat à faire brûler (2). »

La chose alla si loin , que le cardinal conseilla au poëte

de retirer sa pièce . Ce conseil était un ordre , et Voltaire

obéit (3) . Mais il se fit un titre de son obéissance auprès du

cardinal, dont il voulait l'agrément officiel pour un nouveau

voyage à Berlin . Faisant habilement de son affaire théâtrale

(1) Commentaire historique ; Œuvres , t . XLVIII , p . 334. - (2) Police de

Paris dévoilée, t . I. (3) A Marville, 14 août 1742.

1 . 24
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une affaire politique, et confondant la cause du poëte avec

celle du ministre, il disait à Fleury qu'il n'avait d'autres per-

sécuteurs que ceux qui avaient voulu troubler son heureux

ministère, à savoir « la cabale des convulsionnaires , c'est-à-dire

ce qu'il y a de plus abject dans le rebut du genre humain ; »

c'était elle qui avait obtenu « la suppression injurieuse d'un

ouvrage public honoré de l'approbation de son Éminence ,

et représenté aevant les premiers magistrats de Paris (1 ) . »

Il y a plus le 22 octobre, il se fit agent de police contre

sa tragédie, imprimée, disait-il , « malgré toutes les précau-

tions qu'on avait prises pour la dérober au public ; » et il

priait Fleury « de vouloir bien que M. de Marville se chargeât

de découvrir les éditeurs qui l'avaient imprimée . » Et , le 30

octobre, écrivant, pour le même objet, à Marville lui-même,

il lui dénonçait un nommé Constantin, au Palais-Royal.

En 1743, Voltaire, qui appelait son Mahomet Tartufe-le-

Grand, commit la tartuferie de l'adresser au pape Benoît

XIV, pour se faire de la réponse du pontife un titre acadé-

mique. En homme d'esprit qu'il était , Benoît XIV feignit de

ne voir dans la tragédie que le faux prophète, et il répondit

au poëte qu'il avait lu la sua bellissima tragedia, con sommo

piacere; puis il se rejeta aussitôt sur Virgile, où il cherchait

des exemples pour justifier Voltaire d'une faute de quantité

qu'on l'accusait d'avoir commise dans un mauvais distique

latin, à mettre au bas du portrait du pontife lui-même.

En 1751 , il fut question de reprendre Mahomet. Crébillon

refusa encore son approbation . Alors d'Argental , l'abbé de

Chauvelin et madame Denis remuèrent ciel et terre pour .

obtenir un autre censeur. Richelieu , le héros , se mit de la

partie, et se fit solliciteur auprès du comte d'Argenson , di-

recteur de la librairie et déjà inféodé à Voltaire . D'Argenson

nomma qui ? D'Alembert, qui s'empressa d'approuver une pièce

qui faisait si bien ses affaires , et Mahomet fut offert de nou-

veau aux applaudissements d'un public complice ou aveuglé.

Voltaire, disions-nous, appelait son Mahomet Tartufe- le-

(1) Lettre du 22 août.
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Grand, et il le disait persécuté par les fanatiques, comme le

Tartufe de Molière avait été persécuté par les dévots (1 ) . Un

tel rapprochement dit tout, et il n'y a aujourd'hui que les

fanatiques et les dévots de Voltaire et de Molière à prétendre

que l'un n'avait pas voulu flageller toute piété sur le dos de

la fausse dévotion , et l'autre faire exécrer tout fondateur

religieux , à commencer par Celui qu'il appellera l'infáme,

dans le faux prophète de la Mecque.

Quant à la valeur littéraire de la pièce, où l'on peut ad-

mirer de grandes scènes et de fortes parties, il y a un mot

de Fontenelle cité ordinairement comme éloge , et dont nous

entendons faire une critique : « C'est horriblement beau ! »

Oui, c'est beau peut-être de temps en temps, mais c'est hor-

rible en somme, que ce Mahomet qui, pour servir à la fois

son amour et son imposture, ses deux passions, fait acheter

l'inceste au prix du parricide , et récompense le frère en

l'empoisonnant, et la sœur en la sacrifiant à sa barbare vo-

lupté. Le dirons-nous ? Voltaire , parce qu'il visait à une

face adorable derrière le masque de son faux prophète, a

calomnié Mabomet. Mahomet, sans doute, était un impos-

teur; mais c'était aussi un enthousiaste, et par là seulement

se peuvent expliquer le personnage et son œuvre. Non, Ma-

homet n'a jamais dit, n'a jamais pu dire :

Il me faut aider à tromper l'univers !

Et s'il l'avait dit, il ne l'eût pas trompé ! Et notons bien

que ce qui est faux au point de vue de la philosophie et de

l'histoire , est faux également au point de vue de la poésie

et de l'art Mahomet ne peut pas être plus avoué par la

littérature que par la science ; ce n'est pas le prophète arabe ,

l'homme de l'Orient ; c'est l'homme d'un salon incrédule

du XVIIIe siècle, cachant sous des guenilles antiques, à

travers lesquelles on aperçoit le moderne batailleur, une

froide attaque à toute fondation religieuse.

Retourné encore à Bruxelles après la représentation de

(1) Lettre du 1er septembre 1742 ; Recueil de 1856 .
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Mahomet à Lille, Voltaire y resta quelques mois, et vint à

Paris vers le 6 novembre 1741. Il logea près du Palais-Royal,

rue Traversière , dans l'anciennne maison de la baronne de

Fontaine-Martel, appartenant alors à une dame d'Autrey (1) .

En décembre, il était à Cirey . En janvier 1742 , malgré les

neiges et les glaces, il allait à Gray, en Franche-Comté, pour

y voir une malade, madame d'Autrey, son hôtesse parisienne.

Rentré presque aussitôt à Cirey, il y passa quelques mois.

Le 7 mai, nous le trouvons à Fontainebleau. Dans le cours

de ce mois de mai, il était à Paris, d'où il écrivait àFrédéric, le

26, qu'il lui pardonnait le sang versé , s'il en gémissait, et si

Alexandre se hâtait de redevenir Salomon . Attendons une

année, et nous entendrons un tout autre langage.

En juin, Voltaire est à Versailles , avec madame du Châtelet,

et on fait jouer les eaux pour eux (2) . Le 13 juillet , il écrit à

madame de Mailli , au sujet d'une lettre de lui à Frédéric, où la

comtesse était insultée . Copiée par un commis de la poste de

Bruxelles et envoyée à Paris, suivant Frédéric , ouverte à Paris

même, suivant Voltaire, par un espion du cardinal, cette lettre

courait les salons de la capitale . Toutes les expressions en avaient

été falsifiées, prétend Voltaire, qui a cette excuse en réserve

pour tous les mauvais cas. Il est plus probable que c'était

bien la vraie version qui courait , quoique nous ne puissions

pas en juger certainement, le passage relatif à madame de Mailli

ayant été retranché, et n'ayant pas été retrouvé depuis (3) .

Inquiet de cette altercation avec madame de Mailli , le flatteur

de toutes les maîtresses royales songeait à une fugue prudente ;

( 1 ) A Thieriot, 6 novembre,— (2) Journal de Narbonne (1866) . Narbonne met

à tort sous la date de 1743 ce voyage , qui est de 1742 ; et il ajoute (p . 610) : « ce

volontaire monta dans une des calèches à bras du roi , traînée par les Suisses. Plu-

sieurs personnes dirent qu'il aurait plutôt fallu le mettre dans le donjon de Vin-

cennes, que de le promener dans les calèches du roi . » — (3)Dans cette lettre, selon le

président Hénault (à madame du Deffand , 12 juillet 1742) , Voltaire disait encore à

Frédéric, qu'il avait bien fait de faire sa paix , c'est-à-dire d'abandonner la France, que

la moitié de Paris l'approuvait , et qu'il n'avait fait que gagner le cardinal de vitesse .

C'était se mettre en contradiction flagrante avec la mission qu'il ambitionnait de ra-

mener à nous le roi de Prusse, et l'on comprend que Hénault appelle cette lettre

la plus folle qui se puisse imaginer. » Dans une autre lettre à madame du Deffand,

du 15 juillet , Hénault dit que madame de Mailly jetait feu et flammes, et demandait
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mécontent de l'ordre que M. de Marville lui avait communi-

qué de retirer sa pièce, l'auteur de Mahomet prétexta le be-

soin de quitter une ingrate patrie . Avant de quitter Paris , le

22 août , il écrivit au cardinal de Fleury que , sur le point

de partir pour Bruxelles, il recevait une lettre du roi de

Prusse, lui réitérant l'invitation d'aller lui faire sa cour à

Berlin. « Je n'irai , disait-il, qu'en cas que le roi me le per-

mette, et que votre Eminence ait la bonté de m'envoyer son

agrément (à Bruxelles) . » Il s'engageait à se faire rendre, pa-

rafées de la main de Frédéric, toutes les lettres qu'il lui

avait écrites depuis juin , pour démontrer la calomnie. Il

assurait l'Eminence de ses sentiments pour elle et de son

amour pour son pays. « Si vous daignez en persuader Sa

Majesté, ajoutait-il, ce sera le comble à vos bontés. »

Ce même jour, il partait pour Bruxelles. Le 2 septembre, il

alla voir Frédéric à Aix-la-Chapelle, et revint le 10. A l'en

croire, il avait encore résisté au roi , qui lui proposait une

belle maison à Berlin , et une jolie terre en Prusse (1) .

A peine de retour à Bruxelles (10 septembre) , il écrivait à

Fleury pour se disculper encore de la malheureuse lettre sur

madame de Mailli , qu'il disait avoir été fabriquée à Paris par le

secrétaire d'un ambassadeur , aussi bien qu'une prétendue

réponse de Frédéric ; mais, malgré sa promesse, il n'envoyait

point l'original innocent. Il rendait compte ensuite de son

voyage : « J'eus tout le temps de parler, avec beaucoup de

liberté, sur ce que Votre Éminence m'avait prescrit, et le roi

me parla avec une égale franchise. »

Il venait donc de remplir une première mission officielle ,

dont le cardinal lui avait indiqué l'objet dans une réponse au-

jourd'hui perdue . Tenant sa Silésie , Frédéric avait fait sa paix

avec Vienne et abandonné la France, et il s'agissait de le ra-

mener à nous. Voltaire se vantait d'y avoir bien travaillé, et

une punition exemplaire. « On ne sait ce que cela deviendra , ajoute le président,

et on craint bien que cela ne finisse par un décampement à Bruxelles . La pauvre

du Châtelet devrait mettre dans le bail de toutes les maisons qu'elle loue, la clause

de toutes les folies de Voltaire . » -- ( 1 ) A Cideville , 10 septembre.



386 LIVRE SECOND ( 1734-1750 )

de s'être acquitté de son devoir de Français, sans manquer

à la reconnaissance qu'il devait aux bontés extrêmes du

roi de Prusse. Ainsi il avait prouvé son zèle pour le roi

de France et pour sa patrie . Il ajoutait « La confiance

avec laquelle le roi de Prusse daigne me parler me met-

trait peut-être quelquefois en état de rendre ce zèle moins

inutile, et je croirais ne pouvoir jamais mieux répondre

à ses bontés qu'en cultivant le goût naturel qu'il a pour

la France. » C'était une mise en demeure de lui confier

une mission plus importante.

Quelques jours après, le 24, il écrivit encore à Fleury,

de Bruxelles, une lettre toute de flatterie, tant de sa part

que de celle du roi de Prusse, qui se moquait de l'Émi-

nence française .
•

Vers la fin de 1742 ou au commencement de 1743, il

vint à Paris pour y négocier à la fois son entrée dans la

politique et son admission à l'Académie. En mars, il alla

faire un tour à Versailles , et il en revint enchanté des

bontés de Sa Majesté , qui lui avait promis , ainsi que le

ministère, de ne pas contrarier sa candidature (1) .

Ayant échoué à l'Académie, il fit semblant de se retour-

ner vers Frédéric : « Vous seul me consolez... Je le ver-

rai bientôt ce monarque charmant, ce Chaulieu couronné ,

ce Tacite , ce Xénophon ; oui , je veux partir ; madame du

Châtelet ne pourra m'en empêcher ; je quitterai Minerve

pour Apollon. »

Il y a des choses bien plus curieuses dans cette lettre

de juin 1743. Le Tacite, le Xénophon prussien, venait de

lui envoyer la préface de l'Histoire de mon temps, où on

lisait cette explication de la conquête de la Silésie : « Que

l'on joigne à ces considérations, des troupes toujours prê-

tes d'agir, mon épargne bien remplie , et la vivacité de

mon caractère ; c'étaient les raisons que j'avais de faire

la guerre à Marie-Thérèse, reine de Bohême et de Hon-

(1) A d'Argental, mars 1743.
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grie... L'ambition, l'intérêt, le désir de faire parler de moi ,

l'emportèrent ; et la guerre fut résolue. »

Après avoir cité ces paroles , Voltaire ajoute , dans ses

Mémoires (1) :

• Depuis qu'il y a des conquérants ou des esprits ardents

qui ont voulu l'être , je crois qu'il est le premier qui se soit

ainsi rendu justice . Jamais homme peut-être n'a plus senti

la raison, et n'a plus écouté ses passions. Ces assemblages de

philosophie et de déréglements d'imagination ont toujours

composé son caractère . C'est dommage que je lui aie fait

retrancher ce passage, quand je corrigeai depuis tous ses ou-

vrages : un aveu si rare devait passer à la postérité , et servir

à faire voir sur quoi sont fondées presque toutes les guerres.

Nous autres gens de lettres , poëtes, historiens , déclamateurs

d'Académie, nous célébrons ces beaux exploits et voilà un

roi qui les fait et qui les condamne. »

Nous ignorons si c'est Voltaire , en effet , philosophe amou-

reux de la justice et de l'humanité, qui fit retrancher ce pas-

sage de l'Histoire de mon temps, où on ne le lit plus ; mais

nous savons bien qu'en 1743, il n'était qu'un de ces déclama-

teurs, de ces flatteurs d'Académie dont il se moquait en 1759,

et que, bien loin de ramener Frédéric à Salomon, il le pous-

sait, il l'excusait du moins dans la voie d'Alexandre . Il le blâ-

mait alors, non d'avoir volé la Silésie , mais de se reprocher

ce vol : « Qu'avez-vous donc à vous reprocher ? lui demandait-

il. N'aviez-vous pas des droits très-réels sur la Silésie , du

moins sur la plus grande partie ; et le déni de justice ne

vous autorisait-il pas assez ? Je n'en dirai pas davantage ;

mais, sur tous les articles , je trouve Votre Majesté trop bonne ,

et elle est bien justifiée dejour en jour. »

Sire, dit le renard, vous êtes trop bon roi ;

Vos scrupules font voir trop de délicatesse...

Eh bien, manger moutons , canaille , sotte espèce,

Est-ce un péché ? Non, non...

Et notons bien que ce grand parleur d'humanité parlera

(1) Euvres, t. XL, p. 58.
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toujours ainsi de la guerre aux conquérants qu'il aura quelque

intérêt à flatter. Qu'un prince protégeât la philosophie , et

surtout sa personne , et il lui passait les conquêtes les plus

meurtrières et les plus injustes . Déjà il avait effacé , dans

quelques exemplaires de la Henriade , des vers manuscrits

sur Frédéric qui ne lui paraissaient plus convenables : « Ils

n'étaient faits que pour un prince philosophe et pacifique ,

non pour un roi philosophe et conquérant!. Il ne me siérait

plus de blâmer la guerre en m'adressant à un jeune mo-

narque qui la fait avec tant de gloire (1 ) . » Il ne me siérait

plus! Ainsi, les beaux principes, affaire de convention et

de convenance ! Et il répondait à Frédéric lui-même , qui

lui avait envoyé des pilules :

J'aurai l'honneur d'être purgé

De la main royale et chérie

Qu'on vit, bravant le préjugé ,

Saigner l'Autriche et la Hongrie .

Quelle impression , après cela , pouvaient faire à Frédéric

quelques mots , ça et là' , sur les horreurs de la guerre ?

D'autant que ces mots étaient noyés dans des plaisanteries

indécentes sur les ombres des malheureux 'que le roi en-

voyait sur les bords du Styx , et qu'on lui pardonnait tout

pour un petit gémissement parti de son cœur sensible . Et Fré-

déric, trouvant commode une pareille pénitence, ne se fai-

sait pas faute de gémir dans ses mauvaises odes . Voltaire ,

le grand rieur , ne pouvait s'empêcher de rire un peu

quelquefois de ces gémissements que le contraste des actes

rendait si comiques : « Je croirais volontiers que l'ode sur

la guerre est de quelque pauvre citoyen , bon poëte d'ail-

leurs ( ! ) , lassé de payer le dixième, et de

terre pour les querelles des rois . Point du

roi qui a commencé la noise ; elle est de celui qui a ga-

gné une province et cinq batailles . Sire , Votre Majesté fait

de beaux vers , mais elle se moque du monde . » Voltaire

faisait-il autre chose?

(1 ) A Thieriot , juin 1741 .

voir ravager sa

tout. Elle est du
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Non-seulement il excusait la guerre ; mais il y poussait ,

et il voulut y aider en se faisant tueur d'hommes. En 1757 ,

il inventa une espèce de char armé de faulx, au moyen du-

quel , << avec six cents hommes et six cents chevaux, on dé-

truirait en plaine une armée de dix mille hommes. >>

« Je sais très-bien , ajoutait-il, que ce n'est pas à moi de

me mêler de la manière la plus commode de tuer ses

semblables. Je me confesse ridicule ; mais enfin , si un

moine , avec du charbon , du soufre et du salpêtre, a changé

l'art de la guerre dans tout ce vilain globe , pourquoi un

barbouilleur de papier comme moi ne pourrait-il pas ren-

dre quelque petit service incognito? » Et il proposa , ' à plu-

sieurs reprises, sa « nouvelle cuisine, » sa « petite drôle-

rie, » à Richelieu et à Frédéric , qui se moquèrent de lui .

Il ne se tint pas pour battu, et il revint à la charge , en 1770,

auprès de Catherine. Il voulait absolument « contribuer à

lui tuer quelques Turcs, œuvre, pour un chrétien , agréable

à Dieu. >> << Cela , ajoutait-il encore, ne va pas à mes

maximes de tolérance ; mais les hommes sont pétris de con-

tradictions ; et , d'ailleurs , Votre Majesté me tourne la tête . »

-

Ah bien oui , les maximes de tolérance et d'humanité !

C'était pour avoir les applaudissements de la galerie ; c'était un

texte de déclamation contre le gouvernement et la religion de

la France ; mais, au fond du cœur, il n'y avait rien que calcul

d'agression ou d'égoïsme ; et à peine les lèvres avaient- elles

décoché ces belles maximes, que le rire achevait de les déten-

dre « On parle encore de deux ou trois petits massacres,

écrivait Voltaire à d'Argental au milieu de la guerre de Sept

ans... Que faire donc ? Donner Tancrède en décembre, l'im-

primer en janvier, et rire ! » Que les hommes tombassent par

milliers sur les champs de bataille , que lui importait ? pourvu

que sa tragédie ne tombât pas sur le théâtre !

Quel intérêt avait-il , en 1743, à se faire le renard du lion de

Berlin ? C'est que le candidat académique évincé venait d'ob-

tenir une mission politique auprès de lui , et qu'il voulait

se frayer par la flatterie un chemin favorable.
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Le cardinal de Fleury venait de mourir . Pressée entre

l'Autriche et l'Angleterre , la France n'avait de ressource

que dans le roi de Prusse, qui nous avait entraînés dans

une guerre impolitique , puis abandonnés , après avoir

retiré sa Silésie du jeu sanglant . Voltaire alors insinua

que sa médiation auprès du roi de Prusse pourrait être

utile , et on le crut . Ses amis , les d'Argenson , étaient au

pouvoir, et le comte venait d'être nommé ministre de la

guerre . Maurepas entrait avec chaleur dans cette aven-

ture ; Amelot , ministre des affaires étrangères , était à la

dévotion des d'Argenson et de Maurepas , et n'agissait

que par leurs ordres . Il ne s'agissait plus que de gagner

Louis XV Richelieu et madame de Châteauroux s'en char-

gèrent et réussirent. Voltaire touchait donc à l'accomplis-

sement du rêve de toute sa vie : il allait partir chargé d'une

mission diplomatique.

Il fallait un prétexte à son voyage, dont on avait intérêt à

tenir le but secret, même à Frédéric. Voltaire prit celui de sa

querelle académique avec Boyer, l'ancien évêque de Mirepoix,

l'ane de Mirepoix, comme il l'appelait, et ce fut, entre lui et

Frédéric, le thème de mille plaisanteries. Il voulait aller se

réfugier auprès d'un roi philosophe, loin des tracasseries d'un

bigot, et le roi le pressait de venir. Il avait grand soin, pour

mieux cacher le motif du voyage, de faire lire ses lettres et

les réponses. « L'évêque en fut informé, raconte-t-il . Il alla

se plaindre à Louis XV de ce que je le faisais passer, disait-il,

pour un sot dans les cours étrangères . Le roi lui répondit que

c'était une chose dont on était convenu, et qu'il ne fallait pas

qu'il y prît garde. Cette réponse de Louis XV, qui n'est guère

dans son caractère, m'a toujours paru extraordinaire (1 ) . »

-Si extraordinaire, qu'elle n'est pas vraie jamais Louis XV ,

n'a dit cela .

Tout étant ainsi préparé, Voltaire écrivit de Paris , le 8 juin ,

au comte d'Argenson : « Je me flatte que je partirai vendredi

pour les affaires que vous savez. C'est le secret du sanctuaire ;

(1) Mémoires ; Œuvres, t. XL, pp. 68 et suiv.
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ainsi n'en sachez rien. » Secret tel, qu'on tâcha de le cacher

d'abord même à madame du Châtelet ; mais, comme elle ne

voulait pas laisser partir Voltaire , il la fallut mettre dans la

confidence, et même lui promettre que toutes les lettres pas-

seraient par ses mains. Pour tous les autres , Thieriot, Ci-

deville , même d'Argental , même Frédéric, on fuyait simple-

ment les persécutions du théatin Boyer.

Parti le 14 juin , avec tout l'argent qu'il voulut , Voltaire

se rendit à La Haye, où il alla encore se loger dans le palais

du roi de Prusse. Continuant de cacher le but de son voyage

auprès de Frédéric, il écrivait à Cideville, le 27 juin : « Puis-

qu'il a daigné jouer lui-même Jules César , dans une de ses

maisons de plaisance , avec quelques-uns de ses courtisans ,

n'est-il pas bien juste que je quitte pour lui les Wisigoths qui

ne veulent pas qu'on joue Jules César en France ? » Il écri-

vait, le lendemain, à Frédéric lui-même, lui faisant mystère

de sa mission tout comme aux autres, qu'il n'attendait que les

ordres de son humanité pour fuir un cuistre près d'un grand

homme, et qu'un forspan, ou permission de prendre en route

des chevaux de relais de Sa Majesté prussienne.

Il poussa plus loin le mystère et la ruse . Quoique le comte

d'Argenson fût dans le secret , comme nous le savons par

leur intimité et par la lettre déjà citée du 8 juin , il lui

écrivit une lettre ostensible pour se plaindre des persécu-

tion de Boyer, seule cause de son départ , et pour le prier

de faire semonce au théatin . Et il ajoutait : « Je ne vous

cacherai point que Sa Majesté le roi de Prusse vient de m'é-

crire de Magdebourg, où il faisait des revues, qu'il me donne

rendez-vous, au commencement d'août, à Aix-la-Chapelle . Il

veut absolument m'emmener de là à Berlin, et il me parle

avec la plus vive indignation des persécutions que j'ai es-

suyées. »

Le 13 juillet , il commençait indirectement sa négociation

avec Frédéric, en lui faisant l'éloge du courage des Français

à Dettingen : « Que ne ferait point cette nation, disait- il, si

elle était commandée par un prince tel que vous ? »>
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Mais il fallait une entrevue. Or, où atteindre Frédéric , qui

courait alors ses États pour faire des revues? Serait-ce à Ber-

lin, à Aix-la-Chapelle, ou ailleurs? En attendant, Voltaire em-

ployait bien ses loisirs à La Haye. « L'envoyé du roi de Prusse,

dit-il dans ses Mémoires (p. 69) , le jeune comte de Podewils,

amoureux et aimé de la femme d'un des principaux membres

de l'État , attrapait , par les bontés de cette dame, des copies de

toutes les résolutions secrètes de leurs hautes puissances , très-

mal intentionnées contre nous . J'envoyais ces copies à la

cour ; et mon service était très -agréable. » Il n'avait pas

conscience de la honte d'un tel espionnage .

Cependant, il communiquait au comte d'Argenson (15 juil-

let) l'état des troupes et des dépenses militaires de la Hol-

lande, qu'il avait obtenu par ses entremetteurs ; pièce secrète

qu'aucun ministre à La Haye n'aurait pu se procurer, et il

assurait le ministre de la guerre que l'armée hollandaise , à

la discrétion de l'Angleterre, ne se mettrait pas de sitôt en

mouvement.

En même temps, il correspondait avec Amelot et Maure-

pas, et l'ami du roi de Prusse informait notre ministre des

affaires étrangères (2 août) de la petite découverte qu'il avait

faite d'un emprunt négocié secrètement par ce prince à Ams-

terdam. Il demandait, à cette occasion, la permission de dé-

mêler si Frédéric ne voudrait pas recevoir des subsides de

la France , et il indiquait un moyen d'affamer les armées

ennemies, que Frédéric pourrait employer avec adresse .

Dans cette même lettre du 2 août, il rappelait une lettre

du 21 juillet, probablement égarée , dans laquelle il annon-

çait qu'il avait fait proposer, par voie très-secrète , à Frédéric ,

de faire difficulté aux Provinces-Unies touchant le passage de

munitions de guerre par son territoire, et que Frédéric avait

consenti, mais secrètement et à l'insu même du marquis de

Fénelon, notre ambassadeur à La Haye : « On ne veut point,

disait- il , du tout paraître lié avec vous, et on veut vous ser-

vir sous main, en ménageant la République .
>>

Le lendemain, 3 août, il déclarait à Amelot que Frédéric,
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persuadé de l'affaiblissement de la France , était dégoûté de

notre alliance, malgré sa conviction qu'au fond sa cause et

la nôtre étaient communes. Pour lui , Voltaire , il ne pouvait

que mettre les ministres étrangers à portée de lui parler li-

brement, et il se bornait et voulait se borner à rendre un

compte simple et fidèle . Néanmoins , il demandait quelques

couleurs, avec lesquelles il pût faire de la France un tableau

qui frappât Frédéric, lorsqu'il lui ferait sa cour .

Ayant reçu les instructions d'Amelot, il lui écrivit de nou-

veau le 16 août; et, avant de lui répondre , il lui fit part de

quelques affaires présentes . Le passage des munitions de

guerre par terre prussienne avait été interdit, ce qui prouvait

au moins que le roi de Prusse n'entrait pas dans les mesu-

res de la République et des Anglais, et qu'il était capable de

les braver ; et, en effet, quelques jours après, Frédéric , irrité

d'un passage de troupes hollandaises par son territoire , en

demanda raison (1 ) . Voltaire s'était entendu avec Podewils,

pour que celui-ci donnât à son maître une meilleure idée de

la France et de son gouvernement, et que Frédéric fût mis

de jour en jour dans la nécessité de n'avoir d'autre allié que

Louis XV. On pouvait donc espérer de porter ce prince à

quelque résolution éclatante . Il s'était encore procuré des

lettres de recommandation pour milord Hindfort, ministre

d'Angleterre à Berlin, qui nous avait fait tant de mal . Quant

au reste, il promettait zèle et discrétion, et non succès, et il

remettait à se régler sur la manière de parler de Frédéric

et sur l'occasion .

Le 23 août, nous le voyons « sur l'eau, près d'Utrecht ,

d'où il écrit à d'Argental qu'il va trouver le roi de Prusse,

ne l'ayant pu voir ni à Spa, ni à Aix-la-Chapelle.

Arrivé à Berlin , vers le 30, il décrit, dans ses Mémoires,

la vie de Frédéric. Levé à cinq ou six heures , le stoïcien

royal, habillé et botté, donnait quelques moments, en com-

pagnie de quelques beaux pages, à la secte d'Épicure . Puis

venaient les affaires . Vers onze heures, revue, parade et di-

(1) A Amelot, 17 août.
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ner. Après quoi , retraite dans son cabinet, et rimes françaises

jusqu'à cinq ou six heures. Lecture ensuite, et concert, où

la flûte royale jouait le premier rôle. La journée se terminait

par le souper, dans une salle dont le principal ornement

était une infâme priapée. La conversation était à l'avenant :

on aurait cru entendre les sept sages de la Grèce dans un

mauvais lieu. Jamais de femmes dans ce palais de potsdamie ;

jamais de prêtres dans ce repaire d'impiété , bien qu'on y

respectât ordinairement Dieu.

Voilà pour le tous les jours ; puis il y avait des fêtes, des

opéras, des soupers extraordinaires, au milieu desquels Vol-

taire poussait sa négociation. « Le roi, raconte-t- il, trouvait

bon que je lui parlasse de tout et j'entremêlais souvent

des questions sur la France et sur l'Autriche à propos de

l'Énéide et de Tite-Live. »

Tout cela ne se passait pas constamment à Berlin ou à

Potsdam , et le [Sancho diplomatique était obligé de suivre

le Don Quichotte royal à travers ses États.

Le 3 septembre, il était à Charlottembourg, d'où il écrivait

à Amelot qu'après dîner, il avait reçu Frédéric dans sa cham-

bre, et lui avait prêché l'union avec la France dans leur in-

térêt commun. Mais Frédéric n'était pas disposé à prêter son

concours, en fût-il requis.

Frédéric et Voltaire, jouant double jeu, s'écrivaient, d'un

appartement à l'autre, de petits billets, où les joueurs ne se

cachaient rien, puis des lettres pour le public, surtout pour

la cour de France, où le zèle de Voltaire était mis en éclat ,

et où Frédéric dissimulait mal sa pensée, qui se trahissait

par l'ironie.

Voltaire accompagna Frédéric à Baireuth, chez sa sœur,

vers la mi-septembre , et il y resta quelques jours après le

départ du roi. Là, outre la margrave, il trouvait la duchesse de

Wurtemberg, future belle-mère de la fille de Willelmine,

femme sans pudeur qui passait les nuits à copier la Pucelle ;

il trouvait les trois princes de Brunswick, et une foule de

jeunes dames d'honneur, qui lui rendaient, à lui et à ses
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écrits , un culte idolâtrique. Aussi, comme l'écrivait Wil-

lelmine à son frère, était-il « de la meilleure humeur du

monde, » et, au milieu de cette réunion princière , il se mon-

trait « le roi des brillants plaisirs . » A Baireuth et dans le joli

château voisin de l'Ermitage, la Margrave comblait l'hôte

dont elle raffolait d'honneurs et de fêtes, et portait son or-

gueil au comble en mettant son image à côté de celle de Des-

cartes , de Newton , de Leibniz , de Locke et de Bayle.

Après quatorze jours passés dans cette cour enchante-

resse, dont il ne perdit jamais le souvenir , Voltaire retourna

à Berlin pour y reprendre sa mission diplomatique. Frédé-

ric paraissait alors plus content de la France, mais il ne se

déterminait à rien, résolu d'attendre, pour se découvrir, que

l'armée autrichienne et l'armée anglaise fussent presque dé-

truites. Il n'aimait pas le roi d'Angleterre, « son cher oncle, »>

et celui-ci le lui rendait bien. Frédéric disait : « George est

l'oncle de Frédéric, mais George ne l'est pas du roi de

Prusse. » Toutes ces négociations se poursuivaient toujours au

milieu des opéras, des comédies, des chasses et des sou-

pers (1).

Cependant, éclate, par l'indiscrétion, sans doute bien cal-

culée, de Frédéric, la correspondance mutuelle du roi et du

négociateur, où l'ane de Mirepoix était si bien bâté . On est

fort mécontent à Versailles , ce qui achève de prouver com-

bien est fausse la réponse prêtée par Voltaire à Louis XV.

Le 5 octobre, Voltaire , toujours à Baireuth, se hâte d'écrire

à Amelot « Vous savez de quel nom et de quel prétexte je

m'étais servi auprès de lui pour colorer mon voyage. Il m'a

écrit plusieurs lettres sur l'homme qui servait de prétexte ,

et je lui en ai écrit quelques-unes qui sont écrites avec la même

liberté . Il y a, dans ses billets et dans les miens, quelques vers

hardis qui ne peuvent faire aucun mal à un roi, et qui en

peuvent faire à un particulier. Il a cru que si j'étais brouillé

sans ressource avec l'homme qui est le sujet de ces plaisan-

teries, je serais forcé alors d'accepter les offres que j'ai tou-

(1) A Amelot, 3 octobre; même jour à Podewils.
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jours refusées de vivre à la cour de Berlin . Ne pouvant m'ac-

quérir autrement, il croit m'acquérir en me perdant en

France ; mais je vous jure que j'aimerais mieux vivre dans

un village suisse (ce qu'il fera) , que de jouir à ce prix de la

faveur dangereuse d'un roi capable de mettre de la trahison

dans l'amitié même ; ce serait en ce cas un trop grand

malheur de lui plaire . Je ne veux point du palais d'Alcine,

où l'on est esclave parce qu'on a été aimé, et je préfère

surtout vos bontés vertueuses à une faveur si funeste . >>

Berlin ne devait jamais être pour Voltaire qu'un pis-aller,

et il mettait la cour de France en demeure de lui offrir

unecompensation avantageuse.

Frédéric , en effet, redoublait ses instances et ses offres

pour le fixer auprès de lui. Il lui écrivait, le 7 octobre :

« La France a passé , jusqu'à présent, pour l'asile des rois

malheureux ; je veux que ma capitale devienne le temple

des grands hommes. Venez-y, mon cher Voltaire , et dic-

tez tout ce qui peut vous y être agréable. Je veux vous

faire plaisir ; et , pour obliger un homme , il faut entrer

dans sa façon de penser. Choisissez appartement ou mai-

son, réglez vous -même ce qu'il vous faut pour l'agrément et

le superflu de la vie ; faites votre condition comme il vous

la faut pour être heureux, c'est à moi à pourvoir au reste .

Vous serez toujours libre et entièrement maître de votre

sort; je ne prétends vous enchaîner que par l'amitié et le

bien-être . »

Parole de roi , dont Voltaire connaissait la valeur. Il ne

s'y laissa pas prendre, cette fois ; il voulut, au moins, es-

sayer auparavant du côté de Versailles . Il résista même à

l'intervention de la reine-mère . Voyant que Frédéric refu-

sait de s'engager avant d'y voir très-peu de péril et beau-

coup d'utilité , il reconnut qu'il n'avait plus rien à faire

à Berlin, et il songea à revenir en France pour y rendre

compte de sa mission et en recevoir le salaire (1) .

Il nous a conservé une correspondance de cette date, en

(1) A Amelot, 8 octobre.
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partie double , échangée d'une chambre à l'autre , et qui

ne lui laissait aucun espoir de pousser Frédéric à quelque

démarche éclatante . D'un côté, étaient ses questions ; de

l'autre , les réponses du roi . Là , sous le numéro 5 , était

cette question de Voltaire : « Doutez-vous que la maison

d'Autriche ne vous redemande la Silésie à la première oc-

casion ? » Et Frédéric avait répondu en marge :

Ils seront reçus, biribi ,

A la façon de barbari ,

Mon ami (1).

N'ayant réussi à rien , Voltaire ne pouvait voir du côté

de Versailles plus d'espoir qu'il n'en laissait à Berlin . Au

moins voulait-il emporter de Prusse « quelque nouvelle

agréable à sa cour , » et en être lui-même le porteur .

Mais Frédéric lui répondit brutalement : « La seule com-

mission que je puisse vous donner pour la France, c'est de

leur conseiller de se conduire plus sagement qu'ils n'ont fait

jusqu'à présent. »

Voltaire n'avait plus qu'à partir. Néanmoins, dans sa lettre

pour prendre congé, il sollicita encore une parole agréable,

promettant, pour toucher le roi, de revenir auprès de lui dès

qu'il aurait mis ordre à ses affaires : « Je vous conjure ins-

tamment, disait-il , de m'écrire un mot que je puisse montrer

au roi de France. » Il ne demandait aucun engagement pré-

cis ; il lui suffisait de « quatre lignes en général . » Et il dic-

tait le sens de ces quatre lignes : « Je ne demande autre chose

sinon que vous êtes satisfait aujourd'hui des dispositions de la

France, que personne ne vous a jamais fait un portrait aussi

avantageux de son roi , que vous me croyez d'autant plus que

je ne vous ai jamais trompé, et que vous êtes bien résolu à

vous lier avec un prince aussi sage et aussi ferme que lui.

Ces mots vagues ne vous engagent à rien , et j'ose dire qu'ils

feront un très-bon effet... Je montrerai votre lettre au roi, et

je pourrai obtenir la restitution d'une partie de mon bien que

(1) Mémoires ; Euvres, t . XL, p. 78.

I. 25
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le bon cardinal m'a ôté (1 ) ; je viendrai ici dépenser ce bien

que je vous devrai . » Ses pensions, son bien, voilà sa préoccu-

pation dernière et définitive ; préoccupation telle , qu'il oubliait

jusqu'à madame du Châtelet, à qui il n'écrivait plus que de

petits billets insignifiants, et à de rares intervalles (2) . Ainsi

toute sa diplomatie aboutissait à la restitution des arrérages

suspendus ou diminués de ses pensions et de ses rentes . De la

montagne diplomatique en travail sortait à peine le ridiculus

mus de la fable, car nous ne voyons nulle part que Voltaire ait

même obtenu immédiatement , au moyen de quelques mots

vagues de Frédéric, les restitutions sollicitées (3) .

Il partit de Berlin le 12 octobre 1743 ; le 14, il était «< dans

un f... village du Brunswick, » d'où il écrivait à Kairseling

ses aventures de voyage. Il avait été bien reçu à Brunswick

par la duchesse, une autre sœur de Frédéric . Il y resta cinq

jours. De là et de partout, il écrivait à ses amis, pour expri-

(1) Nous trouvons l'explication de cette phrase dans une Préface de Baculard

d'Arnaud, écrite sous la dictée ou sous l'inspiration de Voltaire. D'Arnaud raconte

que le gouvernement donna à Voltaire, au sortir de la Bastille , << une gratifica-

tion de mille écus et une pension de 2,000 fr . , que le cardinal de Fleury réduisit

depuis à 1,600 , quand il diminua toutes les pensions. Il fit plus , il retrancha à

M. de Voltaire une rente de mille écus qu'il avait sur l'Hôtel-de-Ville , et la ré-

duisit à moitié dans la réduction qu'il fit des rentes sur le roi ; et on ne peut

s'étonner assez qu'un précepteur du roi ait si maltraité les gens de lettres, qu'il

aurait dû protéger (dans les Mémoires de Longchamp, t . II , p . 491 ) . » — (2) Voir

les plaintes de la marquise dans ses lettres à d'Argental des 15 et 22 octobre 1743.

— (3) Quinze mois après , il les attendait encore , puisqu'il écrivait au marquis

d'Argenson , le 15 février 1745 , pour le rétablissement des 400 livres retranchées

par Fleury . En 1750 (27 octobre, à d'Argental) , le roi avait rétabli son ancienne

pension de 2,000 fr.; et si elle ne lui fut pas payée aussitôt, Choiseul, dès son en-

trée au ministère , lui en fit renouveler le brevet , et le lui envoya. Ce fut à son

insu, dit Wagnière (p . 30) , qui ajoute que Voltaire n'a jamais voulu la toucher.

Peut-être ne la put-il toucher pendant le temps de sa disgrâce , mais il nè refusa pas

toujours. Le 1er février 1761 , il écrivait à sa nièce , madame de Fontaine, qu'ayant

perdu sa pension avec sa place d'historiographe , il venait d'en recevoir une autre,

sans l'avoir demandée , sans doute à la sollicitation de madame de Pompadour et

de Choiseul, et que le comte de Saint-Florentin lui envoyait l'ordonnance pour

être payé de la première année. Le 20 janvier 1762 , il adressait la même nou-

velle à Duclos, avec la recommandation de la faire parvenir « aux ennemis de la

littérature et de la philosophie. » On voit une fois de plus que Voltaire a menti,

dans son Commentaire historique, lorsqu'il a prétendu que jamais il n'avait solli-

cité le payement de ses pensions . Il le sollicita toute sa vie , par Thieriot d'a-

bord, par Moussinot ensuite, et enfin par lui-mème.

-
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mer son enthousiasme d'un voyage qui avait si peu réussi.

Ne pouvant pas parler de succès politique , il se rejetait sur

un opéra de Titus, mis en musique par Frédéric et joué en

son honneur (1).

Le 26 octobre, il était de retour à La Haye ; et , le lende-

main, il écrivait à Amelot. N'ayant pu arracher à Frédéric

les quatre lignes tant demandées, il extrayait des lettres pré-

cédentes du roi les mots qui allaient à son but, arrangeant

tout et retranchant toutes les expressions ironiques . S'il n'a-

vait pas mieux réussi , c'est qu'on l'avait peint au roi de

Prusse comme un espion, et qu'il n'avait pas de lettres de

créance. Aussi demandait-il une autre mission plus authen-

tique ; et alors , ou on ramènerait Frédéric à la France, ou

on ferait , à ses dépens, la paix avec la reine de Hongrie. Ainsi ,

à Versailles il trahissait Frédéric, comme à Berlin il eût trahi

la France , pour peu qu'il y eût trouvé son intérêt.

Vers la fin de novembre, il était à Paris, où il resta jus-

qu'à la fin de janvier 1744. Obligé de faire un voyage à

Bruxelles dans les premiers jours de février , toujours pour

le procès des du Châtelet, il se hâta de revenir à Paris, où

nous le retrouvons dès le 15. Il y resta deux mois entiers , et

ne rentra que le 15 avril à Cirey, qu'il n'avait pas revu de-

puis février 1742.

A quoi employa-t- il ces quatre ou cinq mois de séjour

presque ininterrompu à Paris ou à Versailles ? Uniquement à

solliciter, mais vainement, la récompense de sa mission.

Il a raconté dans ses Mémoires (p . 79) : « Je retournai vite

à la cour de France je rendis compte de mon voyage. Je

lui donnai l'espérance qu'on m'avait donnée à Berlin . Elle

ne fut point trompeuse; et, le printemps suivant, le roi de

Prusse fit en effet un nouveau traité avec le roi de France.

Il s'avança en Bohême avec cent mille hommes, tandis que

les Autrichiens étaient en Alsace. - Si j'avais conté à quel-

que bon Parisien mon aventure et le service que j'avais

(1 ) A Maupertuis , 16 octobre.
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rendu, il n'eût pas douté que je fusse promu à quelque beau

poste. Voici quelle fut ma récompense. La duchesse de

Châteauroux fut fâchée que la négociation n'eût pas passé

immédiatement par elle . Il lui avait pris envie de chasser

M. Amelot, parce qu'il était bègue et que ce petit défaut lui

déplaisait. Elle haïssait de plus cet Amelot, parce qu'il était

gouverné par M. de Maurepas. Il fut renvoyé au bout de huit

jours, et je fus enveloppé dans sa disgrâce . »

Les choses ne se passèrent point ainsi . Voltaire ment sur

le résultat de sa négociation , nul d'après sa correspondance .

Si Frédéric fit alliance avec nous et rentra en campagne,

c'est que, depuis sa retraite des champs de bataille , et de-

puis le départ du négociateur , les affaires de Marie-Thérèse

s'étaient rétablies , et qu'elle menaçait de reprendre sa Silésie

perdue. Voltaire ment encore sur la cause d'un déni de ré-

compense. Il revint à Paris en novembre 1743, et Amelot ne

fut renvoyé que le 26 avril 1744. Il avait donc déjà essuyé

tous les refus, et il n'avait plus à être enveloppé dans la dis-

grâce du ministre.

Ce qui est vrai , c'est que la sortie d'Amelot du ministère

lui ôta son dernier espoir, s'il en avait conservé quelqu'un ,

et c'est pourquoi il quitta Paris .

Il resta à Cirey jusqu'en octobre , à part une excursion à

Champs, à quelques lieues de Paris, chez le duc de la Val-

lière . De là , il revint à Paris, pour les fêtes du mariage de

la Dauphine. Le veuvage récent de sa nièce, madame Denis ,

l'appela à Liile, en novembre.

Vers la fin de cette année 1744, il chercha à se créer de

nouveaux titres , diplomatiques et littéraires , aux grâces de

la cour. Les circonstances lui étaient favorables . Sans parler

du mariage de la Dauphine, qui allait donner de l'emploi à

sa muse, le ministère des affaires étrangères, vacant depuis

sept mois, venait d'être donné à son ami, le marquis d'Ar-

genson. Il se fit aussitôt le secrétaire- rédacteur du nouveau

ministre , qui fit valoir son travail à Versailles : « Je vous

remercie bien tendrement, lui écrivait le rédacteur, de ce
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que vous avez daigné dire un mot (sans doute au roi) de

mon griffonnage (1 ) .
>>

Cela se renouvela l'année suivante. D'Argenson lui sou-

mettait les pièces politiques pour avoir son avis , et il en-

tretenait un correspondant en Prusse pour fournir des nou-

velles à d'Argenson (2) .

Dans sa lettre du 3 mai au ministre, il parle de « flagor-

neries pour la czarine . » C'est qu'il venait d'être chargé, à la

prière du marquis d'Argenson , de rédiger, au nom du roi ,

une lettre à Elisabeth , fille de Pierre-le-Grand , dont on

voulait obtenir la médiation pour amener les puissances bel-

ligérantes à une paix qui n'arriva qu'en 1748. Le 9 mai , il

écrivait à d'Argenson : « Je compte venir demain à Versailles

me mettre au rang de vos secrétaires. »

Quelques mois après, le 27 septembre (3) , d'Argenson lui

adressa un canevas minuté de sa main, indiquant les instruc-

tions à rédiger pour nos plénipotentiaires à Aix- la-Chapelle ,

notamment pour l'abbé de la Ville . Il s'agissait de six mille

Hollandais qui , récemment, avaient été reçus à capitulation ,

après s'être engagés à ne pas servir de dix-huit mois contre

la France, «< pas même dans les places les plus éloignées. »

Or, en vertu de traités préexistants , les Etats- Généraux ve-

naient d'envoyer ces mêmes troupes au roi George d'Angle-

terre, pour combattre contre le prince Edouard , victorieux

à Preston-Pans.

Voltaire répondit le 28 : « Je tâcherai de remplir vos in-

tentions, en suivant votre esprit, et en transcrivant vos pa-

roles , qu'il faut appuyer des belles figures de rhétorique ap-

pelées ratio ultima regum. C'est à M. le maréchal de Saxe à

donner du poids à l'abbé de la Ville. »

Dès le lendemain, il envoyait son amplification : « Je crois

avoir suivi vos vues ; il ne faut pas trop de menaces. M. de

-

(1) A d'Argenson , 18 et 26 décembre 1744. (2) Au même , 8 février et 29

avril 1745. (3) M. Charles Nisard , qui , le premier, a cité cette lettre dans

Mémoires et correspondances , p . 17 , la date du 17 ; elle est , en réalité , du 27 ,

puisque Voltaire en accuse réception le 28.
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Louvois irritait par ses paroles ; il faut adoucir les esprits par

la douceur, et les soumettre par les armes. »

Il avait rédigé ses Représentations aux États-Généraux de

Hollande (1 ), non pas en ce « style serré, nerveux, digne de

la majesté d'un conquérant, » que lui demandait d'Argenson ,

et qu'il ne pouvait guère fournir, mais en un style adroit et

insinuant, convenable à un roi qui, tout vainqueur qu'il était,

aspirait à la paix .

Il ne hâta pas la paix, mais il contenta d'Argenson , qui,

en 1746, recourut de nouveau à sa plume. Si de sa mission en

Prusse il n'avait retiré ni honneur, ni place , ni argent, il

fut plus heureux dans son métier de secrétaire d'État , et

il se fraya au moins par là un chemin vers l'Académie fran-

çaise. C'est ce qu'indique ce billet de remercîment du mar-

quis d'Argenson : « Je sais combien votre jettonnerie est

sûre ; voulez-vous que je vous fasse votre harangue , par re-

présailles de vos travaux diplomatiques (2) ? »

En même temps qu'il faisait œuvre de bon citoyen, aimant

son roi et sa patrie , il cherchait à se poser en bon chrétien ,

béni et aimé du Pape.

Le 3 mai 1745, il écrivait à l'abbé de Valori, frère de no-

tre ambassadeur à Berlin : « Je suis fort joliment avec Sa

Sainteté. C'est à présent aux dévots à me demander ma pro-

tection pour ce monde et pour l'autre . »

Le même jour, il voulut faire agir le ministre des affaires

étrangères auprès de l'abbé de Canillac, chargé d'affaires du

roi à Rome : « Vous avez eu trop de scrupule en craignant

d'écrire un petit mot à M. l'abbé de Canillac . Je vous avertis

que je suis très-bien avec le Pape , et que M. l'abbé de Canillac

fera sa cour, en disant au Saint-Père que je lis ses ouvrages,

et que je suis au rang de ses admirateurs comme de ses

brebis... Chargez-vous , je vous prie , de cette importante né-

gociation. Je vous réponds que je serai un petit favori de

Rome. »

Il s'agissait d'obtenir des médailles à l'effigie de Benoît XIV,

(1) Euvres, t. XXXVIII , p. 539. (2) Ch . Nisard, livre cité , p . 24.
-
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à montrer en France comme preuve de la protection et de

l'amitié du Pontife . D'Argenson intervint . Voltaire fit de

<< nouvelles coquetteries » avec le Pape , et employa auprès

d'un abbé de Tolignan, attaché d'affaires à Rome, une de-

moiselle du Thil, qui avait appartenu à madame du Châtelet.

Il fit si bien, qu'il eut des médailles de deux mains, par Ca-

nillac et par Tolignan (1 ).

En possession de ces faveurs sacrées , le courtisan en tira

parti ; et il écrivit à d'Argenson (10 août) : « Vous devriez

bien dire au roi très-chrétien combien je suis un sujet très-

chrétien . »

Pour achever cette bouffonnerie , il remercia le Pape et

lui envoya son Mahomet (17 août). Le Pape lui adressa, le

19 septembre , une réponse qu'il pria tous ses amis de ré-

pandre : « Il est bon que les persécuteurs des gens de bien sa-

chent que je suis couvert contre eux de l'étole du vicaire de

Dieu . » Et il récrivit au Pape qu'il n'avait jamais cru si fer-

mement à son infaillibilité (2) .

Pour assurer davantage son succès, il avait mis en mou-

vement sa plume de poëte, en même temps que sa plume de

diplomate.

IV

DIPLOMATIE LITTÉRAIRE . MORT D'ARMAND AROUET.

Nous avons déjà parlé du mariage du Dauphin avec l'infante

d'Espagne Marie-Thérèse, fille de Philippe V. A cette occasion ,

Voltaire fit , sur l'ordre de Richelieu, premier gentilhomme de

la chambre, et de madame d'Etiole , sa Princesse de Navarre,

comédie ballet en 3 actes, représentée à Versailles le 23 fé-

vrier 1745, avec la musique de Rameau.

Dès le 11 juillet 1744, il faisait part de cette drogue à son ami

d'Argental . Il voulait absolument qu'elle fût jouée, bonne ou

mauvaise. « Cette bagatelle , disait-il, est la seule ressource

(1 ) A d'Argenson , 29 et 30 mai 1745 .
--

(2) A d'Argental, 5 octobre 1745 .
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qui me reste, ne vous déplaise , après la démission de M. Ame-

lot, pour obtenir quelque marque de bonté qu'on me doit

pour des bagatelles d'une autre espèce, dans lesquelles je

n'ai pas laissé de rendre service . >>»

Auparavant , le 24 avril, Colletet avait envoyé le premier

acte de ce brimborion au Cardinal-Duc, Richelieu , pour le re-

mettre à Rameau (1 ) . A partir de ce jour , il en entretenait tous

ses amis , embarrassé de son métier de « bouffon du roi,

courant de Paris à Versailles , faisant des vers en chaise de

poste, » et ayant peur de ne faire que des sottises en travaillant

pour la cour, parce qu'on ne réussit bien que dans les sujets

qu'on a choisis avec complaisance (2). »

Si Voltaire n'avait pas choisi le sujet, il mit beaucoup de

complaisance à l'exécuter, parce qu'il espérait beaucoup du

succès. La fête donnée à Versailles le 23 février, dans le grand

manége , fut magnifique , à s'en rapporter à la description

qu'il nous en a faite (3) . La récompense le fut davantage

encore , si c'est à cette occasion qu'on le fit historiographe

et gentilhomme ordinaire de la chambre. Suivant le Com-

mentaire historique (4), il aurait reçu le brevet d'historiogra-

phe dès la fin de 1744 ; mais comme ce n'est qu'en mars 1745

que le Mercure en publia la nouvelle, sans doute toute ré-

cente, on doit conclure que cette faveur avait suivi la Prin-

cesse de Navarre. D'ailleurs , lui-même, écrivant à d'Argen-

son le 8 février 1745, mendie encore cette place et en règle

la pension; et, le 3 mai, dans une lettre à l'abbé de Valori,

il annonce que le roi vient de le nommer historiographe ,

avec 2,000 livres de pension.

--

-
(1) Voir encore les lettres à Richelieu des 28 mai, 5 et 18 juin . (2) A Cide-

ville, 8 mai 1744 et 31 janvier 1745. — (3) Avertissement de la Princesse de Na-

varre , Euvres , t. V , p . 211. Il est bon de noter que c'est cette comédie-

ballet qui mit pour la première fois en relation Voltaire et J.-J. Rousseau. En

1745, à la prière de Richelieu , Voltaire avait réduit sa pièce en un acte, sous le

nom de Fêtes de Ramire. Richelieu demanda quelques changements, soit dans les

paroles, soit dans la musique . Voltaire et Rameau étant alors occupés au Temple

de la gloire , le duc s'adressa à Jean-Jacques, à la fois poëte et musicien. Le

11 décembre 1745 , Rousseau demanda humblement à Voltaire la permission de

toucher à son ouvrage, et, le 15 , Voltaire lui donna gracieusement carte blanche .

— (4) Œuvres, t. XLVIII , p. 342.
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Quant à la gentilhommerie , à cette date du 3 mai, il n'a-

vait encore qu'une promesse du roi pour la première place

vacante, et la place elle-même ne lui vint peut-être qu'à la

suite du Temple de la Gloire ( 27 novembre 1745 ) , ou même

qu'au commencement de 1746, à la veille de son élection à

l'Académie (1 ) .

En toute hypothèse , c'est à madame d'Etiole, la future

Pompadour, bien plus qu'à sa fade Princesse, qu'il dut cette

double faveur. Il l'avait visitée à Etiole, avec madame du

Châtelet, et avait reçu la confidence de ses amours nais-

sants . Parvenue à sa honteuse faveur, madame d'Etiole ne

l'oublia pas , et il reconnut alors que « pour faire la plus

petite fortune , il valait mieux dire quatre mots à la maî-

tresse d'un roi que d'écrire cent volumes (2) . » C'est égale-

lement à madame d'Etiole qu'il attribue sa double charge

dans son Commentaire historique ( 3 ) , et il se met en opposi-

tion avec lui-même, lorsqu'il donne tant de poids à sa lé-

gère Princesse dans la balance de la faveur :

Mon Henri Quatre et ma Zaïre,

Et mon américaine Alzire,

Ne m'ont jamais valu un seul regard du roi ;

J'avais mille ennemis avec très-peu de gloire :

Les honneurs et les biens pleuvent enfin sur moi ,

Pour une farce de la Foire .

Cette place de gentilhomme était un présent d'environ

soixante milles livres ; présent d'autant plus agréable , que,

quelques années après (4), ne voulant ni s'astreindre à la

cour, ni s'arracher à ses travaux, il obtint la grâce singu-

lière de la vendre, et il s'en défit pour 30,000 livres en faveur

du comte du Four, tout en en conservant le titre , les honneurs

et les priviléges.

-

-
(1 ) Il était certainement gentilhomme le 1er mai 1746 (lettre à Maupertuis) .

(2) Mémoires; Œuvres, t . XL, p . 81. (3) Euvres, t . XLVIII , p . 344. - En

août 1750, c'est à Richelieu qu'il fait hommage de ces deux places ; mais Riche-

lieu et madame de Pompadour ne faisaient qu'un . (4) Dans son Commentaire

historique, p. 344, il dit : « Peu de temps après ; » ce que Longchamp répète

dans ses Mémoires , t . II , p . 291 ; mais Longchamp lui-même a touché 1620 fr .

comme appointements de cette charge pour 1749 , ce qui suppose que Voltaire

la garda au moins jusqu'à la fin de cette année.
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Cinq jours avant la représentation de la Princesse de Navarre,

Voltaire avait perdu son frère Armand, dont la mort n'a pas

laissé plus de trace que celle de son père dans son insensible

correspondance . Il assista cependant aux funérailles , qui se

célébrèrent le 19 février (1 ) , et signa au registre : « François-

Marie Arouet de Voltaire , bourgeois de Paris . » Il n'était pas

encore gentilhomme. Cette mort le réjouit sans doute plus

qu'elle ne l'attrista. Outre qu'il détestait son « Janséniste de

frère, » qui le lui rendait bien (2) , il allait trouver dans la

cassette d'Armand un riche complément aux pensions de la

cour. Depuis longtemps, il convoitait cet héritage, avec peur

qu'il lui échappât. Le 14 décembre 1737, il écrivait à son

fidèle Moussinot : « Je vous supplie d'employer M. Picard et

toutes vos connaissances pour découvrir le mariage secret

d'Arouet. Cela m'est d'autant plus important que je suis près

de marier une de mes nièces... Je reviens à Arouet. On dit

qu'il est fort intrigué dans cette affaire des Convulsionnaires.

Quel fanatisme ! » Ce qui l'effrayait et l'indignait le plus dans

cette affaire des Convulsionnaires, c'était la botte à Perrette,

qu'on accusait Armand d'enrichir.

Nouvelle terreur, aussitôt calmée : « On m'avait mandé qu'A-

rouet avait brûlé , que tous ses meubles et son logement

étaient consumés : je vois avec plaisir que cela n'est pas (3). »

Arouet lui-même brûlé, petit malheur ! mais le logement et

les meubles , grosse perte ! et il a plaisir à apprendre qu'il

n'en est rien .

Vers la fin de 1739, Armand tombe malade, et son frère se

hâte d'envoyer à Moussinot une procuration pour prendre des

arrangements de famille. Le malade s'étant relevé , il la retire ;

mais le testament qu'à dù faire le moribond l'inquiète :

<< Quant au testament, écrit-il à Moussinot, le 9 janvier 1740,

je ne doute pas qu'avec votre prudence ordinaire , sans me

commettre, et sans marquer que je puisse avoir sur cela quel-

(1) Registres de la paroisse Saint-Barthélemy , à l'Hôtel-de-Ville . (2) Voir

sur leur inimitié une lettre à Thieriot , du 14 juin 1727 , Recueil de 1820. -

(3) A Moussinot, 4 novembre 1738.
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que inquiétude, vous ne soyez informé de ce qui en était, Il

serait très-désagréable que mes nièces et neveux eussent à me

faire ma part : ce serait à moi, ce semble, à faire la leur ; et

madame Denis s'avance trop quand elle me dit qu'elle me lais-

serait maître de tout . Il y a des mineurs au nom desquels elle

ne pourrait stipuler. »

Qui fit sa part à l'autre, et quelle fut-elle ? A juger de la

fortune du frère Armand par celle de la sœur Marie, épouse de

François Mignot, cette part dut être considérable, puisque, le 4

novembre 1738 , Voltaire écrivait à Moussinot : « Je crois que

mes neveux auront bien de leur père et mère 350,000 livres à

partager. » Malgré la boîte à Perrette , Armand , austère et

célibataire (car le mariage secret était une fable) , ne laissait

sans doute pas une fortune moindre de moitié . A qui alla-t-

elle ? A Voltaire seul, qui, au rapport de Barruel (1 ) , en jouant

le jansénisme , obtint tous les biens de son frère . Suivant

Longchamp, il partagea avec sa sœur Marie, morte dès le

15 octobre 1726 (2) , et son époux Mignot, mort avant le 13 no-

vembre 1737 (3 ) ! Il n'eut donc à partager, - s'il partagea,

qu'avec son neveu, l'abbé Mignot , et ses deux nièces . Mais

partagea-t-il ? ou plutôt ne se réserva-t- il pas, ainsi qu'il en

avait exprimé le désir, de leur faire leur part comme il l'en-

tendrait? Dans ce cas, les cadeaux qu'il put faire au neveu,

les dots qu'il donna aux nièces, perdaient singulièrement de

leur générosité , puisque ce ne serait guère qu'une restitution .

En toute hypothèse , sa fortune , déjà très-considérable, dut

être fort augmentée par l'héritage fraternel .

La mort s'était mise de son jeu pour lui faire la partie plus

belle ; bientôt ce fut la victoire .

La bataille de Fontenoy était gagnée le 11 mai 1745 ; la nou-

velle en arrivait à Paris dans la nuit du 13 au 14 ; et , le 17 , le

censeur Crébillon donnait son approbation au poëme de Vol-

taire. Son zèle était rapide, s'il n'était pas désintéressé , et le

poëme eut également à souffrir du calcul et de la hâte. Aussi

-
(1) Mémoires sur le Jacobinisme, t. I , p . 130. — (2) A mademoiselle Bessières.

(3) A Thieriot.
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fallut-il en multiplier les éditions ou les tirages , et pour cor-

riger les négligences d'un premier jet, et pour ouvrir, à chaque

courrier, une place flatteuse à quelque nouveau nom , car le

poëte voulait être l'ami ou le courtisan de tout le monde . C'est

ce que l'avocat Marchant exprimait dans sa facétie, intitulée

Requête du curé de Fontenoy :

On m'a fait encor d'autres torts :

Un fameux monsieur de Voltaire

A donné l'extrait mortuaire

De tous les seigneurs qui sont morts .

Il obtint la grâce de dédier sa pièce au roi et de la faire tirer

à l'imprimerie royale comme un ouvrage national . Dans un

discours préliminaire , il alla au devant des objections, et pré-

vint les dépits d'amour-propre de tous les oubliés (1).

Il ne négligea rien pour tirer bon parti de sa «< petite drô-

lerie . » « Seriez-vous assez mal reçu , écrivait- il , le 29 mai, au

marquis d'Argenson, à dire au roi qu'en dix jours de temps , il

y a eu cinq éditions de sa gloire ? N'oubliez pas , je vous en

pric, cette petite manœuvre de cour. » Le roi fut content, et le

poëte le trouva « le meilleur et le plus grand connaisseur de

son royaume (2) . » Voltaire envoya encore sa drôlerie à tous les

héros qu'il avait chantés, pour s'en faire autant d'amis et de

protecteurs , et tous le remercièrent. Il l'envoya au roi et à la

reine d'Espagne , au prince des Asturies , au cardinal infant, et

il attendit de la protection du marquis d'Argenson (19 août)

<< quelques petites marques des bontés de Leurs Majestés Catho-

liques. » Il l'envoya même à plusieurs cardinaux pour se

mieux mettre en cour de Rome, dans un temps où il sollicitait

les faveurs papales en vue de l'Académie.

Il ne s'en tira pas aussi bien avec la critique littéraire (3) .

Sans plus parler de Des Fontaines, ni des nombreux écrits

lancés contre le poëme, mentionnons pour mémoire une lettre

de Fréron, que nous retrouverons au chapitre du fameux cri-

tique.

-
(2) A Cideville , 3 juin .

-
(1) Euvres, t. XII , p . 117. (3) Voltaire répon-

dit dans une Lettre critique d'une belle dame à un beau monsieur de Paris

(Euvres, t . XXXVIII , p . 534) .
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Après les vers , la prose ; après le poëte, l'historiographe . Le

17 août 1745, Voltaire annonce au marquis d'Argenson le pro-

jet d'écrire les campagnes du roi , avec prière de le faire va-

loir : « Si vous disiez au roi que les impostures qu'on débite

en Hollande doivent être réfutées, que je travaille à écrire ses

campagnes, et qu'en cela je remplis mon devoir ; que mon ou-

vrage sera achevé sous vos yeux et sous votre protection ;

enfin, si vous lui représentez ce que j'ai l'honneur de vous

dire, avec la persuasion que je vous connais, le roi m'en saura

quelque gré . » Et le voici tantôt à Fontainebleau, tantôt à Ver-

sailles, dépouillant le fatras , débrouillant le chaos des bu-

reaux, recueillant de toutes parts des anecdotes . Il demanda

des mémoires à nos ennemis même, par l'entremise de son ami

Falkener, secrétaire du duc de Cumberland . Bien plus , il pro-

posa d'aller en Flandre , pour y voir le théâtre des événements ,

tant il avait de «< zèle pour la gloire et le service du roi . » Mais

ce zèle, il répétait toujours à d'Argenson de le faire briller au

soleil de la cour : « Dites donc au roi , dites à madame de Pom-

padour que vous êtes content de l'historiographe... Je vous de-

mande en grâce de dire au roi un mot de cet ouvrage, auquel

sa gloire est intéressée (1) .

Voltaire revint aux vers. Le poëme de Fontenoy n'ayant pas

épuisé sa veine courtisanesque et ambitieuse, il fit encore le

Temple de la gloire (2) , opéra-féerie, représenté à Versailles, le

27 novembre 1745, sur le même théâtre qui avait été construit

pour la Princesse de Navarre . Littérairement parlant, c'était

encore un pauvre ouvrage . Comme le dit Fréron (3) , Voltaire

n'était pas heureux dans la structure de ses Temples . Au point

de vue de l'ambition , il fut moins heureux encore. Après la re-

présentation de cet opéra, où Trajan vainqueur, donnant la

paix au monde, reçoit la couronne refusée aux conquérants,

et réservée à un héros ami de l'humanité, il s'approcha de

Louis XV, et lui dit : « Trajan est- il content? » Moins flatté du

(1) 14 janvier 1746, à d'Argenson.
-
A d'Argental , 5 octobre ; à d'Argenson,

20 et 23 octobre 1745 ; à Cideville, 7 janvier 1746. (2) Euvres, t . V, p . 395 .
---

- (3) Lettre du 18 janvier 1746; Opuscules, t . II , p . 178.
-
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parallèle que blessé de la familiarité d'un poëte pour lequel il

n'eut jamais de goût, Trajan ne répondit pas et lui tourna le

dos (1). C'était la fortune qui tournait le dos à Voltaire, et

il n'avait plus lui-même qu'à tourner le dos à la cour.

En février 1776, il écrivait à l'abbé Duvernet : « Ceux qui

vous ont dit, Monsieur l'abbé , qu'en 1744 et 1745 (il aurait pu

dire de 1743 à 1746) je fus courtisan, ont avancé une triste vé-

rité . Je le fus ; je m'en corrigeai en 1746, et je m'en repentis

en 1747. De tout le temps que j'ai perdu en ma vie, c'est sans

doute celui-là que je regrette le plus. Ce ne fut pas le temps de

ma gloire, si j'en eus jamais . »

Voltaire ne se corrigea pas en 1746 ; et , s'il se repentit en

1747, ce fut du repentir de l'impuissance. Dès le 10 janvier,

son patron le marquis d'Argenson était sorti du ministère. Il

refoula donc forcément la courtisanerie dans son cœur, atten-

dant, pour la remettre en action, un autre ministre philoso-

phe : il attendit le duc de Choiseul.

(1) Vie de Voltaire; Euvres, t. I , p . 195.



CHAPITRE CINQUIÈME

VOLTAIRE ET L'ACADÉMIE FRANÇAISE

I

INTRIGUES ACADÉMIQUES

A force de bassesses devant tous les ministres , de génu-

flexions devant la maîtresse royale , et de mauvais opéras pour

les fêtes de la cour (1 ) , Voltaire avait fait croire qu'il était « bon

citoyen, » et il était devenu historiographe de France et gen-

tilhomme ordinaire de la chambre du roi ; à force d'intrigues

et de mensonges sacriléges , il avait obtenu des médailles et

un bref de Benoît XIV, et persuadé à tous qu'il allait être

<< un petit favori de Rome, » et « au roi très-chrétien qu'il

était un sujet très-chrétien (2). »

Mais, ni l'historiographerie, ni la gentilhommerie, ni même

« l'étole du vicaire de Dieu (3) , » ne lui paraissaient suffi-

santes pour le mettre à couvert contre les coups de ses enne-

mis religieux ou littéraires et contre les atteintes du pouvoir.

En août 1750 , racontant au duc de Richelieu toutes les

prétendues violences qu'il avait essuyées, il disait : « Je son-

geai alors à me faire une espèce de rempart des Académies

contre les persécutions qu'un homme qui a écrit avec liberté

doit toujours craindre en France. »

Il frappa donc aux portes de toutes les Académies, de l'A-

cadémie des sciences , de l'Académie des inscriptions, où il

sollicita son entrée comme associé libre ou surnuméraire.

Mais sa sécurité , s'il l'eût trouvée là, n'aurait été, ni assez

agressive, ni assez éclatante : il lui fallait l'Académie française.

Quelque bien établie déjà, quelque incontestée que fût en

fait sa domination, il comprenait qu'il lui manquait en droit

--
(1) La Princesse de Navarre, le Temple de la gloire. - (2) Au marquis d'Ar-

genson, 3 mai et 10 août 1745 .. (3) A d'Argental, 5 octobre 1745.
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quelque chose , tant qu'elle n'était pas consacrée par le sénat

littéraire du pays , tant qu'elle ne s'imposait pas au monde avec

le cortège de la représentation officielle des lettres françaises .

De plus, il voulait multiplier sa force et sa puissance , dire

à son tour : l'Etat, c'est moi ; se donner l'inviolabilité royale

en s'entourant de l'inviolabilité académique ; en un mot, il

voulait faire du Louvre même cette forteresse inattaquable

qu'il chercha toute sa vie, pour y mettre sa personne et ses

tendances sous la garde d'un bataillon sacré , et à l'abri de

toutes les entreprises du pouvoir civil ou religieux .

C'est bien aussi ce que voyait l'Académie française . Gar-

dant encore , au milieu du xvIII° siècle , un culte de bien-

séance pour la religion et pour la royauté, la fille de Riche-

lieu et de Louis XIV comprenait que la seule inscription du

nom de Voltaire dans ses diptyques était l'apostasie de son

passé et l'adhésion à la philosophie incrédule ; elle compre-

nait, de plus, que c'était l'abdication de sa souveraineté litté-

raire car cet homme ne pouvait pénétrer chez elle sans y

introduire l'armée qui le suivait comme son chef, sans im-

poser au dedans la dictature qu'il exerçait au dehors.

De là ses longues hésitations à le recevoir ; de là , d'un autre

côté , les efforts aussi honteux que persévérants de Voltaire

pour arriver à ce but de son ambition .

L'odieux manége commença en 1732 pour n'aboutir qu'en

1746, et dura, par conséquent, près de quinze années.

En 1732, Voltaire se présentait avec les plus beaux titres :

Edipe, Brutus, la Henriade, l'Histoire de Charles XII; mais,

quoiqu'il ne fût pas encore coupable de ses ouvrages les plus

licencieux et les plus impies, il avait écrit l'Epitre à Uranie

et les Lettres anglaises . Sans parler de l'amour-propre de

quelques-uns de ses juges , blessés dans son Temple du goût ,

c'en était assez pour alarmer les membres religieux de l'A-

cadémie, qui étaient encore en majorité, et de Boze, se faisant

leur interprète , prononça que Voltaire « ne serait jamais un

sujet académique (1) .
>>>

(1) Commentaire historique; Euvres, édition Beuchot, t . XLVIII, p. 324.
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Voltaire avait caché ses prétentions sous le dédain ; il se

vengea de son échec par des épigrammes.

Le 26 décembre 1731 , il avait écrit à Formont de la place

d'académicien : « Place méprisée par les gens qui pensent ,

respectée encore par la populace , et toujours courue par ceux

qui n'ont que de la vanité . » Et l'année suivante , au même,

l'homme qui, en 1753 , devait être membre de dix-huit aca-

démies, disait : « Tout ce que je vois me confirme dans l'idée

où j'ai toujours été de n'être jamais d'aucun corps. »

Mais, au moment de poser sa candidature, il écrivit à Le-

febvre, un de ses colporteurs littéraires : « L'Académie fran-

çaise est l'objet secret des vœux de tous les gens de lettres .

C'est une maîtresse contre laquelle ils font des chansons et

des épigrammes jusqu'à ce qu'ils aient obtenu ses faveurs ,

et qu'ils négligent dès qu'ils en ont la possession .
>>>

Rebuté par la maîtresse , il continua, en attendant la pos-

session , chansons et épigrammes. « Vous savez , écrivit- il à

l'abbé d'Olivet, le 30 novembre 1735, qu'il y a vingt ans que

je vous ai dit que je ne serais d'aucune Académie. » Et il les

accusait toutes d'étouffer le génie au lieu de l'exciter..

Ecoutons-le maintenant, en 1738 , dans sa Vie de J.-B. Rous-

seau (1) : « Chose étrange, que presque tous les beaux-esprits

aient fait des épigrammes contre l'Académie française , et aient

fait des brigues pour y être admis ! On ne connaît guère que

M. de Voltaire qui n'en ait jamais médit satiriquement, et

qui n'ait fait aucune démarche pour en être ! »

En attendant des démarches nouvelles, il en est toujours

aux épigrammes (2) . Il remplit sa correspondance avec Fré-

déric de traits contre les « jetonniers français,

Ces gens doctement ridicules,

Parlant de rien, nourris de vent,

Et qui pèsent si gravement

Des mots, des points et des virgules (3).

D

Le cardinal de Fleury ayant laissé, par sa mort, une place

(1) Œuvres, t. XXXVII, p . 499.- (2) Euvres, t.XIII , pp . 178 , 182.— (3) A

Frédéric , avril 1740. Frédéric répondait à ces légèretés avec sa lourdeur ger-

manique, 21 mai 1743 , 25 juillet 1749 .

-

1. 26
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vacante en 1743, Voltaire s'offrit à la remplir, et, le 1er fé-

vrier, il écrivit à Moncrif : « Le roi m'a donné son agrément

pour être de l'Académie, en cas qu'on veuille de moi . Reste

à savoir si vous en voulez . Vous savez que, pour l'honneur

des lettres, je veux qu'on fasse succéder un pauvre diable à

un premier ministre ; je me présente pour être ce pauvre

diable-là. »

Ce Moncrif, l'auteur de l'Histoire des chats, il l'appelait alors ,

du nom d'un de ses opéras, son cher, son céleste sylphe, son

aimable génie; il lui écrivait :

Muse aimable, muse badine,

Esprit juste et non moins galant, etc .;

et il ajoutait : « Cela est honteux que vous ne fassiez plus de

vers . Ce siècle-ci a plus besoin que jamais de grâce et de bon

goût. » Il lui parlait ainsi, soit pour se recommander , par

son entremise, au comte de Clermont, dont Moncrif avait été

le secrétaire des commandements, soit pour faire agréer à la

reine , dont il était le lecteur , le poëme de Fontenoy , soit

enfin pour obtenir , toujours par l'intervention de l'officier

de la pieuse Marie Leczinska, une place à l'Académie ; mais

il s'en dédommageait, comme toujours , par mille plaisante-

ries secrètes.

Pendant les onze années précédentes, il avait ajouté à ses

titres académiques Zaïre, Alzire, les Discours sur l'homme, et

il venait de faire représenter tout exprès Mérope, composée

dès 1737 (1 ) . Refusée en 1738 par les comédiens français ,

sous prétexte qu'elle ressemblait à l'Amasis de la Grange (2) ,

Mérope fut jouée pour la première fois, après correction , le

20 février 1743. Voltaire la publia l'année suivante , avec une

lettre du P. Tournemine au P. Brumoy respirant l'enthou-

siasme , et une dédicace à Maffei , auteur d'une Mérope ita-

lienne qu'il avait imitée (3) , dédicace faisant l'histoire et la

critique de toutes les Méropes qui avaient précédé. En 1748,

(1) A mademoiselle Quinault, 2 janvier; lettre de Frédéric, 14 janvier 1738. —

(2) A Frédéric, juin 1738. Frédéric mit Mérope en opéra français. - (3) Œu-

vres, t. V, p . 100.

-
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suivant son usage , il écrivit , sous le nom d'un personnage

imaginaire, M. de la Lindelle, une lettre qu'il s'adressa, et dans

laquelle il traitait de « très-mauvaise pièce » cette même

Mérope italienne qu'il avait tant louée, parlant à Maffei (1 ) .

Il a raconté lui-même , dans son Commentaire historique (2),

le succès de la première représentation , en reproduisant une

lettre du 4 avril au conseiller d'Aigueberre, un de ses anciens

condisciples : « La Mérope n'est pas encore imprimée ; je doute

qu'elle réussisse à la lecture autant qu'à la représentation.

Ce n'est point moi qui ai fait la pièce ; c'est mademoiselle Du-

mesnil (3)? Que dites-vous d'une actrice qui fait pleurer

pendant trois actes de suite? Le public a pris un peu le change :

il a mis sur mon compte une partie du plaisir extrême que

lui ont fait les acteurs. La séduction a été au point que le

parterre a demandé à grands cris à me voir. On m'est venu

prendre dans une cache où je m'étais tapi (4) , on m'a mené

de force dans la loge de madame la Maréchale de Villars , où

était sa belle-fille . Le parterre était fou : il a crié à la du-

chesse de Villars de me baiser ; et il a fait tant de bruit qu'elle

a été obligée d'en passer par là , par l'ordre de sa belle-mère.

J'ai été baisé publiquement, comme Alain Chartier par la prin-

cesse Marguerite d'Écosse ; mais il dormait , et j'étais fort

éveillé. »

Mérope était, depuis Athalie, la première tragédie belle et

touchante sans amour. C'était un retour heureux à la tragédie

grecque, dont elle s'écarte néanmoins par l'emploi des confi-

dents et d'autres moyens tout modernes. De plus , elle devait

beaucoup à Maffei, qu'elle n'avait pas toujours heureusement

corrigé.

Malgré tout, malgré des incidents romanesques, des combi-

naisons arbitraires , des effets de théâtre plus que de nature,

Mérope est une pièce remplie d'émotion ; c'est, après Androma-

(1) Euvres, t. V, p. 113.— (2) Œuvres, t . XLVIII , p . 336.- (3) C'est presque

le mot de Fontenelle : « Les représentations de Mérope ont fait beaucoup d'hon-

neur à M. de Voltaire et d'impression à mademoiselle Dumesnil. » — (4) Premier

exemple d'un honneur depuis tant prostitué.
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que, la peinture la plus touchante de l'amour de la mère et

de la fidélité de la veuve que nous fournisse notre théâtre

classique. Ajoutons que, travaillée et retravaillée avant d'ètre

mise à la scène, Mérope, où l'on peut relever encore bien des

fautes de style, est la mieux écrite de toutes les tragédies de

Voltaire.

Si, de 1732 à 1743, Voltaire s'était donné de nouveaux titres

au choix de l'Académie, il avait aussi multiplié ses titres d'exclu-

sion : le Mondain, Mahomet, que ne protégeaient suffisamment

contre l'ostracisme académique, ni ses défenses , ni une dédi-

cace à Benoît XIV. Pour forcer l'entrée de l'Académie , il

avait donc encore un rude assaut à livrer. D'ailleurs , le poste

était gardé par un homme qui était à ses yeux un vrai Cer-

bère, et un Cerbère dont rien ne pouvait endormir le zèle :

c'était Boyer, ancien évêque de Mirepoix et précepteur du

Dauphin, prélat éminent, qu'il ne faut pas juger sur les ca-

lomnies des philosophes. Voltaire espéra en triompher d'a-

bord par un intermédiaire , ensuite en s'adressant directe-

ment à lui-même.

Dans une lettre de mars 1743, adressée à un académicien,

à un prêtre, probablement à l'abbé de Rothelin , qui l'avait

accompagné dans son voyage au Temple du goût, il chercha

à se justifier des accusations portées contre lui , comme d'au-

tant de calomnies. Avec toute l'impudence du mensonge et

toute la bassesse de l'hypocrisie , il s'y peignait comme un

homme plein d'un « respect véritable pour la religion chré-

tienne, qui, » ajoutait-il , « m'inspira de ne jamais faire aucun

ouvrage contre la pudeur. » Or, il y avait déjà trente ans

peut-être qu'il travaillait à la Pucelle! En témoignage de sa

foi , il invoquait ses œuvres , dont il préparait alors la pre-

mière édition complète, et les lettres reçues du cardinal de

Fleury , qui connaissait bien , disait- il , ses sentiments véri-

tables « sur ce qui peut regarder l'État et la religion. Il a

daigné, » continuait-il , « faire passer jusqu'au roi même un

peu de cette bonté dont il m'honorait. Ces raisons seraient

mon excuse, si j'osais demander dans la république des let-
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tres la place de ce sage ministre. Le désir de donner de justes

louanges au père de la religion et de l'État m'aurait peut-être

fermé les yeux sur mon incapacité ; j'aurais fait voir au

moins combien j'aime cette religion qu'il a soutenue, et quel

est mon zèle pour le roi qu'il a élevé . Ce serait une réponse

aux accusations cruelles que j'ai essuyées ; ce serait une bar-

rière contre elles, un hommage solennel rendu à des vé-

rités que j'adore, et un gage de ma soumission aux sen-

timents de ceux qui nous préparent dans le Dauphin un

prince digne de son père. »

Ces derniers mots étaient à l'adresse de l'évêque de Mire-

poix ; mais , non content de ce coup détourné d'encensoir, il

crut devoir se mettre à genoux à ses pieds , et il lui écrivit :

« Je peux dire devant Dieu qui m'écoute, que je suis bon

citoyen et vrai catholique . Mes ennemis me reprochent je

ne sais quelles Lettres philosophiques . J'ai écrit plusieurs let-

tres à mes amis ; mais jamais je ne les ai intitulées de ce

titre fastueux . » Qu'importait le titre? Indirecte et ridicule dé-

négation d'un livre qui avait eu trop de publicité pour qu'il

pût le désavouer ouvertement, comme il avait fait , comme

il fera tant de fois!

Presque en même temps, il écrivait à son bon Ange d'Ar-

gental contre un autre Satan qui lui fermait aussi le pa-

radis académique, Languet de Gergy. « Oui , disait-il , l'au-

teur de Marie-à- la-Coque persécute et doit persécuter l'au-

teur de la Henriade ; mais je ferai tout ce qu'il faudra

pour apaiser , pour désarmer l'archevêque de Sens. Le roi

m'a donné son agrément ; je tâcherai de le mériter... La

place est peu ou rien , mais elle est beaucoup pour les cir-

constances où je me trouve . La tranquillité de ma vie en

dépend .
»

Le même jour peut-être, le 23 mars, il écrivait à un ami :

« Une place à table à côté de mon cher Cideville vaut

mieux qu'une place à l'Académie ; ce n'est pas beaucoup dire .

Je solliciterai toujours la première, et jamais la seconde ! »

Voltaire avait, en effet, l'agrément de Louis XV ; mais il l'a-
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vait obtenu par des moyens non moins honteux que ceux •

dont il usait auprès des évêques. Le duc de Richelieu gou-

vernait alors la duchesse de Châteauroux, dont il avait con-

tribué plus que personne à établir l'ignoble faveur. Par Ri-

chelieu, dont il était l'ami dès l'enfance , Voltaire obtint le

crédit de la courtisane, et , par la courtisane , l'agrément

du roi . Un moment il put se croire vainqueur. Un soir,

qu'on demandait à Louis XV, à son souper, qui prononcerait

l'éloge de Fleury, il avait répondu : « Ce sera Voltaire (1) . »

Mais , pour contrebalancer la favorite, Boyer s'adjoignit son

ennemi, le comte de Maurepas, qui saisit avec empressement

cette occasion de la blesser. En vain Voltaire adressa-t-il au

ministre une Épître remplie de louanges (2) ; en vain alla-t-il

le trouver pour lui demander une explication sincère le

ministre demeura inflexible , et, interrogé si , dans le cas où

madame de Châteauroux seconderait l'élection' , il la traver-

serait « Oui, répondit-il, et je vous écraserai (3) . »

A en croire quelques-uns, Maurepas aurait renié plus tard

ce mot cruel , et tout rejeté sur le roi , qui , ouvrant enfin

les yeux, aurait reconnu l'inconvenance de donner à Vol-

taire , que d'ailleurs il n'aimait pas , la succession du cardi-

nal de Fleury. Quoi qu'il en soit , la ligue de l'impiété et de

l'immoralité scandaleuse fut vaincue , et le fauteuil du car-

dinal de Fleury échut à celui qui fut plus tard le cardinal

de Luynes.

Voltaire se consola par le succès de Mérope (4) , et se ven-

gea en remplissant désormais ses lettres de sarcasmes contre

Boyer : « Il n'y a que Mirepoix, écrivait-il en juin à Fré-

déric, qui obscurcisse la sérénité du ciel de Versailles et de

Paris ; il répand un nuage bien sombre sur les belles-let-

tres . » Et Frédéric , qui, auparavant, l'avait raillé en vers sur

ses génuflexions devant l'évêque, lui répondait : « Je m'at-

tendais bien que Voltaire serait repoussé dès qu'il compa-

-(1) Mémoires; Œuvres, t. XL, p. 66. — (2) Œuvres, t . XIII , p . 142. · Vol-

taire en effaça ensuite le nom de Maurepas , et ne l'adressa plus que vaguement

<< à un ministre d'État . » —- ( 3) Mémoires, ibid. — (4 ) A d'Aigueberre, 4 avril 1743.
-
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•

--raftrait devant un aréopage de Midas crossés-mitrés . >>

C'est désormais entre eux un duo indécent et fatigant sur

l'ane, évêque de Mirepoix (1) .

Cependant , il était dit que Voltaire arriverait à l'Acadé-

mie, et qu'il y arriverait par une courtisane. Grâce à la pro-

tection habilement ménagée de madame de Pompadour , il

s'était insinué dans la faveur royale , et avait été le poëte ,

et le poëte magnifiquement récompensé , des fêtes de Ver-

sailles. Il avait remercié et encouragé la « sincère et tendre

Pompadour, » en lui donnant d'avance « ce nom qui rime

avec l'amour ,

Et qui serait bientôt le plus doux nom de France ! »

A ceux qui l'approchaient, il la proclamait supérieure à tou-

tes les femmes « du pays où elle allait régner, et où il était bien

à désirer qu'elle régnât (2) . » Enfin, il lui répétait à elle-

même que son métier « devait faire le charme de tous les

honnêtes gens, » ce qu'il ne lui disait point «< comme un vieux

galant flatteur de belles, » mais « comme bon citoyen ( 3) . »

Néanmoins , toutes les grâces étaient arrachées à contre-

cœur par la maîtresse royale à Louis XV, qui, au fond, peu

touché des louanges de Voltaire , gardait toutes ses antipa-

thies, et ne voyait en lui qu'un philosophe impie et qu'un

flatteur ambitieux .

Rassuré , malgré tout, par le crédit de l'impérieuse cour-

tisane, sinon sur la faveur, au moins sur le consentement

du roi, quand un fauteuil viendrait à vaquer à l'Académie,

Voltaire ne songea plus qu'à mettre en jeu ses batteries ordi-

naires auprès des gens d'Eglise , c'est-à-dire ses désaveux

de livres impies et ses professions de foi chrétienne.

Le 7 février 1746, vers le temps de la mort du président

Bouhier (4) , il écrivit au Père de La Tour, recteur du collége

de Louis-le-Grand, une longue lettre, où il protestait de son

respect pour la religion et de son attachement aux Jésuites.

(1 ) Au lieu de l'anc . (ancien) évêque de Mirepoix, signature

(2) Au président Hénault , août 1745 , (3) Avril 1747.

vrier 4746,

abrégée du prélat . —

(4) Mort le 17 fé-
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Là il prenait la défense de Benoît XIV contre le gazetier

janséniste, et se faisait honneur de l'affection reconnaissante

pour ses anciens maîtres, dont un libelle de Hollande l'avait

accusé. Etablissant ensuite un parallèle entre les Lettres

Provinciales et les sermons de Bourdaloue, d'un côté il met-

tait la vraie morale, de l'autre l'insulte éloquente . Mille fois

on a cité cet éloge des Jésuites et cette critique de Pascal ,

mais les circonstances, sans leur rien ôter de leur grand

sens, leur ôtent beaucoup, comme on voit, de leur sincé-

rité ! Comment a-t-on pu voir autre chose qu'hypocrisie dans

une protestation si bouffonne sous une telle plume : « Je

déclare que si jamais on a imprimé sous mon nom une page

qui puisse scandaliser seulement le sacristain de la paroisse,

je suis prêt à la déchirer ; que je veux vivre et mourir tran-

quille dans le sein de l'Eglise catholique , apostolique et

romaine ? » Rien dans ses écrits , prétendait-il, n'allait con-

tre cette déclaration , du moins dans ses écrits authentiques ;

car (admirez l'éternelle précaution ! ) il ne pouvait répondre

des menteuses et ridicules éditions qu'on en avait faites. Et

pour que jamais on ne pût tourner ses impiétés contre lui ,

il ajoutait « On n'aura probablement mes véritables ou-

vrages qu'après ma mort. » Ainsi il se mettait en règle et

en mesure devant tout le monde aux philosophes, il pré-

sentait pour gages les blasphèmes licencieux dont ils le sa-

vaient, dont il s'avouait secrètement l'auteur ; aux dévots, il

offrait ses désaveux et ses actes de foi . Il achevait en s'en-

veloppant de la faveur et comme de la consécration royale :

« Ce sont, disait- il , ce sont ces sentiments connus du roi qui

m'ont attiré ses bienfaits . Comblé de ses grâces , attaché à

sa personne sacrée, chargé d'écrire ce qu'il a fait de glorieux

et d'utile pour la patrie, uniquement occupé de cet emploi ,

je tâcherai, pour le remplir, de mettre en pratique les ins-

tructions que j'ai reçues dans votre maison respectable .
>>

Tout à coup il apprend la mort du président Bouhier, et

aussitôt il écrit à ses Anges : « On a déjà parlé à V. de la

succession dans la partie de fumée qu'avait à Paris ledit
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président commentateur. V. est malade ; V. n'est guère en

état de se donner du mouvement ; V. grisonne , et ne peut

pas honnêtement frapper aux portes, quoiqu'il compte sur

l'agrément du roi... Il sera très-flatté d'être désiré ; mais il

craindra toujours de faire des démarches.»

Il craint de faire des démarches, il ne veut pas frapper

aux portes ; et il écrit en même temps à Moncrif contre un

libelle de Roy qui pouvait les lui fermer.

Lauréat académique , poëte lyrique et dramatique , puis

satirique universel , Roy , après s'être attiré des ripostes à

coups de plume et même de bâton, s'était fait l'ennemi de

Voltaire, qui le larda de ses épigrammes en dix endroits de

ses poésies (1 ) , et de ses mots acérés en vingt de ses lettres .

Il lui donna un coin dans son Épître sur la calomnie , l'Enfer

de ses principaux ennemis, et le désigna sous l'anagramme

d'Iro dans son roman de Scarmentado (2).

Roy est surtout mêlé à l'histoire académique de Voltaire.

C'est à lui qu'on attribue le Discours prononcé à la porte de

l'Académie, qui sera l'objet du procès des Travenols . Dès 1743

et 1744 , date première de ce libelle, Voltaire ne cessa, par

l'intermédiaire de Moncrif, de le déprécier, de le dénigrer au-

près de la reine, qui le protégeait : « Cet animal-là est un vi-

lain gnôme... Vous êtes engagé d'honneur à faire connaître à

la reine ce misérable (3) . » En février 1746, le lendemain

de la mort de Bouhier, il écrit encore à Moncrif : « Je pense

que cette satire vaut une recommandation, et que vos con-

frères n'en seront que plus affermis dans leurs bontés pour

moi. Ils ne souffriront pas que ce scélérat les fasse rougir

de leur choix. » Et il insiste pour que Moncrif perde Roy

auprès de la reine (4) . Quelques jours après, en mars , il

se plaint encore à Moncrif d'un libelle diffamatoire dans

lequel l'Académie est outragée, et lui si horriblement dé-

chiré; » et il lui adresse une lettre qui devait être montrée

à la reine, où il déclame contre les crimes de Roy, contre

-(1) Euvres, t . XIV, pp. 387, 389. (2) Euvres, t . XXXIII , p. 198.

Moncrif, 16 juin 1745. (4) Recueil de 1856 .

――
- (3) A
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son hypocrisie de vertu, « seule manière de tromper » la

pieuse princesse , et où il demande permission de poursui-

vre « ce scorpion qu'on ne peut écraser (1 ) .
>>

A un autre académicien, à l'abbé Alary, il écrit , le 7

avril, la veille de l'élection : « J'ose souhaiter l'unanimité

des suffrages pour réponse à cette infamie ; ce sera là sa

première punition . »

Le même jour, laissant Roy et revenant à Moncrif et

aux Jésuites : « Je vous remercie, dit-il, de votre conver-

sation avec le Père Perrusseau (confesseur de Louis XV) .

Il est d'une Compagnie à laquelle je dois mon éducation

et le peu que je sais . Il n'y a guère de Jésuites qui ne sa-

chent que je leur suis attaché dès mon enfance. Les Jansénistes

peuvent n'être pas de mes amis, mais assurément les Jésuites

doivent m'aimer, et ils manqueraient à ce qu'ils doivent à la

mémoire du P. Porée , qui me regardait comme son fils , s
s'ils

n'avaient pas pour moi un peu d'amitié . Le Pape, en dernier

lieu, a chargé M. le bailli de Tencin de me faire des compli-

ments de la part de Sa Sainteté , et de m'assurer de sa pro-

tection et de sa bienveillance. Je me flatte que les bontés

déclarées du Père commun m'assurent de celles de ses

principaux enfants , et d'ailleurs le P. Perrusseau pourra

savoir un jour que, sans avoir l'honneur de le connaître , je

me suis intéressé à lui plus qu'il ne pensait. Mon attache-

ment pour un très-grand roi hérétique ne m'a pas gâté,

comme vous voyez (2) .
>>

En août toujours, et toujours au même Moncrif, désormais

son grand agent académique, il confie une dernière fois sa

fortune il se « met entre ses mains et aux pieds de sainte

Villars, » l'ancienne maréchale devenue dévote, et par là en

grande faveur auprès de la reine ; il le prie instamment de

lui chercher des suffrages.

Et voilà l'homme qui ne trouvait pas honnête à lui de

frapper aux portes, et qui craignait de faire des démarches !

Les portes, il les eût plutôt enfoncées ; et, quant aux démar-

(1) A d'Argental, 29 juillet 1749. (2) Recueil de 1856.
-
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ches, les plus fausses et les plus tortueuses, on l'a vu , ne lui

coûtaient pas.

On crut à ses mensonges ; ou plutôt, on feignit, comme

Benoît XIV, d'y croire ; on s'empara de toutes ces protes-

tations et déclarations comme d'autant de chaînes fournies

par lui, et dont on espérait l'enlacer ; enfin , on lui ouvrit

l'Académie , moins comme un camp dont il serait le chef

redoutable, que comme une prison où l'on retiendrait ses

élans dangereux. L'évêque de Mirepoix lui-même ne mit plus

aucune opposition, et Voltaire fut nommé tout d'une voix (1) .

Les inquiets, s'il en restait encore , se rassurèrent au jour de

sa réception, le 9 mai 1746. Son discours (2) ne fut ni un

manifeste philosophique, ni un plan de campagne irréli-

gieuse. Il est vrai qu'on y avait fait peut-être quelques cou-

pures. Dans une lettre à Maupertuis du 3 juillet 1746, Vol-

taire prétend que lorsqu'il lut son discours , avant la séance

de réception, devant les officiers et quelques membres de

l'Académie, on exigea le retranchement de tout ce qui n'était

pas purement littéraire , et notamment d'un éloge de Denis

et de Platon (Frédéric et Maupertuis) : « On m'a rayé ce petit

article, dit-il , dans lequel j'avais mis toutes mes complai-

sances. Croyez que j'en ai été plus fâché que vous. » On a

bien pu lui en rayer d'autres .

Quoi qu'il en soit, à part une phrase au début, où Voltaire

rappelait la liberté et l'égalité dont Richelieu avait fait les

fondements de l'édifice académique, rien ne réveillait plus

le souvenir de ses licences, ni ne donnait le pressentiment

de ses prochaines audaces. Presque toute sa harangue roulait

sur des questions de littérature et de goût. A propos du pré-

sident Bouhier, traducteur en vers de quelques ouvrages des

Anciens, il se demandait pourquoi les nations de l'Europe

n'avaient aucun grand poëte de l'antiquité en prose, et pour-

quoi nous n'en avions encore aucun en vers . Et alors il se

jetait en des considérations sur l'antériorité de la prose et de

la poésie , et sur l'influence de l'une sur l'autre . C'est ainsi

(1 ) Il eut 28 voix, sur 29 votants . — (2) Œuvres, t. XXXVIII , p. 545.
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qu'il échappait à l'usage banal de ces discours de réception ,

condamnés à n'être qu'une suite de compliments, encore

plus que d'éloges. Mais il n'avait pas été le premier à secouer

le joug. Déjà Fénelon avait semé son remercîment de judi-

cieux et délicats préceptes ; La Bruyère , dans le sien , avait

caractérisé en traits éloquents les grands écrivains de son

siècle ; et, avant eux, Racine, à la réception de Thomas Cor-

neille, avait parlé dignement de son art et du sublime génie

qui le lui avait enseigné. D'ailleurs, Voltaire lui-même n'était

pas allé jusqu'à supprimer entièrement les éternels éloges de

Richelieu, de Séguier et de Louis XIV, qui remplissent les der-

nières pages de son discours .

Voilà donc Voltaire Académicien . A quel prix ? Nous le

savons désormais ; au prix de ce qui pouvait lui rester d'hon-

neur. Nous entendons bien qu'on répond : A qui la faute?

sinon à l'absolutisme violent du pouvoir, à la superstition

persécutrice des bigots, qui condamnaient le plus fier et le

plus noble des esprits, le souverain intellectuel du siècle , à

se couvrir d'abord du masque de l'hypocrisie avant de pro-

clamer les droits de la pensée, à passer par la servilité pour

arriver à l'indépendance et à la domination ! Puis ces grands

moralistes ne craindront pas d'ajouter : La fin justifie les

moyens. Non, rien ne justifie la bassesse et le mensonge,

et, dans toute la vie de Voltaire , si semée de flétrissures, on

trouverait à peine quelque chose d'aussi infamant que sa tac-

tique pour forcer les portes de l'Académie .

-

Une fois introduit dans la place , les circonstances ne lui

permirent ni d'y trouver un asile inviolable, ni d'y exercer

le rôle dominateur qu'il avait rêvé. Toujours suspect à la cour,

il ne pourra presque jamais habiter Paris, et ce n'est que de

loin qu'il entretiendra des rapports avec l'Académie . Cepen-

dant, même à distance, il la couvrira toujours de son pres-

tige et de son autorité, et, dans son horreur de l'oubli , dans

sa soif insatiable de domination, il ne cessera de la diriger et

de l'asservir aux intérêts de sa gloire. Il prendra part à toutes

les luttes , et pèsera sur toutes les élections . Couvrant de
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marques d'estime et de déférence les recours continuels de

son égoïsme , il lui dédiera humblement son Commentaire

sur Corneille et le soumettra à sa sanction , avec le regret de

ne l'avoir pu consulter de vive voix ; il la prendra pour juge

du camp dans sa guerre contre Shakespeare ; il lui fera hom-

mage de ses livres, et feindra de se rassurer par ses suffrages ;

il réclamera devant elle contre les contrefaçons vraies ou

prétendues de ses ouvrages, et lui demandera des consola-

tions dans les nombreux désagréments dont il s'est toujours

dit l'innocente victime ; par là il donnera plus de retentisse-

ment à ses désaveux prudents, et plus d'éclat à la publica-

tion de ses œuvres ; il cherchera à l'intéresser solidaire-

ment dans ses succès, en paraissant ne défendre que l'honneur

et l'indépendance académique, et lui fera ainsi amende ho-

norable de tant de railleries qu'il s'est constamment per-

mises contre elle. De son côté , l'Académie ne lui gardera

jamais rancune, et, prenant au sérieux ses services et ses

protestations, elle se montrera toujours reconnaissante. Après

avoir longtemps accordé à ce successeur de Louis XIV la

place du grand roi dans tous les éloges, elle lui ménagera

son suprême triomphe.

II

QUERELLES ACADÉMIQUES - LES TRAVENOLS

Tout ne fut pas honneur et joie dans le succès de Vol-

taire. Le triomphateur académique eut aussi ses insulteurs .

Sa réception donna lieu à plusieurs pamphlets satiriques ,

les uns nouveaux, les autres simplement réimprimés. Les

plus célèbres sont le Discours prononcé à l'Académie fran-

çaise par M. de Voltaire, œuvre de Baillet de Saint-Julien ;

le Triomphe poétique , remontant à 1736 , et imprimé vers

1739, dans ces recueils de pièces intitulés Calottes ; enfin ,

le Discours prononcé à la porte de l'Académie par M. le Direc-

teur à M***, composé par Roy, en 1743, à l'occasion de la

seconde candidature malheureuse de Voltaire.
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Lors de la première publication de ces libelles , Voltaire

ne fit aucune plainte en 1736, il avait assez de la grosse

affaire du Mondain ; en 1739, de sa querelle avec Des Fon-

taines ; et, en 1743, candidat évincé, il aurait eu mauvaise

grâce à se plaindre. Mais, en 1746, enfin triomphant, bardé

de tous ses titres d'académicien , d'historiographe , de gen-

tilhomme de la chambre , fort de toutes sortes (de pro-

tections politiques et littéraires , il voulut se venger , et

faire payer d'un seul coup aux rieurs le présent et l'arriéré .

Il commença par Baillet de Saint-Julien, qui faisait l'a-

veu, et même se vantait de son œuvre . Le 2 mai 1746 ,

il déposa contre lui une plainte, qu'il abandonna presque

aussitôt. Mais, à la réimpression, en une seule brochure,

du Triomphe poétique et du Discours prononcé à la porte de

l'Académie, il n'y tint plus, et il jura de pousser jusqu'au

bout sa vengeance.

Cet insulteur universel va demander raison d'insultes, en

comparaison des siennes, fort innocentes ; et, comme tou-

jours, il aura l'art de faire de sa cause privée celle de l'A-

cadémie, des plus hauts personnages , et même de l'État ;

comme toujours, il traînera à sa remorque tous les officiers

du roi, qui se feront ses humbles et obéissants serviteurs .

Tout d'abord, il jeta feu et flamme au sein de l'Académie,

qui ne voulut pas entrer en corps dans sa querelle (1 ) . Puis

il se fit donner un ordre de M. de Marville, lieutenant gé-

néral de police, pour rechercher les auteurs, imprimeurs ou

colporteurs des libelles. Il prétexta, pour obtenir cet ordre,

la diffamation, en sa personne, de l'Académie tout entière ,

et l'avilissement des dignités d'historiographe , de gentil-

homme, de conseiller du roi, qu'il tenait de Sa Majesté . Or,

notons bien que ces dignités et titres , il ne les avait pas lors

de la composition des libelles . Il prétextait encore l'intérêt

(1) Dans une note manuscrite dont il orna un Mémoire des Travenols, il a

prétendu que « l'Académie en corps écrivit à un de ses membres, et qu'en con-

séquence, le roi ordonna justice. » Mais on ne trouve nulle part la trace de cette

intervention académique.



VOLTAIRE ET L'ACADÉMIE FRANÇAISE 427

de l'État, qui exigeait, disait-il, qu'on arrêtât le cours des

écrits scandaleux.

Muni de l'ordre du lieutenant de police, il servit de con-

ducteur ou de mouche aux archers , et parcourut avec eux,

la menace à la bouche, toutes les librairies de la rue Saint-

Jacques. N'ayant rien trouvé, il fit une descente chez Mé-

rault , auteur d'écrits polémiques . Mérault était alors mou-

rant, et il mourut, en effet , cette année même. N'importe :

poussé par Voltaire , le commissaire Lavergée fouilla toute

sa maison, sans qu'aucune pièce compromettante y pût être

saisie . Fouilles encore en d'autres maisons, et toujours inutiles.

Enfin , on saisit un colporteur , nommé Félizot , qui avait

encore en sa possession huit cents exemplaires des deux

pièces incriminées . Voltaire commença par le faire enfer-

mer à Bicêtre; puis, à force de menaces, il lui arracha l'a-

veu qu'il les tenait de Louis Travenol, violon de l'Opéra. Aus-

sitôt, descente chez les Travenols, rue du Bac , au coin de la

rue de Grenelle . C'était le 3 juin. Par congé du théâtre, et

peut-être aussi par crainte de poursuites dès longtemps com-

mencées, Travenol était absent , et on ne trouva au domicile

commun que le père, vieux maître de danse, âgé de 80 ans.

Les perquisitions les plus minutieuses ne firent découvrir que

trois exemplaires des libelles , deux appartenant au fils, et

le troisième au père. On saisit, de plus, chez le fils , quel-

ques pièces jugées compromettantes, comme des lettres de

Roy et de Mérault , qui lui demandaient les pamphlets en

question, d'où on induisait qu'il en faisait commerce.

Procès-verbal de la saisie dressé, Voltaire agit en consé-

quence, et, à défaut du fils, il fait arrêter le père comme

complice, quoiqu'il n'y eût rien contre lui . Le vieillard est

écroué le 7 au For-l'Évêque, et mis au secret. « Si le père

Arouet avait été emprisonné chaque fois qu'on a cherché

son fils fugitif, quelle désolation n'aurait-ce pas été dans la

famille (1)! »

Cependant la famille Travenol, la mère et la sœur du vio-

(1) Rigoley de Juvigny, dans son premier Mémoire pour Louis Travenol.
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lon, fait présenter à la police un Mémoire pour l'élargisse-

ment de son chef. Ce Mémoire, Travenol fils, à son retour,

le désavouera , parce qu'il renfermait quelques allégations

qu'on pouvait tourner contre lui.

En même temps, la famille du vieux prisonnier s'adresse

à quelques amis de Voltaire , notamment à l'abbé d'Olivet,

qui fait sentir à son ancien disciple l'indignité de sa con-

duite . D'Olivet entraîne alors Voltaire chez le lieutenant de

police, qui se hâte de mettre le vieillard en liberté (1) .

Mais restait le fils , toujours menacé. Aussi, de retour à Pa-

ris, il s'était dérobé, en se cachant, aux poursuites. Le père

alors , allant remercier Voltaire , se jette à ses pieds et lui

dit : « Je viens vous offrir une victime, s'il vous en faut

une prenez-moi. Je vais mourir, et suis inutile à ma vieille

femme et à ma fille infirme, dont mon fils est l'unique sou-

tien . Epargnez ce fils , même coupable , et pardonnez-lui ,

suivant les maximes de générosité semées dans vos ouvrages. »

Touché ou jouant la comédie larmoyante, Voltaire relève

le vieillard, pleure avec lui, promet son désistement et même

sa protection, et scelle la réconciliation dans un déjeuner au-

quel il invite le vieillard . Celui-ci rentre tout joyeux chez

lui et rassure les siens . Mais à peine est-il sorti , que Voltaire

quitte son masque et reprend son rôle de vengeance.

L'abbé d'Olivet intervient de nouveau. Sur la prière du

père, qui lui représente que la grâce n'est pas entière, si sa

famille continue d'être privée de son unique soutien , il va

trouver le fils , dont on lui a fait connaître à lui seul la re-

traite, et, en preuve d'innocence, il reçoit un duplicata d'un

Mémoire que le violon avait présenté à la police . Mais à

peine Voltaire a-t-il jeté les yeux sur le Mémoire, qu'il l'ac-

cuse de mensonge, parce qu'il y était parlé du Temple de la

gloire, postérieur de deux ans à 1743, date première du Dis-

cours prononcé à la porte de l'Académie, ce qui supposait que

-
(1 ) Le 12 juin. D'Olivet a écrit : « Un homme vertueux jugea que moi,

alors directeur de l'Académie, et qui venais, en cette qualité , d'y recevoir M. de

Voltaire, j'étais plus à portée que personne de lui parler en faveur du prisonnier. »
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Travenol avait retouché le pamphlet , et il exige une pièce

plus authentique.

Sur la prière réitérée du père , d'Olivet retourne auprès

du fils, qui entre en de longues explications . Comment le s

faire tenir à Voltaire ? D'Olivet ne pouvait dire qu'il les te-

nait d'original , ce qui eût été dénoncer l'asile du violon .

« Vous devriez lui écrire , » lui dit-il alors . A bon droit soup -

çonneux, comme la suite le montrera, Travenol refuse, « je

ne sais trop pourquoi , » dit naïvement d'Olivet. « Eh bien ,

écrivez-moi à moi-même, reprend l'abbé , et je réponds du

reste. » Travenol écrit ; d'Olivet lit et corrige , et aussitôt il

remet indiscrètement la lettre à Voltaire . C'était bien servir

la passion du poëte vindicatif, qui ne demandait qu'une pièce

sur laquelle il pût appuyer un procès (1 ) .

Quel qu'ait été le rôle postérieur de l'abbé d'Olivet, il est

probable qu'au commencement, il fut, comme Travenol, dupe.

de la ruse de Voltaire ; mais rien ne saurait le justifier d'in-

discrétion et de maladresse.

Que disait la lettre de Travenol ? Qu'un inconnu étant venu

chez lui pour acheter de la musique, avait vu sur son bu-

reau un exemplaire de l'ancienne éditiondes deux pamphlets ,

et qu'il le lui avait demandé pour l'imprimer de nouveau ,

lui en promettant un certain nombre d'exemplaires ; à quoi

lui , Travenol, n'y voyant ni risque ni inconvénient, avait ac-

quiescé.

Armé de ces deux pièces, du Mémoire de Travenol et de la

lettre à d'Olivet, Voltaire porta plainte le 18 août 1746, et

le 29 (2) , il présenta requête au lieutenant criminel , con-

cluant en 6,000 francs de dommages et intérêts.

Un Mémoire fut signifié contre lui pour Louis Travenol .

Il avait été rédigé par Rigoley de Juvigny, éditeur de Piron

et ennemi de Voltaire. Vif, spirituel, il irrita Voltaire et d'O-

livet, qui en demanderont justice. Et Voltaire , dans sa cor-

(1) Récit à peu près conforme de Travenol , dans un de ses Mémoires , et de

l'abbé d'Olivet, dans une lettre à son frère , magistrat à Besançon . (2) Un

Mémoire de Voltaire dit le 17 et le 24 août , au lieu du 18 et du 29.

----

I. 27
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respondance de 1776, lorsque paraîtront les OEuvres et la Vie

de Piron, affectera de ne pas connaître Rigoley de Juvigny (1 )!

Voltaire ayant violé , par la poursuite du fils , l'espèce de

contrat passé avec le père dans la visite de réconciliation ,

Antoine Travenol intervint dans le procès, par requête du 19

novembre, et introduisit une demande reconventionnelle de

6,000 livres de dommages et intérêts pour l'emprisonnement

qu'il avait souffert ; et, à l'appui de sa demande, il présenta

un Mémoire signifié contre Voltaire et signé de l'avocat Le

Marie. Dans ce Mémoire, il établissait que c'était bien à l'ins-

tigation et sur les poursuites de Voltaire qu'il avait été em-

prisonné, comme il résultait des pièces alléguées par Voltaire

lui-même, à savoir, ses requêtes, son intercession qui seule

avait pu délivrer le prisonnier, et enfin le Mémoire présenté

à la police par Louis Travenol ; Mémoire dont Voltaire cher-

chait vainement à disjoindre les parties , gardant celles qui

étaient contre le fils, et rejetant comme mensongères celles

qui étaient en faveur du père. Arguant de la gravité des

faits, de l'injustice du traitement subi, le Mémoire montrait

ensuite que les dommages et intérêts demandés par Antoine

Travenol étaient plus légitimes que ceux qu'exigeait Voltaire .

L'affaire une fois engagée au Châtelet , l'avocat Mannory

plaida pour Travenol fils contre Voltaire et l'abbé d'Olivet ,

qui était intervenu au procès par une Lettre à son frère , ma-

gistrat à Besançon, où il se plaignait d'avoir été diffamé par

le Mémoire de Rigoley de Juvigny.

Le piquant du plaidoyer de Mannory, c'est que, d'abord ,

pour prouver que les libelles incriminés n'avaient rien de sé-

rieux , il les analysait, les citait, et que, distribué, comme tel ,

partout, dans les salons et les cafés, il leur donnait une publi-

cité qu'ils n'avaient pas, qu'ils n'auraient jamais eue ; c'est, en-

suite, qu'en soutenant que ces libelles, où pas un nom propre

n'était articulé , ne s'appliquaient pas plus à Voltaire qu'à tout

(1) 19 avril, à Laharpe, au rédacteur du Mercure et à d'Argental . — Là Vol-

taire nie un propos qu'il aurait tenu au roi de Prusse, qui voulait se faire présenter

Piron : Fi donc, Sire, c'est un homme sans mœurs ! »
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autre, il mettait celui-ci dans un étrange embarras, en lui de-

mandant, à chaque article, pourquoi il s'y reconnaissait.

Dans le Discours prononcé à la porte de l'Académie, le faux

Directeur, après avoir rendu hommage à l'universalité des

talents de Voltaire, regrettait, sans rien caractériser , l'obstacle

qui s'opposait à leur alliance ; il lui tenait compte de toutes ses

démarches et intrigues, à la cour et à la ville, depuis le cabi-

net des grands et la toilette des dames jusqu'au moindre café

de Paris, pour entrer dans un corps dont l'importance était

par là singulièrement relevée ; il lui tenait compte encore de

sa profession de foi si édifiante (1 ) , de son commerce avec les

banquiers en cour de Rome pour obtenir son absolution (2) :

« Nous voulons bien oublier, lui disait-il alors , qu'il vous im-

porte d'avoir la sauvegarde académique contre les recherches

importunes des Argus de Thémis . » Et Mannory ajoutait mé-

chamment : « Le sieur de Voltaire nous devrait donner la clef

de cet endroit on n'y entend rien. »

Le Directeur regrettait ensuite qu'on n'eût pas accordé à Vol-

taire une admission qui lui eût peut-être épargné bien des dé-

sastres Qui sait si l'esprit d'une société sage et réglée n'eût

pas influé sur le vôtre, ne vous eût pas inspiré quelque amour

pour la patrie, quelque tolérance pour le culte et les usages

reçus ; s'il n'eût pas enchaîné cette indépendance républicaine,

pour allier enfin le citoyen à l'auteur ; s'il n'eût pas calmé

cette démangeaison d'immoler sans cesse notre nation à la

risée de nos voisins, qui vous en savent si peu de gré, et qui

vous ont vendu si cher un asile ? » « Si c'est de vous qu'il

s'agit ici , reprenait l'impitoyable Mannory , expliquez-vous

donc ! »

-

Le Directeur poursuivait : « Vous eussiez même fait l'hon-

neur à votre famille de garder son nom. Vous le quittâtes au

temps de votre première aventure : quelle foule de surnoms

vous auriez, Monsieur, si chaque époque de votre vie vous coû-

tait un travestissement ! >>

--(1) La lettre au P. de la Tour. (2) Intrigues pour obtenir des médailles

pontificales , et correspondance avec Benoît XIV à propos de Mahomet.
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Le Directeur pardonnait les satires contre l'Académie , comme

le Bourbier , œuvre d'un amant dépité contre les rigueurs

d'une maîtresse trop sévère , qui ne lui avait pas accordé ses

faveurs en 1714. Mais, disait-il , << que ne donniez-vous une

meilleure ode? » Il le félicitait ironiquement d'avoir trouvé au

Parnasse mieux qu'une couronne académique ; d'avoirtrouvé,

lu idisait-il encore, « une mine inconnue aux Corneille, et

que les libraires et les souscripteurs vous ont tant de foisre-

prochée. » Et Mannory, toujours le marteau en main pour

enfoncer la pointe : « Voilà ce qui devient totalement inintelli-

gible vis-à-vis le sieur de Voltaire ! >>

Ainsi procédait l'avocat dans son analyse du Triomphe poéli-

que du Lucain français. Là on représentait le poëte partant de

la Bastille en compagnie de mouchards, momie desséchée par la

soif de l'or et le poison de l'envie, dont on faisait un portrait

grotesque. Le cortége faisait halte à l'hôtel de Sully, où le

triomphatcur recevait l'accolade du bâton. A peine remise en

mouvement, la marche était arrêtée par les haros d'une foule

de souscripteurs , d'imprimeurs, de libraires , criant au brigan-

dage ; si bien que l'alguazil conducteur ne pouvait soustraire

le poëte à la fureur populaire qu'en le déposant aux Petites-

Maisons.

« Si c'est vous, demandait alors Mannory, si vous vous y re-

connaissez , vous méritez dès lors tous ces traits satiriques ; et,

dans le cas contraire, de quoi vous plaignez-vous?
»

D'ailleurs, reprenait l'avocat, quand ces libelles seraient cou-

pables, Louis Travenol ne le serait pas. Il n'en est pas l'auteur ;

il ne les a même pas réimprimés, ce qui pourtant ne serait pas

un crime, puisque ces pièces, en circulation depuis longtemps ,

n'avaient été arrêtées ni par la police , ni même par Voltaire .

Impossible même de prouver qu'il ait mis en vente les exem-

plaires à lui remis par son inconnu, le témoignage du colpor-

teur Félizot, emprisonné d'abord, puis banni, ne méritant au-

cune confiance (1) .

(1) Il paraît bien , toutefois , que Louis Travenol avait remis ses exemplaires

réservés à ce colporteur, en échange d'autres ouvrages.
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Dans la deuxième partie de son plaidoyer, Mannory justifiait

par les circonstances le Mémoire de Rigoley de Juvigny, dont

on demandait la suppression ; et il demandait à son tour qu'on

supprimât la Lettre de l'abbé d'Olivet, si cruelle pour les pau-

vres Travenols.

La conclusion du procès fut que le lieutenant criminel

condamna Louis Travenol à 300 livres envers Voltaire par ma-

nière de réparation, et Voltaire à 500 livres , par manière

de réparation et d'indemnité , envers Antoine Travenol ;

mais les deux sommes devaient être compensées, en sorte

qu'il ne revenait que 200 livres au vieillard .

Les deux parties appelèrent de ce jugement, Voltaire le

premier, malgré la faveur évidente dont on avait usé envers

lui ; ensuite les Travenols .

Voltaire appela , non en la Cour, où l'appel de la sentence

du lieutenant criminel ressortissait naturellement, mais au

Conseil , comme pour une affaire de suprême importance.

D'ailleurs , il avait des raisons de redouter le Parlement,

avec qui il avait eu si souvent maille à partir ; puis il voulait

par là traîner l'affaire en longueur, jusqu'à la fin nécessai-

rement très-prochaine du vieux Travenol . Mais, sur l'oppo-

sition des parties adverses, l'affaire fut renvoyée à ses juges

naturels (25 mars 1747).

Voltaire rédigea contre les Travenols un Mémoire, au-

quel ceux-ci opposèrent une réponse sommaire. Il s'atta-

chait particulièrement à prouver, contre toute évidence, con-

tre les faits les plus précis du procès, contre ses propres re-

quêtes, contre l'écrou et l'interrogatoire du père, contre les

pièces qu'il opposait au fils , qu'il n'était pas responsable de

l'emprisonnement d'Antoine Travenol. Il finissait en deman-

dant justice du Mémoire de Rigoley de Juvigny, déjà sup-

primé par sentence du Châtelet, et du plaidoyer de Mannory,

répandu partout par l'impression depuis la sentence, et dont

il réclamait la suppression , avec défense de le publier désor-

mais, comme contenant des injures et reproduisant un li-

belle lacéré lui-même par sentence du lieutenant criminel .



434 LIVRE SECOND ( 1734-1750)

De son côté, Antoine Travenol présenta, contre Voltaire

et l'abbé d'Olivet, un Mémoire rédigé encore par Le Marie,

à l'effet d'obtenir la nullité de l'ordonnance de police qui le

condamnait à la prison et la radiation de son écrou, la révi-

sion d'un jugement insuffisant, et la suppression de la lettre

de l'abbé d'Olivet, comme injurieuse et comme publiée sans

approbation, ni permission , ni nom d'imprimeur (1) .

Mais les Travenols avaient affaire à forte partie. En ce cas,

comme en tous les autres, Voltaire mit en jeu les puissants

personnages dont il disposait. Le 12 juin 1747 (2) , il écrivit

au marquis d'Argenson , ministre des affaires étrangères :

« L'éternel malade, l'éternel persécuté , le plus ancien de vos

courtisans, et le plus éclopé, vous demande, avec l'instance

la plus importune , que vous ayez la bonté d'achever l'ou-

vrage que vous avez daigné commencer auprès de M. le

Bret , avocat-général. Il ne tient qu'à lui de s'élever et

de parler seul dans mon affaire assez instruite, et dont

je lui remettrai les pièces incessamment. Il empêchera que

la dignité du Parlement ne soit avilie par le battelage in-

décent qu'un misérable, tel que Mannory, apporte au bar-

reau. La bienséance exige qu'on ferme la bouche à un plat

bouffon qui déshonore l'audience, méprisé de ses confrères ,

et qui porte la bassesse de son ingratitude jusqu'à plaider,

de la manière la plus effrontée, contre un homme qui lui a

fait l'aumône. Enfin, je supplie mon protecteur de mettre

dans cette affaire toute la vivacité de son âme bienfaisante .

Je suis né pour être vexé par les Des Fontaines, les Rigoley,

les Mannory, et pour être protégé par les d'Argenson. »

Voilà comment diffamait l'homme qui se plaignait sans cesse

d'être diffamé; voilà comment le grand parleur de justice allait

jusqu'à fermer la bouche aux défenseurs de ses adversaires !

Ce Mannory, dont il vient de parler en termes si méprisants,

avait été son condisciple sous le Père Porée, et était resté

(1) Toutes les pièces authentiques sur lesquelles s'appuie ce récit, se trouvent

dans le Voltariana, 2e partie, i p . 58 et suiv . — (2) L'édition Beuchot met à tort

cette lettre sous la date de 1746.
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longtemps son ami. En fait de services, il avait pris les de-

vants , et, en 1719, il avait publié une Apologie d'OEdipe. En

1744, il adressa à Voltaire deux lettres que nous ne connaissons

que par celui-ci , dans l'une desquelles, se disant sans argent ,

sans habits, il réclamait quelques légers secours promis par

son ancien condisciple et client ; dans l'autre, il ne semblait

demander que quelques avances pour faciliter son établisse-

ment comme avocat « Je donnerai, disait-il, toutes les sû-

retés que je pourrai ; je m'engagerai solidairement avec ma

femme ; je ferai même des lettres de change, pourvu que

l'on me donne des délais suffisants . » Il était fort responsa-

ble son père, âgé alors de 80 ans, devait lui laisser plus de

100,000 fr. de bien ; de plus , il avait du talent, de l'audace ,

du sarcasme, qualités qui le devaient faire et qui le firent en

effet réussir dans son métier, comme le prouvent ses dix-huit

volumes de plaidoiries.

Dans une lettre à madame Denis, du 20 décembre 1753 ,

où il passe, avec celle de ses papiers, la revue de ses obligés

et de ses ingrats, Voltaire arrive aux lettres de Mannory :

Je ne peux m'empêcher de rire en les relisant, dit-il. Voilà

un plaisant avocat. C'est assurément l'avocat Patelin ; il me

demande un habit : « Je suis honnête en robe, dit-il, mais

je manque d'habit ; je n'ai mangé hier et avant-hier que du

pain. » Il fallut donc le nourrir et le vêtir. C'est le même

qui, depuis, fit contre moi un factum ridicule... »

-

Il n'y avait vraiment pas là de quoi rire . De plus, il est

probable que Voltaire ne fit pour Mannory que des avances,

- s'il en fit , et qu'il avait été remboursé, lorsque l'avo-

cat, usant de la liberté de sa profession , défendit les Trave-

nols contre lui . Quitte de toute façon envers Voltaire , Man-

nory se rangea dès lors parmi ses ennemis , et il est probable-

ment un des auteurs ou des éditeurs du Voltariana.

Si puissamment appuyé, Voltaire vint à bout de terminer

sa querelle avec les Travenols sans les tribunaux ; mais, avoue

Laharpe, «< elle lui nuisit beaucoup dans le public (1) . »

(1) Cours de littérature, Ed. Didot, en 2 vol.; t . II , p . 123 .
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Ecoutons Condorcet résumant en quelques lignes toute

cette affaire : « Un nouvel orage de libelles vint tomber sur

Voltaire, et il n'eut pas la force de les mépriser . La police

était alors aux ordres d'un homme (Berryer) qui avait passé

quelques mois à la campagne avec madame de Pompadour.

On arrêta un malheureux violon de l'Opéra, nommé Travenol,

qui, avec l'avocat Rigoley de Juvigny, colportait ces libelles . Le

père de Travenol, vieillard de 80 ans, va chez Voltaire deman-

der la grâce du coupable: toute sa colère cède au premier cri

de l'humanité . Il pleure avec le vieillard , l'embrasse , le con-

sole, et court avec lui demander la liberté de son fils (1 ) . »>

Et voilà justement comme on écrit l'histoire (2) !

Et voilà à peu près comme, jusqu'à ce jour, à été écrite l'his-

oire du bienfaisant , du généreux Voltaire !

(1) Euvres de Voltaire, t. I , p . 186. — (2) Charlot. act. I , scène 7e ;— Œuvres

de Voltaire, t. VIII, p. 304.



CHAPITRE SIXIÈME

ANET ET SCEAUX FONTAINEBLEAU ET LUNEVILLE
-

MORT DE MADAME DU CHATELET ET DÉPART

POUR LA PRUSSE

I

ANET

Petite femme vive et spirituelle , la duchesse du Maine avait

tourné à l'intrigue et au plaisir toute l'ardeur des Condé. Elle

avait senti grandir en elle toutes ses prétentions de sang royal

par son mariage avec un bâtard de Louis XIV . Aussi faisait-

elle de sa petite cour d'Anet ou de Sceaux la rivale de la

grande cour de Versailles , et l'ennemie de la cour du duc d'Or-

léans au Palais-Royal .

Voltaire y avait été introduit un ou deux ans avant la cons-

piration de Cellamare. Il avait soumis son OEdipe à l'aréopage

de Sceaux (1 ) . Un moment même, il aurait pu s'attacher à

cette cour par une charge d'écuyer , que madame du Deffand ,

sans doute autorisée , lui avait fait offrir . Il ne voulut pas s'en-

chaîner ; mais , usant de la bienveillance des maîtres de

Sceaux, il proposa Linant comme lecteur, ce qui n'était pas ,

disait-il, « un bénéfice simple chez madame du Maine comme

chez le roi (2) . » En effet, la duchesse , qui faisait du jour la

nuit et de la nuit le jour, ne pouvait s'endormir que le matin

au bruit assoupissant d'une lecture.

En 1746, Voltaire et madame du Châtelet vinrent lui faire

leur cour à Anet , ancien berceau des amours de Henri II et

de Diane de Poitiers, passé aux Condé par héritage des Ven-

(2) A madame du(1) Épître dédicatoire d'Oreste, Œuvres , t. VI , p . 152.

Deffand, 1732.

―
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dôme. Anet était le Fontainebleau ou le Marly de madame du

Maine, qui y recevait et y donnait des fêtes comme à Sceaux.

A Anet comme partout, le couple philosophique se distin-

gua par toutes sortes de bizarreries et d'excentricités : « Ils

ont fait à leur ordinaire les philosophes et les fous, tout comme

vous le voudrez ; ils étaient toujours tête à tête (1). » Ainsi

écrivait, le 18 septembre 1746 , l'abbé Le Blanc à la Chaussée.

Peut-être, il est vrai , Le Blanc avait-il quelque petite ven-

geance à exercer contre Voltaire. Fils d'un gêolier de Dijon ,

il s'était bien fait, par son esprit, son entregent, son instinct

du monde, l'ami des Bouhier , des de Brosses, des Ruffey, des

Buffon, des Crébillon, de tous les honnêtes gens, en un mot,

de sa ville natale, moins Piron, qui raillait sa loquacité par

des épigrammes ; mais, soit vice de naissance, soit toute autre

cause, il ne put arriver ni au préceptorat du prince de Condé,

dont il fut question un instant pour lui ; ni au poste de cen-

seur, sur lequel il s'était rejeté ; ni même à l'Académie, mal-

gré la patronage de Buffon et de madame de Pompadour.

En 1735, il avait pourtant réussi à faire jouer une tragédie

d'Abensaïd, dont Voltaire écrivait à Thieriot, le 12 juin : « Je

ne suis surpris ni du jugement que vous portez sur la pièce de

l'abbé Le Blanc, ni de son succès : il se peut très-bien faire

que la pièce soit détestable et applaudie. » Ce qui ne l'empê-

chait pas d'écrire à l'auteur lui-même, qui lui avait envoyé

sa pièce : « Je trouve que c'est un tableau d'une ordonnance

belle et hardie, et dont toutes les figures sont très-animées . Il

me paraît que vous entendez parfaitement la conduite du

théâtre, et je ne conçois pas comment les comédiens ont pu

faire quelque difficulté . » Puis , quelques jours après , le

20 mars, à Thieriot : « Savez-vous des nouvelles de la Zaïre

anglaise ? Hélas ! sera-t-elle déshonorée par une traduction

d'Abensaïd ? C'est envoyer ma Zaïre laver la vaisselle , que de

la mettre à côté de cet Aben. »

L'abbé Le Blanc avait pu avoir vent de ces injures de là les

injures contre Voltaire dont il remplit sa correspondance iné-

(1) Cité par M. Desnoiresterres, Cours galantes, t. IV, p . 290 .
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dite avec le président Bouhier (1 ) ; de là son trait contre le

couple visiteur de 1746.

Le Blanc était alors secrétaire et comédien ordinaire de

madame du Maine, et il resta à Sceaux jusqu'à la mort de

la duchesse (2) . Il y était encore , et toujours protégé , en

1749, lorsqu'il se porta, en candidat plus sérieux que jamais,

à l'Académie. Voltaire, croyant qu'il réussirait, et ne voulant

pas blesser son illustre protectrice, écrivit, le 14 août, au pré-

sident Hénault : « Vous me ferez, mon cher confrère, un

plaisir extrême de faire savoir à notre confrère l'abbé Le

Blanc combien je m'intéresse à lui, et combien je désirerais

qu'il fût des nôtres. On me fait, je crois, des tracasseries avec

ses protecteurs , tandis que je ne suis occupé que des intri-

gues de Cethegus et de Lentulus. » Il s'occupait aussi de tra-

verser l'abbé Le Blanc, au moment même où il écrivait ces

lignes. Il lui en voulait pour sa liaison avec Crébillon, au

Catilina duquel l'abbé avait un peu travaillé , et il cherchait à

se venger de l'un et de l'autre par sa Rome sauvée . La

preuve qu'il n'y avait rien de sincère dans sa lettre à Hé-

nault se lit dans cette lettre à Dalembert , du 27 février

1761 « J'apprends qu'il y a vingt-cinq candidats pour l'A-

cadémie ; je conseille qu'on fasse l'abbé Le Blanc portier ; je

vous réponds qu'alors personne ne voudra plus en être . »

A cette époque , Voltaire n'avait plus rien à ménager avec

les protecteurs de l'abbé , et le fils de François Arouet, gentil-

homme de fraîche date, avait le mauvais goût de reprocher

sa naissance au fils du geôlier de Dijon .

Voltaire et madame du Châtelet ne firent que passer cette fois

à Anet. Mais ils revinrent au mois d'août de l'année suivante .

De ce second séjour nous avons un témoin et un narrateur

plus spirituel que l'abbé Le Blanc, dans madame de Staal, ma-

demoiselle Delaunay, l'ancienne femme de chambre de ma-

dame du Maine devenue baronne , et l'auteur des si in-

--
(1) Bibliothèque Impériale, Mss , t. IV, Correspondance de Bouhier. (2) I

fut, après la mort de la princesse , l'éditeur des Lettres galantes de La Motte et

de Ludivise.
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téressants Mémoires , un diamant du trésor littéraire du

XVIIIe siècle . Il faut être femme pour avoir à la fois tant d'es-

prit et tant de méchanceté ; il faut aussi avoir à exercer quel-

ques représailles de parvenue contre telle grande dame qui

peut-être autrefois avait refusé à la fille de chambre les

égards dus à la femme spirituelle .

-

Le mardi, 15 août 1747, madame de Staal écrivait à madame

du Deffand, elle s'adressait bien : « Madame du Châtelet et

Voltaire , qui s'étaient annoncés pour aujourd'hui et qu'on

avait perdus de vue, parurent hier, sur le minuit, comme

deux spectres , avec une odeur de corps embaumés qu'ils sem-

blaient avoir apportée de leurs tombeaux. On sortait de table .

C'étaient pourtant des spectres affamés : il leur fallut un sou-

per, et qui plus est des lits qui n'étaient pas préparés. » Vol-

taire prit le lit du chevalier Gaya, officier de la duchesse , et

s'en trouva mieux que le dépossédé ; pour la dame, elle trouva

son lit mal fait, quoique, faute de gens, elle l'eût fait elle-

même, et dans les matelas un défaut qui « blessa plus son es-

prit exact que son corps peu délicat. » Aussi , après cinq jours ,

elle en était à son troisième logement. « Elle ne pouvait plus

supporter celui qu'elle avait choisi ; il y avait du bruit , de la

fumée sans feu (il me semble que c'est son emblême) . Le

bruit, ce n'est pas la nuit qu'il l'incommode, à ce qu'elle m'a

dit, mais le jour , au fort de son travail : cela dérange ses

idées . Elle fait actuellement la revue de ses principes : c'est

un exercice qu'elle réitère chaque année, sans quoi ils pour-

raient s'échapper, et peut-être s'en aller si loin qu'elle n'en

retrouverait pas un seul . Je crois bien que sa tête est pour eux

une maison de force , et non pas le lieu de leur naissance :

c'est le cas de veiller soigneusement à leur garde . Elle préfère

le bon air de cette occupation à tout amusement, et persiste à

ne se montrer qu'à la nuit close . » Après une revue exacte de

toute la maison, elle s'empara enfin d'un appartement à sa

guise, et dévasta, pour le garnir, tous ceux par où elle avait

passé : « On y a trouvé six ou sept tables : il lui en faut de

toutes les grandeurs, d'immenses pour étaler ses papiers, de
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solides pour soutenir son nécessaire , de plus légères pour les

pompons, pour les bijoux ; et cette belle ordonnance ne l'a pas

garantie d'un accident pareil à celui qui arriva à Philippe II,

quand, après avoir passé la nuit à écrire, on répandit une

bouteille d'encre sur ses dépêches. La dame ne s'est pas piquée

d'imiter la modération de ce prince aussi n'avait- il écrit que

sur des affaire d'État ; et ce qu'on lui a barbouillé, c'était de

l'algèbre, bien plus difficile à remettre au net . »

Voltaire était plus facile et moins encombrant. Pourvu qu'on

ne l'éloignât pas trop d'Émilie, il était content, et faisait des

vers galants, soit pour remercier, soit pour réparer un peu

le mauvais effet de la conduite de sa dame. Sur un cahier des

lettres de la duchesse et de l'aveugle La Motte , il écrivit :

Dans ses filets elle savait vous prendre

Sitôt qu'elle se laissait voir :

Un pauvre aveugle aussi ressentit son pouvoir :

Je le crois bien, car il pouvait l'entendre .

Comme on lui avait donné la chambre du berger de Ma-

dame du Maine, du vieux marquis de Saint-Aulaire , il fit ce

joli madrigal :

J'ai la chambre de Saint -Aulaire ,

Sans en avoir les agréments ;

Peut-être à quatre- vingt- dix ans

J'aurai le cœur de sa bergère :

Il faut tout attendre du temps,

Et surtout du désir de plaire ( 1) .

Soumis aux habitudes capricieuses de madame du Châte-

let, Voltaire partageait sa vie de revenant, et ne se mon-

trait point de jour. « Ils apparurent hier à dix heures du soir ,

écrit encore madame de Staal. Je ne pense pas qu'on les voie

guère plus tôt aujourd'hui ; l'un est à décrire de hauts faits ,

l'autre à commenter Newton. Ils ne veulent ni jouer ni se

promener ce sont bien des non-valeurs dans une société ,

où leurs doctes écrits ne sont d'aucun rapport. « Voici bien

pis »l'apparition de ce soir a produit une déclamation véhé-

(1) Euvres de Voltaire , t . XIV, pp. 330 , 395.
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mente contre la licence de se choisir des tableaux au cava-

gnole ; cela a été poussé sur un ton qui nous est tout à fait

inouï, et soutenuavec une modération non moins surprenante.»>

Pressés d'aller faire leurs adieux au duc de Richelieu , qui

partait pour Gênes, Voltaire et madame du Châtelet ne vou-

laient passer que dix jours à Anet. Mais, ayant à réparer tant

d'inconvenances, ils donnèrent, la veille de leur départ, la

comédie de Boursouffle (1), dont la pauvre valeur ne suffi-

sait pas à racheter leur conduite. C'était le jeudi , 24 août.

Voltaire fit, pour la circonstance, un prologue, qu'il joua

lui-même, et très-bien, avec du Four. Quoique grande et

mince, madame du Châtelet fit Mademoiselle de la Cochonnière,

qui devait être grosse et courte. Au contre-sens entre sa per-

sonne et son rôle, elle joignit le contre-sens du costume :

« Préférant les intérêts de sa figure à ceux de la pièce , elle

a paru sur le théâtre avec tout l'éclat et l'élégante parure

d'une dame de la cour : elle a eu sur ce point maille à par-

tir avec Voltaire ; mais c'est la souveraine, et lui l'esclave. »

Ils partirent le vendredi , non sans avoir chargé madame

de Staal de leurs dernières volontés, dont ils lui remirent

l'exécution . La baronne au moins s'en croyait quitte ; mais,

le lendemain du départ, arrive une lettre de quatre pages,

plus un billet dans le même paquet, annonçant un grand

désarroi . Voltaire avait égaré sa pièce, oublié de retirer les

rôles, et perdu le prologue ; et il était enjoint à madame de

Staal de retrouver le tout, d'envoyer au plus vite le prolo-

gue, non par la poste, « parce qu'on le copierait , » de gar-

der les rôles, crainte du même accident, et d'enfermer la

pièce << sous cent clefs . >> « J'aurais cru, dit-elle , un

loquet suffisant pour garder ce trésor ! J'ai bien et dûment

exécuté les ordres reçus (2). »

-

(1 ) Jouée pour la première fois sous ce titre à Cirey, en 1734 ; puis représentée,

en 1761 , à la Comédie- Italienne , avec le sous-titre : Quand est-ce qu'on me marie?

et enfin appelée définitivement l'Échange. C'est cette grosse farce sans intérêt,

sans esprit, qu'on a eu la fantaisie de reprendre à l'Odéon en 1862 , après qu'elle

eut été publiée comme inédite dans le volume d'Œuvres inédites de Voltaire (Paris,

Plon) . (2) Lettres des 15, 20, 27 et 30 août 1747.
-
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II

FONTAINEBLEAU ET SCEAUX
- COMÉDIES ET ROMANS

ZADIG

Ridicule et comédie, voilà le séjour à Anet ; le séjour à

Fontainebleau , vers la fin de cette même année , faillit de-

venir tragique,

La reine s'y était rendue le 14 ou le 15 octobre (1 ) . Vol-

taire et madame du Châtelet y rejoignirent la cour vers la

fin du même mois . N'ayant plus leurs domestiques, qui les

avaient tous quittés pour insuffisance de gages , ils logèrent

chez Richelieu , d'où ils allaient chaque soir au château . On

y jouait un jeu d'enfer . Le premier jour de son arrivée , ma-

dame du Châtelet perdit 400 louis au jeu de la reine . Vou-

lant se rattraper , elle envoie demander de nouveaux fonds

à son intendant et à ses amis ; et, en attendant, le lende-

main, elle perd encore 200 louis avancés par Voltaire, « non

sans quelques représentations de celui-ci , qui était sensi-

ble à sa perte (2) . » L'envoyé rapporte encore 200 louis em-

pruntés à gros intérêts, plus 180 louis prêtés par mademoi-

selle du Thil, amie de madame du Châtelet, et les nouveaux

venus prennent aussitôt le chemin des autres . Piquée au

jeu, madame du Châtelet joue sur parole, cave au plus fort,

et perd 84,000 livres . Voltaire lui dit alors en anglais : « Vos

distractions au jeu vous empêchent de voir que vous jouez

avec des fripons. » L'avis est entendu et répété aux intéres-

(1) Luynes, Mémoires, t. VIII , pp. 308 , 321 .— (2) Nous allons suivre , presque

jusqu'à la fin du volume, les Mémoires du valet de chambre Longchamp. Mais

notons bien que ces Mémoires ont été arrangés, altérés et adoucis par les éditeurs

de 1826 , Decroix et Beuchot. En 1863 , M. d'Albanès Havard en a publié une

édition abrégée et confuse, sans en connaître l'auteur, connu de tous pourtant de-

puis plus de trente années, et le manuscrit qu'il a reproduit parait être ou l'original

ou une copie authentique. Aussi préférerons-nous plus d'une fois sa leçon à celle

de 1826 , et nous prévenons une fois pour toutes que les passages guillemétés , à

moins d'avis contraire , sont empruntés à son livre, intitulé : Voltaire et madame

du Châtelet, etc. Ici , p . 180.
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sés. Voyant quelque agitation dans l'assemblée, Voltaire et

la dame quittent le château , rentrent à l'hôtel Richelieu , et

ordonnent le départ immédiat. A grand'peine on trouve un

cocher et une femme de chambre ; on bâcle quelques pa-

quets, et on part au milieu de la nuit.

Près d'Essonne , une roue casse , heureusement vis-à-vis d'un

charron. L'accident réparé, Voltaire et la dame veulent re-

monter en voiture, mais ils n'ont pas d'argent pour payer,

et le charron refuse de les laisser partir . Passe fort à propos

un marquis allant à Fontainebleau , qui paye le charron et

donne aux voyageurs quelque argent de route. A Villejuif,

ils se séparent. Pendant que madame du Châtelet file sur

Paris, Voltaire écrit à la duchesse du Maine pour lui de-

mander asile . La duchesse renvoie le commissionnaire avec

une lettre lui annonçant qu'un officier de confiance le

viendrait prendre à l'entrée de la nuit pour le conduire à

Sceaux ; ce qui fut fait.

A Sceaux, Voltaire se confine dans un appartement écarté,

où il passe tous ses jours, volets fermés, inconnu à tous, et

d'où, chaque nuit, vers une heure du matin , il descend chez

la duchesse , qui l'attend au lit , tous ses gens retirés . Un

seul valet, mis dans la confidence, lui dresse une table dans

la ruelle et lui sert à souper . Sa faim apaisée, il paye son

écot en sa monnaie, et charme la duchesse par sa conversa-

tion , ou par la lecture de ce qu'il a écrit dans la journée ,

conte ou roman , Babouc, Scarmentado , Micromégas , Zadig ,

dont il lui donne la primeur. Rentré chez lui un peu avant le

jour, il dort quelques heures, et, le reste de la journée, il

travaille aux bougies , malade et ennuyé. Deux mois se

passent ainsi.

De son côté, madame du Châtelet reste enfermée six se-

maines chez elle à Paris, n'ayant pour confident de sa re-

traite que le seul d'Argental . Cependant elle s'arrange pour

payer sa dette de jeu. Dans un renouvellement du bail des

fermes, elle obtient la moitié d'un bon de fermier général ,

qu'elle vend aussitôt, moitié comptant, avec quoi elle s'ac-
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quitte envers son créancier qui se contente de vingt-quatre

mille livres, moitié en une rente annuelle de quatre mille

livres, payable pendant toute la durée du bail . Bel emploi de

la fortune publique !

Elle songe alors à rejoindre Voltaire, qu'on disait passé en

Prusse, nul ne sachant ce qu'il était devenu . Seuls dans le

secret, madame du Châtelet et d'Argental ne communiquaient

avec lui que par exprès, ou sous le couvert de la duchesse .

Mais on n'est plus tenu au même mystère. On a apaisé les

offensés de Fontainebleau , dont les uns n'osent plus déclarer

qu'ils s'étaient reconnus à l'épithète de fripons, et dont l'au-

tre a été payé pour se taire. Madame du Châtelet en vient ap-

porter la nouvelle à Sceaux, et est retenue par la duchesse .

Sceaux change alors d'aspect. Le bruit et l'éclat des fêtes

succèdent au silence et à l'obscurité qui venaient d'envelopper

cette prison provisoire . Chaque jour, c'est une comédie , un

opéra, un ballet ou un concert . On joue la Prude, fort peu

prude, comédie plus immorale que comique, déjà représentée

à Anet. Madame du Châtelet et madame de Staal remplissent

les principaux rôles , et Voltaire fait un nouveau prologue pour

la circonstance . On joue Issé, pastorale de La Motte , et madame

du Châtelet, actrice et musicienne, reçoit de Voltaire, au sortir

de la représentation, le nom du rôle qu'elle a rempli , dans les

vers « charmante Issé, etc. , » parodie de la sarabande de la

pastorale (1 ). On joue Zelindor, opéra de Moncrif, et les Origi-

naux de Voltaire, déjà représentés à Cirey, et madame du Châ-

telet, sous les traits de Zerphi et de Fanchon, reçoit les mêmes

hommages. Dans les Originaux, elle a pour vis-à-vis les Cha-

bot , les d'Asfeld , les de Croix , les Courtanvaux, les plus grands

seigneurs de la cour. Puis, ce sont des ballets , où figurent les

danseurs et danseuses de l'Opéra de Paris (2) .

Une des actrices oubliées par Longchamp est madame de

Jaucourt, qui jouait dans Issé. Madame de Malause avait fait

(1) Euvres de Voltaire , t. XIV, pp. 395 et 396. (2) Ici, Longchamp nomme

la Guimard , qu'il dit âgée de treize ans ; mais la Guimard , née le 17 septembre

1745, était encore au berceau.

I. 28
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les frais de cet opéra, qui attira une affluence si importune,

que la duchesse ne voulut plus que des comédies . Mais l'af-

fluence fut la même, ce qui rebuta la princesse. Des billets in-

convenants appelaient la foule : « De nouveaux acteurs repré-

senteront, vendredi 15 décembre, sur le théâtre de Sceaux, une

comédie nouvelle, en vers et en cinq actes . Entre qui veut,

sans aucune cérémonie ; il faut y être à 6 heures précises, et

donner ordre que son carrosse soit dans la cour à 7 heures et

demie, 8 heures . Passé 6 heures, la porte ne s'ouvre à per-

sonne (1 ). »

A en croire d'Argenson , Voltaire fit pire , car il écrit :

« Madame du Châtelet et Voltaire ont perdu les entrées de

la cour de Sceaux, à cause des invitations qu'ils faisaient à

leurs pièces. Il y a cinq cents billets d'invitation où Voltaire

offrait à ses amis, pour plus agréable engagement, qu'on ne

verrait pas madame la duchesse du Maine (2). » C'est le té-

moignage d'un ami et d'un homme bien informé, que l'in-

solence bien connue de Voltaire rend, du reste, fort croyable .

La comédie ainsi annoncée était la Prude.

Après souper, c'étaient des lectures publiques des ouvrages

lus déjà dans la ruelle de la duchesse. Voltaire promit de

les livrer à l'impression et d'en distribuer des exemplaires à

la noble compagnie, avant d'en rien répandre dans le public.

Ainsi s'écoulèrent trois semaines de février, après lesquelles

le couple revint à Paris . Voltaire s'occupa aussitôt de l'im-

pression de Zadig. Il en partagea le manuscrit entre deux

libraires, Prault de Paris et Machuel de Rouen , et il réunit

ensuite les deux moitiés imprimées pour en composer un tout.

Son double but était de faire ses distributions avant que l'ou-

vrage pût être mis en vente , et d'échapper aux compensations

des libraires, qui tiraient au-delà du nombre convenu pour

se dédommager des pertes que leur imposait sa lésinerie dans

le réglement des frais d'impression . Il ne resta pour ressource

à Prault et à Machuel que de compléter mutuellement les

(1 ) Luynes, Mémoires, t . VIII , pp . 352 , 353, mardi, 18 décembre. - (2) Mé-

moires, éd. Jannet, t . III , p . 190 , 21 décembre 1747.
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exemplaires tirés en sus, ou de faire une édition nouvelle.

Bon tour, mais peu loyal, dont Voltaire s'applaudit, et que

Prault ne pardonna jamais (1 ) .

Voltaire entrait par Zadig dans la voie du conte et du roman,

et il y entrait avec facilité, n'y portant pour tout bagage que

son merveilleux esprit, et laissant à d'autres les qualités plus

solides de l'invention , du plan et d'un style travaillé .

Déjà il avait publié ou composé le Monde comme il va, Vision

de Babouc, satire de Paris sous le nom de Persépolis , et par-

ticulièrement de tout ce qui tient aux idées religieuses ; — le

Crocheteur borgne, histoire impudique sous forme de rêve ; -

Cosi-Sancta, vilain jeu de société , d'où il ressort qu'un petit

mal, comme la prostitution , est permis pour arriver à ungrand

bien, comme la conservation d'un mari ou d'un père ;

Micromégas, imité de Gulliver, et dirigé contre Fontenelle,

rapetissé en nain de Saturne, ou plutôt contre la nature et

l'humanité, tournées en ridicule par l'idée de l'infini ; - Scar-

mentado, début de ces sortes d'Odyssées, moule uniforme dé-

sormais de tous les romans de Voltaire, où le héros parcourt

le monde , non pas , comme le héros du vieux poëte , pour

y étudier pieusement les cités, la civilisation et les mœurs

des hommes, mais pour faire de tous les peuples et de toutes

les institutions, principalement des institutions religieuses , un

tableau aux couleurs les plus horribles et les plus révol-

tantes (2).

Zadig, le sage Zadig, c'est Voltaire, surtout avec les additions

considérables qu'il fit plus tard à son roman, allusions ou

allégories où il se peint lui-même et où il se venge de ses

ennemis. Et c'est pourquoi , même après la publication qu'il

en avait faite, il le renia avec insistance : « Je serais très-

fâché, écrit-il le 10 octobre 1748 à d'Argental , de passer pour

l'auteur de Zadig , qu'on veut décrier par les interprétations les

(1) Les deux éditions des Mémoires de Longchamp , d'accord sur le fait, inter-

vertissent l'ordre des parties livrées à Prault et à Machuel. (2) Tous ces contes

sont au t. XXXIII des Œuvres de Voltaire, pp. 1 , 27, 39, 165, 198 ; Zadig,

à la p. 49.
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plus odieuses, et qu'on ose accuser de contenir des dogmes témé-

raires contre notre sainte religion . Voyez quelle apparence ! »

Zadig, ou la Destinée, sous-titre qui dit tout, est un plaidoyer

contre la Providence et une thèse fataliste ; plaidoyer et thèse

que l'auteur ne cessera de reproduire dans dix ouvrages en

prose ou en vers. Du reste, nul intérêt dans les aventures, la

plupart très-communes, excepté dans quelques chapitres dont

l'idée n'appartient pas à l'auteur . Ainsi le chapitre du Nez est

imité d'un conte chinois ; le chapitre du Chien et du Cheval est

pris d'un Voyage du chevalier de Mailly ( 1 ) ; le joli chapitre de

l'Ermite est tiré presque mot pour mot d'un poëme anglais de

Parnell (2) ; enfin le chapitre des Combats ou du chevalier aux

armes vertes, appartient à l'Arioste . Mais ce qui appartient

bien à Voltaire, c'est son esprit étincelant, son style si vif, ses

peintures si piquantes, et aussi ses gravelures.

III

RETOUR A CIREY COMMERCY ET LUNEVILLE SAINT-

LAMBERT

De retour à Paris en janvier 1748 , Voltaire et sa compagne

n'y restèrent que quelques jours (3) . Soit pour oublier ses

pertes de jeu , soit pour faire des économies , madame du

Châtelet voulut aller passer le reste de l'hiver à Cirey. On

partit de nuit, suivant le goût de la dame, par un temps de

gelée et de neige . Un laquais avait été envoyé en avant pour

préparer les relais de poste. On devait faire halte à La Chapelle,

château de M. de Chauvelin , à trois lieues au-dessus de Nan-

gis . Mais, un peu avant Nangis, l'essieu casse du côté de Voltaire ,

--
(1) Fréron, Année littéraire , 1767, t . I , p . 145. — (2 ) Fréron , ibid . , p . 30 .

(3) Ce départ précipité donna lieu au bruit que Voltaire avait été exilé par lettre

de cachet pour des vers imprimés sous l'adresse de la dauphine qui semblaient être

une critique de la cour de France. En réalité, ces vers avaient été adressés, dès

l'année précédente, à la princesse de Suède, Ulrique de Prusse, sœur de Frédéric

(Euvres, t. XII , p . 523) . Voir les lettres à d'Argental et à Hénault, du 14 fé-

vrier et de février 1748.

-
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sur qui roulent Emilie, et la femme de chambre, et les paquets,

et les cartons ; étouffé sous cette montagne, il pousse des cris

aigus. Pour le délivrer, il faut tirer de bas en haut, comme

d'un puits, par la portière demeurée libre, femmes et paquets,

et enfin le pauvre Encelade. En attendant du secours , les deux

savants s'asseyent au bord du chemin neigeux , sur les coussins

de la voiture, bayant aux étoiles et faisant de l'astronomie.

grelotante. Enfin , du monde arrive. On relève la voiture , on

la répare tant bien que mal, et une bagatelle de douze francs

est donnée aux gens pour leur peine , et acceptée avec mur-

mure. Aussi , la voiture étant retombée à cinquante pas plus

loin, ils ne veulent se remettre à la besogne et faire escorte

jusqu'à Nangis que sur la promesse d'un plus fort salaire .

Cahin-caha, on arrive à La Chapelle, mais seulement au jour.

Bon repas , bon lit , bon somme pendant la meilleure partie

de la journée , et nos voyageurs ont réparé leurs forces. Il n'en

est pas ainsi de la voiture, tellement endommagée, qu'il faut

deux jours pour la remettre en état passable. Enfin, on ar-

rive sans autre accident à Cirey.

-

C'est d'abord une solitude profonde . Bientôt prévenue, ma-

dame de Champbonin arrive , avec une jolie nièce de quinze

ans ; puis les voisins , hobereaux du canton , bailli de l'en-

droit et son grand benêt de fils, accourent de tous côtés.

Le train recommence, comédies et fêtes . A défaut d'acteurs,

les domestiques sont mis de la partie. On joue le petit et le

grand Boursouffle. Madame préfère les rôles d'Agnès, — quelle

Agnès ! mais elle aime aussi beaucoup , ce qui lui va

mieux , les rôles de poissarde , et , pour lui plaire , Vol-

taire trempe sa plume dans l'écritoire de Vadé, et en tire les

propos les plus libres et les plus crus ; s'il ne le fait, elle im-

provise des polissonneries que les spectateurs badauds croient

être de son rôle . On donne encore des farces et des parades ,

où les campagnards se jouent eux-mêmes sans s'en douter,

mais au grand plaisir de la galerie mise dans le secret.

Ainsi janvier se passe . En février, on va à Commercy, où

Stanislas tenait alors sa petite cour, puis à Lunéville , où on
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reprend une vie d'étude et de plaisirs . De Lunéville , Voltaire ,

le 13 février, écrit à Dom Calmet, abbé de Senones , pour lui

demander l'hospitalité de son couvent et de sa bibliothèque.

Il voulait s'instruire avec celui dont les livres l'avaient formé,

et aller puiser à la source. Une cellule chaude , du potage

gras, un peu de mouton et des œufs, il préférerait cette heu-

reuse et saine frugalité à la chère royale. Du reste , il serait

un des moines de Dom Calmet : « Ce serait Paul qui irait vi-

siter Antoine . » Pour cette fois , le projet n'eut pas de suite.

C'était Stanislas qui avait invité notre couple à venir gros-

sir sa cour; suivant Voltaire (1 ) , ce serait le Père Menoux. Ce

jésuite, dit-il, « le plus intrigant et le plus hardi prêtre que

j'aie jamais connu, » avide, de plus, et envieux, après avoir

extorqué à Stanislas des sommes immenses , de la portion

congrue de madame de Boufflers , qui « tirait à peine alors

du roi de Pologne de quoi avoir des jupes ; » enfin , « furieu-

sement jaloux de la marquise, » brouillé avec elle , tellement

que le pauvre roi , tous les jours , au sortir de la messe, avait

bien de la peine à rapatrier sa maîtresse et son confesseur,

- ce jésuite , dit-il , avait imaginé de substituer à la mar-

quise madame du Châtelet, encore assez belle , et , de plus ,

capable, en sa qualité d'auteur, de servir d'aide au roi dans

la composition de ses mauvais petits ouvrages ; il était alors

venu à Cirey pour ourdir cette trame , qu'il avait achevée

à Lunéville ; mais il était arrivé tout le contraire de ce que

voulait le révérend Père : le couple de Cirey s'attacha à ma-

dame de Boufflers , « et le jésuite eut deux femmes à com-

battre. »

Voltaire écrivait ainsi en 1759 ; cinq ans plus tôt, il avait

détruit d'avance ces odieuses imputations contre le Père Me-

noux , en lui adressant de Colmar, le 17 février 1754, dans les

embarras de son retour de Prusse , une lettre toute rem-

plie d'estime et de tendresse pour sa personne ; et le Père

Menoux s'était justifié lui-même , en lui faisant , le 23 , une

réponse pleine d'affection , de noblesse et d'autorité, où il re-

(1) Mémoires; Euvres de Voltaire, t . XL, p. 82.
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jetait sur ses écrits irreligieux toutes les persécutions de sa

vie. « Je me suis toujours étonné , ajoutait-il , qu'un aussi

grand homme que vous, qui a tant d'admirateurs , n'ait pas

encore trouvé un ami. Si vous m'aviez cru, vous vous seriez

épargné cette foule de chagrins qui ont troublé la gloire et

la douceur de vos jours. Je sens quelquefois couler mes lar-

mes en lisant vos ouvrages ; plus je les admire, plus je vous

plains. Ah ! si Dieu pouvait exaucer mes vœux ! ... Que ne

puis-je vous estimer autant que je vous aime (1 ) ! »

Ainsi n'aurait jamais osé s'exprimer, parlant à Voltaire lui-

même, le cupide et vil entremetteur des Mémoires.

On resservit à Stanislas les pièces déjà représentées à Sceaux ,

d'autant plus que quelques-uns des seigneurs avec qui on les

avait jouées se trouvaient à Lunéville. Le marquis-Dandin ,

M. du Châtelet , passant par là , fut enchanté des succès de

sa femme. Celle-ci avait été encore excitée dans son jeu par

la présence de Saint-Lambert, qu'elle venait de voir pour la

première fois. Peu aimé du roi à cause de ses assiduités au-

près de madame de Boufflers , Saint-Lambert , pour rester

bien avec lui sans contrarier son cœur, allait se tourner du

côté de madame du Châtelet.

Les rapports , à cette première entrevue, n'eurent pas le

temps de devenir très-intimes. Distraite de ses études par

les plaisirs de Lunéville, la docte Emilie voulut retourner à

Paris pour s'y replonger dans les sciences et y imprimer son

Commentaire de Newton. Mais , avant de le publier , elle le

soumit à Clairault. Chaque jour, le couple géomètre s'enfer-

mait au second de l'hôtel de la rue Traversière , et y passait

de longues heures en savants calculs . Voltaire occupait le

premier, et on soupait avec lui . Mais, depuis quelques jours ,

on n'avait même pas à se déranger pour lui tenir compagnie

à souper, car il s'était mis à la diète, son remède ordinaire ,

et ne vivait que d'une boisson abondante de thé léger. Un

soir, toutefois , après de longues courses, il se sent appétit,

et fait avertir les savants. On lui demande le quart d'heure

(1) Recueil de 1862 , pp . 326-328 .
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de grâce . Une demi-heure se passe , et les calculs ne finis-

sent pas. Nouvelle instance de Voltaire , nouvelle réponse :

« Nous descendons ! » Voltaire fait servir , et se met à table .

Il attend ; personne la géométrie continue. Furieux , il se

lève, monte au second, trouve la porte fermée , l'enfonce d'un

coup de pied, soupçonnant autre chose, et s'écrie : « Vous

êtes donc de concert pour me faire mourir! » Le souper fut

court et triste. De plusieurs jours Clairault ne revint pas , et

il fallut toute la tendre diplomatie d'Emilie pour calmer et

réconcilier les deux rivaux .

La nuit se passe, inquiète et agitée. Le lendemain , madame

du Châtelet envoie prendre des nouvelles de Voltaire , et lui

demander si elle viendra déjeuner près de lui . En ayant ob-

tenu la permission , elle descend , tenant à la main un beau

déjeuner de porcelaine de Saxe, présent de Voltaire. Elle de-

bout, Voltaire assis, on parle de la scène de la veille . Sou-

dain, Voltaire se lève, « la repousse rudement, » et le dé-

jeuner tombe et se brise . Après une dispute en anglais , langue

ordinaire de leurs querelles , Emilie remonte irritée. Voltaire

fait ramasser un échantillon du déjeuner, et envoie en cher-

cher un semblable chez un bijoutier du Palais-Royal. On lui en

apporte six. Il a beau marchander; il lui faut verser dix louis ,

qu'il regrette beaucoup , disant que madame du Châtelet au-

rait bien dù déjeuner chez elle. Cependant il envoie lui porter

le déjeuner avec des excuses, et la dame daigne recevoir le

tout en souriant . Voilà encore un épisode de la vie intime

du couple philosophique.

C'est pendant ce séjour à Paris , que le duc de Richelieu

pria Voltaire de lui composer le discours qu'il devait adres-

ser au roi , au nom de l'Académie, à l'occasion de la paix de

1748. Le discours fait, Voltaire le montre à madame du Châ-

telet, qui le montre à madame de Boufflers, laquelle en prend

copie et le répand . Au jour de la séance royale , Richelieu

se met en devoir de réciter son discours, et est fort étonné

d'être prévenu, à chaque phrase, par les courtisans. Irrité

contre Voltaire , qu'il croit l'avoir joué , il ne remet au roi ni
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le discours, ni un panégyrique de Louis XV polyglotte , œuvre

de Voltaire encore (1 ) , dont des exemplaires magnifiques

avaient été préparés pour la circonstance. Croyant que la re-

mise en avait été faite le matin au roi , Voltaire , dans l'après-

midi , distribue son panégyrique à ses amis. Le lendemain,

il reçoit le paquet de Richelieu , avec avis qu'on n'avait pas

voulu de sa besogne. Dans l'impuissance de retirer les exem-

plaires qu'il avait distribués, il se trouve compromis, et perd

tout espoir d'une récompense royale. Aussi, dans un moment

de fureur, il déchire, foule aux pieds et jette au feu une es-

pèce d'apothéose de Richelieu qu'il tenait du duc lui-même,

et qu'il avait placée dans son cabinet . Quelques jours après,

il y eut explication et réconciliation entre ces deux hommes

si bien faits l'un pour l'autre.

--

De cette année 1748 date encore un prologue singulier

pour la mort de César, que des religieuses de Beaune, parmi

lesquelles madame du Châtelet avait une parente , voulaient

jouer pour la fête de leur supérieure . Les religieuses avaient

écrit à Voltaire , au nombre de vingt-trois , et toutes , jus-

qu'à la tourière , protestaient qu'elles se feraient pulvéri-

ser pour sa gloire . -Les bonnes filles ! A la prière de

madame du Châtelet, avec un baiser pour merci, elles eu-

rent leur prologue, écrit en dix minutes , sur un coin de

cheminée , au moment d'un départ pour Lunéville (2) . Un

détail curieux de cette petite histoire , c'est que , pendant

que de jeunes filles , habillées en conjurés, représentaient

la mort de César devant leurs parents et les notables émer-

veillés , un bataillon, en garnison à Beaune, piqué de rivalité,

donna Zaïre, et ce fut un jeune dragon qui fit le rôle de la

fille de Lusignan , et un grenadier à noire moustache et à

voix douce qui fit Orosmane. Il n'y eut, malgré le sujet, ni

pleurs ni terreur, mais rires des deux côtés .

Dans l'été de 1748, Voltaire et madame du Châtelet re-

(1) Euvres de Voltaire, t . XXXIX , p . 49. — (2) Voir ce prologue, dans une

lettre d'envoi datée de Paris, 7 juin 1748, où Voltaire se recommande aux prières

de la sainte maison.



454 LIVRE SECOND ( 1734-1750 )

tournèrent à Commercy (1 ). Madame du Châtelet logeait

au rez-de-chaussée, sur la grande cour ; Voltaire au second ,

sur les jardins. Depuis la mort de la reine , madame de Bouf-

flers faisait, avec Stanislas, les honneurs de la table royale,

et, le soir, elle tenait seule la table des étrangers, le roi ne

soupant jamais et se retirant à neuf ou dix heures. Elle occu-

pait le petit appartement des bains, près de l'orangerie, sur

la voûte de laquelle était un passage qui conduisait de l'ap-

partement au château.

Saint-Lambert , capitaine dans le régiment des gardes

lorraines , dont le prince de Beauvau, frère de madame de

Boufflers, était colonel , ami du frère et de la sœur, était là

encore, malgré la jalousie du roi , mais réduit à se cacher.

Logé chez le curé, il dormait tout le jour, et, le soir, par une

porte dérobée donnant du presbytère sous la voûte de l'o-

rangerie, au signal d'une bougie allumée ou éteinte , annon-

çant la présence ou le départ du roi , il se rendait chez ma-

dame de Boufflers , où il trouvait les initiés et les intimes, qui

soupaient là, servis par leurs gens, mais des cuisines royales.

En attendant le souper, il allait tous les soirs chez madame

du Châtelet, dont un domestique affidé gardait la porte.

Un soir, Voltaire, descendu avant l'heure, entre chez ma-

dame, dont par hasard la porte n'était ni fermée ni gardée,

et, sans se faire annoncer, il pénètre jusqu'au fond de l'appar-

tement, où il trouve le couple sur un sopha dans une attitude

et une conversation très-peu philosophique. Surprise des deux

parts, apostrophes et menaces . Saint-Lambert invite Voltaire

à sortir, ajoutant qu'il va lui rendre raison . Pâle de colère,

suffoquant de rage, mais très-peu disposé à se mesurer avec

le capitaine, Voltaire remonte chez lui, et ordonne à Long-

champ de lui chercher à l'instant une chaise de poste pour

Paris. Avertie par Longchamp , madame du Châtelet veut à

tout prix empêcher un départ scandaleux . Elle monte chez

Voltaire qu'elle trouve couché, elle s'assied sur le pied du

(1) Ce voyage avait pour but on ne sait quel « commandement de Lorraine, »

que madame du Châtelet voulait obtenir (à d'Argental , 10 juin 1748) .
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lit, l'appelle en anglais d'un nom d'amitié, et commence des

excuses . « —- Quoi ! interrompt Voltaire , après ce que j'ai vu!

santé, fortune, pour vous, j'ai tout sacrifié, et vous me trom-

pez! Non, répond la dame, et je vous aime toujours ! mais

vous vous plaignez d'être malade et de n'en pouvoir plus. Or,

vous connaissez mon tempérament, qui exige ce que le vôtre

me refuse. Au lieu de vous fâcher contre moi , vous devriez

me remercier de ménager votre santé, et de vous donner pour

suppléant un de vos amis. Ah ! vous avez toujours raison ;

mais, au moins , que je ne le voie plus ! »

-

Quand on veut connaître à fond le xvIII° siècle, il faut se

faire un tempérament à digérer les crudités les plus gros-

sières ; autrement, on ne saurait pas tout ce que valent les

pères et les mères de l'Église philosophique.

Voltaire apaisé, la charmante dame court à Saint-Lambert,

qui ne veut d'abord ni faire d'excuses, ni se prêter à une

réconciliation . Cependant, le lendemain, il monte chez Vol-

taire malade et balbutie quelques mots d'excuse. Voltaire

l'arrête, l'embrasse : « Mon enfant, lui dit-il , j'ai tout oublié ;

c'est moi qui ai tort. Vous êtes jeune, je suis vieux . A vous

les roses, à moi les épines ! » Et il mit cela en vers , dans une

Epître au Chantre des Saisons ; il le mit même en comédie,

dans un acte aujourd'hui perdu , et dont quelques vers seule-

ment sont passés dans Nanine. Tout, chez Voltaire , finissait

par une comédie ou une chanson. On soupa ensemble ,

et il n'y parut plus. Seulement , le nouveau couple amoureux

ne laissa plus la porte ouverte !

-

Allons , Voltaire était quelquefois bonhomme. Il était de

plus facile accommodement avec ses rivaux d'amour qu'avec

ses rivaux littéraires . Il pardonnait à qui lui ôtait sa maî-

tresse ; il ne pardonna jamais à qui lui disputait le mérite de

la plus mauvaise ode.

Que disons-nous pardonner ! Il va se faire le sigisbée de

Saint-Lambert ; le sigisbée des amours de cet homme qui

n'aima jamais ni madame du Châtelet , comme le prouve

l'extrait de leur correspondance récemment publié , ni ma-



456
LIVRE SECOND ( 1734-1750 )

-

dame d'Houdetot, l'objet du second roman de sa vie ; le sigis-

bée de la gloire de ce philosophe athée, de ce poëte froid et

fastidieux, habile versificateur, mais pas plus poëte qu'il n'é-

tait philosophe. Et il fera l'éloge de cet homme en maint en-

droit de ses Epîtres ; il lui adressera trois Épîtres à lui-même ;

il prendra sa défense contre Clément de Dijon , en vers et en

prose ; vingt ans avant la publication des Saisons, dont il a

entendu lire des fragments à Lunéville, il sonnera la cloche

pour annoncer le poëme et le poëte : « Il fait des vers aussi

difficilement que Despréaux ; il les fait aussi bien , et, à mon

gré, beaucoup plus agréables . J'ai là un terrible élève . J'es-

père que la postérité m'en remerciera . » Elle a été ingrate !

- Le poëme paru, il écrit à l'avocat Dupont une longue lettre

destinée à être répandue, un vrai article de journal, où il

met Saint-Lambert au-dessus de Thomson, et se défend « de

rendre éloges pour éloges, et de faire trafic d'amour-propre . »

Et à Saint-Lambert lui-même, 7 mars 1769 : « J'ai un remords,

c'est d'avoir insinué à la fin du Siècle présent, qui termine le

grand Siècle de Louis XIV , que les beaux-arts dégénéraient ;

je ne me serais pas ainsi exprimé si j'avais eu vos Quatre sai-

sons un peu plus tôt. Votre ouvrage est un chef-d'œuvre ; les

Quatre saisons et le quinzième chapitre de Bélisaire (sur la

tolérance) sont deux morceaux au-dessus du siècle. » Phrase

qu'il transporta,pour se guérirde son remords, dans la se-

conde édition de son Siècle de Louis XV. Il faut bien dire que

Voltaire faisait son propre éloge en même temps que celui

de Saint-Lambert, car il prétendait pratiquer, comme seigneur

campagnard, tout ce que celui- ci conseillait dans ses rimes . —

Le 4 avril suivant, il écrivait encore : « Quand je vous dis que

votre ouvrage est le meilleur qu'on ait fait depuis cinquante

ans, je vous dis vrai . Quelques personnes vous reprochent un

peu trop de flots d'azur, quelques répétitions, quelques lon-

gueurs, et souhaiteraient dans les premiers chants des épi-

sodes plus frappants. Je ne peux ici entrer dans aucun détail ,

parce que votre ouvrage court tout Genève, et qu'on ne le

rend point ; mais soyez très- certain que c'est le seul de notre

1
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siècle qui passera à la postérité , parce que le fond en est

utile, parce que tout y est vrai , parce qu'il brille presque par-

tout d'une poésie charmante , parce qu'il y a une imagination

toujours renaissante dans l'expression . » Autant de contre-

vérités ! Enfin, le 1er novembre 1773 : « Je fus certainement

l'avocat d'une cause gagnée quand je fus si charmé du poëme

des Saisons soyez sûr que cet ouvrage restera à la postérité ,

comme un beau monument du siècle. » Il y tient pas de

jugement plus persistant. Mais , ne s'oubliant jamais lui-même,

il prie Saint-Lambert d'ajouter, dans une nouvelle édition ,

<< l'image d'un vieux fou de poëte, mangeant, dans sa chau-

mière assez belle, le pain dont il a semé le blé dans des landes

qui n'en avaient jamais porté depuis la création , et établissant

une colonie très-utile et très-florissante dans un hameau abo-

minable, où il n'y avait d'autre colonie que celle de la ver-

mine. » — C'était le temps où l'on disait :

Voltaire est laboureur et Choiseul est fermier.

Voltaire laboureur demande un peu grâce pour Voltaire

critique, ce qui n'ôte pas le droit de dire qu'il avait un très-

petit goût en fait de grande poésie .

IV

SÉMIRAMIS - NANINE --
LA FEMME QUI A RAISON

De Commercy, la petite cour de Stanislas se rendit à Lu-

néville pour y passer le reste de l'été . Quinze jours après,

d'Argental écrit à Voltaire que les comédiens préparent Sé-

miramis (1 ) . Voltaire part pour Paris. En route, il s'arrête

à la maison de campagne de l'évêque de Châlons, Choiseul-

Beaupré, où il reste trois jours . De là il va à Reims. A mi-

chemin, éclate un tel orage, qu'il fait arrêter la voiture

au milieu de la chaussée, « souffrant beaucoup , disent les

(1) Avant son départ de Paris , Voltaire avait déjà assisté à une répétition de

Semiramis (à d'Argental, 27 juin ) .
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arrangeurs des Mémoires de Longchamp , de voir postillon

et chevaux inondés tandis qu'il est à couvert, mais, en

réalité, suivant les Mémoires authentiques « souriant >> de

la comparaison, ce qui était plus philosophique : Suave mari

magno, etc.

Arrivé le soir à Reims, où l'attendait une nombreuse com-

pagnie, il descend chez Lévesque de Pouilly, frère de Léves-

que de Burigny, que nous connaissons. Il est le soir du sur-

lendemain à Paris.

Il fait répéter devant lui sa pièce . Tout va bien . Néanmoins ,

craignant Piron et sa cabale, renforcée encore du groupe des

soldats de Corbulon , partisans du vieux Crébillon (1 ) , auteur

aussi lui d'une Sémiramis, il prend un grand nombre de bil-.

lets de parterre, qu'il distribue, outre les siens , à ses amis

et claqueurs, et il range toutes ses troupes en bataille sous le

commandement de ses capitaines, Thieriot, Dumolard , l'im-

primeur Lambert, qu'on disait être son fils , les chevaliers

de la Morlière et de Mouhy. La bataille se livre le 29 août

1748 (2) . Pendant plusieurs représentations, la lutte est achar-

née entre les deux partis . Enfin la victoire reste à l'auteur ,

et Piron se retire en décochant la flèche du Parthe de

quelque épigramme.

Collé, ennemi de Voltaire, constate , sans le vouloir ou le

pouvoir comprendre, le succès de quinze représentations ,

dont la dernière eut lieu le 5 octobre , et il avoue que la pièce

en aurait eu davantage, sans le départ des comédiens pour

Fontainebleau ; mais il ajoute , d'après le témoignage des

comédiens, qu'elle coûta à l'auteur 800 livres de son ar-

gent (3).

Voltaire lui-même, malgré le succès du premier jour, n'é-

(1) C'est encore Crébillon qui avait été le censeur de Sémiramis. Mais Voltaire

lui avait fait ordonner , en quelque sorte, d'approuver par l'intervention du lieu-

tenant de police, et avait obtenu , par le même moyen, le rétablissement de quel-

ques vers retranchés par le censeur (Études sur la Russie, pp . 445 et suiv. ) . —

(2) Le duc d'Aumont avait obtenu du roi , pour Sémiramis, une décoration ma-

gnifique (à Lanoue , 27 juillet ; à d'Argental, 15 août 1748) . — (3) Journal, t. I ,

pp . 7 et 98. Voltaire dit lui-même à d'Argental , 4 octobre : « Le chevalier de

Mouhy et d'autres ne doivent pas être oubliés . »

-

-
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tait pas sûr d'une victoire complète et durable. Aussi, le jour

de la deuxième représentation, il emprunta le costume de

l'abbé de Villevieille, sans oublier le bréviaire ; et, affublé

d'une ample perruque mal peignée, qui laissait voir seulement

le bout de son long ǹez, il entra au café Procope, l'antre de Pro-

cope, comme il disait, vis-à-vis de la comédie, où l'on discutait

les pièces nouvelles entre partisans et adversaires. Lunettes

sur le nez et nez sur la gazette, il écouta pendant près de deux

heures, ayant peine à se contenir, et profita de ce qu'il en-

tendit pour quelques corrections.

Sûr du succès, il retourna à Lunéville, mais, de là, il ne

perdit pas de vue sa pièce. Ayant appris qu'une parodie ,

œuvre de Montigny, approuvée par Crébillon , devait être jouée

à Fontainebleau, sur le théâtre de la cour, et à Paris, sur le

théâtre des Italiens, il mit le monde entier en mouvement

pour en empêcher la représentation . Son honneur, sa fortune,

sa famille, son avenir, disait-il , y étaient intéressés ; et même

le bien public et la morale universelle ! Il écrivit à la reine et

lui fit écrire par son père ; il écrivit à madame de Pompa-

dour, à madame d'Aiguillon , à Maurepas, à madame de Vil-

lars, à madame de Luynes, au président Hénault, au duc de

Fleury, au duc de Gèvres, au duc d'Aumont, à Berryer, lieu-

tenant général de police, à d'Argental ; et, s'il ne put empê-

cher l'impression de la parodie, pas plus que de plusieurs

autres écrits satiriques , il empêcha du moins, grâce surtout à

madamede Pompadour, qu'elle fût jouée (1) .

Sa pièce fut reprise , avec des changements, le 10 avril 1749,

puis en 1756. Voltaire l'imprima en 1752, avec une longue

dissertation adressée au cardinal Quirini sur la tragédie an-

cienne et moderne, et, en particulier, sur Sémiramis (2) .

Par Sémiramis, Voltaire entrait dans sa lutte contre Crébil-

lon, protégé alors de madame de Pompadour, dont il était

ע -

(1) Voir sa lettre du 10 octobre à la reine , dont ses amis lui firent reproche,

et dont il dit : « Si j'ai écrit une capucinade , c'est à une capucine. Voir

encore les lettres à d'Argental des 10 , 11, 23 , 30 octobre et 10 novembre ; et à

d'Arnaud, du 28 novembre 1748. Voir surtout Études sur la Russie , pp . 454-

467. (2) Euvres de Voltaire, t . V, p . 473.
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jaloux et dont il prétendait avoir à se plaindre . Censeur, Cré-

billon avait refusé son approbation à Mahomet, et l'avait ac-

cordée à la parodie de Sémiramis . Voltaire saisit le moment de

la décadence du vieux poëte pour refaire toutes ses pièces

avec une évidente supériorité . La Semiramis de Crébillon était

abandonnée quand il composa la sienne ; Catilina tombait, et

il se disposait à faire Rome sauvée. Il ne voulait laisser à Cré-

billon, disait-il, redoutant la lutte sur ce double terrain , que

Rhadamiste et Electre ; et, lorsqu'il écrivait ainsi à Frédéric,

le 17 mars 1749, il avait commencé son Oreste, ne laissant plus

définitivement à Crébillon que Rhadamiste.

Si, dans Sémiramis, il refaisait Crébillon, il se refaisait

lui-même, car c'était la reprise du sujet d'Eriphyle , et une

seconde imitation de l'Hamlet de Shakespeare . Comme l'a

bien remarqué M. Villemain (1 ) , l'inculte Shakespeare avait

donné à Voltaire, brillant génie, prodigieux esprit, une leçon

de goût dont celui-ci ne sut pas profiter. Pendant que Shakes-

peare choisit une plage déserte et l'heure de minuit pour l'ap-

parition du roi de Danemark assassiné par Gertrude , c'est en

plein midi et devant tout un peuple que Voltaire , contre

toute vraisemblance, fait apparaître l'ombre d'Amphiaraus

ou de Ninus . Sans attendre les plaisanteries de Lessing, le

goût, même étroit, du xvIIIe siècle, badina beaucoup sur cette

ombre infortunée , et saisit avec empressement l'occasion que

lui en offrait le poëte lui-même. Au V° acte, Azéma s'écriait :

« Quoi!

....Tous les morts, en cet affreux séjour,

Pour nous persécuter reviennent-ils au jour ?

Le parterre s'empara de ces vers, et les tourna en satire.

contre la pièce. Aussi , dès la troisième représentation , Vol-

taire désarma-t-il son acte de ce trait de ridicule .

Malgré ce défaut , malgré quelques leçons intempestives sur

les prétendus devoirs du sacerdoce ; malgré la longueur des

trois premiers actes, vides d'intérêt , Sémiramis , avec ses re-

(1 ) Littérature au XVIe siècle , t . I , p. 215 .
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mords mêlés à son ambition , à sa fierté , à son génie de gou-

vernement, offre un caractère grand et original. Il y a aussi

une source profonde de pitié et de terreur dans la situation

d'une mère criminelle , qui ne retrouve son fils qu'au moment

où les dieux le lui montrent comme le vengeur de Ninus, et

dans la situation d'un fils tendre et respectueux, qui ne re-

trouve une mère qu'au moment où les dieux lui ordonnent

de la punir. « Le génie de Voltaire n'est pas resté au-dessous

de cette combinaison , et l'on convient que le quatrième acte

de Sémiramis est un des morceaux les plus tragiques qu'il ait

mis sur la scène . Le cinquième, quoique répréhensible dans

les moyens, se soutient après le quatrième par l'effet théâtral,

par le tableau frappant et neuf de Ninias sortant du tom-

beau de Ninus, les mains teintes d'un sang qu'il croit être

celui d'Assur , et qu'il reconnaît pour celui de sa mère ,

lorsque cette infortunée reine se traîne expirante sur les mar-

ches du tombeau, appelant à son secours le fils qui vient de

l'immoler un tel spectacle est vraiment celui de la tragé-

die (1). »

Malade en arrivant à Paris vers la fin d'août, et accablé

par les peines qu'il s'était données pour la représentation

de sa pièce, Voltaire en partit plus malade encore au com-

mencement de septembre, et fut forcé de s'arrêter à Châlons.

Malgré l'intendant et l'évêque , qui lui offraient un asile plus

commode et des remèdes plus entendus, il s'obstina à rester

à l'hôtel de la Poste et à se gouverner lui-même. Seulement,

il conjura Longchamp de demeurer auprès de lui «< pour

jeter un peu de terre sur son corps ; » et, afin d'y déterminer

le valet de chambre, il lui remit une bourse d'or , à garder

s'il mourait, mais à rendre s'il revenait à la vie . Le sixième

jour, malade encore , il déclara qu'il voulait repartir. On le

porta dans sa chaise, où on l'attacha, pour l'empêcher de bal-

loter , comme on fera plus tard pour son cadavre . Ainsi on le

traîna jusqu'à Nancy, d'où , après quelque nourriture et un

long sommeil, il put se rendre à Lunéville .

(1) La Harpe, Cours de littérature, édition Didot, en 2 volumes, t . II , p . 129.

1. 29
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L'automne se partagea entre Lunéville , Commercy , Mal-

grange, château de Stanislas près de Nancy, Loisey, près Bar,

où le frère du marquis du Châtelet possédait un château, et

on quitta la Lorraine pour venir passer les fêtes de Noël à Ci-

rey, où la dame avait des affaires .

:

A Cirey, la dame s'aperçut des suites de ses intimités avec

Saint-Lambert , et la tristesse et l'effroi s'emparèrent d'elle .

Elle avait quarante-trois ans, et il y en avait quinze qu'elle

avait cessé tous rapports avec son mari . Elle redoutait à la

fois le marquis et la mort . Que faire ? On prévient Saint-

Lambert, qui accourt à Cirey. Le trio tient conseil et délibère

au milieu de plaisanteries cyniques . A qui imputer l'enfant?

<< Eh ! dit Voltaire , nous le mettrons au nombre des œuvres

mêlées de madame du Châtelet. » Le plus prudent était de le

mettre au compte du mari, en lui laissant le bénéfice de

l'axiome de droit Is pater est quem nuptiæ demonstrant. Mais

comment lui faire accepter une telle paternité ? On l'invite à

venir de Dijon , où il était alors , sous prétexte d'affaires et

de fonds à prendre pour la campagne prochaine, dans la-

quelle il devait avoir un commandement supérieur que sa

femme lui avait obtenu . Amadoué déjà par ces marques de

tendresse conjugale, il est reçu encore avec des transports

hypocrites. On lui donne des fêtes, on lui joue la comédie, on

le fait surtout bien souper . Un soir, madame fait une toilette

agaçante et s'arme de ses plus irrésistibles provocations. Piqué

aujeu et excité par le vin , le marquis veut ramasser le mou-

choir qu'on semble lui jeter. La dame lui oppose d'abord une

feinte pudeur qui l'enflamme davantage . D'ailleurs , il tient à

vaincre en présence de Voltaire et de Saint-Lambert, qui sui-

vent la scène d'un regard et d'un sourire lubriques . La dame

cède peu à peu ; le marquis se croit de plus en plus rajeuni

de vingt ans bref, ils se remarient ! Trois semaines plus tard,

la dame annonce au mari son prétendu succès , et le mari

en pleure d'orgueil et de tendresse . De partout il reçoit des

compliments, et il se vante lui-même partout .

Quels ignobles Tartufes ! Quel sot Dandin!
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On n'avait plus rien à faire à Cirey la farce impure était

jouée. Le marquis retourne à l'armée, Saint-Lambert à Luné-

ville, et Voltaire et la dame vont passer le reste de l'hiver à

Paris.

Pendant six mois, Voltaire ne s'occupa guère que de travaux

dramatiques. Il acheva Oreste et en distribua les rôles pour

l'hiver suivant ; il prépara la représentation immédiate de

Nanine, faite à Commercy l'année précédente , et probablement

jouée déjà' sur un théâtre particulier . Elle parut pour la pre-

mière fois au Théâtre - Français , le 16 juin 1749 , sous les

yeux de l'auteur . Comme pour Semiramis, Voltaire remplit le

parterre de ses claqueurs à gages, et donna les deux tiers des

loges à ses nièces ou à quelques amies . Grâce à ces moyens,

Nanine eut une apparence de succès et douze représentations ;

néanmoins, la voix générale fut que la pièce était ennuyeuse à

périr, et qu'on n'y reviendrait pas.

Ainsi raconte Collé (1 ) ; ainsi avait dit Piron à Voltaire lui-

même , qui lui demandait sa pensée au sortir du spectacle :

« Je pense, répondit le malin, que vous voudriez bien que ce

fût Piron qui l'eût faite . Eh pourquoi ? On n'y a pas sifflé.

Ah ! peut-on siffler quand on baille (2) ? »

- -

Nanine, non-seulement appartient au genre de La Chaussée ;

mais c'est le sujet même de la Pamela manquée du comique

larmoyant. Quoique, pour l'intérêt, la grâce et quelques jolis

détails, ce soit ce que Voltaire a fait de plus passable en ce

genre, c'est encore très-médiocre .

Vers la fin de juin 1749, on s'apprêtait à retourner à Cirey,

quand l'abbé d'Arty fut amené à Voltaire par sa tante, ma-

dame Dupin, bâtarde du financier Samuel Bernard et amie

de madame du Châtelet . L'abbé d'Arty avait été désigné

pour prononcer , le 25 août suivant , le panégyrique de

saint Louis, d'abord devant l'Académie, au Louvre , ensuite

devant le roi, à Versailles, et il voulait avoir l'avis de Voltaire

sur un discours dont il attendait au moins quelque évêché.

Après refus, Voltaire consent à recevoir le manuscrit, le lit , le

(1 ) Journal, t . I , p . 97. — (2) Anecdotes dramatiques, t . II , p . 2 .
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bâtonne, et le jette dans un coin de sa cheminée, comme pièce

dont on ne pouvait rien tirer de passable . Le lendemain, l'abbé

revient ; et, à la vue de l'état piteux de son manuscrit, il entre

en un profond désespoir. La tante et le neveu tombent aux ge-

noux de Voltaire , et le conjurent avec larmes de venir au se-

cours de leur fortune compromise . Madame du Châtelet in-

tervient, et s'engage à faire composer à Voltaire , dès son

arrivée à Cirey, un nouveau panégyrique. En effet, après lui

avoir laissé deux jours de repos, elle lui rappelle sa promesse,

et il se met à l'œuvre . Commencé le matin , le discours était

achevé dans la nuit, copié le lendemain, et envoyé aussitôt

à l'abbé, avec un billet qui le laissait libre de le modifier à

sa guise, pourvu qu'il ne changeât rien au style. L'abbé lit le

discours , le trouve excellent, et n'y ajoute que l'Ave Maria de

l'exorde et l'Amen de la péroraison. Il obtient grand succès à

l'Académie, et gagne son évêché à la cour . L'auteur eut un

remerciment avec un exemplaire imprimé ; mais l'abbé eut

la gloire et le profit, le secret' n'ayant jamais été trahi ni par

lui naturellement , ni même par Voltaire (1 ) .

Après une quinzaine passée à Cirey, sur l'invitation de

Stanislas, on retourna en Lorraine ; d'ailleurs, madame du

Châtelet voulait faire ses couches à Lunéville . On s'arrêta

d'abord à Commercy, où on consacra quelques semaines à la

joie et aux plaisirs. On joua Nanine, puis la Femme qui a

raison (2) , comédie sans bienséance et sans goût, composée

pour une fête qu'on donnait au roi ; impromptu de société où

plusieurs personnes mirent la main, entre autres Saint-Lam-

bert, et dont la dernière partie et l'arrangement appar-

tiennent seuls à Voltaire.

(1) Voir ce Panégyrique , Œuvres de Voltaire, t. XXXIX, p. 127. (2) Eu-

vres de Voltaire, t. VI , p. 89.
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V

MORT DE MADAME DU CHATELET ― VOLTAIRE CHASSÉ DE

LUNEVILLE BILAN DE SON SÉJOUR A CIREY--

La pièce fut jouée par les premières personnes de la petite

cour, et madame du Châtelet fut applaudie dans le rôle de

la Femme qui a raison. Elle cherchait à faire diversion à ses

inquiétudes ; mais, arrivée à Lunéville, elle fut reprise de la

pensée de la mort, et mit ordre à ses affaires et à ses pa-

piers . D'une telle femme, inutile d'ajouter qu'elle ne songea

point à son âme.

Dans la nuit du 3 au 4 septembre, elle accoucha , sans acci-

dent, d'une fille qui survivra peu à sa mère . Tout à la joie

d'une délivrance qu'il redoutait aussi (1 ) , Voltaire en écrivit

à tous ses amis, d'Argental , l'abbé de Voisenon, le marquis

d'Argenson, le président Hénault, madame du Deffand , sur

le ton de la plaisanterie c'était pendant que madame grif-

fonnait son Newton, que la petite fille était venue ; on l'avait

mise sur un livre de géométrie in-4° qui se trouvait là, et

la mère était allée tranquillement se coucher . Mais survient

la fièvre, augmentée encore par une chaleur excessive. La

malade avale de l'orgeat à la glace, et une congestion se dé-

clare. Les remèdes sont d'abord efficaces, si bien qu'on va

souper chez madame de Boufflers, et qu'il ne reste auprès de

l'accouchée que Saint-Lambert , mademoiselle du Thil , une

femme de chambre et Longchamp. La voyant assoupie, tous

s'étaient retirés dans un coin de la chambre, lorsqu'ils en-

tendent un hoquet et un râle. Saint-Lambert court au lit et

n'y trouve qu'une morte. On n'avait songé « à faire venir

ni curé, ni jésuite, ni sacrement (2) .
>>>

Avertis en hâte, le mari et Voltaire accourent aussitôt :

il n'était plus temps. On emmène le mari . Voltaire sort de

(1) A Frédéric, 29 juin. (2) Euvres de Voltaire, t . XL, p . 84.
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la chambre et du château, errant au hasard ; il tombe, se

heurte contre un pavé et demeure là immobile. Trouvé en

cet état par Saint-Lambert, il lui dit, dès qu'il a repris ses

sens : « Oh ! mon ami, c'est vous qui me l'avez tuée ! » et,

tout à coup, entrant en fureur : « Eh, monsieur, de quoi

vous avisiez-vous de la rendre mère ! » Tout cela sent encore

la comédie. Il écrivit bien à tous les amis à qui il avait an-

noncé la naissance pour leur annoncer la mort, et il le fit

en des termes d'autant plus douloureux qu'il avait à rache-

ter les plaisanteries des jours précédents ; mais qu'y avait- il

en tout cela de bien senti et de bien sincère? Madame du

Châtelet et lui ne s'aimaient plus, et n'étaient plus retenus

l'un à l'autre que par une sorte de convenance et d'habitude.

Madame du Châtelet en fait l'aveu à la fin de ses Réflexions

sur le bonheur (1 ) , tout en ajoutant, pour la forme , quelques

paroles de regret ; et d'ailleurs sa conduite l'exemptait de

cette confession bien inutile . Quant à Voltaire, nous verrons

combien vite il se consola, s'il avait vraiment besoin de se

consoler cette mort était plutôt pour lui une délivrance.

Madame du Châtelet mourut le 10 septembre 1749, dans sa

quarante-quatrième année. On lui fit de belles funérailles ,

qu'une circonstance rendit doublement lugubres . Il fallait

que le cercueil traversât la salle de spectacle . Le brancard

cassa, et le cadavre tomba sur le théâtre, à la place même

où, quelques jours auparavant, l'actrice recueillait les applau-

dissements de l'assemblée . « Le dénouement est toujours

tragique, quelque belle qu'ait été la comédie en tout le

reste (2) ! »

Sur l'ordre de madame de Boufflers , Longchamp avait ôté

du doigt de la morte une bague qu'il lui apporta devant Saint-

Lambert. Madame de Boufflers en souleva le chaton à secret,

en tira un portrait de Saint-Lambert qu'elle remit à celui-

ci, et chargea Longchamp de rendre la bague au mari. Deux

jours après, Voltaire , dont le portrait avait occupé la même

place, s'informa de la bague, et ordonna à Longchamp de

(1) Dans ses Lettres inédites, pp . 369-375.- (2) Pascal .
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la lui rapporter. Longchamp raconta ce qu'il avait déjà fait :

« Oh ! ciel, s'écria Voltaire, voilà bien les femmes! J'en avais

ôté Richelieu , Saint-Lambert m'en a expulsé : c'est dans

l'ordre ; un clou chasse l'autre ! »

Longchamp avait remis encore au mari une cassette rem-

plie de papiers , avec prière écrite de la morte de les

brûler sans les lire. Malgré les représentations de son frère

de Lomont , le mari prend quelques lettres , en commence

la lecture, et fait la grimace et secoue les oreilles . « C'est bien

fait, lui dit son frère , pourquoi lisiez-vous? » La cassette est

vidée dans le foyer. Longchamp, qui attisait le feu , en soustrait

quelques papiers, quelques lettres, où il lit le nom de Voltaire

assez mal accompagné, et il les met en réserve pour une

occasion favorable.

Voltaire ne pouvait plus rester à Lunéville. Il dit bien dans

ses Mémoires (p . 84) : « Le bon roi Stanislas vint dans ma

chambre me consoler et pleurer avec moi . Il voulut me retenir ;

je ne pouvais plus supporter Lunéville, et je retournai à Paris. »

Mais il ne dit rien de tel dans ses lettres du temps, où il n'aurait

pas manqué de faire montre de la sympathie royale , et il vaut

mieux en croire l'abbé Proyart, qui , dans sa Vie de Stanislas,

raconte que les domestiques du palais lui refusèrent , pour le

chasser, chandelle et bois, pain et vin ; d'autant plus que nous

trouvons dans sa correspondance trois lettres, deux à Alliot,

intendant de la maison du roi , la troisième au roi lui-même,

en parfait accord avec le récit de Proyart. Ces lettres sont datées

du 29 août, à un quart d'heure l'une de l'autre, tant la disette

était pressante . Or, que dit Voltaire à Alliot? Il lui demande

d'abord de le faire servir chez lui , sa santé ne lui permettant

pas de manger aux tables servies à un temps précis ; lui rap-

pelant ensuite les bontés du roi de Prusse, il l'assure qu'à

Berlin, il n'était pas obligé « à importuner pour avoir du pain,

du vin et de la chandelle. » Ce sont les termes mêmes de

l'abbé Proyart. — Et, à l'appui de sa demande, il fait sonner

bien haut sa qualité « d'officier de la cour du roi de France,

ayant l'honneur de venir rendre ses respects au roi de Polo-

-
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gne. » A Stanislas il écrit dans le même sens et les mêmes

termes : « Les rois sont, depuis Alexandre, en possession de

nourrir les gens de lettres , et quand Virgile était chez Auguste,

Alliotus , conseiller aulique d'Auguste , faisait donner à Vir-

gile du pain, du vin et de la chandelle. » S'il en était ainsi

dès le 29 août, que dut-ce être après la mort de madame du Châ-

telet (1 )?

C'était pire que la privation du feu et de l'eau des Anciens,

et il fallait s'exiler de Lunéville . Où aller? Suivant Longchamp,

Voltaire hésita entre l'abbaye de Dom Calmet, le généalogiste

de la maison du Châtelet, toujours bien accueilli à Cirey, et

une abbaye d'une autre nature, la Source, château de Boling-

broke. Puis il se décida pour Cirey, moins, quoi qu'il en dise,

pour ne pas abandonner le marquis et pour revoir les lieux

remplis encore d'Emilic , que pour retirer du château tout ce

qu'il y avait mis. Dès le 14, il est à mi-chemin , et le 21 il date

de Cirey. Il n'y resta que quatre ou cinq jours , juste le temps

nécessaire pour enlever meubles, instruments de physique,

livres, effets, statues, tableaux, etc. Tout était déjà emballé,

lorsque arrivent le marquis et son frère de Lomont . A la vue

du vide ouvert par le dépouillement, ils regrettent, disent les

éditeurs de 1826, de n'avoir pas proposé un arrangement

auquel Voltaire eût consenti ; ou plutôt, suivant les Mémoires

authentiques , « ils se rappellent que le château apparte-

nait à M. du Châtelet , et qu'ils auraient pu empêcher l'en-

lèvement des meubles qui le garnissaient ; ne l'ayant point

loué à M. de Voltaire , il n'avait aucun droit à les réclamer.

-

(1) Si tant est que ces lettres aient été bien datées , et ne soient pas, ce qui se-

rait assez vraisemblable , postérieures à la mort de madame du Châtelet . On ra-

conte, en effet, dans un Essai sur le jugement qu'on peut porter sur M. de Vol-

taire, suivi de Notes historiques et anecdotes (1780), que Stanislas , impatient de

se débarrasser de Voltaire , fit appeler Alliot et lui dit : « Ne pourriez-vous pas

me délivrer de cet homme? »
«< Sire , aurait répondu Alliot, hoc genus dæmo-

niorum non ejicitur nisi in oratione et jejunio ; mais je soupçonne que l'oratione

serait peu efficace . » — « Eh bien, reprit le roi , employez le jejunio . » Dès le

lendemain, Voltaire aurait épuisé tous les bureaux de la bouche sans trouver à

déjeuner, et c'est alors que se serait entamée la correspondance dont on a lu quel-

ques fragments. Ni Alliot , ni Stanislas n'ayant répondu à ses requêtes , il serait

parti le jour même.
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>>
Notre diligence , ajoute le vrai Longchamp , évita un procès.

C'est ici le lieu d'établir le bilan de Voltaire pour les quinze

années de son séjour à Cirey, ou de sa vie commune avec

madame du Châtelet.

A part la petite dépense de quelques laquais à tout faire ,

ménage et commissions, lectures et copies (1 ), Voltaire parait

avoir été, pendant ces quinze années , à la charge de la mar-

quise . D'autre part, il ne se ruinait pas en présents . Le 14 dé-

cembre 1737 , une Moussinot, sœur ou nièce, eut commission

d'acheter de beaux joujoux d'enfants » pour les petits du

Châtelet; mais il ne fallait pas que le prix dépassât « une pis-

tole, ou douze ou quinze livres . » L'année suivante , 5 juin ,

c'est à l'abbé lui-même que Voltaire écrit : « Je vous supplie,

si vous trouvez quelque petite montre jolie, bonne ou mauvaise,

simple, d'argent seulement, avec un joli cordon soie et or ou

ortrait ; trois louis tout au plus doivent payer cela ; je vous

demande en grâce de me l'envoyer subito , subito . C'est un

petit présent que je veux faire au fils de Madame la marquise

du Châtelet. C'est un enfant de dix ans . Il la cassera , mais il

en veut une, et j'ai peur d'être prévenu. » Ainsi , en présents

et en frais personnels, il ne dépensa guère.

On a dit qu'il avait fait bâtir et meubler à ses frais une aile

du château. L'exposé net de cette affaire est dans une lettre

du 15 novembre 1749, à une sœur du marquis, la comtesse de

Montrevel. De cette lettre il résulte que Voltaire avait prêté au

marquis 40,000 livres pour bâtir Cirey et pour quelques autres

dépenses ; qu'il restreignit sa créance à 30,000 livres, qu'il

(1 ) Il eut d'abord Céran , qui, le soir , lui lisait Virgile et Horace sans les en-

tendre, et lui copiait ses vers en y introduisant des variantes grotesques (à Cide-

ville , décembre 1734) , ce qui faisait pouffer de rire à Cirey (madame de Graffi-

gny, p . 70) . Aussi , dès le 22 mars précédent (à Cideville) , il avait cherché un autre

Amanuensis ; mais il garda encore Céran , qui avait l'honneur d'être parent de

J.-B. Rousseau. En 1735 (à Thieriot, 17 décembre) , Thieriot lui offrit un autre

« valet de chambre écrivain, » qu'il accepta à la double condition qu'il ne serait

«< ni dévot , ni ivrogne, deux qualités également abominables. » Le 2 août 1738,

il écrivit à Moussinot : « Connaîtriez-vous quelqu'un qui veuille servir de valet

de chambre et qui sache bien écrire ? Il y a 200 fr. de fixe, beaucoup de présents

en habits , et un honnête ordinaire . » --- Nous avons vu ailleurs ses négociations

pour se procurer un garçon philosophe et un chimiste aumônier .
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échangea contre une promesse de 2,000 livres de rente via-

gère , dont il ne toucha pas un sou ; qu'après un certain

arrangement d'affaires à Bruxelles, il proposa de transiger

pour une somme de 15,000 livres une fois payées, sur laquelle

il en reçut 10,000 ; que les 5,000 livres restantes devaient avoir

un emploi convenu, dont la mort de la marquise empêcha la

réalisation ; qu'il céda ces 5,000 livres pour cent louis , et

encore payés en meubles, et en meubles venant de lui (1 ) ;

que, quant aux autres meubles de la maison de Paris, rue

Traversière, il offrait à les payer argent comptant. Ainsi, Vol-

taire, de son propre aveu, fut quitte de ces quinze années pour

une somme de vingt-cinq à trente mille livres, deux mille

livres par année pour une vie de grand seigneur, ce qui

n'était pas cher, et ce qui dut lui permettre d'augmenter

singulièrement sa fortune.

Pour éviter des frais, pour éviter une visite que certains

livres rendaient périlleuse , Voltaire , une fois ses paquets faits,

les adressa au fermier-général de la Reynière, et tout arriva

franco et directement à l'hôtel de la rue Traversière-Saint-

Honoré (2) . Il voyagea lui-même, de Cirey à Paris, à petites

journées, s'arrêta à Châlons , passa quelques jours à Reims chez

Lévesque de Pouilly , et arriva à Paris vers le 12 octobre (3).

Il y eut alors à l'hôtel un encombrement qui faillit lui être

fatal. Une nuit que, malade et triste, et poursuivi par l'ombre

d'Émilie, il s'était levé sans lumière, il se heurta contre les

meubles et tomba évanoui. Longchamp accourut au bruit de

la chute, le releva, et, voyant son chagrin durer toujours, il

crut que le moment était venu d'user des pièces sauvées des

flammes. Il commença par lui dire qu'il était bien bon de

regretter ainsi une ingrate et une infidèle. « Comment, mor-

dieu ! interrompit Voltaire , elle ne m'aimait pas ! » - «< Non,

et en voici la preuve. » Et Longchamp lui met certaines let-

tres sous les yeux. Voltaire lit, et, pâlissant, frémissant de

vu.

(1) Ceci est douteux, après l'enlèvement des meubles de Cirey que nous avons

- (2) Maintenant, rue Fontaine -Molière, nº 35. (3) A d'Argental , 3 et 8

octobre; à madame du Bocage, 12 octobre 1749.

--
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colère et de dépit : « Elle me trompait ! s'écrie-t- il . Ah ! qui

l'aurait cru ! » Et il reprit son train de vie.

-

Du reste, encore une fois, la douleur de Voltaire était tout

extérieure ; c'était un rôle qu'il avait cru devoir s'imposer, et

qu'il jouait à merveille comme tous les autres. Marmontel lui

ayant fait une visite de condoléance : « Venez, lui dit-il en le

voyant, venez partager ma douleur ; j'ai perdu mon illustre

amie ; je suis au désespoir, je suis inconsolable. » — «<« Moi,

ajoute Marmontel, à qui il avait dit si souvent qu'elle était

comme une furie attachée à ses pas , et qui savais qu'ils

avaient été plus d'une fois dans leurs querelles aux couteaux

tirés l'un contre l'autre, je le laissai pleurer et je parus m'af-

fliger avec lui. » Rencontrant un acteur qui lui donnait si

bien la réplique, Voltaire continuait son éloge d'Émilie, et re-

doublait de pleurs et de sanglots . Survient l'intendant Chau-

velin, qui lui fait un bon conte ; et Voltaire de sécher soudain

ses pleurs, et de rire aux éclats avec lui (1 ) ! ·Comediante !―

Le marquis du Châtelet ayant informé son hôte qu'il son-

geait à rendre au propriétaire la maison de la rue Traversière-

Saint-Honoré, Voltaire en voulut passer une partie à d'Aigue-

berre, conseiller au Parlement de Toulouse (2) , et, n'ayant pu

réussir, il la garda tout entière à son compte, et y appela sa

nièce, madame Denis, avec qui il venait de se raccommoder.

Celle-ci, passionnée pour la compagnie, le plaisir et la repré-

sentation, accepta avec joie, et, vers Noël, elle vint partager

la vie de son oncle.

VI

VOLTAIRE A PARIS · LE KAIN -ORESTE ET ROME SAUVÉE

L'ORPHELIN ET TANCREDE SYSTÈME DRAMATIQUE DE

VOLTAIRE

_____

Voltaire ne voyait d'abord que son neveu Mignot, son notaire

Delaleu, et ses amis Richelieu et d'Argental. Ceux-ci , pour

(1) Marmontel, Mémoires, t. I , p . 360.
-

(2) Lettre du 26 octobre 1749.
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achever, s'il était besoin , de le détourner de toute pensée triste ,

le rappelèrent à son théâtre. Brouillé alors avec les comédiens,

il transforma en salle de spectacle le second étage de la mai-

son, et fit chercher des artistes de société . Longchamp par-

courut tous les théâtres d'amateurs, et finit par découvrir, à

l'entrée de la Vieille-rue-du-Temple , un tapissier, chez qui

un ouvrier nommé Mandron dirigeait une petite troupe . A

cette troupe appartenaient Le Kain , mademoiselle Baton et

Heurtaux, que Voltaire introduisit plus tard chez la margrave

de Baireuth , puis chez le roi de Prusse. Voltaire les fit venir,

les interrogea, les essaya, et les invita à retourner le lende-

main pour jouer une de ses pièces .

Le Kain a raconté un peu autrement l'origine de sa liaison

avec Voltaire (1) . Celui-ci l'aurait vu la première fois , en fé-

vrier 1750 , à son théâtre de société , à la représentation du

Mauvais riche d'Arnaud, et , frappé de son talent, il l'aurait

mandé chez lui le surlendemain. Là, tout en partageant une

douzaine de tasses de chocolat mélangé avec du café , seule

nourriture de Voltaire jusqu'à trois heures de l'après-midi ,

heure de son dîner, Le Kain aurait subi un interrogatoire

bienveillant sur sa famille, son état, ses projets d'avenir ; et ,

ayant répondu qu'avec un petit patrimoine de 750 livres, il

croyait pouvoir abandonner l'orfèvrerie paternelle , jusqu'à

son admission parmi les comédiens du roi , il en aurait été

détourné par Voltaire, lui conseillant de faire de la comédie

un plaisir et jamais un métier. Voltaire lui aurait alors pro-

posé un prêt de 10,000 livres, à rendre quand il pourrait,

pour commencer un établissement ; et, après la récitation,

par manière d'essai , de quelques morceaux d'Athalie, il l'au-

rait renvoyé à la semaine suivante, pour lui laisser le temps

de la réflexion . A la seconde visite, tout se serait décidé :

Voltaire l'aurait reçu chez lui comme pensionnaire, défrayé

de tout, et, dans la suite, l'aurait gratifié de plus de 2,000 écus.

Le Kain conclut son récit en exaltant avec quelque raison la

générosité de Voltaire , qui ne pouvait pourtant guère faire

(1) Mémoires, Paris, 1825, pp. 422 et suiv .
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moins pour un acteur dont il disposait absolument, et qui était

l'âme de ses pièces.

Quoi qu'il en soit, les artiste de la Vieille-rue-du-Temple,

revenus le lendemain rue Traversière, choisirent Mahomet,

qu'ils jouèrent devant un petit nombre d'amis . Content de

de leur jeu, Voltaire les retint à souper, et leur distribua les

rôles de Zulime, du duc de Foix et de Rome sauvée.

Mais, dès le 12 janvier précédent, il avait donné Oreste sur

le Théâtre-Français. C'étaient les secondes dépouilles opimes

qu'il voulait conquérir sur le vieux Crébillon , dont il refaisait

l'Electre , et, du même coup, il croyait bien triompher de So-

phocle, rival que Racine lui-même n'avait jamais osé aborder.

Sophocle n'était plus là pour réclamer ; mais Crébillon ne se

crut pas si aisément vaincu. Censeur alors, il dit à Voltaire ,

en lui rendant sa tragédie : « Monsieur, j'ai été content du

succès d'Electre ; je souhaite que le frère vous fasse autant

d'honneur que la sœur m'en a fait (1 ) . » Voltaire lui-même

crut devoir ménager un poëte et une tragédie qui étaient en-

core en possession du théâtre, et, avant la première représen-

tation de son Oreste, il fit prononcer par un acteur un dis-

cours où il se défendait de « la vanité téméraire de vouloir

lutter contre la pièce d'Electre, justement honorée des suffra-

ges du public, encore moins contre un confrère qu'il avait si

souvent appelé son maître ; » il n'avait été inspiré que par « une

noble émulation, également éloignée du découragement et de

l'envie ; » il voulait enfin soumettre aux Français une imita-

tion de l'antique, « bien plus sûr de trouver en eux des Athé-

niens qu'il ne se flattait d'avoir rendu Sophocle . »

A ces précautions oratoires, il en joignit de matérielles.

Il remplit encore le parterre d'un public payé par lui , à qui

il avait distribué, comme signe de reconnaissance , des

billets imprimés portant les initiales du vers d'Horace :

Omne Tulit Punctum Qui Miscuit Utile Dulci;

(1) C'est encore par l'entremise du lieutenant de police Berryer , que Voltaire

obtint l'approbation, et l'approbation accélérée , de Crébillon (Études sur la Russie,

pp. 467 et suiv . ) .
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ce qu'un plaisant traduisit : « Oreste, Tragédie Pitoyable Que

Monsieur Voltaire Donne ( 1 ) . » Il se mit lui-même à l'œuvre,

animant ses partisans, et distribuant aux bons endroits ses fana-

tiques et ses claqueurs soudoyés . Et, malgré tout , à la première

représentation, la pièce fut sifflée presque d'un bout à l'autre,

excepté du parterre voltairien, et on finit par demander l'Electre

de Crébillon . A la vue du désordre, Voltaire abandonna sa loge

grillée, courut au foyer, jurant que c'était à Sophocle et non à

lui qu'on refusait des louanges ; il se rendit à l'amphithéâtre,

et, plongeant sur le parterre : « Ah ! les barbares, murmurait-il ;

ils ne sentent pas la beauté de cette scène ; » et, se retournant

vers les siens « Battons des mains mes amis ! Courage, mes

chers Athéniens ; c'est du Sophocle tout pur ! » Et il donnait

l'exemple en claquant de toutes ses forces. Voyant un nommé

Rousseau, les mains dans son manchon, il le gourmanda de

sa nonchalance et voulut le forcer d'applaudir . C'était la co-

médie dans la tragédie , et l'une plaisait au public plus que

l'autre . On parodia ces farces de Voltaire aux Marionnettes ;

Piron les aiguisa en épigrammes contre lui ; les faiseurs de

calottes les tournèrent en polissonneries ; il n'est pas de quo-

libets que ne lui ait valus Oreste (2).

Le cinquième acte et le dénouement surtout avaient déplu.

Voltaire les voulut refaire , ce qui l'obligea à renvoyer au 19

la seconde représentation . C'est alors que Fontenelle dit :

<< Voltaire est un auteur bien rare ; il fait ses pièces à me-

sure qu'on les joue. » A cette seconde représentation, il in-

vita, avant de lui dédier la pièce (3) , madame du Maine, par

une lettre comme il les savait écrire , où il lui donnait «< de

l'âme du grand Condé, » lui attribuait le patronage des beaux-

arts et le réveil du goût, et où il se disait « son admirateur,

son protégé, son courtisan, son idolâtre . »

La pièce remaniée réussit mieux que la première fois ; néan-

moins, elle ne fit pas longue route, et elle s'arrêta le 7 février,

à la neuvième représentation . Comparée à l'Electre de Cré-

(1) Collé donne un fac-simile de ces billets, au t. I , p. 148 , de son Journal.

(2) Collé, Journal, t . I , pp . 146-154. — (3) Œuvres de Voltaire , t. VI, p . 150 .
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billon et à quelques autres tragédies, à la fois plus médiocres

et plus heureuses, de Voltaire, elle méritait un meilleur sort.

Voltaire n'était pas tombé dans le double défaut de Crébil-

lon, et il n'avait pas fait Electre amoureux d'un Itys, ni mis

Oreste en galanterie avec une Iphianasse , comprenant bien

que l'amour était déplacé dans ce sujet terrible , et qu'une

faiblesse de cœur était incompatible avec la passion parri-

cide de la sœur et du frère. Mais Crébillon avait gardé son

avantage dans son cinquième acte, plus tragique, et où il avait

laissé quelque rôle au Fatum et aux dieux , vrais acteurs de

la tragédie grecque, notamment dans ces vers à Oreste par-

ricide :

Vous avez d'un seul coup , qu'ils conduisaient peut-être.

Fait couler tout le sang dont ils vous firent naître ;

vers qui préparaient admirablement les fureurs d'Oreste à la

vue du fantôme d'Egisthe :

Que vois-je ? Dans ses mains la tête de ma mère !

En somme , néanmoins , Voltaire était bien le vainqueur

de Crébillon ; mais il restait le vaincu de Sophocle . La Harpe

a écrit cette phrase incroyable « Voltaire ne pouvait faire

plus d'honneur à Sophocle qu'en l'imitant, ni s'en faire plus

à lui-même qu'en le surpassant ! » Et c'est au nom des « con-

venances théâtrales » qu'il lui adjuge la palme ; convenan-

ces prétendues théâtrales qui ont poussé Voltaire , non pas à

corriger et embellir, mais à gâter Sophocle , par la substitu-

tion d'un pathétique vulgaire à la terreur de la fatalité an-

tique. De la Clytemnestre du Destin , adultère , homicide, et

tranquille dans son double crime , il a fait une femme re-

pentie cherchant à réparer le meurtre d'Agamemnon dans

une vie paisible avec son complice Egisthe, et une mère ten-

dre voulant racheter à force de tendresse pour ses enfants le

crime commis sur leur père ; de l'Oreste , de l'Electre du Des-

tin, ces génies de la vengeance , il a fait des enfants respec-

tueux, qu'une méprise seule rend meurtriers de leur mère.

Dès lors, avec la terreur et l'épouvante, disparaît la tragédie
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grecque ; disparaît en même temps, malgré un plan régulier

et des scènes pathétiques , la tragédie française , car ce qui

est faux n'est d'aucune littérature .

Le 8 juin 1750 , Voltaire donna chez lui sa Rome sauvée (1) .

C'était une lutte contre « la farce monstrueuse » du Catilina

de Crébillon, une dernière campagne contre « les barbares. »

Mais Catilina était déjà à terre , et il était aisé d'achever la

victoire. La Rome sauvée avait été composée à Lunéville , l'an-

née précédente , <«< en huit jours et non en neuf. » Dans la

conviction intéressée de l'auteur , qui en frémissait en-

core, il y avait là un tableau terrible de Rome. Fulvic allait

déchirer le cœur ; on adorerait Cicéron ; on aimerait César ;

on dirait « Voilà Caton ! » Et Lucullus , et Crassus , on ne

saurait qu'en dire ; en un mot, c'était « la vraie tragédie .

Songeant déjà à la faire jouer à Paris, il commença par écrire

à la protectrice de Crébillon , à madame de Pompadour, «< car

il ne fallait pas braver les Grâces, » et il lui rappela l'exem-

ple de Madame , qui fit travailler Racine et Corneille à Bé-

rénice . D'ailleurs, faisant la guerre, il la voulait faire ouver-

tement, et non par embuscades nocturnes , et il criait à ses

amis : «< Armez-vous, je vous en prie, pour des batailles ran-

gées, et faites-moi des troupes, enrôlez-moi des soldats, créez

des officiers (2) . » La mort de madame du Châtelet suspendit

tout, et ce fut partie remise. Mais, dès le commencement de

1750, Voltaire rentra en campagne, et y fit rentrer toutes ses

troupes , y compris madame du Maine , qu'il dit lui avoir

donné l'idée de la pièce et en avoir indiqué les corrections (3) .

La représentation du 8 juin fut très-brillante. Par Richelieu ,

gentilhomme de la chambre en exercice, Voltaire obtint les

costumes historiques qui avaient servi au Catilina de Crébil-

lon , pour le battre avec ses propres armes. La salle , pouvant

contenir une centaine de personnes, était pleine . Là étaient,

parmi les gens de lettres , d'Alembert , Diderot , Marmontel,

Hénault, Voisenon, Raynal, d'Olivet et d'autres académiciens ;

(1) Œuvres, t . V, p . 291. — (2) A d'Argental, 12 , 21 et 23 août 1749.— (3) A

d'Argental, 28 août 1749 ; à madame du Maine, novembre 1749.
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parmi les grands seigneurs , les ducs de Richelieu et de la

Vallière ; on remarquait particulièrement, accompagné de son

socius, le P. de La Tour, qui avait lu et approuvé la tragédie.

Voltaire fit Cicéron, et fut fort applaudi à ce vers :

Romains, j'aime la gloire , et ne veux point m'en taire ,

dont on lui fit l'application. D'Olivet surtout, fanatique de Ci-

céron et retrouvant là son cher orateur, applaudissait à tout

rompre. Et il est inconstestable que la Rome sauvée, croquis

passable d'après les Catilinaires , Salluste et Plutarque , re-

produisait assez bien l'illustre consul, et le farouche conspi-

rateur, et le républicanisme de Caton ; moins bien le génie

naissant de César. Languissante d'action , ce qui tenait au

sujet, elle avait un quatrième acte dramatique et se soutenait

du reste par les mœurs et les caractères. Voltaire avait mieux

saisi et reproduit le génie romain que le génie grec.

Le bruit de la séance du 8 juin fit la réputation de Rome

sauvée. Ambassadeurs et ministres sollicitèrent la faveur d'être

admis à une seconde représentation, et il fallut, le 22 juin ,

transporter la pièce sur le théâtre de Sceaux (1) . A cette occa-

sion, les comédiens voulurent revenir à Voltaire. Par l'inter-

médiaire du comte d'Argental et de son frère Pont-de-Veyle,

ils furent admis près de lui ; ils lui promirent, par l'organe

de Grandval, soumission et déférence, et ils reçurent de ses

mains successivement non-seulement Rome sauvée, mais Zu-

lime, le Duc de Foix, l'Orphelin et Tancrède, pièces qui ne furent

jouées sur le Théâtre-Français que pendant son séjour en

Prusse ou en Suisse . Rome sauvée n'eut sa première représen-

tation publique à Paris que le 24 février 1752, à peu près en

(1 ) La pièce ne fut pas jouée à Sceaux sans quelque résistance de la princesse,

qui gardait rancune à l'auteur de ses insolences de 1747. Voltaire dut faire inter-

venir madame de Malause et prier l'aimable Colette d'assurer Son Altesse qu'il

n'y aurait pas, en tout, cinquante personnes au-delà de ce qui venait journel-

lement à Sceaux. Et il fallait bien que la princesse eût de forts motifs pour ré-

sister à l'attrait d'une nouvelle tragédie , elle dont Voltaire écrivait : « C'est une

âme prédestinée ; elle aimera la comédie jusqu'au dernier moment (à Thibouville , 18

décembre 1752) . »

I. 30
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même temps que les princes et princesses de la famille royale

la jouaient à Berlin.

L'Orphelin de la Chine fut représenté le 20 août 1755, Vol-

taire étant aux Délices. Dans sa dédicace à Richelieu (1 ), Vol-

taire dit en avoir conçu l'idée à la lecture d'une tragédie

chinoise de même titre, traduitè par le P. Prémare, et il en

prend occasion d'exalter ses chers Chinois. Il avait composé

cette pièce à Plombières et à Colmar, en 1754, à son retour

de Prusse, et il voulait la faire jouer immédiatement, et s'en

faire une espèce de passeport pour rentrer à Paris . Mais il

craignit que, dans la conduite d'Idamé, à qui Gengis propose

de divorcer d'avec Zamti pour devenir sultane, on ne vit « la

condamnation d'une personne qui n'était point chinoise , »

madame de Pompadour ; et, malgré la suppression de quelques

vers qui prêtaient davantage aux allusions, il crut plus pru-

dent de la laisser dans le cercle de ses amis (2) . L'année sui-

vante, établi aux Délices, et n'ayant plus rien à espérer ni à

craindre, il reprit ses trois ou ses cinq magots, comme il disait,

suivant que sa pièce était en trois ou en cinq actes, et il en

pressa la représentation pour détourner l'attention de la Pu-

celle, qui commençait à courir. Pour détruire entièrement la

pensée qu'il eût peint madame de Pompadour dans la personne

d'Idamé, il lui en envoya une « copie bien musquée , avec de

la jolie non-pareille et un petit mot (3) . >>>

Voltaire, dans sa pièce, a délayé et changé le sujet chinois .

Tandis que, dans l'Orphelin de Tchao, il ne s'agit que de l'or-

phelin, auquel tous se sacrifient, et sa mère et son gardien qui

se tuent, et son sauveur qui immole un fils à sa conservation,

dans l'Orphelin de la Chine, il est peu question de l'orphelin,

sur qui, du moins, ne se concentre pas l'intérêt, et tout roule

sur une opposition entre l'amour du père cédant au devoir

supérieur du citoyen , et l'amour de la mère ne connaissant

pas de devoir plus sacré que celui de sauver un fils . Ce change-

(1) Œuvres de Voltaire, t. VI , p . 402 .

août, 8 et 21 septembre , 6 octobre 1754.

juillet, 13 août 1755 .

-
(2) A d'Argental , 26 juillet, 3 et 27

(3) A d'Argental, 8 mars , 8 et 30
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ment de sujet était plus dans les mœurs monarchiques et fran-

çaises que dans les mœurs chinoises; mais, pour cela même,

il pouvait être bien accueilli sur notre théâtre. On n'ensaurait

dire autant de cet amour parasite entre Gengis et Idamé, qu'a

supposé Voltaire pour conduire sa pièce de trois actes à cinq :

par là il l'a visiblement affaiblie en lui ôtant son unité. Néan-

moins, le personnage d'Idamé est une belle conception , qu'il

ne faut pourtant pas comparer, quoi qu'en dise Laharpe, à la

Clytemnestre de Racine, si l'on veut lui garder toute son admi-

ration (1).

Tancrède, com mencé le 22 avril 1759 et fini le 18 mai sui-

vant, ne fut représenté sur le Théâtre-Français que le 3 sep-

tembre 1760. Voltaire, après de grandes corrections, l'avait déjà

fait jouer trois fois, et joué lui-même, en octobre 1759, sur son

théâtre de Tourney (2).

Dans une dédicace à madame de Pompadour(3) , il dit qu'il

composa cette tragédie dès qu'il sut que le théâtre de Paris

était changé. Il y avait longtemps qu'il réclamait contre l'u-

sage ridicule de placer les spectateurs sur le théâtre , et de

rétrécir l'avant-scène par des banquettes , et à cet usage il

attribuait le manque d'action et d'appareil de nos tragédies ,

qui n'étaient souvent que de longues conversations en cinq

actes. Comment, disait-il , hasarder ces spectacles pompeux ,

ces tableaux frappants, ces actions grandes et terribles, qui,

bien ménagées , sont un des plus grands ressorts de la tragédie ;

comment apporter le corps de César sanglant sur la scène ;

comment faire descendre une reine éperdue dans le tombeau

de son époux, et l'en faire sortir mourante de la main de son

fils , au milieu d'une foule qui cache, et le tombeau, et le fils ,

et la mère, et qui énerve la terreur du spectacle par le con-

traste du ridicule (4) ? » Le comte de Lauraguais, au prix

(1) Grimm, Correspondance littéraire , t . I , p . 435 ; Laharpe, Cours de lit-

térature, t. II , pp. 174 et suiv ; M. Saint-Marc Girardin, Cours de littérature

dramatique, t . I , pp. 340 et suiv. · (2) A d'Argental, 19 mai et 5 novembre 1759.

· (3) Euvres de Voltaire, t . VII , p . 121. (4) Epitre dédicatoire de l'Écossaise ,

Euvres, t. VII , p . 9.

-

-
་
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de 30,000 fr . , dédommagea les comédiens, et les banquettes

disparurent pour toujours.

Pour Tancrède, autant que pour la Mort de César et Sémira-

mis, une scène entièrement vide était nécessaire à la vraisem-

blance et à l'effet théâtral. Ces boucliers, ces armes suspendues

dans la lice et faisant une partie de l'intrigue, ne pouvaient

évidemment être placés au-dessus de la tête d'un marquis en

perruque poudrée, d'un petit maître coiffé au Rhinocéros et

à l'Oiseau royal.

Voltaire ajoute que les comédiens de Paris ne donnèrent

Tancrède que parce qu'il en courait, par l'indiscrétion de Choi-

seul, une grande quantité de copies infidèles , et que c'est d'a-

près une de ces copies, ne portant pas ses corrections, et sur-

chargée, en revanche, d'une soixantaine de vers de leur cru ,

qu'ils la jouèrent .

Tancrède réussit comme il le méritait, malgré ses défauts .

Empruntée à l'Orlando de l'Arioste, et à la Comtesse de Savoie

de madame de Fontaine, l'idée mère d'un amant qui combat

pour sauver l'honneur et la vie d'une maîtresse qu'il croit

infidèle , prêtait à des développements dramatiques. Puis ,

comme dans Zaïre il avait jeté la croisade, Voltaire jetait là

toute la chevalerie , et offrait ainsi un spectacle tout neuf. De

là le nom de chevalerie, de chevaliers , qu'il donne à la pièce

dans sa correspondance. Mais, comme dans Zaïre encore, et

plus que dans Zaïre, le nœud était faible et tenait de l'escamo-

tage. Une lettre surprise , qu'il était si facile d'expliquer dès le

commencement, amenait et la condamnation d'Aménaïde et

la mort de Tancrède . Qu'une explication eût lieu , explication

tout d'abord nécessaire et dont le retard est invraisemblable,

et il n'y avait plus de tragédie . Toute la critique de Tancrède

est dans le titre d'un pamphlet de Riccoboni : Quand parlera-

t-elle ? En effet, qu'Aménaïde parlât comme elle le devait faire,

et l'édifice croulait avec son faible fondement. Ajoutons que le

style plus négligé que jamais, et que le système de versification

en vers croisés adopté par le poëte, répandent sur la pièce une

teinte uniforme de prosaïsme. La rime, et encore la rime
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mauvaise, distingue seule bien souvent le vers de Voltaire de

la prose . Or, la rime disparaissait dans cette versification croi-

sée, et il ne restait plus qu'une prose lâche et traînante .

Voltaire fera encore une dizaine de tragédies, et pourtant on

doit dire que sa carrière tragique est close par Tancrède . Les

pièces qu'il décorera de ce nom, d'Olympie à Irène, et particu-

lièrement les Guèbres et les Lois de Minos, ne seront plus que

des pamphlets dialogués et insipides contre ce qu'il appelle le

fanatisme sacerdotal . On ne dira jamais assez quel tort la ma-

nie de l'impiété a fait au génie de cet homme.

De ce point culminant du talent dramatique de Voltaire , et

avant de tomber dans les bas-fonds de sa décadence , nous

pouvons embrasser son système théâtral et en juger le mérite .

Voltaire avait sur la tragédie une idée fausse , fausse parce

qu'elle était incomplète : c'est que la tragédie est destinée à la

représentation ; ce serait une idée fausse en sens contraire, et

pour la même raison , que de dire qu'elle n'est destinée qu'à

la lecture . Mais, de ces deux idées, la première est plus dange-

reuse que la seconde , parce que l'une ne produira que des ou-

vrages tout extérieurs , à l'adresse exclusive d'une génération

et d'un temps, tandis que l'autre , moins féconde en gloire im-

médiate et présente, enfante ces œuvres profondes, durables ,

immortelles comme la nature humaine. Corneille et Racine,

sans oublier les contemporains, travaillaient surtout pour eux-

mêmes, pour la satisfaction de leur génie, pour quelques con-

naisseurs et pour la postérité ; et voilà pourquoi on a pu dire

que leurs ouvrages, qui semblent plus faits pour le lecteur que

pour le spectateur, plaisaient plus du moins à la lecture qu'à

la représentation . Toujours est-il qu'il ne suffit pas de les voir,

qu'il faut les lire , les relire et les méditer pour en pénétrer

tout le mérite, tandis qu'il suffit de voir les œuvres de l'autre

genre, et que la lecture attentive leur est fatale . La perfection ,

impossible à atteindre peut-être, serait d'embrasser à la fois le

présent et l'avenir, et, l'œil fixé tour à tour sur le parterre et

sur le cabinet, de travailler pour le spectateur et pour l'homme

d'étude, d'enlever les applaudissements du théâtre et de se mé-
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nager l'admiration du lecteur, de séduire une génération et

d'enrichir à jamais une littérature .

Génie peu fait pour la perfection, pressé d'innover et de

jouir comme tout son siècle, Voltaire, malgré son admiration

pour Corneille et pour Racine, leur laissa, tout en les recom-

mandant, la vérité des caractères, le développement des pas-

sions , la simplicité lente et une de l'action , la perfection

du style, en un mot, toutes les qualités essentiellement litté-

raires et qui font les œuvres d'avenir. Pour lui , visant à

l'effet nouveau et immédiat, et escomptant la gloire , il de-

manda tout à une action plus rapide, à des incidents plus ro-

manesques, à un spectacle plus pompeux, c'est-à-dire à des

moyens capables de frapper la foule, plus facile à prendre par

les yeux, l'imagination et la sensibilité physique, que par l'es-

prit et par le cœur. C'est pour rendre l'action plus rapide,

qu'il écarta peu à peu le monologue et débarrassa le dialogue

des trop longues tirades ; c'est pour déployer toute la pompe

du spectacle , qu'il obtint du duc de Lauraguais une scène en-

tièrement vide innovations louables, et qu'il faut mettre à

l'actif de son bilan dramatique.

Tout à la pensée de la représentation , il songeait plus à

l'acteur qu'au poëte. Il donnait moins de soin et d'attention à

son travail qu'au jeu d'une Lecouvreur, d'un Le Kain, d'une

Gaussin ou d'une Clairon. Dans ce travail, du reste, rien de sé-

rieux, de senti , de profond, d'absorbant. Une tragédie ne lui

était qu'une distraction à quelque ouvrage d'histoire ou de

philosophie ; qu'un jeu qu'il préparait pour une fête, comme

on prépare un feu d'artifice ; qu'un placet pour obtenir un re-

tour à Paris ou quelque faveur de la cour ; qu'une machine de

guerre contre ses ennemis et ses rivaux , ou qu'un pilier poéti-

que de l'Encyclopédie . Pour un intérêt du moment, le travail

d'un moment suffisait, et une pièce était bâclée en six jours.

Elle était finie et elle n'était pas faite , disait-il sans doute, et

il la travaillait et la corrigeait longtemps ; mais c'était l'opi-

nion de Paris , l'opinion d'un lieu et d'un jour, et non la

Joi éternelle du beau, qu'il consultait pour ses changements,
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quand il n'attendait pas la représentation elle -même ; c'était

quelquefois le caprice de ceux qui l'entouraient , madame du

Châtelet ou madame Denis, ou la vanité d'un acteur dont il

avait besoin . Tout cela se faisait par correspondance , avec d'Ar-

gental, Formont ou Cideville , et le bureau de poste était le

cabinet où se modifiait la tragédie en collaboration. Les vers

nouveaux volaient d'un point à l'autre sur les ailes de plaisan-

teries souvent indécentes , et qui du moins trahissaient la légè-

reté du travail . Le mot de tripot revient à chaque instant, dans

la correspondance avec d'Argental, pour désigner la comédie :

comprend-on Corneille et Racine , traitant de tripot leur art

sublime?

Aussi, encore une fois, ni sérieux , ni profondeur dans la

tragédie de Voltaire . La conception en est faible, et les pièces

d'un plan tout romanesque ne tiennent que par un fil. Em-

pruntés au fond commun, les personnages n'ont pas la vérité

de l'histoire ou de la tradition ; inventés par le poëte , ils n'ont

pas la vérité de la nature humaine. Et que dire du style ? Y

a-t-il même là un style ? Quelques tirades brillantes suffisent-

elles à racheter tant de rimes formées par des épithètes para-

sites, tant de scènes flasques et lâches, tant de déclamations

fausses et redondantes ? Dans tout le théâtre de Voltaire , pour-

rait-on trouver vingt vers de suite, où il n'y ait pas à relever

quelque faute de grammaire, de versification ou de poésie ?

VII

DISGRACE DU COURTISAN NÉGOCIATION AVEC FRÉDÉRIC

Voltaire avait fait remettre son Tancrède à madame de Pom-

padour par les mains de Choiseul et le lui avait dédié. Il te-

nait à cette dédicace : « Je veux , écrivait-il , que les prêtres sa-

chent que je suis bien en cour ... Ceci n'est point affaire de

théâtre, c'est affaire d'État (1 ) . »

(1) A d'Argental , 23 et 29 juin 1759.
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C'était d'abord pour faire pièce jusqu'au bout à Crébillon ,

« son confrère à l'Académie et son premier maître (1 ) , » qui

avait dédié son Catilina à la courtisane , en reconnaissance de

l'impression de ses œuvres au Louvre, qu'elle avait procurée ;

c'était bien plus pour se remettre en grâce avec elle , et obte-

nir par son entremise de rentrer à Paris , espoir auquel il n'a-

vait pas encore renoncé. Mais il acheva de tout gâter par cette

phrase malencontreuse : « Si quelque censeur pouvait désap-

prouver l'hommage que je vous rends, ce ne pourrait être

qu'un cœur né ingrat. » Un ennemi anonyme s'empressa d'é-

crire à madame de Pompadour que la phrase renfermait une

insulte; que l'écrivain , sentant que l'objet de ses louanges n'en

était pas digne, ou était jugé peu estimable , cherchait , aux

yeux du public, une excuse dans le sentiment de la reconnais-

sance . Consultés, Marigny, frère de madame de Pompadour,

Colin, son intendant, Quesnay, son médecin , trouvèrent que

l'anonyme était très-méchant, qu'il blessait madame, et voulait

nuire à Voltaire, mais qu'au fond il avait raison. Voltaire , dès

ce moment, fut définitivement perdu dans l'esprit de madame

de Pompadour et dans celui du roi (2) .

Mais le commencement de sa double disgrâce datait de plus

loin. Après une représentation de l'Enfant prodigue au specta-

cle des petits cabinets du roi, où madame de Pompadour avait

joué un rôle, il y avait obtenu ses entrées, et il crut devoir

adresser à la maîtresse royale un remercîment qui se terminait

par ces deux vers :

Vivez tous deux sans ennemis ,

Et gardez tous deux vos conquêtes (3) !

Madame de Pompadour fut enchantée de ce petit morceau, et

se hâta de le faire circuler ; mais les sociétés ennemies, celle de

madame de Talard , où la reine passait ses soirées , celle de

Mesdames, filles du roi , le tournèrent contre l'auteur, et pré-

sentèrent comme le comble de la témérité et de l'insolence la

(1) « Crébillon mon maître ; bonne plaisanterie que Crébillon prend pour du sé-

rieux (à madame d'Argental, 26 novembre 1760. ) » (2) Mémoires de madame

du Hausset, Paris, 1824, p . 136. — (3) Œuvres de Voltaire, t . XIV, p. 390.

-
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comparaison entre les conquêtes militaires du roi et la con-

quête amoureuse de sa maitresse . Mesdames ne manquèrent

pas d'inspirer le même sentiment à leur père, qui se confirma

dans sa répugnance pour le poëte .

Voltaire acheva sa disgrâce en blessant la favorite elle-même.

Un jour qu'il assistait à son dîner , et qu'elle mangeait une caille

qu'elle trouvait grassouillette, il s'approcha d'elle, et lui dit

assez haut pour être entendu :

Grassouillette, entre nous, me semble un peu caillette :

Je vous le dis tout bas , belle Pompadourette.

Les courtisans se hâtèrent de taxer le leste propos d'imperti-

nence, et, dès le lendemain, Voltaire s'aperçut d'un refroidis-

sement marqué.

De son côté, Louis XV, répétons-le, était las de lui . Pendant

quelque temps, sans l'estimer, il avait été fier de l'éclat qu'un

tel talent répandait sur son règne, et, jaloux de suivre les

exemples de Louis XIV, il l'avait accueilli comme le grand roi

accueillait Boileau et Racine. Mais, à la fin, il ne put s'empê-

cher de dire : « Je l'ai aussi bien traité que Louis XIV a traité

Racine et Boileau ; je lui ai donné, comme Louis XIV à Racine,

une charge de gentilhomme ordinaire et des pensions ; ce n'est

pas ma faute s'il a fait des sottises, et s'il a la prétention d'être

chambellan, d'avoir une croix et de souper avec un roi. Ce

n'est pas la mode en France ; et comme il y a un peu plus de

beaux esprits et de grands seigneurs qu'en Prusse, il me fau-

drait une bien grande table pour les réunir tous. » Et il compta

sur ses doigts : « Maupertuis, Fontenelle , La Motte, Voltaire,

Piron, Destouches, Montesquieu , le cardinal de Polignac . »

« Votre Majesté oublie, lui dit-on , d'Alembert et Clairault. »

— « Et Crébillon , reprit-il , et La Chaussée . » — « Et Crébillon

le fils , dit quelqu'un, il doit être plus aimable que son père ; et

il y a encore l'abbé Prévost , l'abbé d'Olivet... >> << Eh bien,

dit le roi, depuis vingt-cinq ans, tout cela aurait dîné ou soupé

avec moi. » Marigny ajoutait : « La fantaisie de Voltaire a tou-

jours été d'être ambassadeur, et il a fait ce qu'il a pu pour

---
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qu'on le crût chargé d'affaires politiques, quand il a été pour

la première fois en Prusse (1). »

Quoique disgrâcié, Voltaire, en 1750, fit encore quelques dé-

marches pour se rapprocher de la cour. Il écrivit trois fois à la

favorite ; mais, n'en ayant reçu que des réponses vagues , il se

retourna du côté de la Prusse. Depuis 1745, il y avait bien eu,

entre Frédéric et lui , un petit refroidissement , et leurs rap-

ports épistolaires avaient été plus rares, mais sans être jamais

interrompus. Voltaire continuait de corriger par lettres les

mauvais vers du roi ; et, pour se ménager un retour possible à

Berlin, il lui écrivait, dès le 19 avril 1749 : « Il faudrait que

vous eussiez la bonté de travailler avec moi deux heures par

jour, pendant six semaines ou deux mois . » Frédéric ne deman-

dait pas mieux, et il le pressait, avec toutes sortes de promesses ,

de retourner à Berlin pour lui servir de maître de français (2).

Émilie vivante, Voltaire ne pouvait accepter les propositions

royales ; mais, en avancement d'hoirie, prétextant que d'Ar-

gens avait écrit et même imprimé qu'il était très-mal dans la

cour de Potsdam , et que sa charge de gentilhomme le rendait

digne de l'Ordre du mérite, il pria le roi de lui « envoyer une

demi-aune de ruban noir, qui lui servirait mieux qu'un sca-

pulaire, » et il promettait que rien alors ne le pourrait arrêter,

ni Stanislas , ni même madame du Châtelet (3) . La demande

fut mal accueillie , et , après la mort de madame du Châtelet,

Voltaire, qui, plus que jamais , avait besoin de l'en-cas de Ber-

lin, dut s'en excuser auprès de Frédéric ; et , pour se faire dé-

sirer davantage, il faisait étalage du brillant état de maison

qu'il avait monté à Paris , où il feignait de vouloir se fixer (4).

Toutefois , il promettait toujours d'aller en Prusse, et il redou-

blait ses promesses à mesure que diminuaient ses espérances

du côté de Versailles.

Enfin, malgré son échec pour le ruban noir, il aborda une

(1) Madame du Hausset, Mémoires , p . 137; et, à la suite, Laujon, Spectacles des

petits cabinets de Louis XV, pp. 235-246.- (2 ) Lettres des 15 août et 4 septem-

bre 1749. (3) Lettre du 31 août 1749. — (4) Lettres des 15 octobre et 10 no--

vembre 1749.

-
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question beaucoup plus délicate auprès de l'avare Frédéric, s'a-

dressant ici, << non pas au roi , mais à l'homme qui entrait dans

le détail des misères humaines. » Il s'avouait riche, et même

très-riche, pour un homme de lettres ; mais cette maison mon-

tée dont il se vantait tout à l'heure, puis les affaires de madame

du Châtelet mêlées aux siennes (1), lui avaient coûté beau-

coup, et il lui était impossible de faire actuellement une

dépense extraordinaire. Or, pour un bon carrosse de voyage,

pour les frais de route nécessaires à un malade, pour l'en-

tretien de son ménage pendant son absence, il lui fallait au

moins quatre mille écus d'Allemagne. Il ne les demandait

pas en pur don au roi, fi donc ! mais en simple prêt, offrant

une obligation remboursable sur la partie la plus claire de

son bien ; et, cette avance faite, il s'engageait à partir quatre

jours après (2) . Le Jupiter de Potsdam vit bien que sa vieille

Danaé ne se laisserait séduire que par une pluie d'or, et il

envoya une lettre de change (3) . Danaé répondit que ce qu'elle

aimait, c'était « Jupiter, et non sa pluie ; » tout en ajoutant

qu'au siècle de fer où elle vivait , les gouttes d'or étaient

fort nécessaires.

Muni de sa lettre de change, Voltaire ne fut plus aussi

pressé de partir, et il ne promit d'arriver dans le ciel de

Frédéric que vers les premiers jours de juillet . En attendant,

il demandait un vorspann pour qu'on lui préparât des che-

vaux de poste, ce qui lui fut accordé (4).

Une seconde question d'argent retardait son départ, qu'une

aventure comique décida. Nous avons ici le témoignage peu

suspect d'un ami, de Marmontel , que Voltaire avait appelé

-(1) Mensonge, nous l'avons vu . — (2) A Frédéric, 8 mai 1750. (3) Frédéric à

Voltaire, 24 mai 1750. Le roi lui fit sentir, toutefois, qu'il n'était pas dupe :

« Vous êtes comme Horace, lui dit-il ; vous aimez à réunir l'utile à l'agréable ;

pour moi, je crois qu'on ne saurait assez payer le plaisir , et je compte avoir fait

un très-bon marché. » Mais le roi fut bien dupe de l'état de gêne où Voltaire se

disait être. Il ne pouvait traduire par 80,000 livres de rente le riche, ni même le

très-riche de la lettre du 8 mai . Or, 80,000 livres de rente au moins , telle était bien

alors la fortune de Voltaire , d'après l'état qu'a dressé Longchamp de ce qu'il a tou-

ché pour lui en 1749 (Mémoires, t . II , p . 334) . — (4) Voltaire à Frédéric , 9 juin ;

Frédéric à Voltaire , 26 juin 1750.
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de son Limousin à Paris, dont il avait aidé et encouragé les

premiers succès dans la carrière des lettres, et chez qui il

trouva toujours admiration reconnaissante .

Or, Marmontel raconte (1 ) que Frédéric, à une nouvelle de-

mande d'argent , se faisait tirer l'oreille . Il avait bien con-

senti à donner mille louis (2) pour défrayer sa Danaé poétique,

mais il refusait d'en faire autant pour madame Denis, qui

voulait accompagner son oncle, et pour laquelle celui-ci de-

mandait mille louis encore . Frédéric écrivait : « Je serai

fort aise que madame Denis vous accompagne ; mais je ne le

demande pas. » - Voyez-vous cette lésinerie dans un roi!

disait Voltaire à Marmontel. Il a des tonnes d'or, et il ne

veut pas donner mille pauvres louis pour le plaisir de voir

madame Denis à Berlin ! Il les donnera, ou moi-même je

n'irai point. »

-

-

C'est alors qu'un incident ridicule mit un terme à ses irré-

solutions, en mettant aux prises le vaniteux et l'avare ; or,

Voltaire était beaucoup moins avare que vaniteux . Un matin,

Marmontel et Thieriot lui firent visite. Il travaillait au lit ,

suivant sa coutume. « Quelles nouvelles? » leur cria-t-il . -

« Oh ! très-curieuses et qui vous feront grand plaisir, » répon-

dit Thieriot avec son sourire sardonique et son nazillement

de capucin « Eh quoi donc? » — « Arnaud Baculard est

arrivé à Potsdam, où le roi l'a reçu à bras ouverts . » — « A

bras ouverts ! >> « Oui , et Arnaud lui a présenté une épî-

<< Bien boursoufflée et bien maussade ! »

du tout, fort belle, et si belle que le roi y a répondu par une

autre épître. » — « Le roi de Prusse, une épître à Arnaud!

vous vous moquez, ou on s'est moqué de vous. » — « Je ne

sais si l'on s'est moqué de moi , mais je ne me moque point ;

et la preuve, c'est que voilà les deux épîtres . » — « Donnez

vite , que je lise ces chefs-d'œuvre. » Voltaire prend l'épître

d'Arnaud « Quelle fadeur, quelle platitude , quelle bas-

sesse ! » Il passe à l'épître royale , et lit en silence et d'un air

de pitié ; puis, arrivé à ces vers

tre. » --

:

- « Point

(5) Mémoires, t, I , pp . 374 et suiv . (2 ) 16,000 livres, dit Duvernet, p. 158 .
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Voltaire est à son couchant ;

Vous êtes à votre aurore (1) ;

il saute de son lit , et, bondissant de fureur : « Voltaire à

son couchant, et Baculard à son aurore ! Et c'est un roi

qui écrit cette sottise monstrueuse ! Ah ! qu'il se mêle de

régner ! » Marmontel et Thieriot avaient peine à ne pas

éclater de rire, le voyant en chemise, gambadant de colère,

et apostrophant le roi de Prusse : « J'irai , oui, j'irai lui ap-

prendre à se connaître en hommes ! » Et son voyage fut décidé .

Marmontel soupçonne Frédéric d'avoir voulu par là lui

donner un coup d'éperon , car, autrement, il ne serait pas

parti , moins par lésine, que par dépit de n'avoir pu obtenir

les mille louis de sa nièce. Et il raconte à l'appui l'histoire

d'un couteau de chasse , dont le marchand demandait un

louis , et dont, Voltaire ne voulait donner que dix-huit francs.

Pour l'obtenir à ce prix, il fit pendant un quart d'heure tous

les frais de séduction possibles compliments au marchand,

promesse de placer ses garçons et de marier ses filles. En fin

de compte, il fut obligé , confus et dépité , de jeter sur la

table ce louis qu'il avait eu tant de peine à lâcher. « J'en suis

bien aise, dit tout bas Marimontel, témoin de la scène.

<< De quoi, demanda Voltaire avec humeur, de quoi donc êtes-

vous bien aise ? » « De ce que la famille de cet honnête

homme n'est plus à plaindre . Voilà bientôt ses fils placés , ses

filles mariées ; et lui , en attendant, il a vendu son couteau

de chasse ce qu'il voulait, et vous l'avez payé malgré toute

votre éloquence. » « Et voilà de quoi tu es bien aise , têtu

de limosin? » — « Oh ! oui , j'en suis content. S'il vous avait

cédé, je crois que je l'aurais battu. » — « Savez-vous , ajouta

Voltaire en riant dans sa barbe, après un moment de silence,

que, si Molière avait été témoin d'une pareille scène , il en aurait

fait son profit? » Vraiment , répondit Marmontel , c'eût

été le pendant de celle de M. Dimanche. » Que voulait Vol-

taire? Gagner quelques francs? Un peu peut-être , mais beau-

coup plus ne pas céder et exercer l'empire de sa persuasion.

-

- "

-

(1) Il y a une variante dans la lettre à Frédéric où ces vers sont rapportés.
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VIII

BACULARD D'ARNAUD. DÉPART POUR BERLIN-

Ce Baculard d'Arnaud , qui eut l'honneur d'exciter la ja-

lousie de Voltaire , est le même dont il a été parlé déjà si

souvent dans cette histoire. Au commencement de mai 1736,

pendant qu'il était étudiant en philosophie au collège d'Har-

court, Voltaire lui envoya, par Moussinot, un manuscrit,

auquel il ordonnait de joindre un petit présent de douze francs:

c'était l'Épitre sur la calomnie. Moussinot n'ayant pas fait

aussitôt la commission , il le condamna à donner à d'Arnaud,

au lieu de douze francs, un louis d'or, et même trente livres,

et il se hâta de fermer sa lettre de peur d'augmenter la somme.

Quel était ce d'Arnaud? Né à Paris en 1718 , d'une famille

noble , dit-on, du comtat Venaissin , ruinée en une de ces

spéculations où d'autres s'enrichissent (1 ) , il avait eu de

bonne heure la passion des vers. Dès l'âge de neuf ans, il en

adressait à Voltaire ; et, un peu plus tard , il tirait du deuxième

chant de la Henriade une tragédie de Coligny (2) . Voltaire

répondait modestement à ses vers flatteurs (3) , l'encoura-

geait dans ses débauches d'esprit , comme l'Épître à Manon (4) ,

dont il écrivait en même temps à Moussinot : « J'ai lu l'é-

pître d'Arnaud ; je ne crois pas que cela soit imprimé , ni

doive l'être. » Cette épître fera pourtant la fortune du jeune

poëte, d'abord auprès de Voltaire, ensuite auprès de Frédéric.

En attendant, Voltaire continua de lui faire de petits pré-

sents d'un louis, de cinquante ou de soixante livres, jusqu'au

25 février 1741 , jour où il écrivait à Moussinot : « Ayez la

bonté de donner dix écus à d'Arnaud, s'il est toujours dans

le même état de misère où son oisiveté et sa vanité ont la

mine de le laisser longtemps. » D'Arnaud était alors à la

-
(1) A Helvétius , 28 janvier 1739. (2) Duvernet; Préface des lettres à Mous-

sinot. · (3) Euvres de Voltaire, t . XIV, t . p . 408. — (4) On n'en peut décemment

citer le titre tout entier.

--
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Bastille pour un ouvrage à titre et contenu obscènes ( 1 ) .

Outre les quelques louis, Voltaire lui faisait donner encore

quelques dîners, dont il payait les poulardes (2 ) . Il lui avait

permis même de le venir voir à Cirey avec Helvétius ; mais

d'Arnaud commit l'imprudence de prévenir la permission , ce

que madame du Châtelet trouva fort mauvais, et ce que Vol-

taire pardonna à son peu d'éducation (3) . Il le recommanda,

avec les plus grands éloges , à Helvétius, qu'il remerciait ,

quelques jours après, de ce qu'il avait déjà fait pour «< son

fils (4) . Grâce à lui, d'Arnaud, en 1748, devint le corres-

pondant du duc de Wurtemberg, puis du roi de Prusse, en

remplacement de Thieriot, et, en 1750, Frédéric , content de

ses services, l'appela à sa cour (5) .

Quand Voltaire se fut brouillé avec lui, il se plaignit, comme

toujours, de l'ingratitude d'un homme qu'il avait « nourri,

élevé, pendant deux ou trois ans (6). Ses faveurs avaient

même duré cinq années, mais sans jamais avoir le caractère

d'une pension alimentaire. Duvernet, qui en a fait le compte

sur les registres de Moussinot, en porte la somme, enflée

peut-être, à 600 livres, ce qui revient à une centaine de li-

vres par année , et il n'y avait pas là de quoi faire vivre

même un anachorète . Encore Duvernet dit-il que d'Arnaud

n'y vit que des avances, car il ajoute : « M. d'Arnaud, étant

entré dans le monde, voulut rendre ces 600 livres à M. de

Voltaire, qui lui répondit que c'était une bagatelle, et qu'un

enfant ne rendait pas des dragées à son père (7) . » En tout cas,

ce n'était pas un don gratuit : c'était le salaire d'abord de

l'éditeur de l'Épître sur la calomnie, ensuite du préfacier d'une

édition de Hollande (8) , enfin du scribe et du coureur dans

(1) Delort, Détention des philosophes, t . II , p . 148 .-(2) A Moussinot, 28 octo-

bre 1737. (3 ) A Moussinot, 3 et 25 avril 1739 .-(4) A Helvétius, 28 janvier et 25

février 1738. — (5) Suivant une note de police , d'Arnaud commença par manger

les 2000 livres que Frédéric lui avait envoyées pour son voyage, et , pour partir,

il fut obligé de vendre tous ses ouvrages à un libraire (Delort , Détention des

philosophes, t. II , p . 152. — (6) A madame Denis, 20 décembre 1753 ; à Le Brun,

6 février 1761. (7) Préface des lettres à Moussinot. (8) A Moussinot, 12 et

17 juin; 3 et 21 juillet 1738.

--
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l'affaire de Des Fontaines . Voltaire avait même eu d'autres

prétentions sur lui il aurait voulu en faire soit son corres-

pondant, soit son secrétaire ; mais d'Arnaud continuait d'écrire

comme un chat, malgré toutes les recommandations à lui

faites de soigner son écriture . En 1748, d'Arnaud paya ses

dernières faveurs par une longue préface historique et apolo-

gétique (1 ), destinée à une édition de Rouen, en 12 volumes,

des œuvres de Voltaire . Hélas ! cette préface devint un champ

de bataille où, naturellement, le plus faible succomba.

Après les vers de Frédéric sur l'aurore et le soleil couchant,

Voltaire affecta de faire bonne figure et de répondre par des

plaisanteries ; il défendit même le poëte couronné , et parla de

Baculard d'Arnaud comme « d'un bon diable, » indigne sans

doute de l'éloge royal, mais qui « par-ci par-là , ne laissait pas

de rencontrer de bonnes tirades (2). » De son côté , d'Arnaud

associait Voltaire à Frédéric dans une pièce dédicatoire au roi

de Prusse (3) , où il l'appelait son Apollon . Cependant couvait

entre eux une guerre à mort.

Que se passa - t - il ? Les gazettes publiaient des vers de

Baculard, qu'elles mettaient sur le compte de Voltaire, ce qui

irritait Apollon (4) . D'autre part, les tragédies de Voltaire

étaient mieux reçues à Berlin que le Mauvais riche de Ba-

culard, et l'élève concevait contre le maître « la plus noble

jalousie (5) . » En même temps , Voltaire écrivait à Frédéric :

D'Arnaud a semé la zizanie dans le champ du repos et de

la paix, et il indisposait contre d'Arnaud le royal protec-

teur. Pour se défendre ou pour se venger, d'Arnaud désa-

voua alors sa Préface, sous prétexte que Voltaire l'avait falsi-

fiée et y avait ajouté des choses horribles contre la France ;

«

(1) La voir à la fin des Mémoires de Longchamp. Cette préface ne servit pas

parce que Voltaire, non seulement n'approuva pas l'édition pour laquelle elle avait

été faite, mais qu'il la dénonça à Rouen et à Paris, au premier président de Nor-

mandie et au lieutenant de police Hérault ; et, une fois de plus, à cette oocasion ,

il fit, contre de pauvres libraires, le bas et vil office de délateur et d'agent secret

de la police (Études sur la Russie, pp . 409 et suiv . ).— (2) A Frédéric, 26 juin;

à madame de Fontaine, 23 septembre 1750.- (3) Dans les Mémoires de Long-

champ, t . II, p . 513. - (4) A madame Denis, 24 août ; à d'Argental, 23 septem-

bre 1750. - (5) A d'Argental, 14 novembre 1750 .-
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puis il écrivit à Fréron que Voltaire l'avait perdu à la cour

et dans l'esprit du roi , ce que Fréron publia partout (1) .

Il doit y avoir du vrai dans ce récit de Voltaire ; mais, pour

s'en faire une arme mortelle contre d'Arnaud, il se fit écrire

tout cela dans une lettre fabriquée par lui-même, et qui était

censée être de l'ami d'Argental . Formey, qui l'a publiée dans

ses Souvenirs d'un citoyen (2) , d'après une copie qu'il tenait de

Voltaire, dit positivement qu'elle était son œuvre ; et les da-

tes seules prouvent que Formey a raison . Voltaire, qui , dès le

14 novembre, avait écrit toute cette histoire au comte d'Ar-

gental, n'avait pas besoin d'en être informé par lui le 24 , date

de la pseudo-lettre du comte. C'était une pièce qu'il voulait

montrer à Frédéric, et qu'il lui montra en effet, en lui mettant

sans doute le marché à la main ; car, le même jour, 24 no-

vembre, il écrivait à sa nièce : « Le soleil levant s'est allé cou-

cher. Malgré toutes ses plaisanteries, ce mot manebat alta

mente repostum.

Oui, il dut mettre au roi le marché à la main , et nous en

avons la preuve dans cette lettre de Frédéric, du 24 février de

l'année suivante : « Vous avez d'abord , d'une façon assez sin-

gulière , exigé de moi de ne point prendre Fréron pour m'é-

crire des nouvelles . » Ainsi Voltaire avait fait sans doute pour

d'Arnaud . Et Frédéric ajoute : « D'Arnaud a eu des torts envers

vous ; un homme généreux les lui eût pardonnés : un homme

vindicatif poursuit ceux qu'il prend en haine. Enfin, quoique

d'Arnaud ne m'ait rien fait, c'est par rapport à vous qu'il est

parti d'ici. »

En tout cas, d'Arnaud était quitte envers Voltaire, dont il

payait les 600 livres de présents de la perte d'une place de

5,000 livres ; et Voltaire avait encore l'impudence d'écrire à ce

sujet à madame Denis (24 novembre 1750) : « Ce d'Arnaud

avait une des plus belles places du royaume. Il était garçon

poëte du roi , et sa Majesté prussienne avait fait pour lui des

versiculets très-galants . Nous n'avons point, depuis Bélisaire ,

de plus terrible chute (3) . »

(1 ) A d'Argental, 14 novembre 1750.
-

(2 ) T. I , p. 320. - (3) D'Arnaud sc

I. 31
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Revenons sur nos pas pour accompagner Voltaire dans son

voyage à Berlin.

Pour quitter la France, il lui fallait une permission de sa

cour. Le 25 juin, il se rendit à Compiègne, où elle était. La

permission n'était pas l'unique objet de son voyage ; il espé-

rait encore obtenir une décoration et un caractère officiel au-

près de Frédéric. Mais ses ennemis, ayant prévu le coup,

avaient gagné madame de Pompadour, qui dissuada le roi de

lui accorder la moindre faveur. Elle le reçut elle-même froi-

dement, et Cotillon II le chargea de compliments plus froids

encore pour le roi de Prusse . Louis XV, quand il se présenta,

lui tourna le dos, et dit à ses courtisans : « Ce sera un fou de

moins dans mon royaume. »

C'est une grande faute à Louis XV de n'avoir pas surmonté

sa répugnance pour Voltaire. Nous connaissons désormais les

aptitudes courtisanesques de cet homme, la flexibilité de ses

courbettes, l'abondance intarissable de ses flatteries, sa déman-

geaison d'honneurs et d'un rôle officiel, Avec des cordons il

était facile d'enchaîner son bras, avec des compliments de lui

fermer la bouche, avec une mission politique d'absorber une

partie de sa mauvaise activité . Ah ! vraiment, avec tout cela, on

n'en eût pas fait un bon chrétien ni un bon citoyen , un dé-

fenseur de l'autel et du trône ; mais on l'eût empêché de nuire.

En le laissant partir pour la Prusse, on l'envoyait à sa dernière

retira d'abord à Dresde, où il devint conseiller de légation ; puis il rentra à Paris ;

et , n'ayant plus rien à ménager avec Voltaire, il s'associa à Fréron, mais sans jamais

faire de libelles contre son ancien bienfaiteur. Cependant, Voltaire montrait plus

de rancune , et le traitait de scélérat (à Walther, 6 décembre 1752) et de

dogue (à Thieriot ; novembre 1758). A Paris, d'Arnaud traîna une existence mi-

sérable. Il se mit aux gages des libraires et des comédiens, et composa une

infinité de pièces , de contes, de romans et de vers . Dans ses Lamentations de

Jérémie, il a chanté sa propre misère, misère dans laquelle il mourut en 1805 , à

87 ans. Rien n'avait manqué à son infortune , pas même le ridicule on se

rappelle comment Beaumarchais le bafoua dans un de ses Mémoires. Personnage

peu estimable , soit comme auteur, soit comme homme. Auteur, il n'eut qu'une

fécondité déplorable : ses drames sont tout en spectacle , et en spectacle horrible ;

ses romans (Epreuves du sentiment , Délassements de l'homme sensible , etc. ) sont

tout en sentiment , ou plutôt en sensiblerie, ce qui lui valut l'éloge de J.-J.

Rousseau, ce grand déclamateur sentimental. Homme , un seul mot le relèverait,

et il n'est pas authentique : interpellé par Frédéric dans une conversation athée,

il aurait répondu : « J'aime à croire à un Être supérieur aux Rois. »

:
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école de corruption ; en lui fermant Paris au retour, on le for-

çait à bâtir cette forteresse de Ferney, d'où , pendant vingt ans,

il lancera tant de traits mortels contre toutes nos institutions

civiles et religieuses . C'est ainsi que Louis XV est coupable

d'une partie du mal que Voltaire a fait à la France .

Voltaire revint à Paris la rage dans le cœur, et, avant son

départ, il voulut se venger de la favorite. Il lui écrivit une

lettre, où il la traitait comme une négresse et comme la

dernière des créatures. » Mais il voulut se venger sans s'expo-

ser lui-même à la vengeance réciproque de madame de Pom-

padour, et il eut la lâcheté d'y exposer à sa place un malheu-

reux valet de chambre. Il fit copier sa lettre par Longchamp,

et lui demanda de la signer. Comme Longchamp refusait , quoi-

qu'il en ignorât la destination : « Je n'ai pas besoin avec moi,

dit l'impérieux maître, de gens qui refusent de faire ma vo-

lonté . » Poussé par la menace, Longchamp signe ; mais il cher-

che à se procurer l'original, que Voltaire, après l'avoir tortillé

longtemps, avait jeté au feu. La précieuse minute était heu-

reusement tombée sur une bûche, d'où elle avait roulé dans un

coin de la cheminée. Feignant de raccommoder le feu, Long-

champ l'en retire, la serre soigneusement ; et bien lui en prit.

Parti trois jours après, Voltaire avait laissé Longchamp à

Paris, pour y suivre un procès d'agio avec André et d'autres

affaires, et pour y prendre le gouvernement de sa maison et

de ses domestiques, il n'emmenait avec lui qu'un seul laquais ,

-promettant de l'appeler à Berlin dans deux mois, s'il n'était

pas lui-même de retour.

Cependant le valet signataire n'était pas tranquille . Il se

rappelait avec terreur un avis du comte d'Argental , qui con-

naissait si bien l'homme : « Prenez garde à vous, surtout si

M. de Voltaire veut vous faire écrire ou signer des papiers

contre quelqu'un ! » Six semaines après, il est mandé par

d'Argenson, qui lui présente la lettre en lui demandant s'il

en connaissait l'écriture - « Elle est de moi, » répond le valet-

secrétaire . — «< A quelle occasion et à qui a-t-elle été adres-

sée? » poursuit le ministre , «<< J'ignore absolument tout,
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réplique Longchamp ; et, en effet, le rusé Voltaire avait fait

écrire l'adresse d'une autre main. D'Argenson demande des

preuves ; Longchamp va chercher l'original et le lui apporte.

A la vue de cette écriture bien connue, d'Argenson dit au valet :

« Vous êtes bien heureux; car, à défaut de cette pièce , je vous

faisais enfermer pour toute votre vie. Allez , et prenez garde

de recommencer ! »

Longchamp écrivit tout à Voltaire , pour qu'il eût à se

pourvoir. Mais , sans doute, l'ami d'Argenson avait étouffé

l'affaire , dont Longchamp n'ouit plus parler ni à Paris ni

de Berlin (1 ) .

Voltaire partit de Paris ou de Compiègne le 28 juin 1750 .

« En bon historiographe et en bon citoyen (2), » il visita

en passant les champs de Fontenoy, de Raucoux et de Lau-

feldt, et arriva à Clèves , où il reprit, le 2 juillet , la lettre à

Frédéric commencée le 26 juin à Compiègne. Il ne put quit-

ter Clèves que vers le 18 juillet , le vorspann de Sa Majesté

prusienne étant resté à Wesel « entre les mains d'un homme

qui l'avait reçu, comme les Espagnols reçoivent les bulles

des papes, avec le plus profond respect, et sans en faire

usage . » Enfin , l'ordre du roi lui étant parvenu, il quitta Clè-

ves et « sa princesse (3), » passa par Wesel , et, le 24 juillet,

«< il saluait ses anges du ciel de Berlin . »

(1) Nous avons suivi , dans ce récit, la leçon des Mémoires (pp . 76-78) que nous

croyons originale ; ainsi ne racontent pas , naturellement , les arrangeurs de 1826.

Ils font dire à Longchamp : « Il l'avait cachetée lui-même, et je n'en ai point

vu le contenu. Je pense qu'elle était plus remplie de vifs reproches , adroite-

ment tournés , que de jolis vers , pleins de galanterie , tels qu'il lui en adressait

quelquefois , et dont elle paraissait alors si flattée (p . 295) . » C'est ainsi que les

amis de Voltaire, pour les faits les plus odieux, ont arrangé les matériaux de son

histoire. - (2) Voyage à Berlin, à madame Denis, pièce moitié prose et moitié

vers, dans le genre de Chapelle et Bachaumont, Œuvres , t . XII , p . 383 .

(3) Allusion au roman de madame de la Fayette.

-
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