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OUVRAGES DU MÊME AUTEUR.

40 » ».

Voltaire, sa vie et ses cuvres. 2 forts volumes in-80 . fr. 15 >>

M. Louis Veuillot a dit de ce livre : « C'est une cuvre de grand talent, de

grand savoir et de grand intérêt, faite avec autant d'habileté que de droiture . »

Pascal, sa vie et son caractère , ses écrits et son génie . 2 volumes

in -80 . fr. 10 » »

Provinciales de Pascal (les) , texte avec les variantes de l'auteur;

réfutation . 2 forts vol . in-80 . . .. fr . 12 >>>

Saint Vincent de Paul, sa vie, son temps, ses æuvres, son in

fluence . 4 forts vol. in-80 sur papier glacé, ornés de portraits , et

d'autographes sur acier.
fr . 24 » »

- Quelques exemplaires tirés sur vélin . fr.

Mgr Darboy, archevêque de Nancy, a daigné adresser à l'auteur la lettre sui

vante :

« J'ai lu avec tout l'attrait qu'inspirent l'élévation du talent et la chaleur des

« convictions , votre beau travail sur saint Vincent de Paul . Votre cuvre est con

« çue largement et exécutée avec cette distinction et cette verve que vous faites

« paraître dans tous vos écrits ; de plus , vos recherches si consciencieuses la ren

< dent solide et complète : elle vivra . Quand on vous lit après Abelly et Collet ,

« on voit que la vie de saint Vincent de Paul était à faire et qu'elle est faite : je

« le pense ainsi ... »

Vie de saint Vincent de Paul . 1 vol . in- 18 angl . fr . 3 » »

Cette vie est extraite de la grande histoire en 4 vol . in -80.

- Le même ouvrage. 1 vol . in -80 avec portrait . fr .

Vertus et doctrine spirituelle de saint Vincent de Paul .

1 vol, in-80 . fr.

· Le même ouvrage, 1 fort vol . in-12 . fr. 3 50

Mgr de Cahors a dit en parlant de ce livre : « J'y ai trouvé un texte de lecture

spirituelle des meilleurs et des plus substantiels, et déjà il a pris place, à la

portée de ma main , parmi mes livres de prédilection . »

5 » »

6 » »

CAMBRAI. IMPRIMERIE DE RĖGNIER-FAREZ .
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AVANT -PROPOS

Ce livre est la réduction à moins du tiers des deux

gros volumes intitulés : Voltaire, sa vie et ses cu

vres 1 .

La réduction a porté d'abord sur tout ce qui est

dissertation , discussion de faits, de textes , de témoi

moignages ; en un mot, sur tout l'appareil critique .

Ici , en général , un simple récit, purement affirmatif,

sans preuves exprimées, sans renvoi explicite aux

sources .

Et nous ne demandons pas pour cela à être cru sur

parole. Nos preuves, et nos preuves incontestables et

incontestées, sont faites ailleurs : dans l'ouvrage com

plet; et il n'est pas un fait, un jugement de cet

abrégé, qui n'ait là sa démonstration authentique et

irrefragable.

1 Paris, 1867, chez A. Bray ; prix : 15 fr .
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2

Le lecteur est libre d'y recourir toutes les fois qu'il

doute, toutes les fois qu'il recule devant telle ou telle

assertion qui lui paraît incroyable, même quand il

s'agit de Voltaire. Et pour lui faciliter ce recours ,

on s'est attaché à suivre dans l'abrégé le même plan

et les mêmes divisions que dans l'ouvrage complet,

en sorte que les deux tables répondent l'une à l'autre

livre par livre , chapitre par chapitre , et presque

paragraphe par paragraphe .

La réduction a porté encore sur certains détails

hideux ; détails , en quelque sorte , de musée secret ,

qui doivent être écartés d'une galerie publique . Il a

été nécessaire , une bonne fois, de mettre à nu Vol

taire et son entourage, comme a fait Pigalle pour sa

statue. C'est fort laid à voir, peu capable, croyons

nous , d'inspirer les coupables pensées ; mais c'est

indigne, nous l'avouons, d'être offert aux jeunes re

gards, qui ne se devraient fixer que sur les belles ,

pures et saintes choses ..

Ce livre nous paraît susceptible d'être laissé sous

tous les yeux et entre toutes les mains . Non que ce

soit encore une lecture édifiante : il reste toujours là ,

malgré tous les retranchements , des analyses , au

moins des allusions forcées, contre lesquelles il faut
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savoir s'aguerrir ; mais c'est une lecture instruc

tive, utile, indispensable, pour apprendre ce que

valent les ennemis du christianisme, puisque enfin

voilà leur maître et leur patriarche, leur roi et leur

dieu !

Destiné principalement à la jeunesse et à ceux qui

ne connaissent pas suffisamment Voltaire, ce livre ne

sera pas inutile même aux savants, même aux posses

seurs de la grande histoire, qui ne voudront que se

remettre sous les yeux l'idée générale du personnage,

ou que prendre rapidement un fait ou une appré

ciation .

Débarrassé de toute discussion , de tout détail épi

sodique, de toute note, le livre est encore d'une lecture

plus commode et plus courante que son gros aîné .

C'est le monument délivré de cet échafaudage, que les

habitudes de la critique et les exigences de la curiosité

contemporaine forcent à laisser autour et même à

l'intérieur de tout édifice littéraire .

Après tant de travaux historiques et littéraires sur

le dix-huitième siècle , et surtout après tant de publi

cations dont Voltaire a fourni la matière inédite ou le

sujet tout neuf, les Vies en si grand nombre que nous

avions de cet homme étaient devenues tout à fait in
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suffisantes. On dira, nous l'espérons, que celle -ci les

remplace toutes avec avantage, comme on a bien voulu

dire de l'ouvrage complet qu'il était « la dernière his

toire de Voltaire . »

!
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LIVRE PREMIER

COMMENCEMENTS DE VOLTAIRE

1694 1734 .

CHAPITRE PREMIER .

NAISSANCE ET ÉDUCATION DE VOLTAIRE .

Voltaire est né , Voltaire a grandi à une des pires

époques de notre histoire . Le règne de Louis XIV

était à son déclin , et les grands hommes qui l'avaient

illustré disparaissaient les uns après les autres . Tou

tefois, les grands écrivains avaient jeté un tel éclat et

laissaient une empreinte si profonde sur l'esprit fran

çais , que les traditions littéraires devaient encore

quelque temps leur survivre ; et Voltaire se trouva

juste au confluent des deux siècles pour les recueillir,

s'en imprégner, avant qu'un autre courant l'entraînât

lui-même, avec tout le reste , dans la décadence .

Mais il n'en fut pas ainsi des traditions monarchi

ques et chrétiennes . L'esprit de licence réagissait

contre un absolutisme affaibli par le malheur et la
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vieillesse , et allait jusqu'à insulter le cercueil du

grand roi . Les liens de l'obéissance et du respect se

relâchaient ; la critique s'essayait contre le pouvoir,

en attendant la révolte .

Les ravages étaient pires encore dans le domaine

des croyances et des mæurs. L'incrédulité levait la

tête , et l'orgie sortait de l'ombre. Sous le grand roi

même, il en avait été ainsi . Comme il y a toujours

deux cités en présence dans le monde, il y avait eu

deux siècles de Louis XIV à côté l'un de l'autre , ou

plutôt l'un sous l'autre : l’un chrétien , solennel,

rangé, pur ; l'autre impie , débraillé, licencieux, gri

vois ; l'un , longtemps dominateur et seul en vue ;

l'autre se cachant sous le premier et se montrant

quelquefois à la surface et au grand jour , dans la

littérature et dans la société . Toute la Régence exis

tait à l'état plus que rudimentaire, et les éléments

maudits s'en dégageaient peu à peu ; son chef était là ,

déjà flétri du titre de fanfaron de vices .

C'est le mauvais courant du siècle de Louis XIV,

dans l'Eglise , l'aristocratie et les lettres , qui reçut le

berceau de Voltaire et le porta dans des eaux qui,

grossies par d'autres affluents et par Voltaire lui

même, emportèrent tout le siècle .

Dans sa famille, entre un père trop occupé , une

mère plus que légère, un frère morose, il ne trouve ni

bons conseils , ni exemples salutaires, et l'influence

chrétienne de ses maîtres est détruite par Châteauneuf

et par ceux qui s'emparent de lui au seuil du collège .

Ilentre dans le monde par le Temple , par Saint-Ange ,

par Sully , par Maisons , portes ouvertes sur toutes les

corruptions et toutes les licences . Un gouvernement



COMMENCEMENTS DE VOLTAIRE . 11

insensé l'exile en Angleterre, où il va recueillir l'in

crédulité pour la marier à la débauche . Ce mariage se

conclut à Cirey . Comme pour le rendre plus fécond et

en faire sortir tous les fruits, on laisse Voltaire partir

pour la Prusse , au lieu de le rendre impuissant par

quelques faveurs. A son retour, il était temps encore .

Mais non , on le force de se retirer en Suisse , où , pen

dant vingt ans, il enfantera tant de productions impies

et immondes .

En quatre mots, voilà la vie de Voltaire , gâté par

son siècle avant de le gâter à son tour . Voilà le mal

heur de cet homme avant son crime, et voilà en même

temps le malheur de la France .
3

I

Naissance, famille et enfance de Voltaire .

Tout est problème dans la vie de Voltaire, du ber

ceau à la tombe, sa naissance comme sa mort .

Où est-il né ? Quand est-il né ?

Dans tous ses écrits il s'est dit parisien, bourgeois

de Paris . Tous les biographes et littérateurs ayant

vécu avec lui ou écrit sous ses yeux, l'ont fait naître à

Paris , sans aucune réclamation ni de lui ni de ses

contemporains . Il y avait sur ce point une sorte de

prescription , lorsque Condorcet, en le faisant naître

à Châtenay, près de Sceaux, créa une tradition nou

velle , qui a duré jusqu'à la découverte, en 1830, de

son acte de baptême ,

D'après cette pièce authentique, Voltaire est né

à Paris . A quelle date ? En février, ou en novem
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bre 1694 ? Rien , sur ce point, à conclure de ses dires ,

contradictoires et intéressés . En général , il s'est tou

jours vieilli , dans le double intérêt de son repos et de

ses rentes viagères . En 1770, le 3 janvier, écrivant à

son ami d'Argental , il ne veut pas qu'on lui lésine les

années : « Il faut dire que j'en ai 78 , et n'y pas man

quer ; car , après tout, on se fait une conscience d'af

fliger un pauvre homme qui approche de 80. » Voilà

le fond, vingt fois brodé en toute sorte d'arabesques

spirituelles .

C'est surtout en traitant avec ses débiteurs , en né

gociant un nouveau contrat de rente viagère ou de

bail à vie , qu'il étale son âge , qu'il tire parti de sa

vieillesse , faisant suivre du doigt , avec une insistance

comique , le chiffre de ses années à mesure qu'il

avance , et le grossissant toujours de quelques mois ,

et souvent d'un an ou deux . Dans sa supputation ,

comme dans la supputation ecclésiastique , toute

année commencée est une année finie ; c'est tout ce

qu'il a de commun avec l'Eglise !

Mais reste le « maudit acte baptistaire , » comme il

dit , acte qu'il ne songe jamais à contester . Or , daté

du 22 novembre , l'acte porte : « né le jour précédent. »

Disons donc avec les registres de la paroisse de Saint

André-des - Arcs, confirmés d'ailleurs par quelques

documents naguère découverts , que François-Marie

Arouet est né le dimanche , 21 novembre 1694 , de

François Arouet, conseiller du roi , ancien notaire au

Châtelet , et de demoiselle Marie -Marguerite Daumart .

Il eut pour parrain François de Castagner de Château

neuf, abbé commendataire de Varennes , et pour

marraine Marie Parent , épouse de Symphorien Dau
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mart, écuyer, contrôleur de la gendarmerie du roi .

Les Arouet et les Daumart , originaires du Poitou ,

étaient, les uns et les autres, d'une bonne et ancienne

famille bourgeoise , dont on trouve la trace dès le

commencement du XVIe siècle . Sortis de Saint-Jouin

de Marne et de Saint-Loup, les Arouet exerçaient de

père en fils la profession de tanneur. Le grand père

du nôtre, François Arouet, originaire de Saint -Loup,

avait appris chez un parent la fabrication des étoffes.

Après la mort de son père et de sa mère, il vint s'éta

blir marchand drapier à Paris , rue Saint-Denis, et il

y prospéra . Notre bourgeois gentilhomme ne se van

tera jamais de ce grand-père drapier .

François Arouet mourut vers 1667 , laissant deux

enfants : Mme Marchand et le père de Voltaire . Celui

ci , né le 21 août 1649 , fut notaire au Châtelet jus

qu'en 1692. En 1701 , il fut admis au serment de

receveur alternatif et triennal des épices , vacations et

amendes de la chambre des comptes , charge dont il

ne se démit que la veille de sa mort, en faveur de son

fils aîné . Payeur ou receveur des épices, voilà donc son

vrai titre ; et c'est par un mensonge de vanité , et

pour relever sa naissance du côté paternel , que Vol

taire lui a toujours donné celui de trésorier de la

chambre des comptes .

Du reste , capable et honorable dans ses diverses

fonctions, Francois Arouet était encore un homme de

goût et de savoir, aimant et recevant la bonne com

pagnie . Sa femme, épousée le 7 juin 1683 , était une

personne agréable et sans austérité . Mieux élevée que

la plupart des bourgeoises de son temps , amie de

Ninon dans sa jeunesse , elle attirait chez elle la foule

1

.
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des courtisans, mais au détriment de sa réputation

et de l'honneur de sa famille . On se demanda alors ,

et on peut se demander encore aujourd'hui, quel fut

le père du dernier de ses cinq enfants, c'est-à-dire de

Voltaire . Le mari écarté, restent Châteauneuf et

Rochebrune, qui , l'un et l'autre , portaient à l'enfant

un intérêt propre à légitimer les soupcons . Et Vol

taire lui-même, dans sa prose et dans ses vers, a

parlé de sa mère en termes équivoques et prêtant à

de vilaines allusions. Bâtard ou enfant légitime, tou

jours est - il qu'il a été peu soucieux de l'honneur

maternel.

L'abbé de Châteauneuf, le parrain de Voltaire , était,

dit Saint-Simon , « homme de beaucoup d'esprit, de

savoir et de bonne compagnie, désiré dans les meil

leures . » Malheureusement, les bonnes compagnies où

il introduira Voltaire , étaient celles de Ninon et des

Vendôme, infectées alors d'impiété et d'immoralité .

Impie et immoral lui-même , il ne pouvait, par son ac

tion personnelle, qu'exercer une influence détestable

sur son pupille, influence qui sera , hélas ! définitive.

Des cinq enfants issus du mariage de François

Arouet et de Marguerite Daumart , trois seulement

vécurent : deux fils, Armand , l'aîné , et François

Marie, le nôtre ; et une fille, Marie Arouet, la seule

personne de sa famille que Voltaire paraisse avoir

aimée , qui fut mariée à Pierre-François Mignot, cor

recteur à la chambre des comptes , dont elle eut deux

fils, l'un qui succéda à son père, et l'autre qui fut

l'abbé Mignot , et deux filles , qui seront , l'aînée

Mme Denis , et la cadette Mme de Fontaine . François

Narie lui -même, qui devait pousser sa carrière jusqu'à
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84 ans, fut conservé difficilement à la vie. On l'avait

abandonné aux soins d'une nourrice qui , pendant

plusieurs mois, descendait chaque matin chez la mère

pour lui annoncer que l'enfant était à l'agonie . Chå

teauneuf suppléait la mère, qui parait avoir négligé la

santé de son fils comme son éducation morale , et ,

tous les jours, il montait dans la chambre de la nour

rice pour conférer avec elle des moyens d'arracher

l'enfant à la mort. Leurs efforts concertés réussirent,

et l'enfant, quoique toujours frèle et délicat , ne donna

plus d'inquiétude pour sa vie . Mais cette santé si

faible fut toujours un obstacle à la ferme et forte

éducation que réclamait son caractère entier et son

humeur volontaire. Il est vrai que son parrain , qui

fut, jusqu'au collége, son maître et son instituteur à

peu près unique , tenait peu à son développement

moral, et se trouvait suffisamment payé de ses soins

par quelque espiéglerie ou quelque saillie, qui faisait

déjà pressentir le futur Voltaire . Aux fables de La

Fontaine, il fit bientôt succéder la Moïsade, ignoble

poème d'un nommé Lourdet, une des premières at

taques risquées ouvertement en France contre la re

ligion , et ce fut le catéchisme dont il empoisonna la

mémoire de l'enfant. Et il s'en vantait ! Un jour que

Ninon lui demandait des nouvelles de son filleul :

« Ma chère amie , répondit-il triomphant , il a un

double baptême, et il n'y a rien qui n'y paraisse , car

il n'a que trois ans , et il sait déjà toute là Moïsade

par cœur. » Du premier baptême, du baptême des

chrétiens , le parrain infidèle n'avait nul souci , et le

filleul, infecté de cette pâture impie, ne gardera nul

souvenir . Si , comme l'a dit le comte de Maistre ,
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l'homme moral est formé à 10 ans , et formé par la

mère, quel sera cet enfant, négligé par la sienne , -

qu'il perdit d'ailleurs en 1701 , - et livré , pendant ses

dix premières années, à l'influence presque exclusive

d'un vieux libertin, qui , pendant quatre années en

core, - puisqu'il n'est mort qu'en 1708 , -étouffera ,

d'accord avec Ninon, vraie commère de Châteauneuf,

vraie marraine de son pupille, les germes meilleurs

déposés dans cette âme par d'autres maîtres ! C'est à

Châteauneuf qu'on doit imputer Voltaire impie .

C'est à lui également qu'on doit Voltaire poète , car,

en jouant, il lui aurait appris l'art de la versification ,

pour lui procurer un nouvel avantage sur son aîné.

Entre l'élève des Jansenistes et l'élève de Châteauneuf,

pas le moindre trait de cette ressemblance que l'on

retrouve toujours entre les frères. Sans manquer

d'esprit, Armand, un peu lourd et sombre , n'avait

rien de la pétulante vivacité de Zozo, comme on ap

pelait François-Marie dans son enfance, et à l'incré

dulité naissante de celui-ci il opposait déjà cette dé

votion farouche qui le jettera dans les folies des

convulsionnaires . Le père s'alarmait pour l'avenir

des dispositions de ses deux fils, de ses deux fous,

comme il disait, l'un en prose , l'autre en vers ; mais

trop tard : le pli était pris à jamais .

1

II

Éducation de Voltaire . Ses maitres et sa science.

Soit pour soustraire son fils cadet à la démence

janseniste dont l'aîné avait été atteint pendant son

.
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éducation à Saint-Magloire , soit plutôt pourlui préparer

des protecteurs dans un college essentiellement aris

tocratique, le bourgeois Arouet, sûr d'ailleurs de trou

ver là des maîtres valant au moins ceux de l'univer

sité , mit François-Marie au collége de Louis- le -Grand ,

dirigé par les Jésuites . C'était en 1704 ; l'enfant allait

avoir 10 ans .

Poète dès la maison paternelle, à plus forte raison ,

l'écolier céda-t- il à son penchant au collége , sous des

maîtres dont le système libéral d'éducation se prêtait

à la manie du jeune rimailleur . De là plusieurs petites

pièces de cette époque , citées partout, et enregistrées

par Voltaire lui-même avec de notables corrections .

Il y en a de profanes, et c'est le plus grand nombre ;

il
у en a deux d'un caractère différent, une ode au vrai

Dieu et une ode en l'honneur de sainte Geneviève , que

ses ennemis opposeront plus tard à l'incrédule , et que

l'incrédule , quoiqu'elles soient bien de lui , ne man

quera pas de désavouer. D'ailleurs, au dessous du

médiocre , comme tous ces essais de collége , les deux

pièces , composées sans doute par pénitence, sont aussi

vides de piété que de poésie .

On a cité cent fois, tantôt avec triomphe, tantôt avec

l'horreur qu'inspire la femme ou l'enfant impie, bien

des paroles ou des traits par où se trahissait l'incré

dulité de Voltaire , prématuré en cela comme en

tout le reste . On peut contester ces anecdotes, mais

non les inductions d'impiété naissante qui ressortent

évidemment de quelques lettres de Voltaire collégien

récemment publiées . Dans ces lettres , datées de 1711 ,

sa dernière année de collége , il se moque des retraites ,

des sermons , de la moinerie, de tout exercice de piété

>
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et de tout ordre religieux , et il se proclame déjà phi

losophe . Dès lors on s'explique la prédiction , trop bien

réalisée , du P. Le Jay : « Malheureux, tu seras un

jour l'étendard du déisme en France ! »

Peut-être eut-on tort de prendre trop au sérieux les

premières impiétés de Voltaire. En lui prédisant son

rôle , on donnait à cet animal de gloire l'envie de

le jouer . Plus d'une fois il sera ainsi poussé à bout par

l'imprudence des gouvernements et de ses adversaires,

et, précipité alors dans le sens de sa nature licen

cieuse , il ira jusqu'au fond de l'impiété. C'est ce

qu'avait compris le P. Porée, qui , par la douceur et la

flatterie, essayait d'arrêter son élève sur le penchant

de l'irréligion . Au contraire , le P. Le Jay, son autre

professeur de rhétorique, l'irritait par une humeur

trop âpre , et l'enfant, usant de toutes armes, le com

battait par une saillie blasphématoire, lorsqu'il ne

l'avait pas humilié suffisamment à son gré dans les

discussions littéraires .

Voltaire eut encore pour maîtres le P. Thoulier, le

futur abbé d'Olivet ; le P. Charlevoix, l'historien du

Canada, et le P. Tournemine, alors rédacteur du Jour

nal dit de Trévoux et bibliothécaire de Louis -le -Grand,

avec qui il resta toujours lié . C'est à la bibliothèque

ou dans la conversation de Tournemine et de Porée

qu'il aimait à passer ses heures de récréation ; et à

ceux qui lui reprochaient son mépris pour les jeux de

son âge, il répondait : « Ma foi, chacun s'amuse à sa

manière . » Il cherchait à pousser du côté de la politi

que et de l'histoire contemporaine les entretiens que

ses interlocuteurs s'efforçaient de renfermer dans la

piété et la littérature . « Ce petit homme, disait alors
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en riant le P. Porée , veut peser dans ses petites ba

lances les grands intérêts de l'Europe. »

Il semble donc avoir dédaigné les liaisons de collége.

Toutefois, il répondit en partie aux espérances pater

nelles , et se fit quelques protecteurs pour les mauvais

jours : Maisons , d'Argental , Cideville , Le Gouz de

Guerland, Fyot de La Marche, et surtout les futurs

ministres d'Argenson .

Les jours de congé et durant les vacances , Château

neuf, seul représentant de la famille, conduisait son

filleul dans les sociétés brillantes et corrompues des

Sully, des Chaulieu et des La Fare, où le jeune homme

élut dès lors domicile . Il le mena même chez Ninon,

qui fut si charmée de sa gentillesse, qu'elle lui légua

par testament deux mille francs pour acheter des

livres .

A la fin de sa rhétorique, août 1710, Voltaire rem

porta plusieurs prix , et Jean-Baptiste Rousseau , pré

sent à la fête, s'informa du jeune vainqueur. « On

m'amena, a raconté plus tard le lyrique, un jeune

écolier d’asséz mauvaise physionomie, mais d'un re

gard vif et éveillé , qui m'embrassa de fort bonne

grâce . » Voltaire répondra par des plaisanteries gros

sières sur le père cordonnier, sur la bouche de travers

et la chevelure de Rufus; et il prétendra qu'on lui fit

défense de voir le poète diffamé, avec qui il entre

tiendra néanmoins longtemps un commerce où do

mine des deux parts le ton de l'amitié et de la bien

veillance .

Voltaire sortit du collége au mois d'août 1711 , sans

avoir achevé, en raison d'un mal de tête recrudescent,

les exercices de son cours de philosophie . Qu'emporta
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t - il des Jésuites en gratitude et en science ? Bien des

fois , dans ses lettres aux Pères Porée, Tournemine et

de La Tour, il a protesté de sa plus vive reconnaissance,

de sa plus parfaite estime , et de sa plus tendre amitié :

les mots ne lui coûtaient rien ; il a même fait des Jé

suites contre les Provinciales une apologie cent fois

citée par des bonnes gens qui prenaient tout cela au

sérieux . C'est vrai , sans doute, et bien dit ; mais,

dans la pensée du grand comédien , ce n'était qu'un

bon tour joué aux Jésuites, dont il avait alors besoin ,

soit contre la police et le parlement, soit contre ses

ennemis , soit contre les dévots qui lui refusaient son

entrée à l'Académie . Mais quand il pourra se passer

d'eux ou qu'ils ne pourront plus rien pour lui , quand

surtout ils défendront contre ses attaques les intérêts

de Dieu , il prendra en satire la revanche de ces éloges ;

il se moquera de leur littérature et de leur système

d'éducation ; il justifiera leur proscription , et y pous

sera même avec violence et fureur .

Il ne sortit pas des Jésuites beaucoup plus savant

que reconnaissant ; ou , du moins , il gaspilla si bien ,

tout le long de sa vie , son bagage de latin et de grec ,

qu'il lui en resta finalement peu de chose . Il s'est tou

jours vanté de son commerce constant avec Virgile ,

Horace et Cicéron ;mais, s'il savait lire ces auteurs , —-

qu'il cite souvent de travers, - il ne sut jamais écrire

leur langue , ni en prose, ni surtout en vers, comme

on le peut voir par les échantillons en ce genre que

renferme sa correspondance. En latin , il était à peine

de force de troisième ; en grec, il eût pu recevoir des

lecons d'un écolier de sixième pourvu de quelques

mois de grammaire, à en juger par tant de mots grecs

1
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insérés dans ses euvres, et qui sont presque autant de

barbarismes, de solécismes et de non -sens . On pour

rait même ajouter que cet homme, qui a écrit une si

charmante prose française, ne sut pourtant pas le

français dans son origine et dans son histoire, comme

le prouvent tant de bévues semées notamment dans

son Commentaire sur Corneille .
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CHAPITRE SECOND .

ENTRÉE ET DÉBUTS DE VOLTAIRE DANS LE MONDE

ET DANS LA LITTÉRATURE .

9

Ι

Débuts littéraires . Premier voyage en Hollande .

Pimpette .

« Quel état veux -tu prendre ? » demanda François

Arouet à son fils au sortir du collége . « Je n'en veux

pas d'autre, répondit le fils, que celui d'homme de

lettres . » - « Mais , répliqua le père, c'est l'état d'un

homme qui veut être inutile à la société , à charge à

ses parents , et mourir de faim . » Voltaire , qui devait

mourir avec 160,000 livres de rente, n'était pas fils de

prophète !

Sa famille combattit vainement sa vocation litté

raire . Toutefois, il dut d'abord obéir et suivre les

cours de droit; mais il les suivit avec répugnance ,

préférant les brillants hôtels à une salle d'école qui

avait l'air d'une grange, et les nuits d'orgie aux

leçons faites en latin barbare . Pour l'arracher à un

commerce dangereux, son père lui fit proposer la

charge d'avocat général à la cour des Aides, ou , à son

choix , un office de conseiller au Parlement, en faisant
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valoir à ses yeux la considération attachée à lamagis

trature. « Dites à mon père, répondit le jeune homme,

que je ne veux point d'une considération qui s'achète :

je saurai m'en faire une qui ne coûte rien . » Fière

réponse, mais faite après coup : il se montrera bientôt

moins superbe !

Cependant, il faisait des vers . Au sortir de rhétori

que, ou au collége même, suivant le rêve de tout bon

rhétoricien d'alors, il avait composé une tragédie,

Amulius et Numitor, qu'il jeta plus tard au feu . En

1712, il prit part au concours de poésie ouvert par

l'Académie française, dont le sujet était le veu de

Louis XIII . Le jeune poète de 18 ans ne succomba, à

l'en croire, que sous le poids des 64 ans de son rival,

l'abbé Du Jarry . Il se vengea d'abord de son échec par

le Bourbier, où il faisait croupir et coasser au pied du

Parnasse ses rivaux et ses juges, La Motte plus ignomi

nieusement que les autres ; puis il s'en prit directement

au pauvre Du Jarry, dans une lettre au sujet du prix

de poésie ; et depuis, en grand rabâcheur qu'il était, il ne

cessa de se moquer d'une opposition bizarre des pôles

brúlants aux pôles glacés, que Du Jarry aurait faite dans

la pièce couronnée .

Outre ces escapades poétiques qui auraient bien

suffi à effrayer le prosaïque François Arouet , le jeune

homme se livrait à des escapades de fils de famille

plus effrayantes encore pour le bourgeois rangé. Une

pareille vie ne pouvait durer, et le père Arouet songea

à y mettre un terme. Connaissant , par son frère l'abbé,

le marquis de Châteauneuf, notre ambassadeur à La

Haye, il le supplia de se charger du jeunefou , qui partit

en qualité de page ou de secrétaire.

: , :
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Nombreux et bien composé était le personnel de

l'ambassade ; mais Voltaire , malgré son goût pour la

bonne compagnie, chercha ses relations au dehors, et

surtout parmi les réfugiés français. Exilé et mauvais

catholique , une sympathie naturelle l'attirait de ce

côté ; surveillé à l'hôtel de l'ambassade , il échappait

par là à l'espionnage.

Il y avait alors à La Haye une femme singulière ,

Mme Du Noyer, qui , après avoir abjuré par intérêt, avait

abandonné son mari et la France , et était retournée

au protestantisme . Elle vécut d'abord en Angleterre

tantôt d'intrigues , tantôt d'aumônes mendiées avec

impudence . En Hollande , elle demandai : à sa plume

des moyens d'existence moins malhonnêtes . Vers la

fin de 1713 , à l'arrivée de Voltaire , elle vivait entre

son journal la Quintessence et sa fille Olympe , qui

l'un et l'autre lui attiraient nombreuse compagnie.

Olympe, – la Pimpette de Voltaire , - avait failli

devenir la femme de Jean Cavalier , l'ancien chef des

Camisards des Cévennes;mais Cavalier s'était contenté

de puiser dans la bourse de la mère , et avait dédaigné

la fille .

Voltaire s'introduisit aussitôt dans cette maison

ouverte à tous venants . Pendant qu'il séduisait la

mère par son esprit, il se faisait bien venir de la fille,

ex-ingénue qui, depuis plusieurs années, soupirait

après un autre prétendant. Mais, plus aimable aux

yeux de Pimpette, Voltaire ne valait pas Cavalier dans

l'estimation ambitieuse de Mme Du Noyer, qui ne pou

vait vouloir pour sa fille d'un enfant de dix-neuf ans ,

sans position ni avenir certain . Aussi , à peine eut- elle

découvert l'intrigue , qu'elle courut la dénoncer à
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l'ambassade. Châteauneuf, craignant la plume irritée

de l'auteur de la Quintessence, qui pouvait donner une

couleur de prosélytisme religieux aux prétentions du

jeune page , faire d'une amourette de jeunesse une

affaire d'Etat , et brouiller de nouveau Versailles et

La Haye qu'il cherchait à rapprocher dans l'intérêt de

la paix d'Utrecht, donna à Voltaire l'ordre de partir le

jour même pour Paris . A peine lui accorda- t -il de

différer son départ jusqu'au lendemain , et encore à

la condition qu'il garderait les arrêts au palais de

l'ambassade.

Séparés l'un de l'autre , Voltaire et Pimpette em

ploient toute sorte de ruses pour s'entretenir par écrit .

Pimpette réussit même à se rendre auprès de Voltaire

sous des habits masculins . Mais l'escapade est connue,

et il faut décidément partir. Pendant le voyage ils

s'écrivent encore . Ils arrêtent entre eux un pro

gramme , qui consiste à faire rentrer Pimpette en

France, sous prétexte de retourner à son père et à

l'Eglise catholique ; et, pour réussir, on mettra le Père

Tournemine et l'évêque d'Evreux, parent de Pim

pette , dans les intérêts de la néophyte amoureuse .

Mais, à peine arrivé à Paris , la veille de Noël , Vol

taire trouve son père irrité contre lui par les lettres de

Châteauneuf et de Mme Du Noyer . « Mon père, écrit-il ,

a une lettre de cachet pour me faire enfermer ; je

n'ose me montrer . Je lui ai fait parler. Tout ce qu'on

a pu obtenir de lui a été de me faire embarquer pour

les Iles ; mais on n'a pu le faire changer de résolution

sur son testament, dans lequel il me déshérite . »

Donc, deux intrigues à mener de front : la rentrée

en France de l'amante , et la rentrée en grâce de
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l'amant, deux intrigues qui s'embarrassent et s'em

pêchent l'une et l'autre . Après quelques démarches

de diplomatie comique , où Voltaire débute en conver

tisseur , Pimpette est bientôt sacrifiée, d'abord par

l'amant , ensuite par sa mère et Cavalier , qui , en com

binan: l'un contre l'autre l'ambition , la cupidité et la

vengeance , la marient à un chevalier d'industrie, se

disant comte de Winterfeld . Voltaire n'y pensa plus

guère, ni dans le moment, ni plus tard : il avait assez

de ses propres affaires.

Longtemps intraitable, Arouet ne laisse à son fils

que le choix entre la prison et l'exil . « Je consens , ò

mon père, écrit le fils, de passer en Amérique, et même

d'y vivre au pain et à l'eau , pourvu que, avant mon

départ, vous me permettiez d'embrasser vos genoux . »

Le père accepte l'éloignement et refuse l'embrassade.

Cependant, sur l'intervention de quelques amis , il

consent à laisser son fils à Paris , à la condition qu'il

entrera chez un procureur.

II

Voltaire au Temple et à Saint-Ange. Premier exil à Sully

et premier emprisonnement à la Bastille .

Voilà donc Voltaire dans l'étude de Me Alain . Il n'y

prendra de la pratique que ce qu'il lui en faudra pour

devenir plus tard, dans ses propres affaires , un fin

retors capable d'en montrer à tous les procureurs du

monde . Là, parmi ses compagnons de basoche, il avait

trouvé ce Thieriot , son ami de toute la vie, passionné

comme lui pour le spectacle et les vers, et les deux



COMMENCEMENTS DE VOLTAIRE . 27

F
.
J
.

C
r
o
w
l
e
y

jeunes gens, se débauchant l'un et l'autre, laissaient

l'antre de la chicane pour les coulisses des théâtres .

Puis Voltaire était rentré au Temple, dans la com

pagnie des Chaulieu , des La Fare, des Bussy, des

Courtin , des Caumartin , des Servien , des d'Arem

berg , des Sully , la plupart vieillards et ecclésiasti

ques, chez qui l'âge et le caractère n'étaient qu'une

excitation à la débauche et à l'impiété . Après la mort

de Louis XIV, au retour d'exil du chevalier de Ven

dôme, dans l'entière liberté de la Régence, il y eut

au Temple continuité de fêtes et recrudescence d'or

gie . Commencées le soir, les séances bachiques, aux

quelles la faiblesse du temperament condamnait Vol

taire à ne prendre qu'une part modérée , duraient

jusqu'au jour ; quelquefois même, un souper ne finis

sait qu'à l'heure où devait commencer l'autre . L'orgie

n'était complète que si l'on roulait sous la table ; elle

n'était bonne qu'assaisonnée d'impiétés et de grave

lures . C'est là que Voltaire a puisé sa philosophie, qui

ne juge de l'homme et du monde qu'au point de vue

du plaisir ; c'est là encore qu'il s'est fait sa langue

impie et obscène .

Au sortir de ces brillantes nuits, comment aurait-il

pu s'enfermer dans l'ombre et la poudre du greffe ?

Aussi laissait - il là Me Alain et ses dossiers pour courir

à quelque fête nouvelle, ou il ne s'enfermait que pour

faire des vers . Son père était désolé et songeait encore

à quelque mesure de rigueur, lorsque le jeune Cau

martin obtint du vieillard la permission de l'emmener

à Saint-Ange, sous prétexte de l'arracher à ses com

pagnies, et de lui fournir une retraite et des conseils

qui l'aideraient à prendre une sage résolution . Là, en
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effet, les résolutions du jeune homme se fixèrent,

mais non dans le sens qu'aurait voulu le vieil Arouet .

A Saint-Ange il trouva le vieux Caumartin , qui le

nourrit d'histoire et de littérature , et qui , en lui par

lant sans cesse d'Henri IV et de Sully , lui inspira la

première idée de la Henriade.

C'en était bien assez pour captiver Voltaire . Galant,

de plus, et aimant fort la bonne chère , attirant autour

de lui la meilleure compagnie, Caumartin le retenait

par d'autres plaisirs capables de lui faire oublier les

nuits du Temple.

Enfin , Saint-Ange devint pour Voltaire un lieu où

il prit l'habitude de s’aller reposer des fatigues de la

vie parisienne, une retraite commode pour échapper

aux reproches de son père et aux vengeances de ses

ennemis , un alibi plus commode encore qu'il se hâ

tait d'invoquer, lorsqu'on lui imputait certaines or

dures qu'il répandait à Paris .

Parmi ces ordures, il y avait deux couplets sur les

habitudes incestueuses que le bruit public reprochait

au duc d'Orléans et à sa fille la duchesse de Berry .

Le 5 mai 1716, un ordre signé du Régent l'exilait à

Tulle . Son père obtint qu'il fût envoyé à Sully -sur

Loire , où il avait quelques membres de sa famille. Le

père espérait que les parents exerceraient sur lui une

heureuse influence , et le ramèneraient à des pensées

plus sages .

Attirés par la beauté et les habitudes du lieu , par

l'humeur aimable du châtelain , tous les épicuriens

spirituels s'abattaient à Sully , en sorte que Voltaireey

retrouva les compagnons et y reprit la vie de Saint

Ange et du Temple. Il payait ses frais d'hospitalité en
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petits vers, en madrigaux aux dames , en vives sail

lies, dont il animait toutes les fêtes. Etourdi d'abord

par cette vie voluptueuse, charmé de cette société de

gens d'esprit, de belles dames, de chasseurs, auxquels

il se mêlait sans faire grand mal au gibier ; choyé pour

son esprit , flatté dans sa vanité aristocratique , les

premiers temps à Sully lui parurent très-doux. Mais

c'était toujours un exil , et bientôt il s'y ennuya à

mourir . Le Régent pouvant seul l'en tirer, il rima

une épître courtisanesque, qu'il lui fit tenir par le duc

de Brancas et par le marquis d'Ussé. Soit effet du

plaidoyer, soit intervention de puissants avocats, le

Régent se laissa fléchir, et Voltaire revint à Paris au

commencement de 1717.

Il alla se loger, non pas chez son père , mais dans

une maison garnie , rue de la Calandre, au Panier

Vert. Il ne put se tenir longtemps en repos, et ne

resta pas plus de quelques mois en liberté .

Malgré son épître au régent et tous ses compliments

à ce prince , il ne l'aimait guère et lui gardait rancune.

Perdu dans le groupe des roués , pour mieux cacher

ses coups de vengeance, il décochait de là bien des

traits qui mettaient la police en émoi. Alors on fit

courir une vieille pièce , les J'ai vu, violente satire du

règne de Louis XIV, et on la lui imputa . Il n'en était

pas l'auteur ; et , quoi qu'il en ait dit , tout autre fut

la cause de son premier emprisonnement à la Bastille .

La vraie cause fut une petite pièce latine qui était bien

de lui , le Regnante puero, renouvelant contre le Régent,

en style d'inscription, les accusations de poison et

d'inceste . Irrité d'une pareille récidive ; après une

première pénitence très-douce et un pardon très-clé
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ment, le régent, rencontrant l'auteur au Palais-Royal,

lui dit : « Monsieur Arouet , je gage vous faire voir une

chose que vous n'avez jamais vue. - En quoi donc ,

Monseigneur ? - La Bastille . - Ah ! Monseigneur, je

la tiens pour vue . » Néanmoins, quelques jours après ,

le 16 mai , il était écroué à la prison d'Etat .

Il résulte de pièces de police qu'il fut emprisonné

non-seulement pour le Regnante puero , mais pour

quelques discours également satiriques, dont un es

pion nommé Beauregard trahit le secret. Il a raconté

lui-même sa vie de prison dans son petit poème de la

Bastille . Cette vie fut assez douce . Il mangea à la table

du gouverneur, et trompa les ennuis de sa captivité

en travaillant à sa Henriade .

Mis en liberté le 14 juillet 1718 , il fut admis le lende

main , raconte -t -on , à faire sa cour au Régent, qui lui

dit : « Soyez sage, et j'aurai soin de vous . » A quoi il

aurait répondu : « Merci, Monseigneur, mais je sup

plie Votre Altesse de ne se plus charger de mon loge

ment. »

C'est vers ce temps qu'il prit le nom de Voltaire,

dont on ne saurait donner l'origine ou l'étymologie

certaine. Sous ce nom plus retentissant , il n'a pas été ,

malgré son espoir, plus heureux , mais il est devenu

plus célèbre . Désormais il ne signera pas autrement,

et ne se fera appeler que M. de Voltaire, dédaignant

le nom d'Arouet. Le 2 mai 1741 , il écrivait à l'abbé

Moussinot : « C'est de Lille que je vous envoyai ma si

gnature en parchemin , dans laquelle j'oubliai le nom

d'Arouet, que j'oublie assez volontiers . Je vous renvoie

d'autres parchemins où se trouve ce nom , malgré le peu

de cas que j'en fais . » Et c'était le nom de son père !
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Comme on ne pouvait sortir alors d'une prison d'Etat

que par la porte d'un exil momentané, Voltaire partit

pour Châtenay, où il avait la famille de sa tante ma

ternelle . De là il écrivit à Marc-René d'Argenson , à

Maurepas, au Régent lui-même, protestant sans vérité

de son innocence et promettant sans sincérité d'être

sage , demandant surtout de rentrer à Paris. Il obte

nait d'abord quelques heures, puis quelques jours ,

puis tout un mois, puis un mois encore ; enfin , le 12

octobre, son exil était définitivement levé .

Il touchait à la fois à la liberté et au triomphe .



CHAPITRE TROISIÈME .

OEDIPE , ARTÉMIRE , VIE ERRANTE.

I

Edipe et la maréchale de Villars .

Il y avait environ cinq ans qu'il travaillait à son

OEdipe, qu'il aurait ainsi commencé à l'âge de 19

ans . Il allait partout lisant sa tragédie, à ses amis

du Temple, à la duchesse du Maine, au prince de

Conti ; il recueillait les avis de chacun , et de tous ses

confidents se faisait d'avance des prôneurs.

Mais ce qui était plus difficile à gagner que les

princes du Temple ou de Sceaux, c'étaient les princes

et les princesses de la rampe , les comédiens et les

comédiennes surtout, qui ne voyaient qu'une tragédie

de collége dans une pièce sans amour. A en croire ses

récits postérieurs , il aurait , plein de la lecture des

anciens , commencé son OEdipe à peu près comme s'il

eût été à Athènes . Il voulait donner du pur Sophocle,

et à peine consentait- il à introduire , au milieu de la

terreur du sujet, non pas une intrigue d'amour, mais

seulement le ressouvenir d'une passion mal éteinte .

Ce ne serait que pour gagner sa cause auprès des co

médiennes, qu'il aurait gâté sa pièce en y admettant



COMMENCEMENTS DE VOLTAIRE . 33

le ridicule amour du vieux Philoctète pour la vieille

Jocaste .

Histoire faite après coup . Dès le temps d'OEdipe,

Voltaire était ce qu'il s'avoua plus tard , « l'homme

du monde le moins grec , » et nous en avons la preuve

dans ses Lettres sur OEdipe, qui sont du même temps ,

où il fait du chef- d'æuvre de Sophocle une critique

insolemment absurde .

La pièce allait être représentée , lorsqu'il fut mis à

la Bastille . Cet emprisonnement ne fit que rendre plus

impatiente et plus favorable l'attente d'un public mis

en émoi par Voltaire et ses amis . Ainsi préparé, bien

joué, d'ailleurs , par Dufresne et Mhe Desmares (18

novembre 1718) , OEdipe eut un grand succès constaté

par quarante-cinq représentations successives , chose

jusqu'alors inouïe . Ce succès était dû moins peut-être

au mérite, réel pourtant , de la pièce , qu'aux allusions

à Louis XIV, dont les scandales de la Régence réhabi

litaient la mémoire, et qu'aux sentences philoso

phiques et aux maximes irréligieuses dont le poète

avait bigarré ce sujet d'une religion si naïve. Faute

littéraire qu'il était incapable de sentir ; mais il sentit

bien l'audace de ses impiétés , qu'il essaya de cacher

sousune étourderie étudiée . A une des représentations ,

il parut sur le théâtre portant la queue du grand

prêtre. On le prit pour un rival qui voulait faire tomber

la pièce , et la salle retentit de cris d'indignation , qui ,

bientôt , se convertirent en applaudissements , lors

qu'on sut quel était le singulier porte-queue . Lama

réchale de Villars , qui assistait à cette représentation,

partagea d'abord l'étonnement général; puis, avec sa

curiosité de femme, elle demanda à voir l'auteur .
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Introduit dans sa loge, Voltaire conçut pour elle une

passion qui lui empoisonnera et lui fera perdre bien

des jours.

Le succès d'Oedipe se soutint à la lecture . De toutes les

tragédies de l'auteur, c'est celle peut- être qui eut le

plus de célébrité . Aussi occasionna-t-elle un déluge

de brochures pour et contre . Mais les littérateurs les

plus autorisés se déclarèrent ses partisans, par dessus

tous La Motte , qui se vengea noblement de l'auteur du

Bourbier en donnant à l'auteur d'OEdipe la plus flatteuse

approbation . J. B. Rousseau , à qui Voltaire continuait

d'écrire en l'appelant son maitre et son modèle, et à qui

il avait envoyé sa pièce , lui répondit « comme à un

homme destiné à faire un jour la gloire de son siècle ; »

et , malgré quelques préventions défavorables, malgré

quelques réserves sur la théorie des mauvaises rimes

et sur certains points des Lettres, il se déclara, après

lecture , « obligé d'avouer que le Français de 24 ans

avait triomphé en beaucoup d'endroits du Grec de 80. »

A défaut du Régent, qui n'avait pas accepté une

dédicace singulièrement offerte, il faut dire, à un prince

que le public malin s'obstinait à reconnaître dans le

héros incestueux de la pièce, Voltaire dédia son OEdipe

à Madame. Mais le Régent lui accorda, pour récom

pense de son travail, une médaille d'or et une pension

de 1,200 livres . En envoyant OEdipe à plusieursprinces,

notamment au roi d'Angleterre, Georges ler , Voltaire

se procura encore des protecteurs pour les mauvais

jours .

En attendant , il était tout au bonheur . Il passa à

Paris l'hiver de 1718 à 1719 dans les meilleures sociétés

et dans l'enivrement du triomphe . Toutefois , sa vanité,
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sa passion dominante, trouvait une forte diversion

dans l'amour insensé qu'il avait conçu pour la mare

chale de Villars . Contre cette folle passion la maréchale

était protégée et par la jalousie de son mari et par sa

propre vertu . Tout en gardant avec lui une allure

amicale, mais sans coquetterie , elle tint bon , par sa

réserve , contre la séduction de la personne et des vers

du poète , sans avoir besoin de recourir aux airs farou

ches. Voltaire put la voir à Paris dans cet hiver de

1718 , et, quand elle eut quitté Paris pour Vaux-Villars ,

château bâti par Fouquet, il n'aspira plus qu'à l'y

rejoindre. Il ne gagna rien auprès d'elle , pas plus à

Villars qu'à Paris. Vainement il se plaignit à la maré

chale elle-même et à la postérité , prétendant mériter

davantage : il en fut pour ses plaintes et ses petits

vers . Au moins gagna-t- il l'hospitalité d'un beau

château , où il prit l'habitude de se rendre . On tenait

peu à son amour, mais beaucoup à sa personne et à sa

muse, qui , là comme partout, savaient animer toutes

les fêtes, et le maréchal le relancait dans toutes ses

retraites pour l'amener à Villars . Il y allait, quoique

de moins en moins attiré par la passion , surtout après

que la maréchale eut commis le crime de devenir

dévote. Dès lors , s'il l'appelait encore « l'aimable

sainte , » s'il en parlait quelquefois avec respect , au

fond, il la méprisait, elle et sa a misérable vie . »

4
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II

Mlle de Livry, le comédien Poisson et Artemire.

La Source et Bolingbroke .

Entre ces deux passions , également malheureuses ,

la première pour Pimpette, celle -ci pour la maréchale

de Villars , s'en était placée une autre, plus malheu

reuse encore , et qui ne valut à Voltaire que des in

jures et des horions .

Pendant son premier exil à Sully , en 1716, il avait

connu Suzanne de Corsembleu de Livry , qui avait

accès au château . A une époque où la mode était de

jouer la comédie à la campagne , le château de Sully

avait son théâtre . Riche en acteurs choisis parmi les

beaux esprits qui affluaient au château, ce théâtre

était fort pauvre en actrices , et M de Livry ,

avec sa vocation ou sa manie dramatique, lui était

une grande ressource dans l'emploi de jeune pre

mière. Mais , pour se former à l'art qu'elle voulait

embrasser, M'le de Livry avait besoin de leçons , et

elle en demanda à Voltaire , un maître tout trouvé.

Voltaire l'aima , se fit aimer d'elle , battit des mains ,

avec les complaisants du château , aux faibles succès

de la débutante, et lui promit de l'associer à ses futurs

triomphes sur le Théâtre -Français. En effet, il lui

obtint un ordre de début dans le rôle de Jocaste , à

une reprise d’OE dipe. Quoique célébrée à l'avance

pour ses talents et pour ses liaisons avec l'auteur, elle

échoua , et ne réussit pas mieux dans le comique ,

auquel on la dut renvoyer. Quelques accents provin
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ciaux lui attirèrent encore les rires du public et sur

tout des comédiens. L'un d'eux, Poisson , rit plus haut

que les autres . Voltaire, se croyant insulté dans la

personne de son élève, insulta à son tour. Poisson ,

bon bretteur, l'attendit à la porte du spectacle et lui

proposa un duel . Plus hardi en paroles qu'en action ,

Voltaire répondit qu'un homme de sa sorte ne se

battait pas contre un comédien . Alors, au lieu de

l'épée , Poisson , non moins insolent , lui proposa le

båton . Après un guet-à-pens de Voltaire , Poisson

porta plainte ; mais Voltaire avait pris les devants , et

il réussit à faire enfermer pendant quelques jours le

malheureux comédien : début de ses recours à la

police, qu'il armera contre tous ses ennemis !

En ce temps , avec les intrigues amoureuses et les

intrigues littéraires, il s'occupait d'intrigues politi

ques . Il fut un des agents du plénipotentiaire de

Charles XII , le baron de Gortz, qui, avec Alberoni,

Richelieu et la duchesse du Maine, songeait à boule

verser l’Europe . Gortz voulut même l'emmener en

Italie sous le titre et la livrée d'abbé, et l'avoir encore

pour compagnon à son retour en Suède . Sous samas

carade d'abbé, Voltaire eût fait en Italie une figure

grotesque ; mais une figure tragique peut-être en

Suède, s'il y eût accompagné le baron de Gortz , qui ,

arrivant à Frédéricschal le lendemain de l'assassinat

de Charles XII, y trouva lui-même la mort.

A ces nouvelles, le Régent dut avoir une mince idée

de la sincérité des sentiments et des promesses que

lui avait exprimés le poète, une mince idée encore de

la reconnaissance de son pensionnaire . Puis , bien des

mots échappés à la fougue du jeune homme, ingrat ,

3
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rancuneux et brouillon , lui furent sans doute répétés ;

par exemple, celui-ci, pendant qu'un orage affreux

grondait sur Paris : « Le royaume des Cieux, comme

le royaume de France, est- il donc tombé en régence ? »

Tout cela rendait vraisemblable l'attribution qu'on

lui fit des Philippiques que La Grange-Chancel faisait

alors courir manuscrites. Le Régent avait donc une

belle occasion de vengeance. Plus clément que jamais,

il se contenta d'éloigner Voltaire de Paris , et lui laissa

même le choix de son lieu d'exil , avec la liberté d'en

changer toutes les fois qu'il le demanderait. Voltaire

profita de cette liberté pour faire quelques excursions

à Villars ou au Bruel , chez le dernier maréchal de la

Feuillade , passant ainsi sa vie , comme il disait, de

château en château ; mais il établit son quartier -gé

néral à Sully , où il espérait retrouver , avec tous les

plaisirs de 1716, M'e de Livry .

Là, en effet, il renoua avec Suzanne, qui l'avait

trahi pour un aimable compagnon de l'étude de

Me Alain , le conseiller La Faluère de Génonville, admis

imprudemment en tiers , à Paris , dans ses tête - à - tête

avec elle . Le théâtre fit leur raccommodement comme

il avait fait leur première liaison . Désireuse de se

relever de son échec, Suzanne demanda à son poète

un nouveau rôle , plus approprié à ses moyens que

celui de Jocaste , et le poète conçut le sujet d'Artémire .

Il y travaillait avec une ardeur qu'échauffait une der

nière flamme de tendresse, lorsqu'il commit la nou

velle imprudence d'appeler à Sully Génonville, à qui

Suzanne s'empressa de retourner . Il s'aveugla encore

ou dissimula. Indifférent peut- être désormais à l'a

mour de Suzanne , le vaniteux poète , à coup sûr, y
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tenait beaucoup moins qu'au succès de son Artémire.

Achevée et jouée à Sully , dans l'été de 1719, Arté

mire fut applaudie avec l'indulgence de l'amitié et la

politesse de la bonne compagnie. Ainsi aveuglé sur

Artemire comme sur Suzanne, Voltaire obtint du

Régent la permission d'amener l'une et l'autre à Paris.

Artėmire et Suzanne furent également agréées des

comédiens français, et la première représentation eut

lieu le 15 février 1720. Corsembleu fut sifflée. Double

ment indigné de l'accueil fait à sa pièce et à son élève,

Voltaire saute de sa loge sur le théâtre et harangue la

foule. Sifflé d'abord lui-même, il se fait reconnaître

pour l'auteur d'OEdipe, et obtient silence et attention .

Il parle alors de l'indulgence due aux pièces nouvelles

et aux nouvelles actrices, et il parle avec tant de rai

son et d'agrément, de politesse et d'esprit, qu'on bat

des mains et qu'on demande Artémire et Livry. Re

prise aussitôt, la pièce s'acheva au milieu des applau

dissements .

Ne se laissant pas plus prendre que la malheureuse

comédienne aux applaudissements factices qu'il avait

provoqués, et qu'il attribuait, avec raison , plutôt à son

intervention bizarre qu'au mérite de sa pièce , il la re

tira le jour même. Toutefois, à la prière de Madame,

après quelques corrections hâtives et insuffisantes,

Artemire reparut le 23 février. Elle ne fut jouée que

huit fois ; et encore ne dut-elle cette passagère tolé

rance du public qu'à la Lecouvreur, qui avait succédé

à la pauvre Suzanne dans le rôle d'Artémire. Mais

Voltaire eut de quoi se consoler, car à sa pièce il avait

dû son retour à Paris, où sa présence était nécessaire

pour les répétitions . Il se consola aussi aisément de
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l'échec définitif et de l'infidélité de Suzanne. Il ne

s'affligea pas davantage de la trahison de Génonville,

dont il parla avec une légèreté, une indifférence, qui

font peu d'honneur à la délicatesse de ses sentiments .

Après la mort de Génonville (1722) , il eut pour Su

zanne un réveil d'affection . A cette époque, Suzanne,

à la suite d'aventures romanesques en Angleterre,

était devenue , sous le nom de marquise de Gouvernet,

une riche et grande dame. Revenu lui-même d'An

gleterre, en 1729 , il se présenta à son hôtel , dont la

porte lui fut d'abord refusée. De là la pièce des vous

et des tu, vraie vengeance de poète . Reçu enfin , il

comprit bientôt que tout était fini entre eux ; car des

cendres d'autrefois, remuées avec insistance , il ne

tira pas une étincelle . Il ne revit plus Suzanne qu'à

un demi-siècle de là , à son retour à Paris , en 1778 ,

veuve , et comme lui plus qu’octogénaire . « Ahl mes

amis, s'écria-t-il en sortant, je viens de passer d'un

bord du Cocyte à l'autre . » Il lui témoigna le désir de

ravoir son portrait , peint pour elle par Largilière ,

qu'il lui avait donné au temps de leur belle jeunesse ,

et elle ne fit aucun effort pour retenir ce dernier gage

d'une passion si bien éteinte sous la glace de l'âge et

peut-être sous l'horreur des impiétés du philosophe.

Le portrait passa à Mme de Villette. L'ancienne Livry

survécut de quelques mois à Voltaire, et ne mourut

que le 28 octobre 1778 .

Peu de temps après Artémire, Voltaire alla au cha

teau de Richelieu , qui venait de se rouvrir au duc de

son nom, sorti récemment de la Bastille . De là , il fit

un tour à Sully, et de Sully il se rendit à La Source,

château appartenant alors à Lord Bolingbroke.
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Roué achevé, et roué hypocrite, Bolingbroke était

venu une première fois en France en 1712, pour y

négocier la paix d'Utrecht , et il se lia avec les Ten

cin et les Ferriol, famille de l'ami d'Argental, chez qui

Voltaire le connut . Proscrit et fugitif en 1715 , après la

mort de la reine Anne, il s'installa au château de la

Source, qui devint encore un des mauvais lieux de

Voltaire .



CHAPITRE QUATRIÈME .

AFFAIRES ET DIPLOMATIE , SECOND VOYAGE

EN HOLLANDE .

I

Héritage paternel et tripotages financiers. Début diplomatique.

Le 1er Janvier 1722, Voltaire perdit son père , et as

sista aux funérailles. Quelle impression lui fit cette

mort ? Pas un mot, ni de sa correspondance, ni d'au

cun de ses écrits , ne trahit sur ce point le secret de

son caur, et de ce silence on est en droit de conclure

qu'il y fut insensible, et que peut-être même il s'en

réjouit, en vue d'un héritage qui lui assurait une plus

entière indépendance .

Cet héritage, toutefois, lui échappa en partie . La

veille de son décès , François Arouet avait transmis

à son aîné sa charge avec le cautionnement, qui de

vaient constituer la plus forte part de sa fortune.

Aussi Voltaire craignit- il , pendant quelques années ,

de ne rien avoir de la succession paternelle , et d'être

a obligé de travailler pour vivre , après avoir vécu

pour travailler . » Mais un procès qu'il intenta et re

nouvela contre le testament de son père, le mit en

possession d'une part de l'héritage . A quoi se monta

cette part ? A travers les contradictions de tous les
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biographes, le plus simple et le plus sûr est de s'en

rapporter à Voltaire, qui a déclaré avoir eu 4,000 ou

4,250 livres de rente pour patrimoine, en appelant sur

ce point à ses partages chez les notaires .

Il n'avait pas eu besoin d'attendre la fin du procès

pour être dans un état de fortune honnête . Il put être

embarrassé dans les années qui suivirent sa sortie du

collége, après que son père l'eut chassé de chez lui .

Il frappait alors à la porte des usuriers et des Juifs,

comme il avait fait , du reste , au collége même , à

l'âge de 13 ans, et il leur signait, à énormes intérêts ,

des billets payables à sa majorité, contre lesquels il

protestait ensuite de son mieux.

Mais bientôt il put se tirer de la griffe de ces bêtes

farouches. Quoique les droits des auteurs dramati

ques fussent peu de chose à cette époque, CE dipe lui

valut quelque argent. Puis vinrent la pension du duc

d'Orléans, le patrimoine, et aussi des profits moins

honnêtes pour services poétiques rendus aux finan

ciers , poursuivis, en 1716 , dans leurs malversations.

Tout son bien d'alors, ou du moins une bonne partie

de son bien, il le mit dans la Compagnie des Indes,

et en tira de gros bénéfices. En 1719 , il entra dans

une Compagnie nouvelle, qui allait établir une caisse

de Juifrerie. Il entrait dans cette Compagnie sans

bourse délier. Par la protection de Richelieu , il était

établi l'intermédiaire obligé dans une affaire de ga

belles. A la même date, il négociait une autre affaire

plus grosse encore, et pour laquelle son patron Ri

chelieu avait la parole réitérée du Régent. En un mot,

il entrait, sans le moindre scrupule, dans tous ces

tripotages financiers, qui , bien que trop en usage à
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cette époque, devaient avoir déjà quelque chose de

honteux, et déshonoreraient aujourd'hui tout homme

de lettres. Il n'eut jamais de scrupule ou d'hésitation

que devant les combinaisons dangereuses . C'est ainsi

que, malgré son envie de s'enrichir , il ne se laissa

pas entraîner dans le tourbillon du Système, qu'il

traita toujours de folie. Bien lui en prit , et s'il dut

céder une plume de son aile à un vautour de la

troupe de Law, au financier André, il sut toujours

préserver le gros de sa fortune.

Dès ce temps, il eut une autre ambition, qu'il gar

dera jusqu'à la fin, celle de devenir diplomate , de jouer

un rôle politique , et de conduire les affaires de l'Etat

de pair avec ses propres affaires . Dans ce dessein , il

n'avait pas craint d'adresser au cardinal Dubois, au

« sage Dubois , » alors arbitre de la France, une Epître

aussi exagérée dans la louange que l'ont été dans le

blâme la plupart des biographies de ce ministre,

jusqu'à lui dire que , par sa « sublime intelligence ,

il avait excité la jalousie du cardinal de Richelieu .

C'était en 1721. L'année suivante , le 28 mai, il lui

écrit en prose , en lui envoyant un mémoire de ce qu'il

a pu déterrer touchant un juif, qui faisait l'office d'es

pion entre la France et l'Empire . Espion d'un espion ,

voilà le noble rôle auquel, pour conquérir les bonnes

grâces de Dubois, descendait Voltaire ! Il voulait aller

en Allemagne pour y suivre les traces du juif. « Si

ces considérations, disait-il en terminant, pouvaient

engager Votre Eminence à m'employer à quelque

chose, je la supplie de croire qu'elle ne serait pas mé

contente de moi, et que j'aurais une reconnaissance

éternelle de m'avoir permis de la servir. »
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II

Second voyage en Hollande . J.-B. Rousseau .

Quelques jours après , il partait pour la Hollande , en

compagnie de Mme de Rupelmonde, libre -penseuse et

libre -faiseuse, qui était capable de le gâter encore

davantage. C'est pour elle qu'il fit le Pour et le Contre,

poème composé d'abord sous le titre d'Epitre à Julie ou

à Uranie; son premierouvrage franchement irréligieux,

sa déclaration de guerre au christianisme. Quand l'é

pitre fut imprimée dix ans après , en 1732 , l'archevêque

de Paris porta plainte . Cité par Hérault, lieutenant de

police , Voltaire la mit sur le compte de feu l'abbé

Chaulieu , dont la triste mémoire n'avait pas à se plain

dre d'être par là beaucoup surchargée. Procédé odieux,

néanmoins , auquel Voltaire reviendra sans cesse ,

même à l'égard des vivants . Hérault feignit de le

croire, tout en lui faisant observer qu'en matière de

police, il y avait souvent de l'inconvénient à prendre

le nom d'un autre . « Que fait -on , lui dit Voltaire , à

à ceux qui fabriquent de fausses lettres de cachet ! -

On les pend. - C'est très -bien fait, et il faudrait en

faire autant à ceux qui en signent de vraies . » Ainsi

le panegyriste Duvernet fait parler Voltaire ; ainsi

Voltaire n'a jamais parlé à un lieutenant de police.

Voltaire avait accepté d'accompagner en Hollande

Mme de Rupelmonde , à la seule condition d'un séjour

à Bruxelles, pour faire une visite à Rousseau , visite

qui cachait peut-être le but diplomatique du voyage .

Toujours est-il qu'en partant , il alla prendre congé de

2
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Dubois, et lui dit : « Je vous prie , Monseigneur, de ne

pas oublier que les Voiture étaient autrefois protégés

par les Richelieu . — Il est moins aisé , répondit Dubois ,

de trouver des Richelieu que des Voiture. »

Le voyage se fit à petites journées. En juillet, on

s'arrêta à Cambrai, siége alors d'un congrès pour

l'arrangement des affaires de l'Europe; et Voltaire ne

manqua pas d'écrire à Dubois de sa « métropole. »

Moins occupés d'affaires que de plaisirs, les plénipo

tentiaires accueillirent avec empressement deux voya

geurs capables d'embellir et d'animer leurs fêtes . Un

soir, Voltaire obtint une représentation d'Edipe, de

mandé par la compagnie , et il demanda lui-même ,

en jour de bonne humeur, qu'on jouât en même

temps la parodie de sa pièce. Nous ne le trouverons

plus de si bon accommodement en pareille affaire.

Nos voyageurs restèrent à Cambrai jusqu'au com

mencement de septembre. Quelques jours après, Vol

taire était à Bruxelles. Il y vit Rousseau , et se brouilla

pour toujours avec lui .

Que se passa -t-il entre ces deux hommes, dont les

rapports, jusqu'ici , avaient été si convenables, pleins

de déférence de la part de Voltaire, pleins de bienveil

lance du cô : é de Rousseau ? Ce qui est inexplicabile ,

c'est qu'il nous faille attendre près de 15 ans pour

avoir leurs récits ou récriminations contradictoires .

Au commencement de cette année même 1722 ,

Voltaire avait envoyé à Rousseau le plan de sa Hen

riade, comme un disciple à son maitre, et il lui de

mandait conseil : « Je ne me suis point caché de l'envie

que j'ai d'aller moi -même consulter mon oracle. On

allait autrefois de plus loin au temple d'Apollon , et
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sûrement on n'en revenait pas si content que je le

serai de votre commerce. » Rien donc, de son côté , ne

faisait pressentir une si prompte rupture .

Quant à Rousseau , revenu sincèrement à la foi, il

avait déjà exprimé, l'année précédente, sa répulsion

pour les impiétés de Voltaire, à propos d'une Epitre

où était racontée la mort de Chaulieu ; et dans un por

trait du vieux badin du Temple, confondant tous les

sujets dans le même badinage , il avait comme tracé

l'horoscope du vieux badin qui sera le patriarche de

Ferney. Toutefois, le chrétien lui trouvait des excuses

dans le milieu où il passait sa vie , et le poète avait

toujours un faible pour le jeune homme dont il avait

si bien pressenti le bel avenir . Or, le chrétien et le

poète s'unissant dans le même personnage, Rousseau ,

en somme, devait être assez bien disposé envers son

visiteur .

Au rapport de Rousseau, dans une lettre de 1736 ,

Voltaire signala son arrivée à Bruxelles par une tenue

tellement indécente à la messe , que le peuple fut

sur le point de le mettre dehors . Il ne débuta pas

mieux dans les salons qu'à l'église, tant il s'y montra

étourdi et impertinent , et Rousseau eut à souffrir de

l'y avoir présenté . Plus insolent encore dans sa répon

se, il n'opposa guère à ce récit que des injures, traitant

Rousseau de domestique et d'homme sans éducation .

Entre les deux poètes, il fut question nécessairement

de poésie , et notamment de la Ligue , confiée à l'exa

men de Rousseau . A quelques endroits près, Rous

seau en fut charmé; et ce n'est que plus tard , qu'il y

releva les déclamations satiriques et passionnées con

tre tous les gouvernements ecclésiastiques et politi



48 VIE DE VOLTAIRE .

ques . Toutefois, il est bien probable que, dès 1722, il

fit à l'auteur quelques observations sur ses sorties

irréligieuses, mais moins accentuées qu'il ne les pré

senta dans la suite .

Voltaire se remit en route pour atteindre le but du

voyage, La Haye, où Mme de Rupelmonde était appelée

par ses intérêts domestiques . Si l'artiste n'y entendit

qu'un opéra détestable , le politique fut charmé du

spectacle d'un gouvernement républicain , et l'impie

du mélange de ministres de toutes sectes , « parlant

tous à merveille , et, en vérité, ayant tous raison . »

Mal disposé à le bien recevoir à son retour à

Bruxelles, Rousseau , néanmoins, se contraignit d'a

bord ; mais, dans une promenade hors de la ville ,

Voltaire s'étant avisé de lui réciter son Epitre à Julie,

il l'interrompit aussitôt, ne comprenant pas que le

poète eût osé s'adresser à lui « pour une confidence

si détestable . » Voltaire voulut entrer en discussion ,

et Rousseau dut le menacer de descendre de carrosse

s'il ne changeait de propos .

Sur ce point, Voltaire a fait une réponse pitoyable :

« Je lui récitai , dit- il , une Epitre contre la religion

chrétienne . Si c'est la Moïsade dont il veut parler, il

sait bien que ce n'est pas moi qui l'ai faite. » Ni

Rousseau non plus , et Voltaire le savait bien ; mais

quelle bonne foi attendre d'un homme , vrai gibier

de police depuis 20 ans, qui, - indépendamment de

la lâcheté de ce rappel moqueur d'une grande infor

tune , – a l'impudence d'assurer que son nom n'a

jamais été , comme celui de Rousseau , sur les regis

tres de la police ?

Suivant Voltaire , ce ne serait pas dans une bles
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seau .

sure faite à la foi de Rousseau qu'il faudrait aller

chercher la cause de la guerre , mais dans une bles

sure à son amour-propre . Rousseau aurait lu à Vol

taire et à Mme de Rupelmonde deux pièces médiocres,

dont Voltaire n'aurait pas craint de dire : « Ce n'est

pas là , notre maître, du bon et du grand Rousseau . »

Et l'amour -propre du vieux rimeur se serait offensé

de cette franchise. « Prenez votre revanche , aurait

répliqué Voltaire . Voici un petit poème que je sou

mets au jugement et à la correction du père de

Numa. » - « Impiété horrible ! » interrompit Rous

« Allons à la comédie, dit alors Voltaire en

remettant en poche son poème; je suis fâché que l'au

teur de la Moïsade n'ait pas encore prévenu le public

qu'il s'était fait dévot . » Après la comédie , Voltaire

parla à Rousseau de son Ode à la postérité ; et , d'un

ton sarcastique , lui dit le mot si connu : « Voilà une

ode qui n'arrivera pas à son adresse . » Récit évidem

ment faux, du moins dans quelques -uns de ses dé

tails . Rousseau , par exemple, ne se serait jamais laissé

attribuer en face l'impiété de la Moïsade . Il doit être

faux encore que la jalousie ait armé les deux poètes

l'un contre l'autre, bien que Voltaire l'ait prétendu .

La jalousie ne se montre pas , bien au contraire, dans

tout ce que nous savons certainement jusqu'ici de

leurs rapports , et le récit de Rousseau , expliquant

tout par une antipathie religieuse, est encore le plus

vraisemblable .



CHAPITRE CINQUIÈME.

BASTONNADES ET BASTILLE .

I

Le pont de Sèvres et Maisons. — Marianne et courtisanerie.

Voltaire revint à Paris vers la fin d’octobre 1722 , et

il y dut rester tout le mois de novembre. Il passa le

reste de l'année au Bruel, en seconde visite chez le

duc de La Feuillade; à Ussé , en Touraine, chez le

marquis de ce nom, et à La Source , chez Bolingbroke,

lisant partout son poème, et charmé de ses hôtes dans

la mesure des éloges qu'ils en faisaient.

Sa vie seigneuriale et sa vie poétique étaient alors

troublées et partagées par des projets de vengeance

contre un homme qu'il poursuivait depuis le mois de

juillet de l'année précédente . C'était ce Beauregard ,

qui l'avait dénoncé en 1717 , et fait mettre à la Bastille.

Cinq mois après , le rencontrant à Versailles, il le

traite d'espion malhonnête, et le poursuit jusqu'à la

table de son patron, Le Blanc, ministre de la guerre ,

qu'il mêle injurieusement à la querelle . Aussi le mi

nistre répond -il à son officier, qui parle d'assommer

le poète : « Fais donc, mais qu'on n'en voie rien ! »

En effet, à quelques jours de là , Beauregard ayant
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surpris Voltaire au pont de Sèvres, le bâtonna d'im

portance. Furieux, et ne pouvant tirer de son bour

reau une vengeance personnelle, Voltaire obtint du

bailli de Sèvres un décret de prise de corps contre lui;

mais déjà l'officier avait rejoint son régiment. Il lui

intente alors, au tribunal du Châtelet, un procés cri

minel, qu'il poursuivra, quelque part qu'il soit, avec

acharnement. Eloigné de Paris, il fait de tous ses

amis, Thieriot, Demoulin , autant de recors, et les met

en mouvement. Lui-même, il rôde partout, à la piste

du coquin , de « l'homme aux menottes, » soit pour en

avoir raison par lui-même, soit pour le faire happer

par la justice . Couardise ou impuissance, il s'arrêta

au dessein d'un procés criminel. Il ne négligea ni dé

marches, ni mémoires ; mais il était désespéré des

lenteurs et des frais de la procédure. Enfin Le Blanc

fut disgracié, et la chute du patron entraîna celle du

client . Appréhendé aussitôt, Beauregard fut jeté dans

la prison du Grand -Châtelet, où Voltaire eut la mé

chante envie de le laisser un peu de temps . Combien

l'y laissa - t - il ? et comment se termina l'affaire ? C'est

ce que nous ignorons. On a dit qu'il « se crut bien

dédommagé du châtiment du pont de Sèvres par les

mille écus que son avarice reçut pour consoler son

honneur. » Mais c'est le témoignage d'un ennemi, et

nous le devons tenir pour suspect. Ce qui est plus sûr,

c'est que Voltaire garda un dur souvenir de cette bas

tonnade, et que la lui rappeler lui fut toujours la plus

sanglante injure.

A son arrivée à Paris, vers la fin de 1722 , Voltaire

logea chez le baigneur, en attendant qu'il pût occuper

son appartement dans l'hôtel Bernières. En 1723 , tou
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jours occupé de son poème, il se rendit à Rouen pour

en préparer l'impression. Mais , trouvant à Rouen trop

de plaisir et pas assez de loisir, il s'enfuyait près de

là , à la Rivière -Bourdet, campagne de la présidente,

« pour y partager ses soins entre une ânesse et Ma

rianne. » Revenu en avril à Paris , où l'appelaient les

affaires de la succession de son père , il s'y trouva

comme en enfer, et alla se reposer quelques jours à

Villars de toutes ses fatigues inutiles . En juillet, il

alla aux eaux de Forges , avec le duc de Richelieu . Là

il fit des fredaines, et perdit près de cent louis au

Pharaon , selon sa louable coutume de faire tous les

ans quelque lessive au jeu . De Forges , avec Richelieu

encore , il devait retourner à La Rivière , mais ses

malheureuses affaires le firent rentrer à Paris, sou

pirant toujours après la solitude de la Normandie.

Toutefois, dès qu'il fut libre, en octobre, c'est à Mai

sons qu'il se rendit.

Encore un des séjours de Voltaire, et une succursale

de Villars; car cette magnifique demeure, chef-d'eu

vre de Mansard , avait alors pour maître le fils d'une

sæur aînée de la maréchale , le jeune président de

Maisons , qui , distingué dans son état et de plus mém

bre de l'Académie des sciences, faisait de son château

le temple du savoir et du plaisir. Sans aucune religion

ni pendant leur vie , ni au moment d'une mort préma

turée et subite qui ne leur laissa pas le moindre loisir

de penser à leur âme , son père et sa mère lui avaient

cherché et trouvé un précepteur sans religion comme

eux, qui le façonna à leur image . Comme eux il mou

rut sans pouvoir se reconnaître, à trente -trois ans,

laissant un fils unique, qui mourut d'une chute un an
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après lui , et les grands biens de cette famille allèrent

à des collatéraux. « Je n'ai pu , dit Saint-Simon en ter

minant ce récit , refuser cette courte remarque à une

aussi rare impiété . »

Non pas rare, hélas ! à cette époque ; du moins

l'avons-nous trouvée à tous les foyers où s'est assis

Voltaire , et il nous est bien permis , une fois de plus,

de remarquer à notre tour quels milieux empestés

avait traversés cet homme, ayant de communiquer la

peste de l'irréligion à son siècle .

Quand il arriva à Maisons , vers la fin de 1723, la

mort terrible du père était oubliée , celle de la mère

n'était pas pressentie, moins encore celle du fils, qui

devait être suivie de la destruction de cette riche et

puissante famille. On était alors livré à toutes les fêtes,

fêtes des sens et fêtes de l'esprit . En novembre 1723,

le président en avait annoncé une, dans laquelle tous

les agréments devaient se varier et se succéder pen

dant trois jours.Plus de trente seigneurs y étaient in

vités, et autant de dames . La Lecouvreur devait jouer

la comédie , et était déjà arrivée. On attendait même

le futur cardinal de Fleury . Voltaire avait promis une

lecture de sa Marianne. Le 4 novembre, le poète et le

président se trouvent indisposés à la fois. Après les

premiers remèdes , le président guérit, et la petite vé

role se déclare chez Voltaire. On envoie chercher le

médecin , qui vient avec répugnance et traite sans

espoir . Le curé arrive de lui-même. « Je me confessai,

raconte Voltaire, et je fis mon testament, qui ne fut

pas long . Après cela , j'attendis la mort avec assez de

tranquillité , non toutefois sans regretter de n'avoir

pas mis la dernière main à mon poème et à Marianne,

4
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ni sans être faché de quitter mes amis de si bonne

heure . » Il guérit , grâce au concours que l'amitié prêta

à la science . Prévenu, Thieriot accourut en poste de

la Rivière -Bourdet, et se tint jusqu'au bout au chevet

du malade , qui n'oubliera jamais cet acte de dévoue

ment. Le 15 , Voltaire était hors de danger, et le 16 il

faisait des vers .

Le 1er décembre , il fut en état d'être transporté à

Paris . A peine était-il à deux cents pas du château ,

qu'une partie du plancher de sa chambre tomba tout

enflammée . Les chambres voisines , les appartements

au dessous , les meubles précieux dont ils étaient or

nés , tout fut consumé par le feu . La cause de cet in

cendie était une poutre qui passait précisément sous

la cheminée , et qui , embrasée peu à peu par la cha

leur de l'âtre , communiqua le feu au reste . Le feu ,

qui couvait depuis deux jours , n'éclata qu’un moment

après le départ de Voltaire. C'était payer tristement

ses frais d'hospitalité, et il s'en affligea ; mais il n'était

point coupable , et le président eut la générosité de

l'en consoler . Toutefois, il n'osa pas retourner à Mai

sons avant le mois de juin 1725 .

Sa convalescence fut longue . Mais , au milieu des

médicaments, il ne négligeait pas sa Marianne, qui fut

représentée pour la première fois le 6 mars 1724. On

ne s'explique donc pas ce qu'il a raconté lui-même, à

savoir, que cette représentation eut lieu la veille des

Rois , et qu'au moment où Marianne prenait des mains

d'Hérode la coupe empoisonnée , un plaisant du par

terre ou un membre de la cabale ennemie s'écria :

« La reine boit ! » ce qui empêcha d'achever la pièce .

Ce qui est sûr, c'est que Marianne succomba d'abord

1
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sous les plaisanteries des spectateurs et sous les paro

dies de Fuzelier et de Piron . Après l'avoir retouchée

et réchauffée, Voltaire la resservit au public le 10

avril 1725. En cet état même, elle réussit médiocre

ment, et resta une « pitoyable superfétation drama

tique , » comme le dit Rousseau dans une lettre privée,

que le destinataire fit courir . Vraie au fond , mais

blessante dans la forme, une telle critique irrita assez

justement Voltaire. Le nuage se chargeait; l'orage

éclatera bientôt.

Voltaire passa l'été de 1724 soit aux eaux de Forges,

soit à Paris à l'hôtel Bernières , dont le bruit de la rue

et ses frais ruineux d'installation lui rendaient le

séjour désagréable ; et il se repentait de l'avoir fait

acheter à la Présidente : avait - il le pressentiment que,

cinquante -quatre ans plus tard , il y devait mourir ?

Il faisait quelques excursions à Versailles, « pays

bien étranger pour lui , » mais où il désirait fort s'ac

climater et acquérir des droits de naturalisation . Il s'y

aidait pas tous les moyens, par des dédicaces à la

nouvelle reine, etdéjà à Mme de Prie, la maîtresse alors

toute puissante ; il s'y aidait même par la dévotion, à

propos de la femme miraculée, une dame Lafosse,

guérie par le passage du Saint-Sacrement . C'était

pendant les fêtes du mariage de Louis XV ; mariage,

disait-il , assez semblable à celui du soleil , « qui faisait

murmurer les grenouilles. » On ne payait plus au pau

vre homme une pension du roi de deux mille livres ,

obtenue par l'entremise du duc d'Orléans, et il venait

de perdre sa première rente viagère , également de

deux mille livres : il lui fallait une compensation .

Il prépara donc un petit divertissement pour les
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fêtes du mariage royal, à Fontainebleau ; un autre ,

moins décent , pour la maîtresse du duc de Bourbon ,

dont il se faisait le complaisant empressé et le com

pagnon fidèle ; car il n'y avait sottise dont il ne s'avisât .

Il réussit à faire jouer coup sur coup , à Fontainebleau ,

CE dipe, Marianne et l'Indiscret. La reine riait à l'Indis

crel , pleurait à Marianne, recevait bien l'auteur, qu'elle

appelait « son pauvre Voltaire » (pauvre reine !) ;

et le pauvre Voltaire , si bien avec elle, mieux encore

avec Mme de Prie , toujours en l'air , courant après la

fortune, au moins après un établissement, n'attrapait

rien et ne voyait rien venir. Aussi la vie de cour lui

était -elle insupportable .

Mais, vive la cour ! « La reine vient de me donner,

sur sa cassette , une pension de 1,500 livres que je ne

demandais pas : c'est un acheminement pour obtenir

les choses que je demande... je ne me plains plus de

la vie de cour. »

« Je ne suis ici que pour demander des grâces, »

écrivait-il quelques jours auparavant : on croira donc

difficilement qu'il n'ait pas demandé sa pension ; ou ,

s'il neľa pas demandée en personne , il l'a fait solliciter

par le second premier ministre Paris-Duverney, avec

qui il était au mieux . Quoi qu'il en soit, le voilà bien

pensionné . Pension du duc d'Orléans de 2,000 livres ,

pension du roi de la même somme, pension de la reine

de 1,500 livres :

Il est le mieux renté de tous les beaux esprits.

Il est vrai qu'il est meilleur poète que Chapelain ,

mais pas si bon homme ! Encore une fois, vive le roi,

vive la reine , vive la cour !



COMMENGEMENTS DE VOLTAIRE . 57

Hélas ! de ce faîte de fortune, il allait tomber encore

dans un cachot de la Bastille .

II

Hôtel de Sully et Bastille .

A son retour de Fontainebleau , il se rejeta dans la

société des princes et des seigneurs , seul milieu où

désormais il pouvait vivre ; mais il s'y rejeta avec ses

prétentions et ses insolences ordinaires . Prince de

l'esprit, il se croyait l'égal des plus grands , et il avait

raison quant à la valeur personnelle ; mais il oubliait

que les distinctions sociales ne reposent pas là-dessus,

et il s'exposait à en être puni. Aussi , quoique le châ

timent ait été exagéré en lui-même et dans ses suites ,

quoique rien ne puisse justifier la lâcheté brutale du

chevalier de Rohan -Chabot, on doit avouer qu'ilmé

ritait quelque chose.

Que se passa-t- il entre eux ? Tâchons de démêler le

vrai à travers tous les récits contradictoires.

Suivant les uns, la querelle aurait pris son origine

à un dîner , chez le duc de Sully . Contrecarré avec

hauteur dans une de ses opinions , le chevalier , blessé ,

demanda : « Quel est donc ce jeune homme, qui parle

si haut ? » - « Monsieur le chevalier, répondit Vol

taire , c'est un homme qui ne traîne pas un grand

nom , mais qui honore le nom qu'il porte ; » ou bien ,

suivant une leçon plus insolente : « Je suis le premier

de ma race , et vous êtes le dernier de la vôtre . »

Maréchal de camp, le chevalier, dit -on , était moins

renommé pour sa bravoure que pour ses usures .

-
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A ces mots, le chevalier se lève de table , sort de l'hôtel,

et les convives applaudissent à Voltaire . L'amphitrion

ajoute même : « Nous sommes heureux si vous nous

en avez délivré. »
Les convives, tous grands sei

gneurs, ne durent pas applaudir à cette humiliation

d'un homme de leur caste , et le mot qu'on prête au

duc de Sully est en contradiction avec sa conduite

postérieure .

Suivant d'autres, c'est à la comédie que tout aurait

commencé ; mais peut-être n'est -ce que le second acte

du drame tragi-comique . Rencontrant Voltaire au

spectacle , le chevalier lui demanda : « Comment vous

appelez-vous ? Mons de Voltaire ou mons Arouet ? »

Voltaire répondit par des plaisanteries sur le nom de

Chabot, en y ajoutant d'autres propos très -offensants.

Aussitôt le chevalier lève la canne, Voltaire tire l'épée ;

mais ni l'un ni l'autre ne frappe. Cependant le che

valier persiste à dire qu'on ne doit répondre an poète

qu'à coups de bâton , et il se prépare à tenir parole.

Un matin , Voltaire reçoit une invitation à dîner au

nom du duc de Sully. Ne se doutant pas qu'elle lui

venait du chevalier, il s'y rend , se met à table en

habitué de l'hôtel , et dine bien . Au dessert , - dur des

sert ! — un laquais vient l'avertir qu'on le demande à

la porte pour une bonne æuvre ; il ne s'agissait que

d'une æuvre de vengeance . A la porte , il voit un fiacre,

et dans le fiacre deux hommes qui le prient de monter

à la portière . A peine y a-t - il mis le pied, que l'un

d'eux le retient par son habit , tandis que l'autre lui

applique rudement sur les épaules des coups de canne .

Cependant, le chevalier , caché dans sa voiture à quel

ques pas de là , criait aux frappeurs ; « Epargnez la
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tête ! » Et le peuple attroupé disait : « Ah ! le bon sei

gneur ! » Le battu criait de son côté , et les coups re

doublaient . « C'est assez , » cria enfin le chevalier, et

on lâcha la victime meurtrie . Voltaire remonte chez

le duc de Sully , qu'il veut faire entrer dans sa querelle .

Le duc s'y étant refusé , il retire pour toujours sa per

sonne de l'hôtel et le nom de Sully de son poème .

Il commença par demander justice . De l'hôtel, il

courut à l'opéra , pour y conter son malheur à Mme de

Prie et l'intéresser en sa faveur. De l'opéra il se rendit

à Versailles, criant toujours vengeance . On le voyait

partout, à la cour, à la ville , cherchant des protecteurs

contre son bourreau . Personne ne le plaignait; ses

amis mêmes , loin de lui offrir leurs services , lui tour

naient le dos.

Ne pouvant plus compter que sur lui , il s'enferma

dans une retraite absolue, apprenant l'anglais pour

un exil probable, et l'escrime pour se venger. Quand

il se crut assez fort, il alla retrouver le chevalier au

théâtre , et lui demanda raison avec injure. Rendez

vous fut pris pour le lendemain . Mais, le soir même,

tous les Rolans se mirent en mouvement à Versailles

pour empêcher toute rencontre . En présentant Voltaire

comme un rival au jaloux amant de Mme de Prie, ils

lui arrachèrent même l'ordre de faire arrêter leur

ennemi. Nouvelle application du proverbe : « Les

battus paient l'amende ! »

Surpris chez un maître d'armes, en compagnie de

soldats aux gardes et de bretteurs et muni de pisto

lets , Voltaire fut arrêté le 17 avril sans qu'il opposat

de résistance, et conduit à la Bastille aux applaudis

sements unanimes des siens . A la liberté près , il y fut
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encore bien traité . Sur sa demande et sur l'ordre du

lieutenant de police , qui avait recommandé les ména

gements, il mangea avec le gouverneur, eut un do

mestique de son choix , et reçut un si grand nombre

de parents et d'amis qu'il le fallut bientôt restreindre .

Il n'y resta qu'une quinzaine de jours . Ayant demandé

encore la permission d'aller passer en Angleterre le

temps de son bannissement provisoire , il fut accom

pagné jusqu'à Calais par Condé, geolier de la Bastille ,

qui le vit embarquer et partir .

Le gouvernement , toujours si maladroit dans sa

conduite à l'égard de Voltaire, le fut plus que jamais

en lui laissant le choix de son lieu d'exil . Ce que

n'avaient encore pu faire en lui sa mauvaise nature ,

et le Temple , et Maisons , et tous les débauchés et

roués de France, l'Angleterre le va achever, et il en

reviendra le Voltaire qu'il sera toute sa vie .



CHAPITRE SIXIÈME .

VOLTAIRE EN ANGLETERRE .

I

Séjour en Angleterre.

En Angleterre , Voltaire d'abord retrouva Boling

broke, rentré dans son paysdepuis 1723 ; Bolingbroke,

son plus mauvais génie . Dans ses aspirations à la fois

aristocratiques et impies, il prit définitivement pour

modèle le lord incrédule , lui emprunta toutes ses

idées , qu'il traduira et transportera dans un grand

nombre de ses écrits , notamment dans ses écrits

contre la Bible . Introduit par Bolingbroke dans son

monde particulier, il se plut à y voir le résumé de la

société anglaise, comme il voyait dans Bolingbroke le

chef d'une grande école et le type de l'esprit britan

nique ; et c'est sous le couvert et l'autorité d'une

grande nation et de son plus illustre et plus complet

représentant à ses yeux , qu'il se préparait à importer

l'irréligion en France .

Il n'en était rien pourtant . Sila société de Bolingbroke

était pourrie d'incrédulité , la société anglaise gardait

un fond chrétien qui résistait à toutes les attaques et

a persisté jusqu'à nos jours . Mais on était dans un
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état de crise religieuse qui pouvait tromper des yeux

si prévenus. Dans son contact avec la révolution et la

politique des partis , la religion s'était déformée , sinon

en elle -même, au moins dans les idées qu'on se faisait

d'elle . En haine des Stuarts , le catholicisme était

regardé comme une religion de rebelles ; en haine

des gouvernants, la haute Eglise n'était qu'un instru

ment de règne ; en haine des républicains et des

niveleurs , les dissidents et non conformistes n'étaient

que des fanatiques stupides ou menaçants . Absurdité

ou danger, en ces deux mots, pour les courtisans,

beaux esprits, roués, qui pouvaient composer la société

de Voltaire , se résumait toute la question religieuse.

De là , haine pour la religion , au moins indifférence ,

qui se traduisaient ou en attaques brutales, ou en

transformation du christianisme révélé en une sorte

de déisme. Après Locke, auteur de cette transformation,

vinrent les Shaftesbury, les Toland , les Collins, les

Tandal, prédicants ou plumitifs, auxquels beaucoup

de membres de l'aristocratie anglaise apportèrent le

concours de leur crédit social , de leur impiété et de

leur corruption . Ainsi le christianisme rationel fran

chissait rapidement les étapes qui le devaient conduire

à une incrédulité complète , malgré les foudres de la

chaire, les décrets du parlement et les réclamations

d'une multitude scandalisée .

Que dut éprouver Voltaire , lorsqu'il vit le christia

nisme ainsi traité dans les hautes classes et jusque

dans l'église ? Il dut le croire bien mort en Angleterre .

Il le crut mort bientôt en France ; il en fit la prophétie ,

qu'il se chargea lui -même d'accomplir.

Tel fut le premier résultat de son séjour en Angle
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terre : il s'y confirma dans son dessein de guerre anti

chrétienne. Il s'y initia, de plus, à sa courte science

par l'étude de Newton, à sa mauvaise philosophie

par l'étude de Locke, à sa politique étroite et con

tradictoire par ses observations sur le gouvernement

anglais et ses relations avec plusieurs hommes d'Etat,

à son nouvel art dramatique , hybride et bâtard, par

son commerce avec le théâtre du barbareShakespeare.

Voltaire complet compte de ces trois années, pendant

lesquelles il a tant étudié , tant écouté, tant vu . Par

son esprit , Voltaire est bien fils de la France ; pour

presque tout le reste, c'est un fils de l'Angleterre. Par

lui et par Montesquieu , l'Angleterre a fait chez nous,

au XVIII° siècle, une invasion qui , à beaucoup d'égards,

nous a été plus funeste que la guerre de Cent Ans .

Du reste, nous savons peu de chose du séjour de

Voltaire en Angleterre. Il ne paraît avoir fait aucune

impression sur les Anglais , et l'on trouve à peine sa

trace dans les écrits du temps . Il vit Congrève, le Mo

lière anglais; il vit Clarke, le disciple et le commen

tateur de Newton ; il se lia avec Swift, le Rabelais

d'outre Manche , ami et secrétaire de Bolingbroke; il

rechercha la connaissance de Pope , qu'il imitera dans

ses Discours en vers , mais avec qui il ne put bien s'en

tendre par défaut d'une langue commune, et avec qui il

finit par se brouiller, parce que la gravité, la pruderie

et le déisme sincère du poète anglais ne purent s'ac

commoder de sa fougue licencieuse et de ses boutades.

impies .

Puis on se défiait de Voltaire , qu'on prétendait à

tort chargé d'une mission secrète de la part du minis

tère qui l'avait bapni , et à qui la disgrace permanente
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de son ami Bolingbroke fermait l'accès de la cour de

Saint-James. Il est vrai que Voltaire donnait lieu à

ces bruits en affichant plus quejamais des prétentions

politiques , depuis qu'il habitait un pays où il avait vu

des hommes arrivés aux plus hauts emplois par la voie

des lettres . Si donc il ne se dit pas lui-même chargé

d'une mission , il le laissa dire , et même il aida , autant

qu'il put , à confirmer l'opinion sur ce point .

· L'orgueil de l'homme de lettres date surtout de cette

époque , et c'est en Angleterre que Voltaire la puisé .

Sans plus parler du rang politique auquel il vit élever

plusieurs gens de littérature, il fut témoin , en mars

1727, des funérailles royales accordées à Newton dans

l'abbaye de Westminster. Aussi , dans ses Lettres phi

losophiques, ne manquera-t - il pas d'en glisser une

« sur la considération qu'on doit aux gens de lettres. »

Il ne paraît pas être resté longtemps à Londres . Il

se retira à deux lieues de là , au village de Wands

worth , chez le riche marchand Falkener , à qui il

dédiera sa Zaïre . De Wandsworth il faisait de fré

quentes courses à Londres pour y voir ses amis, la

société , le théâtre . Peu curieux de la nature et des

monuments, qu'il n'observa jamais dans ses voyages ,

il ne fit aucune excursion dans le pays, et ne sortit

pas du brouillard de Londres .

Il n'écrivait guère qu'à Thieriot, se vantant à ce

trompette de sa gloire, qui devait sonner sa vaillance

dans tous les coins de Paris , d'un voyage mensonger

qu'il y aurait fait à la recherche du chevalier de

Rohan ; se plaignant bien plus de sa mauvaise santé ,

de la suppression de ses pensions, des banqueroutes.

qui ont encore réduit sa petite fortune; mais il ne dit
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rien de la somme considérable qu'il aurait reçue,

suivant ses biographes panegyristes, du roi d'An

gleterre . C'est que , à part les souscriptions à la

Henriade, il n'a reçu des princes de ce pays qu'une

médaille à l'effigie de la reine.

Amis et ennemis ont raconté encore , à sa gloire ou

à sa honte , certaines anecdotes suspectes : un triom

phe populaire , un procés en adultère , une nouvelle

bastonnade . Cette bastonnade, que lui aurait infligée

un libraire anglais, se rattrapant comme un Rohan

sur les épaules du poète d'une fraude en matière

d'impression , serait même l'occasion de son retour

en France, aussitôt sollicité et obtenu . Suivant d'au

tres , attaché à l'Angleterre, il ne céda, en quittant

Londres, qu'à la prière de ses amis et qu'à l'amour

de sa patrie . En réalité , il ne rentrera que furtive

ment, ou qu'avec la simple tolérance de la police.

II

La Henriade.

L'épisode le plus intéressant du séjour de Voltaire

en Angleterre est la publication de la Henriade.

Conçue dès l'année 1714 , et travaillée depuis sans

relâche ; promenée avec l'auteur de château en château ,

et lue à mesure qu'elle était composée , la Henriade

recevait partout un accueil approbateur et enthousiaste .

Un jour , toutefois, chez Maisons ou chez La Faye, elle

n'essuya que des critiques . Impatienté des objections

et des chicanes, l'auteur s'écria : « Mon poème n'est

donc bon qu'à être brûlé ; » et il le jeta au feu . Mais
A
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le président Hénault le retira bien vite des flammes,

et il lui en coûta, dit-il , une belle paire de manchettes .

Son poème à peu près achevé , Voltaire voulut le

dédier au roi et l'imprimer à l'imprimerie royale . La

dédicace était faite. Très-libérale , comme nous dirions

aujourd'hui, elle ne plut guère, et le privilége fut

refusé . Voltaire songea alors à publier son poème en

Hollande . Dans son voyage à La Haye , en 1722 , il

proposa l'affaire au libraire Le Viers , qui ouvrit aussitôt

une souscription . Mais le public fit la sourde oreille .

Quatre- vingts souscripteurs seulement répondirent à

l'appel. Il fallut leur rendre leur argent, l'affaire fut

rompue, et Voltaire n'en eut que le ridicule .

Ayant perdu l'espoir d'obtenir un privilége, Voltaire

se détermina à faire de son ouvrage une édition

clandestine dans quelque ville de France autre que

Paris . Il choisit Rouen , à cause de son ami , le con

seiller Cideville , qui pouvait lui obtenir quelque tolé

rance, et aussi à cause du voisinage de la Rivière

Bourdet , d'où Thieriot , qui s'y tenait d'ordinaire,

pourrait surveiller l'impression . Aussi invita - t - il

Thieriot , en termes durs et indécents , à laisser à

Paris son père malade, pour se rendre à Rouen , où

« il ménageait sourdement la petite intrigue . » Thie

riot vint en effet s'établir à la Rivière , et Voltaire ,

pour se ménager un alibi , revint à Paris, lui laissant

faire son métier d'éditeur.

L'impression achevée , il s'agissait de faire entrer à

Paris « l'enfant, le petit bâtard , le marmouset, » comme

Voltaire appelle toujours son poème. Par économie et

par prudence , cette entrée devait être modeste . Il ar

riva confondu dans l'équipage de Mme de Bernières , et
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s'arrêta d'abord au village de Boulogne . Comme le

héros qu'il chantait, il eut bien de la peine à forcer

l'enceinte de Paris , et il n'y entra que « par miracle. »

Plus malheureux que Henri IV, il ne fut point reçu en

public et avec transports : il fut réduit à se cacher, et

ne se vendit qu'en secret .

Cette édition n'était qu'en neuf chants, et il y avait

des lacunes remplies par des points ou par des étoiles.

L'ouvrage n'était donc pas encore achevé, et Voltaire,

suivant la coutume de toute sa vie , avait cédé à l'im

patience de le publier .

L'année suivante (1724 ), l'abbé Des Fontaines , a pré

tendu Voltaire, en fità Evreux une édition subreptice,

dans laquelle il inséra des vers de sa façon : « C'était

bien la meilleure manière de rendre l'ouvrage ridi

cule . » Mais Voltaire n'a-t- il pas jeté sur le compte de

Des Fontaines soit certains vers satiriques dont il vou

lait décliner la responsabilité, soit les fautes de sa

première édition ? Cette édition était si imparfaite,

qu'il s'occupa immédiatement de terminer l'ouvrage

et d'en donner une meilleure . Il regrettait tout le

temps qu'il dérobait à son épopée, sur laquelle il fon

dait sa gloire . « L'épique est mon fait, ou je suis bien

trompé, écrivait -il ; et il me semble qu'on marche plus

à son aise dans une carrière où on a pour rival un

Chapelain , La Motte et Saint-Didier , que dans celle où

il faut tâcher d'égaler Racine et Corneille. » Rien n'est

plus vrai , mais Voltaire se trompait bien dans ses pré

tentions sur l'épique, et il y a moins encore réussi

que dans le tragique .

L'édition projetée en 1725 ne put paraître , et tou

jours parce que l'auteur s'en vit refuser la permission .
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Il se tourna encore vers l'étranger, hésitant entre

Londres , Amsterdam , et Genève. L'exil le tira de cette

hésitation, et c'est à Londres que se fit l'édition défi

nitive .

Voltaire passa toute l'année 1727 et une partie de

l'année 1728 , soit à corriger et imprimer son poème,

soit à lui chercher des souscripteurs . A la fin de 1727,

ceux - ci n'étaient pas encore nombreux ; car , à la

date du 24 décembre, Swift recevait de l'auteur cette

prière : « Me sera- t-il permis de vous supplier de faire

usage de votre crédit en Irlande pour procurer quel

ques souscriptions à la Henriade, qui est achevée, et

qui , faute d'un peu d'aide , n'a pas encore paru ? »

C'esi vers la fin de 1728 qu'elle parut en deux édi

tions simultanées , l'une in - 4' , avec gravures, au prix

d'une guinée ou d'un louis d'or , payable d'avance ;

l'autre in-8° , beaucoup moins chère ; et elle parut sous

la protection du roi Georges II , pendant que la reine

en acceptait la dédicace .

L'année précédente, Voltaire avait publié à Londres,

en anglais, un Essui sur les guerres civiles de France,

que l'abbé Granet traduisit en français . C'est la pre

mière partie de l'Essai sur la poésie épique, imprimé

également en anglais pour servir d'introduction à la

Henriade. Voltaire l'avait probablement écrit dans sa

langue maternelle , et fait traduire par Lookman . Il

chargea ensuite Des Fontaines de traduire cette tra

duction , c'est-à -dire de ramener l'ouvrage à sa forme

originelle . Au temps de leur querelle , il l'accusa d'a

voir commis dans ce travail d'innombrables bévues,

mais il n'en cita jamais qu’une . Des Fontaines se dé

fendit d'avoir fait la traduction inculpée , et la rejeta
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sur le compte d'un mort qui ne pouvait réclamer . En

1732 , Voltaire la corrigea et la publia lui-même ; mais,

s'il la revêtit d'une meilleure forme, il la laissa telle

qu'elle était au fond, c'est -à-dire un pauvre ouvrage

de critique littéraire . Virgile , « le plus bel ouvrage

d'Homère , » y est mis au dessus du chantre de l'Iliade,

Le Tasse au dessus des deux , en attendant que l'au

teur de la Pucelle mette l'Arioste au dessus de tous .

Le sens du grand lui faisait déjà défaut. Dans les croi

sades il ne voyait qu'une folie. Il ne comprenait ni

Milton , ni le Camoëns .

Qu'a produit la Henriade à Voltaire en argent et en

gloire , et quelle en est pour nous la valeur religieuse

et littéraire ?

Voltaire , et les amis à la suite , ont parlé d'une

« souscription immense , » d'une somme énorme de

cinquante mille écus , qui aurait été « le commence

ment de sa fortune. » Il est pourtant certain que

l'édition de 1728 ne se vendit pas en Angleterre, et

qu'une douzaine d'années plus tard elle restait pres

que toute en magasin . Moins encore elle se vendit en

France , malgré les primes offertes par Voltaire aux

souscripteurs . Ces souscripteurs pourraient bien n'a

voir guère dépassé le nombre des quatre-vingts ou des

cent qui avaient versé leur louis d’or entre les mains

de Thieriot . Or, a - t-on raconté , un jour de la Pen

tecôte , pendant que Thieriot était à l'église , des vo

leurs emportèrent le dépôt . Voltaire lui écrivit : « Cette

aventure peut vous dégoûter d'aller à la messe, mais

elle ne doit pas m'empêcher de vous aimer toujours

et de vous remercier de vos soins . » Il n'y avait pas ,

dans cette aventure , d'autre voleur que Thieriot lui

5
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même. Non -seulement Voltaire ne reçut rien des sous

criptions françaises, mais il se condamna loyalement

à rembourser toutes celles qu'on lui présenta, et il

assure qu'il lui en a coûté ce que la Henriade lui avait

valu à Londres . Ce n'est donc pas la Henriade qui a

été le commencement de sa fortune, mais bien l'hé

ritage paternel , qui , après quelques procès , lui vint en

ces années .

Retira- t - il en gloire de son poème ce que les sous

cripteurs lui refusèrent en argent ? Dans le camp

des amis, il y eut un concert d'enthousiasme tel qu'il

ne s'en éleva jamais autour d'aucun chef- d'æuvre. Il

n'en fut pas tout à fait de même dans le camp religieux ,

et on parla même de censurer l'ouvrage . Pour parer

le coup, Voltaire soumit son poème au Père Porée ,

demandant l'avis du littérateur, et bien plus du théo

logien : « Surtout, mon Révérend Père , je vous supplie

instamment de vouloir bien m'instruire si j'ai parlé

de la religion comme je le dois ; car , s'il y a sur cet

article quelques expressions qui vous déplaisent , ne

doutez pas que je ne les corrige ... J'ambitionne votre

estime , non - seulement comme auteur, mais comme

chrétien . »

Ce que Porée put répondre, nous l'ignorons; mais il

avait fort à faire, et pour démasquerl'hypocrisie du chré

tien , et pour signaler les idées et les expressions irréli

gieuses de l'auteur. Sous prétexte de paix et de tolérance

religieuse, c'était au catholicisme, au christianisme

même , désignés par la Ligue , qu'il déclarait la guerre .

Je ne décide point entre Genève et Rome :

ce n'est pas Henri IV qui a dit cela , c'est le poète
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incrédule, condamnant à la fois toutes les formes du

christianisme . Toute l'æuvre de Voltaire , toute l'en

cyclopédie est en germe dans la Henriade.

C'est déjà faire entendre qu'elle est un mauvais

poème . Essentiellement æuvre d'enthousiasme et de

foi, l'épopée ne subsiste plus quand on en fait une

@uvre de philosophie , et de philosophie sceptique . De

là le merveilleux philosophique et glacial de la Hen

riade ; de là sa donnée et son plan contradictoires : le

héros y est Henri IV, ou plutôt , sous ce nom , le pro

testantisme , c'est - à -dire la liberté de conscience , l'in

différence et l'incrédulité philosophiques, aux prises

avec la superstition et le fanatisme catholiques ; et

cependant, c'est le héros qui succombe avec la réforme

et le philosophisme si tolérants , si nobles , si généreux,

et c'est la Ligue qui triomphe avec ses ridicules et ses

fureurs.

Le XVIII° siècle, même dans les rangs des ennemis ,

ne vit guère cela : il avait trop peu le sens du génie

chrétien ; mais il vit bien tous les autres défauts de

la Henriade, et nous ne faisons aujourd'hui que répéter

ses critiques . Les amis eux-mêmes durent faire des

aveux : La Harpe reconnaît qu'elle manque d'inven

tion , qu'elle pèche par le plan , l'ordonnance, le drame,

le merveilleux, c'est-à-dire dans toutes les parties

essentielles de l'épopée ; et, dans son besoin d'admi

ration et d'apologie , il est réduit à se rejeter sur des

beautés de détails et de style qu'on lui conteste encore ,

tant il y a dans ce poème, même à travers les meilleurs

morceaux , de faux brillant et de prosaïsme.

C'est donc le jugement des ennemis qui prévaut

comme un arrêt définitif. Quand La Beaumelle disait :
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« Qui , dans 50 ans, lira ce recueil de vers ? » n'était- il

pas prophète ? Et qui donc aujourd'hui, à moins d'être

condamné par profession à ce travail forcé, lit la Hen

riade ? et qui surtout , l'ayant lue , peut la relire ?

Quand Trublet disait : il le payera cher dans le

Pauvre diable ! — « Je ne sais pourquoi je baille en la

lisant , » ne semblait-il pas entendre J. de Maistre lui

faire écho avec son accent unique : « Quant à son

poème épique, je n'ai pas droit d'en parler : car , pour

juger un livre , il faut l'avoir lu , et pour le lire il faut

être éveillé ! »

Nous ne savons si , comme le disait Malézieu , les

Français n'ont pas la tête épique ; mais rien n'était

moins épique, à coup sûr , que le XVIIIe siècle , sans

naïveté et sans foi, que Voltaire , moins naïf et plus in

crédule encore , que le sujet choisi par lui, sujet tout

historique et qui ne se prêtait pas à ce genre de poé

sie . Notre histoire ne renfermait peut-être qu'un seul

sujet d'épopée , Jeanne d'Arc, et nous savons ce que

Voltaire en a fait ! Quant à la Henriade , elle n'a de

l'épopée que la forme, les machines, la recette , le ba

gage ; mais l'âme et la vie épique n'y sont pas . A tous

les points de vue , malgré de beaux vers et même de

beaux morceaux , elle est à une distance énorme non

seulement des grandes épopées qui honorent l'hu

manité , mais de certaines épopées de décadence,

comme la Pharsale de Lucain .



CHAPITRE SEPTIÈME.

RENTRÉE DE VOLTAIRE EN FRANCE .

I

Rentrée dans ses pensions et accroissement de sa fortune.

Adrienne Lecouvreur et Charles XII.

Voltaire rentra en France dans les premiers mois de

1729 , et il rentra avant que son arrêt d'exil fût levé .

Aussi , pendant quelques jours , il s'y cacha en banni,

rôdant autour de la capitale , en faisant le siége , jus

qu'à ce que les portes lui en fussent ouvertes par le

ministère . Il s'établit d'abord à Saint-Germain , y gar

dant , sous le nom de Sansons, le plus strict incognito ,

etnedonnant son adresse qu'aux amis indispensables .

Il se hâtait d'y retourner , lorsque , pour s'entendre avec

ses amis et protecteurs, il s'était hasardé à Paris en rup

ture de ban . Bientôt il obtint acquittement et liberté .

A peine rentré légalement dans sa patrie , il s'oc

cupa de rentrer aussi dans ses rentes et ses pen

sions. L'argent qu'il en arracha , son héritage paternel,

augmenté peut - être de quelques guinées produites

par la Henriade, il placa le tout dans la loterie établie

par Pelletier des Forts , contrôleur général des fi

nances , pour la liquidation des dettes de la ville .

Dans un souper chez Mme Dufay , avec la Condamine ,
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il avait fait un calcul qui lui fit gagner le fonds de la

loterie. Il se traça alors cette théorie , qu'il pratiqua

souvent : « Pour faire sa fortune dans ce pays -ci , il

n'y a qu'à lire les arrêts du Conseil. Il est rare qu'en

fait de finances le ministère ne soit forcé à faire des

arrangements dont les particuliers profitent. »

La légitimité de son gain lui fut contestée ; mais le

Conseil jugea en sa faveur, et blâma le ministre de

n'avoir pas prévu le calcul. Il faut bien pourtant qu'il

y ait eu quelque chose de louche en cette affaire,

puisque Voltaire , même payé et mis hors de cause,

songea à repasser la mer , qu'il se retira au moins à

Plombières , et qu'il attendit la sortie de Pelletier des

Forts du ministère pour rentrer à Paris .

Il n'y resta pas longtemps. Le démon de l'argent ,

Plutus à sa proie attaché , le dominait alors. Au milieu

d'une nuit , il volait en chaise de poste à Nancy, où

se souscrivaient des actions d'on ne sait quel com

merce . Il s'en fit adjuger cinquante, qui lui furent

délivrées huit jours après . Il profita aussitôt de la

demande en hausse de ce papier, tripla son or , et re

vint jouir de ses doublons au milieu de « la bachique

bande » de ses amis .

Ou plutôt non , il n'en jouit pas , et il ne songea qu'à

décupler l'or qu'il venait de tripler . Ayant pris en

Angleterre le goût des spéculations commerciales , il

fit, sous le nom d'un Demoulin, le commerce des blés,

et gagna beaucoup. Il prit aussi un intérêt dans une

maison de Cadix , et , à une banqueroute près, il eut

encore de grands bénéfices . Or , l'argent qui lui venait

de tous les côtés, il ne le laissait pas oisif, mais il le

multipliait par d’habiles et heureuses combinaisons.
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Emprunts, loteries , industries diverses imaginées dans

les besoins de l'Etat , et jusqu'au brocantage des ta

bleaux, il prenait part à tout , et toujours avec avantage .

Mais la principale source de son immense fortune

fut l'intérêt qu'il obtint des frères Paris dans les four

nitures des vivres aux armées d'Italie et de Flandre .

A la liquidation , il reçut en solde , pour la seule armée

d'Italie , six , sept ou huit cent mille livres, et les

résultats , du côté de l'armée de Flandre , ne lui furent

pas moins fructueux. Il était donc bien payé pour

faire l'éloge de Paris- Duverney , de ses connaissances

financières, de son industrie ; mais lorsqu'il y ajoutait

l'éloge de sa probité , il se mettait en contradiction

avec lui-même, car c'est lui qui a écrit : « Les peuples

seront- ils encore longtemps ruinés pour aller se faire

bafouer, abhorrer et égorger en Germanie , et pour

enrichir Marquet et Compagnie ,

Et Paris, et fratres, et qui rapuere sub illis ? »

Nous venons de dire la part qui lui revint dans les

profits des Paris ; que le lecteur lui assigne sa part

dans le rapuere .

Habile homme d'affaires, habile financier que M. de

Voltaire ! Et , pendant ce temps , les lettres allaient.

leur train ! Toujours, comme il disait , un procès, une

entreprise , un poème, une tragédie et une comédie

sur les bras ! Ainsi , tout en courant les actions et les

billets de loterie , il achevait son Brutus et le faisait

représenter .

Joué pour la première fois le 11 décembre 1730 ,

Brutus n'eut que seize représentations . Le républica

nismedu sujet et du poète déplut à un auditoire mo
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narchique. Les connaisseurs , d'autre part, sentirent

le défaut d'équilibre et d'intrigue de la pièce , et le

disparate d'une intrigue d'amour mêlée à une telle

action .

L'homme d'affaires consola le poète . Revenant un

soir d'une représentation de Brutus, Voltaire apprend

qu'un bâtiment , appelé aussi Brutus , chargé pour

son compte, et qu'il croyait naufragé, était arrivé à

Marseille : « Puisque le Brutus de Barbarie est re

trouvé, dit -il à son facteur Demoulin , consolons-nous

du peu d'accueil qu'on a fait au Brutus de l'ancienne

Rome . Il viendra peut- être un temps où on lui rendra

justice . »

Ce temps n'est pas venu, et il ne viendra jamais .

Cependant un nouvel orage se formait contre Vol

taire . Par la protection du maréchal de Villars , il

allait échapper à une mauvaise affaire qu'il s'était

faite dans les querelles de la Constitution Unigenitus,

lorsqu'il donna nouvelle prise sur lui par son élégie

sur la mort d'Adrienne Lecouvreur .

Morte en impie , ou plutôt en idolâtre , après une

vie immorale , la comédienne , malgré un legs de

mille francs à l'église de Saint- Sulpice , était indigne

de la sépulture chrétienne . Enlevée de nuit dans un

fiacre, elle fut enterrée par deux portefaix à l'angle

de deux rues . Voltaire , qui avait assisté à son agonie ,

lui fit une espèce d'apothéose en vers , farcie de

niaiseries anti- françaises et anti-catholiques . Il sen

tait lui-même si bien le danger de sa pièce , qu'il la

communiqua avec beaucoup de réserve . Mais des co

pies en coururent, et on réclama auprès du garde des

sceaux . Voltaire prévint les poursuites , et fit répandre
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le bruit qu'il était retourné en Angleterre . En réalité,

il s'était réfugié en Normandie, où il allait s'occuper

de la publication de son Charles XII, et d'un ouvrage

plus dangereux que l'apothéose de la Lecouvreur, ses

Lettres philosophiques.

Composé en 1727 et 1728 , Charles XII avait été mis

déjà sous presse à Paris , puis suspendu par ordre du

garde des sceaux . Or, deux manières de s'y prendre

pour l'imprimer à Rouen : ou obtenir une permission

tacite , ou trouver un de ces imprimeurs qui faisaient

tout sans permission . A défaut de la permission tacite,

qui fut refusée par le premier président , Voltaire

s'adressa à un libraire que lui avait indiqué Cideville ,

à Jore, qui consentait à courir les risques de l'affaire.

Il s'établit sur les lieux , se partageant entre Rouen

et Canteleu , campagne de Formont , son autre ami

rouennais , mais vivant aussi incognito à la ville

qu'aux champs, se cachant encore sous un titre de

milord anglais , pendant qu'il écrivait à tout le monde

qu'il était parti pour l'Angleterre, et qu'il datait de

Kenterbury. C'est qu'on le cherchait toujours, et qu'il

n'était pas sûr pour lui qu'on le crût en France. Tout

cela le rendait inalade. N'importe : il continuait à se

moquer de tout,

Toujours un pied dans le cercueil ,

De l'autre faisant des gambades.

Suivant un récit de Jore , publié au temps de leurs

querelles , soit à Rouen , soit à la campagne , où le li

braire avait été fier de l'héberger, Milord aurait mal

caché Harpagon , qui se serait trahi par des actes

d'odieuse lésinerie ,
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A Rouen , Voltaire s'occupa de deux éditions simul

tanées de Charles XII, dont l'une probablement était

faite à l'insu et au détriment de Jore. Ces éditions

achevées, il s'agissait de les faire entrer à Paris .

N'ayant pas obtenu de permission des ministres de la

librairie , il laissa d'abord à Rouen les onze ballots

renfermant Charles XII, les onze pèlerins, comme il

disait , et vint à Paris sonder lui-même le terrain .

L'ayant trouvé plus favorable , il se hâta de faire venir

son livre .

Charles XII est à la fois le premier ouvrage histo

rique et le premier ouvrage en prose de Voltaire . Dès

ce début , il atteignit une perfection qu'il n'a pas dé

passée , comme il n'est guère allé au delà de la versifi

cation d’OEdipe. Du premier coup , il fut à peu près le

prosateur et le poète qu'il restera toute sa vie . Malgré

les critiques qu'on en a faites, cette histoire , composée

sur de bons mémoires et des informations de première

main , a le principal mérite du genre, la vérité . Seule

ment, comme disait Montesquieu , elle manque de

sens ou de philosophie , parce que l'auteur ignore ou

ne dit pas si le héros est un homme de génie pressen

tant la grandeur menaçante des czars , ou seulement

un aventurier plus digne qu'Alexandre des petites

maisons bâties dans les vers de Boileau . Au point de

vue littéraire , elle a tout le romanesque, toute la pres

tesse , toute la soudaineté du sujet. Mais pourquoi ces

sorties contre la cour de Rome , contre les veux de

religion , contre l'ambition des prêtres, etc. ? Hélas !

c'était déjà , et ce sera de plus en plus la griffe de Vol

taire ; et tout ouvrage de lui qui n'en serait pas revêtu

devrait être regardé comme contrefait.

.
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II

Eriphyle et Zaïre. Temple du goût et Adélaïde.

Il passa le reste de l'année 1731 , tantôt à Paris ,

tantôt à Arcueil , chez le prince de Guise , qui prêtait

gratuitement son château au poète , tandis que le

poète prêtait son argent au prince à beaux intérêts ;

il alla aussi à Richelieu , passant toujours sa vie de

château en château, mais sacs joie cette fois, affligé

qu'il était de la mort du président Maisons , « son

ami, son soutien , son père , » qu'il paraît avoir siucè

rement pleurée . Comme toujours , il chercha une dis

traction à sa douleur dans l'étude et les lettres , et

s'occupa activement de son Eriphyle, qu'il avait sou

mise aux comédiens avant de partir pour Rouen .

Il logeait alors chez la baronne de Fontaine-Martel ,

« la déesse de l'hospitalité ,» qui le gardait pour rien , »

malgré sa fortune, et qui hébergeait avec lui son Thie

riot . C'est là qu’Eriphyle fut essayée , et elle gagna en

première instance ; mais, suivantles prévisions de l'au

teur, elle perdit en dernier ressort . Accueillie froide

ment par le public, le 7 mars 1732 , sifflée même, les co

médiens refusèrent de la reprendre, même à leur profit,

et Voltaire la retira pour en faire plus tard Sémiramis.

En attendant , il prépara une revanche d'Eriphyle,

et , en vingt-deux jours , il fit Zaïre , où il tâchait « de

peindre les meurs turques opposées aux murs chré

tiennes , et de joindre, dans un même tableau, ce que

notre religion peut avoir de plus imposant et même

de plus tendre, avec ce que l'amour a de plus tou
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chant et de plus furieux. » Lue et prônée d'abord dans

les sociétés , Zaïre parut sur la scène le 13 août 1732 .

Aux trois premières représentations, le succès en fut

incertain ; mais, à la quatrième, grâce à quelques

corrections , le public se laissa prendre au mélange

nouveau de plumets et de turbans. « Je parus dans

une loge, a raconté Voltaire, et tout le parterre me

battit des mains . Je rougissais , je me cachais , mais

je serais un fripon si je n'avouais que j'étais sensible

ment touché . »

Il y a deux choses dans Zaïre : l'épisode de la croi

sade , et le drame de la passion et de la jalousie meur

trière . C'est l'épisode de la croisade , si bafouée ailleurs

par Voltaire , qui fait l'immortelle beauté de cette

tragédie . Quant au drame , à ce jeu terrible de l'amour

et de la jalousie , ce n'était qu'une imitation ; et

l'auteur de Zaïre, quoique plus heureux dans l'imita

tion du More de Venise que l'auteur d'Eriphyle dans

l'imitation d'Hamlet , ne restait pas moins au -dessous

du barbare Shakespeare . Mais Zaïre reprend son

avantage par l'épisode chrétien si habilement lié à

l'action . La lutte entre la passion et la foi, entre

l'amante et la fille, voilà ce qui en fait la création la

plus originale de Voltaire , la seule par laquelle il se

soit approché des types immortels de Chimène et de

Pauline.

Vers la fin d'octobre de cette année 1732 , Voltaire

alla tenter de nouveau la fortune à Fontainebleau . Il

n'y put obtenir encore la charge de gentilhomme de

la chambre qu'il ambitionnait , et il dissimula son

échec dans toutes ses lettres . A l'en croire , il aurait

vécu à Fontainebleau non en courtisan , mais en poète .
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Il y vécut en poète sans doute , et en poéte assez heu

reux, grâce à la protection de la reine ; mais aussi en

courtisan , et en courtisan , hélas ! évincé .

Revenu à Paris vers le 15 novembre, il continua de

loger chez Mme de Fontaine-Martel , qu'il perdit au

mois de janvier de l'année suivante . Il a raconté la

mort de celle dont il était « le directeur : » « Figurez

vous que ce fut moi qui annonçai à la pauvre femme

qu'il fallait partir . Elle ne voulait point entendre par

ler des cérémonies du départ ; mais j'étais obligé

d'honneur (et d'intérêt) à la faire mourir dans les rè

gles . Je lui amenai un prêtre moitié janseniste , moi

tié politique, qui fit semblant de la confesser, et vint

ensuite lui donner le reste . Quand ce comédien de

Saint-Eustache lui demanda tout haut si elle n'était

pas bien persuadée que son Dieu , son Créateur, était

dans l’Eucharistie, elle répondit : « Ah ! oui ! » d'un

ton qui m'eût fait pouffer de rire dans des circons

tances moins lugubres. » Ces éclats de rire de Voltaire

en face d'une agonie font frémir, si l'on écoute l'écho

que leur ont fait ses cris de rage, quand il lui fallut

mourir à son tour .

A ce ton , on voit qu'il pleura peu sa digne amie ,

et il ne regretta que les « quarante mille livres de

rente qu'on dépensait à le divertir . » Il resta là jus

qu'au 15 mai, et alla s'établir rue de Long-Pont, vis à

vis Saint-Gervais , avec son courtier et associé Demou

lin , se promettant de couvrir le bruit des cloches avec

le bruit de sa lyre . -Sa lyre est bien muette aujour

d'hui , et les cloches sonnent toujours.

Plus désagréable que la mort de son amie lui fut

l'affaire de son Temple du goût , qui excita tant de
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passions contre le malheureux architecte . Outre les

cris des exclus , les plaintes des admis eux-mêmes ,

qui ne s'y trouvèrent pas placés avec assez d'honneur,

il y eut colère du ministère, criailleries de la cour, et

menace d'une lettre de cachet . Voltaire brûla le pre

mier Temple, et rebâtit tout à neuf. Il dédia le second

à de puissants protecteurs , sollicita approbation et

privilége , et , poursuivi toujours, il fut réduit à dresser

en Hollande « le Temple de la nouvelle fabrique. »

L'autorité se tut enfin , et elle aurait dû commencer

par là, car l'ouvrage ne méritait pas tant de colères .

Mais Paris continua d'être inondé d'écrits pour et

contre ; et , soit par la finesse , soit par l'injustice de

plusieurs de ses arrêts, le livre justifiait ces apologies

et ces critiques .

Rendu au calme et à lui-même, Voltaire mit la der

nière main à son Adélaïde Duguesclin , et la fit repré

senter le 18 janvier 1734. Loin d'être applaudie comme

Zaïre, selon l'espoir de l'auteur, la pièce , trop faible

de conduite et de style , fut sifflée dès le premier

acte ; les sifflets redoublèrent au second, et ce fut

une tempête au cinquième . A cette question de

Vendôme : « Es - tu content, Coucy ? » « Coussi ,

Coussi, » répondit un plaisant du parterre , et il fallut

baisser la toile. La pièce réussit mieux sous les titres

divers d'Alamire, de Duc d'Alençon, de Duc de Foix ;

car , aussi économe pour ses écrits que pour son or,

Voltaire s'obstina à la resservir au public , en chan

geant l'étiquette, comme font les marchands pour les

marchandises avariées ou passées de mode .
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LES LETTRES PHILOSOPHIQUES .

I

Analyse et publication des Lettres .

2

Pendant les petites persécutions du Temple et les

déboires d'Adélaïde , il se préparait contre Voltaire , ou

plutôt Voltaire préparait contre lui -même , - car il a

été toujours l'artisan de son malheur , - une des af

faires les plus fâcheuses de sa vie .

Durant son séjour en Angleterre, il avait composé

en grande partie ses Lettres sur les Anglais, ou Lettres

anglaises, connues depuis sous le nom de Lettres phi

losophiques. Les unes roulaient sur les matières reli

gieuses , et n'étaient qu'une moquerie de toute reli

gion ; les autres, sur le parlement, le gouvernement

et le commerce de l’Angleterre , satire, par éloge ou

par comparaison , du gouvernement de la France ,

seul patriotisme de Voltaire ; une autre , sur l'inocu

lation, question de médecine transformée par le phi

losophisme en question religieuse et politique; deux ,

sur Bacon et sur Locke, pères du matérialisme, Locke

surtout, par son doute si la matière est capable de
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penser , absurdité que Voltaire ne cessera de repro

duire ; les suivantes , sur la littérature et les grands

poètes de l'Angleterre , qui étaient presque révélés à

la France . Dans leur ensemble , elles représentaient

la moisson recueillie par l'auteur sur le sol anglais .

Trois autres furent ajoutées plus tard , dont la plus

célèbre sur ou plutôt contre les Pensées de Pascal.

Voltaire y ajoutera successivement d'autres Remar

ques ; car il a poursuivi Pascal pendant 50 ans, jusqu'à

la fin , et il est mort dans cette lutte , tant ce géant le

gênait et s'identifiait pour lui avec l’Infâme ! En dé

gageant ces Remarques des indécences et des injures ,

elles se réduisent à la doctrine du plaisir , fondée sur

l'ignorance de la nature et de la destinée humaine .

La première édition des Lettres philosophiques fut

donnée à Londres par les soins de Thieriot et à son

profit. Voltaire payait ainsi à l'avide Thieriot son

nom et sa responsabilité d'éditeur , et se ménageait à

lui-même une échappatoire. Pendant qu'elles parais

saient à Londres en francais et en anglais, le bruit se

répandit qu'elles s'imprimaient en France . Il est pro

bable qu'elles avaient été imprimées à Rouen par
Jore

plusieurs années auparavant, mais que l'émission en

avait été prudemment différée. Jore , qui avait promis

une fidélité à toute épreuve , était pourtant soupçonné

d'en avoir débité quelques exemplaires, et il eut à

s'expliquer avec le lieutenant de police . Mais , par

miracle, il ne fut point mis à la Bastille . Il y sera ,

écrivait Voltaire , et « je tâcherai de n'avoir pas l'hon

neur de l'y accompagner . »

Il prenait pour cela toutes ses mesures . Il changeait

plusieurs endroits de son livre , notamment le cha
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pitre sur Locke et sur « la petite bagatelle de l'im

mortalité de l'âme ; » il sondait les puissances , et

jouait au cardinal de Fleury, dans une lecture tron

quée , le même tour que Montesquieu pour les Lettres

persanes ; il cachait, même à ses intimes , que l'im

pression était achevée , et il parlait et agissait comme

si la chose eût été encore à faire. Cependant, il re

commandait à Jore secret, diligence et exactitude ; il

retirait tout écrit de lui des mains d'une famille ex

posée aux lettres de cachet ; il . exigeait du libraire,

sous un faux nom , un reçu de l'édition des Lettres,

et ordonnait de la déposer chez Formont ou chez

Cideville , et se faisait écrire par le même libraire ,

sous son noin véritable , un engagement à ne rien

imprimer sans permission .

Malgré toutes ces précautions et roueries diabo

liques, le bruit court que les Lettres s'impriment à

Rouen . Jore nie , et cette fois s'en tire . Mais , quelques

mois plus tard , en mars ou en avril 1734 , une édition

s'en répand dans Paris . A qui l'imputer ? à Voltaire !

Se fiant à la parole de Voltaire , qui assurait avoir une

permission verbale et s'engageait à faire tous les frais

de l'édition , Jore avait accepté et imprimé le manus

crit des Lettres . L'édition achevée , et un bruit sourd ,

précurseur de l'orage, commençant à se faire enten

dre, il refuse d’en livrer un seul exemplaire . Toute

fois, deux exemplaires sont remis à l'auteur , afin de

faire l'errata et les cartons . Or, de ces deux exem

plaires, Voltaire en confie un à un imprimeur, Fran

çois Josse , sous prétexte de le faire relier . François ,

de concert avec son cousinRené Josse , copie le livre

et l'imprime. René, d'autre part , pour n'avoir à par

6
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tager avec personne , fait une autre édition à lui seul,

et François, dans sa jalousie , le dénonce.

Confier un tel livre à un imprimeur, c'était au

moins une grande imprudence ; mais tout prouve

qu'il y eut, de plus , complicité . Impatient de voir pa

raître son ouvrage et las des retards que le prudent Jore

mettait à le livrer , Voltaire avait pris le parti de le

réimprimer à Paris , sans aucun souci de l'imprimeur

de Rouen . Le plus odieux de sa conduite , c'est qu'il

s'empressa d'écrire à Hérault, dès que la police fut

mise sur la piste , moins pour excuser son livre que

pour accuser Jore et rejeter toute la faute sur le pau

vre imprimeur ; et cette dénonciation contre Jore , il

la répandit parmi tous ses amis , pour former en ce

sens l'opinion , peser par l'opinion sur l'autorité , et se

tirer lui-même de tout embarras .

Sur sa dénonciation , Jore est mis à la Bastille .

Comme il avait promis de ne l'y pas accompagner, il

s'enfuit à Monjeu, où il assiste au mariage de son

ami Richelieu avec Mule de Guise . Pendant les fêtes du

mariage , arrive un exempt pour l'arrêter et le con

duire au château d'Auxonne . Mais , averti par ses

amis, il était parti quelques jours auparavant, et ,

après quelques marches et contre marches , s'était

caché à Cirey .

Sa cause s'identifiant avec celle de Jore , et la mise

en liberté de l'imprimeur entraînant la sienne , il pa

rut , après l'avoir dénoncé , lui porter quelque intérêt.

Il lui écrivit donc , d'après quelques conseils venus ,

disait-il , de haut , que le moyen unique de tout apaiser

était de remettre l'édition au ministre de la librairie ,

et il s'offrait à la payer. Jore ne répondit pas , pour la
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bonne et triste raison que, détenu à la Bastille, il

n'avait pas reçu la lettre de Voltaire ; et Voltaire,

néanmoins, osa lui faire un crime de ce silence forcé.

Cependant Jore ayant prouvé qu'il n'avait pas dans

son imprimerie de caractère semblable à celui de

l'édition de Paris, il fut relâché au bout de quatorze

jours . Mais les dénonciations de Voltaire , qui conti

nuait d'accuser Jore d'avoir imprimé les Lettres sans

son autorisation , avaient mis la police sur la vraie

piste . Une visite ayant été faite à Rouen , l'édition

originale fut surprise et saisie . Contraint alors de

tout dire , Jore raconta l'histoire que nous savons ,

l'histoire véritable des Lettres .

II

Poursuites contre Voltaire et affaire de Jore .

Voltaire jeta feu et flamme contre le misérable, le

scélérat qui l'avait trahi , qui lui avait valu , rue de

Long -Pont, une visite domiciliaire, pendant laquelle

on avait saisi toute sa fortune et mis tout au pillage .

Sentant bien les conséquences des aveux de Jore , il

écrivit mille lettres pour se disculper, et il n'empêcha

pas que son ouvrage ne fût lacéré et brûlé par la main

du bourreau ; craignant même pour sa personne, il

quitta Cirey, et mena, pendant un mois, une vie er

rante . Il se rendit au camp de Philisbourg , attiré par

la nouvelle que Richelieu venait d'être tué en duel .

Nouvelle fausse heureusement , et, au lieu du deuil

qu'il venait généreusement partager, il n'eut à pren

dre part qu'aux fêtes et festins que tous, princes et

seigneurs , s'empressèrent de lui offrir. Toutefois, il



88 VIE DE VOLTAIRE .

s'empressa de quitter « le séjour des bombes et des

boulets, » et d'autant plus vite qu'il était toujours

poursuivi , et que la cour donnait à son voyage un

tout autre motif qu’un motif de cæur .

Le 24 juillet, il était revenu à son gîte de Cirey . Il

n'y resta en paix que quelques mois . En novembre,

croyant qu'il y avait un ordre contre lui , il prit le

chemin de l'étranger , et alla rejoindre Mme Du Châ

telet à Bruxelles . Il attendit là le résultat des démar

ches qu'on faisait en sa faveur, et des mémoires justi

ficatifs qu'il adressait au lieutenant de police . Il rentra

en France dans les derniers jours de février 1735 ,

après avoir promis de se bien tenir , de n'écrire à per

somne, et de cacher à tous sa présence à Cirey . Bientôt

il obtint la permission de revenir à Paris , à la con

dition d'y mener « une conduite digne d'un homme

sage , et d'un homme qui avait déjà acquis un certain

âge . »

Tout paraissait fini pour lui ; mais le malheureux

Jore , à qui on avait ôté sa maîtrise , restait sur le

pavé . Voltaire lui -même, quoique amnistié par le

garde des sceaux , était loin d'être en grâce et en

crédit auprès du gouvernement. Or , il lui fallait da

vantage pour la paix du présent et la sécurité de

l'avenir . Sa cause et celle de Jore se touchaient donc

encore par quelque point ; et , pendant son séjour à

Paris , il parut porter à l'imprimeur un intérêt qui

n'était toujours que de l'égoïsme . Aussi chercha - t - il

bientôt à faire sa paix tout seul . Comme dans tous

ses grands embarras , il recourut aux Jésuites , et

écrivit au Père Tournemine deux longues lettres, où

il attribuait aux Jansénistes les persécutions qu'il
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avait souffertes, et tâchait d’expliquer ce qui avait

indigné contre lui dans les Lettres philosophiques.

Ayant obtenu quelques gages de sécurité , au moins

pour le présent , il ne songea plus à Jore , et le laissa

au fond de sa ruine . Jore s'adressa à lui , sollicitant

son crédit et celui de ses amis pour avoir un emploi .

Il recut d'abord quelques promesses, puis la déclara

tion qu'il n'avait plus rien à espérer . Alors il réclame

son dû pour l'impression des Lettres . Voltaire lui pro

pose de couper la dette par moitié . « Volontiers , répond

Jore , spirituel ce jour-là : j'ai quatorze jours de Bastille ,

faites -vous - y mettre pour sept ; vos Lettres m'ont

causé une perte de 22,000 francs, payez m'en onze, et

il restera à mon compte la perte de ma maîtrise . »

Voltaire va reinuer toutes les puissances pour

échapper à l'obligation de payer tout ou partie de sa

dette . D'abord il injurie et menace ; cité en justice,

il prétend avoir payé , et , pour le prouver , il crie à

l'ingratitude . Mais Jore appuyait sa demande sur une

lettre de Voltaire lui-même, datée de Cirey le 24 mars

1736 , lettre qu'il s'était fait écrire sous prétexte qu'on

lui donnerait des lettres de grâce et qu'on le rétabli

rait dans sa maîtrise , s'il disait toute la vérité au sujet

des Lettres philosophiques. C'est la seule habileté dont

il ait usé dans ce procès , comme c'est la seule mala

dresse échappée à la rouerie de son adversaire. Or,

dans cette lettre , Voltaire avouait particulièrement

deux choses : la première , que l'édition de Rouen

avait été faite « de concert avec lui ; » la seconde ,

qu'il en avait « offert le prix , » non accepté par Jore ,

ce qui était reconnaître qu'il était toujours débiteur .

Fort de ce commencement de preuve par écrit, Joré
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demande à être admis à la preuve par témoins . Vol

taire récrimine au sujet de la lettre extorquée , dit-il , et

tournée lâchement contre lui ; et il oppose une der

nière fin de non-recevoir, ou plutôt de non-donner :

Jore, dit-il, est mal fondé à réclamer le prix d'une

édition qui a pu être saisie. Moyen odieux , et qui re

tombait sur lui-même , puisqu'il faisait une exception

d'avoir trompé Jore , celui - ci n'ayant imprimé que sur

la foi de son mensonge d'une permission verbale, et

ayant refusé de rien livrer avant d'avoir une permis

sion écrite .

Il entre alors en correspondance avec Hérault , lieu

tenant de police, qui a offert sa médiation , et dont il

invoque l'autorité contre un « scélérat. » Il ne veut

pas d'un procés dangereux , fondé sur la lettre du 24

mars , où il sera convaincu d'être l'auteur des Lettres

philosophiques. Il requiert défense d'imprimer la lettre

fatale et un Mémoire préparé par Jore ; il demande

remise de la lettre elle-même, pour nier ensuite la

fidélité de la reproduction qui en serait faite ; et ,

comble de l'impudence et de l'horreur ! il fait som

mation à Hérault de « pincer Jore , pour avoir osé

s'avouer dans son exploit l'imprimeur d'un livre dé

fendu ; » — d'un livre dont il était l'auteur , et qu'il

avait imposé au libraire par mensonge ! Et il donnait

l'adresse de Jore , pour que les limiers de la police ne

manquassent pas de le pincer et de le « mettre dans

un cul de hasse - fosse ! »

Vains efforts ! Le Mémoire , y compris la lettre, « le

libelle infâme » parut , et fut vendu à un public avide ,

dans les cafés, aux portes des spectacles , partout !

Nouveau recours de Voltaire au lieutenant de police ;
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nouvelles déclamations contre Jore , diffamé dans sa

vie et sa famille, dénoncé et présenté comme suspect ,

de manière à rendre impossible le rétablissement du

pauvre imprimeur dans sa maîtrise, s'il lui en restait

quelque espoir.

C'était à la justice de prononcer. Mais Voltaire

fuyait la justice régulière, et se réclamait toujours de

Hérault, son ancien condisciple à Louis-le -Grand .

Hérault s'interposa , en effet, pour une transaction à

l'amiable , et il agit tellement sur Jore , qu'il lui arra

cha presque un désistement . Jore avait consenti à

tout , même à la réduction de sa dette à mille livres ,

sur l'engagement pris par Hérault de lui faire rendre

sa maîtrise. Pour échapper à l'obligation de payer ces

mille livres , Voltaire s'adresse encore à toutes les puis

sances , au lieutenant de police , au garde des sceaux ,

présentant la transaction comme une reconnaissance

de sa dette et de sa honte .

Le jour où Jore se presenta chez Hérault pour rece

voir ses mille livres, il apprit qu'un jugement rendu

par Maurepas le déboutait de sa demande , et condam

nait Voltaire à une amende de cinq cents livres , ce

qui était alors une peine infamante . Voltaire , hors de

lui , se traîne malade à la porte du garde des sceaux ,

et lui fait remettre, attendant la réponse, un billet

lamentable : « Donner 500 livres d'aumône, c'est si

gner mahonte ! » N'ayant pas été reçu , il va chez Hé

rault , et , lui si riche , il crie misère : « Il s'en faut de

beaucoup que je puisse trouverà présent cinquante pis

toles : j'ai à peine de quoi partir ! » Il paya néanmoins ,

à son grand dépit , et, après avoir « perdu tout son

argent dans cette malheureuse affaire, il rentra
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l'oreille basse et battant de l'aile à Cirey (juillet 1736) .

Deux ans après , Jore , sans pain pour lui et pour ses

enfants, sans espoir de recouvrer sa maîtrise , voulut

reprendre contre Voltaire un procés qui n'avait pas

été jugé au fond . La lettre et le Mémoire , telles étaient

toujours ses pièces maîtresses . Aussi Voltaire em

ploya-t -il tout pour les lui arracher des mains . Hé

rault , toujours à sa dévotion , fait venir Jore , et lui

demande la lettre et un désaveu du Mémoire . Jore

refuse d'abord ; mais , circonvenu sans doute par pro

messes et par menaces , il cède la lettre au prix de

cinq cents livres , et adresse à Voltaire le désaveu « d'un

procès injuste et d'un factum odieux , » qu'il attribue

aux « mauvais conseils » des ennemis du poète . Evi

demment, ce désaveu d'un Mémoire qui , par sa vrai

semblance et sa modération , contrastait avec tous les

mensonges , toutes les poursuites cruelles de l'apôtre

de la vérité et de la tolérance , n'avait été arraché que

par la promesse du lieutenant de police et du poète de

faire rendre la maîtrise ou d'y suppléer par des secours

pécuniaires . Ni Hérault , ni Voltaire ne tinrent parole .

La maîtrise ne fut point rendue, et les secours se ré

duisirent à peu de chose . Quelques dons , peut- être

une pension de trois cents livres pendant quelques

années , voilà tout ce que le Plutus de Ferney fit pour

l'homme qu'il avait ruiné , et il le laissa mourir dans

la misère ! Certes , nos meurs littéraires ne sont pas

très-chevaleresques ; mais pas un homme de lettres ,

aujourd'hui, qui ne se crût déshonoré, s'il avait tenu

la conduite de Voltaire envers Jore . Et nous en ver

rons bien d'autres ! Attendons et Des Fontaines , et

Rousseau, et Fréron !
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CHATEAU ET CHATELAINS . VIE PRIVÉE ET VIE DE

TRAVAIL A CIREY .

Puisque nous voilà fixés à Cirey pour une quinzaine

d'années, faisons connaissance avec les châtelains,

leurs hôtes , le château ; disons la vie qu'on y menait,

la vie surtout qu'y mena Voltaire .

I

Château et châtelains .

Et d'abord présentons Mme du Châtelet .

Gabrielle-Emilie, née à Paris , en 1706, du baron de

Breteuil , introducteur des ambassadeurs, apporta en

naissant la plus vive intelligence , qu'elle appliqua ,

comme en se jouant , à l'étude du latin , de l'italien et

de l'anglais , et plus tard à celle de la géométrie et de

la physique .
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Mariée, en 1725, au marquis du Châtelet-Lomont,

lieutenant général des armées du roi , elle se mit, dès

son entrée dans le monde, au nombre des femmes qui,

au dire de Condorcet , regardaient comme un honneur

d'être déshonorées par Richelieu , et trois enfants nés

dans les premières années de son mariage ne la ra

menèrent pas au devoir.

Ni pour la figure, ni pour l'esprit , il ne faut s'en

rapporter au portrait posthume de la méchante du

Deffand . Avec de la physionomie, elle avait un génie

réel pour les sciences . Mais ses goûts masculins n'ex

cluaient aucun des goûts de son sexe . Femme en

tout le reste , et plus qu'aucune de ses pareilles , par

passion et par frivolité, elle s'était formée au chant,

à la musique, à la danse ; elle était folle de fêtes, de

spectacles , de plaisirs , de toilette . Son esprit, disait

Voltaire,

Son esprit est très-philosophe ,

Et son cæur aime les pompons.

D'ailleurs, femme sans foi, sans meurs, sans pu

deur. Dans ses Doutes sur la religion, elle a donné les

éléments de sa philosophie incrédule ; dans son opus

cule sur le Bonheur, le programme de sa morale gros

sièrement matérialiste ; dans toute sa vie , qui pourrait

se résumer en deux mots : vingt-cinq ans d'adultère,

elle a mis en rapport parfait la pratique avec la

théorie .

Voilà la céleste amante, voilà l'Uranie de Voltaire !

Après l'avoir rencontrée chez son père , le baron de

Breteuil , Voltaire l'avait perdue de vue , et il ne la

retrouva qu'en 1733. Ils se comprirent aussitôt, et
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s'unirent des mille liens que la nature et leurs habi

tudes avaient formés entre eux . Dès lors, ils se quit

tèrent le moins possible . Emilie accompagnait Voltaire

dans ses fugues, ou Voltaire allait rejoindre Emilie

à Bruxelles ou à Cirey , sans s'occuper ni l'un ni

l'autre du mari, qui , tantôt à la cour, tantôt à son

régiment, ne gênait guère leur commerce.

Ils s'installèrent à Cirey vers le milieu de 1735, dans

un beau château neuf élevé sous la Régence. Leurs

appartements y étaient d'une grande magnificence.

En 1744, Hénault écrivait à d'Argenson : « J'ai passé

par Cirey ; c'est une chose rare . Ils sont là tous deux

seuls, comblés de plaisirs ; l'un fait des vers de son

côté, et l'autre des triangles. La maison est d'une ar

chitecture romanesque et d'une magnificence qui sur

prend . Voltaire a un appartement terminé par une

galerie qui ressemble à ce tableau que vous avez vu

de l'école d'Athènes, où sont rassemblés des instru

ments de tous les genres , mathématiques , physiques ,

chimiques, astronomiques , etc.; et tout cela est ac

compagné d'anciens laques , de tableaux , de porce

laines de Saxe, etc. Enfin je vous dis que l'on croit

rêver. »

Nous avons un témoin mieux informé et un histo

rien plus abondant de cette vie dans Mm de Graffigny,

auteur de la Vie privée de Voltaire et de Mme du Châtelet,

qui passa là quelques mois en 1738 et 1739, et raconte

tout en langage assez grossier , mais sincère et digne

de foi; car , si elle n'aime pas la Nymphe, elle est vouée

au culte de l'Idole. Elle décrit d'abord l'appartement

de Voltaire et sa galerie, avec tout leur luxe volup

tueux et tout leur attirail scientifique. « Oh ! comme
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tout cela est charmant ! » s'écrie alors la pauvre

femme , qui ne s'était jamais trouvée à pareille fête .

Puis c'est l'appartement d’Emilie , tapisserie et ameu

blement, tableaux et peintures : « On est prêt à se

mettre à genoux en y entrant ! » Elle va de merveille

en merveille lorsqu'elle entre dans la salle des bains

et dans le cabinet de toilette : « Si j'avais un apparte

ment comme celui-là , je me ferais réveiller la nuit

pour le voir ! » Elle pouvait dormir tout son somme ,

la malheureuse, car elle n'avait pas un tel apparte

ment, pas même à Cirey , où on l'avait logée dans un

galetas , halle ouverte à tous les vents : à Cirey , « tout

ce qui n'est pas l'appartement de la dame et de Vol

taire est d'une saloperie à dégoûter . » Pas mieux

logée n'était Mme de Champbonin, celle que Voltaire

appelle son gros chat ; bonne grosse femme parente du

poète . Elle était là depuis quatre ans, délaissée tout le

jour dans sa chambre , aimant Voltaire néanmoins et

dévouée à ses intérêts et à sa gloire ; lisant tous ses

livres, et restant gros chat comme devant .

II

Vie privée et vie de travail .

Il n'est même pas sûr qu'on ait inieux logé l'abbé

de Breteuil , frère de la dame , qui vint passer là

quelques jours . Mais au moins jeta-t-il quelque dis

traction dans la vie de Cirey ; car , entre les hôtes

accoutumés, rien n'était plus ennuyeux que ce para

dis . On y craignait les étrangers , qu'on n'admettait

qu'à titre de savants , comme Maupertuis et Clairault ,
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ou que pour jouer la comédie . De travail y remplissait

les nuits comme les jours . A part le café à onze heures

et le souper à neuf heures , on ne se voyait pas . Le

souper était quelquefois gai , surtout dans l'absence

ou après la sortie du mari. Alors venaient les bons

contes, plus épicés que les mets , ou bien la lecture du

travail du jour, d'une tragédie et de quelque chant de

Jeanne .

Il y avait parfois d'autres amusements, comme les

marionnettes, la lanterne magique, montrée par Vol

taire lui-même, avec le défilé moqueur de ses enne

mis ; et , quand on trouvait des acteurs , la comédie ,

jusqu'à trente-trois actes en un seul jour . Alors « c'é

tait le diable , oui , le diable , que la vie qu'on menait . »

Mais tous ces plaisirs n'étaient qu'au temps des visites ,

comme de l'abbé de Breteuil , ou bien de Césarion

(Kairseling) , envoyé du prince royal de Prusse, ou

enfin de la nièce de Voltaire , récemment mariée au

commissaire des guerres Denis . Elle arriva à Cirey avec

son mari, vers la fin d'avril 1738 , et fut reçue comme

la fille du seigneur et maître . Néanmoins, elle fut

effrayée de la solitude de son oncle , et bien plus de la

chaîne qui le rivait là si loin de Paris et de ses amis ;

et elle se hâta de retourner à la vie tumultueuse des

garnisons .

Si telle était la vie de Cirey dans les meilleurs jours ,

quelle pouvait-elle être dans les temps ordinaires ? Les

fêtes même étaient assombries par quelque orage . On

se disputait pour la nature et l'objet du travail , la

géomètre ne pouvant souffrir ni l'histoire , ni la poésie,

uniquement chères à son conjoint; quelquefois pour

un costume ou pour une lecture ; et l'injure roulait
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alors en anglais , langue de leurs querelles. Géné dans

ses occupations, Voltaire l'était encore dans ses amis,

qu'il osait à peine recevoir au château, et à qui la

jalouse l'arrachait, sitôt qu'il était entré en conversa

tion et surtout en confidence avec eux . Jaloux, de son

côté , Voltaire enfonçait la porte lorsqu'Emilie était

restée trop longtemps enfermée avec quelque savant,

et il allait jusqu'à la menacer du couteau.

Voilà un mariage philosophique !

D'ailleurs, Voltaire se suffisait à lui-même pour se

rendre malheureux. Au moment d'une comédie ou

d'un autre plaisir , recevait-il une lettre déplaisante,

une critique de Desfontaines ou de Rousseau , il pous

sait des cris affreux et tombait dans des espèces de

convulsions . Puis il se croyait toujours à la mort, se

droguait sans cesse , et poussait la diète jusqu'à crever

de faim . Qu'on juge de sa félicité !

En dehors des fêtes et des querelles , le château de

Cirey était un cloître de Bénédictins . C'était la nuit

surtout que travaillait Emilie, tant pour satisfaire sa

passion que pour se cacher de Voltaire . De son côté ,

Voltaire quittait à peine son travail pour une visite

d'un quart d'heure , dont il regrettait encore la perte .

« On arrive pour souper, raconte Mme de Graffigny, et

il est à son secrétaire ; on a soupé à moitié quand il le

quitte , et il faut l'arracher pour l'empêcher de s'y

remettre en sortant de lable . Il se bat les flancs pour

dire quelques contes pendant le repas, et l'on voit que

c'est par pure politesse , car son esprit est bien loin . »

Que sortit - il de cette vie de travail ?

Dans le premier entraînement de sa liaison, Voltaire

céda aux goûts d'Emilie, et fut tout à la science . Dans
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les années 1736 et 1737 il songea à concourir pour le

prix de l'Académie des sciences , et chargea , à ce sujet,

son agent Moussinot de toutes sortes de commissions

et d'informations scientifiques. En même temps , il

s'occupait de faire venir un chimiste à Cirey . Moussinot

lui ayant proposé un bonhomme pouvant servir à la

fois de chimiste et d'aumônier, il accepta, à la con

dition que le bonhomme remplirait les deux fonctions

au prix réduit de cent écus par an . On aimait la science ,

mais pourvu qu'elle ne coûtât pas trop cher . Le chi

miste aumônier vint , en effet, à Cirey ; puis partit au

bout de quelques mois, sous prétexte d'aller acheter

à Paris tous les ustensiles nécessaires , et il ne revint

pas . Il fut question encore , dans les années suivantes ,

de se procurer, toujours au plus bas prix, « un petit

garçon philosophe , un petit diminutif de la race des

Vaucanson ; » mais Voltaire fut dégoûté de cette sorte

de travaux par l'échec académique qu'il subit dans

l'intervalle . Mme du Châtelet et lui , à leur insu réci

proque , avaient concouru sur le feu . Ils n'obtinrent

même pas une mention , et Voltaire eut peine à se

consoler d'avoir manqué une couronne qui eût été

pour lui « un agrément infini dans les circonstances

présentes . » Aussi revint- il à la charge en 1741 , et

il présenta à l'Académie son Mémoire sur la nature et la

mesure des forces motrices, où il prenait le parti de

Newton contre Leibnitz , et , par conséquent, contre

Mme du Châtelet, devenue Leibnitzienne ; mémoire

dont l'Académie rendit un compte favorable. Son

monument scientifique est le livre des Eléments de la

philosophie de Newlon, sur lequel nous reviendrons en

lieu plus opportun ; après quoi , il renonça à la science.
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Clairault, consulté sur ses progrès scientifiques, lui

ayant répondu « qu'avec un travail opiniâtre , il ne

parviendrait qu'à devenir un savant médiocre, » il se

le tint
pour

dit et revint tout entier aux lettres .

Du reste , il ne les avait pas tout à fait abandonnées

pour la science . Sans parler de quelques autres euvres

qui datent de ces années , il acheva Alzire, « pièce fort

chrétienne, » pour « se réconcilier avec les dévots , >>

sans « se brouiller avec le parterre . » La pièce com

mença par le brouiller avec Le Franc de Pompignan ,

qui, à son dire, lui aurait volé son sujet pour en faire

une Zoraïde ; mais , essayée à Cirey et représentée

pour la première fois à Paris le 27 janvier 1736, elle

eut un grand succès devant le public , tant à cause de

son effet théâtral que de son mérite intrinsèque. De

toutes les tragédies de Voltaire , c'est celle que Guil

laume Schlegel , peu admirateur de notre théâtre , a

louée avec le plus d'effusion . « Après avoir opposé,

dit- il , les mœurs chrétiennes aux mours ottomanes,

Voltaire se plut à réunir dans un même tableau des

Espagnols avec des Péruviens , et le contraste entre

l'ancien et le nouveau monde fournit à la poésie

l'occasion de déployer les plus brillantes couleurs ...

Malgré quelques invraisemblances dans le plan, qui

ont été souvent relevées , Alzire me paraît , de toutes

les productions dramatiques de Voltaire , celle dont la

sève est la plus abondante et le jet le plus heureux. »

Protégé par son triomphe, Voltaire s'enhardit à re

venir à Paris , où nous le trouvons en avril 1736. Il y

resta paisible quelques mois . Puis il se mit à faire

des lectures du Mondain , et , sur le bruit fâcheux que

faisait déjà ce poème, il rentra prudemment à Cirey
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en juillet . Les copies s'en multiplièrent . L'une d'elles ,

falsifiée , prétend-il , comme la Henriade par Des

Fontaines, fut dénoncée au cardinal de Fleury. Le

Mondain se dénonçait tout seul par sa détestable

apologie du luxe et par les vers indécents, hideux,

obscènes sur Adam et Eve . Le Père et mère honoreras

n'a jamais été à l'usage du poète qui déshonora sa

mère et ne pleura pas son père .

Pour dérouter les persécuteurs ou par pure jactance ,

Voltaire parla des propositions qu'il recevait du prince

royal de Prusse, et fit même répandre le bruit qu'il

se rendait auprès de lui; mais il restait toujours caché

à Cirey . Il lui fallut enfin partir réellement, dans la

nuit du 23 décembre 1736, pour un exil forcé. Il prit

le chemin de Bruxelles, d'où , sous le nom de comte

de Révol , il se rendit à Amsterdam, pour y surveiller

une édition de ses euvres et y préparer la publication

de sa Philosophie de Newton . Alors que le ministère

était irrité d'un départ sans congé et menaçait de

fermer au fugitif tout retour, Mme Du Châtelet s'ef

frayait de cette publication , à cause de certain chapitre

de métaphysique. « Quelle peine donne cet homme !

écrivait - elle. Il faut à tout moment le sauver de lui

même, et j'emploie plus de politique pour le conduire,

que tout le Vatican n'en emploie pour retenir la chré

tienté dans ses fers ! » - Digne amante de Voltaire !

Puis, il y avait une Métaphysique, envoyée impru

demment au prince royal de Prusse ; ouvrage pire

que les Lettres anglaises, dans lequel Voltaire se mon

tre tel qu'il est : pas même déiste à la façon de Jean

Jacques, mais théiste, et théiste matérialiste, c'est-à

dire admettant comme vraisemblable l'existence d'un

7



102 VIE DE VOLTAIRE .

Dieu , créateur peut-être du monde , mais solitaire ,

sans souci de son œuvre, et déclarant que toutes les

vraisemblances sont contre la spiritualité de l'âme .

Pendant qu'Emilie s'alarmait en France , Voltaire

s'étourdissait en Hollande dans des ovations poéti

ques. A Bruxelles , à Anvers , dans toutes les villes

où il passait, on jouait son Alzire . Et Mme Du Châ

telet s'écriait : « Quel chaos de gloire , d'ignominie,

de bonheur, de malheur ! Heureuse, heureuse l'obs

curité ! »

Plus moyen de garder l'incognito . Toutes les gazettes

étaient pleines de lui. A Leyde, vingt Anglais de la

suite du roi d'Angleterre lui avaient fait visite . Se

taire ou se cacher n'eût servi qu'à confirmer le bruit

qu'il s'était soustrait à la prison et aux poursuites . Il

avoua donc publiquement, dans la Gazette d'Utrecht,

sa présence à Leyde , où il était venu, disait - il , pour

consulter Boerhaave sur sa santé , et s'Gravesande

sur la philosophie de Newton .

Ses amis songeaient à le faire revenir en France,

même au risque de lui imposer d'abord l'incognito

qu'il avait dépouillé en Hollande . Mais , où le cacher ?

A Lunéville, il était trop connu . Mieux valait toujours

Cirey , où il serait surveillé , mis sous clef par la mar

quise , lui et ses écrits compromettants , et empêché

d'écrire aux confidents indiscrets de ses imprudences .

Le 14 février 1737 , il écrivait de Leyde : « Je pars

incessamment pour achever à Cambridge mon petit

cours de Newtonisme . » En réalité , il retournait à

Cirey ; mais, suivant les recommandations d'Emilie , il

trompait des amis dangereux . Arrivé à Cirey dans les

premiers jours de mars , il y garda quelque temps
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l'incognito , et , pour tout autre que le fidèle Moussinot,

il était en Angleterre .

Il passa à Cirey la fin de cette année 1737 et toute

l'année 1738. Alors éclata la querelle avec Des Fontaines ,

qu'il nous faut exposer avec quelque étendue et quel

que suite , parce qu'elle nous sera un cadre commode

pour bien des œuvres et des portraits qui n'ont pas

trouvé place ailleurs.



CHAPITRE SECOND.

VOLTAIRE ET DES FONTAINES .

I

Service et ingratitude . - Mort de César : guerre et paix plâtrée. —

L'Enfant prodigue, Discourssur l'homme, Philosophie de Newton ·

déclaration de guerre et entrée en campagne .

Des Fontaines est le premier en date des grands

ennemis de Voltaire . Il l'attaqua avec une arme nou

velle , le journalisme , dont Voltaire ne soupconnait

pas d'abord la puissance : de là , quand il l'eut re

connue, ses mensonges, ses fureurs, ses enrôlements

d'intrigants à gages , ses recours cruels à la vindicte

publique .

Pierre-François Guyot Des Fontaines, né le 29 juin

1685, à Rouen, en terre de chicane, d'une famille

parlementaire dont il transporta les habitudes pro

fessionnelles dans la littérature , fut élevé chez les

Jésuites , d'où il sortit au bout de quinze ans , et , par

la protection du cardinal d'Auvergne, il obtint la cure

de Thorigny, en Normandie . Amoureux de l'indépen

dance et des lettres , il s'en démit bientôt , ne voulant

pas jouir des revenus d'un bénéfice dont il n'avait pas

le travail, ou ne consentant pas à les acheter au prix

de la résidence .
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Il débuta par quelques mauvais vers ; et, ne se sen

tant pas né pour la poésie, il se tourna vers la critique,

sa gloire et son malheur. Après quelques coups d'essai,

il entra dans son élément , le journalisme . Le Journal

des Savants en était à sa deuxième ou troisième agonie,

lorsque ses protecteurs lui proposèrent de le ressus

citer . Il y réussit : son nom et sa collaboration rame

menèrent au journal la France et l'Europe . Déjà il se

montra ce qu'il fut toujours : littérateur instruit, vif

et agréable, mais partial et passionné, maniant cruel

lement l'ironie , et se faisant des ennemis de tant d'au

teurs qui n'étaient pas accoutumés à pareil traitement .

De là un orage qui grossit peu à peu et l'écrasa .

On ose à peine rappeler l'histoire du ramoneur pris

pour un Amour, à cause de son fer et de son bandeau ,

qu'a tant rabâchée Voltaire. Jeté à Bicêtre, Des Fon

taines était menacé du fagot en place de Grève . Soit

de lui-même, soit à la prière de Thjeriot, qui le lui

avait fait connaître une quinzaine de jours aupara

vant, soit à la requête du président de Bernières , pa

rent de l'abbé , Voltaire intervint. Malade alors, il se

rendit à la cour, et obtint la liberté de Des Fontaines,

à la condition que l'abbé ne se montrerait pas à Paris .

Libre au bout de quelques jours , avec relégation à

trente lieues de la capitale, Des Fontaines écrivit à

Voltaire, en date du 31 mai 1725, une lettre où il pro

mettait de ne pas plus oublier les obligations infinies

qu'il lui avait, que la malice des auteurs de « l'indigne

traitement » qu'il venait de souffrir . Il priait ensuite

son « cher ami » d'obtenir cet ordre de cachet : « Le

roi, informé de la fausseté de l'accusation intentée

contre le sieur abbé Des Fontaines , consent qu'il de
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meure à Paris. » Voilà ce qui lui paraissait le plus

simple « pour réparer le scandale et l'injustice , » en

attendant qu'il pût découvrir les ressorts de l'intrigue

formée contre lui , et rédiger l'apologie nécessaire à

un homme de sa notoriété . Pendant que Voltaire fai

sait de nouvelles démarches, il se retira, avec Thieriot ,

à la Rivière-Bourdet , et là , au dire de Voltaire, il

acheva contre son bienfaiteur un libelle commencé à

Bicêtre, que Thieriot l'obligea à jeter au feu .

Qu'y a-t-il de vrai en toute cette aventure de Des

Fontaines ? Deux choses certaines seulement : l'em

prisonnement de l'abbé et l'intervention de Voltaire.

Quant à l’horrible fait en lui-même, Voltaire , plus

tard, en a toujours soutenu la vérité ; mais, en 1725,

il n'y croyait pas, il n'y pouvait pas croire, et la

preuve en est dans toute sa conduite en cette affaire,

dans les lettres où il parlait de son « pauvre ami, >>

dans le titre d'ami que lui renvoyait Des Fontaines,

dans le Mémoire qu'il rédigea en sa faveur : infâme il

eût été lui-même en traitant avec cette tendre estime

un homme qu'il aurait cru coupable d'une telle infa

mie. Ce n'est pas grâce qu'il demanda, mais simple

ment justice , et c'est justice qu'on finit par rendre à

Des Fontaines . Le magistrat de la police le justifia

dans une lettre à l'abbé Bignon , directeur du Journal

des Savants, et l'abbé Bignon , après l'avoir lue dans

l'assemblée du journal et avoir recueilli les voix , le

rétablit dans ses fonctions.

Ne nous portons pas garants pour Des Fontaines ,

assez pauvreprêtre probablement ; mais avouons que,

pour les charges les plus odieuses qui pèsent sur sa

mémoire, on n'a que le témoignage de Voltaire. De
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même en est -il de presque tous les ennemis de cet

homme, qui portent dans la postérité l'unique stig

mate de ses flétrissures, et dont la mémoire est ainsi

condamnée au bagne d'une perpétuelle infamie.

Réintégré au Journal des savants , Des Fontaines

donna sa démission en 1727 ; et , en attendant qu'il

pût rentrer dans le journalisme, il travailla ou pré

sida à la confection de divers ouvrages . Vers la fin

de 1730, il fonda le Nouvelliste du Parnasse, qui , par

émeute d'écrivains et de libraires , fut arrêté dans les

premiers jours de 1732. Dans le Nouvelliste, il avait

bien traité Voltaire . Quand il s'agissait de lui, la cen

sure y était, en comparaison des éloges , « comme

l'unité est à la centaine ; » mais , enfin , il y avait

quelque censure ; et, si peu qu'il y en eût , c'était trop

encore pour l'irritable vanité du poète .

Menacé de la Bastille, à l'occasion d'une préface de

l'ignoble procès du Père Girard et de la Cadière, dont

Voltaire était probablement l'auteur , il fut sauvé

encore par Voltaire, qui ne manqua pas de crier à

l'ingratitude , lorsque parurent des Observations sur

son Temple , qu'il lui attribuait. Toutefois, n'osant

éclater encore, Voltaire recourut à son procédé or

dinaire, et fit courir sans bruit des turpitudes contre

l'abbé. Se croyant dégagé cette fois, Des Fontaines

reprit toute sa liberté à l'égard de son ex-ami, et dans

le nouveau journal , Observations sur les écrits modernes,

dont il obtint le privilége au commencement de 1735,

il va, pendant huit ans , tenir tête à Voltaire et à la

secte philosophique, avec un entrain , une ironie, un

courage souvent admirables.

Son premier article fut une critique spirituelle et
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juste du Temple restauré. « Je me repens bien, écrivit

alors Voltaire , de l'avoir tiré de Bicêtre et de lui avoir

sauvé la Grève . Il vaut mieux, après tout, brûler un

prêtre que d'ennuyer le public . Oportet aliquem mori

pro populo . Si je l'avais laissé cuire , j'aurais épargné

au public bien des sottises . » Rien de plus cruel ; et ce

sera désormais le ton de Voltaire, qui n'y mêlera plus

que des variations obscènes .

Le 11 août 1735 , fut représentée au collége d’Har

court la Mort de César. Le 16 septembre, Des Fontaines

en donna la critique , qu'il fit suivre d'une lettre ré

cemment reçue de Voltaire , et écrite sans doute dans

l'espoir d'arrêter l'article . Double publication , qui ex

cita chez Voltaire un redoublement de fureur. Dans

ses lettres, la rage s'épanche à flots de bile et de boue :

« Il ose dire que la Mort de César est une pièce contre

les meurs : est-ce donc à lui à parler des mœurs ? »

Puis Bicêtre , et la Grève : tout le vilain chapelet qu'il

ne cessera d'égrener . Il se plaignait encore du procédé

indiscret de Des Fontaines, publiant une lettre sans

le consentement de son auteur . Le procédé le fâchait

encore moins que la critique. Cette critique cependant

portait à côté plus qu'à faux, et ne sortait pas des li

mites permises . Nous en disons bien davantage au

jourd'hui contre cette pauvre imitation de Racine et

de Shakespeare :carla prétention de Voltaire avait été

de faire une pièce sans amour comme Athalie , et de

reproduire , mais en le corrigeant et en l'embellissant,

le poète anglais. Or , - sans parler d'Athalie, - il a

non pas embelli , mais gâté Shakespeare .

Il ne le croyait pas , peut- être même était - il inca

pable de le sentir. Et c'est pourquoi il fit tant d'efforts
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pour défendre sa pièce contre le critique. Après les

abominables récriminations qui ne prouvaient guère

qu'elle fût bonne, il employa auprès de Des Fontaines

l'abbé Prevost, Thieriot, l'abbé Asselin , du collège

d'Harcourt , demandant à l'un justice , chargeant l'au

tre de menaces, invoquant l'intervention du troisième.

De son côté , Des Fontaines avait fait la même prière

au directeur d'Harcourt , et tous les deux ils concertè

rent une lettre apologétique, dans laquelle on affecta

de dire que les défauts relevés ne portaient que sur

des endroits falsifiés par l'impressario de la Mort de

César. Mais pendant que Des Fontaines et Asselin ar

rangeaient ensemble cette petite réparation , Voltaire ,

non content des injures furieuses dont il remplissait

toutes ses lettres privées, protesta publiquement dans

le Mercure, non-seulement contre la critique de son

euvre , inais contre la liberté qu'on prenait de le cri

tiquer : or , sa protestation paraissait en même temps

que la lettre réparatrice. Indigné à son tour, Des Fon

taines écrivit à Voltaire une lettre noble et fière, le

menaçant d'un divorce public, s'il ne lui faisait publi

quement raison . Sans se donner un pareil démenti,

sans faire même la moindre allusion à la sommation

de Des Fontaines, Voltaire se contenta de lui écrire

une lettre de réconciliation , dans la ſuelle il l'invitait

à goûter avec lui « les douceurs de l'amitié et celles de

la littérature . » C'était plus qu'un traité de paix ; c'était

une profession bien marquée d'amitié et d'estime , dont

Des Fontaines pouvait tirer avantage . Il n'en fit rien .

Loin d'exiger encore une rétractation publique et de

rendre public lui -même le témoignage privé qu'il ve

nait de recevoir, il se contenta de souscrire à la paix
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proposée, et il attendit deux ans une nouvelle provoca

tion pour publier la lettre de Voltaire .

La trève fut peu longue . Bientôt parut une Epitre ,

dans laquelle il était parlé en termes inconvenants

des charmes d’Emilie. Malgré la défense qui lui en

aurait été faite au nom des Du Châtelet , Des Fontaines

se permit de publier la pièce . Voltaire , qui lui re

jetait peut-être sur le dos sa propre indiscrétion , le

menaça d'une plainte qui serait adressée par les Du

Châtelet au garde des sceaux . Si les Du Châtelet dépo

sèrent leur plainte , ils la retirèrent pour ne pas se

faire complices de l'Académie, qui poursuivait alors

Des Fontaines à propos d'une harangue fictive où la

compagnie était insultée ; et Voltaire , dont Des Fon

taines servait la passion contre l'Académie, prit fait

et cause pour l'auteur de cette « bonne action . » Gé

nérosité peu sincère , à laquelle donnent un démenti

ces hideuses paroles adressées quelques jours après à

Berger : « Qu'est devenu l'abbé Des Fontaines ? Dans

quelle loge a - t - on mis ce chien qui mordait ses

maîtres ? »

Des Fontaines n'a - t - il donc pas raison quand il dit

que c'est Voltaire qui rompit la trève ? Sans parler

d'insultes dans le Mercure , d'épigrammes odieuses ,

Voltaire répandit alors son ode sur l'Ingratitude, qui

renfermait contre lui trois strophes abominables . Il

les retira, il est vrai , après lecture de quelques éloges

que Des Fontaines venait d'écrire dans ses feuilles ;

mais , trois jours après , il écrivait à Thieriot : « J'avais

ôté ce monstre subalterne d'abbé Des Fontaines de

l'Ode sur l'Ingratitude ; mais les transitions ne s'ac

commodaient pas de ce retranchement , et il vaut
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mieux gåter Des Fontaines que mon ode . » En voilà

une raison ! Diffamer pour ne pas gâter une ode, et

une ode qui n'en reste pas moins mauvaise !

Vraiment, Des Fontaines a été patient . Il eut con

naissance de l'ode ; car la pièce , anonyme ou non ,

mais d'une origine bien connue, courut avant d'être

imprimée; et pourtant il dédaigna d'y répondre . Mais

il se gêna moins à l'égard de Voltaire .

En 1736, Voltaire arrangea avec Mile Quinault son

Enfant prodigue, pièce , disait-il , qui « aura un succès

étonnant, si on ignore que j'en suis l'auteur , et sera

sifflée , si l'on s'en doute. Le secret était donc la

chose essentielle. Pour se mieux cacher , il jeta la

pièce sur le compte de Gresset, qui le trouva mau

vais . Et , à cette occasion , il enseigna à tous ses amis

et compères sa théorie du mensonge : « Mentir pour

son ami est le premier devoir de l'amitié . Le men

songe n'est un vice que quand il fait du mal ; c'est

une très-grande vertu , quand il fait du bien . Soyez

donc plus vertueux que jamais. Il faut mentir comme

un diable , non pas timidement , non pas pour un

temps , mais hardiment et toujours. Mentez , mes

amis, mentez ; je vous le rendrai dans l'occasion . »

Théorie non pas accidentelle et relative à un cas par

ticulier, mais générale et absolue ; programme de la

vie entière d'un homme qu'on pourrait appeler le

mensonge incarné !

La pièce réussit , et Des Fontaines en constata le suc

cès . Tout en avouant sa répulsion pour un mélange

de pathétique et de comique , qu'il trouvait avec rai

son très -peu comique, il loua trop cette pièce dans le

genre larmoyant de La Chaussée , auquel Voltaire n'a
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ajouté que des platitudes de son crû . Une telle cri

tique n'était pas de nature à irriter l'auteur. Mais,

encore un coup, le secret était la grande affaire . Or ,

sans nommer Voltaire , Des Fontaines l'avait désigné

clairement. Furieux, Voltaire écrit aussitôt à Berger :

« Est-il vrai que ce monstre d'abbé Des Fontaines a

parlé de l'Enfant prodigue ? Ce brutal ennemi des

mæurs et de tout mérite saurait-il que cela est de

moi ? » Oui , il le savait ; il l'avait du moins deviné , et

il l'avait dit ; et que le journaliste capable de résister

au plaisir de faire une telle preuve de perspicacité lui

jette la première pierre !

Des Fontaines se conienait encore . Le 9 mars 1737 ,

il s'éleva contre le Mérite vengé, du chevalier de Nouhy,

libelle fait avec des mémoires fournis par Voltaire,

qui se préparait ainsi à faire endosser au chevalier

son Préservatif ; et il s'écria : « Le deuil que j'ai porté

de son amitié est fini ! » C'était une déclaration de

guerre . Toutefois, il nedonna pas une suite immédiateà

sa menace . Même à propos des Epitres sur le Bonheur,

dont la troisième , sur l'Envie, renouvelait la calomnie

ignoble, il se contenta d'une noble protestation .

Ces Epitres sur le Bonheur ont pris ensuite le titre

commun de Discours sur l'homme , avec quatre autres

poèmes sur le même sujet que Voltaire y ajouta. C'est ,

disait-il , un « carême prêché par le P. Voltaire ; » aussi

les Discours sont-ils pleins de sa personne et de sa

morale ; la morale du mondain , réduisant le bonheur

au plaisir , et en déshéritant la plus grande partie de

l'humanité, incapable de s'en procurer les moyens et

les instruments . En y joignant le poème sur la Loi na

turelle, ces discours étaient encore une lutte contre



VOLTAIRE A CIREY . 113

l'Essai sur l'homme de Pope, dont Voltaire était jaloux ;

c'était, dans le domaine de la poésie , la dernière de

ses importations anglaises . Moins élevé , moins pur,

mais plus agréable et plus varié que Pope , Voltaire

y déploie, dans les premiers particulièrement, toutes

les ressources de sa muse philosophique .

Il en nia d'abord obstinément la paternité , en atten

dant qu'il en prît la défense non moins obstinée . Il se

disposait ainsi à nier un ouvrage autrement dange

reux, le Préservatif, qu'il songeait à lancer contre Des

Fontaines. Et cependant il écrivait à Thieriot : « Je

trouve qu'il est mal à de certaines gens de publier des

ouvrages auxquels ils seraient fâchés de mettre leur

nom au bas ; je serais honteux à l'excès toutes les fois

qu'il faudrait nier un ouvrage dont je serais l'auteur ;

j'aimerais mieux mille fois l'avouer, tout méchant qu'il

est , que d'être exposé à mentir trente fois par jour. »

A - t - il dû être fâché et honteux bien des fois dans sa

vie, le malheureux Voltaire !

La guerre qui couvait sourdement entre lui et Des

Fontaines depuis le discours sur l'Envie , éclata à pro

pos des Eléments de la philosophie de Newton .

En partant d'Amsterdam , Voltaire avait remis au

libraire Ledet les premiers chapitres de cet ouvrage, et

emporté le reste . Ledet le fit achever par des mathé

maticiens du pays , et le mit en vente , avec cette

addition au titre d'Eléments : « Mis à la portée de tout

le monde ; » addition qui était peut-être de Voltaire

lui-même, et qui donna lieu à la transformation plai

sante : « Mis à la porte de tout le monde ; » bon mot

trouvé ou répété par Des Fontaines , dont Voltaire

avait encore suggéré l'idée , en faisant déposer, en
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effet, à la porte des personnages marquants, un assez

grand nombre d'exemplaires de son livre. Il ne le

désavoua pas moins , suivant son habitude , pour

laisser ses fautes au compte des libraires ; mais ceux

ci lui répondirent par un Mémoire où ils offraient de

prouver , par le manuscrit autographe , qu'ils en

avaient corrigé un grand nombre, et que ce qui en

restait était bien du fait de l'auteur.

Voltaire voulut publier en France, à la demande,

dit- il , du public et des libraires , l'ouvrage de l'au

teur de la Henriade devenu physicien ; mais le fameux

chapitre de Métaphysique l'empêcha d'obtenir un pri

vilége , et il fut réduit à le publier encore en Hollande

(1738 ). Il attachait à cet ouvrage une importance ex

cessive que les contemporains, théologiens ou savants,

contestèrent, et que la postérité lui refuse . S'il écri

vait assez modestement à Pitot cette phrase applicable

à tant d'autres de ses ouvrages : « Je m'explique assez

clairement ; je suis comme les petits ruisseaux; ils

sont transparents parce qu'ils sont peu profonds ; » il

disait plus fièrement à Thieriot : » Je suis le premier

en France qui aie débrouillé ces matières . » En quoi

il se vantait; car, dès 1724, Maupertuis avait prêché

Newton à l'Académie des sciences ; c'était lui qui en

avait inspiré le culte à Voltaire, et qui avait corrigé

et remanié la première édition si fautive du livre .

Newton était déjà si populaire, que , dans le même

temps, Algarotti le mettait à la portée des dames, et il

est douteux que Voltaire ait beaucoup avancé son

règne définitif.

Ce règne , tel que Voltaire le lui voulait assurer ,

n'était pas celui qu'aurait convoité le religieux savant
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qui se découvrait en prononçant le nom de Dieu .

Avant Laplace, Voltaire rêvait une sorte de mécanique

céleste qui rendît Dieu inutile . Or , quelle chose com

mode pour lui que cette attraction qui remplaçait

l'action providentielle! Et voilà ce qu'il faut bien se

dire, quand on veut s'expliquer l'opposition de quel

ques hommes ou corps religieux à certains progrès

acquis aujourd'hui à la science , comme le Newtonisme

ou l'inoculation . Cette opposition , c'est la philosophie

qui en était coupable , en se faisant de toute nouveauté

scientifique une arme contre la religion .

Comme prêtre et comme cartésien , Des Fontaines

combattit Voltaire avec acharnement sur le terrain du

Newtonisme. Il débuta par l'ironie , son arme favorite,

feignant de louer Voltaire d'avoir renoncé aux vers

pour la philosophie : Turpe senex vates ! s'écria -t- il, ce

qui dut blesser un poète alors âgé de 44 ans seule

ment ; puis il soutenait la thèse de l'incompatibilité

des vers et de la philosophie, thèse non moins bles

sante pour l'homme qui aspirait à l'universalité !

Poussé à bout , Voltaire bâcla le Préservatif, et le lança

à la tête de Des Fontaines par les mains de son Mouhy.

II

-
Mouhy et le Préservatif. · La Voltairomanie. — Thieriot et l'Apo

logie. Saint-Hyacinthe et le Mathanasius. Le président et

la présidents de Bernières .

Né en 1701 , mort en 1784 , Charles de Fieux, cheva

lier de Mouhy, vint de bonne heure à Paris , avec sa
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plume pour seule ressource . Romancier bourbeux ,

historien du Théâtre -Français, imitateur ou contrefac

teur d'ouvrages en vogue , il a laissé quatre-vingts

volumes. Laid à faire peur, en sa double qualité de

bossu et de boiteux, il resta toujours pauvre à faire

pitié , malgré la fécondité de la plume sur laquelle il

avait fondé sa cuisine . Pour se créer d'autres ressour

ces , il rendit à quelques riches , à Voltaire d'abord ,

ensuite au maréchal de Belle -Isle , des services hon

teux , services bien payés par le maréchal, fort mal

par le poète . Il commença par être le correspondant

littéraire de celui-ci ; office dont il ne paraît avoir été

payé que par quelques prêts, toujours sur bons billets,

et que par de rares écus , en attendant un honoraire

annuel de deux cents livres , colonnes d'Hercule de la

générosité voltairienne . Et encore , au prix de ces deux

cents livres , il fit pour Voltaire bien d'autres métiers .

Il n'était pas seulement son nouvelliste ; il était son

endosseur de mauvais papiers, son solliciteur de pro

cès , son chef de meute au théâtre .

Le service important , service ignoble , rendu par

Mouhy à Voltaire, est la publication sous son nom du

Préservatif.

Le Préservatif n'est pas unouvrage ; c'est une table

des matières divisée en trente numéros, dont les vingt

six premiers, réfutation pas toujours juste et jamais

spirituelle de quelques passages des Observations,

n'ont pour but que d'amener le vingt-septième conte

nant une lettre à Maffei, écrite depuis longtemps au

poète italien , ou plutôt composée à l'instant même

pour le besoin de la cause. L'infamie de Bicêtre, l'in

gratitude de Des Fontaines, voilà cette lettre ; c'est
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toujours la même chose , car rien de moins varié que

Voltaire dans ses moyens stratégiques.

Pendant que Mouhy préparait cette grosse machine

de guerre, Voltaire décochait dans l'ombre la flèche

de quelque épigramme ou de quelque conte hideux ,

et s'associait à l'œuvre de Mouhy par une estampe in

famante, avec légende versifiée, qui devait servir d'il

lustration au Préservatif.

Sitôt que Des Fontaines eut connaissance du libelle,

publié en novembre 1738 , il prépara , de son côté , sa

vengeance, et, le 14 décembre, la Voltairomanie parut

chez Chaubert, sous le nom d'un jeune avocat . Elle fut

aussitôt envoyée à Cirey . Sans se rien dire , Voltaire et

Mme du Châtelet travaillèrent séparément sur Thieriot ,

qui avait laissé entrevoir ses prochaines hésitations ,

et se mirent sur la défensive .

Ce libelle était une censure injurieuse de la per

sonne et des ouvrages de Voltaire , une énumération

ironique de ses disgrâces , où l'exagération et l'erreur

se mêlaient malheureusement à la vérité. Après quoi

Des Fontaines racontait sa conduite , suivant lui géné

reuse, envers Voltaire , et arrivait à la fameuse lettre

à Maffei : « Croira - t -on que celui qui fait aujourd'hui

un si honteux reproche à M. l'abbé Des Fontaines, est

celui-là même qui fit son apologie il y a treize ou qua

torze ans , et qui démontra dans un petit mémoire

dressé par lui- même la fausseté et l'absurdité de l'ac

cusation ? Il le fit à la sollicitation de feu M. le prési

dent de Bernières , qui par complaisance le logeait

alors chez lui , et que Voltaire ose appeler son ami.

M. le président de Bernières ami d'un Voltaire , petit -fils

d'un paysan ! ... Cet amile chassa de chez lui en 1726 ...

3
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Mais par quel attachement , ou plutôt par quelle aveu

gle partialité , et par quelle profusion de louanges,

l'abbé Des Fontaines n'a - t - il pas payé pendant dix

ans... un bon office qui n'était qu'une justice rendue,

et rendue en considération d'un bienfaiteur dont on

dépendait ! Voltaire , logé et nourri chez le président

de Bernières, allié de M. l'abbé Des Fontaines (un fa

quin , par ses airs de protection , nous oblige de parler

de ces circonstances), avait-il pu se dispenser de faire

ce qu'il fit ? » Venant au prétendu libelle composé au

sortir de Bicêtre , et jeté au feu à la requête de Thie

riot, Des Fontaines ajoutait : « M. Thieriot est un

homme aussi estimé des honnêtes gens que Voltaire

en est détesté . Il traîne , comme malgré lui, les restes

honteux d'un vieux lien qu'il n'a pas encore eu la

force de rompre entièrement . Or , on a demandé à M.

Thieriot , qui est ici pour témoin, si le fait était vrai ;

et M. Thieriot a été obligé de dire qu'il n'en avait au

cune connaissance . » Et Des Fontaines portait à Vol

taire le défi, soit de montrer le libelle , soit de citer, à

défaut de Thieriot , les témoins qui l'auraient vu jeter

au feu , sous peine de passer pour « le plus hardi et le

plus insensé des menteurs . »

Ce défi et ce démenti furent, avec le passage relatif

au président de Bernières , ce qui blessa le plus Vol

taire dans la Voltairomanie, et c'est sur ces deux points

qu'il concentra tous ses efforts. Il commença par dis

puter à Des Fontaines l'avantage qu'il s'était si habi

lement fait en mettant Thieriot de son côié .

Ce Thieriot , que nous avons vu, depuis l'étude de

Me Alain , le séide de Voltaire ; ce Thieriot , « sa mé

moire, son prône-vers , son trompette , son colporteur,
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son menteur en chef, son plénipotentiaire plutôt que

son ami, » n'était qu'un vil paresseux et qu'un igno

ble parasite, qui passa sa vie aux coches des Voltaire,

des Bernières , des La Popelinière, des Fontaine-Martel,

de tous ceux qui consentaient à payer d'un bon gîte

et de bons soupers ses petits services . Las de lui

donner, bien qu'il lui donnât peu , Voltaire voulut le

passer à Richelieu en qualité de secrétaire ; et , sur son

refus d'être domestique de grand seigneur, lui qui n'a

jamais été autre chose, il gourmanda sa paresse , lui

fit accepter la charge mal payée d'agent littéraire de

Frédéric de Prusse , et continua de lui faire, sur sa

propre bourse ou sur celle d'autrui , le reste de sa lâche

existence. Personne, parmi les contemporains, ne

s'expliquait une telle conduite , et la postérité , sans se

l'expliquer davantage, soupçonne , entre un tel ami et

Voltaire, quelque vilain secret, quelque association

honteuse, qui exigeait qu'on l'épargnât. Ici , Thieriot

était maître de la situation ; il n'avait qu'un mot à

dire pour tout décider en faveur de Voltaire, et ce

mot il ne le dira pas; et Voltaire , réduit à l'implorer

à genoux, après l'avoir imploré en vain , restera exté

rieurement son ami ; et d'Argental, Mme du Châtelet,

malgré leur mépris et leur haine , le confirmeront

dans cette amitié persévérante, qui serait une bassesse

et une lâcheté, s'il n'y avait pas au fond de tout cela

un mystère dont le mot est perdu.

Pour Voltaire , il commence par amadouer l'avide

Thieriot en lui jetant, avec parcimonie c'est vrai , mais

enfin en lui jetant quelque monnaie . Cependant Thie

riot , alors que tout dépend de son unique témoignage,

invoqué contradictoirement par les deux adversaires,
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garde, pendant plusieurs jours , un silence de compli

cité . Voltaire lui cite ses lettres de 1726 , - falsifiées

depuis probablement pour le besoin de la cause , -où

il était parlé du libelle ; et Thieriot se tait toujours.

Voltaire lui écrit et lui récrit, fait intervenir des amis

communs : toujours silence! Poussé à bout , Thieriot

écrit à Mme du Châtelet , et commence par condamner

le Préservatif, euvre de Voltaire ! Quant au fait de La

Rivière -Bourdet, il en a bien gardé un souvenir géné

ral, mais il en a oublié les circonstances . Or , les cir

constances étant tout ici , Mme du Châtelet , indignée,

lui renvoie sa lettre . Voltaire revient à la charge au

près de Thieriot; il lui fait adresser par le marquis

du Châtelet un canevas de lettre à remplir , il invite le

patron La Popelinière à user sur lui de son autorité :

Thieriot écrit la lettre , qui lui est encore renvoyée,

comme « ni française , ni décente, ni intelligible . »

Et Voltaire lui parle toujours le plus tendre langage !

Mais il se décharge dans le ceur du comte d'Argental,

en envoyant le modèle d'une déclaration que devait

signer Thieriot : « S'il refuse cela , indigne de vivre ;

s'il le fait, je pardonne . » Thieriot n'en fit rien, et

Voltaire écrivit à d'Argental : « Y a-t- il une âme de

boue aussi lâche , aussi méprisable ? » Thieriot ne

bougeait pas, et continuait à boire . Voltaire convoqua

alors contre lui le ban et l'arrière - ban : Mme de

Champbonin et Mme du Châtelet , le marquis et le

prince de Prusse lui -même : Thieriot résista à tout,

et d'Argental conseilla à Voltaire de l'abandonner.

Voltaire ne l'abandonna pas . Thieriot lui donna- t - il

quelque satisfaction ? Non probablement, car on n'en

trouve aucun vestige certain . Et pourtant, dès le mois
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de mai 1739, Voltaire reprenait avec lui sa corres

pondance, où il n'y a plus le moindre écho de leur

querelle !

Au fond, qu'y a-t - il de vrai quant à l’Apologie de

M. de Voltaire , titre du libelle ? Des Fontaines n'en

est pas probablement l'auteur. A une date incertaine ,

avant ou après Bicêtre , et sous un titre également

incertain , il put y avoir quelque chose de lui sur

Voltaire . Mais quoi ? Peut - être une simple critique

littéraire, que , dans les circonstances , on l'engagea

à brûler . Pour Voltaire , toute critique était un libelle

infâme, dont il eût demandé vengeance au ciel comme

à la terre , s'il eût cru au ciel . Cette Apologie elle

même, quel qu'en soit l'auteur , n'est qu'une critique

littéraire de la Henriade, sans aucune personnalité.

Toujours est-il que Voltaire ne s'en était pas plaint

en 1727, et qu'il avait continué ses bons rapports

avec Des Fontaines.

N'ayant rien pu obtenir de Thieriot , Voltaire songea

à un procés criminel. Mais , auparavant, il chercha à

détruire toute preuve contre lui . Plus que jamais il

désavoua le Préservatif, et il exigea de Mouhy, sous

peine de refus d'argent , la destruction , en présence

de Moussinot, de toute lettre , de tout papier de lui .

Se croyant ainsi inattaquable, il travailla à détacher

tout le monde de la cause de Des Fontaines . Il arracha

au barreau parisien une déclaration contre la Vol

tairomanie , mise sous le nom d'un avocat ; mais il

n'obtint pas, malgré sa requête , la brûlure du libelle .

Cet homme , qui a tant crié contre la brûlure de ses

plus mauvais ouvrages , était toujours prêt à brûler

tout ce qui était contre lui , livres et auteurs .
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A défaut de Thieriot , il voulut enlever Saint

Hyacinthe à Des Fontaines , qui , à la fin de son

pamphlet, avait cité un fragment du Mathanasius de

cet écrivain sur l'aventure de Beauregard . Saint

Hyacinthe et lui avaient eu de bons rapports ensem

ble au temps d’OE dipe.Quelques années après , s'étant

retrouvés en Angleterre , ils s'y brouillèrent pour la

vie . Une allégorie transparente de la bastonnade du

pont de Sèvres fut la vengeance de Saint-Hyacinthe .

Voltaire , s'imaginant que Saint-Hyacinthe avait été

le collaborateur de Des Fontaines , et connaissant la

grande liaison de Lévesque de Burigny avec lui ; en

liaison lui-même avec ce Lévesque et avec ses deux

frères , deux autres savants ; Voltaire , disons-nous ,

invoqua l'entremise de cet ami commun , et demanda,

en son nom , et au nom d'une famille honnête, nom

breuse, « et pouvant se venger, » une réparation . En

particulier, il ne parlait de rien moins que d'envoyer

couper les oreilles à Saint - Hyacinthe , et il mettait

tout le monde en avant contre « le coquin , le voleur ,

l’escroc , l'infâme, le monstre, etc. » En vain Lévesque

lui avait répondu que Saint - Hyacinthe n'avait ni

liaison avec Des Fontaines , ni la moindre part à la

Voltairomanie ; le passage cité par Des Fontaines

subsistant néanmoins, il exigeait le « désaveu fort et

authentique » d'un tel outrage ; et , au moment même ,

il outrageait , il diffamait ! Singulier et terrible en

nemi que Voltaire !

Il envoya alors à Paris Mme de Champbonin , avec

ordre d'aller trouver Lévesque de Burigny et d'ob

tenir par son intervention , toujours avec menace de

vengeance sanglante , le désaveu de Saint-Hyacinthe.
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Lévesque, après avoir engagé la dame à laisser là des

menaces qui ne feraient rien sur un homme tel que

Saint - Hyacinthe , l'accompagna chez son ami . Là, la

dame voulut exiger de Saint -Hyacinthe , non plus

seulement qu'il désavouât Des Fontaines, mais qu'il

se désavouât lui-même, en déclarant que Mathanasius,

ou le Chef-d'oeuvre d'un inconnu, lui avait été fausse

ment attribué . Voltaire ne procédait que par men

songe , pour lui et contre ses ennemis . Par un men

songe il se tirait de toute affaire , et un mensonge

d'un adversaire lui était une vengeance et une satis

faction suffisantes. Plus loyal, Saint-Hyacinthe refusa

de renier son cuvre , mais il consentit à renouveler

la déclaration que Lévesque avait déjà faite en son

nom, et même à ajouter que le Mathanasius n'était

qu’un type en l'air, auquel la malignité seule avait

donné une signification particulière .

Voltaire désirant un désaveu qui lui permît d'atta

quer Des Fontaines comme faussaire, rien de tout

cela ne servait sa passion . Aussi ne cessa-t-il de per

sécuter Saint-Hyacinthe . Ne pouvant le faire mourir ,

comme il aurait voulu, « par le bâton ou par la corde , »

il chercha à lui ôter d'abord son Mathanasius, son

titre d'honneur, puis son honneur même , et il s'a

charna à sa poursuite en France et à l'étranger ,

pendant sa vie et après sa mort. Mais ses mouve

ments mêmes firent éclater l'aventure qu'il voulait

ensevelir dans l'oubli . Le public s'émut de la querelle ;

on relut Mathanasius ; et, depuis , « on appela les can

nes fortes des Voltaires, pour les distinguer des cannes

de roseau ; et , au lieu de dire : Donner des coups
de

canne ou des coups de bâton , on disait : Voltairiser . »

1
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Si Voltaire échoua auprès de Thieriot et de Saint

Hyacinthe, il fut plus heureux auprès de la présidente

de Bernières .

Des Fontaines affirmait que Voltaire n'avait agi en

sa faveur qu'à la sollicitation du président son allié ,

qui le logeait et le nourrissait , et qui avait fini par le

chasser : deux assertions , dont l'une diminuait sin

gulièrement le bienfait , et dont l'autre déshonorait

Voltaire , en présentant le digne ami de Thieriot

comme un parasite. Il importait donc de les détruire

par le témoignage de Mme de Bernières , veuve du

président depuis 1734.

En janvier 1739 , Moussinot fut chargé de lui de

mander une lettre favorable . Quelle fut- elle, et quelle

en peut être la valeur ? Ce qu'elle fut proprement , on

ne le saurait dire , Voltaire ne l'ayant jamais produite ;

mais , quelle qu'elle ait été , elle ne mérite aucune con

fiance , et les assertions de la Voltairomanie demeurent

au moins vraisemblables.

Gourmande et galante , comme toutes les amies de

Voltaire , la présidente , à peine liée avec lui , en 1719 ,

exigea qu'il rompit avec la marquise de Mimeure, une

de ses premières amies et correspondantes , et , après

l'avoir grondé d'une visite faite à la marquise en

1724 , dans une opération douloureuse, elle empêcha

au moins que la visite amenât entre eux une réconci

liation . C'est elle qui attira Voltaire soit à Paris, soit à

La Rivière -Bourdet. De là surcroît de dépenses et de

galanteries dont le président s'offensa . Chef de maison ,

il voulut mettre ordre aux dissipations de sa femme ;

nr.ari, il fut jalouxet chassa le galant vers 1726 , comme

le prétend Des Fontaines. Il est , en effet, remarqua
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1

ble que la correspondance entre Voltaire et la prési

dente , si assidue pendant quatre années, cesse brus

quement en cette année 1726. Elle ne sera jamais

reprise du vivant du mari , même après la séparation

des deux époux : car le président, qui avait commencé

par réduire à une pension de deux mille écus la femme

dissipatrice, finit par se séparer entièrement de la

femme légère.

Mais, auparavant, et dès 1726, il avait , répétons - le ,

congédié Voltaire , qui lui mangeait son bien et lui

débauchait sa femme. A l'accusation de Des Fontaines ,

Voltaire a répondu par un acte de loyer et de pension ,

entre lui et le président , pour lui et pour Thieriot ,

loyer et pension dont il prétendait avoir quittance.

Thieriot a nié pour son compte , et Voltaire s'était

donné l'avance un démenti à lui-même, en s'exilant

de La Rivière , parce que, dit- il , il n'avait pas d'argent

à donner au président . Débiteur insolvable , ou plutôt

mauvais payeur, il était donc dans la dépendance du

président, qui a dů exiger de lui, en effet, par ma

nière de compensation , la défense de Des Fontaines,

son parent, dont le déshonneur retombait sur la fa

famille. Fils de paysan à part , Des Fontaines parait

donc avoir raison sur ce point ; raison encore sur l'ex

pulsion de 1726 , prouvée par la brusque cessation ,

exigée sans doute par le mari , de tout commerce avec

la présidente . A partir de 1726 , Voltaire ne remitjamais

les pieds à La Rivière -Bourdet, et il sortit aussitôt de

l'hôtel Bernières . Désormais , dans sa correspondance

avec Cideville , chassé lui aussi , apparemment, de La

Rivière, il se représente toujours comme exilé d'un

pays de Cocagne, et même après la mort du président ,
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en 1734 , il ne rentra pas dans cette délicieuse patrie , et

ne renoua pas avec la veuve . Il fallut toute une négo

ciation pour arracher à celle -ci, en 1739, la lettre du

procès, lettre évidemment sans valeur . Le président

était mort, et ne pouvait réclamer. Quant à la prési

dente, remariée, presque aulendemain des funérailles,

à un garde du corps , elle devait peu aimer la mémoire

d'un mari qui avait mis un frein à sa bouche et à son

ceur, peu aimer tout ce qui tenait à ce mari, Des

Fontaines , par conséquent, et un faux en faveur de

Voltaire ne dut pas coûter beaucoup à cette femme

peu scrupuleuse.

III

Complices, alliés et protecteurs. Débats et procédures.

Désaveu de Des Fontaines.

Le vide fait autour de Des Fontaines , Voltaire se

chercha partout des complices , des alliés , des protec

teurs . Il chercha jusque chez les Jésuites, afin de les

détacher de plus en plus de Des Fontaines , qui avait

été des leurs , et de les tourner contre lui et contre

Rousseau , à qui il faisait en même temps la guerre . Il

écrivit au P. Tournemine, au P. Porée , au P. Brumoy,

et il chargea encore ses amis de leur aller porter l'as

surance de son attachement inviolable : « C'est être

un monstre que de ne pas aimer ceux qui ont cultivé

notre âme . » On le plaisanta sur cette hypocrisie d'es

prit et de ceur, particulièrement à propos de la lettre

au P. Tournemine , où il s'offrait à « effacer sans mi

séricorde » tout ce qui pourrait scandaliser dans ses



VOLTAIRE A CIREY . 127

ouvrages. « Il la faut, répondait-il ; elle est essentielle .

Les esprits forts me protègeront à souper, mais les

dévots me feront brûler. »

C'est ensuite d'Olivet , et , par d’Olivet , l'Académie ;

c'est le genre humain , le monde lettré surtout , que

Voltaire veut s'adjoindre et ameuter contre Des Fon

taines, « votre ennemi , écrit- il , le mien , celui de tout

le monde ; » c'est sa famille, qui ne doit pas se taire

quand les indifférents éclatent ; ce sont les gens en

place, ministres, magistrats , prêtres même, dont il

importe de se faire des protecteurs . Les deux d’Ar

genson lui assurent toutes les puissances : le chance

lier Daguesseau et ses fils, dont l'un était avocat

général ; Maurepas et tout le ministère ; Hérault,

lieutenant de police, et son beau - frère de Meinières

de qui le succès dépendait ; Hérault surtout , qui , de

juge qu'il était, se fit sa partie, au point d'en avoir

des remords.

Ainsi entouré et appuyé, il rédige un Mémoire « dans

le goût de Pellisson , et peut-être de Cicéron , » destiné

d'abord aux juges et au public, à la France et à l'é

tranger, au présent et à l'avenir ; Mémoire qui , refait

jusqu'à cinq fois, ne fut pourtant pas publié , et dont

on se contenta d'envoyer des copies aux puissances

pour demander permission d'informer contre Des

Fontaines. A l'appui du Mémoire, et pour égayer un

peu la procédure, il lançait contre son ennemi épi

grammes et satires .

Ayant ainsi tout préparé , il songea à entamer un

procès criminel, malgré Maurepas, d'Argental, Mme du

Châtelet, qui craignaient les récriminations de Des

Fontaines . Après avoir mis en cause les vendeurs du

1
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libelle , il présenta requête sur requête contre l'auteur

lui-même, tant en son nom qu'au nom des gens de

lettres et des honnêtes gens , « tous outragés dans

la Voltairomanie, » qu'au nom de sa famille, ou

tragée dans un libelle où on lui donnait pour aïeul

« un paysan . » Toutefois, il suspendit bientôt la pro

cédure , suivant l'avis du comte d'Argental, qui parlait

toujours du danger d'un procès et des récriminations

de Des Fontaines. En effet, Des Fontaines , « avec toute

l'activité des scélérats et toute la chicane des Nor

mands , » avait fait entendre à Hérault que la lettre à

Maffei était une odieuse diffamation , et obtenu la per

mission d'informer à son tour contre Voltaire .

L'armistice ne fut pas long . Voltaire reprit ses pour

suites , et envoya à l'audience du chancelier et du

lieutenant de police sa famille, les gens de lettres , les

Moussinot , qui devaient se dire ses parents ; et l'abbé

Moussinot, l'austére janseniste , se prêta à ce mensonge

impudent, à cette parade grotesque , commencée de

vant un Daguesseau !

Il se mit en rapport direct avec Hérault, qu'il sup

plia de lui faire accorder un désaveu authentique des

prétendues calomnies de Des Fontaines. Suivant le

conseil de tous ses amis, il sembla renoncer au procès

criminel , et c'est au tribunal de Hérault , plus avanta

geux que le Châtelet, qu'il résolut d'assigner son ad

versaire . Un seul embarras dans ce recours au lieute

nant de police , c'est qu'il serait peut-être dans la

nécessité de se rendre à Paris . Or, Mme du Châtelet s'y

opposait de toutes ses forces. C'est pourquoi Voltaire,

dans ses lettres presque quotidiennes , se faisaithum

ble , tendre , caressant , rampant devant Hérault qu'il
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méprisait, et lui demandait de tourner la difficulté en

obtenant un désaveu dont il dictait les termes . Hérault

proposa alors un compromis , suivant lequel Voltaire

et Des Fontaines auraient désavoué, l'un le Préserva

tif, l'autre la Voltairomanie. Voltaire y vit une honte .

Il ne pouvait désavouer sa lettre à Maffei sans « men

tir lâchement et inutilement . » Mentir lâchement, il

n'y tenait guère ; mais mentir inutilement , c'était

contraire à sa théorie du mensongé .

Pendant ces débats, Hérault, toujours partial, arra

cha au seul Des Fontaines un désaveu de son libelle .

Certes, ici, Des Fontaines fut lâche ; mais cent fois

plus lâches furent ceux qui exigèrent de lui ce plat

mensonge ! Il tremblait pour ses feuilles, dont les

grands partisans de la liberté de la presse deman

daient la suppression ; il tremblait pour sa liberté , de

nouveau menacée par toutes les puissances . Que vou

liez-vous qu'il fît contre tous ? Il n'était pas un Horace ,

et il signa ! Mais que vaut une pareille signature ?

Rien de plus qu'une promesse arrachée au coin d'un

bois , le pistolet sous la gorge !

Voltaire le comprit, et il écrivit à Moussinot : « Ne

parlons plus de Des Fontaines ; je suis mal vengé ! »

Et il n'eut plus qu'à payer les frais du procès . Il ne

lui en couta pas cher, à en juger par cette correspon

dance : Deux cents francs à la Champbonin, « avec la

meilleure grâce du monde ; » cent francs à Mouhy

sur récépissé ; cent francs encore au même chevalier,

avec excuses ; et enfin ce curieux complément de

compte : « Faites -moi l'amitié d'envoyer encore trois

louis d'or au chevalier de Mouhy ; mais c'est à condi

tion que vous lui écrirez ces propres mots : « M. de

1
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Voltaire, mon ami, me presse toutes les semaines de

vous envoyer de l'argent , mais je n'en toucherai pour

lui peut-être de six mois . Voilà trois louis qui me res

tent , en attendantmieux. Certes , sinon pour sa valeur

personnelle , - car c'était un homme vil , comme pres

que tous les amis de Voltaire , au moins pour ses

services, Mouhy méritait davantage . Nul ne s'était

montré plus ardent dans la bataille ; si ardent, qu'il

fallut le retenir par « un bon mords . »

Le désaveu de Des Fontaines devait rester un secret

entre les parties et les personnes mêlées au débat. Cet

arrangement ne convenait pas à Voltaire , qui voulait

triompher en publiant la honte de son ennemi . Mais

il ne fallait pas fâcher Hérault . Aussi écrivit-il au lieu

tenant de police pour demander que Des Fontaines

insérât son désaveu dans ses Observations. Cependant

le désaveu paraissait dans la Gazette de Hollande. C'é

tait du fait de Voltaire : Mme du Châtelet le fait claire

ment entendre . Il s'en défendit, tout en avouant que le

gazetier hollandais lui avait rendu un très- grand ser

vice . Il ne persista pas moins à demander l'insertion

du désaveu dans les Observations. Il ne put l'obtenir ,

et d'Argenson l'engagea à ne pas « troubler davantage

le fond de l'eau . »

Sans plus insister sur ce point , mais sans renoncer

à sa haine , Voltaire poursuivit Des Fontaines de ses

injures, vivant et mort, jusqu'à sa propre mort à lui

même . Nous n'avons plus à parler de Des Fontaines,

ni des autres querelles qu'il se fit. Il mourut sur la

brèche, à la fin de 1745 , au XIe volume de ses Juge

ments , recueil qui faisait suite à ses Observations, dont

le privilége lui avait été retiré. Il mourut bien, entre
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les bras du P. Segaud : dernier avantage qu'il eut sur

Voltaire. Infatigable travailleur , vrai journaliste , avec

toutes les qualités et aussi tous les défauts du métier ;

homme très-lettré et grand critique , maître de Fréron ,

plus grand que lui .

Il y a une moralité à tirer de ces débats , et elle a

été formulée , à propos de Fréron , par Clément de

Genève : « N'est-il pas bien singulier , dit- il de Vol

taire, que ce poète invulnérable à force de blessures

et de ressources , après avoir prêché sur les toits la

liberté de la presse , et donné l'exemple du libertinage

de l'impressionjusqu'à se faire brûler , n'ait pas plus tôt

joui d'un moment de faveur qu'il l’ait employé à gê

ner ses confrères ? Je lui pardonne tous ses défauts,

excepté celui-là ; c'est le péché contre le Saint-Esprit

dans la république des lettres ; malheur à qui s'en est

rendu coupable , eût- il la mort entre les dents et le

billet de confession à la main ! »



CHAPITRE TROISIÈME.

VOLTAIRE ET J. B. ROUSSEAU . PETITS ENNEMIS ET

VOLTAIRE CAPITALISTEPETITS AMIS DE VOLTAIRE .

ET HOMME D'AFFAIRES.

I

Voltaire et J.-B. Rousseau .

Né en 1671 , J.-B. Rousseau était au terme de la vie

littéraire quand Voltaire y entra . Du comble de la

gloire , il allait tomber dans l'abîme du malheur.

Dernier représentant du XVIIe siècle , dont tous les

grands poètes finissaient lorsqu'il débuta, il fait la

transition entre deux siècles , gardant de l'un les

saines traditions littéraires, et payant tribut à l'autre

par les premières licences de sa plume . Il est aujour

d'hui fort démodé . On lui refuse l'invention , l'inspi

ration poétique , pour ne lui plus laisser qu'un mérite

de rhythme et de style. Si bas qu'on le place, il sera

toujours au dessus de Voltaire , absolument nul dans

le genre lyrique .

Il débuta par la satire , et se fit des ennemis , qui,

pour se venger , attaquèrent à la fois l'homme et l'é

crivain . S'en prenant à sa figure et à son cæur, ils le

peignirent avec l’æil louche , le col tordu et la bouche
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de travers ; ils l'accusèrent de rougir de son père cor

donnier, bien qu'il ait toujours répété qu'il était né

comme Horace , et qu'il n'ait jamais coûté à son père

que des larmes de joie . Pétrone à la ville , David à la

cour, dirent- ils avec Danchet , il donnait ses épigram

mes en réplique à ses odes sacrées , et ses couplets

licencieux en gloria patri à ses psaumes : mot abomi

nable qu'ils mirent sur son compte, et que le poète

ne pouvait avoir dit à un prince aussi religieux que le

duc de Bourgogne.

Ayant échoué au théâtre, il en accusa les habitués

du café de la veuve Laurent. Pour se venger, il pa

rodia cinq couplets de l'Hésione de Danchet . Ces cinq

couplets , qui sont bien de lui , furent suivis d'un

grand nombre d'autres , in pies , abominables , qui fu

rent partout colportés. On les lui attribua , et il en

accusa Saurin . N'en ayant pu fournir la preuve
lé

gale, il fut condamné, en 1712, à un bannissement

perpétuel. Il n'était pas l'auteur des couplets infâmes;

et , tout en reconnaissant dans la peine qui le frappa

la juste punition de ses fautes de jeunesse, il protesta

de son innocence à l'égard des couplets jusque dans sa

mort chrétienne.

On a vu ses relations , intimes d'abord , hostiles en

suite , avec Voltaire, jusque vers l'année 1730. C'est

de 1733 que date l'époque du grand déchaînement de

Voltaire contre lui . On venait de donner Zaïre. Une

espèce d'homme de lettres, nommé De Launay, tour à

tour ami et ennemi de Voltaire , l'envoya à Rousseau ,

avec ses réflexions sur l'ouvrage et sur l'auteur . Rous

seau lui répondit sur le même ton ; et pendant qu'il

assurait n'avoir rien écrit sur cette tragédie , c'est-à

9
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dire rien de public et d'ostensible , Launay fit courir

indiscrètement sa lettre . Voltaire, à qui elle parvint , se

vengea en donnant à Rousseau une place ignominieuse

dans son Temple du goût. Rousseau se tut encore , du

moins en public ; car il s'épanchait volontiers dans ses

conversations familières, et , dans la liberté de la table ,

il s'amusait à « huper la tête du roquet , suivant son

expression , de la légère cocarde » d'une épigramme .

Il s'en tint là pour le moment, et il fallut une attaque

plus ignoble pour le faire entrer publiquement en lice .

Cette attaque fut l'Epître sur la Calomnie, qui con

tient , de l'aveu de Voltaire , « un trait de satire vio

lent » contre le « vil Rufus. » Rousseau n'y tint plus,

et, en 1736, il adressa aux auteurs de la Bibliothèque

française une longue lettre , à la fois apologie de sa

personne et satire de son adversaire , qu'il terminait

par l'engagement de ne plus rien dire , et par la mena

ce, si on le poussait à bout , de révélations infamantes.

Rousseau tint parole ; et , restant sur cette menace ,

il ne dit plus mot de Voltaire . Mais Voltaire parlera de

Rousseau jusqu'à extinction de colère et de souffle en

lui .

Avant tout, il fallait répondre . Il hésita sur la ma

nière de se défendre, et voulut d'abord recourir à la

plume d'autrui . Puis , sous le voile de l'anonyme, il

s'attaqua à trois Epîtres antérieures de Rousseau , qui

s'y était exprimé sur son talent avec quelque dédain .

Quelques jours après , déchirant à demi le voile , il

envoya aux auteurs de la Bibliothèque française, sous

le nom de son factotum Demoulin , une longue apolo

gie de sa personne et de sa conduite . Enfin , il se déter

mina à répondre directement et en personne, et la
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Bibliothèque française reçut encore son factum . Il ne

fait qu'y répéter ses accusations injurieuses , sans tenir

compte de ce que lui avait opposé son adversaire. Il

s'y vante grossièrement, ce qu'il fera dix fois, de quel

ques louis qu'il aurait donnés dans une quête pour le

malheureux Rousseau ; il revient platement , lui fils de

petit bourgeois, sur le père cordonnier, sur le parent

valet de chambre ; il ose rappeler , lui le bâtonné de

Rohan et de Beauregard , une bastonnade essuyée

par son ennemi : c'était bien à lui à parler de coups de

bâton ! il mêle ensemble Rousseau et Des Fontaines ,

et les insulte tous les deux : « Voilà les gens que j'ai

pour ennemis ! Ainsi , Messieurs , quand vous verrez

quelques mauvais vers contre moi , dites hardiment

qu'il sont deRousseau ; quand vous verrez de mauvaises

critiques en prose , ce sera de l'abbé Des Fontaines . »

On ne vit point de vers de Rousseau contre lui , ni

bons ni mauvais ; mais de lui contre Rousseau , on en

vit des centaines , presque tous détestables, particu

lièrement la grossière Crépinade, dont le fond vaut le

titre . Rousseau se tut toujours, mais il se refusa à un

raccommodement auquel Voltaire était encore moins

disposé que lui . Dans ce temps, en effet, Voltaire

excitait tous ses amis à diffamer « le misérable, » à

poursuivre en justice « le scélérat , » pour le faire

bannir de Bruxelles . Sur le bruit que « le vieux ser

pent de Rousseau » allait revenir à Paris, il tomba

malade, et répéta qu'il partirait de France le jour que

Rousseau y rentrerait . Rousseau vint en effet à Paris ,

à la fin de 1738 , et s'y cacha sous le nom de Richer .

Voltaire se hâta d'accuser d'épigrammes et de com

plots contre lui un vieillard , un mourant qui avait



136 VIE DE VOLTAIRE .

bien assez à faire de se cacher à la police et à la mort.

Il écrivit même à un avocat pour savoir si l'on ne

pouvait pas « dénoncer le misérable comme n'ayant

pas gardé son ban ! » Quand Rousseau eut échoué dans

ses démarches de réhabilitation et fut retourné à

Bruxelles , il plaisanta encore sur le pauvre apoplecti

que, et trépigna de joie sur le bord de sa fosse déjà

entr'ouverte . Rousseau mort, il écrivit à l'éditeur du

Lyrique pour se mettre au nombre des souscripteurs ,

protestant du désir qu'il avait eu de se réconcilier

avec lui , et du regret d'en avoir été empêché par sa

maladie . Cela était pour la galerie , et pour se donner

une attitude de générosité . Ce qu'il y avait de sincère

dans ce désir de réconciliation , nous le savons par ce

qui précède ; ce qu'il y avait de sincère dans ce regret ,

la suite l'a montré . En effet, Voltaire n'a cessé de

reproduire contre Rousseau mort toutes les indignes

diatribes dont il l'avait sali vivant . En 1776, dans son

Commentaire historique, il donna du tout une nouvelle

édition , la dernière celle-ci , grâce à la mort qui lui

Ôta les armes des mains .

Et voilà l'homme qui écrivait à d'Argental : « J'ai

merais autant qu'on m'eût accusé d'avoir fait rouer

Calas, que de m'imputer d'avoir persécuté un homme

de lettres ! »

II

Petits ennemis et petits amis de Voltaire.

Et maintenant les petits ennemis et les petits amis

de Voltaire : d'un côté , les alliés , suivant lui, de Des
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Fonfaines et de Rousseau ; del'autre, ceux qui l'aidèrent

dans ses querelles. Dans le premier camp, nous n'avons

plus à faire la connaissance que de Guyot de Merville .

Avec Guyot de Merville, comme avec presque tous

les autres , Voltaire avait commencé par l'amitié . Mais

Guyot de Merville était lié avec Des Fontaines et

Rousseau, et Voltaire l'engloba dans sa guerre contre

Rousseau et Des Fontaines. Quinze ans après, Guyot

de Merville , comme plusieurs autres encore, lui fournit

une dernière occasion de vengeance . Etabli alors à

Genève, il lui écrivit pour lui demander une rentrée

en grâce. Comme gage de ses bons sentiments, il

offrait le sacrifice de quatre volumes manuscrits de

critiques de Voltaire et la dédicace des quatre volumes

de son théâtre . Voltaire repoussa fièrement toute

avance . Quelques jours plus tard , Guyot se noyait

dans le lac de Genève . Triste ennemi !

Berger était un marchand de Paris et un amateur de

beaux- arts. Voltaire fit longtemps de lui son « nouvel

liste des arts et des plaisirs , » son agent dans toutes ses

querelles , son acher plénipotentaire » et son « cher édi

teur , » un de ses disciples en mensonge ; car il lui écri

vait comme à Thieriot : « Mentir pour son ami estle pre

mier devoir de l'amitié . » Berger s'en tira bien , et à la

satisfaction du maitre . Moins besogneux , il est vrai, il

fut encore moins payé de ses soins que les autres , et

sortit d'esclavage . En 1765, il écrivit à Voltaire au su

jet de leur correspondance d'autrefois, subrepticement

publiée, et de plus falsifiée. Voltaire ne lui répondit

que par des reproches aigres - doux; après quoi , avec

la morgue d'un parvenu , il faisait étalage de sa ri

chesse et de son bonheur . Ce ton , qui contraste avec
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.celui d'autrefois , s'explique par le changement de

Berger, qui était devenu dévot : crime impardon

nable !

Demoulin , marchand de blés , associé de Voltaire

dans ce commerce, fut longtemps son homme d'affai

res , et finit par lui dissiper environ vingt mille francs.

Voltaire cria à la banqueroute, au vol , et se dit encore

ruiné. Mais ni la perte n'était si absolue, ni Demoulin

si coupable . En effet, il protesta de son innocence , et

s'engagea , moyennant quelques facilités, à désinté

resser Voltaire. Evidemment, vol , banqueroute , tout se

réduisait à une fausse spéculation , dont Voltaire , as

socié du marchand , devait subir , pour sa part, les

pertes. Il pardonna donc à Demoulin , et d'autant

mieux qu'il avait besoin de lui dans l'affaire de Des

Fontaines .

Né à Quimper, celui que Voltaire appelait le petit

La Mare était un petit misérable , dans tous les sens du

mot. Venu d'assez bonne heure à Paris avec le costume

ecclésiastique et le titre d'abbé , il garda son titre , mais

il laissa bien vite son habit pour se livrer plus libre

ment à la débauche . Vrai drôle , vrai gamin , auteur

de petites poésies et de petits opéras , par aucun

moyen il ne se procura ni argent de son vivant , ni

gloire après sa mort . Ses rapports avec Voltaire ont

seuls empêché sa chétive mémoire de périr.

Voltaire lui fit quelque bien en échange de ses ser

vices ; puis , las de sa personne, il lui coupa les vivres .

La Mare alla tendre la main à Cirey . Après avoir res

suscité à Versailles l'office de fou du roi, il se rendait

à Rome pour être fou du Pape . Avec les cent francs

recus à Cirey , il continua son voyage ; mais, n'ayant
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pas plus trouvé d'emploi à Rome qu'ailleurs , il revint à

Paris , etoublia de remercier Voltaire , qui s'en plaignit

et lui ferma plus d'un an sa bourse . Il reçut pourtant

encore, mais très -peu.Decompte fait,La Mare, préfacier,

claqueur, endosseur , nouvelliste et correspondant lit

téraire de Voltaire , a tiré de tous ces métiers un don

de cent francs, un prêt de cent vingt francs, quelque

chose peut-être sur la Mort de César et sur l'Enfant

prodigue ; et c'est tout , car, autrement, Voltaire n'au

rait pas manqué de nous en instruire . Certes , préfacier

et préface, homme et auvres , ne valaient pas davan

tage ; mais avouons que La Mare ne pouvait pas mourir

étouffé sous le poids des bienfaits dont Voltaire se

vantait de l'accabler . Aussi , pour être plus sûr de son

fait, il s'engagea, en 1741 , à la suite de l'armée qui

entrait en Bohème, — sa vraie patrie, - et il prit le

parti, l'année suivante , de se jeter par la fenêtre d'un

second étage . Cette fois il en mourut, à l'âge de trente

cinq ans . - Quels drôles Voltaire avait à son service !

Lefebvre et Linant valaient-ils mieux ? C'est en 1732

que paraissent avoir commencé les rapports de Voltaire

avec Lefebvre. A cette date , Voltaire lui écrit pour le

confirmer dans sa vocation poétique , promettant

l'immortalité à son génie ! En avons-nous lu de ces

billets d'immortalité , toujours protestés par la géné

ration suivante ! — Ce qui valait mieux à Lefebvre,

Voltaire l'admit dans sa maison , à titre de valet -se

crétaire, et lui donna Linant pour compagnon . Préfé

rant, disait- il , les amis au superflu, et un homme de

lettres à la cuisine et aux chevaux de carrosse, il leur

offrait, à défaut de la fortune qu'il n'avait pas , le partage

de sa pauvreté , et il le leur offrait de bon ceur ; aussi
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s'indignait- il qu'on reprochåt sa fortune (il ne dit plus

pauvreté) et l'usage qu'il en faisait à un homme qui

avait traité deux gens de lettres comme ses enfants .

Il n'eut pas longtemps à sa charge Lefebvre, mort dès

1736 , et il lui fit payer sa pension , à lui comme aux

autres, en services littéraires.

Michel Linant , encore écolier ou sortant à peine du

collége, adressa de Rouen une ode à Voltaire , qui le

manda à Paris. Myope, bègue et mal tourné , Linant

ressemblait peu à un Apollon, mais il avait de l'esprit,

et, recommandé d'ailleurs par l'ami Cideville, il sé

duisit Voltaire , qui lui chercha une place de lecteur

ou de secrétaire . Mais , lecteur , il était bègue ; secré

taire, il ne savait pas écrire, sans parler de son incu

rable paresse . Il dut retourner à Rouen . Cinq mois

après , rappelé à Paris et logé chez Voltaire , il se

brouilla avec toute la maison, et son hôte « l'envoya

à la tranchée , » c'est-à-dire au théâtre . Il voltigea de

sujet en sujet , et n'écrivit pas une seule scène . Il était

sans asile , lorsque Voltaire le fit venir à Cirey comme

précepteur. Mais il était toujours bègue, et il ne savait

pas le latin . Il fallut bien le laisser bègue, et Voltaire

se contenta , avec le concours de Mme du Châtelet , de

lui donner une teinture de langue latine . Mais ne

voilà - t - il pas qu'il se prend d'une folle passion pour

une habituée du château ! Puis toute la tribu des Li

nant tombe à Cirey , une seur , en particulier , qui à

un style de servante joignait des prétentions de bel

esprit et de reine. On chasse la seur, on chasse aussi

le frère , qui s'était encore permis des propos lestes

sur la châtelaine . Linant dut se suffire à lui -même au

moyen de prix d'Académie et de légers succès de
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théâtre , car les quelques gratifications de Voltaire ,

rétribution toujours de services rendus, étaient bien

incapables de le faire vivre . Quand il mourut, en 1749 ,

Voltaire lui consacra cette petite oraison funèbre : « JI

a été sifflé de son vivant et après sa mort. Les sifflets

et la faim l'avaient fait périr ; digne sort d'un au

teur ! » Sort accoutumé des amis de Voltaire !

III

Voltaire capitaliste et homme d'affaires.

« Voltaire capitaliste et homme d'affaires, a écrit

M. Foisset , est encore fort incomplètement connu . »

Il l'est assez, toutefois, pour qu'on puisse dire que

l'ancien clerc de Me Alain a été le plus habile , le plus

prudent et le plus heureux des capitalistes au XVIII

siècle, et l'homme d'affaires le plus rusé, le plus

madré , le plus retors qui fut oncques . Ses amis n'ont

pas manqué de louer en lui cette nouvelle aptitude ,

dont ils ont fait une partie essentielle de son univer

salité ; pour nous , il nous est difficile de voir un vrai

poète , un vrai amant de l'humanité , dans un homme

si attaché à la terre, si apre au gain et si procédurier.

Encore si l'on n'avait pas à blâmer et à flétrir !

Présentons au lecteur son grand agent, l'abbé

Moussinot .

« C'était , a dit l'abbé Duvernet , un chanoine de

Saint-Merry, un homme de bien , un homme simple et

vertueux, attaché à ses devoirs d'ecclésiastique , de

chanoine et d'ami ; il était ce qu'on appelait alors

Janséniste , et ce qu'on persécutait . » – Il n'y a qu'un
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mauvais prêtre qui puisse être ainsi loué par un mau

vais prêtre ! - Duvernet continue : « Le chapitre de

Saint-Merry lui confia sa caisse ; les Jansenistes le

firent dépositaire de la leur ; Voltaire lui remit la

sienne : elle ne pouvait être en de meilleures mains .

C'était une singularité de voir un même ecclésiastique

trésorier en même temps d'un chapitre, d'une secte et

d'un philosophe, remplissant avec exactitude et un

secret religieux les devoirs de ce triple état . De l'église

de Saint-Merry, il se rendait à l'assemblée des Jansé

nistes, et en sortait pour aller vaquer aux affaires

du philosophe son ami. » Duvernet admire cette tenue

en partie triple de la caisse canoniale , de la boîte à

Perrette et de la bourse philosophique ; il admire bien

plus , tant il est aveugle , la correspondance entre le phi

losophe et le chanoine dont il s'est fait l'éditeur . Vol

taire lui avait dit pourtant : « Brûlez, brûlez ces pa

perasses ; on m'y verrait trop en laid . » Duvernet ,

heureusement, l'y a vu en beau , et il a tout publié .

Rien de pire qu'un maladroit ami!

Non - seulement l'abbé , mais toute la famille Mous

sinot était au service de Voltaire : son frère, sachant

à peine écrire , mais excellent pour les commissions qui

répugnaient à un chanoine, comme poursuite et con

trainte des débiteurs ; son beau-frère , coureur et si

gnataire de requêtes ; sa seur et ses nièces , employées

aux offices qui réclamaient une intervention féminine.

Disons à l'honneur des Moussinot , mais non à l'hon

neur de Voltaire , qu'ils travaillèrent presque gratis.

Que trouvons-nous à leur compte dans ce maniement

et roulement de milliers et de milliers d'écus que l'on

voit briller , que l'on entend sonner de toutes parts
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dans cette correspondance , et que leur en resta-t - il ?

En tout , la valeur d'environ deux mille livres . Et en

core, dans cette somme, était compris le fond d'une

rente de cent livres en faveur d'une nièce Moussinot,

payable seulement après la mort du donateur . Si la

nièce dut attendre , pour entrer en jouissance , la mort

de Voltaire , arrivée seulement trente- sept ans plus

tard , la rente ne put lui servir de dot !

Quant à l'abbé , il perdit d'abord , à son commerce

avec Voltaire , ses fonctions de trésorier à Saint-Merry,

dont les chanoines le dépouillèrent, pour le punir , pen

dant deux années . C'est alors que Voltaire, après un

long service gratuit , lui offrit le double de la rétribu

bution canoniale . Ce n'était pas trop pour des fonc

tions qui multipliaient ses soins au centuple . Il avait

à suivre toutes les affaires financières du philosophe ,

déjà millionnaire , ce qui eût occupé dix huissiers et

dix procureurs ; toutes ses affaires scientifiques, tous

ses procès et toutes ses querelles littéraires , qui le

mettaient en l'air de jour et de nuit ; il avait à faire

ses innombrables commissions chez les libraires, les

artistes , les ouvriers et les fournisseurs ; en un mot ,

il consacrait sa vie entière ( vie bien employée ! ) au

service du philosophe . Homme vraiment impayable,

et que Voltaire aurait eu en quelque sorte pour rien ,

lui eût- il donné le triple et le décuple de la rétribu

tion canoniale . Si donc il accepta l'honoraire pro

posé, il n'en dut avoir aucun scrupule , lui qui se

dépensait dans son commerce avec Voltaire , et y

mettait son honneur par dessus le marché . Il est vrai

que son honneur valait peu cher .

Ce commerce s'ouvrit , en 1736 , par l'invitation de
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chercher un notaire chez qui on pût placer sûrement

de grosses sommes . Presque immédiatement com

mença entre eux le brocantage des tableaux , qui ne

fut pas toujours heureux . Un marchand leur dissipa

seize à dix-huit cents florins, sans compter les frais

d'un voyage à Bruxelles , que dut faire Moussinot .

Mais Voltaire parvint à retirer au moins une partie

de son épingle du jeu.

Voltaire réussit mieux , malgré quelques naufrages,

dans les opérations plus vastes où il se lança . De

bonne heure il s'était fait et appliqué cette maxime :

a Mets de l'argent dans ta poche, et moque - toi du

reste . » A peine eut-il de l'argent , qu'il songea non

pas à le garder infructueux dans sa poche, mais à

l'augmenter par toutes sortes de commerces, de pla

cements et de spéculations . Tenu au courant des ac

tions des fermes, il achetait en baisse et vendait en

hausse, toujours à coup sûr . - Quel bon boursicotier

il eût fait ! — Avec les actions , il cultivait les lote

ries; il ne craignait même pas de courir les chances

de la place . Pour faire face à toutes ces opérations et

se tenir à même de saisir les meilleures chances, il

avait toujours de grosses sommes placées à courte

échéance chez les banquiers, les receveurs généraux

et autres financiers.

tout cela , il préférait les rentes viagères à taux

élevé, ou les placements chez les grands seigneurs à

gros intérêts . Agé à peine de quarante -trois ans , il

n'acceptait point de rente viagère à moins du denier

dix . Pour les grands seigneurs , il les préférait à tous

les autres débiteurs , malgré la tablature qu'ils lui

donnaient assez souvent. « J'ai perdu quelquefois une
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partie de mon bien avec des financiers , disait- il ; mais

je n'ai jamais rien perdu avec les grands , excepté

mon temps . » Non que parole de gentilhomme, ou

même de prince , fût tout pour lui , et dispensât de

bons contrats ou de bonnes délégations : « Paroles de

princes sont des chansons , » écrivait- il. Il ne négli

geait donc rien et pour assurer le placement et pour

faire rentrer les rentes . D'abord , il exigeait de bons

contrats , même de ses amis et bienfaiteurs, ou bien

des billets solides et sur bons répondants . Tous les

contrats et billets , déposés d'abord chez ses notaires ,

passèrent aux mains de Moussinot , avec recomman

dation réitérée de « ne rien laisser languir entre les

mains des débiteurs, de ne rien laisser en arrière . »

Si , malgré tout , les grands seigneurs étaient durs à

payer et se faisaient tirer l'oreille , Moussinot était

chargé de les sermonner et presser sous prétexte

d'une banqueroute essuyée, de quelque autre perte

ou d'un voyage fictif. Après deux sommations de cette

nature , on faisait un commandement aux fermiers

des terres sur lesquelles les rentes étaient déléguées .

S'il n'y avait pas de délégation, on pressait pour en

avoir une . Tout cela demeurant insuffisant : « Un ex

ploit pour toute lettre , écrivait Voltaire ; - la justice

pour seul remède ; à un huissier à faire tous les

compliments en cette affaire, et ne pas épargner cette

politesse. » Il ne se contentait pas de faire agir ; il

agissait lui-même, et écrivait lettre sur lettre pour

avoir son dů ou deu : « On écrivait autrefois deu ou

dub, parce que dú est toujours dubium ; mais dú, ou

deu , ou dub , il faut payer. » Mauvaise étymologie ,

mais bien spirituelle !
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Si un grand seigneur, comme le prince de Guise ,

se fâchait des poursuites ordonnées à Moussinot, il les

rejetait sur la maladresse de son agent , et en deman

dait pardon absolument comme Scapin des coups de

bâton donnés à Géronte ; et , e même temps, il en

voyait Moussinot chez l'intendant du prince : « Vous

lui direz que le sérénissime prince de Guise se moque

de moi, chétif citoyen ; qu'il fait bombance à Arcueil,

et qu'il laisse mourir de faim ses créanciers ; vous lui

ferez un beau discours sur le respect qu'on doit aux

rentes viagères. Il est vrai que le roi a réduit les no

tres à moitié ; mais le prince de Guise n'est pas si

modéré, il me retranche toutes les miennes . Je vous

avoue que je trouve ce procédé -là pire que les barri

cades de Guise le Balafré. »

Des affaires les plus embarrassées il savait tirer sa

chose , par exemple en achetant toutes les créances à

un prix réduit , et en forçant les autres créanciers à

transiger par l'abandon d'une partie de leur dû .

Aussi perdit-il peu à travers toutes ses opérations

financières : quelque chose dans la banqueroute du

receveur général Michel ou du juif Médina, quelque

chose encore dans divers prêts faits à des particuliers ;

en tout , une cinquantaine de mille livres , à peine le

revenu annuel du poète déjà millionnaire .



CHAPITRE QUATRIÈME .

VOLTAIRE DIPLOMATE .

Voici une nouvelle face de Voltaire, déjà entrevue

dans le convertisseur comique de Pimpette , dans le

limier de police de Dubois , dans l'exilé jaloux de jouer

en France le rôle politique de plusieurs hommes de

lettres en Angleterre . Mais il dut attendre bien des

années avant de toucher au but de son ambition . Ses

rapports de plus en plus intimes avec Frédéric de

Prusse , d'abord prince royal , puis roi , lui fournirent

enfin une occasion favorable qu'il s'empressa de saisir ,

et il se fit accepter comme négociateur du gouverne

ment français.

I

Rapports épistolaires . · L'Anti -Machiavel.

C'est en 1736 que commencèrent ses rapports avec

l'héritier du trône de Prusse .

Elevé dans le culte des lettres françaises, Frédéric

songea de bonne heure à en transporter la capitale

à Berlin , et à en reprendre le patronage royal, resté

vacant depuis la mort de Louis XIV. Mais il ne put

rien avant la mort de son rude père, qui ne voyait

qu'un gâte-besogne dans ce petit maître et ce bel esprit

francais . En attendant , relégué à Custrin on à Rheins
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berg , il en fit le séjour des Muses, et se mit en corres

pondance avec tous les gens de lettres , particulière

ment avec l'hôte de Cirey . Le 8 août 1736 , il lui adressa

une première lettre , toute pleine de louanges ridicules

par leur emphase tudesque , et du désir de le possé

der . Atteint déjà de la métromanie française, il ne

trouvait pas un correcteur suffisant dans Jordan, fils

d'un réfugié , et il réclamait le secours d'un plus fin

connaisseur .

La réponse de Voltaire , dans sa vive allure française,

n'est pas moins chargée de louanges que celle de Fré

déric ; et , entre eux , les hyperboles adulatrices iront

longtemps leur train . « Il me traitait d'homme divin ,

a dit Voltaire ; je le traitais de Salomon . Les épithètes

ne nous coûtaient rien . » Il le traitait encore de Tra

jan , de Titus , de Marc-Aurèle , et surtout de Julien . Il

l'appelait même son Messie du Nord , et , au lieu de

Votre Majesté, il lui écrivait Votre Humanité.

L'instinct de la dignité royale donnait quelquefois à

Frédéric sur Voltaire l'avantage du sens et du goût ;

le prince se jugeait mieux que son adulateur, et le

Prussien jugeait mieux la France que le mauvais Fran

çais . A Frédéric, qui ne mettait pas un mot d'orthogra

phe française et ignorait sa langue allemande, Voltaire

osa écrire , et à deux fois, que Louis XIV, moins grand

que lui , ne savait rien , pas même la langue de sa

patrie ; et c'est Frédéric qui refusa le premier rang

qu'on lui offrait et rappela l'adage : Cæsar est supra

grammaticam. A Frédéric encore , à notre futur ennemi ,

il écrivit : « Je crois que les Français vivent un peu

dans l'Europe sur leur crédit , comme un homme riche

se ruine insensiblement. » Langage digne de celui qui



VOLTAIRE A CIREY . 149

devait se dire « plus réellement le sujet de Frédéric

que du roi sous lequel il était né . »

Sans doute , il y a des parties plus nobles dans ces

lettres de Voltaire , des appels à l'âge d'or, au règne

de la morale ; mais morale du plaisir, ou de l'intérêt

bien entendu, à laquelle , en effet, quand son intérêt

l'exigera , Voltaire fera toute sorte d'infractions.

La correspondance continua. Bientôt les vers s'y

mirent . Voltaire, naturellement , donna l'exemple ; et ,

après quelques hésitations , César-Cotin risqua ses

premières rimes . Encouragé par Voltaire, il sera moins

avare de rimes que d’écus . Cependant les petits pré

sents suivirent , pour entretenir l'amitié ; aujourd'hui

des colifichets d'ambre , envoyés à Cirey par Kairse

ling ; demain , du vin de Hongrie, apporté à Bruxelles

par Camas.

Le vin de Hongrie arrivait à Voltaire avec la nou

velle de la mort du roi de Prusse et de l'avènement

de Frédéric au trône . « Pour Dieu, lui mandait le nou

veau roi , ne m'écrivez qu'en homme , et méprisez avec

moi les titres , les noms et tout l'éclat extérieur . » Ce

que Voltaire trouvait un trait sublime , et ce qui n'é

tait qu'un ridicule d'abord , car il faut se tenir à sa

place , et qu'un mensonge ensuite, comme Frédéric

se chargera de le prouver tout à l'heure à l'Europe ,

et plus tard au pauvre Voltaire . Celui - ci se hâta de

brocher une ode et une épître sur tout cela . Il en

plaisantera plus tard ; mais , en 1740 , il le prenait au

sérieux : Frédéric était alors son idole et l'idole de

toute la philosophie .

Le nouveau monarque ne tarda pas à donner d'é

clatants démentis à ses propres maximes et aux élo

10
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ges de Voltaire . L'année précédente , il avait soumis à

la correction du poète son Anti - Machiavel ; et le poète ,

dans son enthousiasme, avait demandé en grâce de

faire la préface et d'être l'éditeur de ce « catéchisme

des rois et de leurs ministres . » En attendant, il priait

humblement qu'on lui permît « d'élaguer quelques

branches de ce bel arbre, de jeter dans un ou deux

endroits de cet édifice de marbre quelques poignées

de mortier , » et d'annoncer le livre , sous le nom de

son auteur, au roi de France. Frédéric voulut, pour

de bonnes raisons , garder l'anonyme, et Voltaire, en

proposant le manuscrit à Van Duren , libraire à La

Haye, ne put le présenter que comme l'ouvrage « d'un

des hommes les plus considérables de l'Europe. »

Mais voici Frédéric devenu roi . « Cela fait trembler, »

s’écrie Voltaire ; et il presse davantage Van Duren

pourprendre les devants sur un remords de Frédéric,

et il écrit à Frédéric lui -même : « N'ayez pas la cruauté

de supprimer un livre qui fera autant d'honneur à

son auteur qu'il sera utile au genre humain ! » Fré

déric, néanmoins , ordonne de tout suspendre . Evi

demment il ne pouvait plus publier un livre dont les

maximes étaient en opposition si flagrante avec les

projets qu'il méditait alors . Voltaire obéit malgré lui,

et se rendit à La Haye. Mais Van Duren, « le plus

retors et le plus hardi fourbe du pays, » refusa de

se dessaisirdu manuscrit, pour quelque avantage que

ce pût être, et déclara qu'il finirait l'impression com

mencée. Voltaire, qui avait lu dans l’Anti -Machiavel

qu'il est permis d'employer quelque honnête finesse

en fait de négociation , demanda quelques cha

pitres du livre sous prétexte de les confronter, et il
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les ratura de façon, il écrivit dans les interlignes de

si horribles galimatias et des coq- à-l'âne si ridi

cules, que cela ne ressemblait plus à un ouvrage .

Van Duren ne se prêta pas davantage à la cession

du manuscrit. Il fit rétablir , tant bien que mal, tous

les passages effacés, et , précipitant l'impression , il

mit en vente sa marchandise, et se vanta de pou

voir einpêcher tout autre librairie d'en débiter une

édition nouvelle et corrigée .

Toutefois, Voltaire proposa de préparer cette édi

tion , devenue doublement nécessaire, et pour corriger

l'édition fautive de Van Duren , et pour en ôter cer

tains passages anti-chrétiens qui avaient été signa

lés à Versailles . Frédéric s'étant reposé de tout

u sur son cher éditeur, » Voltaire se mit aussitôt à

l'euvre, et travailla à publier le livre en même

temps à Paris, à Londres et à La Haye. Mais Fré

déric, pris de nouveaux scrupules , se réserva de

l'imprimer sous ses yeux, à Berlin, et désavoua dans

les gazettes toute autre édition . Voltaire ne lâcha pas

prise . N'osant pas dissimuler qu'il restait encore dans

le manuscrit déjà corrigé quelques endroits dange

reux, il se chargeait d'empêcher, au moyen d'autres

petits correctifs, que « les cris des moines et des

bigots » s'opposassent à la louange universelle que

méritait le « seul livre digne d'un roi depuis quinze

cents ans . » Il se chargeait aussi de faire tomber,

par accommodement ou par procès, l'édition de Van

Duren . Sans attendre la réponse de Frédéric, il pressa

tellement la besogne, que , quelques jours après, il

pouvait envoyer à l'auteur des exemplaires de son

édition . Il y avait joint une préface de sa façon , et un
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article anonyme, de sa façon encore , qu'il avait

adressé à la Nouvelle bibliothèque de La Haye . Tout

cela débordait d'enthousiasme . Il écrivait de tous

côtés, vantant l'ouvrage et s'en vantant, s'en faisant

une sorte de trophée . Il ajoutait : « S'il arrive jamais

que le roi trahisse de si grands engagements, s'il

n'est pas digne de lui-même, s'il n'est pas en tout

temps un Marc-Aurèle , un Trajan , un Titus , je

pleurerai et je ne l'aimerai plus . Nous verrons

bien !

Il envoya même le livre au cardinal de Fleury, et

pour lui faire sa cour, et pour lui faire peur de son

crédit auprès du roi de Prusse. En homme adroit et en

diplomate, Fleury lui répondit presquedans ses termes

de tout à l'heure : « Quel que soit l'auteur de cet ou

vrage, s'il n'est pas prince , il est digne de l'étre ; s'il

est né prince, il contracte un engagement bien solen

nel avec le public . »

Dans l'intervalle, l'empereur Charles VI était mort,

et Frédéric n'avait plus le loisir de songer à Machiavel.

Aussi avait-il envoyé à Voltaire la défense de passer

outre , et le désaveu réitéré de toute autre édition que

celle qu'il se proposait toujours de donner lui-même .

Sa lettre n'arriva qu'après l'affaire faite, et Voltaire

lui exprima le regret de ne l'avoir pas reçue plus tôt .

En réalité, Voltaire en était enchanté, et il essaya de

communiquer son contentement au roi : « Sire , je

vous ai érigé un autel dans mon cœur ; je suis sensi

ble à votre réputation comme vous-même . Je me

nourris de l'encens que les connaisseurs vous donnent;

je n'ai plus d'amour - propre que par rapport à vous .

Lisez , sire , cette lettre que je reçois de M. le cardinal
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de Fleury . Trente particuliers n'en écrivent de pa

reilles ; l'Europe retentit de vos louanges ! »

Et maintenant , la petite pièce après la grande , la

petite comédie qu'on trouve au bout de toute intrigue

du grand comédien Voltaire. On lit dans ses Mémoires :

« Le roi de Prusse , quelque temps avant la mort de

son père, s'était avisé d'écrire contre les principes de

Machiavel. Si Machiavel avait eu un prince pour disci

ple, la première chose qu'illui eût recommandée aurait

été d'écrire contre lui . Mais le prince royal n'y avait

pas entendu tant de finesse . Il avait écrit de bonne

foi dans le temps qu'il n'était pas encore souverain ,

et que son père ne lui faisait pas aimer le pouvoir des

potique . Il louait alors de tout son cæur la modéra

tion , la justice , et, dans son enthousiasme, il regar

dait toute usurpation comme un crime . Il m'avait

envoyé son manuscrit à Bruxelles , pour le corriger et

le faire imprimer ; et j'en avais déjà fait présent à un

libraire de Hollande, nommé Van Duren , le plus insi

gne fripon de son espèce . Il me vint un remords de

faire imprimer l'Anti -Machiavel, tandis que le roi de

Prusse, qui avait cent millions dans ses coffres, en

prenait un aux pauvres Liégeois , par la main du con

seiller Rambonet. Je jugeai que mon Salomon ne s'en

tiendrait pas là . Son père lui avait laissé soixante et

six mille quatre cents hommes complets d'excellentes

troupes ; il les augmentait, et paraissait avoir envie de

s'en servir à la première occasion . Je lui représentai

qu'il n'était peut-être pas convenable d'imprimer son

livre précisément dans le temps même qu'on pourrait

lui reprocher d'en violer les préceptes . Il me permit

d'arrêter l'édition . J'allai en Hollande uniquement
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pour lui rendre ce petit service ; mais le libraire de

manda tant d'argent, que le roi , qui d'ailleurs n'était

pas fâché dans le fond du cour d'être imprimé , aima

mieux l'ètre pour rien que de payer pour ne l'être

pas . »

Nous savons bien que les choses ne se passèrent pas

ainsi . C'est Frédéric , et non Voltaire , qui voulut arre

ter l'ouvrage ; c'est Van Duren , et non Frédéric , qui

refusa l'argent ; et , quant aux Liégeois , c'est Voltaire ,

plus que le conseiller Rambonet , qui aida Frédéric à

mettre la main dans leur poche .

Quels bons petits disciples , disciples passés maîtres ,

s'était faits Machiavel! A force de ruses et d'intrigues ,

en trichant à la fois avec le roi et avec le libraire , Vol

taire était venu à bout de publier le livre et de le pas

ser à Frédéric comme un frein , croyait-il , à son ardeur

belliqueuse ; et bientôt il le louera , l’excitera , l'aidera

dans cette voie de conquête , à l'entrée de laquelle il

avait voulu l'arrêter. Pour Frédéric, après avoir traité

la conquête de vol et la guerre de brigandage , il va

voler, les armes à la main , un million aux Liégeois ,

en attendant qu'ilvole , à travers des flots de sang , la

Silésie à l'Autriche.

II

Rapports personnels . — Diplomatie politique, religieuse et littéraire .

Voltaire et Frédéric se connaissaient bien déjà, mais

ils ne s'étaient pas vus encore . Deux ans auparavant ,

vers le milieu de 1738, une occasion s'était offerte pour

une première entrevue. Les du Châtelet avaient voulu

vendre à la Prusseleur petite principauté de Beringhen ,
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entre Liège et Juliers . Or , pour conclure l'affaire, « la

reine de Saba (Emilie) serait venue sur les lieux pour

y voir le Salomon de l'Europe , » et Voltaire aurait été

du voyage. « C'est bien alors, disait- il, que le pays de

Juliers serait la terre promise, où je verrais salutare

meum . )

Quoique la proposition n'eût pas été acceptée par

la Prusse , Frédéric , encore prince royal, donnarendez

vous dans le pays au couple de Cirey pour le prin

temps suivant. Voltaire et Mme du Châtelet s'y

tra sportèrent en effet ; mais, après un voyage de

plus de trois mois, ils revinrent à Paris sans avoir pu

se rencontrer avec le prince . Vers la fin de l'année,

ils retournèrent à Bruxelles, où ils devaient demeurer,

- à part quelques excursions, - jusqu'à la fin d'un

procès relatif à la terre de Beringhen . Ce procès , dans

le cours duquel Voltaire se vante d'avoir rendu d'im

portants services, - et le grand procédurier en était

bien capable, – ne se termina qu'en 1744 , à Cirey,

par une transaction avantageuse aux du Châtelet.

C'est pendant le second séjour à Bruxelles, qu'à

l'intrigue relative à l’Anti - Machiavel s'en joignit une

autre pour une entrevue entre le monarque et le

poète . Mais Frédéric, d'ailleurs peu galant, ne voulait

qu'Apollon , et non « la divine Emilie, » qui l'aurait

gêné dans l'intimité de son commerce avec Voltaire,

et dans son projet de le garder longtemps, sinon tou

jours , avec lui . Frédéric prenait pour prétexte le

besoin d'aller voir une soeur à Bruxelles ; en réalité,

il ne voulait voir que les frontières et les troupes de

France . Il se donna ce plaisir à Strasbourg ;mais,trahi

dans son incognito, il regagna brusquement ses Etats,
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et assigna à Voltaire un autre rendez-vous au château

de Meurs, près de Clèves .

C'est là , en effet, qu'ils se virent pour la première

fois, du 11 au 15 septembre 1740. Voltaire trouva le

roi malade au lit , et commença la connaissance par

lui tâter le pouls . L'accès de fièvre passé , ils s'entre

tinrent ensemble , à table et dans le cabinet, et

furent enchantés l'un de l'autre. Pendant qu'ils par

laient justice et humanité, le conseiller Rambonet ,

accompagné de deux mille soldats , instrumentait à

Liège au nom du roi son maître , et mettait la ville à

contribution sous prétexte de droits sur un faubourg.

Voltaire s'empressa d'appuyer les prétentions de Fré

déric par un manifeste, « ne doutant pas, dit- il , qu'un

roi avec qui je soupais et qui m'appelait son ami, ne

dût avoir raison . L'affaire s'accommoda , moyennant

un million que Frédéric exigea en ducats de poids ,

et qui servirent à l'indemniser des frais regrettés de

son voyage à Strasbourg .

Premier exploit de l'auteur et de l'éditeur de l'Anti

Machiavel! L'auteur s'en permettra bien d'autres , et

l'éditeur tiendra toujours prête sa complicité ou son

absolution. Que voulez-vous ? Frédéric avait tant

d'esprit et de grâces ! « et , de plus , il était roi , ce qui

fait toujours une grande séduction . » Si , là dessus , on

n'accorde pas à Voltaire l'absolution qu'il ne refusait

pas à Frédéric, on sera bien difficile !

Voltaire retourna à La Haye , et logea au palais du

roi de Prusse . Reconnaissant de tous ses bons offices,

le roi déployait toutes les ressources de la rhétorique

auprès du cardinal de Fleury, pour voir si l'on pour

rait l'humaniser sur son sujet . Voltaire y travaillait
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de son côté . Sur le point de partir pour Berlin , il

écrivit au cardinal ministre une lettre flatteuse, dans

laquelle il demandait humblement à rentrer dans ses

bonnes grâces , et habilement à être investi de quel

que fonction diplomatique auprès de Frédéric .

Fleury, en un même jour, lui envoya deux réponses ,

l'une confidentielle, æuvre du vieillard et du prêtre

plus que du ministre ; l'autre en quelque sorte offi

cielle, et qui , du moins, pouvait , comme elle le fut

effectivement, être montrée au roi de Prusse . Dans la

première, le prêtre engageait l'impie à ce respect de

la religion dont le diplomate avait fait une profession

hypocrite ; dans la seconde , le ministre approuvait

le voyage, et , au jugement que nous connaissons sur

l’Anti -Machiavel, il ajoutait des choses très-aimables

pour le poète et pour le nouveau roi .

Le 21 novembre, Voltaire arrivait à Rheinsberg, à

douze milles de Berlin . Le but apparent du voyage était

de donner à l'auteur des nouvelles de l'impression de

l'Anti- Machiavel ; le but réel était de pénétrer les vues

du prince , qui , pensant déjà à la Silésie , ordonnait des

mouvements et faisait bâtir des fortifications auprès

du Rhin . Le marquis de Beauvau , notre ambassadeur

à Berlin, n'avait pu donner aucune explication , et ce

que le prince ne s'était pas laissé arracher par le

diplomate, on espérait que l'ami le confierait à l'ami.

Mais, pour Voltaire lui-même , Frédéric resta impéné

trable , et , voulant couper court à ses questions , il le

prit par la main , et , le conduisant à une dame, il lui

dit : « Je vous présente à ma seur bien-aimée . »

C'était Willelmine , margrave de Baireuth , avec qui

Voltaire restera jusqu'à la fin en commerce très- in

>
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time. we reste du temps, à Rheinsberg, se passa en

fètes ; à Berlin ou à Potsdam , on voyait peu Frédéric ,

occupé à parcourir son royaume et à préparer la

guerre. Toutefois, en ces quelques jours , Frédéric ,

impénétrable lui-même , avait eu le temps de pénétrer

l'avidité et la fausseté de son hôte . « Ton avare, écri

vit-il à Jordan, boira la lie de son insatiable désir de

s'enrichir ; il aura 1300 écus . Son apparition de six

jours me coûtera par journée 550 écus . C'est bien payer

un fou ; jamais bouffon de grand seigneur n'eut de

de pareils gages . Ce que je puis t'assurer, c'est que

Voltaire a fait une subtile collection de tous les ridi

cules de Berlin , pour le produire en temps et lieu . »

Mais Frédéric voulait avoir cet amuseur et ce correc

teur , quoiqu'il le connût si bien ; et, quelques jours

après , il écrivait encore à Jordan : « La cervelle du

poète est aussi légère que le style de ses ouvrages, et

je me flatte que la séduction de Berlin aura assez de

pouvoir pour l'y faire revenir bientôt, d'autant plus

que la bourse de la marquise ne se trouve pas tou

jours aussi bien fournie que la mienne . »

En attendant , Voltaire était revenu en Hollande .

Dans le dessein de se donner du crédit , une couleur

de patriotisme , et dese bien remettre en cour de France,

il exploitait sa prétendue faveur auprès de Frédéric,

et se vantait à tout le monde d'avoir dédaigné pour

l'amitié de la marquise tout ce qui peut flatter le

goût , l'intérêt , l'ambition . Mais il était embarrassé

du démenti que son héros prussien, parti déjà pour

la conquête de la Silésie , donnait aux promesses de

l'auteur de l'Anti-Machiavel; plus embarrassé des

louanges prodiguées naguère au penseur et sitôt réfu
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tées par l'homme d'action , de l'engagement pris de ne

plus aimer le prince , s'il cessait d'être un Marc-Aurèle

ou un Titus ; et il disait encore, pour ne pas trop

brusquer une contradiction : « S'il se conduit mal, je

briserai la trompette que j'ai entonnée. » Non ; s'il y

trouve son intérêt , il l'enflera davantage, même au

lendemain de Rosbach !

Au commencement de 1741 , il s'étourdissait à Lille ,

chez sa nièce Denis , dans les préparatifs de son Maho

met. L'année précédente , il avait donné à Paris Zu

lime, qui tomba aussitôt sous ce titre, et plus tard

sous les titres de Médime et de Fanime. Le titre ne

changeait rien à une pièce qui avait le tort de rappe

ler un chef- d'ouvre, et le tort plus grand de n'en être

pas un . C'était Bajazet, mais sans Bajazet, sans Roxane ,

sans Atalide , sans Acomat surtout, cette création si

forte de Racine . Moins heureux dans cette excursion

en Afrique que dans son voyage en Amérique , d'où il

avait rapporté Alzire, Voltaire repassa en Asie, dans

la terre natale de Zaïre , et il y trouva Mahomet, qui

allait combattre, sous le nom de Fanatisme, ce qui fai

sait l'inspiration et la grandeur touchante de son chef

d'ouvre, le christianisme et la foi. Après avoir laissé

sa pièce à la troupe de La Noue, il retourna à Bruxelles ,

et revint à Lille au mois de mai pour la mise en scène .

Il y eut trois représentations enthousiastes à la salle

de spectacle, et une quatrième à l'Intendance , en

faveur du clergé , qui applaudit aveuglément, comme

la noblesse fera plus tard à Figaro. La première repré

sentation eut un entr'acte curieux . On venait de re

mettre à l'auteur un billet de Frédéric , lui apprenant

sa victoire de Molwitz. Aussitôt Voltaire monta sur le
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théâtre et lut à l'assemblée la missive royale ; on

battit des mains : « Vous verrez , dit-ilà ses amis , que

cette pièce de Molwitz fera réussir la mienne . »

Mahomet fut également joué trois fois à Paris, au

mois d'août 1742 , avec l'approbation extorquée du

cardinal de Fleury et la permission tacite du lieute

nant général de police . Plus clairvoyant , le procureur

général réclama , et le cardinal dut conseiller au poète

de retirer sa pièce . Ce conseil était un ordre, et Vol

taire obéit . Mais il se fit un titre de son obéissance

auprès du cardinal, dont il voulait l'agrément officiel

pour un nouveau voyage à Berlin . Bien plus , cet

homme , qui appelait son Mahomet Tartufe -le -Grand,

commit la tartuferie de l'adresser au pape Benoît XIV,

pour se faire de la réponse du pontife un titre acadé

mique . En homme d'esprit qu'il était , Benoît XIV fei

gnit de ne voir dans la tragédie que le faux prophète ;

mais Voltaire avait livré lui-même son secret en rap

pelant Tartufe à propos de sa pièce , qu'il disait persé

cutée par les fanatiques comme celle de Molière avait

été persécutée par les dévots : de même que Molière

avait voulu flageller toute piété sur le dos de la fausse

dévotion , il exposait à l'exécration publique tout fon

dateur religieux , à commencer par Celui qu'il appel

lera l'infáme, dans le faux prophète de la Mecque. Et

c'est pourquoi il a manqué son sujet . Mahomet, sans

doute, était un imposteur ; mais c'était aussi un en

thousiaste , et par là seulement se peuvent expliquer

le personnage et son cuvre . Non , Mahomet n'a jamais

dit , n'a jamais pu dire :

.. Il me faut aider à tromper l’univers .
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Et s'il l'avait dit , il ne l'eût pas trompé ! Or, ce qui est

faux au point de vue de la philosophie et de l'histoire,

l'est également au point de vue de la poésie et de l'art .

Mahomet ne peut pas être plus avoué par la littérature

que par la science ; ce n'est pas le prophète arabe,

l'homme de l'Orient; c'est l'homme d'un salon incré

dule du XVIIIe siècle , cachant sous des guenilles an

tiques , à travers lesquelles on aperçoit le moderne

batailleur, une froide attaque à toute fondation re

ligieuse .

Pendant les années 1741 et 1742 , Voltaire mena

une vie errante . Nous le trouvons tour à tour à

Bruxelles , à Paris , à Cirey , à Fontainebleau , à Ver

sailles. Dans ce dernier voyage , il eut une mauvaise

affaire avec Mme de Mailli , au sujet d'une lettre de lui

à Frédéric, où la comtesse était insultée . La lettre

avait été livrée par le perfide Prussien , qui cherchait

toujours à rendre à Voltaire le séjour en France im

possible . Voltaire se défendit en disant que toutes ses

expressions avaient été falsifiées, défense qu'il tiendra

en réserve pour tous les mauvais cas . ' Néanmoins,

inquiet de cette altercation avec Mme de Mailli , le flat

teur de toutes les maîtresses royales songait à une

fugue prudente ; mécontent de l'interdiction de sa

pièce , l'auteur de Mahomet prétexta le besoin de quit

ter une ingrate patrie . Il écrivit au cardinal de Fleury

que le roi de Prusse lui réitérait l'invitation d'aller à

Berlin , et il demandait la permission du roi et l'agré

ment de l'Eminence . Le même jour , il partit pour

Bruxelles, d'où il alla voir Frédéric à Aix - la -Chapelle.

A peine de retour à Bruxelles, il rendit compte au

cardinal de son voyage : « J'eus tout le temps de
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parler, avec beaucoup de liberté , sur ce que votre

Eminence m'avait prescrit, et le roi me parla avec une

égale franchise . » Il venait donc de remplir une pre

mière mission officielle, dont le cardinal lui avait

indiqué l'objet dans une réponse aujourd'hui perdue .

Tenant sa Silésie , Frédéric avait fait sa paix avec

Vienne et abandonné la France, et il s'agissait de le

ramener à nous . Voltaire se vantait d'y avoir bien

travaillé et d'être capable d'y travailler encore avec

plus de succès . C'était une mise en demeure de lui

confier une mission plus importante . Le cardinal

montra sa lettre au roi , qui en fut content , et le bruit

courut qu'il était en cour le mieux du monde. Il le

crut lui-même , et demanda , comme premier gage de

sa faveur, une place à l'Académie . Ayant échoué dans

sa candidature, il fit semblant de se retourner vers

Frédéric : « Vous seul me consolez ... Je le verrai bien

tôt ce monarque charmant , ce Chaulieu couronné,

ce Tacite , ce Xénophon ... »

Le Tacite, le Xénophon prussien, venait de lui en

voyer la préface de l'Histoire de mon temps, où on lisait

cette explication de la conquête de la Silésie : « Que

l'on joigne à ces considérations des troupes toujours

prêtes d'agir, mon épargne bien remplie , et la vivacité

de mon caractère ; c'étaient les raisons que j'avais de

faire la guerre à Marie - Thérèse... L'ambition , l'intérêt ,

le désir de faire parler de moi, l'emportèrent, et la

guerre fut résolue . » Voltaire assure, dans ses Mé

moires de 1759 , qu'il fit retrancher ce passage ; le fait

est qu'en 1743 , il blåmait Frédéric , non d'avoir volé

la Silésie, mais de se reprocher ce vol : « Qu'avez-vous

donc à vous reprocher ? lui demandait-il . N'aviez-vous
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pas des droits très-réels sur la Silésie , du moins sur .

la plus grande partie ; et le déni de justice ne vous

autorisait-il pas assez ? Je n'en dirai pas davantage ;

mais , sur tous ces articles , je trouve Votre Majesté

trop bonne. »

Sire , dit le renard, vous êtes trop bon roi ! etc ...

Et notons bien que ce grand parleur de justice et

d'humanité parlera toujours ainsi de la guerre aux

conquérants qu'il aura quelque intérêt à flatter .

Qu'un prince protégeât la philosophie , et surtout sa

personne, et il lui passait les conquêtes les plus meur

trières et les plus injustes. Il les lui passait même pour

des pilules ! Frédéric lui en ayant envoyé , il répondit :

J'aurai l'honneur d'être purgé

De la main royale et chérie

Qu'on vit, bravant le préjugé,

Saigner l'Autriche et la Hongrie .

Quelle impression, après cela , pouvaient faire à

Frédéric quelques mots, de temps en temps, sur les

horreurs de la guerre ? D'autant que ces mots étaient

noyés dans des plaisanteries indécentes sur les

ombres des malheureux que le roi envoyait sur les

bords du Styx, et qu'on lui pardonnait tout pour un

petit gémissement de son cœur sensible . Et Frédéric ,

trouvant commode une pareille pénitence , ne se faisait

pas faute de gémir dans ses mauvaises odes . Voltaire,

le grand rieur, ne pouvait s'empêcher de rire quelque

fois de ces gémissements que le contraste des actes

rendait si comiques : « Sire , Votre Majesté fait de
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beaux vers, mais elle se moque du monde . » Et lui

même faisait - il autre chose ?

Non-seulement il excusait la guerre, mais il y pous

sait , et il voulut y aider en se faisant tueur d'hommes .

En 1757 , il imagina une espèce de char armé de

faulx, au moyen duquel, « avec six cents hommes et

six cents chevaux, on détruirait en plaine une armée

de dix mille hommes . » Et il proposa, à plusieurs

reprises, sa « nouvelle cuisine , » sa « petite drôlerie , >>

à Richelieu et à Frédéric , qui se moquèrent de lui . Il

ne se tint pas pour battu , et il revint à la charge , en

1770 , auprès de Catherine . Il voulait absolument

« contribuer à lui tuer quelques Turcs, cuvre, pour

un chrétien , agréable à Dieu , » - « Cela, ajoutait- il,

neva pas à mes maximes de tolérance ; mais leshommes

sont pétris de contradictions ; et , d'ailleurs , Votre

Majesté me tourne la tête . »

Ah bien oui , les maximes de tolérance et d'huma

nité ! C'était pour avoir les applaudissements de la

galerie ; c'était un texte de déclamation contre le

gouvernement et la religion de la France ; et à peine

les lèvres avaient-elles décoché ces belles maximes,

que le rire achevait de les détendre : « On parle encore

de deux ou trois petits massacres . Que faire donc ?

Donner Tancrède en décembre , l'imprimer en janvier ,

et rire ! » Que les hommes tombassent par milliers sur

les champs de bataille , que lui importait ! pourvu que

sa tragédie ne tonibât pas sur les planches !

Quel intérêt avait- il, en 1743 , à se faire le renard

du lion de Berlin ? C'est que le candidat académique

évincé venait d'obtenir une mission diplomatique au

près de lui , et qu'il voulait se frayer par la flatterie
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un chemin favorable . Le cardinal de Fleury venait de

mourir. Pressée entre l'Autriche et l'Angleterre , la

France n'avait de ressource que dans le roi de Prusse ,

qui nous avait entraînés dans une guerre impolitique ,

puis abandonnés , après avoir retiré sa Silésie du jeu

sanglant. Voltaire alors insinua de plus en plus que

sa médiation auprès du roi de Prusse pourrait être

utile, et on le crut . Ses amis , les d’Argenson , étaient

au pouvoir, et avaient à leur dévotion Maurepas et le

ministre des affaires étrangères Amelot . Il ne s'agis

sait plus que de gagner Louis XV : Richelieu et

Mme de Châteauroux s'en chargèrent et réussirent .

Voltaire touchait donc à l’accomplissement du rêve de

toute sa vie : il allait partir chargé d'une mission di

plomatique .

Il fallait un prétexte pour ce voyage, dont on avait

intérêt à tenir le but secret , même à Frédéric . Vol

taire prit celui de sa querelle académique avec Boyer,

l'ancien évêque de Mirepoix, l'âne de Mirepoix, comme

il l'appelait , et ce fut entre Frédéric et lui le thème de

mille plaisanteries . Il allait se réfugier auprès d'un roi

philosophe, loin des tracasseries d'un bigot, et le roi

le pressait de venir.

Parti le 14 juin 1743 , avec tout l'argent qu'il voulut,

il se rendit à La Haye, où il se logea encore dans le pa

lais du roi de Prusse . Continuant de cacher le but de

son voyage à tout le monde , à Frédéric lui -même , il

ne parlait au roi et aux plus intimes amis que du be

soin de fuir un cuistre près d'un grand homme ; et

aux ministres eux-mêmes il écrivait en ce sens des

lettres ostensibles .

La première difficulté était d'atteindre Frédéric , qui

11
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courait alors ses Etats pour faire des revues . En at

tendant, Voltaire employait bien ses loisirs à La Haye.

Il profita d'une intrigue amoureuse pour attraper des

copies de toutes les résolutions secrètes des hautes

puissances de l'Etat ; et , sans la moindre conscience

de la honte d'un tel espionnage, trahissantjusqu'à son

ami le roi de Prusse, il envoyait tout à sa cour et de

mandait de nouvelles instructions .

C'est à Berlin, vers le 30 août , qu'il s'aboucha avec

Frédéric, dont il nous a décrit la vie singulière . Dans

le tête à tête du cabinet et au milieu des fêtes, dans

des conférences spéciales et à travers des conversa

tions littéraires, il poussa sa négociation . « Le roi,

a-t - il dit, trouvait bon que je lui parlasse de tout ; et

j'entremêlais souvent des questions sur la France et

l'Autriche à propos de l'Enéide et de Tite - Live. Pour

ne pas lâcher son Don Quichotte royal , le Sancho di

plomatique le suivait non-seulement à Potsdam , mais

dans ses courses à travers ses Etats , à Charlottembourg ,

à Baireuth , et il revenait avec lui à Berlin , prêchant

toujours l'union de la Prusse avec la France . Mais

Frédéric refusait de s'engager , et attendait, pour en

trer en scène , que les armées autrichienne et an

glaise fussent détruites , et que le dénouement se pût

faire à son profit.

Cependant , éclate, par l'indiscrétion machiavélique

de Frédéric, la correspondance du roi et du négocia

teur, où l'ane de Mirepoix était si bien bâté . L'inten

tion de Frédéric était toujours « de brouiller Voltaire

si bien en France, qu'il ne lui restât de parti à pren

dre
que celui de venir à Berlin . » Voltaire dénicha la

perfidie, et en fut extrêmement piqué , parce que sa
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prose et ses vers confidentiels avaient fort déplu à

Versailles . Il se hâta de s'excuser auprès d'Amelot, et

protesta qu'il aimerait mieux vivre dans un village

qu'à la cour d'un roi capable de mettre de la trahison

dans l'amitié même . Toutefois, il prêtait l'oreille aux

propositions de Frédéric, qui lui permettait de faire les

conditions de son séjour à Berlin . Mais , avant d'ac

cepter , il voulut essayer du côté de Versailles.

Frédéric et lui , jouant double jeu , s'écrivaient, d'un

appartement à l'autre , de petits billets , où les joueurs

ne se cachaient rien , puis des lettres pour le public ,

surtout pour la cour de France, où le zèle de Voltaire

était mis en beau jour , et où Frédéric dissimulait mal

sa pensée , qui se trahissait par l'ironie . Voltaire nous

a conservé un spécimen en partie double de cette

correspondance , qui ne lui laissait aucun espoir de

pousser Frédéric à quelque démarche éclatante . D'un

côté étaient ses questions ; de l'autre, les réponses du

roi. Là , sous le numéro 5 , était cette question de Vol

taire : « Doutez-vous que la maison d'Autriche ne vous

redemande la Silésie à la première occasion ? » Et

Frédéric avait répondu en marge :

Ils seront reçus, Biribi ,

A la façon de Barbari ,

Mon ami .

irpa
nt
ai

N'ayant réussi à rien , Voltaire voulait au moins em

porter de Prusse « quelque nouvelle agréable à sa

cour, » et en être lui-même le porteur ; mais il ne re

çut de Frédéric qu'une réponse brutale. Sur le point

de partir, dans sa lettre pourprendre congé, il sollicita

encore , non un engagement, mais quatre lignes flat
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teuses pour la France et pour lui . « Je montrerai votre

lettre au roi, disait- il , et je pourrai obtenir la restitu

tion d'une partie de mon bien que le bon cardinal m'a

oté ; » et il promettait de venir dépenser ce bien en

Prusse. Ses pensions , son bien , voilà sa préoccupation

dernière et définitive. Ainsi toute sa diplomatie abou

tissait à la restitution des arrérages suspendus ou di

minués de ses pensions et de ses rentes . De la monta

gne diplomatique en travail sortait à peine le ridicu

lus mus de la fable, car nous ne voyons nulle part que

Voltaire ait même obtenu immédiatement , au moyen

de quelques mots de Frédéric , les restitutions sollici

tées .

A défaut des quatre lignes qu'il n'avait pu arracher à

Frédéric , il se mit à extraire des lettres précédentes du

roi les mots qui allaient à son but , arrangeant tout et

retranchant toutes les expressions ironiques . S'il n'a

vait pas mieux réussi , c'est qu'on l'avait peint au roi

de Prusse comme un espion , et qu'il n'avait pas de

lettres de créance. Aussi demandait-il une autremis

sion plus authentique ; et alors , ou on ramènerait Fré

déric à la France, ou on ferait , à ses dépens, la paix avec

la reine de Hongrie . Ainsi , à Versailles, il trahissait

Frédéric, comme à Berlin il eût trahi la France, pour

peu qu'il y eût trouvé son intérêt .

De retour en France vers la fin de novembre 1743,

il fit à Paris ou à Versailles un séjour de quatre ou cinq

mois, à peine interrompu par une course à Bruxelles .

Tout ce temps fut employé, mais en vain , à solliciter la

récompense de sa mission . Le renvoi d'Amelot lui

ayant oté son dernier espoir , il retourna, en avril

1744 , à Cirey, qu'il n'avait pasrevu depuis février 1742 .
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Il y resta jusqu'en octobre, et revint à Paris pour tå

cher de se faire de nouveaux titres, diplomatiques et

littéraires , aux grâces de la Cour. Les circonstances lui

étaient favorables. Son ami d'Argenson venait d'arri

ver aux affaires étrangères. Il se fit aussitôt le secré

taire -rédacteur du nouveau ministre , qui fit valoir son

griffonnage à Versailles . En même temps qu'il faisait

euvre de bon citoyen , aimant son roi et sa patrie, il

cherchait à se poser en bon chrétien, béni et aimé du

Pape, « petit favori de Rome. » Il mit en mouvement

et d'Argenson , et nos chargés d'affaires à la Cour pon

tificale, pour obtenir des médailles à l'effigie de Be

noit XIV, qu'il montrerait en France comme preuve de

la protection et de l'amitié du Pontife. En possession de

ces faveurs sacrées , le courtisan écrivit à d'Argenson :

« Vous devriez bien dire au roi très-chrétien combien

je suis un sujet très-chrétien ; » et le bouffon impie

cria aux amis : « Que les persécuteurs des gens de bien

sachent que je suis couvert contre eux de l'étole du

vicaire de Dieu ! »

Avec sa plume de diplomate, il mit à l'euvre sa

plume de poète . Pour les fêtes du mariage du dauphin

avec l'infante d'Espagne, il fit sa Princesse de Navarre,

comédie - ballet représentée magnifiquement à Ver

sailles, le 23 février 1745 , avec la musique de Rameau .

Plus magnifique encore fut la récompense, puisque , à

cette occasion, il fut nommé historiographe, avec deux

mille livres de pension, et bientôt gentilhomme de la

Chambre, ce qui était, sans compter les honneurs et

les priviléges, un présent d'environ soixante mille

livres . Il dit alors :
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Mon Henri quatre et ma Zaire,

Et mon américaine Alzire,

Ne m'ont valu jamais un seul regard du roi ;

J'avais mille ennemis avec très- peu de gloire :

Les honneurs et les biens pleuvent enfin sur moi ,

Pour une farce de la Foire.

Mais il donne trop de poids à sa légère Princesse

dans la balance de la faveur, et il est plus près de la

vérité, lorsqu'il attribue ailleurs sa double charge à la

protection de Mme d'Etioles , la future Pompadour. Il

s'était déjà fait cette maxime , qu'il pratiqua si bien :

« Pour faire la plus petite fortune, il vaut mieux dire

quatre mots à la maîtresse du roi que d'écrire cent

volumes . »

Cinq jours avant la représentation de la Princesse de

Navarre, il avait perdu son frère Armand, dont la

mort n'a pas laissé plus de trace que celle de son père

dans son insensible correspondance . Cette mort le

réjouit sans doute plus qu'elle ne l'attrista . Outre qu'il

détestait son « Janseniste de frère, » qui le lui rendait

bien , il espérait trouver dans la cassette d'Armand un

riche complément aux pensions de la cour . Depuis plu

sieurs années il convoitait cet héritage , avec peur qu'il

lui échappât soit par un prétendu mariage secret dont

le bruit avait couru , soit par la boite à Perrette, soit par

testament. Il avait raison d'avoir peur . Armand légu

le fond et la propriété de toute sa fortune à son neveu

et à ses nièces , et il ne laissa à son frère que l'usufruit

de la moitié, et encore à la condition de convertir le

mobilier en immobilier , pour lui ôter tout moyen de

disposer de sa part et de la dénaturer . Néanmoins, le

revenu de Voltaire , déjà très- considérable , dut être
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fort augmenté par l'héritage fraternel, et ce simple

usufruit, capitalisé pendant trente-trois années, a dû

faire une forte part dans son propre héritage.

La mort s'était mise de son jeu pour lui faire la

partie plus belle ; bientôt ce fut la victoire. La bataille

de Fontenoy était gagnée le 11 mai 1745, et , cinq ou

six jours après, un poème de Voltaire , dédié au roi,

était tiré à l'imprimerie royale comme un ouvrage

national . Le zèle de Voltaire avait été rapide, s'il

n'était pas désintéressé, et le poème eut également à

souffrir du calcul et de la hâte. Aussi fallut - il enmul

tiplier les éditions ou les tirages , et pour corriger les

négligences d'un premier jet, et pour ouvrir, à chaque

courrier, une place flatteuse à quelque nouveau nom ;

car le poète voulait être l'ami ou le courtisan de tout

le monde. Il ne négligea rien pour tirer bon parti de

sa « petite drôlerie. » Il écrivit à d'Argenson : « Seriez

vous assez mal reçu à dire au roi qu'en dix jours de

temps, il y a eu cinq éditions de sa gloire ? N'oubliez

pas , je vous en prie , cette petite manœuvre de cour. »

Le roi fut content, et le poète le déclara « le meilleur

et le plus grand connaisseur de son royaume . » Il en

voya encore sa drôlerie à tous les héros qu'il avait

chantés , pour s'en faire autant d'amis et de protec

teurs ; il l'envoya à toute la cour d'Espagne,attendant

« quelques petites marques de bontés de Leurs Ma

jestés catholiques ; » il l'envoya jusqu'en cour de

Rome, dans un temps où il sollicitait les faveurs papa

les en vue de l'Académie . Qu'on juge de sa fureur,

lorsque Des Fontaines et Fréron se permirent de don

ner à un poème de visée si haute son vrai nom de

Gazette rimée !
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Après les vers , la prose ; après le poète , l'historio

graphe. Le 17 août 1745 , Voltaire annonça à d'Argen

son le projet d'écrire les campagnes du roi, avec prière

de le faire valoir, et espérance que le roi lui en sau

rait gré . Et il se mit aussitôt à l'euvre . Mais , entre

deux dossiers qu'il remuait, il criait toujours à d’Ar

genson : « Dites donc au roi , dites à Mme de Pompa

dour que vous êtes content de l'historiographe ... Je

vous demande en gråce de dire au roi un mot de cet

ouvrage, auquel sa gloire est intéressée . »

revint aux vers. Le poème de Fontenoy n'ayant

pas épuisé sa veine courtisanesque et ambitieuse , il

fit encore un opéra -férie, le Temple de la Gloire, re

présenté à Versailles le 27 novembre 1745 ; pauvre

ouvrage qui achevait de démontrer combien il était

malheureux dans la structure de ses Temples. Au point

de vue de l'ambition , il fut plus malheureux encore .

Après la représentation , il s'approcha de Louis XV, et

lui dit : « Trajan est-il content ? » Moins flatté du pa

rallèle que blessé de la familiarité d'un poète pour

qui il n'eut jamais de goût , Trajan ne répondit pas , et

tourna le dos . C'était la fortune qui tournait le dos à

Voltaire , et il n'avait plus lui-même qu'à tourner le

dos à la Cour.



CHAPITRE CINQUIÈME .

VOLTAIRE ET L'ACADÉMIE FRANÇAISE .

I

Intrigues académiques.

Ni l'historiographerie, ni la gentilhommerie , ni

même « l'étole du vicaire de Dieu , → ne paraissaient à

Voltaire suffisants pour le mettre à couvert contre les

coups de ses ennemis religieux ou littéraires et contre

les atteintes du pouvoir . « Je songeai alors, a-t-il écrit

plus tard , à mefaire une espèce de rempart des Aca

démies contre les persécutions qu'un homme qui a

écrit avec liberté doit toujours craindre en France . »

Il frappa donc , sans pouvoir longtemps se faire -ou

vrir , aux portes de toutes les Académies , principale

lement de l'Académie française. Seule l'Académie

française pouvait donner une consécration officielle

à sa gloire et une sorte d'inviolabilité royale à son

pouvoir, seule lui servir de forteresse , de camp ,

d'armée pour la guerre qu'il méditait . Et c'est pour

quoi aussi l'Académie hésitait à l'admettre, compre

nant bien que c'était abdiquer sa souveraineté litté.

raire et passer servilement à la philosophie .

Le manége académique de Voltaire commença en

1732 pour n'aboutir qu'en 1746 , et dura, par consé
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quent, près de quinze années . En 1732 , la Compagnie

prononça, par la bouche de de Boze, qu'il a ne serait

jamais un sujet académique. » Il avait caché ses pré

tentions sous le dédain ; il se vengea de son échec par

des épigrammes , et déclara qu'il ne serait jamais

d'aucun corps. Mais à peine le cardinal de Fleury a - t- il

laissé par sa mort, en 1743 , une place vacante , qu'il

s'offre à la remplir . Pour l'honneur des lettres , il veut

qu'on fasse succéder un pauvre diable à un premier

ministre, et il se présente pour être ce pauvre diable- là .

Quoique , depuis 1732 , il eût multiplié ses titres

académiques, il fit représenter tout exprès sa Mérope,

en 1743 , dans l'intérêt de sa candidature . Il en a ra

conté lui-même le succès : « La séduction a été au

point que le parterre a demandé à grands cris à me

voir . On m'est venu prendre dans une cache , où je

m'étais tapi ; on m'a mené de force dans la loge de

Mme la maréchale de Villars, où était sa belle -fille . Le

parterre était fou : il a crié à la duchesse de Villars de

me baiser ; et il a fait tant de bruit qu'elle a été

obligée d'en passer par là , par l'ordre de sa belle -mère.

J'ai été baisé publiquement , comme Alain Chartier

par la princesse Marguerite d'Ecosse ; mais il dormait ,

et j'étais fort éveillé . » Suivant un journal de police,

tout se réduisit à un baiser sur la main ridée de

Mme de Luxembourg.

Tragédie sans amour comme Athalie , et pourtant,

malgré ses défauts , remplie d'émotion , Mérope est,

après Andromaque, la peinture la plus touchante de

l'amour de la mère et de la fidélité de la veuve que

nous fournisse notre théâtre classique. Ajoutons que,

travaillée et retravaillée avant d'être mise à la scene ,
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Mérope, où l'on peut relever encore bien des fautes de

style , est la mieux écrite de toutes les tragédies de

Voltaire.

Si , de 1732 à 1743 , Voltaire s'était donné de nou

veaux titres au choix de l'Académie, il avait aussi

multiplié ses titres d'exclusion . D'ailleurs, le poste

était gardé par un homme qui était pour lui un vrai

Cerbère, et un Cerbère dont rien ne pouvait endormir

le zèle : Boyer, ancien évêque de Mirepoix et précep

teur du Dauphin , prélat éminent qu'il ne faut pas

juger sur les calomnies des philosophes. Pour essayer ,

néanmoins, d'en triompher, Voltaire se servit d'abord

d'un intermédiaire avant de s'adresser à Boyer lui

même. Dans une lettre à un prêtre académicien, il se

peignit, avec toute l'impudence du mensonge et toute

la bassesse de l'hypocrisie, comme un homme plein de

zèle pour le roi, plein d'un « respect véritable pour la

religion chrétienne , qui lui avait inspiré de ne jamais

faire aucun ouvrage contre la pudeur ! » Et à Boyer

il écrivit : « Je peux dire , devant Dieu qui m'écoute ,

que je suis bon citoyen et bon catholique . »

Presque en même temps, il écrivait à son bon Ange

d'Argental contre un autre Satan qui lui fermait aussi

le paradis académique, Languet de Gergy. « Oui,

disait-il, l'auteur de Marie-à -la - Coque persécute et

doit persécuter l'auteur de la Henria de ; mais je ferai

tout ce qu'il faudra pour apaiser , pour désarmer l'ar

chevêque de Sens . Le roi m'a donné son agrément; je

tâcherai de le mériter ... La place est peu ou rien ,

mais elle est beaucoup pour les circonstances où je

me trouve . La tranquillité de ma vie en dépend. » - Le

même jour peut-être, il écrivait à un ami : « Une
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1

place à table à côté de mon cher Cideville vaut mieux

qu'une place à l'Académie ; je solliciterai toujours la

première, et jamais la seconde ! »

Il avait , en effet, l'agrément de Louis XV, mais ob

tenu par un moyen honteux , par le crédit de la mai

tresse royale , Mme de Châteauroux , et il s'écria

alors : « Me voilà au-dessus de la prétraille ! » Mais , soit

par l'opposition de Maurepas, ennemi de la favorite,

soit par un retour de Louis XV au sentiment des con

venances , la ligue de l'impiété et de l'immoralité fut

vaincue, et Voltaire ne fut pas le successeur d'un car

dinal. Il s'en consola par le succès de Mérope, et s'en

vengea en remplissant désormais ses lettres de sarcas

mes contre Boyer.

Cependant , il était dit qu'il arriverait à l'Académie,

et qu'il y arriverait par une courtisane ; par la « sin

cère et tendre Pompadour, » à qui il donnait d'avance ,

disait- il , « ce nom qui rime avec l'amour,

Et qui serait bientôt le plus beau nom de France ! »

Par ces ignobles flatteries il s'était assuré la protec

tion de Mme de Pompadour , et l'impérieuse cour

tisane avait arraché au roi la promesse de son consen

tement, quand un fauteuil viendrait à vaquer à l'Aca

démie . Voltaire ne songea plus qu'à mettre en jeu ses

batteries ordinaires auprès des gens d'Eglise , c'est - à

dire ses désaveux de livres impies et ses professions de

foi chrétienne . Le 7 février 1746 , vers le temps de la

mort du président Bouhier, il écrivit au P. de LaTour,

recteur du collége de Louis-le-Grand, une longue let

tre , où il protestait de son respect pour la religion et

de son attachement aux Jésuites . C'est là que se trouve
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la défense de la Compagnie contre les Provinciales, à

laquelle les circonstances, sans rien lui ôter de son

grand sens, otent beaucoup de sa sincérité. Comment

voir autre chose qu'hypocrisie dans une protestation

si bouffonne sous une telle plume : « Je déclare que

si jamais on a imprimé sous mon nom unepage qui

puisse scandaliser seulement le sacristain de la pa

roisse, je suis prêt à la déchirer ; que je veux vivre et

mourir tranquille dans le sein de l'Eglise catholique ,

apostolique et romaine ? »

Tout à coup il apprend la mort duprésident Bouhier,

et aussitôt il écrit à ses anges qu'il « ne peut pas hon

nêtement frapper auxportes , et qu'il craindra toujours

de faire des démarches . » Or, en même temps , il écrivait

à l'abbé Alary pour demander l'unanimité des suffra

ges ; il écrivait et récrivait à Moncrif , l'historien des

chats et le lecteur de la reine , pour l'investir des fonc

tions de grand agent académique ; il lechargeait d'in

téresser en sa faveur le P. Perrusseau , confesseur du

roi , et par le confesseur tous les Jésuites, qui devaient

soutenir leur fils contre les Jansenistes , leurs com

muns ennemis , soutenir les « principaux enfants du

Père commun, » le favori déclaré de Benoît XIV !

On crut ou on feignit de croire à ses mensonges , et

Boyer lui-même ne s'opposa plus à son élection . Les

inquiets , s'il en restait encore, se rassurèrent aujour

de sa réception, le 9 mai 1746. Son discours ne fut ni

un manifeste philosophique, ni un plan de campagne

anti - religieuse , et il roula presque tout entier sur

des questions de littérature et de goût .

Voilà donc Voltaire académicien . A quel prix ? Nous

le savons désormais : au prix de ce qui pouvait lui
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rester d'honneur ! Une fois introduit dans la place ,

les circonstances ne lui permirent ni d'y trouver un

asile inviolable , ni d'y exercer le rôle dominateur

qu'il avait rêvé . Toujours suspect à la Cour, il ne

pourra presque jamais habiter Paris , et ce n'est que

de loin qu'il entretiendra des rapports avec l'Aca

démie . Néanmoins , même à distance , il ne cessera de

la diriger par ses lieutenants , et de l'asservir aux in

térêts de sa gloire.

II

Querelles académiques.
Les Travenol .

Tout ne fut pas honneur et joie dans le succès de

Voltaire . Le triomphateur académique eut aussi ses

insulteurs. Sa réception donna lieu à plusieurs pam

phlets satiriques , les uns nouveaux , les autres sim

plement réimprimés. Les plus célèbres sont le Triomphe

poétique , remontant à 1736 , et le Discours prononcé à

la porte de l'Académie, composé par le satirique Roy

en 1743 , à l'occasion de la seconde candidature mal

heureuse de Voltaire . Lors de la première publication

de ces libelles, ayant bien assez d'autres affaires sur

les bras, Voltaire ne porta pas plainte . Mais , en 1746,

enfin triomphant, bardé de tous ses titres d'acadé

micien , d'historiographe , de gentilhomme, fort de

toute sorte de protections politiques et littéraires, il

voulut se venger, et faire payer d'un seul coup aux

rieurs le présent et l'arriéré .

Cet insulteur universel va demander raison d’in

sultes , en comparaison des siennes fort innocentes ;
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et , comme toujours, il aura l'art de faire de sa cause

privée celle de l'Académie , des plus hauts personnages,

et même de l'Etat ; comme toujours, il traînera à sa

remorque tous les officiers du roi , qui se feront ses

humbles et obéissants serviteurs .

Il commença par se faire donner un ordre de police

pour rechercher les auteurs , imprimeurs ou colpor

teurs des libelles ; et , servant de mouche aux archers,

il parcourut avec eux , la menace à la bouche , toutes

les boutiques de libraires , toutes les maisons de ses

ennemis , furetant partout , et ne s'arrêtant pas même

devant le lit d'un mourant. Enfin , il saisit un colpor

teur , à qui , à force de menaces , il arracha l'aveu

qu'il tenait un certain nombre d'exemplaires des li

belles de Louis Travenol , violon de l'Opéra . Aussitôt,

descente chez Travenol, absent alors par congé, ou par

précaution ; mais , à défaut du fils, il fait arrêter le

père, Antoine Travenol , vieillard de 80 ans, et le fait

écrouer au For-l'Evêque .

Sur la prière de la famille, l'abbé d'Olivet fait sentir

à son ancien disciple l'odieux d'une telle conduite, et

le vieillard est mis en liberté . Mais restait le fils, tou

jours menacé, et qui s'était dérobé , en se cachant,

aux poursuites . Le père alors, en allant remercier

Voltaire, se jette à ses pieds , et s'offre en victime pour

l'unique soutien d'une famille malheureuse . Voltaire

relève le vieillard , pleure avec lui , promet son désis

tement et même sa protection. Mais pendant que le

vieillard allait porter la joie parmi les siens , il avaitdéjà

quitté son masque et repris son rôle de vengeance.

L'abbé d'Olivet intervient de nouveau . Il va trouver

Louis Travenol , dont il connaît seul la retraite , et lui
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arrache une lettre contenant quelques aveux , qu'il

remet indiscrètement à Voltaire. C'était , sans le vou

loir, bien servir la passion du poète vindicatif, qui ne

demandait qu'une pièce sur laquelle il pût appuyer

un procès . Voltaire porte aussitôt plainte , et présente

requête au lieutenant criminel , concluant en 6,000 fr.

de dommages et intérêts . Dégagé de toute reconnais

sance , Antoine Travenol intervient dans le procès , et

introduit une demande reconventionnelle d'égale

somme pour l'emprisonnement qu'il a souffert.

Le procès une fois engagé au Châtelet, l'avocatMan

nory plaida pour les Travenol . Le piquant de l'affaire,

c'est que, d'abord , pour prouver que les libelles incri

minés n'avaient rien de sérieux , Mannory les analysait,

les citait,et que son plaidoyer , distribué , comme tel ,

partout , dans les salons et les cafés, leur donnait

une publicité qu'ils n'avaient pas , qu'ils n'auraient

jamais eue . C'est , ensuite , qu'en soutenant que ces

libelles , où pas un nom propre n'était articulé , ne

s'appliquaient pas plus à Voltaire qu'à tout autre, l'avo

cat mettait celui-ci dans un étrange embarras , en lui

demandant, à chaque article , pourquoi il s'y recon

naissait .

La conclusion du procès fut que le lieutenant cri

minel condamna Louis Travenol à 300 livres envers

Voltaire par manière de réparation, et Voltaire à 500

livres , par manière de réparation et d'indemnité, en

vers Antoine Travenol ; mais les deux sommes devaient

être compensées, en sorte qu'il ne revenait que 200

livres au vieillard . Les deux parties appelèrent de ce

jugement, Voltaire le premier, malgré la faveur évi

dente dont on avait usé envers lui ; il appela , non en
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la cour, où l'appel ressortissait naturellement, mais

au Conseil, et pour donner à l'affaire une suprême

importance, et pour éviter le parlement qu'il avait

ses raisons de redouter, et pour trainer le procès jus

qu'à la fin nécessairement très - prochaine du vieux

Travenol. Mais, sur l'opposition desparties adverses,

l'affaire fut renvoyée à ses juges naturels.

Il y eut Mémoires lancés de part et d'autre . Moins

fort en raisons, Voltaire s'appuya des plus puissants

personnages , notamment du marquis d'Argenson ,

ministre des affaires étrangères, et il vint à bout de

terminer sa querelle avec les Travenol sans les tri

bunaux ; mais,avoue La Harpe, « elle lui nuisit beau

coup dans le public. »

Ecoutons Condorcet résumant en quelques lignes

toute cette affaire : « Un nouvel orage de libelles vint

tomber sur Voltaire, et il n'eut pas la force de les mé

priser... On arrêta un malheureux violon de l'Opéra,

nommé Travenol, qui colportait ces libelles . Le père

de Travenol , vieillard de 80 ans, va chez Voltaire de

mander la grâce du coupable ; toute sa colère cède au

premier cri de l'humanité . Il pleure avec le vieillard ,

l'embrasse, le console , et court avec lui demander la

liberté de son fils . »

Et voilà justement comme on écrit l'histoire !

Et voilà à peu près comme, jusqu'à ce jour, a été

écrite l'histoire du bienfaisant, du généreux Voltaire !

12



CHAPITRE SIXIÈME.

ANET ET SCEAUX . FONTAINEBLEAU ET LUNÉVILLE .

MORT DE MADAME DU CHATELET ET DÉPART POUR LA

PRUSSE .

I

Anet, Fontainebleau et Sceaux.
- Comédies et romans. —

Zadig .

Voltaire avait été de bonne heure un des courtisans

de Mme du Maine, à Sceaux ou à Anet, Versailles et

Marly de la duchesse. En 1746, il vint à Anet avec son

Emilie . Là, comme partout, le couple philosophique se

distingua par toutes sortes de bizarreries et d'excen

tricités . Mais il ne fit qu'y passer cette fois, et il revint

au mois d'août de l'année suivante . De ce second séjour

nous avons un témoin et un narrateur bien spirituel

dans Mme de Staal, Mlle Delaunay, l'ancienne femme

de chambre de Mme du Maine devenue baronne.

Voltaire et Mme du Châtelet arrivèrent, sur le mi

nuit , « comme deux spectres , » mais deux « spec

tres affamés. » Il leur fallut d'abord un souper, puis

des lits, et il n'y avait rien de préparé. Après un sou

per quelconque, Voltaire s'arrangea comme il put.

La dame trouva dans ses matelas un défaut qui

« blessa plus son esprit exact que son corps peu déli
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cat . » Au bout de cinq jours, elle en était à son troi

sième logement. Dans l'un , il y avait du bruit ; dans

l'autre , de la fumée sans feu, « son emblême. » Le

bruit l'incommodait à l'époqueaccoutumée de la revue

de ses principes ; exercice qu'elle réitérait chaque an

née pour les empêcher de s'échapper, car sa tête était

pour eux « une maison de force, et non pas le lieu de

leur naissance. » Après une revue exacte de toute la

maison , elle s'empara enfin d'un appartement à sa

guise, et dévasta tous les autres pour le garnir. Il lui

fallait plusieurs tables, d'immenses pour ses papiers,

de légères pour ses pompons . « Et cette belle ordon

nance ne l'a pas garantie d'un accident pareil à celui

qui arriva à Philippe II, quand , après avoir passé la

nuit à écrire, on répanditune bouteille d'encre sur ses

dépêches. La dame ne s'est pas piquée d'imiter la

modération de ce prince : aussi n'avait - il écrit que sur

des affaires d'Etat; et ce qu'on lui a barbouillé, c'était

de l'algèbre, bien plus difficile à remettre au net . »

Voltaire était plus facile et moins encombrant. Il

faisait des vers galants, soit pour remercier, soit pour

cacher un peu les mauvais effets de la conduite de sa

dame. Toutefois, soumis aux habitudes capricieuses

d'Emilie, il partageait sa vie de revenant, et ne se

montrait point de jour, Pour réparer leurs inconve

nances , ils donnèrent , la veille de leur départ, la

comédie de Boursouffle , dont la pauvre valeur ne

suffisait pas à racheter leur conduite . Par vanité ,

Mme du Châtelet s'amusa à mettre contre - sens sur

contre -sens entre son rôle , sa personne et son cos

tume, ce qui fâcha Voltaire ; « mais c'était la souve

raine, et lui l'esclave . » Ils partirent enfin , et Voltaire ,



184 VIE DE VOLTAIRE .

qui avait oublié sa pièce , écrivit de l'enfermer « sous

cent clefs. » - « J'aurais cru , dit en finissant Mme de

Staal, un loquet suffisant pour garder ce trésor . »

Ridicule et comédie, voilà le séjour à Anet ; le séjour

à Fontainebleau, vers la fin de cette même année,

faillit devenir tragique.

On jouait un jeu d'enfer chez la reine . Joueuse plus

que personne , Mme du Châtelet, de perte en perte, alla

jusqu'à 84,000 fr. qu'elle n'avait pas . Voltaire lui dit

alors en anglais : « Vos distractions au jeu vous

empêchent de voir que vous jouez avec des fripons. »

L'avis est entendu et répété aux intéressés . Voyant

quelque agitation dans l'assemblée , Voltaire et la

dame quittent le château et partent au milieu de la

nuit. A Villejuif, ils se séparent : Mme du Châtelet file

sur Paris, et Voltaire va se cacher à Sceaux chez la

duchesse du Maine . Là il passe tous ses jours renfer

mé , inconnu à tous et travaillant aux bougies . Il sort

la nuit seulement et descend chez la duchesse, soupe

dans sa ruelle et l'endort au bruit assoupissant de la

lecture du travail de sa journée. De son côté, Mme du

Châtelet se tient enfermée à Paris. Au bout de deux

mois, elle réussit à payer sa dette de jeu dans un de

ces trafics trop fréquents alors de la fortune publique,

et elle vient rejoindre Voltaire.

Sceaux change alors d'aspect. Le bruit et l'éclat des

fêtes succèdent au silence et à l'obscurité qui envelop

paient cette prison provisoire. Chaque jour c'est une

comédie,-presque toujours de Voltaire, - un opéra,,

un ballet ou un concert . Après souper, c'est une lec

ture publique d'un roman ou d'un conte . Mais Mme du

Maine se lasse d'une affluence importune, et plus en
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core de l'insolence de Voltaire , qui , dans ses billets

d'invitation , coffrait à ses amis, pour plus agréable en

gagement, qu'on ne verrait pas Mme la Duchesse. » Le

couple perdit par là ses entrées à la Cour de Sceaux ,

et dut revenir à Paris . Voltaire s'y occupa aussitôt de

l'impression de Zadig.

Par Zadig, - malgré quelques compositions anté

rieures du même genre , - on peut dire qu'il entrait

dans la voie du conte et du roman, et il y entrait

avec facilité, n'y portant pour tout bagage que son

merveilleux esprit, et laissant à d'autres les qualités

plus solides de l'invention , du plan et d'un style tra

vaillé. Zadig, ou la Destinée, sous-titre qui dit tout, est

un plaidoyer contre la Providence et une thèse fata

liste ; plaidoyer et thèse que l'auteur ne cessera de re

produire dans dix ouvrages en prose ou en vers . Du

reste, nul intérêt dans les aventures, la plupart très

communes, excepté dans quelques chapitres dont

l'idée n'appartient pas à Voltaire . Mais ce qui est bien

à lui , c'est son esprit étincelant, son style si vif, ses

peintures si piquantes , et aussi ses gravelures.

Ne parlons pas des autres romans de Voltaire, pres

que tous jetés dans le moule uniforme d'une espèce

d'Odyssée , où le héros parcourt le monde , non pas,

comme le héros du vieux poète, pour y étudier pieu

sement les cités , la civilisation et les mœurs des

hommes, mais pour faire de tous les peuples et de

toutes les institutions , principalement des institu

tions religieuses, un tableau aux couleurs les plus

horribles et les plus révoltantes.
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II

Lunéville et Saint-Lambert. Sémiramis et Nanine. Mort de

Mme du Châtelet. - Voltaire chassé de Lunéville. - Bilan de son

séjour à Cirey .

De retour à Paris , en janvier 1748, Voltaire et sa

compagne n'y restèrent que quelques jours. Pour

oublier les pertes de jeu et faire des économies, ils

allèrent passer le reste de l'hiver à Cirey. Ce fut d'a

bord une solitude profonde. Bientôt accoururent les

voisins, et le train recommença, comédies et fêtes. A

défaut d'acteurs, les domestiques furent mis de la par

tie . Pour plaire à Mme du Châtelet , qui aimait les rôles

de poissarde, Voltaire trempa sa plume dans l'écri

toire de Vadé, et en tira des polissonneries.

Ainsi janvier se passa . En février, on alla à Com

mercy, où Stanislas tenait alors sa petite cour, puis à

Lunéville, où l'on reprit une vie d'étude et de plaisir.

On résservit à Stanislas les pièces déjà représentées à

Sceaux , et Mme du Châtelet eut encore là des succès.

Mais, distraite de son travail par tous ces plaisirs, la

docte Emilie voulut retourner à Paris pour s'y replon

ger dans les sciences et y préparer l'impression de

son Commentaire de Newton . Entre elle et Voltaire, il

y eut des scènes pénibles de cupidité et de jalousie,

qui assombrirent de plus en plus le ciel , déjà peu

serein , du couple philosophique. Ce fut bien pire à

Commercy, où ils retournèrent dans l'été. Là, Voltaire

s'aperçut des intimités de Mme du Châtelet et de Saint

Lambert, et , dans un premier moment de colère, il
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fut sur le point de tout rompre. Mais il pardonna

bientôt à l'infidèle, et il se fit le sigisbée de la gloire

du séducteur, de ce philosophe athée , de ce poète

froid et fastidieux, habile versificateur, mais pas plus

poète au fond qu'il n'était philosophe. Il sonna aus

sitôt la cloche pour annoncer les Saisons, « morceau,

dit - il, au dessus du siècle, le seul ouvrage du siècle

qui doive passer à la postérité. » Il faut bien dire

qu'il faisait son propre éloge en même temps que celui

de Saint -Lambert, car il prétendait pratiquer , comme

seigneur campagnard , tout ce que celui-ci conseil

lait dans ses rimes. C'était le temps où l'on disait :

Voltaire est laboureur, et Choiseul est fermier.

Voltaire laboureur demande un peu grace pour Vol

taire critique, ce qui n'ôte pas le droit de dire qu'il

avait un très -petit goût en fait de grande poésie .

De Commercy, la petite cour de Stanislas se rendit à

Lunéville pour y passer l'été . Quinze jours après ,

Voltaire apprend que les comédiens préparent Sémi

ramis, et il part pour Paris . Il fait répéter devant lui

sa pièce. Tout va bien . Néanmoins, craignant Piron

et sa cabale, renforcée encore du groupe des partisans

de Crébillon , auteur aussi lui d'une Sémiramis, il prend

un grand nombre de billets de parterre, qu'il distribue

à ses amis et claqueurs, et il range toutes ses troupes

en bataille sous le commandement de ses capitaines .

La bataille se livre le 29 août 1748. Pendant plusieurs

représentations, la lutte est acharnée entre les deux

partis. Enfin la victoire reste à l'auteur, mais au prix

de 800 livres de son argent.

Entre les deux premières représentations, n'étant
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)

pas sûr d'une victoire complète et durable, Voltaire

emprunta le costume de l'abbé de Villevieille ; et ,

affublé encore d'une ample perruque, qui laissait voir

seulement le bout de son nez , il entra au café Procope,

l’Antre de Procope, comme il disait, où l'on discutait

les pièces nouvelles entre partisans et adversaires.

Lunettes sur le nez et nez sur la gazette, il écouta

pendant près de deux heures, ayant peine à se con

tenir, et profita de ce qu'il entendit pour quelques

corrections.

Sur enfin du succès , il retourna à Lunéville, mais, de

là, il ne perdit pas sa pièce de vue . Ayant appris qu'une

parodie devait être jouée à Fontainebleau et à Paris, il

mit le monde entier en mouvement pour en empêcher

la représentation. Son honneur, sa fortune, sa famille,

son avenir, disait-il , y étaient intéressés ; et même le

bien public et la morale universelle ! S'il ne put em

pêcher l'impression de la parodie , il empêcha , du

moins, grâce surtout à Mme de Pompadour, qu'elle fût

jouée .

Par Sémiramis, Voltaire entrait dans sa lutte contre

Crébillon , son ennemi comme censeur, son rival dans

la faveur de Mme de Pompadour. Il saisit le moment de

la décadence du vieux poète pour refaire toutes ses

pièces avec une évidente supériorité. Si, dans Sémi

ramis, il refaisait Crébillon , il se refaisait lui-même ,

car c'était la reprise du sujet d'Eriphyle, et une se

conde imitation de l'Hamlet de Shakespeare. Mais ,

vainqueur de Crébillon , il restait encore , malgré son

brillant esprit, le vaincu de l'inculte poète anglais .

Sémiramis, pourtant , avec ses remords mêlés à son

ambition , à sa fierté, à son génie de gouvernement,
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offre un caractère grand et original. Il y a aussi une

source profonde de pitié et de terreur dans la situa

tion d'une mère criminelle, qui ne retrouve son fils

qu'au moment où les dieux le lui montrent comme le

vengeur d'un époux, et dans la situation d'un fils

tendre et respectueux , qui ne retrouve une mère

qu'au moment où les dieux lui ordonnent de la

punir.

Malade en arrivant à Paris , et accablé par les peines

qu'il s'était données pour la représentation de sa pièce ,

Voltaire en partit plus malade encore, et fut forcé de

s'arrêter en route. Il conjura Longchamp de demeurer

auprès de lui « pour jeter un peu de terre sur son

corps ; » et , afin d'y déterminer le valet de chambre, il

lui remit une bourse d'or, à garder s'il mourait, mais

à rendre s'il revenait à la vie . Le sixième jour , malade

encore, il déclara qu'il voulait repartir..On le porta

dans sa chaise , où on l'attacha, pour l'empêcher de

ballotter, comme on fera pour son cadavre , et on le

ramena à Lunéville . Il y passa l'automne, accompa

gna Mme du Châtelet à Cirey, et tous les deux vinrent

achever l'hiver à Paris.

Pendant six mois, Voltaire ne s'occupa guère que

de travaux dramatiques. Il acheva Oreste, fit jouer sa

Nanine, la moins mauvaise de ses comédies , qui ne

réussit néanmoins, tant elle est eonuyeuse, que grace

à un parterre peuplé de ses claqueurs à gages, et à

des loges remplies aux deux tiers par ses nièces et ses

amies .

Vers la fin de juin 1749 , on vint passer une quin

zaine à Cirey, et on retourna vite à Lunéville, où

Mme du Châtelet, qui s'était aperçue des suites de son
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commerce avec Saint - Lambert, voulait faire ses cou

ches. Malgré les diversions qu'elle cherchait dans les

jeux scéniques, elle était poursuivie par la crainte de

la mort. Elle mit ordre à ses affaires et à ses papiers ;

d'une telle femme, inutile d'ajouter qu'elle ne songea

point à son âme.

Dans la nuit du 3 au 4 septembre, elle accoucha sans

accident, et Voltaire annonça la délivrance à tous ses

amis sur le ton de la plaisanterie. Mais , dans un accès

de fièvre, la malade avale de l'orgeat à la glace ; une

congestion se déclare, et bientôt elle expire. A tous

les amis auxquels il avait annoncé la naissance, Vol

taire écrivit pour annoncer la mort ; et il le fit en des

termes d'autant plus douloureux qu'il avait à racheter

les plaisanteries des jours précédents ; mais rien en

tout cela de senti et de sincère. Entre lui et Emi

lie, il n'y avait plus qu'un lien pénible de convenance

et d'habitude, et la mort, en le brisant, lui rendait la

liberté.

Mme du Châtelet mourut le 10 septembre 1749 ,

dans sa quarante -quatrième année. On lui fit de belles

funérailles, qu'une circonstance rendit doublement

lugubres . Il fallait que le cercueil traversât la salle de

spectacle. Le brancard cassa , et le cadavre tomba sur

le théâtre , à la place même où, quelques jours aupa

ravant, l'actrice recevait les applaudissements de l'as

semblée. « Le dénouement, dit Pascal , est toujours

tragique, quelque belle qu'ait été la comédie en tout le

restel »

Dès le lendemain , Stanislas, impatient de se débar

rasser de Voltaire, fit appeler son intendant Alliot, et

lui dit : « Ne pourriez - vous pas me délivrer de cet
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homme ? » — « Sire, répondit Alliot, hoc genus deemo

niorum non ejicitur nisi in oratione et jejunio ; mais je

soupçonne que l'oratione serait peu efficace. » — « Eh

bien , reprit le roi , employez le jejunio. » Aussitôt l'in

tendant donne ses ordres, et Voltaire épuise tous les

bureaux de la bouche sans trouver à déjeûner. Il écrit

à l'intendant, il écrit au roi , qui ne répondent ni l'un

ni l'autre à ses requêtes. C'était pire que la privation

du feu et de l'eau des Anciens, et il fallait s'exiler de

Lunéville. Voltaire se rendit à Cirey, où il ne resta

que le temps d'enlever ses meubles et ses objets de

science ou d'art, et sa diligence lui évita le procès que

n'aurait pas manqué de faire le marquis pour empê

cher un pareil dépouillement . D'autant plus que, pen

dant les quinze années précédentes, il avait été à la

charge de la femme, c'est - à - dire du mari. A part la

petite dépense de quelques laquais à tout faire, la

dépense moindre encore de quelques cadeaux aux

enfants qu'il faisait au plus bas prix , il fut quitte de

ces quinze années pour une somme de vingt-cinq à

trente mille livres, deux mille livres à peine par année

pour une vie de grand seigneur, ce qui n'était pas

cher, et ce qui dut lui permettre d'augmenter singu

lièrement sa fortune.

III

.
Voltaire et Le Kain . - Oreste et Rome sauvée.

Tancrède. Système dramatique de Voltaire.

courtisan . - Départ pour Berlin.

L'Orphelin et

· Disgráce du
.

-

Ses paquets faits, il trouva le moyen de les faire ar

river franco à Paris, dans l'hotel de la rue Traver
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sière-Saint-Honoré , qu'il prit à son compte après que

le marquis elli informé son hôte qu'il n'entendait plus

le loger . Il y appela sa nièce, Mme Denis, avec qui il

venait de se raccommoder. Celle - ci , passionnée pour

la compagnie, le plaisir et la représentation, accepta

avec joie , et , vers Noël, elle vint partager la vie de

son oncle .

Dans les commencements , Voltaire ne voyait que

son neveu, son notaire , et ses plus intimes amis. Pure

convenance , car il ne regrettait pas Mme du Châtelet,

dont Longchamp , au moyen de quelques papiers sau

vés des flammes, lui avait prouvé les infidélités; s'il

feignait encore quelque douleur, c'était un rôle qu'il

avait cru devoir s'imposer, et qu'il jouait à mer

veille comme tous les autres ; sans faire, toutefois, la

moindre illusion aux gens qui connaissaient le fond

de son ceur, à Marmontel, par exemple, à qui il avait

dit si souvent qu'Emilie était « comme une furie atta

chée à ses pas , » et qui savait par lui-même « qu'ils

avaient été plus d'une fois dans leurs querelles aux

couteaux tirés l'un contre l'autre . »

Pour achever , s'il eût été besoin , de le détourner de

toute pensée triste , Richelieu et d'Argental le rappelè

rent à son théâtre . Brouillé alors avec les comédiens,

il transforma en salle de spectacle le second étage de

la maison, et fit chercher des acteurs de société. C'est

alors qu'il trouva Le Kain, qu'il reçut chez lui, après

l'avoir essayé , comme pensionnaire , qu'il défraya de

tout et gratifia, dans la suite, de plus de deux mille

écus . Le Kain , dans ses Mémoires, exalte avec quelque

raison la générosité de Voltaire, qui ne pouvait pour

tant guère faire moins pour un acteur dont il dis
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posait absolument, et qui était l'âme de ses pièces .

Pour leur début , Le Kain et sa troupe jouèrent Ma

homet devant un petit nombre d'amis, et reçurent

d'autres rôles .

Mais , dès le 12 janvier précédent ( 1750), Voltaire

avait donné Oreste sur le Théâtre -Français. C'étaient

les secondes dépouilles opimes qu'il voulait conquérir

sur le vieux Crébillon , dont il refaisait l'Electre . Tou

tefois, avant la représentation , il fit prononcer par un

acteur un discours prudent, dans lequel il rendait

hommage à « un confrère qu'il avait si souvent appelé

son maître. » A ces précautions oratoires, il en joignit

de matérielles, et remplit encore le parterre d'un pu

blic payé de son argent . Il se mit lui-même à l'ouvre,

animant ses partisans , et distribuant aux bons endroits

ses fanatiques et ses claqueurs soudoyés . Et, malgré

tout , la pièce ne fut saluée que par les siftlets. A la

vue du désordre, Voltaire sort de sa loge , court au

foyer, jurant que c'était à Sophocle qu'on refusait des

louanges ; il se rend à l'amphithéâtre, et, plongeant

sur le parterre : « Ah ! les barbares , s'écrie - t- il, ils ne

sentent pas la beauté de cette scène ! » et , se retournant

vers les siens : « Battons des mains , mes amis ! Cou

rage, mes chers Athéniens ; c'est du Sophocle tout

pur ! » Et il donne l'exemple en claquant de toutes ses

forces. C'était la comédie dans la tragédie , et la comé

die pļaisait seule au public . Voltaire eut beau remanier

sa pièce ; il ne put la conduire au -delà de la neuvième

représentation. Comparée à l'Electre rivale , elle méri

tait un meilleur sort ; mais il faut être un homme du

XVIIIe siècle pour dire avec La Harpe : « Voltaire ne

pouvait faire plus d'honneur à Sophocle qu'en l'imi
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tant, ni s'en faire plus à lui-même qu'en le surpas

sant ! »

Le 8 juin 1750, Voltaire donna chez lui sa Rome

sauvée , dernière lutte contre Crébillon . Par Richelieu ,

il obtint les costumes qui avaient servi au Catilina de

son rival, pour le battre avec ses propres armes. La

représentation fut très- brillante . La salle était remplie

de grands seigneurs, d'académiciens et de gens de

lettres. On remarquait particulièrement, accompagné

de son Socius, le P. de La Tour, qui avait lu et ap

prouvé la tragédie. Voltaire fit Cicéron , et fut fort

applaudi à ce vers :

Romains, j'aime la gloire , et ne veux point m'en taire ,

dont on lui fit l'application. Le succès fut complet, et

en partie mérité : Voltaire avait mieux saisi et repro

duit le génie romain que le génie grec .

Le bruit de la séance du 8 juin fit la réputation de

Rome sauvée . Ambassadeurs et ministres solliciterent

la faveur d'être admis à une seconde représentation ,

et il fallut transporter la pièce sur le théâtre de

Sceaux. A cette occasion, les comédiens revinrent à

Voltaire , qui leur distribua plusieurs de ses pièces,

entre autres l'Orphelin de la Chine et Tancrède, dont

la représentation n'eut lieu que pendant son séjour

en Suisse.

L'Orphelin , que Voltaire appelait ses trois ou sęs

cinq magots, suivant que la pièce était en trois ou en

cinq actes, est un sujet chinois delayé et changé, pour

être mis en rapport avec un public français. Aussi,

malgré un amour parasite et une intrigue double,

fut- il bien accueilli sur notre scène .
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Dans une dédicace à Mme de Pompadour, Voltaire

dit qu'il composa Tancrède dès qu'il sut que le théâtre

de Paris était changé. Il y avait longtemps qu'il ré

clamait contre l'usage ridicule de placer les specta

teurs sur le théâtre, et de rétrécir l'avant- scène par

des banquettes ; et à cet usage il attribuait le manque

d'action et d'appareil de nos tragédies, qui n'étaient

souvent que de longues conversations en cinq actes. Le

comte de Lauraguais, au prix de 30,000 francs, dédom

magea les comédiens, et les banquettes disparurent.

Tancrède réussit comme il le méritait, malgré ses dé

fauts . Le sujet était intéressant . Puis, comme dans Zaïre

il avait jeté la croisade, Voltaire jetait là toute la che

valerie, et offrait ainsi un spectacle tout neuf. De là

le nom de Chevaliers, de Chevalerie, qu'il donne à la

pièce dans sa correspondance . Mais, comme dans Zaïre

encore , tout tient à une lettre surprise , nõud

faible, qui sent l'escamotage . Enfin , le style plus

négligé que jamais, et le système de versification en

vers croisés adopté par le poète, répandent sur la

pièce une teinte uniforme de prosaïsme. La rime, et

encore la rime mauvaise, distingue seule bien souvent

le vers de Voltaire de la prosè. Or, la rime dispa

raissait dans cette versification croisée, et il ne res

tait plus qu'une prose lâche et trainante .

Voltaire fera encore une dizaine de tragédies, et

pourtant on doit dire que sa carrière tragique est

close par Tancrède (1760 ). Les pièces qu'il décorera de

ce nom, ne seront plus que des pamphlets dialogués

et insipides contre ce qu'il appelle le fanatisme sacer

dotal. On ne dira jamais assez quel tort la manie de

l'impiété a fait au génie de cet homme.
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De ce point culminant de son talent dramatique, et

avant de tomber dans les bas - fonds de sa décadence ,

nous pouvons embrasser son système théâtral et en

juger le mérite.

Voltaire avait sur la tragédie une idée fausse, fausse

parce qu'elle était incomplète : c'est que la tragédie

n'est destinée qu'à la représentation . Pour la même

raison , ce serait une idée fausse en sens contraire,

quoique moins dangereuse, que de dire qu'elle n'est

destinée qu'à la lecture . La perfection , impossible à

atteindre peut -être , serait de travailler à la fois pour

la scène et pour le cabinet, d'enlever les applaudisse

ments du théâtre et de s'assurer l'admiration du lec

teur, de séduire une génération et d'enrichir à jamais

une littérature .

Génie peu fait pour la perfection, pressé d'innover

et de jouir comme tout son siècle, Voltaire laissa à

Corneille et à Racine la vérité des caractères, le déve

loppement des passions, la simplicité lente et une de

l'action , la perfection du style , en un mot, toutes les

qualités essentiellement littéraires et qui font les

cuvres d'avenir. Pour lui, visant à l'effet soudain et

immédiat, et escomptant la gloire , il demanda tout à

une action plus rapide, à des incidents plus romanes

ques, à un spectacle plus pompeux, c'est - à -dire à des

moyens capables de frapper la foule, plus facile à

prendre par les yeux, l'imagination et la sensibilité

physique, que par l'esprit et par le cæur. Et, en intro

duisant ainsi l'action et l'appareil , il a avoué lui

même qu'il avait hâté la décadence.

Tout à la pensée de la représentation , il songeait

plus au jeu de l'acteur qu'au travail du poète. Dans
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ce travail, du reste, rien de senti , de sérieux, de pro

fond . Une tragédie ne lui était qu'une distraction à

quelque ouvrage d'histoire ou de philosophie ; qu'un

jeu qu'il préparait pour une fête , comme on prépare

un feu d'artifice ; qu'un placet pour obtenir un retour

à Paris ou quelque faveur de la cour ; qu'unemachine

de guerre contre ses ennemis et ses rivaux, ou qu'un

pilier poétique de l'encyclopédie . Pour un intérêt d'un

moment le travail d'un moment suffisait, et une pièce

était bâclée en six jours . Elle était finie et elle n'était

pas faite, disait-il sans doute , et il la travaillait et la

corrigeait longtemps ; mais c'était l'opinion de Paris ,

l'opinion d'un lieu et d'un jour, et non la loi univer

selle et éternelle du beau , qu'il consultait pour ses

changements, quand il n'attendait pas la représen

tation même ; c'était quelquefois le caprice de ceux

qui l'entouraient, ou la vanité d'un acteur dont il

avait besoin . Tout cela se faisait par correspondance

avec les amis, et le bureau de poste était le cabinet où

se modifiait la tragédie en collaboration . Les vers

nouveaux volaient d'un point à l'autre sur les ailes

de plaisanteries souvent indécentes , et qui du moins

trabissaient la légèreté du travail. Le mot de tripot

revient à chaque instant pour désigner la comédie :

comprend-on Corneille et Racine , traitant de tripot

leur art sublime ?

Aussi , encore une fois, ni sérieux , ni profondeur

dans la tragédie de Voltaire . La conception en est

faible, et les pièces d'un plan tout romanesque ne

tiennent que par un fil. Empruntés au fond commun,

les personnages n'ont pas la vérité de l'histoire ou de

la tradition ; inventés par le poète , ils n'ont pas la vé

13
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rité de la nature humaine . Et que dire du style ? Y a

t-il même là un style ? Quelques tirades brillantes suf

fisent- elles à racheter tant de rimes formées par des

épithètes parasites , tant de scènes flasques et lâches ,

tant de déclamations fausses et redondantes ? Dans

tout le théâtre de Voltaire , pourrait -on trouver vingt

vers de suite , où il n'y ait pas à relever quelque faute

de grammaire, de versification ou de poésie ?

Voltaire avait dédié Tancrède à Mme de Pompadour.

« Je veux, écrivait- il , que les prêtres sachent que je

suis bien en cour... Ceci n'est point affaire de théâtre,

c'est affaire d'Etat . » C'était aussi pour faire pièce jus

qu'au bout à Crébillon , qui avait dédié son Catilina à

la courtisane , en reconnaissance de l'impression de

ses euvres au Louvre, qu'elle avait procurée ; c'était

bien plus pour se remettre en grâce avec elle , et ob

tenir par son entremise de rentrer à Paris .Mais il gâta

tout par une phrase malencontreuse de sa dédicace,

par de petits vers, plus impertinents que flatteurs,

adressés soit à elle seule , soit à elle et au roi , phrase

et vers que les courtisans ne manquèrent pas d'inter

préter de façon à lui aliéner la maîtresse royale .

D'autre part , Louis XV, qui d'abord , sans l'estimer ,

avait été fier de l'éclat qu'un tel talent répandait sur

son règne , et qui, jaloux de suivre les exemples de

Louis XIV, l'avait accueilli comme le grand roi ac

cueillait Boileau et Racine , cédait enfin à son antipathie

naturelle, et exprimait tout haut qu'il était las de lui .

Après quelques dernières démarches pour se rap

procher de la cour , après trois lettres écrites à la

favorite , Voltaire , ne recevant que des réponses

vagues, se retourna vers le roi de Prusse, qui , de son
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côté , le pressait, avec toutes sortes de promesses, de re

tourner à Berlin . En avancement d'hoirie, il pria le

de lui « envoyer une demi-aune de ruban noir, qui

lui servirait mieux qu'un scapulaire ; » et, quoiqu'il

n'eût pas obtenu cette bagatelle, il osa demander à l'a

vare prince quatre mille écus d'Allemagne pour ses

frais de route . Le Jupiter de Potsdam vit bien que sa

vieille Danaé ne se laisserait séduire que par une pluie

d'or, et il envoya une lettre de change. Danaé répondit

que ce qu'elle aimait, c'était « Jupiter, et non sa pluie ; »

tout en ajoutant qu'au siècle de fer où elle vivait, les

gouttes d'or étaient fort nécessaires . Enhardi par son

succès, Voltaire demanda encore mille louis pour sa

nièce, qui voulait l'accompagner à Berlin . «Je serai fort

aiseque MmeDenisvous accompagne , répondit Frédéric,

mais je ne le demande point.» — « Voyez -vous cette lé

sinerie dans un roi , s'écria le patriarche de la lésine ! Il

ades tonnes d'or, et il ne veut pas donner mille pauvres

louis pour le plaisir de voir Mme Denis à Berlin ! Il les

donnera, ou moi-mêmeje n'irai pas ! » Un incident ri

dicule apporta un terme à ses irrésolutions en mettant

aux prises le vaniteux et l'avare ; or , Voltaire était en

core moins avare que vaniteux. Un matin qu'il tra

vaillait au lit suivant sa coutume, Marmontel et Thie

riot lui apportent une épitre de Frédéric à Baculard

d'Arnaud. Il lit en silence et d'un air de pitié ; mais,

arrivé à ces vers :

Voltaire est à son couchant ;

Vous êtes à votre aurore ;

il saute de son lit , et , bondissant de fureur : « Voltaire

à son couchant, et Baculard à son aurore ! Et c'est un

roi qui écrit cette sottise monstrueuse ! Ah ! qu'il se

!

***
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mêle de régner ! » Marmontel et Thieriot avaient peine

à se tenir de rire, en le voyant en chemise , gambadant

de colère , et apostrophant le roi de Prusse : « J'irai ,

oui, j'irai lui apprendre à se connaitre en hommes ! »

Et son voyage fut décidé .

Ce Baculard, qui eut l'honneur d'exciter la jalousie

de Voltaire , était un jeune homme qu'il avait em

ployé dans toutes ses affaires litigieuses et littérai

res , au prix de quelques louis et de quelques diners .

Quand il se fut brouillé avec lui , il se plaignit , coinme

toujours, de l'ingratitude d'un homme qu'il avait

nourri pendant plusieurs années. De compte fait, il lui

donna, en cinq ans , à peu près six cents livres , ce qui

revient à une centaine de livres par année, et il n'y

avait pas là de quoi faire vivre même un anachorète .

Au temps des vers sur l'aurore et le soleil couchant ,

Baculard , après avoir été le correspondant littéraire

du roi de Prusse , venait d'être appelé à la cour de

Berlin . A peine arrivé lui-même , Voltaire, par ven

geance , se hâta de brouiller Baculard avec Fréderic,

et de lui faire perdre sa place ; puis il écrivit à sa

nièce : « Le soleil levant s'est allé coucher ! »

Avant de quitter la France , Voltaire avait besoin

d'une permission de sa cour, alors à Compiègne, et il

désirait obtenir une décoration et un caractère officiel

auprès de Frédéric . Mais Mme de Pompadour, gagnée

par ses ennemis, dissuada le roi de lui accorder la

moindre faveur. Elle le reçut elle -même froidement,

et le chargea de compliments plus froids encore pour

le roi de Prusse. Louis XV, quand il se présenta, lui

tourna le dos, et dit à ses courtisans : « Ce sera un fou

de moins dans mon royaume. »
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C'est une faute à Louis XV de n'avoir pas surmonté

sa répugnance pour Voltaire. Nous connaissons désor

mais les aptitudes courtisanesques de cet homme, la

flexibilité de ses courbettes , l'abondance intarissable

de ses flatteries, sa démangeaison d'honneurs et d'un

role officiel. Avec des cordons , il était facile d'enchai

ner son bras , avec des compliments de lui fermer la

bouche, avec une mission politique d'absorber une

partie de sa mauvaise activité . Ah ! vraiment, avec

tout cela, on n'eût pas fait de lui un bon chrétien ni

un bon citoyen , un défenseur de l'autel et du trône ;

mais on l'eût empêché de nuire . En le laissant partir

pour la Prusse , on l'envoyait à sa dernière école de

corruption ; en lui fermant Paris au retour, on le for

çait à bâtir cette forteresse de Ferney, d'où, pendant

vingt ans , il lancera tant de traits mortels contre

toutes nos institutions civiles et religieuses. C'est

ainsi que Louis XV est coupable en partie du mal que

Voltaire a fait à la France .

Voltaire revint à Paris la rage dans le cæur, et ,

avant son départ , il voulut se venger de la favorite .

Il lui écrivit une lettre , où « il la traitait comme une

négresse et comme la dernière des créatures . » Mais

il voulut se venger sans s'exposer lui-même à la ven

geance réciproque de Mme de Pompadour, et il eut la

lâcheté d'y exposer à sa place un malheureux valet

de chambre . Il força Longchamp de copier et de signer

la lettre . Mais Longchamp, quoiqu'il n'en connût pas

la destination , soupçonna quelque infamie , et se munit

adroitement de la minute . Mandé par d'Argenson ,

après le départ de Voltaire , il dut reconnaître son

écriture , mais il put prouver, par la précieuse minute ,
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qu'il ignorait tout le reste . « Vous êtes bien heureux,

lui dit le ministre, car, à défaut de cette pièce, je vous

faisais enfermer pour toute votre vie . »



LIVRE TROISIÈME

VOLTAIRE EN PRUSSE.

1750 1758 .

CHAPITRE PREMIER.

UN MARIAGE PHILOSOPHIQUE .

I

La lune de miel. Premiers nuages.
C

Le juif Hirschell .

Parti de Paris ou de Compiègne le 28 juin 1750,

Voltaire, le 24 juillet, « saluait ses anges du ciel de

Berlin . »

Berlin , en effet, lui était un ciel où il trouvait tous

les objets de son culte : d'abord , le Jupiter qu'il adorait

depuis quinze ans ; puis, ce qui ne plaisait pas moins

à son humeur avide et glorieuse, des honneurs et des

pensions.

A peine arrivé, il reçut de Frédéric la clef d'or de

chambellan, le cordon de l'ordre du Mérite , et il passa

avec le maître un contrat d'engagement qui lui assu

rait une pension de vingt mille livres. A Berlin , il lo
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geait au château ; à Potsdam, dans l'appartement du

maréchal de Saxe, et sa vie se partageait entre les fêtes

et le travail. Frédéric se partageait lui-même pour

plaire à son hôte : du matin au dîner, il était roi ;

dans l'après-midi, l'élève de Voltaire ; le soir, à souper ,

simplement son ami, le meilleur de tous les hommes

et le plus joyeux des convives .

Ainsi Voltaire s'appartenait tout le jour, moins

les quelques heures qu'il donnaità l'instruction de son

royal disciple et à la correction des petits vers du

Cotin couronné. Après un souper délicieux , il y avait

concert, comédie ou opéra ; opéra assez mauvais, car

si Frédéric payáit bien pour avoir de bonnes chan

teuses , il se rattrapait sur ses faiseurs lyriques , et

on lui en donnait pour son argent . Mais Voltaire en

souffrait peu, ne se connaissant guère à la musique ,

et n'ayant jamais trop senti l'extrême mérite des dou

· bles croches .

Berlin , Potsdam, c'était Athènes et Paris sur les

bords de la Sprée , mais ce n'était pas le pays du

Lignon . Aux compliments de Mme de Pompadour,

transmis par Voltaire , Frédéric répondit sèchement :

« Je ne la connais pas . » Voltaire ne manda pas moins

en vers à la courtisane que Mars avait reçu comme il

le devait les présents de Vénus .

Il fut plus heureux pour Mme Denis , et arracha à

Frédéric la promesse d'une pension de quatre mille

livres en sa faveur , si elle voulait tenir à Berlin ,

comme à Paris , la maison de son oncle . Mais la nièce

ne se laissa pas séduire , et répéta à l'oncle la prophé

tie qu'elle lui avait faite à Paris , que Frédéric le ferait

mourir de chagrin . Pour le rassurer , Frédéric, le 23
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aout, lui écrivit un billet , dans lequel il protestait qu'il

serait toujourssonåmiet jamaisson tyran . Ce billet, que

Voltaire ne cessera d'opposer au prince , lui parut'un

titre irréfragable contre son débiteur , et le lien d'une

indissoluble alliance avec son royal ami . Son ensor

cellement fut au comble pendant un carrousel donné

à Berlin, quand il vit l'attention et la faveur du public

s'adresser presque uniquement à sa personne. On le

traitait mieux qu'un prince . Les reines l'invitaient à

venir librement dîner ou souper chez elles , et les

princes et princesses se faisaient ses comparses dans

ses tragédies . Quel contraste entre les dernières froi -

deurs de Compiègne et l'accueil enthousiaste de Ber

lin ! Toutefois, il ne voulut point que tant de faveurs

et d'honneurs parussent une insulte ou une renoncia

tion à sapatrie. Sa pension , prétendait-il , n'était qu'un

dédommagement, bien qu'il lui eût été impossible de

dire à quelle partie de sa fortune, à quels établisse

ments lucratifs il avait dû renoncer pour venir à Ber

lin . Sa clef et ses cordons, hochets nécessaires ,

disait- il, « afin que les sentinelles le laissassent

passer, » ne l'enchaînaient point en Prusse , et il comp

tait bien retourner en France .

Voilà ce qu'il écrivait à Richelieu et aux amis ; voilà

ce qu'il priait de répéter à Mme de Pompadour, confon

dant sa cause avec celle de la courtisane , tombant à

genoux devant une telle Vénus , et se mettant tout en

tier, lui , sa prose et ses vers , au prix d'un sourire,

d'un signe de la maîtresse toute-puissante .

Cependant il est définitivement attaché à la

personne de Frédéric , avec le consentement de

Louis XV , qui l'a cédé en bonne forme et avec em
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pressement à son frère de Prusse . Mais le prix dumar

ché a été son historiographerie, donnée à Duclos. Au

moins eut - il la consolation d'en recevoir la nouvelle

par Mme de Pompadour, et la consolation plus grande

d'apprendre par elle qu'on lui avait conservé son an

cienne pension , avec son brevet de gentilhomme.

L'horizon n'était donc pas riant du côté de Ver

sailles, et le ciel de Berlin commençait à s'assombrir.

Pendant qu'il refaisait aux amis le tableau enchan

teur de sa vie de cour , le portrait idolâtrique de Fré

déric -le-Grand, Voltaire, dans des lettres mélancoliques

d'autant plus remarquables que la mélancolie n'était

guère son fait, confiait à sa nièce , qu'il renonçait à

attirer en Prusse, ses inquiétudes et ses craintes, son

dégoût de Berlin et sa nostalgie de Paris. C'est que le

château de Berlin, d'où il écrivait, lui était alors un

exil, sinon une prison , où il était retenu à distance

de Potsdam et de Frédéric, jusqu'à la conclusion de

la plus triste affaire avec un Juif, nommé Abraham

Hirschell .

Cette affaire est aussi difficile à débrouiller aujour

d'hui , même après la publication des pièces , qu'en

1750. Il y a là complication d'agiotage et de marché

de diamants, de lettres de change protestées et de

commerce interlope , et les mensonges, les contradic

tions de Voltaire et de ses historiens, brochant sur le

tout, achèvent d'enténébrer le procès .

Il y avait à Dresde, sous le nom de la Steuer, une

banque, dont l'électeur Auguste de Saxe avait émis

tant de billets , qu'ils ne pouvaient plus être payés et

qu'ils perdaient la moitié de leur valeur nominale,

Mais, en vertu d'un traité, les sujets de Frédéric,
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porteurs de ces billets, devaient être remboursés au

pair. Voltaire en voulut profiter, et il chargea Hirschell

d'aller acheter des billets à Dresde, après lui avoir

confié des lettres de change et avoir reçu en nantis

sement des diamants d'une valeur égale. Hirschell à

peine parti, il apprend que les diamants ne sont pas

la propriété du Juif , que ce n'est qu'un dépôt d'un

officier français, nommé Chasot, alors au service du

roi de Prusse . Il retire aussitôt la commission qu'il

lui avait donnée, et fait protester à Paris une lettre de

change de dix mille écus .

De retour à Berlin , le Juif se fâche, exige une in

demnité qu'on lui refuse , et refuse de son côté de

reprendre les diamants remis en gage , prétendant

que ce ne sont plus les mêmes . Voltaire porte plainte ,

et le Juif est jeté en prison . On pousse le Juif à plai

der . Le roi, à qui il a recouru , renvoie l'affaire à la jus

tice ; et, en attendant qu'elle ait prononcé , il veut

bannir Voltaire de ses Etats , et le bannit au moins

de sa présence . Le procès suit son cours, et tourne

contre le Juif, qui est condamné à restituer les lettres

de change, à payer une amende de dix écus , et à re

prendre ses diamants à la pesée.

Tel est le récit de Voltaire et des amis . Suivant le

récit d'Hirschell, qui paraît plus conforme à la vérité,

le Juif ne se décida à s'entremettre dans un commerce

désapprouvé par Frédéric, que sur l'assurance de Vol

taire qu'il avait le consentement du roi , et que sur la

promesse de sa protection et du titre de joaillier de la

couronne. Mais un autre Juif, nommé Ephraïm ,

ayant offert à Voltaire de lui acheter des billets sans

frais, ou du moins au prix peu coûteux de sa protec
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tion à la cour , Voltaire rompit avec Hirschell. Alors ,

récriminations réciproques . Toutefois, sur la menace

d'un procès , Voltaire promet de dédommager le Juif.

Pour commencer, il feint d'acheter une partie des

diamants du dépôt , puis d'autres brillants et desmeu

bles ; et , quand le Juif revient pour le réglement de

compte , il le traite de fripon, refuse de le payer , et

menace de le faire jeter dans une basse - fosse, s'il ne

consent à reprendre les diamants, à restituer ce qui

avait été avancé sur le prix , et à remettre tous les bil

lets signés Voltaire. Le Juif porte plainte au roi , qui

renvoie les parties devant son grand chancelier. Là,

Voltaire nie , malgré les billets qu'on lui oppose , qu'il

y ait entre le Juif et lui , au sujet de la Steuer, aucune

convention ; il nie encore la taxe des premiers bril

lants , et y substitue une taxe nouvelle, faite par ses

gens et ceux d’Ephraïm .

Que Voltaire ait chargé Hirschell de lui acheter des

billets à Dresde, voilà , malgré toutes ses dénégations ,

un point incontestable . Puis , soit qu'il redoutât la

désapprobation royale , soit qu'il eût trouvé moyen

d'avoir des billets à meilleur marché par le juif

Ephraïm , il retira à Hirschell sa commission et fit

protester ses lettres de change . Il est plus probable

qu'il fit réellement acheter des billets : quinze jours

après la conclusion du procès , Frédéric indigné lui en

jeta encore l'accusation à la face, sans qu'il ait osé , cette

fois, protester . Frédéric pouvait bien tolérer parmi

ses sujets un commerce ignoble ; mais, malgré son

immoralité et son cynisme notoires , il lui était impos

sible de souffrir que son chambellan mit la main dans

un tripotage dont la honte rejaillissait sur sa couronne.

1
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Quant aux diamants, deux choses sont certaines :

l'une , que le Juif était fondé, à un titre quelconque,

dans son accusation contre la fidélité du dépositaire ,

puisque Voltaire avouait avoir perdu un diamant de

trois cent cinquante écus ; l'autre, qu'il y eut entre

eux discussion sur. la valeur réelle des diamants ven

dus, et discussion probablement fondée des deux parts

sur de bons motifs, le Juif ayant mis sans doute sa

marchandise à trop haut prix , et Voltaire ayant voulu ,

par une contre - expertise plus ou moins loyale , la

faire descendre au-dessous de sa valeur réelle . S'il

réussit à persuader aux juges , déjà trop portés pour

lui, qu'il était lésé , et à faire condamner le Juif, ce

ne fut pas sans peine , ni sans quelque rouerie de sa

façon, et il n'était pas rassuré sur le jugement rendu

en sa faveur en première instance . En effet, le Juif

ayant menacé de s'adresser au roi pour obtenir cas

sation de l'arrêt , et de provoquer un nouveau juge

ment, Voltaire , effrayé, entra en transaction avec lui .

La seule annonce du procès, à plus forte raison le

procès lui-même, avait mis Frédéric en fureur . Puis

l'apreté de Voltaire au gain , l'acharnement qu'il met

tait à la poursuite du Juif pour éviter, lui si riche, la

perte de quelques écus , fournissaient au roi l'occasion

de renouveler contre lui les accusations déjà vieilles

de lésine et d'habitudes serrées . Pour faire à bon

marché et sans risques courir acte de désintéresse

ment, Voltaire demanda d'aller vivre à ses frais au

Marquisat, maison de campagne de Frédéric près de

Potsdam , et il offrit de renoncer à sa pension pendant

le séjour qu'il y ferait. Il savait bien que Frédéric ,

tout avare qu'il fût, ne pouvait pas , sans déshonneur,
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lui retirer ses dons , ni lui retrancher un quartier

comme à un valet ne faisant pas son service . Il était

plus sincère dans ses instances pour obtenir d'aller

au Marquisat, qui le rapprochait de Potsdam et du roi,

dont il était depuis si longtemps éloigné . Voyant que

Frédéric fermait l'oreille à toutes ses apologies , il lui

écrivit , pour demander pardon , lettres sur lettres,

toutes sentant le valet ou l'écolier qui flatte et caresse

son maître .

II

Replâtrage .

Frédéric resta longtemps insensible et sourd à tant

d'instances, à tant d'adulations, à tant de lamenta

tions sur une santé ruinée par la colique , le scorbut ,

cent maladies. Il ne répondit pas avant le 24 février

1751 , et encore le fit-il par la lettre la plus dure et la

plus humiliante, dans laquelle il reprochait à Voltaire,

outre la vilaine affaire avec le Juif, son humeur batail

leuse et les troubles qu'il avait semés partout dans la

cour. Quelques jours après, il lui permit de revenir à

Potsdam, mais à condition de n'avoir plus de querelle

« ni avec le vieux , ni avec le nouveau testament . »

Voltaire était insolent , mais il n'était pas fier, et

tout cæur un peu bien placé ne concevra guère qu'il

n'ait pas répondu à des lettres si hautes et si insul

tantes par un départ immédiat . Mais où serait - il allé ?

Puis, disgracié en France , il aurait paru chassé de

Prusse, et , avant tout, sa vanité voulait éviter ou cacher

un pareil affront. A Berlin même, il cacha sa défaveur

sous les dehors du plus libre des favoris, invitant les

académiciens à venir au château manger avec lui « le

>
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rôt du roi . » A peine de retour à Potsdam , il s'attacha,

dans toutes ses lettres de cette époque , à empêcher

que les mauvais bruits arrivassent ou trouvassent

créance à Paris . En mêlant adroitement le vrai et le

faux, en confondant les époques, il donna à tout une

couleur favorable. Il reprit ses récits enchantés et en

chanteurs de sa vie de Potsdam ; après quoi , il ajou

tait : « Il faut que vous disiez tout cela, afin que la

bonne compagnie m'excuse, que les méchants soient

un peu punis, et que l'on sache comment nos belles

lettres sont accueillies par un si grand monarque. »

Oui, il fallait dire tout cela bien haut au public , pour

étouffer les mauvais bruits , pour dépiter et dépister

les ennemis ; mais Voltaire ne se le disait pas à lui

même, et il ne se méprenait pas sur la valeur et la

durée de ce retour de fortune. Presque aussitôt , en

effet, un nouveau nuage s'éleva dans ce beau ciel de

Potsdam , si souvent trouble . Une indiscrétion avait

porté à Paris la nouvelle d'un mauvais et dangereux

poème du roi , le Palladion, et Frédéric en accusait

avec raison Voltaire . De plus , Voltaire venait encore

d'avoir on ne sait quel démêlé avec Chasot, et le bruit

courait que Frédéric ne souffrirait plus qu'il logeât

dans son palais de Berlin . Dans cette nouvelle dis

grâce, il ne mendia que la faveur de ne pas paraître

chassé . Il appuya sa demande de la diplomatie des pe

tits vers adulateurs ; puis , pour apitoyer l'idole déjà eni

vrée de l'encens de la louange , revenaient les éternel

les plaintes sur une santé battue par cent maux divers.

L'idole ne s'attendrissait guères , et le fidèle recon

naissait mieux de jour en jour la nécessité d'abandon

ner au plus tôt le temple et son service . Alors il priait
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tous ses amis parisiens de lui servir de précurseurs ,

et de lui préparer les voies parmi le public et à la

cour . Il chargea Moncrif, son introducteur à l'Acadé

mie et lecteur de la reine , de redire à la reine elle

même, mais bien plus à Mme de Pompadour et au

ministre d'Argenson, les raisons de sa sortie de France

et de sa retraite en Prusse , ses excuses pour les faveurs

indispensables qu'il avait acceptées à Berlin , faveurs

qui ne lui étaient pas plus un lien de nationalité qu'un

lien de ceur. En même temps , il se faisait de plus en

plus petit, obsequieux et idolâtre devant le terrible dieu

de Berlin , pour n'être pas écrasé de sa foudre.

Quel métier ! Et voilà le chef des hommes qui se mo

quaient de ceux qui s'agenouillent devant Dieu et de

vant son Fils Jésus-Christ ! Quel métier ! Cette attitude

prosternée , que la crainte et l'intérêt forçaient de pren

dre à Berlin , la vanité , le besoin de cacher une fausse

démarche et une disgrâce , mettaient dans l'obligation

de la garder à Paris ! Et on ne pouvait se relever de ce

prosternement que par le mensonge , en vantant sa

liberté , son indépendance et son bonheur ! Et encore on

ne réussissait à tromper personne : les correspondants

riaient du dieu et du servant , ou tout au plus enga

geaient le servant à s'arracher bien vite aux préten

dues délices de son paradis . Mais le servant était

encore auteur, et il avait deux éditions sur les bras ;

il était surtout homme d'argent , et il ne voulait rien

perdre ni de sa pension de vingt mille livres , dont il

ne devait être payé qu'à la fin de son année de service,

ni des deux millions engagés dans une compagnie

financière formée par le roi , et qui se trouvaient alors

compromis. C'est pourquoi il résolut de tout dissimu
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ler jusqu'au paiement de ses vingt mille livres , jus

qu'au retrait et au placement avantageux de ses deux

millions. Le médecin La Métrie , lecteur de Frédéric,

lui avait pourtant rapporté un mot cruel . Un jour, la

lecture finie, La Métrie parlait de la prétendue faveur

de Voltaire et de la jalousie qu'elle excitait . « J'aurai

besoin de lui encore un an tout au plus , répondit le

roi ; on presse l'orange, et on en jette l'écorce . » La

Métrie vint conter le propos à Voltaire , qui s'écria :

« Quelle conclusion de seize ans de bontés et de mille

promesses ! Néanmoins , le mieux est d'ignorer le

propos et d'attendre. » Il se résigna doncà faire bonne

mine contre mauvais jeu . Mauvais jeu, en effet, où les

deux joueurs , le roi et lui , n'avaient pas d'autre

préoccupation que de se tricher .

A cette guerre sourde et déloyale entre le maître et

le valet, qu'on joigne les jalousies, les rancunes , les

piques des compagnons de service , et qu'on juge du

bonheur et de la dignité du couvent de Potsdam . Et

voilà les hommes qui ont passé leur vie à vilipender

les moines ! Convenons que les moines, dans leur cou

vent, font une autre figure.

Cependant, à tout propos, survenaient de nouvelles

tracasseries , et le bruit courut encore que Voltaire

était en disgrâce. -C'était fait depuis longtemps ! --- Et

Voltaire de demander humblement à son maître en

quoi il l'avait offensé ; delui rappeler pour la centième

fois le bon billet du 23 août 1750, protesté cent fois

déjà ; de prier à deux genoux Frédéric de le souffrir

par bonté, par générosité, s'il lui était inutile désor

mais comme correcteur , maintenant que le disciple

avait dépassé le maître, et connaissait toutes les fines

14
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ses de la langue, en prose et en vers . Et toujours élo

ges du grand roi, cris de joie et de felicité de son

heureux courtisan , jetés à tous les échos parisiens !

« Je veux passer ma vie à Potsdam , port tranquille et

fortuné où m'a poussé l'orage ! » Et le même jour,

à Mme Denis : « C'est une vérité démontrée qu'il

faut s'enfuir de ce pays ! » Rien de curieux et de co

mique, mais rien aussi d'avilissant pour son auteur,

comme cette correspondance en partie double !

III

Refuge dans le travail . - La Loi naturelle, etc. Le Siècle de

Louis XIV .

Chose étonnanie , au milieu de tous ces déboires , de

ces souffrances de toute sorte , de toutes ces tracasse

ries absorbantes pour tout autre, Voltaire travaillait

toujours , et l'étude lui était une diversion , une con

solation et un remède . Il venait de prendre à son ser

vice le florentin Collini , qui va nous être un témoin

si précieux , et il l'avait adjoint , comme secrétaire , au

jeune Francheville, de Berlin , fils d'un conseiller au

lique . Or, comme il ne leur laissait pas plus de chô

mage qu'il ne s'en accordait à lui-même , il tira de

leur communauté de travail quantité d'ouvrages en

prose et en vers . Tel le poème de la Religion naturelle,

dont l'objet est une morale indépendante , non -seule

ment de toute religion , mais de toute idée particu

lière sur Dieu , c'est-à -dire de Dieu même ; dont le but

est la tolérance sur le modèle de Potsdam, qui, en ce

temps, était un enfer, où tout le monde, sans distinc
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tion de secte et de croyance, était à couleaux tirés !

Philosophiquement, la Religion naturelle est donc dé

testable ; poétiquement, cela ne vaut absolument rien ;

historiquement, c'est grotesque !

De la même année (1752) date le commencement du

Dictionnaire philosophique, dont le plan fut conçu à

Potsdam , à un souper, où on s'était amusé de cette

idée , convertie aussitôt en projet sérieux . Tous les

gens de lettres de la cour , et Frédéric lui-même , y

devaient travailler de concert et s'en distribuer les

articles; mais personne ne se pressa, fors Voltaire,

qui , toujours vif et ardent, s'y mit dès le lendemain .

Ce livre, qui n'a paru sous une forme restreinte qu'en

1764 , s'est grossi successivement jusqu'aux propor

tions énormes des modernes éditions : c'est l'encyclo

pédie de Voltaire , comme la Babel de Diderot est l'en

cyclopédie du siècle .

A ces années appartiennent aussi quelques opus

cules en prose , comme les anecdotes sur Ninon , un

peu ordurières, disait l'auteur , pour apprivoiser le

pasteur et secrétaire perpétuel Formey, qui les lui

avait demandées , comme le Tombeau de la Sorbonne,

défense de l'abbé de Prades, banni de France pour

une thèse encyclopédiste .

Ce de Prades succéda, dans les fonctions de lecteur

royal, à La Métrie , fou et athée en titre de Frédéric,

qui venait de mourir comme il avait vécu , en pour

ceau trop gorgé . Le roi demanda s'il avait passé par

les formes, et , apprenant qu'il était mort en philo

sophe, il lui composa sur-le -champ une oraison funè

bre, qu'il fit lire en son nom à l'Académie . Voilà ce

qui s'appelait, à la cour de Frédéric, mourir en philo
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sophe . On devait crever comme un chien pour plaire

au maître , pour se faire une bonne place dans ses

éloges et dans son souvenir . A ces hommes qu'on

ajoute d'Argens, l'auteur des infâmes Lettres juives ,

Algarotti, vagabond sans foi ni mæurs , et l'on aura

les plus illustres Pères du Concile de Berlin , qui , sous

la présidence de Frédéric , s'était donné pour mission

de réformer l'univers !

Cependant, Voltaire achevait de mettre ordre à ses

affaires littéraires et à ses affaires d'argent , qui le re

tenaient encoreen Prusse . Il venait de publier, dans les

premiers mois de 1752 , son Siècle de Louis XIV, auquel

il travaillait depuis une vingtaine d'années, recueil

lant partout des informations et des matériaux, et en

demandant à tous ses amis. Il avait la prétention de

s'en faire un titre à Versailles, tant auprès du roi,

dont lui seul , disait- il , présentait l'aïeul véritablement

grand, qu'auprès de Mme de Pompadour, la fille de la

Poisson , que le plat et hideux courtisan osait rapprocher

des Montespan , des La Vallière etmême des Maintenon .

L'ouvrage devait être admis en France ety ramener

l'auteur .

Malgré ces vues basses et intéressées , le Siècle de

Louis XIV est le meilleur des ouvrages historiques de

Voltaire , parce que c'est le moins fait « pour son cou

vent . » C'est le meilleur et le plus durable de ses

écrits en prose , parce que c'est celui qui tient le moins

aux circonstances passagères et personnelles de sa vie

mesquine et de sa polémique étroite ; parce que c'est

une cuvre d'art , et non de passion ; parce que c'est

le seul livre où il ait montré le sens de l'admiration,

qui lui fait défaut ailleurs ; parce qu'il est inspiré
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d'une grande idée , aussi neuve que patriotique : faire

de la France le centre de l'Europe et des affaires hu

maines, les autres nations lui servant de satellites , et

de Louis XIV le soleil de tout le système ; peindre à la

postérité , non les actions d'un seul homme, mais l’es

prit des hommes dans le siècle le plus éclairé qui fut

jamais; dérouler l'histoire comme une tragédie , et lui

donner une exposition , un naud et un dénouement.

Voilà une nouvelle manière d'entendre et d'écrire

l'histoire , qui manquait à l'antiquité , et que nul mo

derne n'avait pratiquée avant Voltaire .

Le plan est trop morcelé , a- t-on dit , ou plutôt il n'y

a pas de plan du tout . Sans doute , un vaste tableau ,

où toutes les parties seraient réunies au lieu d'être iso

lées , répondrait mieux à la loi d'unité , loi essentielle

de l'art ; mais la clarté et l'ordre ne sont pas des con

ditons moins nécessaires de tout ouvrage ; et on ne

voit pas bien comment il eût été possible autrement

d'éviter l'obscurité et la confusion. Ce qui manque au

livre , c'est un résumé synthétique , mais chaque lec

teur peut se le faire à son gré .

Voltaire a pris toutes les précautions pour être vrai :

aussi a- t-il bien vu toute la partie extérieure du drame,

la décoration et les acteurs ; mais l'âme du tout lui a

échappé , faute de sens moral et de sens religieux . Et ,

néanmoins , c'est , pour l'époque , un grand et beau

livre , et bien qu'aujourd'hui nous ayons pénétré plus

avant et plus loin dans le siècle de Louis XIV, rien de

mieux encore pour en prendre une idée générale et

s'en faire comme un panorama.

Débarrassé de son siècle , Voltaire n'avait plus à

sortir que de ses embarras financiers. Rentré en pos
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session de son argent, il en remit une partie entre les

mains du duc de Wurtemberg, pour en constituer,

sur sa tête et celle de sa nièce , une rente viagère hy

pothéquée sur les domaines que le duc possédait en

France, près de Colmar, et il attendit la fin de cette

affaire.

Cependant, que faisait la nièce à Paris ? Etablie par

l'oncle son ministredes affaires extérieures, elle devait

observer les effets de sonabsence et recueillir sur lui

tous les bruits de la ville et particulièrement de la

cour ; mais le département de l'intérieur avait été

confié au valet Longchamp, qui lui devait compter

cent louis par mois . Cette somme, une jolie somme

pourtant, - ne suffisant pas à sa vie de fêtes , de

spectacles et de soupers, elle essaya , malgré ses qua

rante-deux printemps, son teint bourgeonné et sa lai

deur, d'y suppléer par des moyens honteux . Heureu

sement que l'oncle reçut enfin les contrats du duc

de Wurtemberg, et les lui envoya avec son testament

et l'annonce de son prochain départ . Départ forcé, car

voici La Beaumelle , doublé de Maupertuis, dont les

querelles firent tout éclater .

1



CHAPITRE SECOND.

VOLTAIRE ET LA BEAUMELLE .

I

Premiers rapports. Rapports et guerre à Berlin .

Né à Valleraugue en 1726, La Beaumelle, au dire de

Voltaire dans un article du Dictionnaire philosophique,

aurait débuté par la friponnerie, la diffamation et le

plagiat, car tous les ennemis de cet homme

étaient nécessairement des voleurs et des faussaires.

En réalité , élevé , comme fils d'une mère catholique ,

au collège de l'enfance de Jésus , à Alais , il revint au

protestantisme à Genève, d'où il passa librement en

Danemark en qualité de précepteur. A Copenhague,

il se fit donner une chaire de langue et de littérature

française ; et , au milieu de travaux très -divers , il

conçut le dessein d'une collection de classiques fran

çais à l'usage du prince royal , qui le mit en rapport

avec Voltaire . Venu à Paris pour enrôler quelques

travailleurs, il ne vit guère que Louis Racine , qui lui

confia un recueil très-précieux de lettres de Mme de

Maintenon et de documents sur cette femme célèbre,

et l'autorisa même à en disposer, à des conditions qui

ne furent point remplies. De retour en Danemark,

il se remit à ses classiques, dont le projet échoua ;
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mais il s'en consola aisément dans l'espérance du

bruit qu'il ferait avec ses lettres de Mme de Maintenon .

Pour sonner déjà la cloche , il publia, sous le titre de

Mes pensées, ou du Qu'en dira - t- on , le livre le plus ou

trecuidant en politique , le plus grossier en morale ,

qui fit fracas et fureur. Il y avait là de quoi faire tour

ner une tête plus solide et plus mûre que cette tête

légère et présomptueuse de vingt-cinq ans !

Croyant sa fortune faite, et voyant dans sa célé

brité naissante un passe -port assuré pour tout pays,

il quitta le Danemark , et , dit Voltaire , « arriva avec

un plumet à Potsdam . » Au mépris d'avis prudents ,

c'est à Voltaire qu'il s'annonça par une lettre où il

disait qu'il n'était venu en Prusse que pour voir trois

grands hommes : Frédéric , Voltaire lui-même, et...

Maupertuis ! Non content d'une telle maladresse, il

poussa la présomption, lui , un tout jeune homme, un

inconnu , jusqu'à se poser de pair à compagnon avec

Voltaire dans toute la maturité de son âge et dans

tout l'éclat de sa célébrité . « Il me parla, raconta-t- il ,

de son Siècle de Louis XIV ; je lui parlai de mes Lettres

de Mme de Maintenon . » Mais Voltaire pouvait dire mon

Siècle , puisqu'il l'avait fait, tandis que La Beaumelle

n'avait pas le droit d'appeler siennes des lettres qu'il

n'avait ni écrites, ni même payées à Louis Racine le

prix convenu. Après une entrevue de quatre heures ,

ces deux hommes sortirent mécontents l'un de l'autre,

et chacun d'eux mécontent de soi -même, parce que

ni l'un ni l'autre n'avait osé aborder le livre des

Pensées , dont un passage renfermait la paix ou la

guerre.

A quelques jours de là , Voltaire , revenu de sa couar
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dise accidentelle, fit demander le livre à l'auteur,

qui , après quelque hésitation , le lui fit tenir . Trois

jours après , il le renvoyait avec une corne à la

page 70 , où on lisait : « Qu'on parcoure l'histoire an

cienne et moderne, on ne trouvera point d'exemple

de prince qui ait donné 7000 écus de pension à un

homme de lettres, à titre d'hommes de lettres. Il y a

eu de plus grands poètes que Voltaire ; il n'y en eut

jamais de si bien récompensé , parce que le goût ne

met jamais de bornes à ses récompenses . Le roi de

Prusse comble de bienfaits les hommes à talents, pré

cisément par les mêmes raisons qui engagent un petit

prince d'Allemagne à combler de bienfaits un bouffon

ou un nain . »

Voltaire étant revenu avec le roi de Potsdam à

Berlin , La Beaumelle eut le courage de l'aller voir. La

conversation tomba bientôt sur le fameux passage ,

que La Beaumelle retourna en cent façons différentes,

sans pouvoir faire convenir Voltaire d'un sens favo

rable .

Il n'y avait pas cent façons d'entendre le passage ;

il n'y en avait que deux : l'une à laquelle La Beau

melle s'attacha sans doute pour donner au passage ce

sens bienveillant : Le roi de Prusse est autant au des

sus des autres princes que ses goûts dépassent les

leurs , et qu'un homme de talent l'emporte sur un

bouffon ou un nain ; l'autre malheureusement plus

obvie, à savoir que le roi de Prusse, au lieu du bouf

fon ou du nain de tel petit prince d'Allemagne, pre

nait, - et c'était vrai, des gens de lettres pour

s'amuser ou s'en amuser .

Un reste de pudeur empêcha Voltaire d'insister sur
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la première partie de la phrase : « Il y a eu de plus

grands poètes que Voltaire ; » partie néanmoins qui

le piquait le plus; et il se rejeta sur la seconde : « Et

il n'y en eut jamais de si bien récompensé, » en fai

sant étalage de ses richesses, de ses titres d'officier

et de chambellan de deux grands rois . Puis il assura

qu'il n'en gardait aucun ressentiment, mais qu'il

serait plus difficile de faire la paix avec les acadé

miciens, traités de nains et de bouffons, et avec le roi,

constitué le chef d'une telle ménagerie. La Beaumelle,

à qui le secret avait été promis , s'étonna que le roi

eût connaissance du passage , et Voltaire rejeta la

trahison sur le secrétaire Darget, bien qu'il en fût le

seul coupable . En effet, dès le lendemain de l'envoi

du livre, les Pensées avaient fait le meilleur plat du

souper royal. On les avait accommodées à la sauce la

plus piquante , que Voltaire, par ses commentaires

empoisonnés, fit tourner contre La Beaumelle. En se

faisant du marquis d'Argens un innocent comparse,

il avait excité la curiosité royale, et amené Frédéric

à provoquer une dénonciation qui lui brûlait les

lèvres .

La Beaumelle apprit la scène par Maupertuis, qui,

sans doute, ne fut pas fâché, au prix même d'une de

ces indiscrétions dont aucun des convives de Potsdam,

Voltaire moins qu'aucun , ne se faisait faute, de dé

noncer son grand ennemi . Sur le conseil du président ,

il envoya son livre au roi, avec une lettre explicative.

Mais Voltaire empêcha l'envoi de parvenir à son adres

se , brouilla La Beaumelle avec ses protecteurs , le

calomnia dans le public, et lui fit dire de toutes parts

qu'il lui était essentiel de partir incessamment.
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Cependant, Mme de Bentinck , une amie commune,

négociait entre eux une paix fictive , lorsqu'une aven

ture de galanterie débarrassa provisoirement Voltaire

de son ennemi. Enfermé à Spandau, La Beaumelle ne

fut rendu à la liberté que par l'intervention de Mau

pertuis, et , à peine rentré à Berlin , il alla remercier

Voltaire, qui s'en était donné mensongèrement l’hon

neur. Mais , instruit de la vérité , il retourna chez

Voltaire, à qui il fit une scène où l'audace et l'infa

tuation de lui-même furent portées jusqu'à l'insolence

et à la brutalité . Il menaça Voltaire de le poursuivre

jusqu'aux enfers, et Voltaire, de son côté , le menaça

d'armer contre lui tous les souverains associés à sa

vengeance. Voltaire tiendra mieux parole que La

Beaumelle.

A sa requête et à sa poursuite, La Beaumelle, plus

ou moins chassé , quitta Berlin au mois de mai 1752 ,

et se rendit d'abord à Gotha. De Gotha, il partit avec

une aventurière, chassée elle-même d'une des meil

leures maisons de la ville pour vol de bijoux ; mais,

quoi qu'en ait dit Voltaire , il ne fut pas complice d'un

vol dont il n'eut pas même le soupçon .

II

Guerre littéraire. Remarques de La Beaumelle et Supplément de

Voltaire au siècle de Louis XIV. Réponse de La Beaumelle .

Délation et persécution .

Arrivé à Francfort, il publia trois petits volumes ,

dont le premier était le commencement d'une Vie de

Madame de Maintenon , et dont les deux autres conte
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naient ses lettres , mais la plupart, au dire de Louis

Racine, tronquées, arrangées, modifiées, quelques

unes même méconnaissables. Là encore, il s'occupa

d'une seconde publication , autrement inquiétante

pour Voltaire . Pendant que Walther préparait à

Dresde une nouvelle édition du Siècle de Louis XIV, il

porta des notes à Esslinger , libraire de Francfort, qui

travaillait, de son côté , à une édition subreptice de cet

ouvrage . Voltaire prit pour intermédiaire le conseiller

Roques , ami de La Beaumelle, et , par caresses et par

menaces, il essaya d'empêcher la publication . L'inter

vention de Roques échoua, et les Remarques de La

Beaumelle furent livrées à la publicité. Nous disons

Remarques et non pas édition , car La Beaumelle s'est

toujours défendu d'un acte de piraterie qu'il rejetait

sur Esslinger , et il a soutenu non moins constamment

que les notes du premier volume étaient seules de lui ,

et celles des deux autres , du chevalier de Mainvillers.

Ces Remarques, rédigées sous une inspiration de

rancune et de vengeance , perdaient en valeur litté

raire et historique ce qu'elles usurpaient en pédan

terie et en insolence ; puis il y avait des percées dans

la vie et le caractère de l'auteur, plus irritantes de

beaucoup que les critiques littéraires . Néanmoins, il

ne faut pas juger des Remarques et de leur rédacteur

par le mépris que Voltaire affecta d'en faire plus tard .

En 1751 , il regardait La Beaumelle comme très-capa

ble de lui donner de très-bons avis » sur son Siècle ;

et , après coup , pendant qu'il se moquait à grand bruit ,

il profitait sans rien dire de plusieurs des observations

de son adversaire pour corriger sa nouvelle édition .

Du reste, il ne put répondre qu'à quelques-unes des
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quatre cents notes critiques environ dont La Beau

melle avait chargé son premier volume , et , pour

l'écraser , il se fit des armes déloyales de notes qu'il

savait u’être pas de lui .

L'édition d'Esslinger à peine publiée , il écrivit de

tous côtés contre La Beaumelle ; il souleva contre lui ,

comme il avait fait contre Des Fontaines , les minis

tres , les magistrats , toutes les puissances, et il se

chercha des alliés et des complices dans sa famille et

dans ses amis. A la requête de Mme Denis , sa plénipo

tentiaire , La Beaumelle eut défense de rentrer en

France, et , ayant enfreint la consigne , il fut arrêté

dans sa cachette à Paris , et jeté à la Bastille .

Cependant Voltaire préparait une autre vengeance.

Ne sachant comment La Beaumelle s'était procuré les

lettres de Mme de Maintenon , il l'accusa de les avoir

volées , ce qui devait « le faire mettre au carcan . » Il

faisait fausse route, et cherchait un voleur là où il n'y

avait qu'un faussaire ; mais peu lui importait : il avait

au moins trouvé un prétexte pour vilipender La Beau

melle , pour l'afficher à tous les coins de ses ouvrages ,

comme on affiche un malfaiteur public à tous les

coins d'une ville, et en cela il prétendait faire euvre

pie : « Il est bon de faire connaître de pareilles canail

les , comme on donne dans les gazettes le renseigne

ment des voleurs de grands chemins . »

Pour mieux faire connaître la « canaille , » il publia

un Mémoire, qui fut répandu par les soins de Mme

Denis , et envoyé à La Beaumelle lui-même . La Beau

melle le renvoya à la dame, avec des Apostilles à mi

marge, où il repoussait l'injure par l'injure, et oppo

sait la menace à la menace.
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Dans le même temps, Voltaire lançait contre lui le

factum connu sous le titre de Supplément au Siècle de

Louis XIV. Dans ce pamphlet, il y a l'insulte et la dis

cussion , et ce n'est pas la discussion qui domine. Ecer ,

velé , ignorant , menteur, insolent, le plus vil des écri

vains , etc. telles sont les moindres aménités adres

sées à La Beaumelle ! Le fier parvenu s'y targue de ses

hautes connaissances , dont alors il n'avait pourtant

guère le sujet de se vanter, et il reproche à La Beau

melle de n'avoir jamais pu approcher les princes et

les grands. Il n'a d'esprit de bon aloi que dans sa ré

torsion de la formule impérative affectée parLa Beau

melle dans ses Remarques : « Apprenez,jeune homme,

apprenez ; » formule plus plaisante et plus convenable

dans sa bouche que dans celle d'un écrivain de vingt

six ans . Du reste , dans la discussion sérieuse, il ré

pondait moins à LaBeaumelle qu'à Mainvillers, auteur

de la critique des deux derniers volumes du Siècle , et

il laissait encore la partie assez belle à son adversaire,

si celui-ci voulait répliquer .

Répliquer, hélas ! le malheureux ne le pouvait pas,

puisqu'il était alors à la Bastille . Il a accusé Voltaire

d'avoir cruellement choisi le moment où il avait les

mains liées pour lui porter les plus sensibles coups.

Et, en effet, Voltaire avait sinon composé et imprimé,

au moins lancé son libelle juste au moment où

Mme Denis l'avait informé de l'embastillement de son

adversaire .

Dès qu'il fut rendu à la liberté , La Beaumelle lui

adressa une Réponse qui est non-seulement son meil

leur écrit, mais est en soi un petit chef-d'oeuvre d'es

prit , de discussion , d’éloquence, bien supérieur et
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au Supplement et à toutes les diatribes de Voltaire

contre lui . Voltaire n'y répliqua que par l'injure et

la persécution. Dans l'intervalle , La Beaumelle ayant

publié de nouvelles Lettres et les Mémoires de Mme de

Maintenon , où il s'était donné la même licence qu'avec

les documents fournis par Louis Racine , il les dé

nonça à ses amis, aux intéressés , aux puissances ,

prétendant qu'il y avait là cent familles outragées , y

compris les familles royales de France et d'Autriche .

Par ce manége odieux, il réussit à faire rentrer La

Beaumelle à la Bastille, et s'écria : « Il est très bien

là . C'était un chien enragé qu'on ne pouvait plus lais

ser dans les rues . » Sa joie ne fut tempérée que par la

douceur trop grande à son gré du traitement infligé à

La Beaumelle : « Hélas ! il n'a été puni que par six

mois de cachot! Ses crimes , sous un ministère moins

indulgent, l'auraient conduit au supplice ! » Le temps

paraissait court à la haine de l'apôtre de la justice ,

de la tolérance et de l'humanité, car l'infortuné

fut enfermé plus d'un an . A sa sortie de prison,

il fut exilé dans son pays natal , où il parait avoir ou

blié longtemps Voltaire . Mais Voltaire ne l'oubliait

pas, et désormais il le logea injurieusement dans tous

ses ouvrages . Il lui attribua, ou feignit de lui attribuer

un grand nombre de lettres anonymes, et s'en servit

comme de prétexte pour reprendre contre lui , auprès

de tous les hommes importants, son rôle de délateur .

Il remplit lui-même une Lettre et un Mémoire d'igno

minies, et les adressa à tous les notables du pays de

La Beaumelle, même à sa femme, pour jeter le trouble

dans le ménage et dans la famille . Il adressa le Mé

moire au ministère de France, avec injonction de pu
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nir le scélérat, et avec son adresse , pour que les limiers

de la police ne manquassent pas de le happer : « il

fallait écraser La Beaumelle . La mort prématurée de

celui-ci, en 1772 , le mit seul à l'abri d'une vengeance

si acharnée .

Tel fut l'homme que Voltaire a honoré de sa haine

la plus profonde et la plus vivace , de ses persécutions

les plus cruelles , de ses réponses les plus étendues et

les plus retentissantes. Des Fontaines et Fréron eux

mêmes le cèdent en cela à La Beaumelle . C'est que
La

Beaumelle n'était pas seul , qu'il était doublé de Mau

pertuis , et que Maupertuis fut la cause ou l'occasion de

la plus éclatante disgrâce et du plus duraffront qu'ait

jamais essuyés Voltaire .



CHAPITRE TROISIÈME.

VOLTAIRE ET MAUPERTUIS .

I

Rapports en France et en Prusse . - Kønig et Akakia .

Maupertuis était de Saint-Malo, où il naquit en

1698. Mousquetaire et capitaine de dragons dans sa

jeunesse , il renonça bientôt à la milice pour le com

merce des sciences et des lettres , et , à vingt- cinq ans ,

il était membre de l'Académie des sciences , en atten

dant un fauteuil à l'Académie française. Dans cette

compagnie, il fut le premier à faire prévaloir les

théories de Newton , qu'on le chargea, en 1736 , d'aller

vérifier en Laponie , où il constata l'aplatissement du

globe terrestre aux pôles. Quoiqu'il n'eût pas eu la

plus grande part aux opérations et aux découvertes ,

il eut le talent d'accaparer toute la gloire : his

torien de l'expédition , il en fut aux yeux de tous le

héros . Il devint l'homme à la mode , l'idole de la po

pularité. Mais sa vogue passa , comme toute vogue, et

il s'irrita de ne plus s'entendre appeler grand homme.

Dégoûté de Paris et de la France , il accepta l'offre que

lui faisait Frédéric de venir à Berlin réorganiser

l'Académie fondée par Leibniz. Par ses sages régle

ments, par sa vive impulsion , il se montra digne de

15
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la confiance du roi ; mais , nommé président perpé

tuel , il abusa un peu de son crédit et de sa position

pour dominer ses collègues .

C'est alors qu'arriva à Berlin le trouble -fête, Voltaire ;

et on devine déjà quel flanc cet homme , bien qu'hon

nête et savant , allait prêter au grand moqueur. Ils se

connaissaient depuis 1732 , et leurs relations , soit

écrites , soit personnelles , avaient été celles de disciple

à maître , de néophyte à apôtre , dans la doctrine et la

religion newtonienne . Il y avait bien eu entre eux

quelques nuages, à Paris , à Cirey, à Berlin même,

dans les voyages passagers qu'y avait faits Voltaire ;

mais Maupertuis avait tout oublié , sauf peut-être la

radiation de son nom parmi les illustres vivants célé

brés par Voltaire dans son discours académique .

Voici Voltaire en Prusse , non plus passagèrement,

mais à poste fixe . Comment y va- t - il vivre avec Mau

pertuis , qu'il n'a plus besoin de ménager, et à qui il

n'est pas disposé à céder le pas , lui qui le disputait

même aux princes ? Lorsque Buffon apprit leur pré

sence simultanée à Berlin , il écrivit : « Ces deux hom

mes ne sont pas faits pour demeurer ensemble dans

la même chambre . » Ils s'observèrent d'abord , et se

traitèrent publiquement avec une déférence mutuelle ,

sincère , dit-on , du côté de Maupertuis, qui assurait ne

plus garder rancune du discours de réception , affectés

du côté de Voltaire , qui s'en dédommageait par des

plaisanteries secrètes . Mais , indépendamment de quel

ques autres causes de brouillerie , la jalousie se mit

bientôt entre eux : jalousie d'esprit , jalousie de posi

tion surtout, Voltaire travaillant à supplanter Mauper

tuis dans sa présidence .
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Tout éclata à propos d'une nouvelle découverte que

Maupertuis croyait avoir faite : la loi de la moindre ac

tion , fondamentale, suivant lui , en mathématiques, en

physique et en philosophie . Or , le Suisse Kønig, donné

autrefois par Maupertuis pour professeur à Mme du

Châtelet, alors bibliothécaire à La Haye et correspon

dant de l'Académie de Berlin , fit une dissertation pour

prouver que la loi n'avait defondement ni dans l'expé

rience ni dans la raison , et que , d'ailleurs , elle se

trouvait depuis longtemps formulée dans une lettre de

Leibniz .

Il y avait là deux questions , l'une de science , l'autre

de priorité . Sur la première , Maupertuis refusa le dé

bat proposé par Kønig, et le concentra sur la seconde .

Celle-ci semblait pouvoir être résolue sans rien coûter

à l'honneur de Maupertuis, car Konig n'avait pas dit

que le président fût coupable de plagiat , et il était

permis de conclure que le premier et le second fon

dateur de l'Académie de Berlin avaient deviné la

même loi. Mais Maupertuis ne se contenta pas d'un

si honorable partage, et il somma Kønig de produire

la lettre de Leibniz . Kænig ne l'ayant pu retrouver ,

l'Académie de Berlin le déclara faussaire et raya son

nom du tableau des académiciens .

Pendant que Maupertuis et Kønig s'escrimaient

entre eux, Voltaire, qui suivait le débat d'un wil

content et avide, guettant le moment favorable pour

y entrer de sa personne, s’y jeta avec toute son igno

rance de la question , mais avec tout son esprit , toute

sa haine, tout son besoin de vengeance. Non qu'il se

souciât de Koenig , qu'il détestait comme homme et

comme philosophe ; mais il détestait bien davantage
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Maupertuis, et Kenig ne le gênait pas . Il commença

par passer en revue, dans un article de journal hol

landais , les œuvres de Maupertuis , et se moqua de

toutes les idées au moins singulières qui s'y trou

vaient mêlées à des idées saines . Il encouragea König

dans la lutte , et y intervint de sa personne avec son

artillerie légère de sarcasmes . Mais Maupertuis trouva

un vengeur anonyme dans l'auteur d'une Lettre au

public, où Kønig était fort malmené , et , avec Koenig ,

ses partisans, Voltaire en particulier , traités tous

d'envieux, de sots et de malhonnêtes gens . Voltaire

répondit dans les journaux d'Allemagne , avec une

grande supériorité d'esprit, et il chantait déjà sa vic

toire sur l'anonyme, lorsque la Lettre fut réimprimée

à Berlin avec tous les équivalents de la signature

royale : il venait de « tirer sur les plaisirs de Sa Ma

jesté l » Outre le devoir de défendre le président de

son Académie, César - Cotin avait obéi à sa déman

geaison d'écrire, et il avait fait de la prose pour Mau

pertuis , comme il avait fait des vers pour Bacalard ,

pour le plaisir d'en faire. Il avait cédé surtout au

plaisir de mortifier son pédagogue , sans que celui-ci

osât répondre . « C'était , dit le pédagogue , être bien

auteur ! »

Mais Voltaire n'était pas moins auteur que Frédéric ,

et , après avoir frappé un masque , il voulut se donner

l'honneur de combattre le roi à visière abaissée , et il

fit l’Akakia . Le difficile était, non pas de composer ce

libelle , mais de l'imprimer : informé de son existence ,

Frédéric avait fait défense de rien imprimer sans une

permission et une attache écrites de sa main . Il fallait

donc surprendre la signature royale.

3

?
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Formey, le secrétaire perpétuel , ayant publié une

dissertation contre les incrédules, Voltaire, à souper,

eut l'art de persuader à Frédéric qu'il n'y était pas

plus épargné que les autres ; et , profitant de son indi

gnation : « Sire , lui dit- il , je me charge de punir l'in

solent , si vous voulez me donner un privilége . » Le pri

vilége accordé , il broche sa Défense de milord Boling

broke, et la porte à l'imprimeur revêtue du visa royal;

il la lui redemande, après quelques feuilles, sous pré

texte d'addition d'un chapitre ; lui passe Akakia, et ,

Akakia achevé , lui rend le reste du premiermanuscrit;

fait brocher séparément les deux libelles, et les ré

pand l'un et l'autre .

Un exemplaire d'Akakia arrive à Frédéric , qui char

ge son factotum Fédersdorff d'éclaircir l'affaire . Vol

taire proteste de son innocence avec sa candeur accou

tumée ; mais Frédéric , qui s'est procuré toutes les

preuves, lui écrit un billet foudroyant : « Votre effron

terie m'étonne ... Si vos ouvrages méritent qu'on vous

élève des statues , votre conduite vous mériterait des

chaînes. » — « Sire , c'est une calomnie affreuse ..., je

demande justice et la mort ! » répond Voltaire, qui es

saie encore de nier . Mais , à la vue des preuves, à la

menace surtout d'un châtiment et d'une amende qui

le réduirait à l'aumône, il pålit et avoue enfin . Il livre

l'édition de Potsdam , qui est brûlée sous ses yeux dans

la chambre du roi . En même temps , Frédéric l'écrase

de sa colère , et lui fait écrire en sa présence aux li

braires de Hollande de supprimer l'édition qu'ils pré

paraient, et la promesse signée de nejamais rien écrire

contre Maupertuis.

Cependant l'Akakia arrive de Hollande, et un exem
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plaire en est adressé à Frédéric . Le Jupiter prussien

lit, et ne se laisse pas désarmer par le rire désopilant

et contagieux qui émane de ce pamphlet .

Le bon docteur Akakia, médecin du Pape, défère la

personne et les écrits de Maupertuis à la sainte inqui

sition , qui en fait une condamnation théologique , pen

dant que les professeurs de la Sapience soumettent à un

examen scientifique et condamnent également le

« natif de Saint- Malo . » Les professeurs concluent :

« Nous prions M. le docteur Akakia de lui prescrire

des tisanes rafraîchissantes ; nous l'exhortons à étu

dier tians quelque université , et à y être modeste. »

Et comme le « natif de Saint-Malo , » a fait brûler l'or

donnance et persiste dans sa folie, le bon docteur

imagine , avec quelques-uns de ses confrères , « d'a

doucir l'acreté des humeurs en réconciliant le président

avec le docteur Helvétius , qui lui avait tant déplu en

lui montrant sa mesure . » De là un Traité de paix, qui

est le plus plaisant résumé de toutes les singularités

de Maupertuis . Naturellement, Maupertuis refuse de

signer , et , dans un redoublement de philotimie et de

philocratie, « il s'emporte contre son bon médecin

Akakia , qui était alors malade dans la cité de Leipsick

en Germanie . »

Bientôt nousles y verrons aux prises . En attendant ,

pour ne pas laisser tout l'avantage à Voltaire , remar

quons bien que si la personne et les æuvres de Mau

pertuis prêtaient à la plaisanterie, elles avaient leur

côté très -sérieux et très-estimable . Sans doute, on ne

peut que rire de son trou à creuser jusqu'au noyau de

la terre, ce qui exigerait une excavation aussi large

que la moitié de l'Europe ; de son moyen de prolonger
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la vie humaine jusqu'à huit ou neuf cents ans , en se

bouchant, avec de la poix , les pores et les conduits de

la respiration ; de son projet de disséquer le cerveau

des Patagons ou des criminels vivants , pour prendre

sur le fait la nature de l'âme , et de tant d'autres ex

centricités répandues principalement dans ses Lettres

philosophiques. Mais, au milieu de ces choses bizarres,

seules mises en vue par le malin Voltaire , il y a mille

idées justes ou ingénieuses . Il est vrai encore : Mauper

tuis était propre à tout sans exceller en rien ; mais ce

n'était pas moins un homme très-distingué , et qui

rendit à Berlin de vrais services, justement appréciés

de Frédéric . Ajoutons à sa louange qu'à Berlin , dans

cette métropole de l'athéisme et du matérialisme , il

professa toujours l'existence de Dieu et l'immortalité

de l'âme; que , toute sa vie , il conserva le respect des

choses religieuses , et qu'il mourut en chrétien , -

« entre deux capucins , » a dit Voltaire , cruel pour lui

jusqu'au tombeau et au -delà ; mais mieux valait cela

que mourir, comme Voltaire , en enragé !

Frédéric voulut punir Voltaire de sa désobéissance

et faire justice de son pamphlet, et , le 24 décembre

1752 , il fit brûler Akakia à Berlin , en place publique .

Voltaire fut témoin d'un auto -da -fé d'autant plus ou

trageant , que c'était chose inouïe sur ce théâtre de

tant de licences imprimées. Il prit le parti d'en rire.

« Quelle peine perdue ! s'écria -t-il ; et ces pauvres pe

tits déserteurs qui courent la poste et se sauvent en

Hollande ! » En effet, il avait déjà envoyé en Hollande,

malgré la promesse faite au roi, toutes ses satires,

dont l'Europe fut bientôt inondée .
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1

II

-
Voltaire victime. Sa lésine . - Rupture et rapprochement.

Départ de Prusse .

Il ne rit pas longtemps, car la chose devint bientôt

menaçante pour lui . Sa disgrâce avait mis en liberté

toutes les langues , et chacun se soulageait en répétant

toutes celles de ses paroles insolentes qui le pouvaient

compromettre davantage auprès de Frédéric . Pour le

rendre indigne de pitié et tout à fait méprisable, on

rappelait tous ses traits de lésine , et même d'escroque

rie . On racontait l'histoire d'un habit noir , emprunté

à un négociant pour un souper chez la reine -mère, et

rendu inserviable ; de parties de jeu avec les prin

ces , et de pistoles disparues ; de dîners ou l'on épui

sait les cuisines du château , et où l'on s'égayait encore

sur l'humeur parcimonieuse de l'Harpagon royal;

de discussions mesquines entre les deux Harpagons ,

au sujet de certaines quantités de bougies , de sucre ,

café, thé et chocolat, remises d'abord avariées ou

insuffisantes à l’Harpagon poète , et supprimées à la

fin par l'Harpagon royal ; de compensations malhon

nêtes cherchées par l’Harpagon poète dans la vente

mensuelle de ses bougies , dont il grossissait le com

merce en volant chaque soir , sous divers prétextes , les

plus grandes bougies allumées chez l'Harpagon royal.

Harpagon royal dissimulait , ayant encore besoin

d'Harpagon poète pour l'étude de l'élocution française.

« On peut apprendre de bonnes choses d'un scélérat,

disait- il . Je veux savoir son français; quem'importe sa

morale ? C'est un faquin , je le sais , un fourbe consom
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mé, un misérable, le plus méchant fou que j'aie connu

de ma vie , et j'en ai honte pour l'esprit humain ; il

n'est bon qu'à lire . » Traits , a dit M. Sainte-Beuve,

« d'une précision terrible et définitive ! »

Entre ces deux hommes, il y eut encore un rap

prochement momentané et peu sincère , après une

rupture éclatante . Voltaire songeait , depuis long

temps, à quitter la Prusse. Mais il lui fallait un pré

texte . Il se fit ordonner les eaux de Plombières , et

demanda un congé, promettant de revenir , mais bien

résolu à ne revoir le roi de sa vie . « Vous n'aviez pas

besoin de ce prétexte, répondit Frédéric dans une

lettre de durs reproches . Vous pouvez quitter mon

service quand vous voudrez ; mais, avant de partir ,

faites-moi remettre le contrat de votre engagement,

la clef, la croix et le volume de poésies que je vous

ai confié . » Ce n'est donc pas , comme on l'a dit , Vol

taire, qui , dans un premier et noble mouvement,

renvoya au roi son brevet et ses insignes ; moins en

core il les a suspendus à la porte du roi , en les trai

tant de « carcan , de marques honteuses de la ser

vitude . » Les choses ne se passèrent ni avec cette

insolence , ni avec cet héroïsme. Insolent , Voltaire

l’était volontiers et naturellement , mais lorsqu'il

n'avait aucun risque à courir ; héroïque, il ne le fut

jamais, ce héros de tant de gens , apparemment fort peu

héroïques eux-mêmes ; et entre deux rôles que peut

faire supposer telle circonstance de sa vie , l'un noble ,

l'autre bas , on doit toujours a priori, vu le caractère

de l'homme, choisir pour son rôle réel celui où il fera

la plus piètre figure. A plus forte raison , si les docu

ments, comme dans cette affaire et dans celle de
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Francfort, viennent à l'appui de la conjecture tirée

de la connaissance générale du personnage .

Le roi a parlé en maître, le poète va répondre en

suppliant . Le 1er janvier 1753 , il envoya au château

ses insignes , avec un quatrain flatteur en suscription ,

avec une lettre, dans laquelle il disait , pour fournir

au roi l'occasion de lui offrir un répit et même de le

retenir : « Il est bien dur de partir dans cette saison ,

quand on est accablé de maladies ; » et il protestait de

sa résignation , de sa douleur, de sa reconnaissance ,

de son culte immuable pour le prince dont il avait fait

son idole . En même temps , il invoquait l'intervention

de notre ambassadeur, le chevalier de La Touche, et

du comte de Podewils , l'ancien ambassadeur à La

Haye, et alors premier ministre d'Etat et de cabinet à

Potsdam .

Le lendemain , Fédersdorff lui rapportait ses insi

gnes de la part du roi , avec invitation à tout suspen

dre. Comédie , et comédie des deux parts . Frédéric ne

désirait point garder Voltaire, mais il ne voulait pas

davantage le laisser partir mécontent , dans la crainte

des flèches de Parthe que lui pouvait décocher le re

doutable archer devenu libre . Voltaire , de son côté ,

ne consentait à reprendre les cordons d'honneur qu'à

la condition qu'on ne lui en ferait pas des chaines et

qu'on ne le retiendrait plus à Berlin ; il ne voulait que

rentrer en grâce apparente et quitter la Prusse . Il

écrivit à Frédéric une seconde lettre , qui , sans dé

mentir la première, était plus capable de toucher le

prince irrité . Jamais, en effet, condamné n'a imploré

sa grâce, en des termes plus pitoyables , du juge ou

du prince qui peut disposer de sa vie et de sa mort,
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Et il continuait de se recommander au chevalier de

La Touche comme « officier du roi son maître , »

redoutant l'accueil que Frédéric lui ferait et se reje

tant de plus en plus du côté de la France . Malgré les

avances dont Fédersdorff avait été le porteur , il n'était

pas sûr du roi de Potsdam , bien plus son maître ,

alors surtout, que le roi de Versailles , et il attendait ,

pour se présenter à lui , une invitation où il vît toute

sécurité .

Cette invitation vint enfin , et il l'annonça , non

seulement à Paris et à Versailles dans les lettres aux

amis, mais à Berlin et à toute l'Europe par des notes

insérées dans les gazettes d'Allemagne et de Hollande .

Il ne se hâta pas , toutefois, de répondre à l'invita

tion que lui faisait le roi de venir à Potsdam , ne vou

lant ni paraître trop empressé , ni se lier de nouveau

trop étroitement , car il était de plus en plus dans la

résolution de partir . Mais il lui fallait toujours le congé

du roi ; or , le roi ne répondait à ses sollicitations

qu'en lui envoyant du quinquina pour sa fièvre, ou

qu'en lui disant qu'il n'avait pas besoin d'aller à Plom

bières, et qu'il trouverait des eaux excellentes en

Moravie. « Pourquoi pas en Sibérie ! criait Voltaire ;

voilà qui est horriblement Vandale , et bien peu Salo

mon ! »

Inutile de faire observer que Voltaire n'avait pas

plus envie d'aller prendre les eaux de Plombières, que

Frédéric de l'empêcher d'y aller : ils ne cherchaient

tous les deux qu'un prétexte, l'un pour partir, l'autre

pour retarder et pour adoucir le départ .

Cependant Voltaire tenait toujours ses paquets prêts .

Le 5 mars, il sortit du centre de Berlin , et se retirą
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dans un faubourg, où il occupa, avec le ménage le

plus simple , une espèce de maison de campagne. Là ,

il attendit son congé avec inquiétude et encore plus

d'impatience , et fut même tenté de partir furtivement .

Le congé arriva enfin, avec une lettre du roi qui lui

témoignait le désir de le voir avant son départ . Le 18

mars, il vint à Potsdam , où il occupa son même ap

partement, mais où il eut soin de ne pas s'installer. Le

lendemain , il eut avec le roi une entrevue de deux

heures . Que se passa-t-il dans cette scène ? Les deux

grands acteurs cherchèrent à se tromper l'un et l'au

tre, et ils crurent tous les deux avoir réussi . Frédéric ,

avec mille marques d'une confiance et d'une amitié

hypocrites, invita à revenir le plus tôt possible le poète

tracassier et frondeur dont il désirait être débarrassé

pour toujours, et le poète promit « à sa maîtresse » de

retourner , dès qu'il serait guéri, « baiser la main

charmante qui venait de lui donner un gros soufflet. »

Voltaire ne resta à Potsdam que huit jours, faisant

chaque soir avec le roi ce qu'il appelait un souper de

Damoclès. Comme Frédéric devait partir le 26 pour la

Silésie , il fit en toute hâte ses préparatifs de départ,

et, le 26 au matin , il prit congé de son maître, avec

nouvelle « promesse de revenir, et avec le ferme dessein

de ne le revoir de sa vie . »



CHAPITRE QUATRIÈME.

VOLTAIRE А FRANCFORT.

I

Préliminaires de l'aventure de Francfort. - L'avanie.

Parti de Potsdam le 26 inars 1753 , Voltaire arriva

le lendemain à Leipsick . Il voyageait dans sa propre

voiture, carrosse-coupé , large , commode, bien sus

pendu , garni partout de poches et de magasins , chargé

de malles par derrière, de valises sur le devant, et

traîné par quatre ou six chevaux , suivant la difficulté

des routes . Sur le banc, étaient deux domestiques ; à

l'intérieur, Voltaire et Collini , avec deux ou trois por

tefeuilles enflés de manuscrits et une cassette remplie

d'or, de lettres de change et de bijoux. Un train si

opulent excitait partout le respect , et , à chaque poste,

dans chaque auberge , Voltaire était salué du titre de

baron ou de comte, et quelquefois il attrapait l'Excel

lence . Comme la progression des titres n'entraînait

pas, pour le nouveau bourgeois gentilhomme, une

progression correspondante de pourboires, il en riait

extérieurement avec indifférence, et s'en repaissait

avec complaisance dans son cæur.

Il s'arrêta à Leipsick pour reprendre contre Mau

pertuis la guerre interrompue à Berlin par l'interven
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tion royale , et pour y ouvrir une campagne venge

resse contre Frédéric . Justement irrité , Maupertuis,

tout malade qu'il était , le menaça d'un cartel . Vol

taire - Akakia répondit par des bouffonneries dans

les gazettes , et par une lettre plus burlesque encore ,

où il appliquait à la circonstance toutes ses turlupi

nades ordinaires sur certaines idées du président.

De Leipsick , il se remit en route pour Strasbourg ,

s'arrêtant à Gotha, à Wabern , à Cassel, chez tous les

principicules allemands , qui se piquaient de philoso

phie. Il y mena la même vie qu'à Anet et à Sceaux,

vie de fête et de spectacles , avec la lecture de Jeanne

en intermède, que les femmes mêmes écoutaient sans

avoir besoin de mettre leur pudeur aguerrie à l'abri

d'un éventail .

A Cassel , il reçut un avertissement de l'avanie qui

l'attendait à Francfort, sans le comprendre ou en sa

voir profiter. Il rencontra le baron de Pollnitz, homme

avide et sans conscience , assassin en disponibilité,

dont Frédéric s'était contenté de faire un espion chargé

de recueillir les bruits que le poète irascible et vindi

catif devait semer sur son compte .

On doit bien croire , en effet, que Voltaire, passant

par toutes ces petites cours plus ou moins jalouses de

la cour de Potsdam , accueilli partout avec un em

pressement et des honneurs qui contrastaient si vive

ment avec ses derniers jours de Prusse , et lui en rap

pelaient , lui en irritaient les froissements et les bles

sures , ne se faisait pas faute de crier contre Salomon

Denys, contre Marc -Aurèle -Busiris, et de raconter bien

des traits plus ou moins infamants de sa vie et de son

caractère . Frédéric en avait appris quelque chose , et
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il voulait être instruit à fond , avant d'arracher à l'en

nemi son arme la plus dangereuse , cette OEuvre de

poésies, qui sera la pièce maîtresse dans le débat de

Francfort. Ce volume , contenant une foule de pièces,

dans lesquelles César-Cotin ne se gênait guère à l'é

gard des plus hauts personnages, avait été imprimé se

crètement à Potsdam, à un très-petit nombre d'exem

plaires , et distribué seulement aux plus intimes favo

ris. Or, Voltaire en avait un , que le roi n'avait osé lui

retirer à son départ , dans la crainte de l'irriter davan

tage, et dans l'espoir de le désarmer par cette marque

de confiance. Quel usage dangereux en pouvait faire

cet homme, et qu'en avait-il déjà fait ? On ne saurait

douter qu'il n'en 'eût régalé , au dessert des soupers

joyeux, ses hôtes princiers ; et il était probable qu'il

allait s'en faire le trouvère malin dans tous les

châteaux où il passerait , si même il ne le livrait à tout

le monde par l'impression .

Voilà ce que se disait Frédéric , et avec d'autant plus

de raison qu'il était déjà averti par les satires et épi

grammes que Voltaire, malgré tous ses serments , im

primait et répandait contre lui et le président de son

Académie . Peu après, courait manuscrite , et en partie

imprimée, une vie privée de Frédéric, ébauche des Mé

moires de Voltaire , dans laquelle les meurs, la cuisine

et le ménage du roi étaient l'objet d'une diffamation,

malheureusement fondée, mais non moins odieuse de

la part de son auteur. Tous ces préliminaires expli

quent suffisamment l'aventure de Francfort.

Voltaire y arriva le soir du 31 mai , et alla descendre

à l'auberge du Lion -d'Or . Il se disposait à repartir dès

le lendemain , lorsque fondit sur lui l'orage qu'il avait
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chargé par ses imprudences, et qu'une main olym

pienne dirigeait de Berlin .

Dans le cours d'avril, Fédersdorff avait adressé

plusieurs instructions au baron de Freytag , résident

prussien à Francfort ; instructions à la fois vagues ,

malgré leurs détails , et brutalement impérieuses, qui

devaient jeter le baron dans un égal embarras. On lui

parlait d'écritures « del'auguste main de Sa Majesté ,»

et il ne connaissait pas l'auguste main ; d'un livre , et

on nelui en donnait pas le titre ; et quand on lui eut

dit le titre : OEuvre de poésie, on ne lui dit pas s'il était

manuscrit ou imprimé. Et il fallait arracher tout cela

à Voltaire , de gré ou de force. Il s'agissait donc d'une

affaire d'Etat , pour qu'on fût résolu à pousser les cho

ses jusqu'à l'arrestation d'un étranger , officier de

deux rois , dans une ville libre où se faisait le couron

nement des empereurs !

Le 1er juin au matin , Voltaire était déjà en appareil

de voyage , lorsqu'apparut Freytag , escorté du lieu

tenant Brettwitz et du sénateur Rücker. « Ils me si

gnifièrent, de la part de Sa Majesté le roi de Prusse ,

a raconté plaisamment Voltaire , que j'eusse à ne

point sortir de Francfort, jusqu'à ce que j'eusse rendu

les objets précieux que j'emportais à Sa Majesté.

« Hélas ! Messieurs , je n'emporte rien de ce pays -là ,

je vous jure , pas même les moindres regrets . Quels

sont donc les joyaux de la couronne brandebour

geoise que vous demandez ? « C'être , monsir, répondit

Freytag , l’OEuvre de poëshie du roi mon gracieux maitre .

« Oh ! je lui rendrai sa prose et ses vers de tout mon

ceur, lui répliquai-je, quoique après tout j'aie plus

d'un droit à cet ouvrage . Il m'a fait présent d'un bel
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exemplaire imprimé à ses dépens . Malheureusement

cet exemplaire est à Leipsick, avec mes autres effets . »

Alors Freytag me proposa de rester à Francfort jus

qu'à ce que le trésor qui était à Leipsick fût arrivé;

et il me signa ce beau billet : « Monsir, sitôt le gros

ballot de Leipsick sera ici, où est l'euvre de poëshie

du roi mon maître , que Sa Majesté demande, et l'euvre

de poëshie rendu à moi, vous pourrez partir où vous

paraîtra bon . A Francfort ; fer de juin 1753. FREYTAG ,

résident du roi mon maître . » J'écrivis au bas du

billet : Bon pour l'euvre de poëshie du roi votre maitre ;

de quoi le résident fut très - satisfait . »

Les choses ne se passèrent pas avec cette gaîté

bouffonne, comme il résulte du rapport de Freytag ,

et comme la suite va le montrer. Le billet, à en juger

par un second , dont on a la reproduction authen

tique , n'avait pas la forme grotesque qu'il a revêtue

sous la plume de Voltaire ou de Mme Denis . Inutile de

dire que l'orthographe en est prise de la prononciation

tudesque, et non de l'écriture de Freytag ; que Freytag

n'a pas fait suivre sa signature de la qualification :

résident du roi mon maître, ni Voltaire mis au bas du

billet : Bon pour l'auvre de poëshie du roi votre maitre,

apostille qui aurait été mal reçue à Potsdam . Voltaire

n'avait alors ni si bonne envie de rire, ni l'humeur si

insolente . A la seule réclamation des papiers du roi ,

il se trouva mal. Puis , au milieu de mille protestations

de fidélité à Frédéric , il les livra en jurant que c'était

tout. A la réclamation des OEuvres de poésie, il feignit

d'ignorer ce qu'elles étaient devenues, et il ne donna

l'ordre de les envoyer de Leipsick à Francfort qu'après

la déclaration de Freytag, que leur livraison était la

16
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condition de sa délivrance . Mais ce ne fut pas sans

faire mille instances pour continuer sa route , sans se

trouver mal encore , sans crier qu'il était un homme

mort. Freytag était fort embarrassé. Après remise des

papiers, de la clef et du cordon , en attendant l'OEuvre

de poésie, après assurances données et reçues, il finit

par laisser Voltaire au Lion-d'Or , prisonnier sur

parole.

Voltaire demeura relativement assez calme, plus

calme que Freytag lui-même, qui s'inquiétait, malgré

le succès d'un premier acte, du dénouement définitif .

Il donna avis de ce contre-temps à Mme Denis, qui l'at

tendait à Strasbourg , et se remit à ses Annales de

l'Empire, commencées à Gotha sur la prière de la du

chesse.

Mais, deux ou trois jours après, il veut sortir de

l'hôtel, et Freytag s'y oppose . Aussitôt il s'adresse à

l'ennemi naturel du roi de Prusse , à l'empereur

François ler, à l'époux de Marie -Thérèse. Il lui de

mande sa protection , s'offrant en retour à jouer le

rôle d'un malhonnête homme, c'est-à - dire à trahir les

secrets de Frédéric . Sa nièce étant venue alors se join

dre à lui , il se sert d'elle pour correspondre avec le

même Frédéric, et il lui dicte des lettres de pardons,

d'excuses , d'appels à sa pitié et à sa grandeur d'âme .

Cependant, le 17 juin, la caisse attendue arrive à

Francfort, et est portée le jour même chez Freytag.

Mais Freytag, qui attend de nouvelles instructions ,

refuse de l'ouvrir , et déclare que les choses resteront

dans l'état où elles sont jusqu'à la première poste. On

juge de la fureur de Voltaire, qui se croyait enfin libre

de partir après avoir satisfait à tous ses engagements.
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Il prend le parti de s'évader avec Collini . Il est déjà

arrivé à la porte de la ville , lorsqu'un espion de Freytag

arrête le carrosse . Bientôt paraît Freytag lui-même,

qui ramène ses prisonniers dans une voiture escortée

de soldats , à travers une population attroupée . Il les

conduit chez le marchand Schmid , son lieutenant , fait

barricader l'entrée et y aposte des factionnaires. Intro

duits dans un comptoir, les prisonniers sont bientôt

entourés de commis, de valets et de servantes , pendant

queFreytag raconte , d'un ton de matamore, avec quelle

adresse et quel courage il est parvenu à ressaisir sa

proie ; plus fier de son exploit que « le roi son maître »

de la plus belle victoire ! .

On dépouille les prisonniers. Les yeux de Voltaire

étincellent de fureur et interrogent ceux de Collini .

Tout-à-coup, apercevant une porte entr'ouverte, il s'y

précipite et sort . Mme Schmid et son escouade se préci

pitent après lui . « Ne puis-je donc, demande -t-il en se

baissant, satisfaire aux besoins de la nature ? » Que

voulait-il ? Offenser la pudeur de Mme Schmid ? Non ,

mais s'évader encore , comme Freytag , l'en accusa .

Quoi qu'il en soit , on se range autour de lui , et on at

tend . Bientôt Collini est appelé à son secours . Collini

arrive , et le trouve dans un coin , courbé, les doigts

dans la bouche et faisant des efforts pour vomir.

« Vous trouvez -vous donc mal ? » s'écrie Collini effrayé.

Voltaire le regarde avec des yeux d'où sortent des

larmes, et lui dit à voix basse : Fingo, fingo ! Et Collini

se rassure . Toutefois, il feint lui-même de croire à la

maladie de son maître , qui voulait par là attendrir ses

geðliers , il lui donne le bras et le ramène dans le

comptoir .
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Quelle grotesque comédie ! et comédie qui manque

son effet, car Schmid , loin de s'adoucir , sent redoubler

sa colère ; et , se croyant offensé dans sa personne et

dans celle de sa femme, il crie au grand acteur :

« Malheureux, vous serez traité sans pitié et sans

ménagement ! > Voltaire , hors de lui, s'élance une

seconde fois dans la cour ; une seconde fois on le

ramène .

La scène dura deux mortelles heures ; après quoi,

on conduisit les prisonniers dans une mauvaise gar

gotte , à l'enseigne du Bouc, où les attendaient douze

soldats commandés par un bas officier . On sépare Vol

taire et Collini , et on les enferme chacun dans une

chambre, avec trois soldats portant la baïonnette au

bout du fusil. Mme Denis elle-même est amenée là ,

entourée de soldats , par le redoutable Dorn, copiste

de Freytag, qui lui a dit que son oncle la demande ;

mais elle est reléguée loin de lui dans un galetas ,

avec un petit lit il est vrai, mais aussi avec « quatre

soldats qui , la baïonnette au bout du fusil, lui tiennent

lieu de rideaux et de femmes de chambre . » Et pour

tant , ajoute Voltaire , « elle n'avait jamais corrigé les

vers du roi de Prusse ! »

A peine enfermés, l'oncle et la nièce envoient de tous

les côtés et à toute adresse lettres et mémoires : à

l’Empereur encore et à Marie-Thérèse , au roi de

France et à Mme de Pompadour, à la duchesse de Gotha

et à la margrave de Baireuth, à Frédéric et à Freytag et

Schmid eux- mêmes ; lettres et mémoires pleins de

larmes , de serments , d'abaissements , de supplications .

« J'implore votre justice et votre bonté, et je suis très

malade , » disait la nièce à Freytag ; — « Ma nièce est



VOLTAIRE EN PRUSSE . 219

Iau lit mourante, ajoutait l'oncle ; au nom de Dieu ,

ayez pitié de nous , et surtout d'une femme res

pectable et désespérée ! » Et l'oncle écrivait encore au

roi : « Quelle funeste suite de quinze ans de bontés !

Sire, si j'ai fait des fautes, je vous en demande pardon

mille fois. J'oublierai à jamais Maupertuis. Mais, aụ

nom de votre humanité , rendez la vie à une femme

qui a fait deux cents lieues pour avoir soin d'un malade

infortuné; et qu'une mort affreuse, que cette aventure

peut lui causer, ne soit pas le prix de sa belle action .

Pardonnez-moi , Sire , je vous en conjure ! »

A la date de cette dernière lettre , et après les pre

mières requêtes , Frédéric avait ordonné à Freytag de

laisser Voltaire poursuivre son voyage, sous la seule

condition de s'engager par écrit à lui renvoyer son li

vre de poésies fidèlement, in originali, sans en prendre

ou laisser prendre copie . Or, Voltaire avait plus fait

déjà qu'on n'exigeait de lui , et néanmoins Freytag le

retenait toujours prisonnier . Cette situation se serait

prolongée indéfiniment, si Frédéric , harcelé par des

plaintes nouvelles , n'eût récrit à Freytag pour le blå

mer du traitement infligé inutilement et sans ordre

à li nièce , et pour lui enjoindre de remettre la nièce

et l'oncle en liberté . « Qu'ils aillent où ils voudront ,

disait le roi, et que je n'en entende plus parler . » Et

Freytag s'obstinait à garder sa proie, tant il avait peur

de déchaîner l'ennemi bien connu de lui seul du roi

son maître, et il fallut l'intervention des magistrats de

Francfort pour lui faire lâcher prise .

Mis en liberté le 5 juillet , les prisonniers rentrèrent

au Lion - d'Or. Voltaire manda aussitôt un notaire ,

devant lequel il protesta , avec Collini, contre tant de
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vexations et d'injustices , et particulièrement contre

le vol d'une partie de son argent . Le 7, on se disposait

à partir , lorsque tout fut remis en question par une

nouvelle folie de Voltaire , qui se précipita, un pistolet

en main , sur son geôlier Dorn . Le geôlier porta plainte

de cette tentative peu sérieuse , croyons-nous, d'assas

sinat , mais le secrétaire de la ville intervint encore

et arrangea tout . Dans la journée , Voltaire et Collini

quittaient Francfort, après trente-six jours de captivité.

Mme Denis y resta encore un jour pour quelques ar

rangements , et, au lieu d'accompagner l'oncle qu'elle

était venue chercher et conduire , disait-on, à Plom

bières, elle partit pour Paris, où elle avait la mission

plus pressante de lui préparer les voies .

Ainsi se termina cette aventure de Francfort. Im

possible de justifier en tout le baron de Freytag, moins

encore le roi son maître . Si Freytag peut être accusé

d'avoir dépassé, dans un excès de son zèle brutale

ment naïf, les ordres du roi , le roi est bien plus cou

pable de les avoir confiés à de tels hommes, et de s'être

choisi de pareils instruments . Et , toutefois, malgré le

blâme qu'on est contraint d'infliger à Frédéric et à ses

agents , on ne saurait éprouver pour la victime ni

sympathie, ni pitié. Après avoir provoqué, légitimé

d'avance le chåtiment par sa folie , Voltaire l'a subi

avec si
peu dedignité, avec un tel oubli de son rang,

de sa noblesse dans l'ordre des esprits , de ses soixante

ans, qu'on ne peut s'empêcher de rire quand on voit

ce Pulcinello si bien frotté parles diables de Francfort.



VOLTAIRE EN PRUSSE . 251

II

Diplomatie de Voltaire pour rentrer dans ses fonds et dans la favour

royale . – Diplomatie pendant la guerre de Sept Ans.

Voltaire était libre , et il ne lui restait plus qu'un

compte à régler, compte d'argent , compte de ven

geance .

Le jour même de son départ, il priait Frédéric d'or

donner qu'on lui rendit ses effets , son argent, et de

lui permettre de s'adresser aux justices ordinaires.

Pendant plus d'un mois, il fatigua le roi de ses récla

mations. Le roi donnait des ordres, mais le refus que

faisait Voltaire de payer les frais empêchait toute res

titution . Enfin , les frais furent prélevés, et on lui

rendit le reste . Mais il ne mit pas néanmoins de terme

à ses plaintes et à ses répétitions pécuniaires , et , toute

sa vie , il nourrit le dessein de se venger. Sa corres

pondance avec Collini, pendant un grand nombre

d'années, en garde la trace encore toute vive . Si d'a

bord , et même sous la première impression de son

ressentiment, il parut s'abstenir , c'est que la duchesse

de Saxe - Gotha et la margrave de Baireuth s'étaient

entremises pour le réconcilier avec Frédéric , et qu'il

eut assez peu de dignité pour se prêter à ce projet de

paix, pour descendre à l'ignoble rôle de battu deman

dant grâce au battant . Démarches, humiliations per

dues ! Frédéric écrività Darget : « Croiriez-vousbien que

Voltaire, après tous les tours qu'il m'ajoués , a fait des

démarches pour revenir ? Mais le ciel m'en préserve !

il n'est bon qu'à lire, et dangereux à fréquenter. »

Voltaire voulut espérer encore . Retiré à Colmar,
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cette porte de la France qu'on tenait fermée devant

ui , ne sachant où aller, il regrettait Berlin , seul re

fuge qui restît à cet esprit cosmopolite et proscrit, ré

volté et rampant. Il avait traversé plusieurs cours

d'Allemagne ; partout on l'avait reçu en prince , nulle

part on n'avait fait le moindre effort pour le retenir.

Ainsi repoussé , il se retourna vers Frédéric , à qui il

rappela ses anciennes bontés , dont il sollicitait le re

tour . C'était , disait-il , une chose si flatteuse pour lui

d'être le témoin assidu et officiel du travail d'un prince

qui , né à trois cents lieues de Paris , écrivait mieux

qu'aucun académicien, qu'il n'avait d'autre ambi

tion que de vivre auprès de sa personne. Bien entendu

que, suivant sa franchise ordinaire, il protestait en

même temps, dans ses lettres aux amis de France,

contre toute idée de paix avec un homme qui l'avait

trompé, et qui payait par une ingrate jalousie les soins

qu'il avait pris de l'enseigner , et les sacrifices qu'il lui

avait faits ! Et il ne continuait pas moins d'adresser à

l'ingrat requêtes suppliantes et mémoires justificatifs.

Il ne reçut en réponse qu'une lettre flatteuse, dont il

se vanta à tous ses correspondants . Mais c'étaient de

« ces éloges flatteurs qui ne flattaient point, » parce

qu'il y manquait le rappel à Potsdam . Et, d'ailleurs

que de lettres , écrites en même temps et à d'autres,

où le prince n'épargnait pas « les choses piquantes

sur son compte ! »

Plus tard , deux visites de la margrave de Baireuth ,

à Colmar et à Lyon , lui parurent annoncer encore un

retour de fortune. Dans ces deux entrevues , il fut

beaucoup parlé, entre la seur de Frédéric et le poète ,

d'une réconciliation avec le roi et d'un retour à Berlin .
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Mais si la seur donnait des , assurances, le frère se

taisait; ou , du moins , méprisant l'homme et esti

mant toujours le poète , c'était au poète seul qu'il

adressait de petits vers , et il ne rappelait pas l'homme .

A en croire Voltaire, il n'aurait tenu qu'à lui d'aller à

Berlin entendre sa Mérope mise par Frédéric en opéra ;

mais personne ne crut à cette invitation .

Cet opéra de Mérope fut pourtant le lien de raccom

modement entre Cynéas et Pyrrhus . Pyrrhus-Frédéric

se remit à écrire à Cynéas-Voltaire , et le commerce

de prose et de vers se rétablit , tantôt rare , tantôt pres

que quotidien , « entre le héros-poète -philosophe-guer

rier-malin - singulier -brillant- fier -modeste, etc. , et le

Suisse Cynéas retiré du monde . » Le Suisse Cynéas, se

serait même montré aussi désintéressé que le Cynéas

épirote envers le Pyrrhus prussien , et il aurait re

fusé clef et pension , biens et dignités , que Pyrrhus lui

proposait , à la condition de retourner en jouir sur les

bords de la Sprée. Mais nous ne le savons que par le

Suisse Cynéas, sujet à mentir par amour - propre ou

par intérêt, et le motif d'intérêt n'est pas difficile à

deviner , lorsqu'on l'entend dire à Richelieu , confident

de son noble refus : « Le roi ne s'en soucie guère ;

mais je voudrais qu'il pût en être informé. » Evidem

ment, aux faveurs du Pyrrhus de Potsdam , le Suisse

Cynéas eût préféré les bonnes grâces du Pyrrhus de

Versailles. D'ailleurs , il redemandera bientôt ces mè

mes faveurs, qu'il prétendait qu'on lui avait propo

sées , et on les lui refusera : preuve qu'il interver

tissait les rôles , suivant sa coutume , que la proposition

venait de lui , et que le refus vint toujours du roi de

Prusse.
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Louis XV n'ayant pas prêté, plus que Frédéric,

l'oreille à ses insinuations , il avisa d'autres princes ,

car il voulait toujours, disait-il , avoir trois ou quatre

rois à son service. Lors de son emprisonnement à

Francfort, il avait promis à Marie - Thérèse de l'aider

contre Frédéric : la guerre de Sept Ans, qui éclata

alors, lui fournit l'occasion de tenir sa promesse .

Pendant cette longue guerre, il va jouer tour à tour,

et quelquefois simultanément , un double et triple

jeu : le jeu de Frédéric , le jeu d'Elisabeth de Russie ,

le jeu de Marie-Thérèse et de la cour de France;ou

plutôt, il n'en jouera qu'un seul , toujours le même,

sonjeu à lui , habilement dissimulé sous les voiles de

l'humanité et du patriotisme . Tantôt il travaillera à

l'anéantissement de Frédéric , mais dans l'humiliation

de Luc, comme il l'appelait, il ne cherchera qu'une

vengeance de l'aventure de Francfort, et, pendant que

les armées se disputeront des provinces, l'argent volé

par Freytag sera pour luil'unique enjeu de la guerre ;

tantôt il passera du côté de Frédéric et le félicitera de

ses triomphes, mais seulement pour arracher au mo

narque victorieux, comme sa part de butin , la resti

tution des honneurs qu'il a perdus . Souvent il se

jéttera en négociateur entre les parties belligérantes,

mais ce sera encore pour goûter le plaisir d'amener

Frédéric à merci et à composition ; ce sera surtout

pour attirer sur lui-même , par un patriotisme pré

tendu , les regards favorables de la cour de Versailles ,

pour réssaisir et garder, avec tous les honneurs et

tous les avantages qu'il en attend , le titre et la fonc

tion de diplomate officiel, objet de sa perpétuelle an

bition . S'il aspire quelquefois à la paix , c'est moinspar



VOLTAIRE EN PRUSSE . 255

humanité que par intérêt personnel ; c'est que la

guerre le ruine, soit en détruisant les vaisseaux de la

Compagnie des Indes dont il est un riche actionnaire,

soit en réduisant de moitié la valeur de ses titres sur

le trésor royal, soit en suspendant le paiement de ses

pensions, qui lui sont retenues pendant ces sept

années. Et tout cela , c'est lui qui le dira , avec une

impudeur, une persévérance qui mettront à nu

l'égoïsme de ses persées et de sa conduite .

La guerre avait commencé sur mer, où les Anglais

capturaient nos vaisseaux , et c'est sur mer qu'elle était

particulièrement désavantageuse à Voltaire . Aussi fit

il des veux pour le triomphe de nos armes maritimes .

Cependant Frédéric ayant traité avec l'Angleterre,

c'était une obligation pour les autres puissances de le

désarmer ou de se faire des alliances. La France songea

d'abord à Frédéric, et c'est sur Voltaire qu'on jeta les

yeux pour ramener à des sentiments pacifiques le

Salomon du Nord . Mais voici que, par la vengeance de

Mme de Pompadour et la faiblesse de Bernis , on signe

avec Marie - Thérèse le traité de Versailles , renverse

ment des alliances et du système de Richelieu , et

Voltaire, lié avec la courtisane et Bernis , se porte du

côté de Vienne, et arme en même temps Elisabeth de

Russie, Ulrique de Suède et l'électeur de Saxe , roi de

Pologne, contre son ancien protecteur , qui , devenu

son ennemi , le devenait, suivant sa disposition à faire

entrer le genre humain dans ses querelles , du monde

tout entier. Dès lors, il n'aspire plus qu'a voir « peloter

un peu son grand roi de Prusse , » mais uniquement

dans l'intérêt de så vengeance : « Je me soucie péu ,

dit -il, que la scène soit bien ensanglantée , pourvu
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que le bon M. Freytag soit pendu . » Et toujours dans

ce même intérêt , et dans l'intérêt de sa courtisanerie ,

il excite toutes les passions politiques et toutes les

rancunes de femmes contre Frédéric , se défendant de

l'avoir jamais aimé et priant Richelieu de le faire

savoir à « deux personnes , » le roi et Mme de Pompa

dour . Il propose à Richelieu son char armé de faulx ,

« sa petite drôlerie , » avec laquelle il espère qu'on

tuerait force Prussiens . Il ne s'illusionne pas , toutefois,

sur les ressources de son « diable de Salomon , » qu'il

prévoit devoir l'emporter tôt ou tard . Mais , dit - il,

« s'il est toujours heureux et plein de gloire, je serai

justifié de mon ancien goût pour lui ; s'il est battu ,

je serai vengé . » Ainsi , il trouvera toujours son

compte .

Il ne le trouvait pas à la cour de Versailles, où tous

les efforts de ses amis pour le ramener en France

avaient échoué . Il continua donc son système de

bascule , inclinant tantôt d'un côté , tantôt de l'autre ,

suivant les évènements . S'il s'associait aux mauvais

poètes qui chansonnaient Salomon -Mandrin , il niait la

paternité de ses vers , et arrachait à Salomon-Mandrin

des lettres tendres , pleines de bonté , dont il se vantait

partout . Dès lors , croyant s'être mis en règle avec tout

le monde, il s'enfermait dans son bien être , et chan

tait , quelles que fussent les péripéties de la guerre, ce

l'efrain épicurien de toutes ses correspondances :

« Que faire à tout cela ? Cultiver son champ et sa vi

gne, se promener sous les berceaux qu'on a plantés ,

être bien logé , bien meublé, bien voituré, faire très

bonne chère, lire de bons livres , vivre avec d'honnêtes

gens au jour la journée , ne penser ni à la mort, ni aux
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méchancetés des vivants . Les fous servent les rois, et

les sages jouissent d'un repos précieux. »

Mais il ne s'endormait pas dans les délices de Ca

poue, et il surveillait tous les évènements pour en

tirer le meilleur avantage . Frédéric ayant été battu à

Kollin , vite il demande à son héros « les quatre

oreilles de deux coquins , » Freytag et Schmid . Mais

comme il faut prévoir un retour de fortune, il adresse

en même temps à Frédéric un compliment de condo

léance sur la mort de sa mère .

Frédéric se croyait perdu , et il songeait lui-même

à mourir. C'est alors que sa seur chérie, la margrave

de Baireuth, se jeta à travers les belligérants et voulut

y entraîner Voltaire , pour obtenir un traité de paix

et sauver le vaincu de Kollin . Voltaire accepta le rôle

avec des transports bien joués de dévouement, qui lui

valurent les remerciements du frère et de la seur. Il

triomphait, car Frédéric lui rendait, en quelque sorte ,

les armes plus qu'à son vainqueur autrichien . « Je ne

hais pas ces petites révolutions , disait-il ; elles amu

sent et elles exercent . » Il s'amusait dans sa ven

geance satisfaite ; il reprenait l'exercice de ce rôle

diplomatique , rêve et mirage de toute sa vie .

Il s'agissait , cette fois , de sauver Frédéric en déta

chant la France de la coalition , et de détacher la

France en lui persuadant qu'il n'était pas de son in

térêt de rendre aux successeurs de Charles-Quint leur

ancienne suprématie en Europe, et de rompre l'équi

libre européen par la destruction de la Prusse . Très-lié

avec les Tronchin de Genève, Voltaire eut la pensée

de se servir de Tronchin de Lyon , leur parent et son

banquier, comme d'intermédiaire entre lui et le car

1
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dinal-archevêque de Tencin, oncle de l'ami d'Argen

tal , qui , à son tour , ferait l'office de médiateur entre

la margrave et la cour de Versailles.

Tencin fut enchanté de l'ouverture, et adopta tous

les plans de Voltaire . La circonstance était favorable.

L'ami Bernis venait d'être promu aux affaires étran

gères, et le héros Richelieu venait d'imposer à l'armée

anglaise la capitulation de Closterseven . Voltaire éta

blit alors une négociation directe entre le roi et le

maréchal. Mais Frédéric, avant de céder, voulait un

succès qui le tirât de l'humiliation de Kollin ; sinon ,

il s'obstinait à mourir . Comme il clouait des rimes à

tout évènement, il n'était pas homme à mourir sans

petits vers , et il rima son prochain suicide :

Pour moi , menacé du naufrage,

Je dois, en affrontant l'orago,

Penser, vivre et mourir en roi .

La margrave et Voltaire s'attachèrent à lui pour le

détourner de ce dessein . Frédéric résistait à tout ,

mais Voltaire était toujours content de son rôle , quel

qu'en dût être le succès . « Je m'intéresse à sa gloire

par amour-propre , écrivait-il; je ne veux pas avoir

loué un sot ; et je suis bien aise en même temps, par

raison et par équité , qu'il soit un peu puni. Ce n'est

pas un rôle désagréable pour moi de lui avoir donné

des conseils paternels . L'anecdote est curieuse . »

Trois jours avant cette lettre , le canon victorieux

de Rosbach avait été plus puissant que toute l'élo

quence et toute la philosophie de Voltaire pour arra

eher à Frédéric toute pensée de suicide . Voltaire,
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vaincu .ce jour-là avec Soubise, passa , comme tou

jours, du côté du vainqueur, et se mit , en quelque

sorte , à sa discrétion . Non-seulement il n'avait plus

rien à espérer de sa diplomatie ; mais , sous la pression

de la cour de Vienne, on lui en faisait un crime à

Versailles, et , loin de consentir à son rappel , on re

nouvelait contre lui la sentence d'exil . Il essaya encore

de triompher des préventions de la cour de Versailles ,

mais en jouant toujours double jeu . Pendant qu'il se

défendait de s'intéresser au roi de Prusse , il lui faisait

transmettre l'hommage deson admiration et se faisait

recommander à lui par la duchesse de Saxe-Gotha;

pendant qu'il se justifiait auprès du gouvernement

français de ses premières correspondances, il en en

tamait de nouvelles, pour prouver , par le succès d'une

seconde négociation , l'innocence et le patriotisme

prétendu de la première. Cette seconde négociation

suivit le sort des batailles et demeura quelque temps

incertaine. Mais , en mars 1758 , mourut le cardinal de

Teucin, et la négociation finit faute de négociateurs,

car la margrave mourut bientôt elle -même.

N'ayant pas réussi à pacifier l'Europe , Voltaire

tâcha de faire sa paix personnelle avec chacune des

parties belligérantes . Tantôt il prodiguait au vain

queur de Rosbach des louanges que Frédéric lui

même trouvait exagérées et ultra -prussiennes; tan

tôt il cherchait les bonnes grâces de la cour de

Vienne et de la cour de Versailles. Et , après s'être

ainsi mis en règle avec tout le monde , il entonnait

son refrain habituel : « Que la guerre continue, que la

paix se fasse , vivamus et bibamus ! »

De Vienne et de Versailles, il ne reçut aucune ré



• 260 VIE DE VOLTAIRE .

ponse, et le roi de Prusse ne lui envoya que des com

pliments à propos d'une mauvaise ode sur la mort de

sa seur. Pour obtenir de Frédéric un salaire plus

solide , il se remit à réclamer réparation de l'avanie de

Francfort, et remise des brimborions arrachés par

Freytag . Frédéric répondit d'abord à l'égoïste avec

une crudité blessante ; puis , sur une nouvelle prière,

il lui adressa pardon sur pardon ; mais , de brimborions,

point . Or, la moindre aune de ruban , le moindre sac

de ducats, eussent bien mieux fait l'affaire de la vic

time de Freytag.

Voltaire insista . Pour regagner Frédéric, il abjura la

France, et , en rimes cyniques , il insulta les vaincus et

félicita le vainqueur de Rosbach . En réponse à une

mauvaise pièce de Frédéric, il lui écrivit :

Héros du Nord, je savais bien

Que vous avez vu les derrières

Des guerriers du roi très-chrétien,

A qui vous taillez des croupières;

Mais que vos rimes familières

Immortalisent les beaux cus

De ceux que vous avez vaincus,

Ce sont des faveurs singulières , etc. ,

Sachant bien à quel mauvais Français il avait affaire,

Frédéric continua d'envoyer à Voltaire des vers igno

bles contre la France , le Roi et Mme de Pompadour.

A la vue du paquet ouvert en route , le correcteur des

vers du roi de Prusse eut peur qu'on l'accusât d’être

l'auteur de ceux-ci, et adressa le paquet à Choiseul ,

en demandant le secret . Choiseul commanda à Pa

lissot une ode toute pleine d'allusions aux goûts in

fames du roi de Prusse , à qui il l'envoya avec avis que ,
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s'il donnait de la publicité à la sienne , la réplique se

rait aussitôt imprimée. Frédéric se le tint pour dit ,

et , désertant le Parnasse , il regagna ses champs de

bataille . Pour Voltaire, il annonça à Frédéric, avec

force compliments et conseils de paix , que Mme Denis

avait brûlé son ode , dans la crainte mortelle qu'elle

ne lui fût imputée .

Irrité de la brûlure, et encore plus de l'ode de Palis

sot et de l'avis de Choiseul , Frédéric adressa à Voltaire

une réponse brutale , dans laquelle il sabrait ses con

seils pacifiques, relevait de haut ses familiarités in

solentes , et tournait en ridicule le grand batailleur se

transformant en apôtre et en arbitre de la paix .

Tout tournait donc contre Voltaire . Frédéric ne le

payait pas mieux de ses vers et de ses conseils, que la

cour de Versailles de sa diplomatie , que la cour de

Vienne de ses vœux et de ses hosannah. Comme il

lui fallait au moins une impératrice dans ses intérêts ,

il se mêla de plaire à Elisabeth de Russie . Du reste , il

y avait longtemps déjà qu'il comptait sur ses Russes

dans sa campagne contre Freytag , qui avait devancé

la guerre de Sept Ans , et qui devait durer après elle .

Russes, Français , Autrichiens, Prussiens, Suédois, il

prenait tout les peuples , en quelque sorte , à sa solde,

et il s'indignait quand ils ne piquaient pas assez leurs

chiens, et que sa proie , le sieur Freytag, menaçait d'é

chapper à eux et à lui .

Quelque temps après , il imagina de poser les pre

miers fondements de la paix de l'Europe sur les deux

pièces de vers qui devaient perpétuer la guerre jus

qu'à l'écrasement de Frédéric . Ayant obtenu l'auto

risation et les instructions du ministère de France , il

17



262 VIE DE VOLTAIRE .

se remit en relation avec le roi de Prusse par l'inter

médiaire de la duchesse de Saxe-Gotha . Frédéric con

sentit à rouvrir la négociation, à la double condition

que ses fidèles alliés seraient compris dans la paix ,

et qu'elle serait honorable et glorieuse. Bientôt une

nouvelle défaite le rendit plus traitable . Voltaire pro

posa alors à Choiseul d'entrer de sa personne dans la

négociation, et de partir en ambassade plus ou moins

secrète et officielle . Choiseul ne l'envoya point en

mission, mais il lui permit de continuer son com

merce épistolaire. En conséquence, Voltaire reprit sa

correspondance avec Frédéric , sous le couvert de la

duchesse de Saxe -Gotha. La négociation y est déguisée

sous une affaire fictive de banque ou de mariage .

Voltaire la suit sans impatience . Car si , « comme ci

toyen , » il aspire à la paix , comme ennemi privé de Fré

déric, il désire le voir d'abord unpeu frotté, comme co

médien, il appelle encoreune catastrophe qui punisse le

crime ; comme comédien toujours, il s'intéresse vive

ment à la pièce, et n'est pas pressé de voir tomber la

toile ; lui seul , dans tant d'horreurs, il a de quoi rire.

Mais , bien vite , l'homme d'argent condamne le rire

de l'homme de théâtre , et ses annuités, actions, billets

de loterie, compromis par la guerre , font mille væux

pour la paix. Frédéric, qui a pénétré le secret de

l'homme d'argent, l'accuse dene proposer la paix que

par ladrerie . Non, répond l'homme d'argent; et,

reprenant aussitôt le faux masque de l'ami , il ajoute :

« C'est uniquement afin que vous ne risquiez pas tous

les jours de vous faire tuer par des croates, des hou

sards , et autres barbares , qui ne savent pas ce que

c'est qu'un beau vers . »
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Ces deux hommes n'étaient donc pas dupes l'un de

l'autre . Aussi trahissaient-ils mutuellementle secret de

leur correspondance. De plus , Voltaire trahit le secret de

César-Cotin, et fitimprimer à Paris les Poésies du Philoso

phe de Sans-Souci, pleines d'outrages impies contre « les

lâches chrétiens. » Pouvant prendre sans péril , sur ce

terrain poétique , une revanche de ses défaites dans

les champs militaires de l'Allemagne, le cabinet de

Versailles fit saisir l'édition et traita le poète- roi en

gibier de police . Voltaire fit deux parts inégales du

livre : d'un côté, les vers plus nombreux qui lui four

nirent l'occasion de crier contre le royal auteur ; de

l'autre , quelques vers à la louange de Louis XV , à peu

près de sa façon, dit-il , dont il se fit un titre auprès

de la cour de Versailles . Quelques jours plus tard, le

livre ne lui était plus qu'un thème pour reprendre ses

indécentes plaisanteries sur les vaincus de Rosbach .

Cependant, il continuait sa diplomatie à Berlin et à

Versailles, auprès de Frédéric et auprès de Choiseul,

poursuivant deux lièvres à la fois, la paix et la faveur

royale, dans l'espérance de faire mentir le proverbe

et d'atteindre au moins l'un ou l'autre gibier . La faveur

de Versailles , le gibier auquel il tenait le plus , le

fuyait toujours davantage, et Frédéric trouva les pro

positions qu'on lui faisait si extravagantes, qu'il les

renvoya aux Petites-Maisons.

Avec elles s'en allait tout espoir de paix . Mais Vol

taire ne voulut pas qu'il en fût ainsi de sa paix par

ticulière avec Frédéric, pour laquelle il négociait sans

relâche depuis Francfort. Dans tout le cours de la né

gociation générale, il n'avait jamais négligé de glisser

un mot de ses petites affaires à travers les grandes
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affaires de l'Europe . Dans le vaste tableau des horreurs

de la guerre , il avait toujours réservé un coin pour

peindre son intéressante nièce , traînée dans les boues

de Francfort, avec quatre baïonnettes dans le ventre,

gardée la nuit par des soldats et outragée par le brutal

Dorn , etc. Débarrassé provisoirement des soins de sa

diplomatie générale , il s'attacha avec plus d'instance

à sa diplomatie domestique, et il demanda de nou

veau une réparation . Mais , sur ce terrain personnel,

Frédéric le repoussa avec plus de brutalité encore que

sur le terrain politique . « Que je n'entende plus parler,

écrivit-il, de cette nièce qui m'ennuie , et qui n'a pas

autant de mérite que son oncle pour couvrir ses dé

fauts ! » Furieux de cette réponse, et voulant, comme

toujours, entraîner le genre humain dans sa ven

geance , Voltaire sonne la guerre générale contre la

Prusse . N'ayant plus rien à gagner auprès de Fré

déric , il se recommande à Choiseul et à Mme de Pom

padour, et renouvelle le veu que Luc soit déconfit dans

l'année . Luc mérite- t -il mieux , lui qui a refusé de

réparer , par la moindre galanterie, l'indigne traite

ment fait à Mme Denis à Francfort ? Aussi , tout en

avouant qu'il entre un peu de haine contre Luc dans

sa politique , il reprend son rôle de boute -feu , pour

rallumer une guerre qu'il condamne. En ces années,

il est tout à sa guerre contre la Prusse , tout à sa paix

avec Versailles . Aveuglé par sa haine et sa rancune,

il croit voir un nouveau traité de Wetsphalie au bout

d'une guerre qui n'aboutira qu'au traité de Paris .

Mais la nouvelle de la chute de Pondichéry rabat

soudain son caquet et son humeur belliqueuse. Cette

chute lui « coûte le quart de son bien , » et « il n'a plus
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envie de rire. » Pondichéry, Pondichéry ! ce nom fatal

revient dans toutes ses jérémiades , comme le nom de

Jérusalem dans les lamentations du Prophète. Il ne

veut plus être consolé , parce que Pondichéry n'est

plus ! Il s'agit bien maintenant de l'honneur et de la

fortune de la France ! Il s'agit de sauver le reste de

son bien, même au prix du Canada. Que lui importe

le Canada, où il n'a pas de fonds engagés comme à

Pondichéry ? Pour recouvrer Pondichéry, c'est - à -dire

ses actions de la Compagnie des Indes, il sacrifierait

de grand caur toutes nos colonies .

Comment sauver au moins les épaves du grandnau

frage ? « On a assassiné Luc ; » mais, hélas ! « on l'a

manqué ! » Il espère bien « qu'on sera plus heureux

une autre fois, » et qu'on le débarrassera enfin de ce

« maître fou, » de ce « dangereux fou , » d'où lui vient

tout son mal . En attendant , qu'opposer à Luc et aux

Anglais ? Il espérait beaucoup des Russes ; mais sa

chère Elisabeth s'est laissée mourir, et la paix va se

faire entre la Russie et la Prusse : voilà le comble !

Que faire donc ? serait -on réduit encore à négocier ?

En effet, il eut l'idée d'ouvrir une dernière négo

ciation avec le secrétaire de l'ambassade anglaise , et il

la soumit à Choiseul ; mais Choiseul refusa de s'y pré

ter, et répondit qu'il n'avait besoin de personne .

« Tant mieux ! » s'écria avec dépit l'hommequi n'avait

rien pu , ni pour la guerre, ni pour la paix , et qu'on

renvoyait enfin, fatigué de ses bourdonnements et

mouvements importuns, comme l'inutile et vaniteuse

mouche du coche . En soufflant le chaud et le froid ,

Voltaire avait bien excité les passions en lutte , mais

il n'avait pas réussi à les diriger dans son intérêt per
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sonnel, seule boussole sur laquelle il se réglât. Il

n'avait pu ni se venger de Frédéric , qui gardait sa Si

lésie, ni faire quelque chose d'avantageux à la France ,

qui sortait de la lutte épuisée dans ses finances et dans

ses enfants, et dépouillée de ses colonies . Ni par force,

ni par consentement bénévole , il n'avait rien arraché

à Frédéric pour sa nièce ni pour lui, et Freytag de

meurait vainqueur. D'autre part , vaincu avec la

France, il ne recevait, du cabinet de Versailles, aucun

salaire de ses soins inutiles, et il restait Suisse



CHAPITRE CINQUIÈME .

VOLTAIRE A LA RECHERCHE D'UNE RÉSIDENCE .

I

De Francfort à Colmar. Abrégé d'histoire universelle. Pre

mière communion de Voltaire . Senones et Plombières,

Annales de l'Empire.

S

Nous venons de laisser Voltaire en Suisse , et , en

commençant le chapitre dernier, nous l'avions pris à

Francfort. C'est cet intervalle, franchi d'un bond pour

ne pas rompre l'analogie des idées et du sujet, qu'il

nous faut maintenant parcourir, étape par étape , à sa

suite .

Retournons donc à Francfort. Parti de cette ville

le 7 juillet1753, Voltaire arrivale jour mêmeàMayence,

et s'y arrêta trois semaines , pour « sécher, disait -il,

ses habits mouillés par le naufrage. »

En attendant l'effet de ses propres requêtes et des

démarches de sa nièce et de ses amis , il céda à l'invi

tation d'un de ses illustres débiteurs , l'électeur palatin

Charles -Théodore, et se rendit à Manheim , d'où l'é

lecteur le fit amener à sa maison de plaisance . Il logea

au château , lui et sa suite , et n'eut pas d'autre table

que celle de l'électeur . Au milieu des fêtes et des

chasses, des opéras et des comédies , des concerts et
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des bals , au milieu de cette petite cour empressée

autour de lui , il se retrouva dans son élément , et

recommença sa double vie d'artiste et de grand sei

gneur.

Après quinze jours de cette vie , il se remit en route ,

et arriva le 16 août à Strasbourg . Il se logea d'abord

dans une mauvaise hôtellerie , dans un mauvais

quartier, à l'enseigne de l'Ours blanc , mais il ne tarda

pas à occuper une maisonnette et un grand potager ,

situés à peu de distance de la ville . Dans ce modeste

ermitage , il reçut la visite de ce que Strasbourg avait

de plus distingué par la naissance et le talent, et de

tous les étrangers de marque. C'était encore un dé

dommagement de l'avanie de Francfort ; c'était un

avant-goût de Ferney. Là il continuait ses Annales de

l’Empire , auxquelles il n'avait cessé de travailler de

puis Gotha. Il prenait son délassement au château de

l'Isle de Jar, où vivait retirée la comtesse de Lutzel

bourg , et allait passer avec elle ses soirées . Il rentrait

aussi de temps en temps à Strasbourg , pour y con

sulter les savants sur l'histoire d'Allemagne, et sou

mettre ses Annales à leurs corrections .

Cependant il pressait sa permission de rentrer en

France, et mettait en mouvement ses protecteurs.

« Est-ce que vous seriez assez bon , écrivait -il à Riche

lieu , pour vouloir bien me mettre aux pieds de Mme de

Pompadour ? » Et pour exciter la pitié et désarmer la

haine, il ajoutait avec Argan : « A propos, je suis bien

malade ; daignez vous en souvenir . Il n'y a que mes

ennemis qui disent que je me porte bien . »

Si peu redoutable qu'il se fit, on le redoutait tou

jours à Paris ; et obligé dès lors de fixer pour plus
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longtemps sa tente en Alsace , il choisit pour lieu de

sa résidence la ville de Colmar, où il pouvait faire im

primer sous ses yeux les Annales de l'Empire. Il s'y

établit dans les premiers jours d'octobre . Là , dans le

travail d'impression de ses Annales, dans la société

lettrée et agréable des membres du conseil souverain

d'Alsace, il attendait, comme à Strasbourg , le résultat

des nouvelles négociations de sa nièce , lorsque la

menace d'un nouvel orage, causé par la publication

frauduleuse de son Histoire universelle, le força d'aller

chercher un abri et l'incognito dans les montagnes

des Vosges. L'orage calmé , il rentra à Colmar. Cette

ville, ouverte à la fois sur l'Allemagne , sur la Suisse

et sur la France, était un bon poste d'expectative .

Ignorant quand son sort serait fixé, il monta un

ménage . Il reprit sa société de conseillers et d'avo

cats , parmi lesquels il distingua Dupont , juriscon

sulte , littérateur et homme de chicane , à qui il soumit

d'abord l'examen de la partie juridique de ses Annales,

puis la conduite de ses affaires avec le duc de Wur

temberg.

C'est alors que la publication de l'Histoire universelle

le compromit davantage auprès de la cour de France .

En 1739, il avait confié à Frédéric de Prusse une

copie de cette Histoire, commencée à Cirey . Pris à la

bataille de Sohr, en 1745 , dans l'équipage du roi , le

manuscrit fut vendu à Jean Néaulme , libraire à La

Haye et à Berlin , qui l'imprima à La Haye en deux

volumes , vers la fin de 1753 , sous le titre d'Abrégé de

l'histoire universelle, attribué à M. de Voltaire. Celui-ci

protesta contre le vol , et bien plus contre certains pas

sages , dénaturés, prétendit-il, dans le dessein de le
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perdre et de l'achever . Ce qui , notamment, le perdait

et l'achevait, c'était cette phrase de l'édition Néaulme :

« Les historiens, semblables en cela aux rois, sacri

fient le genre humain à un seul homme. » Il eut beau

substituer tyrans à rois dans d'autres manuscrits, il

ne put convaincre Louis XV, blessé de cette phrase,

que telle était la leçon véritable ; et , en effet, rien ne

le prouve, et il est plus que probable que Néaulme

n'avait point falsifié ce passage.

Il travailla beaucoup, et toujours en vain , même en

s'adressant à Mme de Pompadour, à ramener LouisXV

de sa première impression . Pour apitoyer sur lui la

marquise et son royal amant, il étala, pour la centième

fois, le tableau de sa mésaventure à Francfort, de sa

triste position à Colmar, où il était malade et sans

secours ; et , parlant à une femme, il n'oublia pas l'at

tendrissante peinture de la malheureuse nièce. Ah !

s'écriait- il, « le roi de Prusse était bien né pour mon

infortune ! » Par là, il voulait montrer encore qu'il

n'était plus du tout Prussien . Il insinuait même

que la publication de Néaulme pourrait bien être un

mauvais tour que lui aurait joué Frédéric, et il faisait

remarquer avec grand soin que ce Néaulme était l'im

primeur et le libraire de Sa Majesté prussienne. Il ne

demandait qu'à venir quelques jours à Paris pour ar

ranger ses affaires bouleversées, et assurer du pain à

sa famille . En même temps, il usait de protestations

plus solennelles et plus authentiques, et faisait consta

ter devant notaires les prétendues falsifications de

Néaulme. Par Mme Denis, il poursuivait même auprès

de Malesherbes la suppression du livre frauduleux .

Pendant plus de six mois, il ne cessade plaider, à tous
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les tribunaux, sa cause larmoyante . Mais nulle ré

ponse à ces cris de douleur, à ces lamentables prières,

et il fut réduit à ne plus implorer que le droit de se

choisir un exil et un tombeau . Encore, pour porter son

corps mourant où bon lui semblerait, il crut avoir be

soin d'une permission . « Si je cherchais un asile ignoré ,

écrivait- il, et si je le pouvais trouver ; si l'on croyait

que cet asile est dans unpays étranger , et si cela même

était regardé comme une désobéissance , il est certain

qu'on pourrait saisir mes revenus . »

Malgré tant de précautions, il se reconnaissait « perdu

sans ressource et exilé pour jamais de Paris. » A la

peine de l'auteur se joignait la peine non moins sen

sible de l'oncle. Menacé d'un éternel exil, et peut-être

d'une saisie de son bien, il devait veiller au meilleur

arrangement possible de ses affaires. Pendant son

séjour en Prusse, il s'était réservé l'administration de

sa fortune, et Longchamp communiquait directement

avec lui pour tout ce qui concernait les recettes et les

dépenses . Gênée dans ses goûts de luxe , Mme Denis

avait saisi l'occasion d'une infidélité littéraire pour

faire renvoyer Longchamp ; et , libre désormais avec

le notaire Delaleu , dépositaire des fonds, elle puisa

largement dans la caisse de son oncle . Voltaire ayant

manifesté le désir de remplacer Longchamp , Mme De

nis ne put supporter l'idée d'une rentrée en tutelle et

d'un nouveau frein passé à son humeur dépensière,

et elle écrivit à son oncle : « Le chagrin vous a peut

être tourné la tête ; mais peut -il gâter le cour ? L'a

varice vous poignarde ; vous n'avez qu'à parler. - Je

n'ai pris de l'argent chez Laleu que parce que j'ai

imaginé à tout moment que vous reveniez , et qu'il



272 VIE DE VOLTAIRE .

aurait paru trop singulier, dans le public , que j'eusse

tout quitté , surtout ayant dit à la cour et à la ville

que vous me doubliez mon revenu . Ne me forcez pas

à vous haïr... Vous êtes le dernier des hommes par

le cæur. Je cacherai autant que je pourrai les vices de

votre cour. »

C'est par Voltaire que nous connaissons cette lettre

de la femme qu'il traitait , disait-il , comme sa fille, et

c'est Voltaire qui s'excusa et demanda, en quelque

sorte , pardon ! Il ne répondit que par des lamenta

tions sur ses malheurs et sur les duretés d'une per

sonne qui lui avait été si chère . Bien plus, non -seule

ment il maintint la pension qu'il faisait à cette indigne

femme, mais il songea à l'augmenter. Quel secret du

caractère et de la conduite de l'oncle avait surpris la

nièce pour se croire en droit de lui parler ainsi ? Qu'y

avait-il entre cet homme et cette femme, pour que

cette femme osât outrager ainsi cet homme, pour que

cet homme baissât la tête en gémissant et en deman

dant grâce devant cette femme ?

Mme Denis mentait dans l'explication qu'elle donnait

de sa conduite . Elle savait bien que son oncle n'était

pas sur le point de revenir, puisque , dans le même

temps , elle lui écrivait que la cour de Versailles , le

regardant comme un être infecté, ne voulait pas qu'il

vint apporter la contagion à Paris .

A Colmar même , le parti religieux , les jésuites en

tête, s'agitait autour de lui . Il s'en plaignit au Père

Menoux , qui , tout en défendant ses confrères, lui ré

pondit : « De bonne foi, comment voulez -vous que

des gens dévoués comme nous à la religion , par con

viction , par devoir, par zèle , se taisent toujours quand
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ils entendent attaquer sans cesse la chose du monde

qu'ils envisagent comme la plus sacrée et la plus sa

lutaire ? »

Cette lettre ne toucha pas un caur inaccessible à

tout sentiment religieux , mais elle le décida à un acte

de profanation hypocrite . Aux approches de Pâques ,

il demanda à Collini s'il ferait son devoir ; et le Flo

rentin ayant répondu que telle était son intention :

« Eh bien , ajouta -t-il, nous le ferons ensemble. » Il

fit venir un capucin chez lui , et , le lendemain , il se

rendit avec son secrétaire à l'église , où ils commu

nièrent l'un et l'autre . « J'avoue , a raconté Collini, que

je profitai d'une occasion aussi rare pour examiner

la contenance de Voltaire pendant cet acte important .

Au moment où il allait être communié , je levai les

yeux au ciel , et jetai un coup d'oeil subit sur le main

tien de Voltaire . Il présentait sa langue, et fixait ses

yeux bien ouverts sur la physionomie du prêtre . Je

connaissais ces regards-là ! >>

On plaisanta à Paris , et on dit qu'il venait de faire

sa première communion . Oui , sa première communion

de cette espèce ; car, pour sa première communion

proprement dite , il l'avait faite , et peut-être , hélas !

également sacrilége , chez les Jésuites du collége de

Clermont. Ajoutons à l'honneur de la cour de Ver

sailles , qu'elle ne se laissa pas prendre à cette comé

die abominable , que Voltaire renouvellera pourtant

à Ferney, après avoir si peu réussi à Colmar.

Réduit à prendre un parti , il avait besoin de se con

certer avec sa nièce, à qui il avait pardonné . Il fut

décidé entre eux que le rendez-vous serait à Plom

bières , et qu'ensuite ils reviendraient ensemble à
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Colmar . Les eaux de Plombières, plus nuisibles que

nécessaires à sa santé, lui étaient un prétexte pour

faire quelques pas dans l'intérieur de la France et

sonder encore le terrain , pour entretenir la cour et

ses ennemis dans l'espérance d'une fin qui les délivre

rait bientôt du gênant personnage ; cette fin , ils

avaient à l'attendre vingt-quatre ans encore !

Parti de Colmar le 8 juin 1754, il reçut en route une

lettre de sa nièce, qui l'invitait à différer son voyage à

Plombières . Il se rappela alors qu'en 1748, il avait

projeté un voyage à l'abbaye de Senones, et qu'il avait

même écrit à Dom Calmet pour lui demander la per

mission d'aller y passer quelques semaines dans sa

compagnie et celle de ses livres. Il reprit ce pro

jet en 1754, et alla se faire bénédictin à Senones. Là ,

vivant pour son compte comme dans une abbaye de

Thélème, il se fit compiler par les moines les in

folio dont il avait besoin pour la continuation de son

Histoire générale. C'était , disait-il , une assez bonne

ruse de guerre, d'aller chez ses ennemis se pourvoir

d'artillerie contre eux . Dans ce dessein , et en vue de

sa future campagne anti-biblique , il pilla l'arsenal des

Commentaires de Dom Calmet. En malhonnête homme,

il y copia toutes les objections, sans tenir compte des

réponses, et il en fera le fond de ses dégoûtantes

diatribes contre nos saintes Ecritures . Du reste , il se

tint avec décence à Senones , feignit d'écouter les con

seils des moines , tellement que Dom Calmet, dans la

naïveté crédule de sa vertu et de sa science , se vantait

d'avoir « converti le déiste le plus décidé de l'Europe. »

Il quitta Senones au commencement de juillet, et

alla rejoindre à Plombières son ami d'Argental , et ses



VOLTAIRE EN PRUSSE . 275

deux nièces Denis et Fontaine . Quinze jours après , il

était de retour à Colmar, où il amenait Mme Denis tout

à fait réconciliée . C'est alors qu'il acheva l'impression

de ses Annales de l'Empire. Entrepris à la prière de la

duchesse de Saxe-Gotha, qui ne pouvait lire aucune

histoire de son pays, ce livre , comme tout ouvrage

de commande, est non - seulement médiocre, mais , --

tout le monde en convient , -- fort ennuyeux. Voltaire,

qui l'avait fait avec dégoût , s'en doutait lui-même , et

il avait peur d'ennuyer jusqu'à la duchesse . « Neuf ou

dix siècles en sont bien capables, lui écrivait - il. J'ai

pourtant fait ce que j'ai pu pour les rendre aussi ri

dicules qu'ils le sont : les papes quelquefois font mou

rir de rire , et avec cela je tremble . » On voit que si le

livre n'a aucune valeur historique et littéraire , il est

pire encore au point de vue religieux ou simplement

philosophique.

II

De Colmar à Lyon . — Prangins, Monrion, les Délices . Histoire de

la guerre de 1741 , la Pucelle, le Désastre de Lisbonne.

Voltaire sortit enfin de Colmar, sur un ordre de la

cour, dit-on , et aussi pour se mettre à l'abri d'une

bombe qui , disait- il , devait crever tôt ou tard et l'écra

ser ; il parlait de la Pucelle, dont une des nombreuses

copies ne pouvait manquer d’être livrée à l'impression

par quelque main infidèle ou malveillante. Il se mit

en route le 11 novembre, avec trois domestiques, sa

nièce et Collini , et se dirigea sur Lyon , où le duc de

Richelieu lui avait donné rendez -vous. Collini eut à se

+
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repentir de ne l'avoir pas lâché, comme on le lui

conseillait, à Colmar , tant il eut à souffrir de « la

dureté du philosophe » qui lui faisait une « vie af

freuse, » tant il était honteux « de l'abrutissement et

de la soumission basse et servile où il avait vécu trois

ans auprès du plus dur et du plus fier des hommes. >>

Au moins se jura -t- il à lui-même de sortir au plus tôt

d'esclavage , et de ne se plus donner « à aucun philo

sophe qui fût sec , pâle , hideux , et , ce qui pis est,

toujours mourant. »

A Lyon , Voltaire passa quelques jours avec son hé

ros , qui se rendait aux Etats du Languedoc . Sans être

bien rassuré lui -même , Richelieu tâcha de le rassurer

au sujet de la Pucelle, et de lui persuader qu'on reve

nait sur son compte à Versailles . Les Lyonnais se

chargèrent du reste , et lui firent perdre devue le passé

et l'avenir, dans d'universelles ovations à l'Académie,

au théâtre, dans tous les lieux publics .

Seuls, les deux chefs de la cité , l'intendant et le

cardinal- archevêque, firent exception àl'enthousiasme

général, et entraînèrent de leur côté les personnes

qui suivaient l'impulsion de la cour. Le cardinal dé

clara même à Voltaire qu'il ne pouvait donner à dîner

à un homme qui était mal avec le roi de France. Cela

contribua pour beaucoup à abréger le séjour à Lyon.

Mais Voltaire, ne voulant pas rester brouillé avec un

personnage aussi considérable , lui fit une seconde vi

site , dont il fut plus content ; et , à peine arrivé en

Suisse , il lui envoya les témoignages les plus forts de

respect et d'amitié. Il attendit sa mortpour se venger,

et publia alors que Tencin « était un terrible mé

créant . » Pour lui avoir refusé à dîner, le cardinal de

1
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vait être un impie , comme Fréron un galérien pour

l'avoir critiqué !

Averti sans doute que la bombe de la Pucelle deve

nait de plus en plus menaçante , il partit en hâte, et

courut en Suisse se mettre à couvert de ses éclats .

D'ailleurs , c'était chez lui un vieux projet d'aller, àdé

faut des bords de la Seine, mourir sur les bords du lac

de Lausanne ou de Genève , et d'y acheter même quel

que belle terre qui lui servît de tombeau . En atten

dant un domicile propre , et après avoir obtenu du roi,

par Mme de Pompadour et d'Argenson , la permission

de voyager, il se rendit à Genève, où il resta peu.

Dès le 14 décembre , il était établi au magnifique châ

teau dePrangins , dans la plus belle situation de la terre .

Malgré l'enchantement du lieu , il y mena une vie

dont Collini a tracé ce tableau peu séduisant : « Que

faisons -nous à ce château ? 1 ° On s'ennuie un peu ;

2° on est de mauvaise humeur plus qu'à l'ordinaire ;

3º on fait beaucoup d'histoire ; 4º on mange fort peu ,

comme de coutume , car on veut être sobre ; 5° on y

philosophe tout aussimalque dans les grandes villes ;

et, en dernier lieu, on ne sait pas ce qu'on deviendra . »

Heureusement que cette aimable vie ne dura guère

plus de deux mois . Voltaire les avait employés à se

trouver une demeure . Il commença par louer, à titre

provisoire , la maison de Monrion, entre Lausanne et

le lac Leman . Il marchanda ensuite plusieurs terres ,

notamment une campagne située sur un plateau qui

domine Genève, et qu'on appelait Sur-Saint-Jean . Il

la désirait fort, pourvu qu'on sût et qu'on approuvat

à Versailles que le malade était venu se mettre à por

tée de son médecin Tronchin , pourvu qu'on fît taire à

13
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1

Genève les lois qui interdisaient à un étranger catho

lique , - mauvais ou bon , - le droit d'acquérir et

même d'habiter dans le territoire de la république. Ce

droit lui fut gracieusement accordé , malgré quelques

opposants religieux , dont Jacob Vernet se fit près de

lui l'interprète . Voltaire répondit : « Ce que vous

m'écrivez sur la religion est fort raisonnable . Je dé

teste l'intolérance et le fanatisme ; je respecte vos lois

religieuses . J'aime et je respecte votre République . Je

suis trop vieux , trop malade, et un peu trop sévère

pour les jeunes gens . Vous me ferez plaisir de com

muniquer ces sentiments à vos amis . » Les Génevois

devaient apprendre à leurs dépens ce que valait la

profession de foi du sévère vieillard qui songeait alors

à publier la Pucelle .

Les difficultés légales une fois levées , restait la dif

ficulté du prix , devant laquelle il recula d'abord . La

maison était charmante , toute meublée ; les jardins

en étaient délicieux , et il convenait qu'on devait savoir

payer cher son plaisir et sa convenance ; mais on lui

en demandait , disait-il , un grand tiers au -dessus de

sa valeur . Néanmoins , il en devint acquéreur par un

contrat à vie , avec cette clause qu'une somme lui se

rait remboursée dans le cas où il en quitterait la

jouissance , ce qui arriva dix ans après, en 1765. Il si

gna aussitôt le Suisse Voltaire, et rebaptisa sa maison

les Délices, ne voulant pas souffrir qu'un saint lui donnåt

són nom . Encouragé parlà à terminer l'affaire deMon

rion , il le loua définitivement, et il eut ainsi deux

domiciles, les Délices pour l'été , Monrion pour l'hi

ver, en attendant sa maison de Lausanne, et ses chå

teaux de Ferney et de Tourney : en tout cinq habita
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tions , sans compter les théâtres de Mon-Repos et de

Châtelaine, pour l'homme qui, jusqu'à soixante ans

passés , n'avait pas eu de gite en propre .

Aussi, dans son double enthousiasme de poète et de

parvenu , il prend sa lyre , et adresse à tous les échos

de Paris et du monde des vers sousce titre seigneurial:

L'Auteur arrivant dans sa terre, où il chante la beauté

duLac , les avantages de la liberté protestante et l'épi

curéisme de sa retraite .

En même temps , il commence son métier d'archi

tecte et de planteur . Il ne vit plus qu'au milieu des

maçons, des charpentiers et des jardiniers ; maçon ,

charpentier, jardinier lui-même : il fallait fonder Car- .

thage !

Avec cela, la meilleure société , toutes les commodi

tés de la vie en ameublements, en équipages, en bonne

chère ; en un mot, tout le luxe du Mondain , le néces

saire , et le superflu , plus nécessaire encore . Quel

changement dans la situation , le caractère et les ha

bitudes ! Le philosophe se fait libéral et splendide,

pour faire crever de douleur ses chers confrères les

gens de lettres . Seul , Collini trouve sa position tou

jours la même auprès de l'étrange philosophe, qui lui

use les doigts jusqu'aux ongles à force de le faire

écrire .

C'est faire entendre que Voltaire, au milieu de ses

occupations seigneuriales , n'oubliait pas ses histoires ,

moins encore son théâtre . Le Kain l'étant venu voir,

ce fut une occasion dejouer Zaïre, et d'arracher les lar

mes des yeux secs des huguenots. Mais cela fut

trouvé mauvais par les pasteurs et les rigoristes géne

vois, et il fallut interrompre les représentations.
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Tout à coup la tranquillité, la sécurité même de

Voltaire aux Délices , furent menacées par la publi

cation de deux ouvrages diversement dangereux :

l'Histoire de la guerre de 1741 , et l'éternelle Pucelle .

Nommé historiographe en 1746 , Voltaire , voulant

remplir aussitôt les devoirs de sa charge , avait entre

pris d'écrire l'histoire de la guerre alors allumée pour

la succession d'Autriche . L'ouvrage était fort avancé

en 1748 , lorsqu'une indignation généreuse causée par

l'odieuse arrestation de Charles -Edouard , le fit inter

rompre . Voltaire le reprit, toutefois, en Prusse ; mais

il ne songeait pas à l'imprimer, même en 1755 , parce

• qu'il aurait eu besoin d'une permission de la cour, et

que le roi et la marquise lui avaient fait défense, au

contraire , de le donner au public . Il fallait donc, à

tout prix, soit empêcher la publication , soit obtenir la

suppression de cette histoire ; c'est pourquoi , vers la fin

de juillet , Voltaire envoya à Paris Collini , muni d'ins

tructions , de lettres et de pouvoirs .

L'ouvrage était déjà publié , par la trahison avide

du marquis de Ximenes, et avec la complicité pro

bable de Mme Denis . L'oncle et la nièce travaillèrent de

concert, avec un intérêt différent, à la suppression de

l'ouvrage . Ils s'adressèrent l'un et l'autre à Mme de

Pompadour, à d'Argenson, à Malesherbes, au président

Hénault , et réussirent dans leur dessein .

Mais , avant la suppression du livre , bien des exem

plaires en avaient été vendus , dont on ne put empê

cher la circulation , et il fut réimprimé en plusieurs

endroits . Voltaire fut obligé de s'y remettre ; il l’aug

menta de plusieurs chapitres, et en fit son Précis du

Siècle de Louis XV. Malgré les pièces et morceaux qu'il
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y ajouta à diverses époques , pour le compléter , il y a

laissé bien des lacunes . En revanche , il y a introduit

des fragments qui , en raison de leur développement

disproportionné, y font figure d'épisodes. Rien , dans ce

livre , sur la cour ni sur les mœurs ; peu de chose

sur l'histoire littéraire ; quelques pages seulement sur

le progrès des sciences ; mais des turlupinades sur les

querelles religieuses , les Jésuites, etc. L'histoire mili

taire seule , quoique incomplète elle-même , y est pas

sablement traitée . En résumé, c'est fort au dessous du

Siècle de Louis XIV .

Plus longue et moins heureuse dans son succès fut

l'affaire de la Pucelle .

Il faut remonter au moins à 1730 pour trouver l'ori

gine de ce poème, né , et il ne pouvait guère naître

ailleurs,—dans une orgie , chez le duc de Richelieu. Dès

lors , et pendant plus de trente années , dans tous les

intervalles de ses autres débauches littéraires , Vol

taire soumit la Pucelle à son contact impur. Ses alar

mes commencèrent de bonne heure au sujet de

l'infâme poème, dont des copies , prêtées légèrement à

quelques amis et à de grands personnages , coururent

dans Paris . Plus soucieuse que lui de sa tranquillité ,

Mme du Châtelet mit le manuscrit sous clef, et ne vou

lut plus s'en dessaisir, même en faveur du prince

royal de Prusse .

Chose singulière, pendant que Voltaire et la mar

quise gardaient le dangereux poème avec un soin si

jaloux, la fantaisie leur prit, en 1748, de l'imprimer

secrètement à Cirey , à petit nombre , et pour quelques

amis discrets. Le projet manqua , et plusieurs années

devaient s'écouler encore avant qu'il fût livré à l'im
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pression . On s'étonne qu'il n'en ait pas paru plus tôt

quelque édition subreptice . En 1750 , Voltaire en avait

donné une copie complète à Frédéric, pendant que son

secrétaire Tinois en livrait une furtive au prince

Henri . La margrave de Baireuth eut aussi la sienne .

Voltaire avait donc sujet de s'effrayer d'une publica

tion inévitable et très-prochaine. Trois copies , en par

ticulier, lui paraissaient menaçantes . L'une était entre

les mains d'une ancienne femme de chambre de

Mme du Châtelet ; l'autre avait été lue à Vincennes,

devant un auditoire favorable, par Darget, l'ancien

secrétaire de Frédéric , qui la tenait de son beau -frère,

secrétaire lui-même, pendant un temps, du prince

Henri . Voltaire fit toute sorte d'efforts et de proposi

tions pour obtenir remise de ces deux copies, falsifiées

par ses ennemis, disait-il , pour le perdre : « Quand

ils ont su que j'étais en France , ils y ont ajouté des

vers aussi plats qu'offensants contre les amis que j'ai

en France, et contre les personnes et les choses les

plus respectables de France ; quand ils m'ont vu au

près de Genève, ils y ont glissé des vers contre Calvin . »

La troisième copie , d'origine également prussienne ,

était arrivée à un libraire de Lausanne , nommé Gras

set , qui , empêché de l'imprimer par les magistrats de

Lausanne et de Genève , informés par Voltaire , vint

aux Délices la lui offrir au prix de cinquante louis

d'or . Voltaire en retint un échantillon des plus abo

minables, que Grasset lui proposait de copier , et il le

porta au résident de France à Genève . Il l'adressa

encore au syndic de Genève, avec une lettre où il

disait : « Je fus saisi d'horreur à la vue de cette

feuille qui insulte, avec autant d'insolence que de
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platitude, à tout ce qu'il y a de plus sacré . Je lui dis

que ni moi, ni personne de ma maison , ne transcri

rions jamais des choses si infâmes, et que si un de

mes laquais en copiait une ligne , je le chasserais sur

le -champ. Ni vous, Monsieur, ni le magnifique Con

seil , ni aucun membre de cette République, ne per

mettra des ouvrages et des calomnies si horribles , et ,

en quelque lieu que soit Grasset, j'informerai les

magistrats de son entreprise , qui outrage également

la religion et le repos des hommes. » Cette comédie de

pudeur, d'indignation , de respect , réussit auprès des

magnifiques Conseillers , qui jetèrent Grasset en pri

son , à la sollicitation de Voltaire , puis le chassèrent

de Genève . Voltaire poussa la comédie jusqu'à mettre

tout le Conseil à sa disposition , et à se faire remercier

d'avoir dénoncé, dans les termes que nous venons de

lire , son propre ouvrage . Il poursuivit Grasset à Paris

comme à Genève, et le dénonça à Berryer, lieutenant

de police, comme « un voleur public. » Quelques

années plus tard , Grasset se vengera .

De ces diverses copies , quelle que fût celle qu'on

livrât à l'impression , Voltaire était également inquiet .

Conforme ou non au manuscrit original , cette publi

cation , il le reconnaissait , ne pouvaitquele déshonorer

et le perdre . Tel qu'il l'avait fait il y avait plus de

vingt ans , l'ouvrage était aujourd'hui un contraste

bien désagréable avec son état et son âge ; tel qu'il

courait le monde, il était horrible à tout âge . C'était le

comble de l'opprobre d'y voir son nom ; c'était à faire

frémir le bon gout .

Voltaire se plaignait donc non -seulement qu'on pu

bliât son ouvrage malgré lui, mais qu'on le publiât
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défiguré, envenimé de vers satiriques et souillé de

détails impies et obscènes . Que quelques vers , omis

ou estropiés par les premiers copistes , aient été réta

blis ou corrigés par les suivants et par les premiers

éditeurs ; que quelques autres même aient été dé

figurés par l'ignorance ou la malice, c'est possible ;

mais c'était peu de chose, et presque tous les passages

contre lesquels il réclama le plus bruyamment étaient

certainement de lui . De lui étaient les vers scanda

leux contre ses meilleurs amis et protecteurs, contre

les plus hauts personnages deFrance et de l'étranger ;

de lui tant de vers sortis des bas - fonds les plus fétides,

tant de vers impies , qu'il disait « faits par le laquais

d'un athée . »

Il eut l'habileté impudente d'écrire à tous les ou

tragés encore vivants, et de leur adresser à chacun la

leçon qu'il disait la véritable . Il l'adressa encore à

Thieriot-Trompette et à sa nièce de Fontaine, avec re

commandation d'en faire tirer des copies . Puis il se

plaignait que les copies se multipliassent au point

d'être offertes à un louis . Mais il imagina un singulier

moyen pour dépister la police et égarer l'opinion sur

la part véritable qu'il avait soit dans la composition ,

soitdans la diffusion de telle ou telle copie . Il employa,

à Paris même, un grand nombre de copistes , occupés

jour et nuit à répandre dans le public des manuscrits

de la Pucelle . Tous ces manuscrits différaient les uns,

des autres ; tous étaient plus ou moins chargés de

turpitudes et de sottises , insérées à dessein ; tous

s'achetaient avec une égale avidité . Chacun se flattait

d'avoir la lecon authentique ; et , lorsqu'on opposait à

l'auteur tel ou tel morceau scandaleux : « Ce n'est
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point là mon ouvrage, répondait-il; qui pourrait me

reconnaître à de pareils vers ; qui oserait me soup

çonner d'avoir écrit ces infamies ! » Et il renvoyait à

un manuscrit différent, qu'il désavouait à son tour

pour un autre passage .

Et, malgré tout , il continuait de trembler . Le bruit

courait qu'on l'allait forcer à quitter un asile qui lui

avait coûté si cher . Alors il s'adressa audacieusement

à l'autorité, pour se faire une sorte de complice du

pouvoir même qui le menaçait. Il écrivit ou fit écrire

par sa nièce à Malesherbes et à d'Argenson, aux syn

dics de la librairie et au lieutenant de police, pour

empêcher « l'impression d'un ouvrage impertinent. »

Dès qu'il apprit qu'il était enfin publié, il s'empressa

de protester devant l'Académie française, et dans

toutes les gazettes de France et d'Allemagne, pour se

laver d'une honte telle, à son âge, « que ses montagnes

ne lui paraissaient pas avoir assez de cavernes pour

le cacher. » Il sollicita tous les magistrats de la Suisse

d'empêcher le débit de « l'ouvre de ténèbres , » de

cette « capucinade effrontée. » A mesure que d'autres

éditions paraissaient, il renouvelait ses protestations.

Enfin, il se détermina à suivre un conseil de Dalem

bert , c'est-à-dire à désavouer les éditions précédentes

par une édition qu'il pût avouer ; et , en 1762, il pu

blia lui-même son ouvrage , augmenté et corrigé , mais

avec des figures dont plusieurs sont obscènes comme

l'ouvrage même .

Tout a été dit sur ce triple crime de lèse-religion ,

de lèse-morale, de lèse-patriotisme . Voltaire , qui s'é

tait proposé l'Arioste pour modèle, est tombé au des

sous de l'Arétin . Ce n'est pas de l'amour , ce n'est pas
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du plaisir , pas même de la débauche ; c'est de la bes

tialité. L'impiété y est grossière, la gaîté grotesque .

Mais ce qu'on ne redira jamais assez , c'est, - à part

quelques jolis débuts , quelques détails spirituels et

même gracieux , – la médiocrité littéraire de ce poème ,

sans invention , sans plan , sans composition, où rien

ne se tient, où tout est en épisodes .Pendant trente ans ,

la Pucelle fut le déversoir où Voltaire vidait confusément

toutes les impiétés obscènes qui infectaient son ima

gination , son esprit et son cœur ; et quand elle lui fut

êtée par une publicité devenue nécessaire , il la rem

plaça par ce Sottisier, conservé à Saint-Pétersbourg,

sorte de sentine qui recevait les malpropretés quoti

diennes de sa plume ordurière .

La Pucelle ne nous offre plus qu'un intérêt histo

rique. L'infâme poème est tout Voltaire, tout le dix

huitième siècle . Pas d'ouvrage que Voltaire ait entre

pris avec plus d'ardeur naturelle , couvé, choyé plus

longtemps et avec plus de soin et d'amour ; pas d'ou

vrage qui ait autant charmé ses contemporains. Dans

tous les salons , toutes les cours de France et d'Alle

magne, l'ouvrage qu'on lui demandait toujours, c'était

la Pucelle . C'était la Pucelle dont tous ses correspon

dants, rois , princes ou grands seigneurs, imploraient

la confidence. C'était par une lecture de la Pucelle

qu'il devait payer sa bienvenue dans tout palais ou

tout château . Troubadour de la Pucelle , sa vraie

Chanson de gestes, il n'a guère été que cela pendant

trente ans . Les femmes, les jeunes filles se délectaient

sans rougir à cette lecture publique , aussi bien que

les soudards et les roués . Pendant que le poète en

régalait à Berlin la reine-mère , la princesse Amélie,
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cachée dans un coin , n'en perdait pas sa part; pendant

que Richelieu faisait de la Pucelle son « vrai bré

viaire , » les femmes, gâtées par lui et ses pareils, ne

se donnaient même pas la peine de la cacher sous leur

chevet , et elles l'étalaient sur leur toilette . La société

polie tout entière faisait ses délices de ce qui serait à

peine toléré aujourd'hui dans un cabaret où un corps

de garde.

Comme s'il n'eût pas eu assez de la Pucelle sur les

bras, Voltaire , en ces années , composa ou mit la

dernière main à des ouvrages presque aussi compro

mettants . En 1755 , Lisbonne ayant été renversée par

un treniblement de terre, il remua ces décombres pour

у chercher des arguments contre le Dieu-Providence

qu'il détestait , et il fit un poème sur ce grand Désastre.

Ce poème, dans lequel quelques beaux vers et mille

précautions insidieuses ne cachent guère le dessein ,

est dirigé contre la maxime que tout est bien , et tend

à prouver, au contraire , que tout est mal dans le gou

vernement de la Providence . En attendant le prononcé

de l'opinion , Voltaire commença par désavouer ses

vers : « Si j'en faisais, écrivit - il, ils seraient respec

tueux pour la divinité , et pleins de sensibilité pour

les malheurs des hommes : il n'y a que de jeunes fous

qui puissent penserautrement . » Enmêmetemps, ilen

voyait son poème à Dalembert, Diderot , Jean -Jacques,

etc. , avec des excuses en sens contraire . « Ils m'enten

dront assez, disait-il; ils verrontqueje n'ai pum'expri

mer autrement, et ils seront édifiés de quelques notes . »

Dalembert, Diderot et Rousseau n'en furent pas satis

faits, les deux premiers parce qu'il n'était pas assez

franchement impie ; Jean - Jacques, -disons-le à son
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honneur, - parce qu'il n'entendait pas raillerie sur

Dieu . Entre Voltaire et lui , jusqu'à ce jour, il n'y avait

eu que quelques rapports de politesse, à peine altérés

par de mauvaises plaisanteries de Voltaire. Mais, sur

la question de la Providence , Jean-Jacques prit feu , et

il adressa à Voltaire une longue et belle lettre , mal

heureusement gâtée par ses préventions anti - sociales.

A tant de raison et d'éloquence, Voltaire ne pouvait ré

pondre que par une de sesgambades ordinaires : » Votre

lettre est très-belle , etc. ; » et il tourna le dos . Le même

jour , il écrivait au professeur Pictet : « Ce pauvre ci

toyen est le cynique des philosophes .

III

Scènes de jalousie et départ de Collini .

de Voltaire . Le Chène et Ferney .

de Brosses .

· Domesticité et famille

Tourney et le président

Ce Pictet avait une fille qui , en se prenant d'une

belle passion pour Voltaire , alluma entre lui et sa

nièce une jalousie fatale à Collini . La nièce presque

quinquagénaire , impuissante à lutter de sa personne

contre une jeune fille de vingt ans , et vaincue encore

dans une lutte à l'aiguille ayantpour but de fournir au

philosophe un bonnet brodé, continua d'être jalouse

d'un oncle de soixante-deux ans . De son côté , le vieil

oncle fui jaloux de la vieille nièce , qui avait avec Col

lini , son conseiller littéraire , de nombreuses et se

crètes conférences. Enfin , jalouse de l'oncle , la vieille

nièce devint encore jalouse du jeune Florentin , et fit

épier sa correspondance. Une lettre fut surprise , dans
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laquelle le Florentin se moquait de ses prétentions

surannées . L'oncle et la nièce se réunirent alors con

tre lui , et il fut congédié.

Après Collini , Voltaire n'eut plus , à proprement

parler, de secrétaire , et il se contenta d'un ou deux

valets-copistes , qu'il employait simultanément à tenir

l'état de ses vaches et de son foin en parties doubles,

à sa correspondance , à ses tragédies et à ses autres

ouvrages. Le premier fut Wagnière, qui , auditeur et

copiste d'un grand écrivain , ne profita , soit négli

gence du maître , soit incapacité du disciple, ni aux

leçons ni aux exemples, et ne sut jamais qu'unmau

vais français savoisien . En revanche, ses Mémoires,

où les mensonges sont aussi nombreux que les fautes

de grammaire, prouvent qu'il profita mieux à l'école

du grand menteur. Peut -être, cependant, y eut- il

chez lui moins mauvaise foi que sottise et duperie :

il s'était livré corps et âme à Voltaire, au prix de

deux cents francs par an !

Un peu plus tard , Voltaire eut encore à ses gages

un autre savoisien , Antoine Bigex , passé du métier

de frotteur à celui de valet -copiste; puis , l’ex -jésuite

Adam , qu'il disait , en s'emparant, suivant son usage,

d'un mot ayant déjà servi , n'être pas « le premier

homme du monde. » Mais Père Adam n'était point

gênant , disait la messe fort proprement , et jouait

très-bien aux échecs . Voltaire n'entendait guère la

messe, mais il aimait les échecs avec passion. D'ail

leurs , il chargeait l'ancien professeur de toutes les re

cherches d'érudition dont il avait besoin pour ses ou

vrages . Singuliers emplois , auprès d'un pareil patron,

pour un ancien Jésuite ! Et qu'Antonius Adam justi
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fiait bien l'anagramme trouvée dans son nom : Ad

omnia natus !

Pour achever de faire connaissance avec toute la

famille de Voltaire, faisons -nous présenter à la seur

cadette de Mme Denis , veuve , en 1762 , de Dampierre

de Fontaine, et ensuite épouse du marquis de Florian ,

oncle de l'auteur d’Estelle . Gourmande comme sa

seur , qui se donnait de continuelles indigestions ,

elle consacrait son talent sur le pastel à « ragaillar

dir » la vieillesse lubrique de son oncle , et copiait

pour lui les nudités les plus immodestes . Quelle fa

mille que cette famille de Voltaire !

Une des premières occupations de Voltaire aux Dé

lices , fut l'édition de ses euvres donnée par les frères

Cramer, en tête de laquelle il mit une profession de

bon chrétien et de bon Français , malgré l'éclatantdé

menti qu'y donnaient les euvres mêmes. C'est que,

à cette époque, ses amis Richelieu et d'Argental , à sa

prière , essayaient de nouvelles démarches pour le

faire rentrer à Paris ; démarches quiéchouèrentcomme

tant d'autres , et qu'il désavoua alors devant le public :

« Dieu me préserve de quitter ma retraite charmante ! »

Et il reprit son train de vie épicurienne , et les des

criptions qu'il en faisait à tous ses correspondants.

Jardinier, le printemps, aux Délices, il était histrion ,

les hivers , à Monrion , près de Lausanne . A Lausanne,

il avait trouvé bonne société et goût français : cir

constances favorables pour se remettre à l'histrionage

interdit aux Délices . Il construisit donc à Mon -Repos, à

une extrémité de la ville , « un joli théâtre , » sur

lequel on représentait ses pièces. La louche Mme Denis,

avec de moins beaux yeux, jouait mieux que laGaus
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sin , et lui , il faisait à ravir les rôles de vieillards . Les

autres acteurs et actrices ne lui manquaient pas .

Avec cela , il attirait de trente lieues à la ronde, et fai

sait fondre en larmes. Après la tragédie et les larmes ,

l'opéra -bouffe et le rire ; après les plaisirs de l'esprit,

les plaisirs des sens , des soupers excellents , où l'on

mangeait des gelinottes et des truites de vingt livres .

Plaisir suprême pour le grand histrion : il débau

chait à Lausanne , en les attirant à son théâtre, les

pasteurs qui l'avaient condamné à Genève !

Enchanté de Lausanne , et voulant se rapprocherdu

centre de la ville, il acheta une belle maison , rue du

Grand-Chêne. Mme Denis, qui , à ses talents de mu

sique et de déclamation , joignait le talent parisien de

meubler les maisons et d'y procurer bonne chère ,

acheva d'en faire un délicieux séjour ; et l'autre nièce

en fit, comme aux Délices, un musée, où s'étalaient

les nudités de son pinceau. Voltaire y transporta sa

troupe et ses représentations théâtrales. Un seul tem

pérament à sa joie : la coquetterie de la vieille nièce ,

qui , tandis que l'oncle , avec sept ou huit aunes d'étoffe

de Lyon, arrangeait très - bien ses guenilles de vieux

bonhomme, croyait qu'on ne pouvait avoir une jarre

tière bien faite, sans la faire venir de Paris à grands

frais. Le succès théâtral de Mme Denis, son succès à

lui-même, « le meilleur fou qu'il y eût dans aucune

troupe, » le succès de son excellente troupe, formée

en un an , le consolèrent un peu, et il oublia la dé

pense . Il se disait plus grand que César , qui avait ra

vagé seulement ce coin de terre, où , il avait, lui , fait

naître plus d'esprit qu'il n'y en eut jamais à Rome.

Esprit détestable, contre lequel protestèrent les
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familles ecclésiastiques , les vieux gentilshommes, les

puritains protestants, qui faisaient dater de l'arrivée

de Voltaire la décadence des meurs nationales . Sentant

décliner son influence, le poète philosophe prit bien

tôt le parti de se défaire de ses propriétés dans le pays

de Vaud, et de se fixer sur le territoire de Genève .

D'ailleurs , le vieillard intéressé faisait toujours tort

au vaniteux parvenu et à l'enthousiaste histrion .

Chêne , Délices , tout cela coûtait fort cher , et ne rap

portait rien du tout , ce dont il enrageait . De plus,

après sa mort, tout cela devait faire retour au pro

priétaire. Aussi cherchait- il une bonne terre, rappor

tant de bonnes rentes, qu'il pût transmettre à sa nièce .

Il chercha en France ; mais , s'il voulait avoir un pied

sur le territoire de France , il en voulait avoir un autre

sur le territoire de Genève, seule position où il pût

être en équilibre . Il chercha donc sur la limite , et

trouva Ferney. Les droits à payer, ou plutôt à éluder,

tinrent longtemps la négociation suspendue . Enfin ,

en novembre 1758 , il put annoncer aux amis l'acqui

sition d'une terre fertile et pourvue de beaux droits

seigneuriaux . Il se transforma de nouveau en vieux

laboureur pour améliorer sa terre , et s'entoura de

maçons pour rebatir le château . Il fit des acqui

sitions utiles, et doubla ses revenus et son train . Pour

lui , simple philosophe , il aurait bien vécu avec cent

écus par mois ; mais Mme Denis, l'héroïne de l'amitié

et la victime de Francfort, la Thalie parisienne qui se

pliait si difficilement au rôle de Cérès , de Pomone et

de Flore suisse , méritait des palais , des cuisiniers , des

équipages , grande chère et beau feu .

Pendant que Voltaire faisait acte de propriétaire en
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vertu d'une simple promesse de vente , en attendant

le jour d'en signer le contrat, il poursuivait l'acqui

sition d'une autre terre, le comté de Tourney, auprès

du président de Brosses .

En septembre 1758 , il écrivit au président : « Vou

lez-vous me vendre votre terre à vie ? Je suis vieux et

malade . » Il en offrait 25,000 francs comptant et 25,000

en réparations. Il promettait de ne pas mourir de

deux ans pour achever la réparation du château , et

s'engageait à ne pas vivre plus de quatre ou cinq ans.

Le président lui fit une réponse d'homme d'affaires

doublé d'un homme d'esprit . Voltaire, en lui récrivant ,

sembla oublier ses premières propositions ; puis il

n'insista plus. Il tenait toujours à acquérir Tourney,

mais il cachait son désir pour l'avoir à meilleur

compte . En effet, il revint à la charge, et émit de

nouvelles conditions . Pour en finir, le président pro

posa un entrevue qui fut acceptée par le poète, et,

en décembre, ils signaient un acte de bail à vie, aux

conditions débattues et acceptées de part et d'autre ,

mais avec la réserve de bois abattus et vendus à un

nommé Charlot Baudy. Sur ce bois , quatorze moules

de fagots furent fournis aussitôt à la maison de Vol

taire . Notons bien ce malheureux bois , qui va devenir

une forêt de Bondy, un vrai coupe-gorge .

Autorisé par le président à prendre le titre de comte

de Tourney, le comte improvisé fit dans sa terre une

entrée seigneuriale : il ne lui manquait qu'un ventre

pour ressembler à Sancho Pança prenant possession

de son île . A la pompe triomphale que lui firent les

vassaux , le président joignit son hosannah au seigneur

comte, ci -devant son voisin , aujourd'hui patron de

19
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sa case, et à jamais, espérait-il , son ami ! Tout allait

au mieux . Hélas ! l'accord fut de courte durée . Entre

gens de bonne foi , l'acte de décembre était suffisam

ment explicite ; mais, avec un peu de bonne volonté , -et

Voltaire n'en manquera pas, - il prêtait à quelques

chicanes . Dès le commencement de 1759, Voltaire se

plaint que le président lui ait « dicté la loi en vain

queur. » Après trois mois de visites , de pourparlers et

de correspondances ! Bientôt il fatigue le conseil des

finances pour ne pas payer le demi-droit sur son bail

à vie ; et , profitant d'un séjour du président à Paris,

il le somme de se remuer dans ce dessein , de se tré

mousser, de parler, d'agir et de l'emporter. Une telle

obsession, coïncidant avec les plaintes des agents du

président sur les dégradations faites à Tourney par

l'usufruitier qui prétendait tout embellir, acheminait

à une rupture . Pour maintenir ses droits sans faire

d'éclat ni blesser la susceptibilité irritable du poète,

de Brosses demanda à dresser , de concert avec lui, un

état des lieux . A cette proposition d'usage , Voltaire

répondit par des récriminations et des plaintes ; et ,

pour échapper à une reconnaissance de la terre qui

aurait été la reconnaissance de ses dégradations, il

feignit de vouloir convertir son bail en marché de

vente . De là une négociation qui suspendit pendant

huit mois la visite et la reconnaissance légale ; car

Voltaire en sortait sous le moindre prétexte : tantôt ,

c'était le pays de Gex qu'il fallait arracher à la tyran

nie des fermiers-généraux ; tantôt, le curé de Moëns

qu'il voulait envoyer aux galères , tantôt, des frais de

justice qu'il se refusait à payer .

Un procès criminel ayant été fait à un nommé Pan
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chaud, du village de La Perrière, pour un coup de sa

bre porté dans une rixe occasionnée par un vol de

noix , les frais en tombaient à la charge du seigneur

haut-justicier, c'est - à - dire de Voltaire, qui avait retenu

avec insistance tous les droits attachés au comté de

Tourney. Voltaire aimait les titres, mais les titres qui

lui apportaient profit, ou du moins ne lui coûtaient

rien . Etre seigneur haut-justicier à la condition de

payer cent pistoles pour une demi-douzaine de noix ,

non pas ! D'ailleurs, La Perrière ne dépend pas de sa

justice ; et, si on lui prouve le contraire : « La Per

rière est un bouge, répond - il, et je ne vois pas l'avan

tage d'être le haut-justicier d'un bouge ! » Il présente

requête au Parlement, au conseil des finances, au con

seil du roi , et, finalement, se venge par une dénon

ciation en forme contre de Brosses , qu'il accuse ,

devant le conseil d'Etat , d'entreprendre sur les droits

de la souveraineté du roi en s'emparant de la justice

de La Perrière .

Cependant la négociation se poursuivait pour l'a

chat de Tourney. Au commencement de 1760, le pré

sident mit sa signature au bas d'un projet consenti

par Voltaire ; mais Voltaire se garda bien de signer à

son tour ; et , menacé encore d'une reconnaissance

des lieux, il essaya d'y échapper par des raisons et des

récriminations chimériques.

En janvier 1761 , de Brosses lui écrivit au sujet des

quatorze moules de bois vendues par Charlot Baudy.

Charlot les portait à son compte, disant qu'il en avait

demandé le prix à Voltaire, et que Voltaire l'avait re

fusé en affirmant que le président lui en avait fait

don. « Discours, ajoutait de Brosses, d'un homme rus
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tique, qui ne sait pas qu'on envoie bien à son ami et

son voisin un panier de pêches ou une demi-douzaine

de gélinottes ; mais que, si on s'avisait de lui faire la

galanterie de quatorze moules de bois ou de six

chars de foin, il le prendrait pour une absurdité con

traire aux bienséances , et il le trouverait fort mau

vais . »

Dans sa réponse , Voltaire passa à des questions

étrangères , après avoir glissé sur les quatre moules de

bois . - « Lisez quatorze , répliqua le président; c'est

un chiffre que vous avez omis ; nous appelons cela

lapsus linguæ. » Et il lui répéta quelle affaire indé

cente il s'allait attirer , si une pareille contestation

devenait publique . « Je ne pense pas, disait-il en ter

minant, qu'on ait jamais ouï dire qu'on ait fait à per

sonne un présent de quatorze moules de bois , si ce

n'est à un couvent de capucins . » — Or, Voltaire , à

cette époque , n'était pas encore père temporel des ca

pucins !

Voltaire ne répondit pas , et l'affaire fut portée au

baillage de Gex . Alors il tâcha d'ameuter contre de

Brosses tout le parlement de Bourgogne, racontant le

fait à sa manière, c'est - à - dire au rebours de la vérité ;

prétendant que Charlot n'était qu'un prête-nom du

président , qu'il y avait eu entre eux vente simulée, et

menaçant à son tour de répétitions et d'indemnités ;

et il terminait par ce cri odieux contre de Brosses :

« Qu'il tremble ! Il ne s'agit pas de le rendre ridicule :

il s'agit de le déshonorer ! »

Pour commencer à tenir parole , il adressa au pré

sident lui-même une lettre diffamatoire, où tout était

calculé évidemment pour la publicité. Sur les marges
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"

de cette lettre, de Brosses incrusta une belle réponse,

dans laquelle il relevait de haut les insolences et les

folies de Voltaire . « Quant au bois , ajoutait - il, puisque

vous ne le dédaignez pas, je vous le donne , et j'en

tiendrai compte à Baudy, en par vous m'envoyant la

reconnaissance suivante : « Je soussigné François

Marie Arouet de Voltaire, chevalier , seigneur de

Ferney, gentilhomme ordinaire de la Chambre du roi ,

reconnais que M. de Brosses, président du Parlement,

m'a fait présent de ... voies de bois de moule, pour

mon chauffage, en valeur de 281 fr ., dont je le re

mercie . »

Dans le même temps, le président Ruffey, après

avoir rappelé Voltaire au sentiment de sa dignité, con

seilla à Mme Denis de payer à l'insu de son oncle .

Mme Denis n'osa pas, craigant une colère qui éclata par

la menace de faire chasser de Brosses du parlement

de Bourgogne.

Harcelé par ce chicaneur injurieux, de Brosses se

défendit bien. A ses amis, qui l'invitaient à céder, il

répondit : « Vous êtes décidé à lui jeter ces quatorze

voies de bûches à la tête, parce qu'il ne me convient

pas d'avoir un procès pour un objet si mince. C'est

donc à dire qu'il faut les lui donner parce qu'il est un

impertinent ! A ce prix , je vous jure qu'il n'y aurait

rien dont il ne se fournît : il n'est pas délicat ! On dit :

C'est un homme dangereux . Et à cause de cela faut-il

donc le laisser être méchant impunément ? Ce sont au

contraire ces sortesde gens qu'il faut châtier . Ecoutez :

il me vient en ce moment une idée . C'est la seule

honnêtement admissible pour moi, et tout sera fini.

Qu'en votre présence il envoie les 281 livres au curé de
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Tourney, pour être distribuées aux pauvres de la pa

roisse , alors tout sera dit . De mon côté, je passerai en

quittance les 281 livres à Charles Baudy dans son

compte ; et voilà le procès terminé au profit des

pauvres. » Mezzo terinine qui finit probablement

l'affaire.

Restait la question des abus de jouissance , qui , il

est vrai , ne devait être réglée qu'après la mort de

Voltaire. Mais Voltaire chercha à prévenir les pour

suites contre ses héritiers , et revint sur sa propo

sition de vente définitive. Par là , il voulait encore

échapper à l'embarras que lui suscitait l'humeur

égoïste, tracassière et dépensière de sa nièce , au nom

de laquelle était le contrat de Ferney, en achetant

Tourney pour son propre compte et en s'y retirant .

Ayant encore renoncé à ce projet, il recourut à la dif

famation pour amener le présidentà transiger. Enfin ,

de ce démêlé privé il fit une querelle académique; et,

en 1770 et 1771 , il mit tout en mouvement pour em

pêcher le président nasillonneur d'arriver à l'Acadé

mie française. Il renonçait lui-même à son titre

d'académicien , si on lui faisait l'affront de lui donner

de Brosses pour confrère. Il ne voulait même du na

sillonneur ni pour confrère, ni pour successeur .

Tous ses veux furent remplis : il n'eut point de

Brosses pour confrère, grâce aux menées odieuses

qu'il eut l'impudence de nier après coup ; et, de

Brosses étant mort avant lui , il ne l'eut pas pour suc

cesseur . Il était donc rassasié de vengeance; mais

la perspective d'un procès l'effrayait toujours. C'est

pourquoi il essaya encore d'en arrêter les suites

de son vivant, soit par de hautes interventions,
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soit par de basses flatteries. « Pour moi, à l'âge

où je suis, écrivit - il au président en 1776, je n'ai

d'autre intérêt que celui de mourir dans vos bonnes

grâces . »

C'est par cette platitude, qu'expliquent la récente

promotion de M. de Brosses à la charge de premier

président du Parlement de Bourgogne et le besoin

qu'il avait de l'adoucir, que finit leur correspondance .

Platitude sans effet, car l'affaire de Tourney ne se

termina qu'en 1781 , par une transaction en vertu de

laquelle Mme Denis , alors Mme Duvivier, fut condamnée

àpayer 40,000 livres à la succession du président pour

abus de jouissance de son oncle.

M. Sainte-Beuve a formulé en ces termes l'impres

sion dernière qui ressort de cette histoire : « Samé

moire (à de Brosses), à l'heure qu'il est , resterait enta

chée de ces odieuses imputations de dol , insinuées

avec tant d'impudeur par Voltaire , si la correspon

dance mise au jour ne montrait nettement de quel

côté est l'honnête homme, de quel côté le calomniateur

et le menteur. »

Quelques jours après la signature du bail à vie de

Tourney, Voltaire manda à ses amis qu'il avait qua

tre pattes au lieu de deux : à Lausanne et aux Délices ,

pour les pieds de devant ; à Ferney et à Tourney , pour

ceux de derrière. « Il faut, disait - il encore, que les

philosophes aient deux ou trois trous sous terre, contre

les chiens qui courent après eux . »

Quoique la restitution de la maison de Lausanne

lui eût coupé une de ses quatre pattes , il se croyait

encore assez solide sur trois , même sur deux , puisque

plus tard , il se coupera la patte des Délices . Pour être
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tranquille et libre , il lui suffisait de n'être exclusive

ment ni Français ni Génevois, car alors il ne dépen

dait ni de la France ni de Genève. Quel usage va - t- il

faire de cette indépendance ?
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Le château et l'église, les pèlerinages de Ferney.

A Ferney comme à Tourney, Voltaire fit une en

trée seigneuriale. Il s'y rendit des Délices dans un

carrosse de gala , accompagné de Mme Denis, qui avait

mis sa robe la plus riche , et qui portait sur elle tous

les diamants de la maison . Lui-même il avait passé

un habit dont tout le monde fut obligé d'admirer le

goût et la magnificence. C'est dans cet accoutrement

que l'oncle et la nièce se rendirent à l'église parois

siale , où ils assistèrent à une messe chantée en faux

bourdon, avec accompagnement de boîtes d'artifices .

Malgré cette prise de possession solennelle, Voltaire
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n'était pas légalement propriétaire de Ferney . Le re

tardement des dernières formalités venait de l'humeur

parcimonieuse du seigneur , qui voulait payer le moins

de droits possible . Mais , malgré ses lettres et requêtes

à l'intendant des finances, ses Mémoires aux fermes

générales , il dut s'exécuter en enrageant .

Il se consola par la transmission à lui et à ses hoirs

de tous les priviléges attachés autrefois à Ferney, dont

la courtisane Pompadour et le ministre philosophe

Choiseul lui obtinrent le brevet . « Je suis libre ; mes

terres sont libres comme moi, libres comme ma façon

de penser : » voilà désormais ce qu'il annonce triom

phalement à tous ses amis . Il se réjouit surtout de la

possession des anciens priviléges de Ferney , privi

léges qui sont de ne rien payer du tout : « On paie

assez en France, ajoute le bon citoyen ; il est doux de

n'avoir rien à payer dans ses possessions . »

Ne rien payer au roi ni à l'Etat , telle a été , telle

sera la préoccupation de toute sa vie . Le plus riche des

hommes de lettres , un des plus riches seigneurs de

son temps , il s'est toujours arrangé de façon à ne

contribuer en rien aux charges publiques; et c'est

rester au dessous du vrai, que d'évaluer à un million

ce qu'a dérobé à l'Etat, ce qu'a fait retomber sur le

pauvre peuple un homme qui, pendant soixante ans,

a joui d'un revenu dont la moyenne a dû dépasser

cent mille livres .

Non-seulement il ne payait rien pour ses terres ; il

ne payait rien encore pour son vin et ses autres den

rées, qu'il fit toujours arriver francs de droits dans sa

cave et sur sa table en se servant des baillis pour

frauder l'octroi ; il ne payait rien ou presque rien
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pour sa vaste correspondance, recevant tout en fran

chise par l'intermédiaire de personnages jouissant du

privilége du contre -seing, et répondant en franchise

lui-même au moyen d'enveloppes contre-signées ;

rien pour droits de transport, d’escompte ou de change

de ses immenses revenus , grâce à son intimité avec La

Borde, banquier de la cour .

S'il faisait à l'un de ses deux curés une aumône de

huit cents livres, il ruinait l'autre, et il y avait com

pensation ; s'il payait pour lui Tronchin ,il faisait payer

par Choiseul le médecin de ses vilains, auxquels il ne

bâtit jamais l'hôpital tant promis.

Si habile à éluder les droits d'autrui, il était fort

åpre à réclamer les siens . Il soutint pendant trois ans

un procès contre le curé de Ferney, pour une dime

qu'il prétendait attachée à sa terre . « Confondre un

prêtre, et un prêtre ivrogne, car tous ses adversai.

res doivent avoir quelque défaut infamant, c'était

déjà une bonne cuvre ; » mais la haine du prêtre le

poussait encore moins que l'amour de l'argent, et il

avouait que « ses dîmes lui tenaient terriblement à

caur. » Aussi présenta-t -il l'affaire comme affaire d'E

tat à Genève et à Paris , et ne cessa- t-il de remuer ciel

et terre jusqu'à ce qu'il eût obtenu une transaction

avantageuse du prêtre désintéressé .

Se trouvant mal logé dans l'ancien château de Fer

ney, le seigneur frais émoulu se mit en tête de le re

bâtir. Il construisit donc un nouveau château, et mit

sur la frise: Voltaire fecit, afin de passer dans la pos

térité pour un fameux architecte . Château qui devait

durer mille ans, et qu'il a déjà fallu plusieurs fois re

construire en partie; château charmant , digne de
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Palladio, et digne à peine de servir de maison au ri

che bourgeois gentilhomme .

A l'intérieur, rien qui dénotât davantage le goût et

la connaissance des arts : pas un tableau original, des

gravures médiocres ; dans la salle à manger, un mau

vais barbouillage représentant le triomphe de Voltaire

sur ses ennemis : thême, pendant les repas , de plaisan

teries dignes du sujet et de l'ouvre.

La science et les lettres n'étaient pas là mieux trai

tées que les arts . Eloigné des centres littéraires, des

grandes bibliothèques, l'écrivain universel, comme

l'appellent encore ses fanatiques, n'eut qu'une bi

bliothèque médiocre en nombre et en qualité, à peine

capable d'amuser les soirées d'un campagnard ; bi

bliothèque dont des notes marginales, de la main de

Voltaire , presque toutes marquées au coin de l'igno

rance et du mauvais ton, diminuent encore , loin de

l'augmenter, la mince valeur. Et voilà ce que la grande

Catherine acheta à Mme Denis cinquante mille écus , et

pareille somme en diamants et en pelisses ; et c'est

pour loger cela qu'elle a bâti le palais de l'Hermi

tage !

Architecte, Voltaire, à Ferney comme aux Délices,

se fit encore laboureur et planteur, mais en tâchant

toujours de ne pas sacrifier l'utile à l'agréable. Et ce

qui le ravissait toujours, c'est que , pas plus à Ferney

qu'à Tourney, on n'entendait parler d'intendant, qu'on

ne devait au roi que son cour , mince tribut pour

le roi ! - tandis qu'on se faisait bien payer les dimes

par ses vassaux . Et il criait à tue-tête : « Vive la cam

pagne ! Vivent les terres libres , où l'on est chez soi

maître absolu, et où l'on n'a point de vingtièmes à
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payer ! C'est beaucoup d'être indépendant ; mais d'a

voir trouvé le secret de l'être en France , cela vaut

mieux que d'avoir fait la Henriade. » Oh ! oui !

Des malvivants , des ennemis de la philosophie ,

prétendaient bien que ces terres si libres étaient un

exil à son impiété. Pour leur fermer la bouche, il fit

savoir à tous les enfants d'Israël qu'il bâtissait une

église . Ces mêmes méchants disaient bien qu'il ne

bâtissait cette église que pour faire jeter à bas celle

qui lui cachait un beau paysage ; mais il laissait dire

les méchants, et il faisait son salut .

En effet, c'était pour se donner une belle vue qu'il

avait démoli l'ancienne église et qu'il en construisait

une nouvelle . Mais , en cette affaire, il avait négligé

toutes les formalités de droit, et l'évêque d'Annecy

réclama dès le commencement. En réponse , il acheva

la démolition , et envoya ses paroissiens entendre la

messe à une lieue .

Il eut encore à se débattre avec l'autorité diocésaine

pour avoir bouleversé le cimetière en même temps

que l'église , ne pouvant pas respecter les morts plus

que Dieu ; pour avoir renversé , avec accompagnement

de paroles sacriléges, une croix qui offusquait le fron

tispice de son château. Dans l'affaire du cimetière,

l'autorité civile s’unit à l'autorité religieuse , et il fut

menacé d'un procés criminel . Contre l'autorité civile

il se mit en garde en faisant entrer dans ses intérêts

le parlement de Bourgogne ; contre l'autorité reli

gieuse , il se transforma, suivant sa tactique accou

tumée , d'accusé en accusateur , et fit menace à son

tour d'un procès comme d'abus . Gagnée par lui , la

justice séculière abandonna ses procédures, et la jus
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tice ecclésiastique, impuissante contre un si redouta

ble adversaire , fatiguée de ses récriminations , et

d'ailleurs ne pouvant plus remédier à un mal accom

pli , fut réduite à le laisser faire. Et Voltaire aussitôt de

sonner sa victoire : « J'ai mis tous mes prêtres à la

raison , je les ai tous battus . Je suis bienfaiteur de

l'Eglise ; je veux m'en faire craindre et aimer. »

Encouragé par l'aventure de Mahomet, il s'avisa de

mettre le Pape lui-même à la raison ; et il lui de

manda des reliques pour son église, un domaine

absolu sur son cimetière, une indulgence in articulo

mortis, et une bulle portant permission de labourer le

dimanche, au lieu de s'enivrer en l'honneur des saints .

Entre la glèbe et le cabaret, pas de milieu pour cet

homme, qui ignora les besoins et les joies du foyer

domestique , les besoins religieux du caur humain ,

et qui condamna toujours le peuple à une ignorance

absolue . Aussi, n'ayant pu faire céder les prêtres sur

ce point , il voulait que le roi, non -seulement permît,

mais ordonnât les travaux des champs les jours de

fête . Les champs transformés en vaste bagne ! Les

laboureurs condamnés, de par le roi , aux travaux

forcés à perpétuité ! Et voilà le dieu de nos démo

crates !

Il aura au moins ses reliques . Il voulait son corps

saint, et, sinon un corps entier, «au moins pied ou

aile. » Il n'eut qu'un fragment du cilice de saint Fran

çois , le doux et affectueux apôtre de la pauvreté , qui ,

si l'on souffrait au ciel, aurait dû bien souffrir d'être

le patron d'un si riche client, patron lui-même si dur

pour le pauvre peuple . Le même jour qu'il recevait

ses reliques de Rome, il reçut de Paris le portrait de
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Mme de Pompadour, « ce qui le mettait très-bien à la

fois pour ce monde-ci et pour l'autre. »

Son église achevée , il fit graver au frontispice : Deo

erexit Voltaire ; monument de vanité , et aussi profes

sion de foi déiste de l'architecte , qui dit à tous que

son église était la seule qui ne fût dédiée ni à la

Vierge ni aux Saints , mais à Dieu seul . Il la fit bénir

en grande cérémonie . « Quelle piété ! disait-on. Je

l'avais toujours prévu que ce mauvais plaisant fini

rait par être dévot . » — Nous nous plaisons presque à

répéter toutes ces indécentes bouffonneries, auxquelles

fait écho la terrible parole que Bossuet appliquait à

un autre rieur moins coupable : « Malheur à vous qui

riez ! »

A cette église trop petite , plus petite que l'ancienne,

parce que l'avare architecte avait retréci les propor

tions de celle-ci pour en pouvoir employer tous les

matériaux, Voltaire donna pour appendice un tombeau

qu'il se destinait . Il exigea qu'on prit la mesure de sa

bière , comme un tailleur prend la mesure d'un habit ;

et , pendant que le maçon le toisait : « Au moins,

disait-il , on ne m'accusera pas d'avoir manqué de

précaution . » Comme le tombeau était moitié dans

l'église et moitié dans le cimetière : « Les malins,

continuait-il, diront que je ne suis ni dehors ni de

dans . » Ce tombeau devait rester vide.

L'établissement du seigneur histrion n'eût pas été

complet, si, avec son château et son église , il n'eût

pas bâti un théâtre . Il en bâtit donc un, fort joli à

son goût, comme tout le reste, et « il y célébra ses

mystères avant d'avoir entendu la messe dans son

église. » Ainsi installé , il se mit à tous ses métiers de
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seigneur et d'industriel , de philosophe et de comé

dien, de patriarche et de rimailleur .

Dès lors commencèrent ces pèlerinages de Ferney,

une des grandes folies du XVIIIe siècle . Durant vingt

ans , Ferney fut la métropole de l'Europe, et reçut la

visite et le tribut d'hommages du monde entier . La

Mecque philosophique , tous les sectaires , hommes et

femmes, princes et particuliers , prêtres et peuple, se

croyaient obligés d'en faire le pèlerinage au moins

une fois en leur vie . But direct du voyage ou détour

obligé , une promenade en France ou en Europe était

incomplète si l'on n'avait passé par Ferney, et il

n'était pas permis de rentrer à Madrid, à Londres, à

Stockholm , à Berlin , à Saint- Pétersbourg , à Paris

surtout , sans pouvoir répondre affirmativement à

cette question : « Avez-vous vu Voltaire ? »

Voir Voltaire, ce n'était pas toujours chose aisée .

Le Grand - Lama , pour se faire désirer et respecter

davantage , se rendait quelquefois invisible . S'il ne

voulait pas recevoir, il était suppléé par sa nièce, et

on s'amusait encore . Cette petite grosse femme toute

ronde, femme comme on ne l'est point , laide à faire

peur, menteuse comme son oncle, sans esprit et vou

lant paraître en avoir ; criant, décidant , politiquant,

versifiant, raisonnant , déraisonnant : cette femme

était à mourir de rire .

Quelquefois on n'était admis qu'à une réception

collective. A une heure indiquée, Voltaire sortait de

son cabinet, et traversait le salon pour aller à la pro

menade . On se tenait sur son passage , comme sur

celui d'un souverain , pour le contempler un instant.

Il passait gravement entre la double haie de ses ad
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mirateurs, ou s'écriait d'une voix pitoyable : « Vous

voyez un pauvre homme ! » C'était son mot ordinaire

aux intimes , qu'il recevait dans son lit : « Je suis

mourant; venez-vous me rendre à la vie , ou recevoir

mon derniersoupir ? » Les néophytes s'effrayaient; les

initiés , faits depuis longtemps à ce jeu , les rassu

raient d'un signe ; et Voltaire, s'habillant aussitôt, se

levant droit, vif, agile , les rassurait lui-même en les

conduisant d'un pas souple et ferme à la promenade.

On rentrait, et on s'asseyait à une table richement

servie : vaisselle d'argent, armoiries sur toutes les

assiettes ; cuillers et couteaux en vermeil au dessert ,

deux services et cinq domestiques , dont deux en li

vrée. A table comme ailleurs , Moïse et Jésus-Christ,

Des Fontaines et Fréron, Nonnotte et Patouillet, Chau

meix et Jean-Jacques, on ne sortait pas de là ; ou si le

discours sautait à quelque autre sujet, bien vite le

maître le ramenait aux deux points fixes, uniques , de

sa conversation comme de ses écrits : la Bible et ses

ennemis.

Rarement il dînait avec ses visiteurs . Il leur échap

pait par un trappe, et allait s'enfermer dans sa chambre

ou sa bibliothèque , où il vivait d'étude et de régime .

Le soir, il reparaissait au salon , et présidait à la con

versation , quand il ne la transformait pas en perpétuel

monologue, ou qu'il ne la tournait pas en sarcasmes

contre les importuns et les déplaisants . Les auteurs

étaient particulièrement maltraités. Il écoutait avec

impatience la lecture de leurs ouvrages , ne pouvant

souffrir d'autre personnalité que la sienne ; et sa vi

vacité , qui ne savait dompter ni régler aucun mou

vement, l'empêchait d'écouter jusqu'au bout. L'hu

20
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meur alors le rendait injuste, forcené, féroce. « Il est

comme cela, disait Mme Denis pour consoler le mal

heureux lecteur ; on ne peut pas le refondre. » Il ne

reprenait sa gaîté que si on l'invitait à réciter quel

qu’une de ses tragédies , qu'il déclamait , qu'il criait

avec emphase , et en scandant désagréablement les

vers .

Il se montrait ordinairement plus aimable envers

les femmes . Celles-ci se jetaient à sa tête , voulaient

être chantées par lui , et prenaient au mot ses vers com

me sa politesse . Il leur faisait des vers , leuradressaitdes

compliments en face, et se moquait d'elles par derrière.

Mais , abusées par ses coquetteries apparentes , les

femmes, la plupart plus que coquettes, qui l'allaient

voir , s'abandonnaient au charme . Il était d'usage, sur

tout pour les jeunes, de s'émouvoir , de s'attendrir, et

même de se trouver mal en sa présence . On se préci

pitait dans ses bras , on balbutiait , on pleurait , on

éprouvait ou on feignait d'éprouver le trouble de l'a

mour le plus passionné . Le calme même le plus res

pectueux , la politesse même la plus obligeante ,

étaient pris pour impertiņence ou sottise . L'étiquette

exigeait qu'on baisât le vieux singe à face ridée ; et ,

si on y manquait, le vieux singe baisait lui-même la

main dans les bons jours , et griffait dans les autres .

C'était une procession continuelle à Ferney . Il y

avait toujours au château deux ou trois personnes de

Paris , qui restaient un mois, six semaines. A peine

parties , elles étaient remplacées. Avec les châtelains,

les visiteurs de Genève , pas de jour où il n'y eût douze

ou quinze personnes à dîner . Voltaire parle souvent

de soixante, quatre - vingts, et même cent personnes,
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maîtres , ouvriers , domestiques , qu'il avait à nourrir

chaquejour ; et, quoiqu'il en faille rabattre, il estcertain

que, pendant les années tumultueuses de Ferney, il

y eut là un va - et -vient continuel et nombreux de tou

tes sortes de personnages .

Un ou deux princes seulement, fort désirés de Vol

taire, refusèrent ou furent empêchés de lui faire une

visite . En 1775, Monsieur, depuis Louis XVIII, le

seul voltairien de la vraie maison de Bourbon, eut

la fantaisie de visiter Genève et de passer par Ferney,

et Voltaire en tressaillit d'espérance et de joie . Mais le

roi Louis XVI détourna son frère de voyager dans ces

cantons .

Deux ans plus tard , Joseph II voyageait en Suisse ,

sous le nom de comte de Falkenstein . Voltaire espé

rait bien qu'il viendrait le voir et l'entendre à Ferney ;

c'est pourquoi il fit, pour le recevoir, des convocations

nombreuses et des préparatifs splendides . Il l'atten

dait ainsi dans son salon , lorsqu'on lui annon

ça que le prince ne viendrait pas . Il sort à pas de

loup ; bientôt , påle , en robe de chambre et en bonnet

de nuit, il entr'ouvre la porte, et , d'une voix cassée :

« Qu'est-ce que ces importuns font là ? Ne laissera-t

on pas mourir en paix un pauvre vieux malade comme

moi ? » Il fallut apprendre la triste nouvelle aux cor

respondants, et dissimuler la déconvenue et le dépit .

Voltaire garda rancune à l’Empereur, ou plutôt à l'Im

pératrice, à sa « chère Marie - Thérèse, » très-peu phi

losophe, qui avait défendu à son fils de voir le pa

triarche de l'impiété.

C'est par cet épisode que se termine l'histoire des

pèlerinages de Ferney. Dans cette folie contagieuse
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qui avait gagné toutes les cours, deux princes au

moins gardèrent leur bon sens : Marie - Thérèse !

d'Autriche et Louis XVI de France .

II

Le théâtre à Ferney et à Genève . Voltaire et Jean -Jacques.

Voltaire et les troubles de Genève .

Cette affluence de pèlerins , il fallait l'amuser ; il

fallait en profiter pour s'amuser soi -même . Quelle

belle occasion de jouer la comédie ! Double profit,

d'ailleurs, à faire pour Raton :

Son bien premièrement, et puis le mal d'autrui.

Le mal d'autrui , c'était d'aller contre l'interdiction

de tout spectacle dramatique à Genève ; c'était de

faire enrager les magistrats et les pasteurs génevois ,

de « dominer la société , » de « corrompre toute la

jeunesse de la pédante ville . > Empêché d'abord de

jouer aux Délices , et s'étant défait de Monrion et du

Chêne, il transporta son théâtre à Tourney, sur la

frontière génevoise , et ne négligea rien pour y attirer

tous les gens du « couvent de Genève appelée ville . »

La compagnie des pasteurs adressa alors une remon

trance au Conseil pour exiger une défense expresse à

tous les sujets de Genève de prendre une part quel

conque aux représentations théâtrales , tant sur le ter

ritoire de la République que dans les environs , et ,

faisant droit à cette requête, le Conseil prit des me

sures contre les acteurs de Tourney. « On jouera la

comédie, non -seulement à Tourney, mais à Ferney,
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mais aux Délices, s'écria Voltaire ; on la jouera mal

gré les perruques génevoises. Les prédicants enra

gent ; je les écraserai. Ainsi soit-il de tous les prêtres

insolents et de tous les cagots ! » Et il profita de la

présence aux Délices du duc de Villars, il profita d'un

nouveau voyage de Lekain et du surcroît qu'il venait

de procurer à sa troupe par l'acquisition de Me Cor

neille, pour organiser la comédie. Pendant qu'il dres

sait un théâtre à Ferney, il annonça à grand bruit

l'ouverture d'un autre théâtre à Châtelaine, sur la

frontière génevoise .

La Compagnie des pasteurs ordonna alors une vi

site générale des paroisses , « aux fins d'obtenir des

adhésions contre le théâtre de M. de Voltaire ; » et les

pasteurs recueillirent, en effet, une foule de pro

messes d'abstention . Mais, au jour de l'ouverture , tout

le monde.courut à Châtelaine, même ceux qui avaient

juré de s'abstenir, pour voir et entendre Lekain . Le

plus curieux du spectacle , c'était Voltaire , assis con

tre la première coulisse , en vue de tous , applaudis

sant comme un possédé , soit en frappant avec sa

canne, soit par ses exclamations : « On ne peut pas

mieux ! Ah ! mon Dieu, que c'est bien ! » soit en prê

chant l'attendrissement d'exemple et portant son

mouchoir à ses yeux . Pas d'ambigu plus comique .

A toutes les représentations , acteur ou simple

spectateur, il donnait la même comédie . Sil devait

jouer le soir, il se promenait, dès le matin , habillé en

Arabe ou en Grec, suivant son rôle . Sur les planches ,

il déclamait ses vers avec une emphạse étourdissante .

Non content de remplir son rôle particulier , il se mè

lạit à tous les autres ; et, après avoir fait le vieux Lu
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signan , il se traînait, tout costumé, sur la scène, pour

assister à l'assassinat de Zaïre ; il sortait de la cou

lisse , et embrassait Lekain , embrassait avec passion

les genoux d'une actrice qui venait de dire un mor

ceau tel qu'il l'avait conçu , et disait , fondant en

larmes : « Est-il bien vrai que ce soit moi qui ai fait

ces vers ! »

Spectateur , il était le plus incommode des voisins .

Sa voix , ses pieds , sa canne, faisaient leur partie . Il

se levait, se rasseyait à chaque instant . Il empêchait

le public d'entendre , et couvrait les acteurs par son

bruit.

Il eut aussi ses sifflets et ses chutes . Un jour, au

plus fort des sifflets et du tumulte , s'avance hors de

sa loge le grand corps de Voltaire, qui , gesticulant de

sa canne, et d'une voix tonnante, s'écrie : « Magni

fiques et très-honorés seigneurs ! je suis chez moi, et

si vous ne vous tenez pas tranquilles , je vous fais ad

ministrer la plus robuste volée que votre République

ait jamais reçue . » On rit, il y avait de quoi, et on

applaudit.

Ces petits déboires étaient rares , et , en général,

Voltaire n'avait qu'à se louer de son public . Aussi le

trouvait -il, lesjours où on l'applaudissait des mains et

du ceur , « composé de très -bons juges , d'un goût

très -sûr, d'un esprit ni frelaté ni jaloux , et ne con

naissant que son plaisir . » Il lui donnait la comédie

deux fois par semaine , et, après chaque représen

tation , il envoyait à tous ses amis un compte - rendu

triomphal . C'est lui qui est l'inventeur des Feuilletons

du lundi .

Après la comédie, il y avait un souper de cinquante ,
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cent personnes. Que faire ensuite de tout ce monde ?

On le faisait danser le reste de la nuit . Voltaire pa

raissait un instant au souper et au bal; puis il s'es

quivait , et allait travailler ou dormir au son des

violons .

A travers tous les obstacles , renversés par des ef

forts audacieux ou par des gamineries, cela dura, à

Châtelaine ou à Ferney, jusqu'à l'introduction défini

tive du théâtre à Genève . Voltaire ne se pouvait passer

de spectacles. Comme sa chère Emilie, il était digne

de mourir sur les planches , son champ ou son lit

d'honneur .

Ce théâtre si cher , qui l'avait mis mal avec les ma

gistrats et les pasteurs génevois , le brouilla avec J.-J.

Rousseau , et sa brouille avec Rousseau acheva de le

brouiller avec Genève.

Jean-Jacques, en 1756, avait secondé ses concitoyens

dans leur lutte contre Voltaire . L'année suivante,

Dalembert, mandé aux Délices sous prétexte de con

sulter Tronchin , écrivit , sous la dictée de Voltaire, le

fameux article Genève de l'Encyclopédie, où était ex

primé le regret que Genève n'eût pas de représen

tations théâtrales . Rousseau vit bien d'où partait le

coup , et il rédigea sa Lettre sur les spectacles, adressée

à Dalembert, mais dirigée contre Voltaire . Cette lettre

était une inconséquence de la part d'un auteur d'opé

ras et de mauvaises comédies , et Voltaire aura soin de

la relever ; elle ne mit pas moins le grand comédien

dans une vive irritation . Voltaire chercha dans le

monde entier des ennemis à Rousseau , et il se mit à

l'écraser sous un tas de libelles, comme les Lettres sur

la nouvelle Héloïse, les Idées républicaines, le Sentiment
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des citoyens, ou à l'étouffer sous un fumier d'injures :

« Polisson malfaisant; malheureux sophiste , archi

fou qui mériterait le pilori , s'il ne méritait pas les

petites -maisons et Bedlam ; âme pétrie de boue et de

fiel, Judas de la troupe que le mépris seul et l'opprobre

sauventde la haine ; petit singe de la philosophie, fort

bon à enchaîner et à montrer à la foire pour un

schelling ; Diogène, ou plutôt descendant direct, et

descendant enragé , du chien de Diogène et de la

chienne d'Erostrate, etc. , etc. » Le joli vocabulaire !

La charmante litanie qu'on ferait des noms des philo

sophes, en y accolant les gràcieuses épithètes , bien

méritées la plupart, qu'ils se sont libéralement oc

troyées !

Voltaire avait contre Rousseau deux principaux

griefs : d'avoir voulu empêcher son théâtre , et d'avoir

refusé de se mettre à sa suite ; deux crimes également

impardonnables , que l'histrion , que le patriarche lui

fit cruellement expier, particulièrement en 1762. Cette

année- là , Jean-Jacques publia son Emile, ou l'Educa

cation , euvre , dit Voltaire , « de l'homme le plus mal

élevé qui soit au monde . Ce polisson , ajouta -t- il, s'a

vise d'écrire sur l'Education ! mais auparavant il eût

fallu qu'il eût eu de l'éducation lui-même . »

Les injures ne lui suffirent pas . Comme , en ce .

temps-là , Choiseul songeait à détruire Genève, ou à la

ruiner par l'établissement rival de Versoix , il suggéra

aux magistrats ses commensaux qu'ils feraient un acte

de politique agréable au ministre en condamnant

Emile, condamné par le Parlement.

En effet, Emile fut brûlé à Genève . Cet auto -da -fé

politique mit le feu dans la ville . Des citoyens , qui
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prirent le nom de Représentants, portèrent leurs griefs

au conseil , qui se crut en droit de répondre négative

ment sans en appeler au conseil général. De là le nom

de Négatifs, donné à ces magistrats républicains, qui ,

par leur principe du veto absolu , professaient l'abso

lutisme et l'infaillibilité en matière politique .

Voltaire prit fait et cause dans cette querelle , et se

fit des alliés des plus vils citoyens , par exemple, d'un

Robert Covelle , homme sans moeurs, qu'il soutint

contre le consistoire , dont il a fait le héros de la

Guerre de Genève, et , au prix d'une subvention an

nuelle de trois cents francs, l'endosseur d'une foule

d'écrits impies et obscènes, comme des Lettres sur , ou

plutôt contre les Miracles.

Après avoir accusé Jean-Jacques d'être l'auteur de

l'incendie , il se présenta pour jeter un peu d'eau sur

le feu . Lui , le semeur de zizanie , il s'offrit comme

médiateur entre les deux partis , et le diable d'homme

joua si bien son double jeu , qu'il se fit remercier à la

fois par les magistrats et par les citoyens . Puis il

s'effaça un moment, parce qu'on soupçonnait à Paris

sa perfidie, et se tira à temps de la bagarre ; mais ce

ne fut pas sans s'être recommandé au duc de Praslin ,

ministre des affaires étrangères, à Hennin, notre ré

sident à Genève, et au chevalier de Beauteville, plé

nipotentiaire pour la France dans les troubles de la

république, ni sans avoir réclamé la récompense de

ses loyaux services.

Chose singulière , Rousseau avait engagé ses amis

de Genève à se confier à Voltaire, Phæbo pacatori ; et ,

en effet, les Représentants vinrent demander l'appui

du seigneur de Ferney auprès des ministres de France ,
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1

prévenus en faveur des Négatifs. Voltaire feignit

d’être touché, et il répondit aux Représentants qu'il

offrait un asile à Rousseau , et qu'il se faisait fort de

le faire rentrer dans ses droits à Genève. Rousseau se

jetant dans les bras de Voltaire ! quel aveu de ses torts

envers lui ! quel coup de théâtre ! quel jolidénouement

à la tragi- comédie ! Jean-Jacques vit le piége et n'y

tomba pas ; et Voltaire, irrité de son refus , se vengea

par la Guerre de Genève, poème aussi obscène que la

Pucelle et plus ignoble encore ; une saleté sans esprit,

où Rousseau est couvert d'ordures .

Les Représentants purent voir alors ce qu'ils avaient

à attendre de leur Apollon pacificateur, qui, dans le

même temps, se moquait de leur « parvulissime répu

blique , et de leur guerre de rats et de grenouilles ; » et

qui , d'ailleurs , travaillait à confisquer au profit de la

France, ou plutôt à son profit, l'enjeu de la lutte . Ce

droit de Veto, que le perfide patron des Représentants,

Représentant lui-même en cela, voulait enlever au

gouvernement, loin de songer à le leur rendre, il se

disposait à le transmettre au cabinet de Versailles.

Mais n'allons pas croire que, s'il agissait en traître

allié , il faisait euvre de bon Français : non , il ne tra

vaillait qu'en propriétaire intéressé . « Je dois vous

dire , écrivait-il à Choiseul , que , mes petites terres

étant enclavées en partie dans leur petit territoire,

ayant continuellement des droits de censive , et de

chasse, et de dixième à discuter avec eux, ayant du

bien dans la ville , et même un bien inaliénable , j'a

plus d'intérêt que personne à voir la fourmilière tran

quille et heureuse. Je suis sûr qu'elle ne le sera

jamais que quand vous daiguerez être son protecteur



VOLTAIRE À FERNEY . 319

principal, et qu'elle recevra des lois de votre médiation

permanente. »

Pour mieux arriver à son but, il fit alors volte - face,

et passa des bourgeois aux Natifs, dans lesquels il

pressentait les éléments de sa future colonie. Ces

Natifs étaient des fils de réfugiés, exerçant une in

dustrie à Genève. Les plus nombreux de la population

génevoise , et privés pourtant des droits de citoyens,

ils aspiraient à jouer un rôle politique . De plus, Fran

çais d'origine , ils étaient passionnés pour le théâtre,

et jouaient dans les pièces de Voltaire . Ayant affaire

à des apprentis comédiens, Voltaire mena l'intrigue

comme une comédie. Il avait l'air de prêcher la paix

en bon vieux patriarche, se faisait même donner le ti

tre de juge de paix par les Natifs, et les recevait bien

quand ils venaient l'entretenir de leurs griefs et de

leurs espérances . Il leur annota un mémoire , leur

composa un compliment pour les introduire auprès

des plénipotentiaires , leur rédigea une requête , et

leur promit dese charger d'eux , s'ils étaient contraints

de sortir de Genève. C'est où il les voulait amener tôt

ou tard .

Son coup fait, la vieille marmotte se cacha dans sa

retraite. Toutefois, les plénipotentiaires se trouvèrent

gênés par ses intrigues souterraines , et s'en plaignirent .

Voltaire ne continua pas moins de correspondre avec

le ministère de Versailles pour lui souffler ses idées ,

avec les ambassadeurs pour se ménager leur protec

tion , avec les divers partis pour rendre toute réconci

liation impossible, et forcer les Natifs à émigrer ; mais

la vieille marmotte s'enfonca davantage sous terre

pour y cacher son travail de mine et de sape . Ac
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cusé par les Natifs de prendre le parti des bourgeois,

par les bourgeois d'embrasser la cause des Natifs, par

les Natifs et les bourgeois d'avoir trop de déférence

pour le conseil , par le conseil d'avoir trop d'amitié pour

les bourgeois et les Natifs, par les médiateurs de se

trop immiscer dans les négociations, il déclara à tous

qu'il ne se mêlerait plus de leurs affaires, et qu'il

avait assez des siennes .

Il avait si bien maneuvré, qu'il n'avait plus qu'à

laisser aller les choses . Il avait tellement brouillé

l'écheveau, que les plus habiles ne l'auraient pas dé

mêlé . En effet, l'édit de pacification préparé par les

médiateurs ne contenta personne, et fut rejeté par

tous les partis . La comédie touchait au dénouement

désiré . Les Représentants l'emportaient et repous

saient les prétentions des Natifs, auxquelles ils avaient

promis d'accéder . Les Natifs irrités allaient se tourner

vers les Négatifs, qui leur promettaient alliance con

tre l'ennemi commun, lorsque Voltaire et Choiseul,

saisissant l'occasion qu'ils avaient amenée, les provo

quèrent à l'émigration . Chargé de négocier avec eux,

Voltaire leur fit signer l'engagement de s'établir à

Versoix, que Choiseul bâtissait alors pour enlever à

Genève tout le commerce du Lac . Mais , plus prompt

que Choiseul , il avait déjà organisé à Ferney une sta

tion d'émigrés et un commerce de montres. Les Re

présentants se vengèrent en traitant les Natifs avec

une rigueur jalouse , qui les souleva . Le sang coula

dans les rues de Genève . Une sentence d'exil frappa

plusieurs Natifs ; un plus grand nombre s'exilèrent

d'eux-mêmes . Voltaire les attendait en carrosse sur la

frontière, à une demi-lieue des postes , pour les con
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duire à Ferney. Tels furent les premiers éléments de

sa colonie, qui devint plus florissante lorsque la chute

de Choiseul fit abandonner Versoix , et poussa vers

Ferney tous les exilés fugitifs. C'est de cette colonie,

la petite Rome de Voltaire, fondée, comme la grande

Rome , dans la déloyauté, le brigandage et le sang,

qu'il nous faut raconter l'histoire .

III

La colonie de Ferney et le pays de Gex .

Cette colonie est le champ inépuisable où vont

s'approvisionner tous ceux qui veulent tresser des

couronnes à la bienfaisance, à l'humanité de Voltaire.

Avouons que sa honteuse origine fournit déjà un pré

jugé défavorable . Mais ouvrons la correspondance de

Voltaire, son vrai journal en partie double, et voyons

s'il y eut en cette affaire autre chose qu'une froide

vengeance et qu'une habile spéculation .

Dès 1767, et en attendant les colons qu'il poussait

déjà à émigrer , il leur avait bâti quelques maisons ,

dont il portale nombre jusqu'à cent ; et il put écrire que

le vers de Virgile : Felices queis mænia surgunt, lui avait

coûté quinze cent mille livres . Mais aussi, « quelle jo

lie , et très jolie ville il avait créée ! » Avec le nombre

des maisons montait le chiffre de la population, qui

atteignit enfin douze cents habitants . Cette population

se composait principalement d'horlogers, en sorte que

Ferney était le lieu du monde qui pouvait le mieux

enseigner l'heure à l'Europe . Voltaire leur adjoignit

quelques peintres en émail ; puis il fonda une manu
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facture d'étoffes de soie , une autre de blondes , dont

il chercha à fournir les principales maisons de modes

de Paris, trois autres pour divers petits objets, et , des

cendant de tanneurs, jusqu'à des tanneries.

Mais les montres furent le grand objet de la fabrica

tion et du commerce de la colonie, et il n'est guère

question d'autres produits dans la correspondance de

Voltaire. C'est dans les montres , presque exclusive

ment, que Voltaire , ne pouvant se faire commis

voyageur, fit l'article à distance , et comme il le fit

bien ! Rien de si joli , de si bon , à meilleur marché

que les travaux de ses artistes ; c'est moitié moins

cher qu'à Paris , qu'à Londres, que nulle part ailleurs :

voilà le thème cent fois reproduit et brodé en spiri

tuelles arabesques .

Il offrit les prémices de ses fabriques à la cour, et le

roi promit sa protection à la colonie . Dès lors, pas de

mariage royal ou princier, pour lequel il n'offrit ses

montres. Par Choiseul , « son commissionnaire, » les

montres sortirent de France, passèrent en Espagne,

et pour elles aussi il n'y eut plus de Pyrénées. Nimon

tagne si haute désormais , ni mer si vaste qu'il ne vou

lût faire franchir à ses montres . Il adressa donc une

circulaire « à tous les ambassadeurs; » il s'adressa à

tous les princes étrangers, notamment à Catherine,

dont ilinvoqua l'intermédiaire pour introduire sesmon

tres en Chine . En une année, son commerce avait em

brassé , outre la France, l'Espagne , l'Italie, la Hollande

et la Russie ; il était entré à Constantinople avant sa

Catherine ; il avait pénétré dans toute la Turquie, dans

la Barbarie et dans le Maroc ; il s'était même étendu à

l'Amérique, en sorte qu'il finit par embrasser toutes
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les parties du monde. Et partout, à l'étranger comme

en France , le grand industriel obtint d'expédier sans

frais ses produits , dont il ne désespérait pas de pous

ser la valeur jusqu'à un million de livres .

La chute de Choiseul lui fut un coup de foudre;

mais il ne tarda pas à revenir à lui . D'abord , elle le

délivra de l'établissement rival de Versoix , dont le

projet fut abandonné; ensuite, elle lui fut une occa

sion de battre le rappel de ses fonds et de ses rentes .

Après des protestations plus ou moins sincères de re

connaissance envers Choiseul, il se retourna vers le

duc d'Aiguillon et Mme du Barry ; et bientôt il put

compter sur le nouveau couple régnant , qui avait

succédé au couple défunt ou disgrâcié de Choiseul et

de Pompadour. Il envoya à la du Barry, « la pro

tectrice des arts en France , » une montre ornée de

diamants, avec une lettre toute pleine de tendresse et

de respects, dans laquelle il disait que ce serait une

grande consolation pour sa vieillesse, s'il pouvait ja

mais se flatter qu'il sortit quelque chose de Ferney

qui ne fût pas indigne des regards et de la protection

de la vile courtisane .

L'avènement de Turgot, le ministre utopiste , le

transporta de joie et d'espérance, et il se mit aussitôt

en rapport avec le ministre et tous ses agents . En

1775, il donna une fête consistant en un tir à l'arque

busé, dont le prix était une médaille représentant la

tête de Turgot, avec cette exergue : Tutamen regni ;

et Turgot dut payer les frais de la médaille et de la

fête. Dans ces moments , le vieux patriarche était

ivre de joie . Oubliant ses années et ses maladies, il

sautait comme un enfant et jetait son chapeau en
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l'air ; il daignait accepter les fleurs et les fruits, les

@ufs et le lait que lui offraient ses vassaux, et surtout

les jeunes colombes, emblème de son âme !

Plus encore que la chute de Choiseul, la disgrâce de

Turgot le désespéra et l'atterra : il se disait ruiné, sans

argent, sans pain , sans bois , sans culotte , et menacé

de mourir dans la misère . Aussi se réclama - t - il bien

vîte de Clugny, le nouveau contrôleur général. Et,

comme il avait écrit que , si l'on renvoyait Turgot,

il se ferait moine ; sommé de tenir parole : « Je n'ai

garde d'y manquer, répondit-il, et je me suis faitde

l'ordre de Clugny. »

Toute crise de ses finances lui devant être une

source de fortune, il profita encore de l'embarras de

sa colonie pour battre monnaie, pour presser ses illus

tres débiteurs , princes et autres . C'est pour le coup qu'il

est ruiné, lui et sa famille, anéanti . Va - t -on laisser

un pauvre vieillard de quatre -vingt -trois ans, accablé

de maladies, mourir de faim , de froid , chargé de

dettes et banqueroutier ? Et si on l'abandonne, lui ,

leur seul soutier et leur unique protecteur, que de

familles sans pain, que d'ouvriers sans travail, que

d'entreprises détruites ! Bien plus , quelle perte pour le

pays et pour l'Etat, quel déshonneur pour la France !!

Ce serait un crime, non seulement de lèse -justice,

mais de lèse -patrie, de lèse -humanité !

Voilà déjà un premier avantage que Voltaire tira de

sa colonie : la liquidation de ses créances ; or, comme

c'est toujours au nom du patriotisme et de l'humanité

qu'il en réclame le paiement , on voit encore ce que

valaient ces grands mobiles, qui, à l'en croire , et à

en croire ses dupes, l'avaient poussé uniquement à la
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fondation de Ferney. Il est plus dans le vrai lorsqu'il

en parle comme d'une affaire de « pure vanité. » La

vanité , en effet, le désir d'attirer l'attention sur lui ,

et aussi les regards favorables de la cour de Versailles,

en transportant à la France , le bon citoyen , l'indus

trie et le commerce d'une ville peu aimée du gouver

nement français : autant d'éléments qui entrèrent

dans le total de ses calculs . N'omettons pas une acti

vité prodigieuse , qui , appliquée même à dix ouvrages

différents et à l'administration d'une fortune énorme,

ne trouvait pas encore son entier emploi. Enfin , cette

fortune même, dont il ne savait que faire, il lui fallait

un débouché et un placement avantageux. Or, la

colonie de Ferney devint pour Voltaire la plus com

mode, la plus sûre et la plus productive des banques .

En vendant ses maisons, il en retirait d'abord, sui

vant son aveu , des lods et ventes considérables , qui

ne devaient pas être moindres de huit à dix du cent .

Il y avait encore des droits de mutation qui lui rap

portaient autant peut-être . Enfin , ces maisons, dont

il faisait sans doute l'estimation lui-même, n'étaient

aliénées qu'à cinq , six ou sept du cent en rente

viagère sur sa tête et celle de sa nièce . Bonne opéra

tion , apparemment, puisque , après sa mort , Mme Denis

fut obligée de réduire quelques-unes de ces rentes .

Quant à l'argent prêté à ses colons , il en retirait un

intérêt d'au moins quatre pour cent . Dans l'état de la

France d'alors et dans sa position personnelle, c'était

le plus possible . Sur un revenu d'environ deux cent

mille livres , il ne dépensait pas par an au delà de

quarante mille après la réforme de 1768 , et il n'est

guère probable qu'il ait atteint le chiffre de cinquante,

21
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même dans les années de dissipation et de prodiga

lité. Il pouvait donc disposer chaque année d'une

somme d'au moins cent mille livres. Qu'en faire ?

Princes et seigneurs lui donnaient trop de tablature

pour qu'il consentît à leur prêter davanta ge . Les ban

quiers et gens de finances offraient peu de garanties ,

l'Etat encore moins , puisque , à l'arrivée de chaque

contrôleur général , les rentes étaient suspendues ou

réduites. Les bons placements étaient donc alors fort

difficiles. Enfin , si l'on songe aux frais de contrat et de

recouvrement que Voltaire aurait eu à payer à dis

tance, tandis que, sur place, il n'avait pas plus de frais

à supporter que de risques à courir, on reconnaîtra

qu'il ne pouvait mieus employer ses immenses éco

nomies .

Est-ce à dire que Ferney et ses colons n'eurent rien

à gagner dans toutes ces opérations habiles ? Non , cer

tes . Ici , Raton n'était plus le méchant compère de Ber

trand ; et , content du mal fait aux seuls Génevois, il

cherchait dans sa colonie son bien premièrement et

puis encore le bien d'autrui . Mais démêler, dans ce

double bien, le mobile dominant, et faire la part exacte

soit de la générosité, soit de l'égoïsme, c'est chose dif

ficile . Toujours est-il que , de son aveu, il a doublé sa

fortune pendant ces vingt dernières années de sa vie,

et qu'on ne mérite pas le titre de bienfaisant par des

entreprises qui , loin d'appauvrir, permettent, en vingt

ans, d'augmenter son avoir de deux millions.

Même arrière-pensée, toute personnelle , dans ses

longues négociations pour arracher le pays de Gex à

ce qu'il appelait la tyrannie des fermes générales .

Dès le commencement de 1760 , il avait songé à orga
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niser une compagnie , qui aurait fourni aux fermes

générales ou au roi une forte somme , moyennant quoi

le pays de Gex se serait trouvé purgé'de quatre

vingts sbires qui le dévoraient en pure perte. Mais,

pour faire les derniers efforts, il attendit encore lemi

nistère de Turgot . Ayant réussi à affranchir sa colonie,

il travailla, dans le même intérêt , à étendre l'affran

chissement à tout le pays. Pendant deux ans, il acca

bla Turgot et ses agents , le gouvernement et tous les

ministres , de lettres , de Mémoires, d'écrits de toutes

sortes qui s'énumèrent par centaines . En fin de

compte, il obtint , au prix d'une contribution annuelle

de trente mille livres , de délivrer le pays de Gex des

commis. Le pays ne luien sut pas gré , car il n'avait

songé qu'à se délivrer lui-même, comme il l'avouait

dans l'intimité , qu'à donner à ses terres une valeur

double, et qu'à favoriser sa colonie par la liberté en

tière du commerce . De Brosses, à qui ilavait osé se re

commander dans la circonstance , écrivit à un tiers :

a Tout cela est fort dommageable au pays, et fait avec

la plus grande étourderie. Comment supportera- t-on

les charges incombant à la province, capital et inté

rêts ? Quant à M. de Voltaire, son but est fort clair ·

c'est celui d'un homme qui voit qu'on va taxer dans

le rôle prochain ses fonds et ses industries de Ferney ,

et qui croit avoir imaginé un moyen de prévenir sa

taxe . Car il lui importepeu , à son âge, que , les dettesdu

pays se trouvant accumulées dans quelques années

d'ici, les rôles des taxes deviennent nécessairement

très- forts, pourvu qu'on n'en fasse point d'ici à quel

que temps . » Et de Brosses écrivait encore à sa fille :

« J'ai la tête cassée de l'ennui que me donnent les
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brailleries et les criailleries du pays de Gex. J'en re

çois lettres sur lettres , de gens qui crient miséricorde

sur les entreprises et les tyrannies de Voltaire , qui

veut gouverner tout, conduire à sa tête, et se rendre

maître de l'administration dont il n'est pas membre ,

entreprenant de chasser ceux qui sont au fait, et de

mettre là des gens qui lui sont vendus et qui agiront

à sa dévotion . Je viens d'en écrire à M. de Malesherbes,

sur la sollicitation de tout le pays, qui demande « au

nom de Dieu qu'on les tire de l'esclavage (ce sont leurs

termes). » Les syndics me marquent qu'ils n'y peuvent

plus tenir, et que , dès que les choses sont ainsi , ils

vont quitter l'administration . Mais c'est justement ce

qu'il demande ; tout sera, ma foi ! bientôt au diable

avec un tel premier ministre . »

Voilà ce qu'il en coûta de soins et de démarches à

Voltaire pour délivrer le pays de Gex, c'est - à -dire ses

terres et ses manufactures, de la tyrannie des fermes

générales ; presque autant que pour la fondation de sa

colonie :

Tantæ molis erat romanam pellere gentem !

Et voilà ce qu'il en coûta au pays de Gex pour per

mettre à ce nouveau Mithridate de dire :

Et mes derniers regards ont vu fuir les commis !

Ne trouverons -nous donc pas un acte de franchę

humanité, d'entier désintéressement et de générosité

pure dans la vie de Voltaire ? On a beaucoup vanté en

ce sens l'adoption de Mile Corneille , qui eut lieu dans

les années que nous venons de parcourir . Mais comme
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cette adoption fit éclater la guerre entre Fréron et lui ,

il est nécessaire , pour obéir à notre loi de ne pas

scinder un même sujet, de présenter en un seul ta

bleau toute l'histoire de cette lutte .

.



CHAPITRE SECOND .

VOLTAIRE E T FRÉRON

I

Commencements de Fréron et entrée en campagne contre

Voltaire . La Guerre littéraire.

1

Pendant trente années entières , Fréron a lutte contre

Voltaire et l'Encyclopédie . Ni promesses , ni menaces

ne le purent fléchir. Nul obstacle n'étouffa son ardeur

et sa fécondité. Indépendamment de sa collaboration

aux journaux de Des Fontaines, voici les trois volumes

des Lettres de la Comtesse, les treize volumes des

Lettres sur quelques écrits du temps, les trois cents vo

lumnes environ de l'Année littéraire, dont près de cent

quatre -vingts ont été publiés par lui .

Maître Aliboron, dit Fréron , l'Ane littéraire, un

ivrogne et un débauché , un misérable digne des

galères, si tant est qu'il n'ait pas été un peu galérien :

ainsi Voltaire parlait de Fréron , mais il pensait de lui

autrement. Le dédain et l'injure cachaient mal l'es

time secrète qu'il faisait de son esprit ; la menace et

la colère , la peur qu'il en avait. Fréron seul peut-être

a fait trembler Voltaire .

Elie-Catherin Fréron était né à Quimper, en 1719 .

Voltaire ne l'appellera que Jean Fréron . Outre que ce
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nom, réduit à ses seules initiales, J.F. , prêtait à une

équivoque grossière , c'était une manie de Voltaire,

un de ses prétendus traits d'esprit, de travestir les

noms de tous ses ennemis .

Elevé chez les Jésuites , Fréron professa quelque

temps au collége de Louis- le -Grand , puis se jeta dans

le monde et dans les lettres . Il fit ses premières armes

dans les Observations sur les écrits modernes, de Des

Fontaines , grand maître en jourhalisme . Bientôt il

ouvrit seul boutique littéraire , et publia ses dix-neuf

Lettres de la Comtesse . Déjà il donna sa mesure et montra

toutes ses qualités : érudition , dialectique , franchise,

modération inébranlable surtout . Déjà, il dégaina l'iro

nie , son glaive à lui , aigu et acéré ; et , du premier coup,

il révéla son double but : combattre le philosophisme

au nom de la religion et de la monarchie , et la licence

littéraire au nom des saines traditions du XVIIe siècle.

Dès son premier pas aussi , il se heurta à la persé

cution , et, pour une plaisanterie sur l'abbé de Bernis ,

pensionné de Mme de Pompadour, il fut enfermé à

Vincennes. Mis en liberté , mais avec défense de faire

des feuilles périodiques , ce qui pour lui était la mort

littéraire, il put , deux ou trois ans après, par la pro

tection de Stanislas et de la reine , reprendre sa plume

de journaliste , et il commença ses Lettres sur quelques

écrits du temps.

Il avait ouvert la campagne contre Voltaire dans

ses Lettres de la Comtesse, et la première escarmouche

fut sur le champ de bataille de Fontenoy . Sous forme

d'éloge ironique , il fit une critique spirituelle de l'au

teur, homme et poète , et de son cuvre . Il avait com

mencé, il finit ses Lettres de la Comtesse par Voltaire,
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et dans la dernière , il dauba la Princesse de Navarre.

Entre deux , il ne l'avait pas oublié , en sorte qu'il lui

fit là la part du lion . Pour toute vengeance connue,

Voltaire le logea dans son discours sur l'Envie ; mais

il est bien probable que , lié alors avec Bernis et Pom

padour, il contribua encore à le loger à Vincennes .

Dans ses Lettres sur quelques écrits du temps, Fréron

ne commença pas par Voltaire , mais par un de ses

fils, Marmontel, dont il critiqua les mauvaises tragé

dies . Voltaire, qui amassait depuis longtemps dans son

ceur une rancune personnelle , la laissa éclater avec

plus de liberté à propos d'autrui : « Pourquoi permet

on que ce coquin de Fréron succède à ce maraud de

Des Fontaines ? Pourquoi souffrir Raffiat après Car

touche ? Est- ce que Bicêtre est plein ? » Voilà le dia

pason désormais , toutes les fois qu'il parlera de

Fréron .

Après avoir réclamé au compte de Marmontel, il ré

clama pour son propre compte, et somma en quelque

sorte le lieutenant de police Berryer, le ministre d'Ar

genson , le chancelier Daguesseau, de « supprimer les

scandales » de Fréron ; c'est -à- dire qu'il fit appel à la

force pour étouffer le droit de la critique . Et , joignant

les actes aux paroles, il empêcha Frédéric , par la dé

lation et la calomnie , de faire de Fréron son corres

pondant littéraire .

Deux années se passèrent sans nouvelle escarmou

che. En mars 1752, Fréron fit de Voltaire un portrait

si ressemblant, que tout le monde y reconnut l'origi

nal . Voltaire eut la maladresse de s'y reconnaître lui

même . Absent de Paris alors, il met en campagne sa

nièce , Mme Denis, qui court chez tous les ministres de
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mander à grands cris la suppression des Lettres. En

vain Malesherbes lui répond : « C'est un portrait de

fantaisie, un monstre en l'air . »

Un monstre en l'air ? votre erreur est extrême,

Reprend la nièce ; eh ! Monseigneur, lisez :

Ce monstre-là, c'est mon oncle lui-même.

Mme Denis cria si bien , que les feuilles de Fréron fu

rent encore une fois suspendues , pour n'être l'eprises

qu'après quelques mois, toujours par l'intervention

du roi de Pologne .

Entre Voltaire et Fréron , il y eut d'abord trêve, à

part quelques traits décochés par Fréron pour s'entre

tenir la main . Mais, en 1754, Fréron fait de ses Lettres

l'Année littéraire, et le voilà armé en guerre cette

fois ; le voilà dans sa place forte, d'où , pendant plus

de vingt ans, il bravera tous ses ennemis, qui , pres

que tous , le sont aussi de la religion et de la France .

Pendant plusieurs années, il s'en tint à la critique

purement littéraire, et évita avec un soin plus grand

que jamais toute personnalité blessante . Il mêla même

l'éloge et la critique dans des proportions dont tout

autre que Voltaire eût dû être satisfait. Et quand il

devait faire à la critique la plus large part , comme

dans le compte-rendu de Candide, il niait que l'ou

vrage fût de Voltaire, pour ne pas s'attaquer directe

ment à sa personne. Ce que les premières années de

ses nouvelles feuilles renferment de plus blessant pour

Voltaire, c'est une critique de la mauvaise ode sur la

mort de la margrave de Baireuth : « M. de Voltaire a

prouvé depuis longtemps que la poésie lyrique n'est

pas son genre. Mais le front de ce grand poète est



334 VIE DE VOLTAIRE .

couvert de tant de lauriers, qu'il peut bien laisser cette

branche aux Malherbe , aux Rousseau et aux Le Franc. »

C'est juste et vrai , certes ; mais voyez-vous Voltaire

bondir de fureur pour se tirer de l'abaissement qui le

met au dessous de ses ennemis mortels , Rousseau et

Pompignan !

Enfin , Fréron mit le feu aux poudres par son

compte-rendu de la Femme qui a raison . Voltaire af

fecta de donner le change , ou de transporter la ques

tion sur quelques erreurs accessoires . Mais qu'im

portait ? La pièce n'en était pas moins, comme le

disait Fréron , grossièrement tudesque, basse et indé

cente ; c'était une malpropreté, au point de vue litté

raire comme au point de vue moral, qu'il était bon

de signaler et de flétrir.

Voltaire, à cette occasion , feignit d'ignorer l'exis

tence même de l'Année littéraire , qui , au dire de ses

propres amis, était sa seule lecture en ce genre et son

cauchemar. « Quand il la recevait , a raconté l'un

d'eux , et qu'il la prenait pour la parcourir, on a re

marqué que la main lui tremblait ; il avait l'air d'un

criminel qui va entendre sa sentence . »

A cette occasion encore, il donna sa théorie sur la

critique : « Je dois dire en général , et sans avoir per

sonne en vue , qu'il est un peu hardi de s'ériger en

juge de tous les ouvrages , et qu'il vaudrait mieux en

faire de bons . » — C'est encore la banalité qu'on jette

à la tête de tout critique, condamné à faire des chefs

d'œuvre pour avoir le droit d'en juger. – Voltaire

continuait : « La satire en vers , et même en beaux

vers , est aujourd'hui décriée ; à plus forte raison la

satire en prose, surtout quand on y réussit d'autant
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plus mal qu'il est plus aisé d'écrire en ce pitoyable

genre. S'il est encore quelques amateurs de la litté

rature qui s'amusent du bien et du mal qu'elle peut

produire, je les prie de croire que je méprise la satire ,

et que je n'en fais point. » Il ne faisait point de

satires, et , toute sa vie , il n'a guère fait autre chose ;

et, sur le bureau même où il écrivait ces lignes in

croyables, il avait , au moment même, à droite l'Ecos

saise, à gauche le Pauvre diable !

En 1759, le libraire Grasset, pour se venger de la

persécution qu'il avait soufferte , quelques années

auparavant, à propos d'une copie de la Pucelle, réunit

en un volume plusieurs pièces dangereuses et désa

vouées de Voltaire , sous le titre de Guerre littéraire .

Pendant que le volume s'imprimait à Lausanne, le

haut et puissant seigneur Voltaire, qui en avait eu

vent, écrivait en style féodal : « Il ne me reste que de

prier M. Grasset à dîner dans un de mes petits castels ,

et de le faire pendre au fruit. » Ayant conservé son

crédit auprès du Magnifique Conseil , il fit saisir et

défendre le livre à Genève . Pour obtenir la même in

terdiction à Lausanne, il calomnia Grasset auprès de

tous ses protecteurs , en particulier auprès du savant

Haller. Lesavant, en réponse, lui adressa une éloquente

et foudroyante leçon , qu'il terminait en ces termes :

« Si les souhaits avaient du pouvoir, j'en ajouterais

un aux bienfaits du destin . Je vous douerais de la

tranquillité, qui fuit devant le génie , qui ne le vaut

pas par rapport à la société, mais qui vaut bien da

vantage par rapport à nous-mêmes ; alors l'homme le

plus célèbre de l'Europe serait aussi le plus heureux . »

Lesrequêtes de Voltaire aux magistrats de Lausanne



336 VIE DE VOLTAIRE .

1

étaient signées : Comte de Tourney . Ce ne fut pas la

dernière fois que Voltaire signa Comte de Tourney ou

de Ferney . Frédéric s'en gaussa, et le public aussi.

Voltaire se redressa dans sa petite vanité, menaçant

de « mettre au pilori » ceux qui lui disputaient ses

titres, mais sur un ton de portefaix qui contrastait

singulièrement avec ses prétentions seigneuriales.

Fréron vint donner son coup d'épingle dans cette

outre gonflée de vent : « Vous me demandez ce que

c'est que ce Monsieur le comte de Tourney . Et quoi !

vous ne le savez pas ! C'est ainsi que se nomme ce grand

poète épique , tragique , comique, tragi-comique, héroï

comique, lyrique, épigrammatique, satirique, cyni

que, épisodique , philosophique ; c'est le titre que prend

aujourd'hui ce profond géomètre , ce Newtonien trans

cendant , cet historien fidèle, ce chaste romancier, cet

homme universel qui , par son génie et ses connais

sances , éclipse tous les écrivains passés, présents et

futurs, M. de Voltaire enfin . Ainsi , le voilà décoré de

trois noms différents , qui pourront un jour donner

bien des tortures aux commentateurs . Son nom de

bourgeoisie est Arouet, son nom de poésie de Voltaire,

et son nom de seigneurie le comte de Tourney . »

Epingle , disions-nous ; non , l'ironie , l'arme chérie

de Fréron , s'est transformée en stylet; et pour com

prendre et justifier cette métamorphose, il faut se rap

peler que, quelques jours avant d'écrire cet article ,

Fréron avait été lâchement et bassement immolé au

ridicule dans la comédie de l'Ecossaise .
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II

L'Ecossaise.
C

La Grande bataille . - Le Pauvre diable .

Vers le mois de mai 1760 , un gros nuage venu des

Délices s'abattit sur Paris , et il en sortit une pluie de

brochures : c'était la comédie de l'Ecossaise , par M.

Hume, traduite en français par Jérôme Carré . La pièce

étaitmauvaise, sauf deux rôles passables ; mais elle

n'avait qu'un but, placé en dehors de la littérature :

« faire donner Fréron au diable , » sous le nom de

Frélon .

Toujours brave et allant droit à l'ennemi , Fréron

s'empara de l'Ecossaise, et la déchiqueta dans une de

ses feuilles . Pour se mettre plus à l'aise , il feignit en

core de ne la pas croire de Voltaire . Arrivantà son cas

personnel, au gazetier postiche appelé Frélon, il en ré

sumait fidèlement les traits dans ce grossier croquis :

« On lui donne les qualifications d'écrivain de feuilles,

de fripon , de crapaud, de lézard, de couleuvre, d'arai

gnée , de langue de vipère , d'esprit de travers, de ceur

de boue, de méchant, de faquin , d'impudent, de là

che coquin , d'espion , de dogue, etc. Si je m'arrêtais à

ce tas d'ordures , j'aurais peut-être l'air d'y être sensi

ble, et je vous proteste que je m'en réjouis plus que

mes ennemis mêmes . Je suis accoutumé depuis long

temps au petit ressentiment des auteurs. — Il faut que

je vous apprenne à ce sujet une anecdote très-vraie .

Il y a neuf ou dix ans qu'un poète célèbre vivait à la

cour de Berlin . J'avais dit de je ne sais quelle tragédie

de sa façon qu'elle n'était pas très-bonne . Il avait cela
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sur le cæur . Un jour, le feu prince royal de Prusse ,

qui me faisait l'honneur de me lire , lui demanda des

nouvelles de Paris. Il répondit d'abord qu'il n'en avait

point reçu . Par hasard , on vint à parler de moi :

« Ah ! ce pauvre Fréron , s'écria - t - il d'un air touché,

j'oubliais de vous dire qu'il est condamné aux galères ;

il est parti ces jours derniers avec la chaîne ; j'en ai

reçu la nouvelle ce matin. » On interrogea le poète sur

les raisons qui m'avaient attiré ce malheur; on le pria

de montrer la lettre dans laquelle on lui mandait cette

étrange aventure . Il répondit qu'on ne lui avait écrit

que le fait sans lui en expliquer la cause , et qu'il avait

laissé la lettre chez lui . Il n'en fallut pas davantage

pour faire regarder la prétendue nouvelle comme une

gentillesse d'esprit. Je ne pus m'empêcher de rire moi

même, lorsque feu M. La Mettrie , M. le marquis d’Ar

gens, M. d'Arnaud et M. Désormes m'écrivirent de Ber

lin cette heureuse saillie . »

Inutile de nommer le poète . Et ce n'était pas une

colomnie ; c'était une prophétie tout au plus , puisque

nous verrons Voltaire mettre Fréron chef de chaîne

dans un chant de sa Pucelle .

Ce sang - froid si imperturbable et si gai irritait Vol

taire ; cette critique anticipée de l'Ecossaise le décon

certait . Il tremblait visiblement que l'abominable ca

lomnie des galères ne fût pour les honnêtes gens le

critérium de toutes ses injures, que la critique de

Fréron , où toutes les balourdises de la pièce étaient

montrées au doigt , ne dictât le jugement du public à

la représentation.

Cette représentation eut lieu le 26 juillet. Fréron y

assista, au beau milieu de l'orchestre, et il y fit assis
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ter sa femme à la place la plus visible de l'amphithéâ

tre. Mais la pauvre femme s'évanouit dès la première

scène, et il fallut l'emporter . Pour Fréron , il resta là

jusqu'au bout , immobile et impassible , sous tous les

regards, tous les cris , toutes les huées ; il sortit de

même, et, à peine rentré chez lui , il écrivit tranquille

ment sa Relation d'une grande bataille .

C'est son chef-d'ouvre et un chef-d'œuvre. Tout s'y

soutient , jusqu'au dernier trait, le meilleur de tous ,

lorsqu'il représente les sénateurs philosophiques ,

après avoir dirigé la lutte avec succès, ordonnant

qu'on eût à s'assembler aux Tuileries, « pour chanter

un Te Voltarium . »

Voltaire eut aussi son compte-rendu de l'Ecossaise .

Dans un Avertissement postérieur à la représentation ,

il montrait son pseudonyme, Jérôme Carré, recevant

les bénédictions du public , et barbouillé de deux baisers

par la femme de Fréron . « Que je vous suis obligée ,

dit -elle, d'avoir puni mon mari. Mais vous ne le

corrigerez point . » Trivialité cruelle , quand on songe

à la pauvre femme évanouie au bruit des insultes qui

couvraient son mari !

Combien préférable est la relation de Fréron, pré

férable encore et à l'Ecossa ise et à tout le bagage comi

que du vindicatif écrivain ! Fréron eut bien de la

peine à gagner sa grande bataille . Le censeur lui

rayait tout ; et , comme il ne le connaissait pas , il

réclamait auprès de Malesherbes son droit de repré

sailles . Il eut bien de la peine surtout pour sauver sa

pointe , son mot de la fin , son Te Voltarium , que le

censeur , conseillé pas les amis de Voltaire , si respec .

tueux, comme on sait, pour les choses saintes, repré
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sentait comme une parodie sacrilége d'un hymne

sacré ; et Fréron écrivait à Malesherbes : « Je vous

prie en grâce de me la passer . Tout mon article n'est

fait que pour amener cette chute, et je suis perdu si

vous me la retranchez . Ce n'est point une supposition

en l'air quand j'ai eu l'honneur de vous dire que j'ai

lu le Te Voltarium à deux évêques ; rien de plus cer

tain et de plus vrai ; j'aurai l'honneur de vous les

nommer quand j'aurai celui de vous voir ; ils n'en ont

fait que rire . »

Malesherbes rit aussi , et le lui passa . Mais Voltaire

le fit payer à Malesherbes par des invectives gros

sières. « Le nom de Fréron , écrivit-il, est sans doute

celui du dernier des hommes, mais celui de son pro

tecteur serait à coup sûr l'avant-dernier . » Et lui , le

chamailleur universel, il accusait Malesherbes « d'ai

mer le chamaillis ! »

Pour se venger, il publia, cette fois sous le nom de

Vadé, sa satire du Pauvre diable . Quoique cette pièce

soit son chef-d'ouvre dans la poésie légère , elle-même

le triomphe de son cuvre poétique , tout n'y est pas

de première force, notamment les vers grossiers contre

Fréron .

Cependant Fréron continuait son métier de critique .

L'Histoire de Russie ayant paru , il blâma le ton léger

et inconvenant de la préface ; il releva plus d'une er

reur , signala le vice ou plutôt l'absence de plan dans

un livre ressemblant à une liasse de dissertations plus

qu'à une histoire suivie ; il dénonça la médiocrité du

style . Qu'eût-il dit s'il avait su que ce livre n'était

qu'une @uvre de commande et de courtisanerie ,

qu'un moyen pour s'insinuer dans la faveur de la
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czarine et pour la tourner contre Frédéric ; et que

l'auteur ne sut même pas faire usage , sans blesser

en rien la cour dont il achetait ainsi les bonnes grâces ,

des documents qui lui étaient fournis ?

Personnelle quelquefois, la critique de Fréron était

le plus souvent toute littéraire, par exemple àproposde

Tancrède, dont il dit en mal et en bien ce quenous en di

sons tous aujourd'hui: car cet homme a dit du premier

coup le dernier mot de la postérité . Et ainsi fit - il en ces

années , même après les dernières brutalités de Voltaire .

Si la critique l'emportait dans ses lettres , c'est que

Voltaire , s'obstinant à surmener sa vieille muse tra

gique , offrait peu matière à la louange . S'il annonçait

volontiers les brochures et les livres contre Voltaire ,

il en condamnait les excès , et regrettait de n'y pas

trouver assez de modération , sa grande qualité à lui .

En toute circonstance , il flétrissait , comme grossiers et

malhonnêtes , un tas de pamphlets contre Voltaire ,

qui s'en permettait tant contre lui , et , malgré l'occa

sion , il ne risquait pas le plus petit mot inconvenant.

Par exemple, il était toujours à l'affût de ses bévues

et de ses plagiats , et les dénonçait sans pitié .

III

Mlle Corneille . Commentaires sur Corneille .

Mais tout cela n'était que de la petite guerre , pour

se tenir en haleine dans l'intervalle des grands com

bats . Voici encore une grande bataille , une prise corps

à corps , et cela, comme aurait dit Fréron , à propos

d'une Hélène de dix-huit ans, de M. Corneille . Quand

22
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nous disons Mile Corneille , c'est pour parler comme

tout le monde, car il est démontré que l'Hélène n'avait

pas droit à ce nom illustre , n'étant que petite -fille

d'une cousine germaine de l'auteur du Cid. Son père

Jean-François , méconnu par son cousin Fontenelle ,

avait traîné une vie misérable , et était alors facteur de

la petite poste de Paris , à cinquante francs par mois.

Ce que l'on ne sait pas généralement, et ce qu'il

faut pourtant savoir pour bien juger de la lutte , c'est

que Fréron, le premier, avait découvert la pauvre

héritière d'un grand nom, et qu'il avait été son pre

mier bienfaiteur. Titon du Tillet , l'auteur du Parnasse

français, lui ayant adressé Jean -François, il eut la

bonne pensée de solliciter en sa faveur une représen

tation de Rodogune . Cette représentation produisit une

somme de cinq mille francs, sur laquelle Jean- Fran

çois commença par payer ses dettes ; et, avec le reste ,

il plaça sa fille à l'abbaye de Saint-Antoine .

Hélas ! tulit alter honores ! Nul n'a parlé de cette

conduite généreuse de Fréron , qui s'est perdue dans

le grand bruit de la conduite acclamée de Voltaire. Et

pourtant Fréron n'avait guère pris conseil que de lui

même , tandis qu'il fallut, pour exciter Voltaire, la

voix retentissante de Le Brun-Pindare .

Les cinquante francs par mois du facteur de la poste ,

même en y joignant le reste des cinq mille francs de

Rodogune, ne pouvaient soutenir longtemps le couple

cornélien . Aussi Jean-François fut- il obligé de retirer

sa fille du couvent . Titon du Tillet la prit chez lui avec

sa nièce . C'est là que ve Brun la connut, et il s'em

pressa de la signaler à Voltaire . Poète écrivant à un

poète , naturellement il le fit en vers ; et, suivant
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l'inspiration grandiose et emphatique de son talent,

il évoqua l'ombre du grand Corneille , qu'il chargea

de présenter sa petite-nièce à son successeur . « Il

convient assez, répondit Voltaire , qu'un vieux soldat

tâche d'être utile à la petite - fille de son général . » Il

était bien fâché que la demoiselle ne descendit pas

en droite ligne de l'auteur de Cinna ; - ce qui ne

l'empêchera pas de l'appeler toujours petite - fille de

Corneille ; « mais , disait-il , son nom suffit, et la

chose paraît décente . Donc, il offrit de servir de

père à Mlle Corneille dans son château , où Mme Denis

en prendrait soin comme de sa fille . - Quel père et

quelle mère ! — « Une partie de l'éducation de cette

demoiselle, disait- il en finissant, serait de nous voir

jouer quelquefois les pièces de son grand - père, et nous

lui ferions broder les sujets de Cinna et du Cid . »

Pour lier Voltaire et se donner à lui-même du renom ,

LeBrun s'empressa de faire imprimer son ode , avec des

fragments de sa lettre d'envoi , la réponse de Voltaire ,

etuneréponse de lui à cette réponse ; -ce dont Voltaire

lui sut mauvais gré . Fréron aurait peut- être laissé Le

Brun tranquille ; mais il avaità se venger del'Ecossaise,

et il était mécontent de voir sa part oubliée dans une

bonne euvre dont il avait pris l'initiative . Tout en

ayant le bon goût de ne pas rappeler son propre ser

vice , comme Voltaire fera si bruyamment, il s'em

pressa de saisir la bonne prise qui lui était offerte .

« M. Le Brun, écrivit -il, a imaginé d'attendrir en

faveur de Mile Corneille la belle âme de M. de Voltaire .

Comme apparemment on n'émeut bien les poètes que

par des vers , M. Le Brun s'est frotté la tête , a dress 6

ses cheveux, froncé le sourcil , rongé ses doigts ,
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ébranlé par ses cris les solives de son plancher, et ,

dans un enthousiasme qu'il a pris pour divin , a fait

sortir avec effort de son cerveau rebelle une ode de

trente-trois strophes seulement, qu'il a envoyée aux

Délices . » Et Fréron épluchait l'ode , strophe par

strophe , vers par vers , n'en trouvait qu'un bon, et

encore qu'il disait pillé , et la déclarait « la pire qui lui

fût passée par les mains . » Voltaire lui-même fut obligé

de convenir que , « parmi les critiques de mauvaise

foi de ce coquin de Fréron , il y en avait quelques-unes

qui pouvaient éblouir ; » c'est- à - dire qu'il convenait

avec le coquin que l'ode était mauvaise. Mais la critique,

en cette affaire, passait par dessus Le Brun, et voulait

atteindre Voltaire . Fréron , usant d'une ironie excel

lente , supposait Voltaire , « ce poète modeste, » pro

fondément attristé du bruit qui se faisait autour de

son adoption généreuse ; et il ajoutait : « Il semble

d'ailleurs , par cet éclat , que M. de Voltaire n'est point

accoutumé à donner de pareilles preuves de son bon

cæur, et que c'est la chose la plus extraordinaire que

de le voir jeter un regard de sa sensibilité sur une

jeune infortunée . Mais il y a près d'un an qu'il fait

le même bien au sieur l'Ecluse , ancien acteur de

l'Opéra -Comique, qu'il loge chez lui , qu'il nourrit, en

un mot, qu'il traite en frère. Il faut avouer que, en

sortant du couvent, Mile Corneille va tomber en de

bonnes mains ! »

En attendant que lui arrivât la sanglante ironie,

Voltaire avait donné l'itinéraire de Mile Corneille , payé

ses frais de route , et tracé le plan de son éducation .

Mme Denis se chargeait du trousseau, il se chargeait de

lui donner des maîtres, de manière à lui faire jouer Chi
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mène dans six mois . Ces maîtres , dans son plan écono

mique, devaient se réduire à « quelquepauvrehomme,

sachant lire et écrire, et capable, pour le reste , d'en

seigner le lendemain ce qu'il aurait appris la veille .

Naturellement le « pauvre homme » devait être payé

très -pauvrement, car on s'était « ruiné à bâtir des cha

teaux, des églises et des théâtres . » D'ailleurs , il n'était

pas nécessaire d'être savant pour enseigner Mile Cor

neille , que Voltaire déclarait n'avoir aucune vocation

pour faire une tragédie , ni même la moindre disposi

tion pour la sublime science de la grammaire et de

l'orthographe. Mais il la trouvait aimable , et surtout

pleine de goût pour jouer la comédie, ce qui était l'es

sentiel pour le grand histrion . Il ne manquait pas d'a

jouter, pour parer à l'article de Fréron qu'il sentait ve

nir, qu'il la conduisait lui-même à la messe , et qu'il lui

facilitait l'accomplissement de tous ses devoirs de

chrétienne.

A peine a-t - il appris la publication de l'article de

Fréron , qu'il écrit : « Il est pourtant bien honteux

qu'on laisse aboyer ce chien . Il me semble qu'en

bonne police on devrait étouffer ceux qui sont atta

qués de la rage . » A mesure qu'il reçoit des détails , sa

colère grandit , et aussi son désir de vengeance . Dès

qu'il a lu l'article, il éclate : « Ces mots : « Me Cor

neille va tomber entre bonnes mains, » méritent le

carcan . » L'accolade de la descendante de Corneille et de

l'Ecluse, l'idée que Mlle Corneille , au sortir du couvent,

va être élevée par un bateleur de la foire, outragent à

la fois Mlle Corneille , qui ne pourra trouver un

mari et est perdue sans ressource ; Mme Denis , née

demoiselle, veuve d'un gentilhomme mort au service
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du roi, estimée et considérée , et dont toute la famille

est dans la magistrature et dans le service ; le sieur

l'Ecluse enfin , qui , peut-être , dans sa jeunesse, a été

acteur de l'Opéra-Comique , mais est aujourd'hui un

très-honnête homme et très -estimé, supérieur dans

son art de dentiste , chirurgien du roi de Pologne, sei

gneur de la terre du Tilloy en Gâtinais , qui habite

Genève et non les Délices, où il n'est venu que pour

soigner les dents de Mme Denis .

Avant d'aller plus loin , posons bien la question , que

Voltaire , pour donner le change, déplace sans cesse .

Il accuse obstinément Fréron d'outrager le nom de

Corneille dans le père et la fille qui avaient l'honneur

de le porter ; il met partout en cause le sieur l'Ecluse ;

mais Fréron n'avait en vue ni l'Ecluse, ni les Cor

neille ; tout était à l'adresse de Voltaire et de son insé

parable nièce . Ce n'était que pour jeter un ridicule sur

Voltaire, qu'il avait nommé l'Ecluse . Il se souciait

bien de ce prétendu seigneur, qui signait du Tilloy,

du nom d'une terre qu'il possédait ou ne possédait pas

en Gâtinais ; de ce chirurgien -dentiste du roi de Polo

gne , qui , depuis des années , avait perdu sa dernière

dent, et de Mme Denis, dont les dents , au rapport de

Voltaire, étaient « irraccommodables ! » Ce n'était donc

paspour faire euvre impossible que l'Ecluse était venu

aux Délices et à Ferney . Dans la disette d'acteurs où

se trouvaient les châtelains , fanatiques de comédie,

c'était à son premier métier qu'ils employaient l'ex

acteur de la Foire . Pour l'y exciter , Voltaire , suivant

Marmontel , le proclamait « un homme charmant , »

lui adressait « les louanges les plus flatteuses, » ne

pardonnait pas à ses hôtes de l'applaudir faiblement;
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en un mot, comme disait Fréron , le grand comédien

« traitait en frère » l'ancien bateleur .

Bien loin de vouloir outrager le grand nom de

Corneille , Fréron en prenait soin, au contraire, en

dénonçant le péril où il était de se ternir dans la

personne de sa dernière héritière . Et vraiment , l'E

cluse à part , en songeant à ce vieillard , qui, en at

tendant le déluge de ses dernières années, inondait

déjà le monde de ses productions impies et obscènes ;

en songeant à cette Denis , aux mœurs ineffables, sur

qui , naturellement, devait retomber la plus grosse

part de l'éducation d'une jeune fille, n'était-on pas

en droit de dire que la petite nièce de l'auteur de

Polyeucte allait , « au sortir du couvent, tomber en

de bonnes mains ? »

C'est précisément parce qu'il était juste , que le trait

blessa si fort Voltaire . Aussi , pour le repousser et s'en

venger, il dicta à sa nièce , à l'Ecluse, à Pierre-François,

à Mile Corneille, des requêtes à Lamoignon , à Males

herbes , au comte de Saint-Florentin , à l'avocat général

Séguier, au Parlement, au lieutenant criminel, au lieu

tenant de police, à l'effet d'obtenir « peine infamante

et gros dédommagements. » Et , comme il n'obtenait

rien , il insultait les magistrats en même temps que

« ce monstre de Martin Fréron . » Il se demandait alors

si « le moyen le plus honnête , le plus doux et le plus

modéré, ne serait pas d'assommer de coups de bâton

le nommé Frérou à la porte de M. Corneille ; car ce

n'était pas assez de le rendre ridicule , l'écraser était

le plaisir. » Mais le vigoureux Fréron n'étant pas

homme à se laisser écraser ni bâtonner , il se rabattit,

à défaut d'un autre châtiment, à exiger au moins une
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rétractation formelle du coquin . Il n'obtint rien , ni

peine infamante, niforte amende , qui l'aurait dispensé

de donner une dot à Mile Corneille , ni même rétracta

tion , et il ne se hasarda pas à faire bâtonner Martin .

Cette jeune fille adoptée avec si grand bruit, il s'a

gissait de la marier malgré Fréron . Voltaire , qui

n'aimait que la générosité retentissante et peu coû

teuse , et qui songeait à commenter Corneille , résolut

alors de transformer, par la plus heureuse des spécu

lations , une cuvre littéraire en acte de bienfaisance,

et d'y associer le monde.

Aussitôt il annoncé une magnifique édition de Cor

neille , avec notes utiles aux étrangers et même aux

Français , dont tout le profit sera pour la petite- fille de

Corneille et pour son père . Le livre se publiera uni

quement par souscription , et chacun voudra s'en faire

un monument de famille. Les souscripteurs permet

tront qu'on imprime leurs noms , parce que ces noms ,

qui seront les premiers du royaume, encourageront

les autres . Quelle gloire pour le siècle et pour la

France ! Il tourne cela en mille variantes , l'adresse à

tous ses correspondants, s'en fait un splendide pros

pectus , et se met en campagne .

Il commence par l'Académie : « Faites un beau bruit

à l'Académie , » crie-t- il à Dalembert. Il s'attaque en

suite au roi et à la reine , aux princes et aux seigneurs,

aux ministres et à tous les officiers, à la magistrature

et aux fermes générales, pressant , taxant lui-même à

tant d'exemplaires . Il fait franchir les frontières à sa

liste , et , par lui-même ou par ses amis , il peut l'enri

chir du nom et de la souscription des souverains et

princes de Russie et de Prusse , d'Autriche et d'Alle
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magne , d'Angleterre et d’Italie . Alors , comme un

marchand ou un industriel content de sa journée, il

ouvre son livre de compte, et se complaît à en faire la

lecture à tous ses amis .

Et maintenant, courtiers et commis, inarchands et

chevaliers d'industrie , à qui l'on reproche si souvent

l'emphase et le charlatanisme de vos annonces et de

vos prospectus , intelligite et erudimini !

Quel agent matrimonial que Voltaire ! Grâce à lui ,

Mlle Corneille ne pouvait manquer de trouver un mari .

Après avoir repoussé quelques prétendants , qui

n'avaient pour eux que la raison sans dot, Voltaire

s'arrêta à un cornette de dragons , nommé Dupuits ,

qui, au mérite de sa personne, joignait l'avantage

supérieur de dix mille livres de rente en terres tou

chant à celles de Ferney . Ainsi l'entrepreneur de spec

tacles, qui trouvait déjà avoir fait en Marie Corneille

la meilleure acquisition du monde, pourrait garder

avec lui le nouveau couple pour jouer la comédie .

Quel était l'apport de Marie ? Voltaire lui avait déjà

assuré quinze cents livres de rente viagère , mais à

toucher après sa mort : léger pendant, dans la balance

matrimoniale , aux dix mille livres toutes venues de

Dupuits . Il y ajouta vingt mille livres prêtées , sans

reconnaissance valable , au président de La Marche,

et qu'il fit hypothéquer , à cette occasion , « sur la plus

belle terre de Bourgogne : » bonne affaire encore en

même temps que bonne action ; « dot honnête » qu'il

fournissait à Marie sans bourse délier, et en lui pas

sant sa créance , désormais bien assurée .

Mais ce n'était pas encore de l'argent comptant ; ce

n'était qu'une rente annuelle de mille livres : mince
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avoir toujours à côté de la fortune du futur . Il était

donc urgent de grossir la dot de Marie des souscrip

tions cornéliennes . Toutefois, le mariage étant avan

tageux , Voltaire se hâta de conclure , et se contenta des

huit mille livres de la souscription du roi, qu'il obtint

de mettre dans le contrat en avancementd'hoirie . « Je

tournerais cette clause , avait-il dit ; elle me paraît

agréable ; cela fait un terrible effet en province : le

nom du roi dans un contrat de mariage au mont Jura !

Figurez-vous ! » Au nom du roi, il put ajouter les

noms les plus retentissants de la littérature et de

l'Etat ; et , transporté d'enthousiasme devant ce con

trat transformé en nobiliaire , il s'écria : « C'est une

des plus belles époques de la littératurel »

On voudrait croire à un mobile généreux qui aurait

poussé et dirigé Voltaire : culte d'un grand nom,

honneur de la France , dévouement paternel à une

fille adoptive. Mais comment, sous tout ce bruit,

démêler un noble battement de cæur ? Comment

surprendre le dévouement, c'est-à-dire le renonce

ment à soi , à travers tant d'intrigues égoïstes ? Et

l'honneur de la France, qu'était- il pour celui qui a

passé sa vie à mettre les Welches au ban de l'Europe ?

Quant au grand nom de Corneille , il va commencer

par le déshonorer, de compte à demi avec sa pupille,

dans le père et la mère de celle -ci, dans ceux qui en

étaient les légitimes porteurs , en attendant qu'il le ri

diculise, par son indécent Commentaire, dans le poète

qui seul l'avait fait illustre .

Il fallait le consentement des parents pour le ma

riage de Marie Corneille. Or, une première difficul: é,

c'est que la fille elle-même ne connaissait pas leur
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demeure. On trouva enfin « Pierre - le - Trotteur, »

comme disait agréablement Voltaire , dans les rues ,

seule adresse que lui connussent les heureux châte

lains de Ferney, et on entra avec lui en marché de

son consentement. On lui en offrit vingt-cinq louis ,

et encore à deux conditions : la première , que Jean

François prendrait un autre emploi, parce qu'il était

« désagréable à un gentilhomme, à un officier, d'avoir

un beau-père facteur de la petite poste ; » la seconde ,

que le dit Jean-François ne viendrait pas à la noce.

Pour Voltaire, bon philosophe , il n'y aurait certaine

ment aucune répugnance ; tendre patriarche, il serait

même fort aise de rendre un père et une mère témoins

du bonheur de leur fille ; mais le duc de Villars et

autres chevaliers français, qui devaient être de la

cérémonie, feraient quelque mauvaises plaisanteries ,

et la noble famille Dupuits rougirait de sa personne ,

de ses propos et de son emploi .

Le malheureux père refusa d'abord , et Voltaire

indigné répondit par ces injures et ces menaces :

« Est-il vrai que François Corneille soit aussi têtu

qu'imbécile, et diamétralement opposé à l'hymen de

Marie ? En ce cas , le mieux serait de ne point lâcher

les vingt-cinq louis à François qu'il n'eût signé ; et si ,

par une impertinence imprévue, Francois refusait

d'écrire tout ce qu'il sait , c'est -à-dire d'écrire son

nom , alors François de Voltaire , qui est la justice

même, le laisserait mourir de faim , et il ne tâterait

jamais des souscriptions . Marie Corneille est majeure

dans deux mois ; nous la marierons malgré Francois ,

et nous abandonnerons le père à son sens réprouvé . »

Et tout cela s'écrivait de concert , non - seulement
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avec les Dupuits , mais avec la fille ! Voilà l'éducation ,

que Marie avait reçue auprès de ces deux vieillards,

qui avaient fui ou n'avaient pu atteindre la paternité,

et en ignoraient la dignité sacrée ; qui prostituaient

leurs cheveux blancs dans des jeux de bateleurs, et

ne pouvaient respecter la tête blanchie d'un vrai père.

Qu'on mette ces lettres intimes en parallèle avec les

lettres publiques, avec les cris enthousiastes de la

secte , et qu'on juge de la délicatesse et de la géné

rosité tant acclamées de Voltaire !

Cette générosité , cette délicatesse prétendues, sui

vons-les jusqu'au bout , non pas sur le grand che

min de la renommée , où elles se couvrent d'ori

peaux trompeurs, mais dans les sentiers secrets où

elles se laissent voir dans la nudité grossière de l'é

goïsme .

Pris par la famine, le malheureux père signa ; et ,

dans sa retraite inconnue, il dévora plus de larmes

que de pain , pendant qu'on s'enivrait de joie dans le

brillant château de Ferney . Le mariage fait, on se

crut quitte envers lui et envers les Corneille.

Des Corneille pourtant , de vrais Corneille, descen

dants directs de Pierre , il y en avait, et Voltaire en

était convaincu , bien que , pour ne leur rien donner ,

il ait répandu le bruit que c'étaient des usurpateurs

du grand nom . Il lui en arriva un à Ferney, qu'il ne

jugea même pas à propos de présenter au nouveau

couple , et il s'en défit avec quelque argent comptant .

« On nous menace, écrivit - il , d'une douzaine d'autres

petits Cornillons , cousins-germains de Pertharite, qui

viendront l'un après l'autre demander la becquée . »

Ils n'obtinrent que quelques secours pécuniaires. Ils
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venaient trop tard , dit le naïf Wagnière ; « le bon

moment était passé . »

Sans doute, Voltaire ne pouvait les adopter tous, ni

les doter ; mais pourquoi traiter avec cette dureté et ce

mépris le vrai sang de Corneille ? Que valait donc le

respect tant affirmé et tant pròné pour ce grand nom ?

Comédie à grand fracas, qu'il était impossible de re

commencer par une adoption nouvelle !

Que produisit le Commentaire ? Les souscripteurs

payèrent mal, et un libraire fit banqueroute . Le pro

duit net ne dépassa pas cent mille francs, dont l’édi

teur prit la moitié . Restaient cinquante mille francs

environ , que Voltaire partagea très -inégalement entre

le père et la fille : douze mille francs seulement au

père pauvre , et le reste à la fille richement mariée.

Malgré tout , le Commentaire, achalandé à si grands

coups de caisse , crié dans tous les salons , toutes les

Académies , tous les palais , jusqu'aux portes des

théâtres et des promenades, par tant de voix affidées et

de courtiers à gages , ne fut pas pour Marie un Pactole .

Vaut -il mieux comme æuvre littéraire que comme

bonne action ?

En 1734 , Voltaire avait engagé l'Académie à faire

imprimer les bons ouvrages du siècle de Louis XIV ,

mais « épurés de toutes les fautes de langage qui s'y

sont glissées . Corneille et Molière en sont pleins , pré

tendait-il ; La Fontaine en fourmille : celles qu'on ne

pourrait pas corriger seraient au moins marquées . >>

Pas d'idée plus absurde ! Ce serait la suppression

des originaux, la suppression de l'histoire d'une

langue et d'une littérature. C'est pourtant avec cette

idée que Voltaire est entré dans son travail sur Cor
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neille . A ce travail il voulut associer l'Académie, à qui

il soumit son plan et ses notes . L'Académie lui répon

dait par son secrétaire, surtout par Dalembert, qui, en

son nom personnel, lui reprochait déjà des jugements

trop sévères , au moins dans la forme : « Ce n'est pas

le tout d'avoir raison , disait- il, il faut être poli. »

Mal disposé envers Corneille, qu'il appelait « le père

du galimatias aussi bien que du théâtre , » qu'il se

vantait de traiter « tantôt comme un dieu, tantôt

comme un cheval de carrosse , » Voltaire passa bientôt

de la sévérité à l'injure, et s'enfonça dans son dessein

de tout dire sans réticence et sans réserve . C'était un

parti pris ; alors, pourquoi consulter ?

Dalembert lui prêchait toujours la modération et

les formes : « Plus de révérences, lui criait- il, en don

nant des croquignoles , et multipliez les croquignoles

et les révérences . » Dalembert n'était qu'un prêcheur

hypocrite, car c'est lui qui poussa Voltaire, dans les

éditions suivantes , à maltraiter de plus en plus

Corneille.

L'ouvrage parut enfin , en douze volumes in -octavo .

La critique , qui murmurait depuis trois ans, éclata

de toutes parts . Diderot, un ami , avait donné le signal.

« Il en veut à tous les piédestaux , avait - il dit de Vol

taire . Il travaille à une édition de Corneille . Je gage,

si l'on veut, que les notes dont elle sera farcie seront

autant de petites satires . Il aura beau faire, beau dé

grader; je vois une douzaine d'hommes chez la nation,

qui , sans s'élever sur la pointe du pied, le passeront

toujours de la tête . Cet homme n'est que le second

dans tous les genres . »

Impertinence et jalousie : ces deux mots résument
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le jugement que les amis eux-mêmes portèrent du

Commentaire. Que fut- ce des ennemis, de Fréron et des

autres ? Clément de Dijon , en particulier, qui avait eu

le malheur, comme presque tous les écrivains du siè

cle, de débuter par l'adulation auprès de Voltaire , en

fit dans ses Lettres une critique diffuse, sans doute, et

trop minutieuse, mais pleine d'observations d'un goût

supérieur, auxquelles Voltaire ne put guère répondre

que par des épigrammes et des injures contre « l'in

clément Clément . »

Ici encore , c'est le jugement des ennemis qui a pré

valu . Il y a deux choses dans le Commentaire : une

grammaire etunepoétique . Or, la poétique de Voltaire

se résume en ces deux axiomes : « Les vers , pour

être bons , doivent avoir tout le mérite d'une prose

parfaite ; et , pour juger s'ils sont mauvais, il suffit de

les mettre en prose ; » « toute métaphore doit être

une image qu'on puisse peindre, doit fournir un ta

bleau à un peintre . »

En vertu du premier de ces axiomes, les plus beaux

vers de notre langue et de toute langue seraient con

damnés, non -seulement à n'être plus de beaux vers ,

mais à ne plus former une prose intelligible . Qui ne sait

que les inversions, les ellipses, incompatibles avec la

prose , forment seules bien souvent la langue poétique ?

Devant le second axiome, tomberait également toute

poésie , particulièrement la poésie orientale , la poésie

biblique , qui se contente si souvent d'un rapport éloi

gné, et intraduisible par le pinceau , entre l'objet et

l'image . Ce n'était pas seulement, chez Voltaire , l'im

pie , c'était le poète inintelligent qui bafouait la Bible ,

qu'il ne sentait pas plus qu'il ne la comprenait . Ce
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procédé pictural qu'il voulait appliquer à toute mé

taphore , il l'a appliqué , en quelque sorte, aux images

bibliques par ses traductions grossièrement littérales,

qui n'en sont qu'une photographie grotesque.

En abandonnant la poétique du Commentaire à

son malheureux sort , on avait continué d'accorder

quelque estime aux remarques grammaticales. Eh

bien , ces remarques elles-mêmes , pour un grand

nombre, sont encore à rejeter. Comme tout son siècle ,

Voltaire ne savait ni ne comprenait la langue de Cor

neille ; et c'est pour cela qu'il a déprécié par de vétil

leuses chicanes tant de vers irréprochables ; qu'il a

condamné tant de façons de dire admirables de clarté ,

d'analogie et de vigueur ; qu'il a proscrit, sous pré

texte de style bourgeois et de style noble, de style co

mique et de style tragique , tant de locutions heureu

ses et expressives , de tours hardis , neufs et animés,

et surtout cette union continuelle du simple et du

grand , caractère propre de Corneille comme du génie ;

qu'il a prétendu réduire la pratique de l'art d'écrire à

ses visées personnelles , les seules qu'il connût bien ;

enfin , qu'il a appauvri lalangue , en la ramenant toute

à la sienne , déjà si sèche , si maigreet si désossée .

Mais ce qui indigne le plus dans cet ouvrage , comme

dans presque tous les ouvrages de Voltaire , c'est

le manque de dignité et de respect. Parce que Cor

neille est tombé au-dessous de lui-mêmedans les pièces

de sa vieillesse , fallait - il soutenir , « sans balancer, que

les Pradon , les Bonnecorse , les Coras , les Danchet n'ont

rien fait de si plat et de si ridicule ? » Mais on voulait

faire dire aux flatteurs que « la vieillesse de M. de Vol

taire était bien différente de celle de Pierre Corneille ! »
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Comme si , même dans les dernières pièces de Corneille,

il n'y avait pas plus de beaux et grands vers que dans

les dernières de Voltaire, quelques -uns diraient

même que dans tout son théâtre !

Voltaire a traité le grand Corneille en petit, c'est-à

dire à sa propre mesure. N'ayant pas la foudre

olympienne à sa disposition pour l'écraser, il l'a voulu

accabler sous une grêle de vétilles . Il n'a prouvé

qu'une chose , c'est qu'il n'avait pas un esprit de forte

trempe, une âme élevée ; c'est qu'il n'était pas un

grand poète .

Il l'a prouvé encore par tant de jugements ineptes

sur les princes de la poésie : Homère, Virgile, Dante,

Milton, Camoëns; Shakespeare surtout, qui a fini par

n'être pour lui qu'un « barbare et un sauvage, qu'un

abominable ivrogne, qu'un vilain singe , qu'un Gilles

de la Foire , n'ayant pas écrit deux lignes honnêtes ! »

C'est contre Shakespeare qu'il a soutenu sa dernière

guerre et exhalé son dernier souffle de fureur. Et pour

tant c'était lui qui l'avait presque révélé à la France,

et il s'en était fait gloire. Mais voici que « les partisans

de Shakespeare l'immolent à leur divinité étrangère ,

et soudain il ne peut plus se pardonner à lui-même

d'avoir « montré quelques perles trouvées dans son

énorme fumier ! » Il y a toujours un égoïsme mes

quin au fond de toutes les critiques de Voltaire. Mais il

faut bien ajouter que, malgré tant d'idées saines, tant

de jugements admirables de sens et de tact répandus

dans ses cuvres , notamment dans son Siècle de

Louis XIV et dans sa correspondance , il avait en litté

rature, en poésie surtout, le goût petit et étroit . En

tout , le grand l'écrasait ou le faisait délirer .

23
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IV

Anecdotes sur Fréron , sa vie privée . – La Capilotade. — Un manège

philosophique . - Mort de Fréron . - Jugement.

Avant de marier M'le Corneille et de tirer de Fréron

cette vengeance éclatante, Voltaire et Le Brun avaient

songé à leur vengeance plus personnelle. Mal seconde

par Le Brun, Voltaire procéda seul à l’écrasement de

son ennemi , et il publia ses Anecdotes sur Fréron , dont

son Thieriot lui avait fourni les matériaux. Il les mit

d'abord lâchement sur le compte de La Harpe ; puis il

écrivit à la Harpe lui-même : « Soyez persuadé qu'il

n'y a personne, dans la littérature , d'assez vil et

d'assez insensé pour vous attribuer jamais ces Anec

dotes. Il n'y a qu'un colporteur qui puisse les avoir

écrites. » Et à un autre : « Les Anecdotes sont quel

que chose de si bas , de si misérable, de si crasseux ;

c'est un ramassis si dégoûtant d'aventures de halles

et de sacristies, qu'il n'y a qu'un porte -Dieu ou un

crocheteur qui ait pu écrire une pareille histoire . »

On ne saurait mieux juger l'ouvre et l'auteur. Que

le lecteur en juge lui -même par cette analyse de

Grimm : « L'auteur a voulu imiter la manière de

Plutarque, en racontant un grand nombre de détails

domestiques concernant son héros. On y calcule avec

le plus grand soin combien de fois Fréron a été mis

à la Bastille, combien de fois au For -l'Evêque, com

bien de fois à Bicêtre . On y rapporte que son père

était orfèvre , et qu'il passa pour avoir été obli

gé de quitter sa profession , parce qu'il mettait de

l'alliage, plus que de raison , dans l'or et l'argent;
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qu'il a épousé sa nièce , qui balayait la rue devant la

boutique de sa seur ; que cette seur, fripière de son

métier , hait son frère le folliculaire; que ce frère a

volé un couteau au chirurgien Louis; qu'il a obtenu,

par le moyen d'une courtisane , dépositaire des let

tres de cachet et sa protectrice , un ordre pour enle

ver son beau - frère, avocat au Parlement de Bretagne.;

qu'il l'a garrotté lui -même , et conduit au cachot, en

tenant ses chaînes , etc. Tous ces détails sont nobles

et intéressants , comme vous voyez , et fort importants

pour l'histoire littéraire de ce XVIIIe siècle . »

Et voilà l'euvre de l'homme qui faisait un crime à

Fréron de dévoiler le secret des familles ! C'est le

livret où serait consignés tous les faits et gestes d'un

galérien du plus bas étage .

Au moins la calomnie aurait dû se mettre d'accord

avec elle -même. Tantôt , comme dans l'Ecossaise et le

Pauvre Diable, Fréron est une espèce de cuistre , per

ché dans un grenier , n'ayant que sa plume pour fon

dement de sa maigre cuisine ; tantôt, comme dansles

Anecdotes, c'est un viveur, un ivrogne, un vil entre

metteur ; mais toujours un fripon , friponnant colla

borateurs et libraires . Le fait est que Fréron était un

joyeux compagnon, qui arriva bien vite à la fortune .

Il y arriva par son talent et par le succès de ses

feuilles, sans avoir besoin de vendre sa plume, moins

encore de tendre la main à la police , qui n'a jamais

enrichi ses espions . Il eut appartement de ville et

maison de campagne ; il eut équipage , mena grand

train et fit bombance. Ses soupers passaient pour les

plus délicieux de Paris . Si l'on y était libre , rien ne

prouve qu'il s'y soit jamais passé rien d’immoral .
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Fréron eut des amis parmi les meilleurs de son temps ,

entre autres Gilbert, qui lui dédia sa Satire du XVIII

siècle ; il eut des protecteurs et même des protégés

parmi les ministres, qui recouraient à sa plume . En

dehors même du clergé, il voyait la meilleure com

pagnie , et ceux qui avaient des préventions contre

lui cédaient à la séduction de sa belle figure, de sa

bonne tenue , de son excellent ton , de son esprit, et

ils finissaient par dire avec la présidente d’Aligre :

« Fréron ou le diable , qui que vous soyez , vous êtes

charmant ! » Voilà ce qui irritait les philosophes, et

surtout le comte de Tourney . Quoi ! Voltaire qui avait

dit :

Mais qui pourra jamais souper avec Fréron ?

apprenait que Fréron soupait en joyeuse et noble com

pagnie ! Quoi ! le seigneur de Tourney, Ferney et

autres lieux n'avait le monopole ni de la bonne chère ,

ni de la richesse , ni des grands seigneurs , ni de la joie

et de la gaité ! c'était intolérable ! Il aurait pardonné à

Fréron , s'il l'eût vu dans la misère et le mépris !

Quant au premier mariage de Fréron avec sa nièce

et à son premier enfant , le filleul du roi de Pologne ,

quant à son second mariage avec une parente encore

et à son beau - frère, l'avocat Royou , toutes les calom

nies de Voltaire tombent devant les faits , devant les

informations qu'il fit prendre , devant des pièces récem

ment publiées .

Après les Anecdotes , il semblait qu'il fût impossible

dedescendre d'un degré de plus dans l'ignoble ; Voltaire ,

néanmoins , tomba plus à fond encore , et ilfitla Capilota

de . C'est un chant qu'il transporta ensuite dans la Pu
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celle; c'est l'enfer ou lebagne de tous ses ennemis . Et , de

fait, de tous ses adversaires il forme là une bande de

galériens , dont le chef de chaîne est nécessairement

Fréron . Cela remplit plus de quatre cents vers dignes

du sujet , c'est-à-dire grossiers et fétides comme le

bagne .

A tout cela , Fréron se contenta de répondre avec

gaîté et tranquillité , quelquefois avec vive ironie et

haute éloquence. Voltaire alors, voyant qu'il ne vien

drait pas à bout d'une tel jouteur, entreprit de le

désarmer lâchement .

Tout à coup , l'Année littéraire diminue d'intérêt, et

les abonnés de nombre. Ce qui va toujours croissant ,

ce sont les pensions prélevées sur elle , et qui en

emportent le plus clair bénéfice au profit de quelques

journalistes et écrivailleurs qu'elle a bafoués. Il y a

là un mystère que Fréron se décide à révéler. Après

avoir rappelé toutes les persécutions dont il a été

l'objet de la part des philosophes dans sa personne et

dans ses feuilles, il raconte que son censeur, l'abbé

Trublet , fatigué des réclamations de la secte , s'étant

démis de ses fonctions, il en demanda un à Malesherbes

qui ne fût pas connu du public , pour être à couvert

des criailleries des harbouilleurs de papier ; et que Ma

lesherbes voulut encore qu'il ne fût même pas connu

de lui , pour être inaccessible à ses instances : entre le

censeur et lui , il devait y avoir un intermédiaire et

un messager . Or , c'est cet officieux médiateur que
les

philosophes vinrent à bout de corrompre . Tous les

articles saillants , où le journaliste s'égayait aux dé

pens de quelque grand ou petit philosophe, lui étaient

rapportés comme refusés par le censeur, et les articles
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anodins et sans sel étaient seuls admis . Il fallait refaire

aussitôt, boucher un trou énorme au plus vite , pourne

pas interrompre la périodicité , et le journal se sentait

de cette précipitation . Soupçonnant enfin quelque

machine, Fréron va trouver Malesherbes, et lui laisse

les articles proscrits . Malesherbes les envoie au cen

seur, en lui demandant les motifs du refus . Le censeur

répond qu'il vient de les lire pour la première fois, et

qu'il les eût approuvés.

Fréron attendit quatre ans pour dénoncer une pa

reille infamie ? Que dire de ce calme, de cette impas

sibilité , de ce courage au milieu d'une telle persécu

tion ! Mais que dire de ces parleurs de liberté , étouffant

dans l'ombre et la trahison leurs adversaires ! S'il

n'eût dépendu que d'eux , c'en était fait de la liberté

de la critique , de la liberté de la pensée, de la parole

et de la presse ! Nouveaux Omars, ils eussent tout

brûlé , excepté leurs mauvais livres ! Et encore se se

raient-ils souvent brûlés eux-mêmes, comme les con

ventionnels se guillotinèrent entre eux ! A coup sûr ,

Voltaire eût brûlé Jean - Jacques !

Fréron continua ses feuilles, et Voltaire ses in

sultes . Pas un coin de la vie de Fréron où Voltaire

n'ait déposé ses ordures, pas un pamphlet de Voltaire

dont une ou deux . pages ne soient barbouillées de

quelque ordure sur Fréron !

Fréron , pendant que ses feuilles diminuaient de

revenu, ne retranchait rien à sa vie abandonnée et

imprévoyante . Bientôt il fut perdu de dettes , et pour

suivi par ses créanciers . Les philosophes saisirent ce

moment pour exercer une pression nouvelle sur Ma

lesherbes, qui supprima l'Année littéraire. Le 10 mars
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1776, Fréron était à la comédie, lorsqu'on vint lui

annoncer ce dernier malheur. Il sortit bouleversé.

La goutte dont il souffrait remonta. Sa femme, qui,

depuis le matin , courait les antichambres pour de

mander grâce, en rentrant chez elle, le trouva râlant.

Elle put l'entendre encore dire aux quelques amis qui

l'entouraient : « C'est un malheur particulier qui ne

doit détourner personne de la défense de la monar

chie ; le salut de tous est attaché au sien . » Ce fut,

dit-on, son dernier mot, et il expira, âgé d'environ

cinquante - sept ans .

Tel fut Fréron , tel fut son duel avec Voltaire, toute

sa vie . Sur son courage , sur sa persévérance, sur le

service qu'il a rendu à la vraie et libre critique, plus

rien à dire . Son talent n'est pas moins incontestable.

Il eut la science , il eut la verve, il eut le goût ; il eut

surtout l'ironie . Au même degré , il eut le don de l'a

nalyse . Soit paresse , soit précipitation dans le travail,

soit vice de nature, il est incorrect quelquefois, et il a

rarement le grand style. Il est partial encore , et ilsuf

fit d'être ennemi de Voltaire pour obtenir , sans autre

mérite, son indulgence et ses éloges . Chose prodi

gieuse , pour Voltaire seul , homme et écrivain , il est

juste , et il n'est que juste ; et si nous avons à réformer

aujourd'hui quelques -uns de ses arrêts, ce n'est que

pour les aggraver. Dans le plusgrand entraînement de

la passion et de la vengeance, il ne s'est jamais laissé

emporter au-delà des limites du vrai , et il reste , au

XVIIIe siècle , le meilleur juge de Voltaire . Que si on

compare les deux champions dans leur lutte ; si on

met en regard les colères , les calomnies , les vi

lenies , les grossièretés , les lâches dénégations , les

ssent
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maneuvres cruelles et ténébreuses de l'un, et le calme

la sincérité, la noblesse , la franchise, la justice de

l'autre, même dans les rares emportements qu'entrai

nait la nécessité des représailles , quel homme d'hon

neur ne préfèrerait le rôle de Fréron ?



CHAPITRE TROISIÈME .

VOLTAIRE APÔTRE DE LA TOLÉRANCE ET REDRESSEUR

DE TORTS .

Nous ne commencerons pas ce chapitre par un Traité

de la Tolérance. Le nôtre, dans ses principes et dans sa

conduite, ne ressemblerait guère à celui de Voltaire ,

et il n'en conclurait que mieux à la seule tolérance sin

cère et véritable .

Mais il y a là de grosses questions , qu'heureusement

nous n'avons point à résoudre . Notre thèse est plus

simple et plus particulière , et la voici : c'est que

Voltaire, l'apôtre de la tolérance , a été le plus intolé

rant des hommes ; qu'il n'a prêché la tolérance que

par intolérance ; que , seulement toléré , et surtout

maître, il n'eût rien toléré lui-même, ni la plus petite

critique de ses plus petits vers , ni la plus raisonnable

contradiction de ses plus folles idées , ni la moindre

apologie de l'Infame qu'il détestait .

En fait, Voltaire n'a rien toléré, ni personne . Quel

adversaire n'a - t - il pas bafoué , livré à la police , avec

le regret et la douleur de ne pouvoir faire pis ? Quelle

chose pure n'a pas souillée , quelle chose sainte pro

fanée, sa plume obscène et impie, seul genre de per

sécution , et non le moins cruel ni le moins efficace ,

qui fût en son pouvoir ? S'il n'a pas versé le sang,

toujours semence ou fécondation de la vérité , il a
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versé des flots d'encre ; et l'encre de Voltaire, faite de

sa bile et de son venin, est plus cruelle que le glaive

qui tue les corps , car elle flétrit et tue les âmes . Per

sécuteur, dit-on , celui qui interdit un culte, en ren

verse les temples, en punit les fidèles par l'exil ou

l'échafaud ! Et n'est - il pas persécuteur, celui qui pour

suit ces mêmes fidèles sur toutes les places et dans

toutes les rues pour les insulter et les mettre au ban

de l'opinion ; qui se tient à la porte du temple et en

interdit l'entrée , non le glaive à la main , mais le sar

casme à la bouche ; qui couvre d'ordures les marches

de l'autel , les saintes images, toutes les croyances,

tous les objets du culte , pour empêcher tout genou de

fléchir, tout ail de se lever, toute bouche et toute âme

de s'ouvrir à la prière, à la foi et à l'adoration ? N'est

il pas persécuteur, celui qui attaque les hommes par

le mensonge, les femmes et les jeunes gens par la

luxure ? Le mensonge est - il moins mortel que la hache,

et qui corrompt l'innocence par des discours et des

suggestions lubriques, est -il moins coupable que celui

qui la viole brutalement ?

Qu'on ne nous parle plus de ce tolérant qui n'a rien

toléré; qui a réclainé la liberté de l'attaque, et interdit

la liberté de la défense; qui a voulu le droit à l'im

piété , et refusé le droit à la foi !

Tu veux que l'on t'épargne, et n'as rien épargné !

Qu'on jette sur ce chapitre un regard sommaire.

Ces grands actes de tolérance , tant prônés par les du

pes, Calas et Sirven , La Barre et Montbailli , etc. , quels

autres actes leur servent , en quelque sorte , d'encadre

ment ? La dissolution des Jésuites et le partage de la
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Pologne ; la destruction d'une société religieuse et la

destruction d'un peuple catholique, l'une et l'autre

préparées, acclamées par Voltaire , et toujours au nom

de la tolérance !

On ne doit reconnaissance qu'à une intention droite,

désintéressée, généreuse. Or, les faits vont le prouver ,

Voltaire, dans tous ses actes de prétendue tolérance,

n'a pris conseil que de son amour -propre ou que de

sa haine anti-chrétienne .

I

-
Voltaire et les Jésuites . Les Jésuites et les Crassy . – Le curé

de Moëns et les de Croze.

En 1759 , Joseph Ier de Portugal est victime d'une

tentative d'assassinat : acte de vengeance d'une noble

famille outragée par le prince impudique . Sans le

moindre souci de la vie et de l'honneur des rois, et en

particulier du chose de Portugal , Voltaire commence

par envelopper les Jésuites dans la conspiration , espé

rant bien qu'ils n'en sortiront que par l'exil et par la

mort. En effet, le voilà à l'affût des nouvelles , et im

patient quand elles se font attendre ou qu'elles ne ré

pondent pas à sa passion : Point de nouvelles au

jourd'hui du Portugal . Point de Jésuite pendu . Lajus

tice est lente ,» Les nouvelles arrivent : on a brûlé le

R. P. Poignardini (Malagrida) . On a brûlé trois Jésui

tes ! Mais ne nous hâtons pas de nous réjouir : « Mal .

heureusement , ces nouvelles ne viennent que des

Jansenistes . » Voici bien mieux : on écrit que le chose

de Portugal a envoyé tous les Jésuites à l'abbé Rezzo
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nico (Clément XIII) , et en a gardé seulement vingt-huit

pour les pendre . Mais , hélas ! « ces bonnes nouvelles

ne se confirment pas . » Elles se confirment ! Lisez les

gazettes : « On y voit des vaisseaux chargés de Jésui

tes, et on ne se lasse point d'admirer qu'ils ne soient

encore chassés que d'un seul royaume . » Voltaire

aidant, ils seront chassés de tous . En attendant , que

faire de « tous ces animaux -là ? Il faudrait les faire

travailler aux grands chemins avec un collier au cou,

et qu'on donnât l'intendance de l'ouvrage à quelque

brave et honnête déiste , bon serviteur de Dieu et du

roi . » Il y aurait un moyen plus expéditif de s'en dé

barrasser : les brûler tous ou les pendre . « On dit bien

qu'on a roué le R. P. Malagrida ; Dieu soit béni ! »

Mais un seul, c'est peu . On parle bien de trois Jésuites

brûlés , de vingt, de vingt-deux même , pendus à Lis

bonne : « C'est quelque chose ; ce sont là des nou

velles bien consolantes . » Mais « je ne mourrais con

tent que si je voyais les Jansénistes et les molinistes

écrasés les uns par les autres ; » que si , pour « amener

les choses à quelque conciliation , on étranglait le der

nier jésuite avec les boyaux du dernier janséniste ,

ou que si « on envoyait chaque jésuite dans le fond

de la mer, avec un janseniste au cou , » comme au

trefois , dans certaines occasions , on y jetait « des

singes et des chats liés ensemble dans un sac . » Cette

« proposition honnête et modeste » ne peut-elle être

exécutée ? « Rendons au moins ces perturbateurs du

repos public ridicules aux yeux des honnêtes gens :

tous les moines une fois abolis , » ou décrédités ,

« l'erreur est exposée au mépris universel. »

En fait de grillade , Voltaire dut se contenter du P.

»
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Malagrida : au moins il se donna le plaisir d'insulter

encore le malheureux vieillard par des plaisanteries

obscènes ; et , le laissant sur son bûcher, il quitta le

Portugal et rentra en France , pour féliciter les émules

de Pombal, pour pousser à l'expulsion des Jésuites ,

pour réclamer dans l'opération sa part de gloire , pour

y battre des mains et donner à toute la secte le signal

des applaudissements . Il exigea même que les Jésuites ,

loin de se plaindre , le remerciassent de les avoir ren

dus à la liberté . De quoi se seraient-ils plaints ? Il of

frait de les recevoir « dans sa terre pour lui servir de

bouviers, avec de bons gages , ou même de beufs ,

avec gages meilleurs . »

Mais il faut rendre encore « à la bêche et à la char

rue » les capucins, et les autres moines, et le Pape,

leur chef à tous . « Que servirait d'être délivré des

renards , si l'on était livré aux loups ? Que servirait

d'avoir chassé les Jésuites , si l'on n'exterminait tous

les moines , qui ne valeut pas mieux que ces faquins

de Loyola, qui sont perdus pour l'Etat , qui dévorent

la terre dont ils sont le fardeau . »

Avant de la dévorer, ils l'avaient défrichée , ce que

n'avait pas fait M. de Voltaire avant de dévorer les

revenus de sa terre de Ferney .

Il voulut faire servir les doux princes du Nord , d'où

lui venait la tolérance comme la lumière , à la -der

nière extermination des Jésuites . Chassés de tous les

États catholiques , les Jésuites avaient encore un asile

en Russie et en Prusse ; et , à défaut de l'Europe , ils

gardaient le privilége de verser leur sang en Asie ;

voilà ce qui ne se pouvait souffrir ! Frédéric s'obstina

à en garder « la précieuse graine , » et Voltaire ne le
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lui pardonna jamais ; Catherine demanda du temps

pour s'en défaire, et ce répit ne lui fut accordé qu'à la

condition qu'elle aiderait à l'extirper ailleurs. Ces

« fripons » de Jésuites venaient d'être expulsés du

Japon et de la Chine, à la grande joie et aux applau

dissements répétés de Voltaire ; mais « ces drôles , ces

perturbateurs du genre humain étaient encore souf

ferts à Pékin sous prétexte de mathématiques. » Or ,

il semblait « assez plaisant » à Voltaire « d'empêcher

ces marauds -là de faire du mal à la Chine , » à sa

Chine bien - aimée , et il y parvint par Saint-Péters

bourg : tout chemin le menait à l'assaut de Rome !

Nous voilà introduits dans le secret de la tolérance

de Voltaire . Avant d'y pénétrer plus intimement,

amusons-nous à quelques bagatelles de la porte.

Pendant la minorité des six frères Desprez de

Crassy , les Jésuites d'Ornex avaient acheté une terre

de cette famille , mise en vente pour éteindre une

dette . A la majorité des six frères, Voltaire entreprit

de les faire rentrer dans leur bien et d'en évincer les

Jésuites , et il déposa les dix-huit mille livres qu'il

avait coûté . « Il est si agréable de chasser les Jésuites,

dit- il , de les dégraisser , de vider leur bourse, de

combler leur honte , qu'il faut tout sacrifier à cette

@uvre pie . » Beaucoup de bruit pour rien . Les Jé

suites , acquéreurs légitimes et de bonne foi, reprirent

leur argent , et les Crassy rentrèrent dans leur bien

sans résistance en vertu du droit lignager . Voltaire,

qui parle en dix endroits de ses démarches actives et

de ses sacrifices généreux, en réalité ne fit rien , et ne

risqua ni ne perdit un sou .

En février 1761 , il écrivait à sa nièce de Fontaine
.
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« Je m'amuse à chasser les Jésuites d'un terrain

qu'ils avaient usurpé, et à tâcher de faire envoyer aux

galères un curé de leurs amis . Ces petits amusements

sont nécessaires à la campagne : il ne faut jamais

être oisif. »

Ce curé était le curé de Moëns , un nommé Ancian ,

qui avait avec les communiers de Ferney, pour une

dîme, un procés dont les frais montaient déjà à quinze

cents francs. « Voyez , écrivit Voltaire à de Brosses ,

ce qu'on peut faire pour les idiots de Ferney. »

Voltaire insulte toujours en aidant , quand il ne se

tient pas à l'insulte pour toute aumône. — De Brosses

reconnut le droit du curé , qu'il ne s'agissait plus que

d'engager à ne pas pousser trop vivement l'exigence

de sa dette .

C'était Voltaire qui, en haine du curé, avait jeté

sés vassaux dans cette affaire ruineuse , et il était

tenu à réparer le mal qu'il avait fait. Il ne s'y épargna

pas . Non-seulement il s'adressa à toutes les autorités

civiles et judiciaires, mais il écrivit à l'évêque d'An

necy la lettre la plus comique sous une telle plume ,

lettre dans laquelle il donnait à l'évêque des leçons

de patristique et de charité chrétienne. L'évêque ne

put que recommander au curé la douceur et l'in

dulgence , et il est probable que le curé, si peu trai

table qu'il fût, se conforma à ce conseil .

Deux ans après, Voltaire , qui en gardait gros sur

le cœur contre le curé , trouva moyen de lui faire res

tituer les quinze cents francs, et avec usure .

En janvier 1761 , écrivant encore à de Brosses, il

accusa ce curé , « fléau de la province, de sacrilége

joint à l'assassinat. » Ancian était convaincu d'être
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allé chercher des assassins dans un cabaret, d'avoir

frappé le premier, et encouragé les autres à frapper

un jeune homme nommé de Croze . Voilà pourl'assassi

nat . Le sacrilége consistait dans le refus qu'un Jésuite

avait fait de l'absolution à la fille de Croze , jusqu'à ce

qu'elle eût engagé son père à cesser les poursuites.

Tout en condamnant le curé, de Brosses condamna

la chaleur et la cabale que Voltaire avait mises dans

cette affaire. Quant au Jésuite , il « aurait été bien en

peine de dire quelle peine les lois humaines peuvent

infliger à un prêtre qui ne veut pas trouver sa péni

tente en état d'être absoute . »

Au fond, de quoi s'agissait-il ? Le jeune de Croze,

se trouvant un soir dans un mauvais lieu, y avait été

surpris par Ancian , accompagné de quelques satellites.

De là , rixe, coups, blessures, tout cela prémédité peut

être, mais sans intention de donner la mort . C'était

déjà beaucoup trop ; car si les lois et les coutumes du

temps laissaient aux curés un certain droit de police

dans leurs paroisses , elles ne leur permettaient pas

de prêcher la morale et de mettre le bon ordre à coups

de bâton .

Malgré requête sur requête , la sentence du baillage

de Gex ayant été favorable au curé, de Croze, ou plu

tôl Voltaire , en appela au Parlement de Dijon . En

cette circonstance , Voltaire mit encore tout le monde

en mouvement; c'était « un scélérat à étrangler . Il

en coûta au scélérat , suivant Voltaire , quinze cents

francs de dédommagement, - les quinze cents francs

des idiots de Ferney, — plus les frais; en tout , quatre

mille livres .

Et maintenant, paulo majora !
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II

Calas . Sirven ,

En 1761, habitait à Toulouse , rue des Filatiers , une

famille protestante, la famille Calas , composée du père

et de la mère , marchands d'indiennes ; de quatre fils ,

Marc-Antoine , Louis , Pierre et Donat ; de deux filles,

Rose et Anne, et d'une servante catholique , Jeanne

Viguier . Depuis quelque temps , Louis , converti au

catholicisme par la servante, avait été forcé de quit

ter la maison paternelle. De la correspondance et des

enquêtes administratives antérieures au procès, il

ressort que le père, Jean Calas , était un homme dur

et avare , malgré une assez grande richesse , et qu'il

avait été irrité des sacrifices auxquels, suivant l’u

sage du temps , la conversion de son fils l'avait con

damné . Des dépositions sur les faits antérieurs à l'é

vènement, il résulte encore que l'abjuration de Louis

lui suscita des vexations dans sa famille, qu'il y fut

en butte à des menaces auxquelles il dut se soustraire

par la fuite.

Au jour de la catastrophe, le jeune Donat était en

apprentissage à Nîmes. Les deux filles, parties la

veille pour la campagne , semblaient avoir été éloi

gnées à dessein . Il ne restait donc à la maison , outre

le père et la mère , que les deux fils Marc-Antoine et

Pierre , auxquels s'était joint un ami , le jeune La

vaysse .

Marc-Antoine avait certainement parlé de son ab

juration comme d'un projet plus ou moins sincère

24
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et arrêté, ce qui suffisait pour mettre en éveil l'avarice

paternelle . Dès lors il fut menacé et maltraité lui

même, jusqu'à ce qu'il pérît peut-être victime d'un

accès subit de colère ou d'un complot longuement pré

paré . Tous les faits du 13 octobre , jour de sa mort ,

toute la conduite des principaux acteurs de la tragé

die , laissent malheureusement supposer qu'il y avait

quelque machination contre ses jours .

On sait ce qui se passa dans cette soirée du 13

octobre . Marc -Antoine fut trouvé mort et pendu .

Etait - ce suicide ou assassinat ? Le caractère, la con

duite du jeune homme semblent répugner à un

suicide , que toutes les circonstances , d'ailleurs ,

démontrent à peu près impossible . Il y aurait donc eu

assassinat . Qui accuser de ce crime ? Les contradic

tions et les mensonges des prévenus font naître contre

eux , il le faut avouer , une terrible présomption .

Quels furent les vrais coupables ? Si nous les cher

chons dans la famille, le chef est nécessairement

l'âme du crime . Fut-il seul ? Il est difficile d'admettre

qu'un vieillard de soixante -trois ans ait pu seul , sinon

pendre vivant , au moins étrangler d'abord , puis

pendre, encore flexible, un vigoureux jeune homme

de vingt-neuf ans ; et comme il sera seul condamné,

on remuera bien des sophismes , pour arguer de cette

impossibilité en faveur de l'innocence des Calas . S'il

fut l'assassin , il eut donc des complices , soit dans la

famille, soit parmi des étrangers qu'il introduisit dans

sa maison .

On sait encore la suite . Le 18 novembre, les capi

touls rendirent un arrêt , d'après lequel Jean Calas, sa

femme et son fils Pierre étaient déclarés auteurs , et
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Lavaysse et la servante complices de la mort de Marc

Antoine . Le Parlement évoqua l'affaire. Condamné à

mort le 9 mars 1762 , Jean Calas, le lendemain , expi

rait sur la roue avec courage et en protestant de son

innocence .

Joseph de Maistre a dit : « Rien n'est moins prouvé

que l'innocence de Calas . Il y a mille raisons d'en

douter , et même de croire le contraire . » Quoique ce

mot terrible ne nous paraisse pas avoir encore été

détruit , nous n'avons point à prendre parti contre

Calas , et , s'il le fallait, nous le supposerions vo

lontiers innocent . Notre objet, à nous , est de nous

prononcer , non sur Calas , mais sur Voltaire , de ra

conter sa conduite en elle-même , et d'en scruter les

motifs.

Voltaire n'entra pas de lui-même dans l'affaire.

L'initiative, en cette campagne contre l'intolérance,

partit des Génevois , qui , à la même époque, ne tolé

raient pas l'exercice du culte catholique dans leur

ville , ni même l'habitation des catholiques sur leur

territoire ; et Voltaire , qui avait besoin de leur faire

quelque plaisir pour se remettre avec eux, ne s'y en

gagea néanmoins qu'avec crainte et répugnance .

Simple recrue d'abord , il va se faire capitaine . Il

prend des informations ; se rapprochede Genève ; loge

près de lui Pierre et Donat, à son théâtre de Châte

laine : ne s'agissait-il pas de monter une autre tra

gédie ? — organise à Genève un comité secret, qu'il

tient au courant de ses démarches , et charge de col

lectés en faveur des Calas ; enrégimente tous ses illus

tres visiteurs , qui rapportent ensuite son enthousias

me à Versailles , et y soufflent son ardeur belliqueuse ;

-
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ouvre des souscriptions dans tous les Etats et auprès

de tous les princes protestants ; donne enfin le mot

d'ordre à toute l'Encyclopédie : « Criez , et qu'on crie !

Criez, et faites crier ! C'est là mon refrain ! Il n'y a

pas d'autre secret que d'exciter le cri public et de por

ter ce cri aux oreilles du roi ; de soulever l'Europe

entière, la terre et le ciel , et de faire tonner leurs cris

aux oreilles des juges ; de faire brailler tout l'ordre des

avocats , de faire tinter les oreilles du chancelier, de

ne lui donner ni repos ni trève , de lui crier toujours :

« Calas ! Calas ! » de faire solliciter les juges fort et

longtemps, soir et matin , par leurs amis, leurs pa

rents , leurs confesseurs, leurs maîtresses : quand le

cri public sera si violent , les juges n'oseront refuser la

révision ; et, d'ailleurs, qu'importe leur jugement,

quand l'Europe aura jugé ? »

Il entre alors en campagne de sa personne. Il pu

blie ce qu'il appelle les pièces originales du procès , son

@uvre à lui , écrite sous la dictée des Calas, ou igno

rants ou intéressés , par un homme qui lui-même ne

sait rien , quoiqu'il dise tout savoir . Il y joint des Mé

moires , des Histoires, des Déclarations, et surtout son

Traité de la Tolérance, dont Moultou, un pasteur déiste,

« son cher philosophe , » lui a fourni tout le bagage

historique et juridique . Tissu d'erreurs et de décla

mations, sans rapport au procès des Calas , mais d'au

tant plus propre à remuer la France et l'Europe, qui

en ignoraient le premier mot ! Désormais la question

était déplacée ; il n'y avait plus de procès réel qu'entre

la tolérance et le fanatisme : la tolérance , représentée

par la philosophie, dont le mot d'ordre était : « Ab

solvez Calas ! » et le fanatisme, représenté par le Par
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lement et les Catholiques, qui disaient : « Après Calas ,

envoyez tous les huguenots à la mort ! »

Voltaire , se défiant de tous les parlements, soli

daires entre eux, désirait que l'affaire fût déférée au

Grand-Conseil , et il l'obtint , à force de sollicitations .

Il excite alors le zèle des avocats , particulièrement

d'Elie de Beaumont et de Mariette , et leur inspire des

Mémoires, aussi peu fondés que les siens , qu'il adresse

à tous les grands personnages et fait traduire dans

toutes les langues . Ces Mémoires à la main , la veuve

Calas , qu'il a fait partir pour Paris , se présente , en

grand deuil , chez les juges, les grands et les publi

cistes , et se poste sur le passage du roi . Au moment

décisif, Voltaire fait la revue de ses troupes et prend

ses dernières dispositions ; puis il attend plein de

confiance .

En effet, le 1er mars 1763 , le Conseil déclare admis

sible la requête des Calas ; le 7, il ordonne la révision

du procès de Toulouse; le 4 juin 1764 , il le casse ;

enfin , le 9 mars 1765 , troisième anniversaire de la

sentence toulousaine, il réhabilite solennellement la

mémoire de Jean Calas , et ordonne au Parlement de

Toulouse , - qui n'a jamais obéi , — de biffer sur ses

registres la sentence capitale , et de transcrire en

marge l'acte de réhabilitation .

Que prouve cet acte ? Quand il s'agit du supplice

de Calas, on parle d'intolérance , d'opinion ameutée .

Voyons , de bonne foi, qu'est- ce donc, contre Calas ,

que la coalition de quelques capitouls et de quelques

pénitents blancs , comparée à la coalition , en faveur

de sa mémoire, de tous les philosophes, mâles et fe

melles, de tous les courtisans et de toutes les cour
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tisanes , de tous les princes et grands seigneurs, en

régimentés par un capitaine comme Voltaire ? Et si

une coalition fanatique prouve contre la sentence de

condamnation de Toulouse , que ne prouvera pas une

coalition , autrement fanatique et puissante, contre la

sentence de réhabilitation de Versailles et de Paris ?

D'un côté, la seule ville de Toulouse ; de l'autre , toute

la France, toute l'Europe ! Est-ce que l'état de l'opi

nion, tel que l'avaient fait les capitouls et les pénitents

blancs , était plus défavorable à la découverte de la

vérité ; que l'état de l'opinion tel que le firent Voltaire

et les philosophes ? A-t- on examiné avec plus de soin ,

plus de liberté et d'impartialité, à Paris qu'à Toulouse ?

Pourquoi Calas a- t-il été condamné à Toulouse ? Parce

qu'il était protestant , dit-on , et non parce qu'il était

coupable. Et n'est-ce pas aussi parce qu'il était protes

tant , plutôt qu'en raison de sa problématique inno

cence, que sa mémoire a été réhabilitée à Paris ? Calas

catholique et condamné par un tribunal protestant ,

Voltaire eût-il également embrassé sa cause ? Non, il

eût laissé son cadavre sur la roue , et sa mémoire sous

le coup d'une sentence infamante. Les victimes catho

liques ne manquaient pas alors ; les rois etlesministres

de la philosophie ne laissaient pas vaquer les prisons

ni chômer les bourreaux : eh bien , que faisait Voltaire ?

Il adulait, sinon les bourreaux , au moins ceux qui les

mettaient en besogne , et il vilipendait, il ridiculisait

les victimes . Le protestantisme le gênait peu dans sa

guerre irréligieuse ; aussi n'a -t - il jamaispoussé contre

lui un de ces cris de fureur qu'il vomissait contre le

catholicisme . Le procès Calas n'a été pour lui qu'un

incident de cette guerre , dont le mot d'ordre était :
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« Ecrasons l'infâme ! » Et il l'a dit et répété.; « Cette

affaire de Calas fera un bien infini à la raison hu

maine, et autant de mal à l'Infáme. » Aussi, à nulle

époque , en nul endroit de sa correspondance, l'hor

rible cri ne retentit plus souvent ni avec plus de

rage que dans le cours et à l'occasion du procès des

Calas .

A cette haine intolérante et frénétique du catholi

cisme , ajoutons, pour avoir tous les mobiles de l'apôtre

de la tolérance, la haine des parlements, le besoin de

rappeler sur lui une attention qui se détournait de

ses pamphlets toujours les mêmes et de ses petits vers

monotones ; enfin , une tragédie comme une autre à

jouer ! Aussi, des Calas disait - il « mes roués, » comme

il disait « mes chevaliers » de Tancrède. Il ne présenta

jamais l'affaire Calas que comme la pièce la plus in

téressante , qu'il priait tous ses amis de faire réussir ;

et, quand tout fut fini, il écrivit : « La pièce est dans

les règles ; c'est, à mon gré , le plus beau cinquième

acte qui soit au théâtre . »

Vieil histrion ! Et il se vantait de ses libéralités et

de ses sacrifices, quoiqu'il n'ait presque rien donné

aux Calas, dont il se fit seulement le frère quêteur !

Il se vantait surtout de sa sensibilité , et il disait à

Mme Suard, qui en fut tout attendrie , la naïve per

sonne : « Ah ! Madame , pendant onze ans , j'ai été sans

cesse occupé de cette malheureuse famille et de celle

des Sirven ; et , pendant tout ce temps, je me suis re

proché comme un crime tout sourire qui m'est

échappé . » C'est à mettre avec la fièvre qu'il préten

dait avoir tous les ans le jour de la Saint- Barthélemy !

A en juger par tant de lazzis et de pamphlets de ces
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années , a - t -il eu , le malheureux , des actes de con

trition à faire !

Elisabeth Sirven , fille d'un protestant de ce nom ,

arpenteur à Saint -Alby, disparut dans la nuit du

15 décembre 1761 , et fut retrouvée quelques jours

après au fond d'un puits . C'était pendant le procès des

Calas . Des bruits de parricide étaient en l'air. La jus

tice informe. Par une prudence fort explicable et qui

passe pour un aveu de culpabilité, la famille prend la

fuite , se disperse et se réunit à Lausanne. Cependant

les juges de Mazametpoursuivent la procédure. Un rap

port de médecins conclutà l'assassinat . Bien discutées ,

les preuves étaient insuffisantes ; mais , comme il

arrive dans presque tout procès par contumace, les

juges rendent une sentence de condamnation . La

sentence est confirmée par le Parlement de Toulouse,

et Sirven est exécuté en effigie.

Moultou présenta les Sirven à Voltaire . Le défen

seur des Calas les interrogea, et forma sa conviction

sur leurs réponses et sur leur serment exigé qu'ils

étaient innocents : il était convaincu d'avance . Tou

tefois, il lui fallut quelque courage pour recommen

cer . Non bis in idem , dit le proverbe. « La pièce

n'était pas neuve, » puis elle n'était pas « dans

les règles; » elle manquait d'éclat ; elle manquait

surtout de ce beau cinquième acte des Calas : « Il

n'y avait eu malheureusement personne de roué. » Mais ,

comme « il est bon d'écraser deux fois le fanatisme,

monstre qui lève toujours la tête, il mit dans la

sienne de soulever encore l'Europe pour les Sirven .

C'eût été un crime de perdre une occasion de ren

dre le fanatisme exécrable. Ce second exemple d'hor
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>>
reur devait achever de décréditer la superstition .

Il se mit aussitôt à ramasser les pièces , qu'il fit

passer encore à Elie de Beaumont . Mais , ne voulant

pas mener de front les Calas et les Sirven , qui pou

vaient s'embarrasser et se nuire, il attendit que la

première affaire fût en bon train avant de lancer la

seconde . Il entra en scène par une lettre à Damilaville ,

que celui-ci fit imprimer et courir, où était racontée

l'aventure des Sirven , leur arrivée à Ferney, et l'in

tervention du patron de la tolérance . Comme il l'avait

annoncé, il fit à l'Europe entière un appel, auquel

répondirent naturellement tous les protestants et tous

les princes inféodés à Ferney. Ayant des raisons de

redouter le parlement de Toulouse, il versa des flots

d'encre, il remua mille machines , pour que l'affaire

fût encore évoquée au Conseil. Malgré ses efforts, et à

son grand regret , Sirven fut renvoyé à ses premiers

juges, sauf à faire appel au Parlement. En effet, mis

seulement hors d'instance par le tribunal de Mazamet,

il interjeta appel à Toulouse pour obtenir davantage.

Voltaire l'accompagna de tribunal en tribunal de ses

veux et de ses recommandations, mais mollement,

parce qu'il était dégoûté par les lenteurs de l'affaire.

« Elle a tant traîné, disait-il, qu'elle ne fera nulle sensa

tion dans le monde . Personne ne se souciera que

Sirven , replongé dans son obscurité, ait un hors de

cause ou un arrêt plus agréable. Le voilà maître de son

il exerce son ancienne profession. Ses filles

sont un peu folles ; ainsi l'était la noyée. Sa famille a

été bien secourue ; il doit être content . S'il obtient

l'arrêt qu'il désire, tant mieux; sinon , je lui conseille

de vivre en paix. »

bien ;
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Malgré tant d'indifférence après tant de chaleur, il

consent, lorsqu'il apprend la sentence de réhabilita

tion , à s'écrier : « Vive désormais le Parlement de

Toulouse ! » Le premier président, en lui transmet

tant lui-même la nouvelle , lui avait pourtant écrit que

la culpabilité des Calas était démontrée . Mais que
lui

importait ? La tragédie des Calas était finie, et n'y

avait-il pas bien joué son rôlet ?

III

La Barre . Bélisaire et Coger.

Montbailly . Morangiès et Lally.

Les Serfs du Jura.

Les Guèbres. Martin et

Histoire du Parlement.

En 1765 , quelques jeunes gens , dont les plus con

nus sont le chevalier de La Barre et d’Etallonde, furent

accusés, non sans vraisemblance , d'avoir brisé un cru

cifix sur un pont d'Abbeville, insulté une procession ,

vomi d'ignobles blasphèmes , chanté des chansons li

cencieuses, et enfin de s'être agenouillés devant de

mauvais livres , dont étaient plusieurs de Voltaire .

D'Etallonde avait pris la fuite, et il n'encourut que la

condamnation par contumace . Des autres accusés , le

chevalier de La Barre fut seul condamné à mort par

le tribunal d'Abbeville , dont le parlement de Paris

confirma la sentence . Il ne mourut point en Socrate ,

quoi qu'en ait dit Voltaire ; mais comme il avait vécu ,

en franc drôle .

Il est impossible d'éprouver pour lui , malgré sa

jeunesse, la moindre sympathie. Toutefois, il faut re

connaître ici l'exagération de la peine , exagération ve
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nant moins de la disproportion entre la peine et le

crime quede lacontradiction entre les lois et les meurs.

Si Voltaire s'était borné à demander un adoucisse

ment aux lois , il n'y aurait rien à dire ; mais c'était

encore l'infáme qu'il poursuivait dans les juges d'Ab

beville , c'était sa vengeance personnelle. Brûlé avec

La Barre dans les mauvais livres qu'il désavouait, il

épousa sa cause avec une ardeur qui était un aveu de

paternité .

L'humanité , l'horreur du supplice d'un si jeune

homme , l'inspirèrent-elles encore ? On le voudrait

croire . Mais, en 1757, le supplice de « Monsieur Da

miens, » moins justifié et plus horrible, ne lui avait été

qu'un thème à plaisanteries ou à déclamations contre

les prêtres , qu’une occasion plutôt de prouver, par un

désespoir hypocrite , qu'il « aimait véritablement la

France et son roi, » et que les philosophes seuls étaient

bons citoyens.

Chose curieuse , c'est l'impie Frédéric, qui , inspiré

par son instinct de roi, posa les vrais principes dans

cette circonstance, et voulut ramener à la raison et au

bon sens l'emporté Voltaire . « Accusez les lois du

royaume, lui écrivit-il, et non les juges qui n'ont pu

prononcer que suivant les lois ! Accusez encore les vic

times , vraiment coupables . Gardons -nous d'introduire

le fanatisme dans la philosophie ! La tolérance , dans

une société , doit assurerà chacun la liberté de croire

ce qu'il veut ; mais cette tolérance ne doit pas s'éten

dre à autoriser l'effronterie et la licence de jeunes

étourdis qui insultent audacieusement à ce que le

peuple révère ! »

Voltaire ne profita pas de la leçon , et moins encore
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se vanta de l'avoir reçue . Il revint sur cette affaire en

1775. A sa recommandation , d'Etallonde était devenu

officier de Frédéric ; à sa demande, il obtint un congé

illimité pour venir solliciter la cassation de la pro

cédure d’Abbeville .

Pour obtenir toutes ces grâces de Frédéric , il n'en

avait coûté à Voltaire que d'insulter de nouveau sa pa

trie ; pour lui c'était marché donné . « Sire, avait-il dit ,

toutes les fois que j'écris à Votre Majesté sur des affai

res un peu sérieuses, je tremble comme nos régiments

à Rosbach . » Et , à propos d'un portrait du roi de

Prusse : « Il n'y a point de Welche qui ne tremble

en voyant ce portrait-là ; c'est précisément ce que je

voulais :

Tout Welche qui vous examine

De terreur panique est atteint,

Et chacun dit, à votre mine ,

Que dans Rosbach on vous a peint. »

Voltaire logea longtemps d'Etallonde à Ferney, et

lui fit des Mémoires . On offrit au contumace des let

tres de grâce qu'il refusa , « trouvant, écrivit encore

Voltaire à Frédéric , qu'il y aurait eu de l'infamie à pa

raître à genoux, avec l'uniforme d'un officier prus

sien , devant ces robins, et disant que cet uniforme

ne devait servir qu'à faire mettre à genoux les Wel

ches . » D'Etallonde retourna en Prusse, et ce n'est

qu'en 1788 qu'on lui accorda des lettres d'abolition .

En 1767, avait paru Bélisaire , mauvais et ennuyeux

roman de Marmontel, dont un chapitre surla tolérance

allait contre toute religion . Voltaire , qui regardait ce

chapitre, avec les Saisons de Saint -Lambert, comme le
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chef- d'ouvre du siècle, tomba sur Riballier et Coger,

qui avaient travaillé à la censure de Bélisaire par la

Sorbonne ; et , suivant son invariable tactique, il com

mença par dénaturer leurs noms, en faisant de l'un

Ribaudier, et de l'autre Coge-Pecus ; puis il les accabla

sous une grêle de libelles. Il voulut même jouer tous

ces intolérants sur le théâtre , et fit des pieds et des

mains pour obtenir la représentation des Guèbres ou la

Tolérance. Quand d'Argental reçut cette sotte tragédie,

il lui demanda des « adoucissements sur la prétraille. »

Impossible, répondit-il , la pièce n'étant fondée que

sur l'horreur que la prétraille inspire . » Et il s'adressa

aux amis et aux puissants en faveur de ses Guèbres,

qui auraient fait « une révolution . » Il n'obtint rien , et

se vengea de son échec sur Coge -Pecus, alors recteur

de l'Université, qui venait de proposer , pour sujet du

prix d'éloquence, un discours sur ce texte : « Non ma

gis Deo quam regibus infensa est ista quæ vocatur hodie

philosophia. En bon latin , cela signifiait que la pré

tendue philosophie était également l'ennemie de Dieu

et des rois ; mais les philosophes, qui ne savaient pas

le latin et étaient aveuglés par leur passion autant

que par leur ignorance, ne manquèrent pas de pren

dre le texte au rebours de la langue et de la vérité,

et de traduire que la chère philosophie « n'était pas

plus ennemie de Dieu que des rois . » Voltaire en fit

des gorges - chaudes, et se promit bien de faire rire

toute la France aux dépens du savant recteur . Sous

le nom de l'avocat Belleguier, il composa un Discours

sur le texte interprété à sa manière, et il crut bien

avoir fait un chef -d'ouvre. Oui, chef-d'ouvre d'igno

rance et de mauvais ton !
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On a donc besoin de revoir les causes défendues et

gagnées devant le tribunal du Parlement ou de l'o

pinion par ce grand réviseur de procès ; et, si on les

remettait toutes sur le bureau, il en perdrait plus

d'une au tribunal de la postérité . Nous pouvons lui

abandonner Martin et Montbailly , sauf, ici encore , à

trahir son secret .

Martin, agriculteur du Barois , condamné, en 1767 ,

pour un assassinat dont il était innocent , mourut sur

la roue . Sollicité de s'entremettre encore dans cette

affaire, Voltaire , embarrassé déjà des Sirven , refusa

d'abord, puis s'entremit , mais sans succès .

Il fut plus heureux pour Montbailly, jardinier à

Saint-Omer, condamné à mort avec sa femme, en

1770 , pour crime de parricide . Le mari fut seul exécuté

immédiatement, et le supplice de la femme enceinte fut

renvoyé après l'accouchement . Dans l'intervalle, leur

innocence fut reconnue : une nouvelle sentence mit

la femme hors de cause , et réhabilita la mémoire du

mari.

Tous les écrits de Voltaire en ces deux affaires

n'étaient qu'un cadre à enchåsser ses invectives

contre l'ancien Parlement , qui l'avait condamné tant

de fois, et ses apologies de Maupeou et du Parlement

nouveau, dont il espérait toute licence . C'est dans ces

idées qu'il avait publié son Histoire du Parlement ;

livre sans plan , sans conclusion , redite de toutes ses

niaiseries contre le moyen âge , les papes , le clergé ,

mais , dans les circonstances, machine de guerre .

Aussi le Parlement s'en émut-il au point de faire

trembler l'auteur, qui se hâta de désavouer « l'infâme

rapsodie , dont plusieurs chapitres étaient croqués ,
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faux, plats, indécents, remplis de solécismes , de bar

barismes, d'impertinences, etc. » Néanmoins, le Par

lement allait requérir, lorsqu'il fut supprimé. Voltaire

avait donc à hâter, à louer une mesure, bonne, sui

vant nous , en elle-même, mais qu'il ne favorisait

qu'en tant que bonne pour lui . Ce n'était pas la cou

ronne de France, c'était son livre et sa personne que

le chancelier Maupeou venait de tirer du greffe.

Des billets signés pour une somme de trois cents

mille francs, recue ou non reçue , voilà le procès du

comte de Morangiès , dans lequel Voltaire entrà par

suite de ses relations avec la famille . Vilain procès ,

où tout était embrouillé et peu honorable, y compris

la conduite et le caractère du client de Voltaire . Après

bien des péripéties contradictoires, Voltaire obtint

néanmoins un dénouement favorable à Morangiès .

Lally valait mieux , malgré ses défauts . Ne le

croyant pas coupable de trahison , Voltaire demanda

pièces et mémoires pour réviser son procès ; mais, sur

quel ton ! et comme il gâtait son @uvre d'avance !

« Vous souciez - vous beaucoup , demanda- t- il à Da

lembert, du bâillon de Lally , et de son gros cou , que

le fils aîné de M. l’Exécuteur a coupé fort maladroite

ment pour son coup d'essai ? Je sais bien que c'était

un homme très-violent , qui trouvait aisément le secret

de se faire haïr de tout le monde ; mais je parierais

mon petit cou qu'il n'était point traître . » Après une

telle entrée en scène , se soucie- t -on beaucoup du rôle

de Voltaire , et du billet du mourant au fils de la vic

time réhabilitée ?

C'est le dernier acte du grand Perrin - Dandin . Il

avait alors transporté ses assises de Ferney à Paris .



388 VIE DE VOLTAIRE .

Quatre jours après, il était cité lui-même aux assises

de Dieu . Mais, auparavant, il avait eu le temps de

condamner des moines, et de faire exécuter un

peuple.

Le défenseur des serfs du Jura s'était préparé à sa

mission par le commerce des noirs , qu'il faisait de

compte à demi avec un armateur de Nantes . Les moines

détenteurs de serfs étaient moins coupables que lui ,

et les serfs moins à plaindre que ses malheureux

nègres .

En général , les serfs ou gens de main - morte

étaient des espèces de tenanciers qui, une fois quittes

envers le seigneur d'une redevance moindre que nos

fermages actuels, jouissaient à vie , et même hérédi

tairement, à certaines conditions , du produit de la

terre . Au XVIIIe siècle, le servage n'existait plus en

France que dans certaines provinces, comme la Fran

che-Comté , plus réceinment annexées à la monarchie.

Tels étaient les serfs du chapitre de Saint - Claude ,

héritier des Bénédictins du Jura . Loin d'être malheu

reux, ils prospéraient mieux que les paysans des pays

de franchise .

Voilà ce que Voltaire appelait une jurisprudence de

Huns et de Vandales, un droit d'Attila et de Barbares.

C'est qu'il s'agissait de moines, et d'un chapitre suc

cesseur de moines . Il se gardait bien de déblatérer

contre les seigneurs laïques qui étaient en cas pareil :

ces seigneurs étaient des possesseurs légitimes, et

même des « bienfaiteurs respectables, » tandis que

les moines n'étaient que des « usurpateurs et des

oppresseurs . » Pendant sept ans , il ressassa toutes

ces déclamations en dix écrits divers, sans compter les
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mémoires plus nombreux qu'il inspira , sans compter

ses innombrables lettres . Il y avait là une question

de propriété et de justice à laquelle il n'avait nul

égard . Quand il s'agissait du servage laïque, il parlait

bien d'un « dédommagement aux seigneurs ; » mais ,

pour les moines, de tous les plus légitimes proprié

taires , rien de mieux que de les voler, tout simple

ment en les appelant des voleurs .

Droit et fait, récit et discussion juridique , tout , ou

presque tout, est donc faux dans les écrits de l'Homme

aux quarante écus, fort mauvais économiste , et du

patriarche de Ferney qui ne cherchait que l'occasion

d'une nouvelle campagne contre les moines .

Et notez que Voltaire , en se faisant renouveler les

priviléges de Ferney, avait eu bien soin de garder « le

droit de main -morte sur plusieurs petites possessions, »

qu'il était donc seigneur main -mortable tout comme

le chapitre de Saint- Claude, qu'il traitait moins bien

ses serfs, et qu'il ne les affranchit jamais !

IV

Voltaire et la Pologne.

.
Catherine avait pris une première possession de la

Pologne, en mettant sur le trône des Jagellons un de

ses amants réformés, Stanislas Poniatowski . Les Polo

nais, déjà asservis , sentirent le besoin de renoncer à

leur fatal liberum veto et de rendre leur monarchie

héréditaire . Ce projet sauveur ne faisait l'affaire ni

de Catherine, qui songeait à compléter sa conquête ,

ni de Frédéric , qui convoitait sa part du butin . De là ,

entre eux , le traité de 1766, par lequel ils interdisaient

25
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toute réforme, pour entretenir l'anarchie dont ils

voulaient profiter. Dans les mêmes vues, ils soutinrent

les dissidents non- catholiques , privés du droit du suf

frage et exclus de la Diète , non par intolérance et par

fanatisme, comme a dit Voltaire , mais par mesure

politique, le catholicisme et la nationalité polonaise

étant dès lors inséparables ; et Catherine , s'arrogeant

déjà tout droit de justice et de souveraineté , fit arrêter

deux évêques et huit sénateurs des plus influents ,

qu'elle envoya en Sibérie.

Les Polonais se soulevèrent , et se réunirent en Con

fédération, sous le drapeau de la vierge Marie . Voltaire

se moquera-t-il de la sainte image, lui qui se fût

agenouillé devant la louve romaine, et qui s'inclinait

alors devant l'aigle, le léopard ou tout autre animal

représenté sur le drapeau des ennemis de la France !

Bien plus , Catherine ayant appuyé par les armes ses

mesures tyranniques , il annonça triomphalement

qu'elle venait d'envoyer en Pologne 40,000 Russes

« prêcher la tolérance la baïonnette au bout du fusil . »

Il invita à en « rendre grâce à Dieu » comme « du

plus grand évènement qui eût signalé le siècle , »

comme d'une « conquête sur le fanatisme, » de la

« victoire de l'esprit pacificateur sur l'esprit persécu

teur, » comme de la rentrée « du genre humain dans

ses droits , » et de la fondation de la « liberté de

conscience . »

L'Europe protestanteapplaudit ; l'Europe catholique,

représentée surtout par la France et l'Autriche, laissa

faire ou coopéra au brigandage.

Roi de l'opinion , que n'aurait pas pu Voltaire contre

ces rois assassins ! Mais lui , qui avait soulevé l'Europe
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pour un protestant obscur , il n'eut que des encoura

gements et des louanges pour l’égorgement d'un

peuple catholique. Il reprit alors , avec une activité

nouvelle , sa correspondance avec Frédéric ; et , sous

prétexte d'affranchir la Grèce, il ne cessa de l'exciter ,

et contre « le gros cochon de Moustapha , » notre seul

allié en faveur de la Pologne , et contre « des ingé

nieurs sans génie , » c'est-à-dire contre des officiers

envoyés par la France pour fortifier les Dardanelles.

Frédéric ne bougea pas , ne voulant se mettre de la

partie que pour en partager l'enjeu . Mars-Apollon ne

consentit, pour le moment, à guerroyer contre la

Pologne qu'à coups de petits vers , et il lança contre

les confédérés, au lieu de bataillons, les six chants de

son ignoble Pologniade . L'auteur de la Pucelle, qui

trouvait « plaisant de détruire les gens et de les

chanter, » le félicita, commé de juste , et lui souhaita

« six villes pour six chants . »

Enfin , le crime est consommé, et Frédéric en fait

frapper une médaille commémorative . Cette médaille,

représentant d'un côté Frédéric , et de l'autre une

carte des provinces adjugées que la Pologne elle-même

lui présente , avec la légende Regno redintegrato, est

envoyée à Voltaire , qui trouve la légende « noble et

simple , » et la carte « du plus bel effet. » Il appelle

les vers au secours de son enthousiasme :

La paix a bien raison de dire aux Palatins :

Ouvrez les yeux, le diable vous attrape ,

Car vous avez à vos puissants voisins ,

Sans y songer, longtemps servi la nappe.

Vous voudrez donc bien trouver bel et beau

Que ces voisins partagent le gâteau .
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« C'est assurément, continue-t-il en prose , le vrai

gâteau des rois. Vous voilà , Sire , le fondateur

d'une très-grande puissance ; vous tenez un des bras

de la balance de l'Europe, et la Russie devient un

nouveau monde. Comme tout est changé , et que je

me sais bon gré d'avoir vécu pour voir tous ces grands

évènements ! Je ne sais quand vous vous arrêterez .

Mais je sais que l'aigle de Prusse va bien loin . Je

supplie cet aigle de daigner jeter sur moi chétif, du

haut des airs où il plane , un de ces coups d'eil qui

raniment le génie éteint. Je suis à vos pieds comme

il y a trente ans , mais bien affaibli. Je regarderai le

Regno redintegrato , quand je voudrai reprendre des

forces. » Quel Prussien ! Quel Cosaque ! Et quelle

indignation doit-on sentir contre ce mauvais Français ,

après tout ce que nous avons vu, ... sans parler de ce

que nous verrons !

A ce Cosaque , à ce Prussien , Frédéric pouvait

adresser, sans crainte de lui déplaire, les injures les

plus ignobles contre les bons Français, « brigands ,

excréments des nations ; » et comme il envoyait en

même temps des tasses de porcelaine, Voltaire avalait

sans grimace les excréments, en y prenant son café

à la crême.

Courons vite à travers ces ignominies, et arrivons

au trait final : « On prétend que c'est vous , Sire , qui

avez imaginé le partage de la Pologne ; et je le crois ,

parce qu'il y a là du génie ! »

Dans le même temps, et sur le même sujet, Voltaire

entretenait une correspondance plus suivie encore

avec cette Catherine II , meurtrière de son époux et

insatiable de voluptés , qu'il appelait « sa Sémiramis
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et sa Sainte ; » cette Catherine II, aux pieds de laquelle

il a jeté, non-seulement sa personne et toute l'Ency

clopédie , mais la majesté de Louis XIV, qu'il avait

déjà jetée sous la botte de Frédéric ; à qui il dressait

des autels , en se disant son « vieil idolâtre et le prêtre

de son temple. » Il lui savait gré de tout , même du

meurtre de son époux, en raison même de la tyrannie

que « la tolérante » exerçait alors dans la Pologne

catholique, et il la proclamait « la bienfaitrice du

genre humain . » Réduisez donc les Polonais , Madame,

lui criait-il; « battez les Turcs , en dépit du nonce du

pape » et en dépit de la France ! Prenez mes chars,

pour que j'aie l'honneur de « contribuer à vous tuer

quelques Turcs ! » Qu'on puisse enfin graver sur vos

médailles : « Triomphatrice de l'empire ottoman et

pacificatrice de la Pologne ! » Pour moi, je voudrais

aller vous faire ma cour ; et , si je mourais en chemin ,

je ferais mettre sur mon petit tombeau : « Ci - gît l'ad

mirateur de l'auguste Catherine , qui a eu l'honneur

de mouriren allantlui présenter son profond respect . »

Battez les Turcs ! Madame , battez les Turcs ! On dit

bien qu'il y a des Français dans l'armée turque . Mais,

est-ce que je suis Français , moi ? Est-ce que je ne suis

pas sujet de celle qui vient de m'envoyer de si belles

fourrures, et une boîte d'or tournée de ses belles et.

augustes mains ? « Je suis Catherin , Madame , et je

mourrai Catherin ! » Vous avez donc tué des

Turcs, Madame ! « Votre Majesté me rend la vie en

tuant des Turcs ! » Quand j'ai reçu cette bonne nou

velle, j'ai « sauté de mon lit , en criant : « Allah ! Ca

tharina ! » et j'ai chanté : « Te Catharinam laudamus,

te Dominam confitemur ! »



394 VIE DE VOLTAIRE .

Serait-ce grotesque, si ce n'était pas si horrible !

Haine de Rome , mépris de la France, voilà les deux

sentiments qui animaient son culte pour Catherine :

haine de Rome , qui , par l'organe de son pontife, ce

Rezzonico tant moqué , le grand Clément XIII , avait

seule plaidé devant l'Europe la cause d'une nation

catholique ; mépris de la France , dont il opposait les

fêtes mesquines ou assombries par le malheur , les

modes futiles et les spectacles frivoles, la faiblesse

militaire et maritime, aux fêles brillantes et joyeuses,

aux prétendues mesures civilisatrices, aux triomphes

sur terre et sur mer de la Russie et de son impératrice .

La France n'était donc pas assez humiliée , grâce

aux courtisans et aux courtisanes adulés par lui , pour

que ce mauvais Français la jetât en proie aux moque

ries de la courtisane couronnée ! La honte de la France

encyclopédique n'était donc pas assez connue , pour que

ce traître en livrât à nos ennemis le dernier secret !

Une instruction outrageuse de Catherine ayant été

interdite en France : « Et je suis encore chez les Wel

ches , s'écria-t- il , et je respire leur atmosphère ! »

Mais que dire des Français enrôlés contre Catherine

« parmi ces fous de confédérés ? Cela est contre toutes

les lois de la chevalerie ! » C'est pour le coup que j'ab

jure la France : « Daignez observer, Madame, que je

ne suis point Welche ; je suis Suisse ; et , si j'étais plus

jeune, je me ferais Russe. >>

Il ne tarit plus sur ces « chevaliers Welches, » as

sez absurdes, ridicules et fous pour porter les armes

contre sa « Notre-Dame de Pétersbourg , » et il les

condamne à « mourir de faim , s'ils ne meurent pas du

charbon . »
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C'étaient deux pièces qui se menaient de front, et

elles touchaient, l'une et l'autre , à leur dénouement.

La Pologne est partagée , et le grand histrion écrit à

son héroïne : « Le dernier acte de votre tragédie pa

raît bien beau ; le théâtre ne sera pas ensanglanté, et

la gloire fera le dénouement . Voilà trois belles et

bonnes têtes dans un bonnet : la vôtre , celle de l'em

pereur des Romains , et celle du roi de Prusse . »

Et maintenant la petite pièce des « Chevaliers er

rants. » Catherine avait écrit à Voltaire qu'elle les

voulait garder quelque temps chez elle , pour qu'ils

enseignassent les belles manières dans ses provinces,

et Voltaire « se bornait à rire . » La pièce n'était pour

tant pas si plaisante, au moins pour les pauvres cheva

liers , mais bien plaisant est le rôle qu'y joua Voltaire .

Ces prisonniers , l'Encyclopédie avait voulu s'en faire

un trophée. Dalembert les réclama « au nom des phi

losophes et de la philosophie. » La belle Catau ainsi

entre frères on appelait la sainte --- envoya copie de la

pétition à Voltaire, avec une fin de non - recevoir qui

n'était qu'un persifflage. Bertrand-Dalembert insista

auprès de Catau et auprès de Raton - Voltaire , priant

celui- ci de « donner un coup de patte pour tirer du

feu ces marrons russes . » Le coup de patte , Raton

entendait bien le donner, mais non au profit de Ber

trand . Il y eut alors entre Bertrand et Raton un jeu

non soupçonné de Bertrand , et où les rôles de la fable

furent renversés . Pendant que Raton faisait croire à

Bertrand qu'il donnait son coup de patte dans le feu

de Catau, et qu'il invitait Bertrand à ouvrir la bouche

pour croquer les marrons russes , il ne travaillait que

pour son compte. Du reste , Bertrand ne jouait, en
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l'honneur de la secte , qu'une tartuferie d'humanité,

car il n'exigeait même pas que Catau lâchât lesmar

rons; il lui suffisait « que Catau fît une réponse hon

nète , satisfaisante et flatteuse - pour la philosophie ,

sans se compromettre en aucune manière et sans ac

corder ce qu'on lui demandait . » Raton , non moins

tartufe, était plus ambitieux. Il convoitait réellement

les marrons russes , les prisonniers français, dont il

voulait se faire des dépouilles opimes qui lui auraient

peut-être ouvert la France et le capitole : Par Richelieu ,

il fit demander à Versailles un commandement exprès

de travailler à la délivrance des prisonniers, que

l'impératrice, prétendait- il à faux , s'apprêtait à en

voyer en Sibérie . Le commandement ne vintpas , et

il ne fit rien , n'ayant aucune récompense à attendre .

Il laissa les confédérés sous la griffe des aigles du Nord ,

et les chevaliers français en proie « à la faim ou au

charbon !

Et maintenant , Français , Polonais , dressez une

statue à Voltaire ! c'est affaire aux Prussiens et aux

Cosaques !



CHAPITRE QUATRIÈME.

VOLTAIRE ET L'INFAME .

I

L'Infame et le peuple. - Les réfractaires, les ennemis et les neutres.

Evitons toujours d'être dupes .

Il y a encore des gens , complices ou abusés, pour

dire que, sous le nom de l'Infâme, Voltaire ne s'atta

quait qu'à ce qu'ils appellent la superstition , le fana

tisme, c'est- à -dire seulement aux excès et aux abus de

la religion . Non , il en voulait à la religion même, et

l’Infáme, pour lui , c'était le christianisme, c'était

Notre - Seigneur Jésus- Christ .

Le 20 juin 1760 , il écrivait à Dalembert : « Hérault

disait un jour à l'un des frères, - Voltaire lui -même :

« Vous ne détruirez jamais la religion chrétienne. -

C'est ce que nous verrons, » dit l'autre . »

Le 14 août 1772, c'était Dalembert qui, priant Fré

déric de dire au moins un petit mot à Moustapha du

temple de Jérusalem , ajoutait : « Cette réédification ,

Sire , est ma folie , comme la destruction de la religion

chrétienne est celle du patriarche de Ferney . »

Le capitaine et le lieutenant viennent de nous livrer

leur secret .
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Trois jours après avoir fait part à Dalembert de son

espèce de serment d'Annibal , Voltaire lui recomman

dait pour la première fois d'écraser l'Infáme; pour la

première fois il prononçait le mot odieux, qui va être

pour les frères le mot de passe et de reconnaissance.

Bientôt apparaît , dans une lettre à Damilaville , la for

mule Ecrasez l'Infáme, dont Voltaire fera, en n'en pre

nant que les lettres initiales réunies, Ecrlinf, une

sorte de formule cabalistique , qu'il opposera au mo

nogramme du Christ et à l'inscription de la Croix .

Voilà la guerre déclarée , et nous en connaissons

l'objet. Guerre insensée et déloyale , acharnée et hy

pocrite , que Voltaire poursuivra avec toutes sortes

d'armes , mais surtout avec la calomnie et le men

songe, ne recourant à la colère et à la fureur que

dans son dépit de voir fuir la victoire .

Mais, ce qui indigne le plus dans cette campagne

contre l'Infáme, c'est l'hypocrisie du chef, c'est son

mépris du genre humain. Pendant qu'il organise ses

troupes et qu'il les entraîne à sa suite contre le Chris

tianisme, il soutient , devant toutes les puissances,

même devant le Pape, non-seulement qu'il n'y a pas

de meilleurs citoyens que lui et les philosophes , mais

pas d'hommes plus religieux, de meilleurs chrétiens ,

de meilleurs catholiques.

Désormais bien compris de ses lieutenants et de ses

troupes, il donne à tous le signal de l'attaque , « Il ne

faut que cinq ou six philosophes qui s'entendent pour

renverser le colosse . Serait- il possible qu'ils ne réus

sissent pas , après les exemples que nous avons de

douze faquins qui ont réussi ? » Pour cela, « il faut

rendre ridicules l'Infame et ses fauteurs. Il faut atta
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quer le monstre de tous côtés , et le chasser pour ja

mais de la bonne compagnie. Il n'est fait que pour

mon tailleur et mon laquais . »

Tous ses cris deguerrevont être accompagnés de cette

exclamation de mépris pour le peuple , pour la canaille

« grande et petite, » c'est- à -dire pour l'immense ma

jorité de l'espèce humaine : « Eclairez et méprisez le

genre humain ! » Méprisez tout le genre humain , mais

n'éclairez que la bonne compagnie , et laissez à la ca

naille l'Infáme, « pour laquelle elle est faite . On n'a

jamais prétendu éclairer les cordonniers , les laquais

et les servantes : c'est le propre des apôtres. »

A la canaille , au peuple , il refuse non -seulement

les lumières de la philosophie, mais toute lumière ,

toute instruction . Il ne veut pas « que ses laboureurs

et ses manœuvres soient éclairés, » et il demande les

instituteurs du peuple, « les frères ignorantins , pour

conduire ses charrues ou pour les atteler. » Et si on

réclame, il répond : « Il me paraît essentiel qu'il y

ait des gueux ignorants . Si vous faisiez valoir

comme moi une terre , si vous aviez des charrues ,

vous seriez bien de mon avis . »

Ce censeur des institutions féodales, ce défenseur

des serfs du Jura , eût ressuscité l'esclavage antique

pour cultiver ses terres . Il eût fait pis que le paga

nisme, qui ne défendit jamais la science aux esclaves :

il eût changé les siens en bêtes de somme, lui qui ,

dans le peuple , « toujours sot et barbare, » ne voyait

que « des beufs auxquels il faut un joug, un aiguillon

et du foin . »

Pendant qu'il mettait le peuple au rang des bêtes , le

christianisme au banc du ridicule , il mettait sa patrie
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au-dessous de toutes les nations , et il disait aux Fran

çais : « Allez , mes Welches ! vous êtes la chiasse du

genre humain ! » C'est là son mot de Cambronne !

Comme il sonnait la charge, il sonnait déjà la vic

toire :: « Tout ce que je vois jette les semences d'une

révolution qui arrivera immanquablement, et dontje

n'aurai pas le plaisir d'être le témoin. Ce sera un beau

tapage . Les jeunes gens sont bien heureux ; ils ver

ront de belles choses . » Vingt ans après , les jeunes

gens voyaient partout l'échafaud dressé sur les ruines

momentanées de l'Infáme !

Son désespoir était de ne pouvoir avancer la révolu

tion en travaillant au grand jour , et d'être réduit à

« miner en secret le vieux palais de l'imposture . » Au

moins ne voulait-il pas être troublé dans cette œuvre

de mine et de sape . Malheur à qui éventait la mine !

Tel Palissot , pourtant futur éditeur de Voltaire , qui jeta

les travailleurs sur le théâtre dans le Cercle et dans la

comédie des Philosophes , et qui fit mettre à la Bastille

l'abbé Morellet, le brave Mords- les , nom de guerre

donné par le capitaine à cet abovenr de la philosophie .

Voltaire, seul épargné par Palissot, lui pardonna enfin

d'avoir battu sa livrée , en entendant ces vers de la

Dunciade :

0 de Ferney sublime solitaire ! etc.

Le Franc de Pompignan ne s'en tira pas à si bon

compte . Il est vrai qu'avec la livrée il avait battu le

maître ; or , le maître ne pardonna jamais la moindre

attaque à sa personne sacrée.

En 1760 , Le Franc, le jour de sa réception à l'Aca

démie, lança le plus redoutable réquisitoire contre les



VOLTAIRE A FERNEY. 401

crimes littéraires du siècle . Sans prononcer un seul

nom propre , il désigna clairement les faux philosophes

et les faux lettrés à l'indignation des honnêtes gens .

Mais son discours arrive à Ferney ; et voici que

des montagnes du Jura part le premier coup de foudre ,

Qudu moins la première décharge de grêlons : « Quand

on a l'honneur d'être reçu dans une compagnie res

pectable d'hommes de lettres, il ne faut pas que la

harangue soit une satire contre les gens de lettres ...

Quand... quand, etc. » Ainsi se succédaient tous ces

Quand, d'un facétieux terrible , tombant dru sur le

pauvre Pompignan , et le frappant à coups redoublés .

Et aux Quand succédèrent les Car, les Ah ! ah ! puis

des facéties en vers , les Pour, les Que, les Qui , les

Quoi, les Oui , les Non : « un déluge de monosyl

labes. »

Les Quand , les Qui, les Quoi, pleuvant de tous côtés ,

Sifflaient à son oreille en tous lieux répétés.

C'est ce qu'on appelait « faire passer Pompignan par

les particules . » Voltaire le poursuivit encore dans la

Vanité, dans le Russe à Paris, dans le Pauvre diable,

où se trouve le vers fameux :

Sacrés ils sont , car personne n'y touche !

sans compter les chansons et les épigrammes. Il avait

réussi à rendre Pompignan « ridicule et odieux , » et à

dicter l'arrêt du siècle contre ce parfait honnête homme

et ce littérateur très -distingué ; contre ce poète , sans

originalité et sans génie , il est vrai , mais écrivain pur

et correct, compositeur sage et réglé , versificateur

élégant et habile, au demeurant, le meilleur lyrique
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du temps après J.-B. Rousseau . Désormais, à la moin

dre mention qui était faite de ses poèmes , à la première

invitation de les lire , on répondait : Sacrés ils sont , et

personne n'y touchait .

Jean-Georges Le Franc de Pompignan , un des plus

illustres évêques du XVIIIe siècle , ne pouvait man

quer, à ce titre , et à titre de frère de Jean - Jacques,

d'encourir les sarcasmes voltairiens . L'évêque ne’ré

pondit pas plus que n'avait fait le magistrat son frère,

et ils se consolèrent aisément l'un et l'autre dans l'es

time et l'admiration publique .

L'abbé Trublet alors avait la rage .

D’être à Paris un petit personnage , etc...

Voilà tout ce que le gros du public saura jamais de

l'abbé Trublet . Voltaire eut , entre tous , le diabolique

privilége de marquer d'un stigmate ineffaçable les

pauvres forçats de la littérature; et, désormais, quel

que part qu'ils se montrent ou que leur nom soit pro

noncé , on leur regarde à l'épaule , et on les renvoie au

bagne du ridicule.C'était pourtant un excellent homme

et un littérateur estimable que cet abbé Trublet . Mais

il avait eu l'audace et le malheur d'appliquer à la Hen

riade le mot de Mme de Longueville au sujet de la Pu

celle de Chapelain, mis en vers par Boileau :

Et je ne sais pourquoi je bâille en la lisant .

Ah ! s'écria l'irascible poète ,

L'Archidiacre Trublet prétend que je l'ennuie !

je le lui rendrai bien ; et il le logea dans le Pauvre

Diable ; puis il se frotta les mains :
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Vous m'avez endormi , disait le bon Trublet ;

J'ai réveillé mon homme à grands coups de sifflet.

Et dorénavant, suivant le conseil , disait -il, de Tron

chin , il courut sus , presque chaque matin, à l'abbé

Trublet comme au Pompignan . Toutefois, Trublet lui

ayant envoyé son discours de réception à l'Académie ,

il se dit désarmé et le laissa mourir en paix .

Gresset, une victime encore du Pauvre Diable, avait

eu d'abord , comme Pompignan lui-même et comme

presque tous les autres, les bonnes grâces de Voltaire .

Mais voici que l'auteur des Adieux aux Jésuites fait

aussi ses adieux à l'art dangereux du théâtre et de la

poésie ; et Voltaire de s'écrier : « Et ce polisson de Gres

set , qu'en dirons-nous ? Quel fat orgueilleux ? Quel plat

fanatique ! » Et il décrie comme tombés des ouvrages

qui vivront autant que le pauvre Diable, au delà de

ses comédies , mortes depuis longtemps . Gresset prit

tout cela en pénitence, et resta silencieux dans sa so

litude .

Malheur donc à quiconque attaquait l'armée philo

sophique et son chef, ou simplement refusait de s'en

rôler sous le drapeau encyclopédique ! Certes , ce n'était

pas un ennemi que l'auteur des Lettres persanes et de

l'Esprit des lois ; mais il avait vécu dans un isolement

superbe, ne recevant de mot d'ordre de personne, puis

il avait beaucoup rabattu sur la valeur de Voltaire et

de ses ouvrages . Aussi Voltaire porta-t -il sur lui des

jugements contradictoires , suivant qu'il parlait devant

le public ou dans l'intimité , mais dont il entendait bien

que la résultante fût défavorable . S'il a dit de l'auteur

de l'Esprit des lois ce grand mot ridicule : « Le genre
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humain avait perdu ses titres : M. de Montesquieu les

a retrouvés , et les lui a rendus ; » il a dit finalement :

« C'est un charlatan qui en a imposé au public. Ce

charlatan , devenu si fameux, n'a pas mis une citation

dans son ouvrage qui ne soit fausse, ou qui ne dise

précisément tout le contraire de ce qu'il avance. »

Voilà ce qu'on s'attirait, fût- on Montesquieu, en

touchant à Voltaire , ou même en faisant bande à

part . Voltaire ne voulait que des flatteurs ou des

séides .

II

L'Encyclopédie et le Dictionnaire philosophique. Un couvent de

philosophes . — Voltaire et les pasteurs génevois . — Contrebande et

colportage voltairiens .

C'est ce qu'il avait trouvé dans les encyclopédistes ,

et c'est pourquoi il encouragea si fort leur entreprise .

Il écrivait aux deux entrepreneurs en chef : « Adieu ,

Atlas et Hercule , qui portez le monde sur vos épau

les ! » Il s'associa , non -seulement par ses éloges , mais

par sa collaboration , « au plus beau monument de la

nation et de la littérature . » Bientôt il en fut la tête

et l'âme . Il le soutint de ses conseils et de ses encou

ragements, chercha à l'améliorer par ses critiques, et

lui fournit un grand nombre d'articles. Il est presque

à regretter qu'il n'ait pas pris une part plus entière à

l'ouvrage, qui eût été meilleur au point de vue de la

littérature , et plus franchement mauvais, par consé

quent moins dangereux, au point de vue de la reli

gion . Au lieu de cette hypocrisie sournoise qui glissait

les plus grandes hardiesses dans des articles de science
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ou de granımaire , il les eût affichées dans ces articles

de métaphysique et de théologie , qui , disait-il , « lui

serraient le cmur. »

L'Encyclopédie s'acheva , grâce à Malesherbes , qui ,

chargé de la poursuivre, s'en fit le logeur ; grâce à

Choiseul , qui la prit sous sa protection ; grâce à Mme

de Pompadour, qu'on piqua de jalousie , en lui disant

que Catherine et Frédéric offraient à l'ouvre leur pa

tronage. Elle allaits'achever ,lorsque Voltaire écrivit :

« Ce ne sera jamais qu'un gros fatras ... Edifice bâti

moitié de marbre et moitié de boue ... Trop de strass

mêlé aux diamants ... Trop de fange à côté de l'or

pur. » Et Dalembert répondait : « C'est un habit d'ar

lequin où il y a quelques morceaux de bonne étoffe,

et trop de haillons . » Et , renchérissant sur eux deux ,

Diderot a dit : « L'Encyclopédie devint un gouffre où

des espèces de chiffonniers jetèrent pêle - mêle une

infinité de choses mal vues , mal digérées, bonnes ,

mauvaises, détestables , vraies , fausses, incertaines ,

et toujours incohérentes et disparates . »

Voilà l'Encyclopédie jugée par ses fondateurs et ses

patrons !

Voltaire voulut faire son encyclopédie à lui tout

seul . En 1764 , il publia , en un seul volume, son Dic

tionnaire philosophique portatif, qu'il appelait son Por

tatif, plus couramment, et sur lequel il fondait les

plus grandes espérances : « Le Christ devait s'en

trouver mal. » Pas de livre qui ait soulevé plus de

tempêtes ; pas de livre , par conséquent, que Voltaire

ait nié avec plus d'audace et de persévérance , qu'il

ait rejeté sur d'autres avec plus d'impudeur . Il trem

bla quelque temps pour lui ; mais, grâce à ses puis

26
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sants protecteurs et à ses dénégations obstinées, le

livre seul fut brûlé . Il en multiplia alors les éditions ,

et se prépara à le grossir de ses Questions encyclopédi -

ques , de son Opinion par alphabet, etc. , qui finirent par

le porter d'un volume à neuf, et par en faire la Bible

ou l'Encyclopédie de ses mensonges et de ses erreurs ,

de ses sarcasmes impies et de ses plaisanteries obscè

nes , et aussi de toutes ses qualités et de tous ses

défauts d’écrivain . Long pamphlet en cinq ou six cents

articles , qui est tout le grand pamphlétaire !

Quoique , en réalité , ni lui , dans sa forteresse de

Ferney, ni les encyclopédistes de Paris, plus que

tolérés par le pouvoir , ne courussent grand risque , il

songea , pour rendre leur action plus libre dans la

campagne contre l'Infáme, à leur procurer une place

d'armes et une retraite sur les frontières de France .

L'ennemi des couvents voulait se faire le fondateur

d'un couvent philosophique à Clèves , et s'y établir

avec cinq ou six hommes de mérite . On y aurait fondé

une imprimerie, et il aurait suffi de deux ou trois ans

pour faire une époque éternelle .

Frédéric se prêtait au projet, mais à des conditions

de décence et de ménagement qui ne plurent point

aux faux philosophes , d'ailleurs acoquinés à ce Paris,

où ils se disaient si malheureux , et se défiant de ce

Frédéric , qui avait si bien traité leur chef. Le projet

manqua donc, et Voltaire exhala son dépit dans cette

dernière boutade : « Quand je songe qu'un fou et un

imbécile comme Ignace a trouvé une douzaine de

prosélytes qui l'ont suivi, et que je n'ai pu trouver

trois philosophes , j'ai été tenté de croire que la raison

humaine n'est bonne à rien . »
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Comme ce diable d'homme avait bien le droit, lui

aussi , de s'appeler Légion , il se mit à faire tout seul la

guerre à l'Infáme. Il alla au plus près, et s'attaqua

d'abord aux pasteurs génevois . Une de ses premières

victimes fut Jacob Vernet , qui, par trop d'empresse

ment à venir aux Délices , s'était exposé à se faire offrir

d'être l'éditeur de l'Essai sur les moeurs, et qui ensuite

s'était tourné contre l'impie . Après une ou deux autres

exécutions individuelles , Voltaire entra en lutte avec

le corps entier des pasteurs . Dalembert l'étant venu

voir aux Délices , en 1757, il lui souffla l'article Genève

de l'Encyclopédie , où le clergé génevois était flatté aux

dépens du clergé catholique , mais pour être ensuite

accusé de socinianisme . La Compagnie des pasteurs

ayant protesté contre l'article et réclamé auprès du

signataire , il lui écrivit : « Ces drôles osent se plaindre

de l'éloge que vous daignez leur donner, d'avoir plus

de raison que de foi. Moquez-vous d'eux , et ne vous

rétractez pas. Fanatiques papistes, fanatiques calvi

nistes , tous sont pétris de la même m... détrempée de

sang corrompu . »

Pris pour intermédiaire par Dalembert, et accepté

par les pasteurs , ce complice hypocrite écrivit à l'un

d'eux : « Or ça , carissime frater in Deo et in Serveto ,

êtes-vous bien fâché, dans le fond du cœur , qu'on

dise dans l'Encyclopédie que vous pensez comme Ori

gène, et comme deux mille prêtres qui signèrent leur

protestation contre le pétulant Athanase ? Vous voilà

bien malades que quelque gros Hollandais vous traite

d'hétérodoxes ! Serez - vous bien lésés quand on vous

reprochera d'être des infâmes, des monstres, qui ne

croient qu'un seul Dieu plein de miséricorde ? Allez ,
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allez , vous n'êtes pas si fâchés. Soyez comme Dorine

qui aimait Lycas , comme vous devez le savoir . Lycas

s'en vanta, et Dorine , qui en fut bien aise , dit :

Lycas est peu discret

D'avoir dit mon secret .

Dalembert est Lycas, vous autres êtes Dorine, et moi

je suis tout à vous très - tendrement . »

Une si grosse affaire, traitée en petits vers d'opéra,

il y avait de quoi démonter tout le grave sanhédrin .

Et le pire pour lui , c'est que, malgré toutes ses protes

tations et tous ses manifestes, la vérité était au fond de

cette gaîté si spirituellement bouffonne. Il est certain

que de jeunes ministres, en preuve d'une raison in

dépendante, avaient fait à Dalembert des aveux com

promettants. Il est certain , de plus , que l'église

génevoise ne professait, dès ce temps, qu'un chris

tianisme fort élargi, où il entrait plus de morale que

de dogme strict . Le déisme avait donc déjà entamé

Genève. En tout cas , si Dalernbert n'avait pas été

fidèle rapporteur, il fut certainement prophète : qui

donc aujourd'hui, dans l'église de Genève, - à part

un petit nombre de chrétiens , -- admet la Trinité et

la divinité de Jésus- Christ ?

Voltaire eut bien d'autres affaires avec Genève , qui

lui devint de plus en plus odieuse . Il s'en éloigna

l'année suivante , en abandonnant les Délices, et il n'y

fit plus que de rares voyages . Mais son carrosse y

entrait souvent, même lorsque le maître eut cessé d'y

aller , et il n'y entrait pas vide ; il servait à la con

trebande voltairienne. Les visiteurs de l'octroi n'osant

visiter le carrosse du haut et puissant seigneur ,
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celui- ci en profita pour faire transporter de gros bal

lots de ses mauvais livres chez le libraire Chirol. La

fraude se découvre . Les ballots sont saisis et brû

lés , le libraire est puni et l'expéditeur menacé . Fei

gnant alors de seconder les magistrats , Voltaire dé

nonce l'arrivée prochaine chez Chirol d'un ballot

contenant des Dictionnaires philosophiques, Evangiles

de la raison , « et autres sottises , dit -il , que je méprise

autant que les Lettres de la montagne du sieur Rous

seau . » Pendant que les agents du Conseil montent la

garde à la porte de Chirol , Voltaire et ses libraires , en

bons contrebandiers, font, par un autre point , passer

la frontière à une forte cargaison des livres dénoncés ,

qui sont déposés chez Gando, et en quelques jours la

ville en est inondée .

Les livres ayant été encore saisis et brûlés , Voltaire

invente une ruse nouvelle. Il donne à ses pamphlets

un titre religieux , Sermon , Homélie, qui dépiste la

police , et les commence par quelques bonnes pages ,

qui amorcent le lecteur et servent d'introduction aux

blasphèmes . La surveillance des magistrats est encore

trompée pendant quelques jours, et c'est une seconde

inondation de libelles .

Quand les libraires , enfin surpris et châtiés , refuse

rent de s'exposer davantage , Voltaire recourut de

plus indignes manœuvres , et fit distribuer gratis ses

Sermons et Homélies . Les affiliés de son infernale pro

pagande, amis complaisants ou colporteurs à gages ,

les jetaient dans les lieux publics , en coulaient sous

les portes , en déposaient dans les ateliers ou les maga

sins , et passaient aux jeunes femmes les plus obscè

nes . Les classes même des colléges en étaient infec
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tées , et jusqu'aux lieux d'instruction religieuse et aux

temples, où , sous même format et même reliure , ils

remplaçaient le catéchisme et le psautier . Voilà com

mentVoltaire payait l'hospitalité génevoise . Voilà com

ment il tenait sa parole de corrompre la jeunesse de

la pédante ville . Et voilà le patron de la tolérance , qui

a tant crié contre les enfants arrachés à leur famille

pour être soumis à l'instruction catholique . Au moins

ces enfants étaient imbus d'une saine doctrine , tandis

que les enfants de Genève, également soustraits par

lui à la surveillance et à la direction de leurs parents ,

ne leur revenaient que pervertis et gâtés .

Pendant que Voltaire faisait à Genève une contre

bande corruptrice, il essayait de la faire sur nos fron

tières pour introduire ses mauvais livres en France.

La femme d'un valet de chambre de son ami d'Argen

tal vint à Ferney, en 1766 , pour rapporter à Paris un

chargement des produits de la manufacture. Elle fut

surprise à la sortie du pays de Gex , et Voltaire ne s'en

tira que par le chancelier Maupeou, qu'il connaissait

depuis cinquante ans pour avoir joué aux échecs avec

lui . « Il pouvait, dit- il , me faire échec et mat cette fois

ci d'un seul mot. » Il avait donc couru grand risque ,

ou , du moins , il avait eu grand'peur. Il brûla une

toise cube de papier , et tint ses paquets prêts pendant

tout un mois. Sorti d'affaire, il ne songea plus qu'aux

Scythes, qu'il devait déjà donner pour faire diversion ,

et qu'il destinait maintenant à « faire entendre qu'il

était triste qu'un homme qui travaillait depuis cin

quante ans pour les plaisirs de Paris, vécût et mourut

dans un désert éloigné de Paris . »

Toutes ses pièces, désormais , vont être ou un thème
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de déclamation contre l'Infáme, ou un placet présenté

au pouvoir pour obtenir son retour à Paris , ou un alibi

pour nier les impiétés qu'on lui imputait .

III

Candide et l'Essai sur les moeurs. Larcher , Warburton et

Buffon . Nonnotte et Patouillet . - L'abbé Guénée .

Cet alibi , il avait à l'invoquer fort souvent , car ,

presque chaque jour , et sous toute forme, roman ,

théâtre , poésie légère , histoire , philosophie , c'était

quelque pamphlet impie . Il commença presque par

Candide , qui fit scandale , et il s'empressa de désavouer

« cette cochonnerie , » qui pourtant le résume . C'est ,

en quelque sorte concentré, cet éclat de rire de Satan

qui retentit à travers toutes ses cuvres . C'est le

fatalisme infernal en goguette . Pas de bagne qui ne

soit un Eden en comparaison de ce pandémonium ap

pelé « le meilleur des mondes possibles . » Tous les

personnages y commettent tous les crimes avec la plus

tranquille naïveté ; et , s'ils en reçoivent le châtiment,

ils s'en prennent à la Providence , seule responsable

de tant d'horreurs. Tout cela est raconté avec cette

raillerie amère et cynique de l'égoïste et impur vieil

ard qui , au sein de toutes les jouissances, aimait à se

moquer des misères humaines. Oui , Candide est tout

Voltaire impie et débauché , et aussi tout Voltaire con

teur et écrivain , dont le rire est un rictus , la grâce

une polissonnerie , l'esprit un dard trempé dans le

poison et l'ordure . Il y en a qui trouvent cela gai :

rien de plus triste ! Du reste, ni plan , ni composition
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dans ce roman à tiroirs , comme tous les autres de Vol

taire , où les aventures se suivent sans liaison , se mul

tiplient sans motif, et s'achèvent suivant le caprice de

l'écrivain .

Après Candide , il n'y a rien à dire des autres romans

de son auteur, inférieurs en mérite littéraire, et qui en

reproduisent, non-seulement les impiétés , les sales

équivoques , les bouffonneries indécentes et les satires

universelles , mais la forme de voyages et d'aventures .

Ce que Candide était dans le roman , l'Essai sur les

mæurs le fut dans l'histoire : une satire de l'huma

nité par les faits après la satire par la fantaisie . L'Es

sai comprend vingt années de la vie de Voltaire. Sa

correspondance nous tient au courant de la composi

tion du livre et de l'esprit dans lequel il l'écrivait .

C'est « une peinture des misères, des sottises , des

atrocités humaines . » On y « parcourt les Petites-Mai

sons de l'univers . » Les hommes y apprennent « jus

qu'à quel point le genre humain est sot , méchant et

fou ; » les Français , qu'ils n'ont été , pendant douze cents

ans , que « des imbéciles et des barbares , » que « des

polissons en tout genre, » qu'une « race de singes . »

Vauvenargues a dit : « Ceux qui méprisent l'homme

ne sont point de grands hommes . » Et Voltaire lui

même : « Un homme qui n'a regardé la nature hu

maine que d'un côté ridicule , ne vaut pas celui qui

lui fait sentir sa dignité et son bonheur . » Mais , pour

peindre la grandeur , la dignité , l'héroïsme , il faut

en avoir quelque peu soi-même, et Voltaire , qui en

fut toujours dépourvu , était condamné à « aimer

mieux les ridicules que les héros . » Le respect et

l'amour de l'homme, tels doivent être les premiers
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sentiments de l'historien de l'humanité. Chose pro

digieuse , que la philosophie , cette grande parleuse

d'humanité, cette grande chercheuse du bonheur du

genre humain , l'ait toujours avili , ait toujours ricané

au spectacle de ses misères ; et que le christianisme ,

qui fait Dieu si grand et l'homme si petit et si déchu ,

se soit toujours penché respectueusement et amou

reusement sur l'homme , en proportion même de son

abaissement et de sa souffrance, et l'ait pris par la

main pour l'élever jusqu'à l'apothéose !

Mais le christianisme, dans son histoire , ses ins

titutions , ses pontifes, ses grands hommes , Voltaire

ne voulait que lui faire une longue injure , et par là

il se condamnait à injurier le genre humain . Il n'avait

donc garde de prendre pour modèle l'auteur du Dis

cours sur l'histoire universelle , dont le christianisme

fait l'inspiration et la grandeur. Avec les Pensées de

Pascal , le Discours était un temple qui l'importunait ,

et il entreprit ou de le masquer par une construction

d'un autre style , ou niême de le détruire et de le rem

placer par un autre monument. D'abord il n'osa pas

toucher à la grande pyramide, et il ne commença à

bâtir qu'au point où Bossuet avait cessé . Mais, plus

tard , sous prétexte de combler quelques lacunes

laissées par Bossuet , le neveu de l'abbé Bazin fit

la Philosophie de l'histoire, contre-partie du Discours,

où les Juifs , porteurs des promesses et des espérances

du monde , étaient sacrifiés aux Indiens et aux Chi

nois , peuples placés , depuis des siècles et des siècles ,

en dehors non -seulement du mouvement religieux,

mais du grand mouvement de la civilisation du genre

humain .
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S

Avec l'idéal chrétien de Bossuet, Voltaire a rejeté

tout idéal . Car peut-on appeler idéal le type de civilisa

tion du Mondain ? Voyez le château de Ferney, avec sa

liberté de penser et de vivre , avec sa famille singulière ,

avec ses manufactures de blondes et d'obscénités , avec

ses terres libres et ses ignorants attelés aux charrues,

et surtout avec son tripot: voilà une belle civilisation !

Il y a mieux, toutefois, dans l'Essai sur les mours .

Il y a d'abord une grande idée , c'est de chercher dans

les mœurs et dans l'esprit des peuples , plutôt que dans

les faits extérieurs, l'unité d'une histoire générale ; il

y a une remarquable application de la critique dans

l'emploi des témoignages ou de la vraisemblance ; il y

a enfin une composition plus savante que dans tout

autre écrit historique de l'auteur, des faits habilement

disposés , des portraits vigoureux, un style toujours

naturel et agréable : autant de qualités qui font re

gretter une fois de plus que Voltaire , avec plus de di

gnité et de respect , n'ait pas été ce qu'il pouvait être ,

un grand historien .

La Philosophie de l'histoire et l'Essai sur les mours

devinrent encore un signal de guerre , ou plutôt un

champ de bataille . Avec les opposants de moindre

renom , Voltaire s'en tira par quelque plaisanterie dé

daigneuse ; mais il ne se débarrassa pas aussi aisé

ment de Larcher , qui avait terminé son Supplement à

la Philosophie de l'histoire par ce plaisant index , jus

tifié par toute la discussion précédente : « Bévues ,

fausses citations; ignorance du grec , du latin , de la

chronologie, de la géographie , de l'histoire ; plagiats

de l'abbé Bazin , depuis la page 1 jusqu'à la page 414

et dernière , inclusivement. »
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Voltaire répliqua par sa Défense de mon oncle, où

il n'opposait guère que des injures ignobles à son

savant contradicteur . Effrayé par l'érudition de Lar

cher , il n'était pas assez sot, comme il l'écrivait , pour

se défendre; il savait qu'il faut toujours établir le

siége de la guerre dans le pays ennemi ; et voilà pour

quoi, au lieu de discuter, il insultait, ce qui était plus

commode, surtout à lui .

Attaqué par Larcher sur le terrain de l'érudition

profane, il fut attaqué sur le terrain de la Bible par

Warburton, dont il avait pillé la Divine légation de

Moise ; et comme Warburton , tout en renversant d'une

main brutale l'échafaudage scientifique de la Philo

sophie de l'histoire , avait donné prise sur lui par une

imputation de matérialisme adressée à la religion

mosaïque , il le traita de calomniateur de Moïse, dont il

fit semblant de prendre la défense ; puis il se rejeta

dans ses grossièretés accoutumées , avec cet ignoble

autre célébrité poissarde , il aimait à employer contre

ses adversaires.

Il n'osa pas le prendre de si haut avec le solennel

Buffon , dont il avait aussi critiqué les idées , notam

ment l'origine diluvienne des pétrifications qui for

ment ou couvrent les montagnes, et qu'il expliquait

par la ridicule plaisanterie des coquilles tombées du

manteau des pèlerins de Saint - Jacques et de Jéru

salem . « Pourquoi pas transportées par les singes ? »

répliqua Buffon par une autre plaisanterie de mau

vaise humeur , et Buffon tourna dédaigneusement le

dos . En 1774 , un raccommodage fut ménagé entre eux ,

et Voltaire dit : « Je savais bien que je ne pouvais rester
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brouillé avec M. de Buffon pour des coquilles ! » « Rac

commodage mal blanchi , » comme l'ajouta Voltaire

lui-même ; et Buffon dit de son côté : « Comment veut

il que je croie à la sincérité d'un homme qui ne croit

pas en Dieu ? » Entre ces deux hommes , il y avait

antipathie de nature et conflit de royauté .

C'est avec Nonnotte et Patouillet que Voltaire revint

au tutoiement et à toutes les bouffonneries de sa polé

mique. Fut- il heureux, d'abord , lui qui aimait tant à

jouer avec les noms , d'avoir en tête deux hommes

ornés de noms assez ridicules pour qu'il n'eût même

pas besoin de les estropier ! Nonnotte et Patouillet !

Patouillet et Nonnotte ! L'a- t - il assez redit aux deux

honnêtes jésuites, coupables seulement d'avoir gardé le

nom de leur père ! En a-t- il fait des gorges chaudes ,

le sieur Arouet, décoré d'un nom tout aussi ridicule,

et prêtant à des allusions plus vilaines ! Et sa digne

postérité , incapable de prendre autre chose de son

esprit , répète encore Nonnotte et Patouillet , Patouillet

et Nonnotte !

C'était pourtant, quoique ex -jésuite, un bon , hon

nète, studieux et savant homme , un prédicateur de

renom , et même un écrivain assez passable , que cet

abbé Nonnotte. Mais pourquoi s'avisa- t - il , en 1762 , de

relever sans pitié , avec toute la supériorité de la

science et de la raison , les Erreurs de Voltaire en his

toire et en théologie ? Voltaire essaya de répondre ,

c'est-à - dire qu'il injuria ; et Nonnotte , comme Fréron ,

prit un malin plaisir à dresser une liste de tous ses

termes grossiers , termes d'une grande portée assuré .

ment dans une discussion historique ! Voltaire ne le

lâcha plus . Il lui composa une généalogie de bas étage
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et une biographie à l'avenant . Et le jésuite répondit

avec grand sens : « Que François-Marie Arouet soit

gentilhomme, comme il voudrait le faire croire , et

Nonnotte homme de rien , qu'est-ce que cela fait au

public ? » Finalement , Voltaire l'envoya ramer sur son

vaisseau avec Patouillet et Fréron .

Patouillet , compagnon de chaîne de Nonnotte , était

un bon humaniste, qui se fit théologien pour combat

tre le jansenisme et pour aider les évêques de sa plume

dans les querelles du temps . Le grief particulier de

Voltaire contre lui était un mandement de l'archevê

que d’Auch contre la philosophie, dont il l'accusait

d'être le rédacteur ; et dès lors il l'associa dans ses sar

casmes à Nonnotte et à tous ses adversaires .

Battu par l'érudition qu'il n'avait pas , le prince des

moqueurs n'avait pas encore été battu par ses propres

armes, par la raillerie, et l'honneur de cette dernière

victoire était réservé à l'abbé Guénée , l'auteur des

Lettres de quelques Juifs. D'abord Voltaire parut n'en

avoir pas grand souci ; mais , quand il vit passer dans

le camp de l'abbé tous les rieurs transfuges du camp

voltairien , il prit peur, et s'informa du nom et de la

personne de son adversaire , « un des plus mauvais

chrétiens et des plus insolents qui fussent dans l’E

glise de Dieu . » Le secrétaire des Juifs, répondit

Dalembert, est un pauvre chrétien, nommée Guénée ,

ci-devant professeur au collége du Plessis, et aujour

d'hui balayeur ou sacristain de la chapelle de Ver

sailles ; » balayeur aussi de la chapelle philosophi

que, à laquelle il donna le plus fameux coup de balai

qu'elle ait jamais reçu !

Savant, poli , tranquille , ce que Voltaire ne fut
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jamais, Guénée montrait autant d'esprit que lui , et de

meilleur aloi . La mauvaise foi de Voltaire à reproduire

des difficultés cent fois résolues, sans faire mention

des réponses ; son étalage d'érudition plagiée ; ses con

tradictions et ses bévues ; sa manie d'hébraïser , ne

sachant pas un mot d’hébreu , ni même le lire ; de gré

ciser , lisant à peine le grec , et ne le comprenant que

dans une traduction ; de latiniser , lui qui traduisait le

laiin comme un écolier ; son ignorance des auteurs et

des ouvrages , qu'il prend les uns pour les autres,

comme le singe de la fable prenait le Pirée pour un

nom d'homme; son ignorance de l'histoire , dont il

brouille les faits ; ses méprises sur les peuples de l'an

tiquité , doni il méconnaît les usages et les arts , les

coutumes et les mœurs : tout cela était mis à nu , tou

jours sur le ton du respect et de l'admiration , mais le

diable de la raillerie n'y perdait rien .

Malgré l'exemple donné par Guénée , Voltaire ne ré

pondit en public qu'à sa manière , c'est- à - dire par des

turlupinades , des indécences et des grossièretés ;

mais, dans l'intimité , il avouait : « Le secrétaire n'est

pas sans esprit et sans connaissances ; mais il estma

lin comme un singe , il mord jusqu'au sang , en faisant

semblant de baiser la main. Il sera mordu de même. »

Et il essaya de inordre ; mais ses dents s'usèrent sur

cette lime fine et bien trempée .

Sa véritable réponse fut sa Bible en fin expliquée, com

posée d'une traduction ou d'une paraphrase qui est

un premier travestissement , et de notes, en forme

de commentaire , reproduisant toutes les sottises et

saletés répandues en cent endroits de ses cuvres, et

amoncelées dans ce volume de sa vieillesse comme
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dans un cloaque . C'est toujours la même chose ! Il est

telle plaisanterie immonde sur Ezéchiel et sur Osée

qui s'y trouve reproduite pour la centième fois. Deux

ou trois versets de moins dans ces deux prophètes , et

on ferait tort à Voltaire de plus d'un volume.

L'ignorance . biblique de Voltaire est aujourd'hui

un lieu commun et un aveu convenu . Toutefois, les

détracteurs contemporains de nos saints livres , y

compris M. Renan , qui affichent le plus de dédain

pour cette partie de ses @uvres, continuent de s'y

approvisionner. Ils changent la clef et le ton , mais

c'est toujours la même musique. C'est que tout ce

qu'on peut dire contre la Bible , contre l'histoire , les

dogmes , la discipline , les institutions du christianisme ,

tout est dans Voltaire . Et pourrait-il en être autrement ?

Après Celse et Porphyre, après Julien , après les incré

dules et les hérétiques de tous les âges , comment

trouver du nouveau ? Doué d'une mémoire prodigieuse

et d'un prodigieux talent d'assimilation , Voltaire s'est

tout approprié, et il en a fait un courant, un ruisseau ,

où tous iront puiser jusqu'à la fin du monde.

Tout lui était bon contre l’Infáme, même et surtout

le pire . Il avait découvert un curé Champenois, Jean

Meslier, mort en laissant à ses paroissiens un Testa

ment, par lequel il avouait avoir prêché ce qu'il ne

croyait pas , et n'être resté à son poste que pour n'en

pas perdre les profits. Voilà un bon prêtre ! Et cet

hypocrite, Voltaire le sacra aussitôt grand homme !

Désormais , pièces dramatiques, pamphlets de toute

sorte , depuis le Sermon des cinquante jusqu'au mauvais

Dîner du comte de Boulainvilliers, autant de sorties con

tre l’Infáme. Et l'auteur, comme l'écolier pris en dé
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faut , de répéter plus que jamais : Ce n'est pas moi !

Le scandale du Diner amena un scandale plus grand

encore , car il poussa Voltaire à faire un autre diner ,

comme il dira , à faire ses Pâques .

IV

Les communions et la statue de Voltaire . — Reprise contre l'Infamé.

Au commencement de 1768 , il y eut à Ferney un

remue-ménage qui intrigua beaucoup le public . La

Harpe, qui y jouait la comédie depuis deux ans avec

sa femme, chassé, dit-on , pour vol de papiers , revintà

Paris avec femme, armes et bagages . Quelques jours

après , Mme Denis l'y suivait , avec Mme Dupuits , sa

maussade pupille , et l'y suivait , ajoutait- on , ren

voyée comme complice . Soit pour sauver l'honneur de

sa nièce , soit plutôt pour cacher le motifréeldu départ ,

Voltaire , pendant plusieurs mois, écrivit de tous

côtés, tantôt que la santé de Mme Denis exigeait ce

voyage , plus souvent qu'il avait sa raison dans une

fortune dérangée pas vingt ans d'absence , par dix ans

d'une dépense de prince de l'Empire ou de fermier

général . Il ne pouvait plus servir d'aubergiste à l’Eu

rope, et se voyait contraint de vivre dans une retraite

solitaire et étroite , qui ne convenait ni à Mme Denis, ni

à la petite Corneille .

Son insistance même à crier tout-à -coup ruine et fa

mine mettait en doute les contemporains , et leur fai

sait soupçonner quelque machine . Puis , on

demandait pourquoi , dans le même temps, et alors

que le parlement et le clergé tonnaient davantage, le

se
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vieux diable affectait de se faire dévot ermite . Il se fai

sait lire quelque sermon à table , désavouait plus haut

que jamais ses mauvais livres, et se vantait à tous,

amis et surtout ministres , de sa fidélité à remplir tous

ses devoirs de chrétien et de seigneur de paroisse . Il

y avait donc, sous tout cela , une intrigue que le public

cherchait à deviner . Oui , il y avait une comédie odieuse ,

que l'oncle se disposait à jouer à Ferney , et dont la

nièce était venue assurer le bon dénouement à Paris .

Que Voltaire fût las de la vie tumultueuse qu'il

menait depuis quelques années , c'est possible ; qu'il

regrettât l'argent des dîners et des fêtes, et qu'il ait

voulu faire chez lui une réforme économique, c'est

probable ; que Mme Denis ait refusé d'accéder à ce

retranchement dans les dépenses quien était un dans

ses plaisirs, c'est certain . « Ou le Ferney d'autrefois,

ou Paris ! » s'écria sans doute la nièce ; et l'oncle ré

pliqua : « Paris , c'est le but de tous mes veux ; mais

vous savez bien que le Parlement , le clergé et la po

lice veillent à ses portes pour m'en interdire l'entrée ,

et peut-être pour jeter ma vieillesse dans un cul de

basse- fosse. Partezla première, préparez-moi les voies ;

et , si vous réussissez à renverser les obstacles et à

désarmer mes ennemis , bientôt je vous y rejoindrai.

Cependant , je vous seconderai de mon mieux : je

médite un coup de maître . »

Mme Denis partit , et Voltaire fit ses pâques !

Tous les hôtes de Ferney étant partis eux-mêmes à

la suite de Mme Denis , Voltaire resta seul avec Wa

gnière et ses gens . Pendant la semaine sainte , un

moine étant venu dîner au château , il fit un semblant

de confession ; et , le jour de Pâques, 2 avril , il se

27
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rendit à l'église en grande cérémonie, précédé d'un

superbe pain bénit, escorté et suivi de gardes-chasse

et de tous ses gens , le tout avec accompagnement

de tambours et de fanfares. Après avoir communié ,

il se leva , fit un sermon contre le vol , et retourna

à son banc seigneurial . La messe finie, il demanda

au curé un reçu du tout , et reprit avec sa proces

sion le chemin du château .

De toutes ses comédies , c'est celle qui fit le plus de

bruit , et l'histrion sacrilége eut à s'en expliquer avec

l'évêque d'Annecy et avec l'opinion indignée ou

moqueuse .

L'évêque d'Annecy , nommé Biord , à qui le fier

seigneur de Ferney reprochera d'être le petit- fils de

son maçon , n'était donc arrivé à l'épiscopat que par

la voie du mérite et de la vertu , et l'évidente supé

riorité qu'il prit aussitôt sur le démon du mensonge

et du sarcasme , prouve assez qu'il en était digne .

Le 11 avril, l'évêque , bien que gêné par ce voile

d'une confession fictive dont se couvrait Voltaire , sut

pénétrer jusqu'au cour du sacrilége, et , avec un

habile mélange d'éloge et de blâme, de censure et de

conseil , il lui demanda compte et de sa communion

et de sa prédication . Voltaire éluda la question , ou la

relégua dans un post - scriptum , où il expliquait et

justifiait tout par sa qualité de seigneur de paroisse.

L'évêque ne se laissa pas donner le change , et il n'eut

pas de peine à renverser les prétentions oratoires du

seigneur. Le seigneur essaya encore de répondre ;

mais , atterré par une autre lettre del'évêque Allobroge ,

il prit le parti de garder le silence . De son côté , l'évê

que interrompit une correspondance trop inutile , et
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déféra l'affaire au roi de France . Hélas ! le royal amant

de la du Barry se contenta d'un blâme sur le seul fait

d'avoir prêché dans l'église , sans la moindre allusion

ni aux pâques sacriléges , ni aux ouvrages impies , et

Voltaire , transformant sa prédication en avertissement

de prier pour la reine malade, sortit de là avec le bre

vet de bon chrétien et de bon citoyen !

Une fois quitte de l'évêque et en règle avec la cour ,

il eut à s'expliquer devant le public sur sa communion .

Dans le monde philosophique aussi bien que dans le

monde dévot, il n'y avait qu'une voix pour la flétrir

ou s'en moquer. Voltaire se jeta dans toute sorte d'ex

plications grossières , à travers lesquelles la vérité per

çait . Aussi les amis eux-mêmes avouèrent qu'il n'avait

pris conseil que de la peur et de la politique . Il s'était

fait de la communion une espèce de bouclier contre

les attaques de ses adversaires et les menaces du

pouvoir , et il comptait encore acheter à ce prix la

permission de revenir à Paris . S'étant ouvert de son

projet à Choiseul , le ministre lui avait fait entendre

que la pieuse reine s'y opposait , et que le seul moyen

de la désarmer et de désavouer ses libelles impies,

serait de faire un acte éclatant de catholicité . Mais la

farce fut si mal jouée , que la reine et les dévots en

furent plus blessés que d'un nouveau pamphlet, et

que les philosophes n'y virent qu'un acte avilissant .

Voltaire en fut donc, cette fois, pour ses frais de re

présentation et d'hypocrisie. Mais , comme il aimait à

refaire et à donner sous une autre forme et sous un

titre nouveau celles de ses pièces qui n'avaient pas

réussi , il se promit de recommencer l'année suivante ,

et de communier, cette fois , sous forme de viatique .
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Aux approches de Pâques 1769, on se demandait

dans le public s'il renouvellerait la farce qui avait si

mal pris l'année précédente . Telle était bien son in

tention ; mais l'évêque d'Annecy , pour lui épargner

un nouveau sacrilége, avait défendu à tous ses prêtres

de l'entendre en confession et de le communier sans

ses ordres exprès . « Je me confesserai et je commu

nierai malgré lui , » s'écrie Voltaire ; et il se met au lit

et fait le malade . Il mande un chirurgien , qu'il envoie

sommer le curé de lui donner les sacrements . Pendant

six jours, chaque matin , le chirurgien va porter l'a

larme au presbytère . Le curé , suivant les instructions

de son évêque, répond enfin qu'il faut une rétracta

tion , et une rétractation par-devant notaire et en pré

sence de témoins , de tous les libelles imputés au

malade. Une nuit, Voltaire envoie tous ses gens dire

que leur maître se meurt, et qu'il réclame les

sacrements, offrant de faire tous les déclarations et

protestations requises . Le curé ne bouge pas , et per

siste à exiger une rétractation formelle . Le lendemain ,

en présence de témoins et par-devant le notaire Raffo ,

Voltaire fait une espèce de déclaration catholique . Là

dessus, le curé, avec la permission de l'évêque , lui

envoie un capucin. Mais le capucin , avant de l'absou

dre , exige une profession de foi signée , qui devra, le

lendemain , être répétée en présence des témoins et

du notaire. En effet, le lendemain , 1er avril, Voltaire

prononce publiquement la formule convenue , et reçoit

le saint Viatique . Aussitôt Satan, qui vient d'entrer en

lui comme en Judas , entr'ouvre son rictus empourpré

du sacrilége, et en tire un lâche et insolent blasphême,

dont il demande acte au notaire Raffo.

au curé
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La farce jouée, resté seul avec son copiste , il saute

lestement du lit où il semblait cloué depuis huit jours ,

et lui dit : « J'ai eu un peu de peine avec ce drôle de

capucin , mais cela ne laisse pas que d'amuser et de

faire du bien . Je vous avais bien dit que je serais con

fessé et communié malgré Mons Biord . Allons faire

un tour de jardin . »

Il lui restait à s'expliquer , cette fois encore, avec

l'évêque d'Annecy et avec les frères.

L'évêque, ayant renoncé à un recours bien inutile

au roi de France , et à un appel plus inutile

encore au cour de Voltaire , essaya d'enchaîner le

grand coupable par la menace d'une dénonciation

solennelle à l'univers chrétien . Voltaire répondit par

un étalage grotesque de toutes ses vertus , et par des

sottises injurieuses et des leçons d'orthographe à l'a

dresse de l'évêque . Puis il se tourna vers les amis,

qui le harcelaient de questions sur « le divin déjeu

ner . » Mais ses facéties , ses explications indécentes

ne réussirent pas plus en 1769 qu'en 1768. Frédéric

traita de farce plate et triviale la scène du premier

avril , et reprocha à l'acteur de « souiller la mâle pa

rure de la philosophie par des accoutrements hypo

crites . »

Tous les contemporains expliquèrent encore sa con

duite par une lâche peur et une vile politique . Tout

prouve qu'ils étaient dans le vrai . Quelques-uns , avec

les frémissements d'une foi indignée, lui ont prêté le

dessein d'attaquer Dieu jusque dans son sanctuaire,

et l'Infáme jusque dans ses mystères les plus redouta

bles . Non , cet homme n'était pas de la taille du Satan

de Milton , rival de Dieu, plus grand que Dieu même
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dans l'épopée du poète révolutionnaire . Ce n'était pas

un Titan à escalader le ciel : il ne voulait qu'escalader

le château de Versailles ; ou, plus platement , se le

faire ouvrir un billet de confession et de communion

à la main . Rappelons-nous bien que Mme Denis était à

Paris pendant ces Pâques de Ferney, comme, en 1754 ,

pendant les Pâques de Colmar : c'était une comédie à

deux que jouaient encore ces deux grands comédiens .

Sifflés l'un et l'autre devant le public et à la cour , ils

quittèrent la scène : Mme Denis, en octobre, rentra à

Ferney, et Voltaire , quoique toujours malade , ne re

commença plus . « On s'est trop moqué de cette petite

facétie, écrivit-il , et le fils de mon maçon , devenu

mon évêque, a trop crié contre ma dévotion . » Gloire

à cet évêque, fils d'un maçon , qui démolit les tréteaux

du comédien , lui arracha son masque, et empêcha

l'odieuse farce d'aboutir !

Le comédien n'ayant pas réussi par la comédie sa

sacrilége , tâcha de rentrer à Paris par l'opéra, et il

en garda longtemps l'espoir dans sa boîte de Pandore.

Mais , malgré les sollicitations de Richelieu et de

Mme du Barry, Pandore ne fut pas jouée, et « Adam

resta exclus du paradis terrestre . »

L'année suivante , il crut s'être fait un titre plus sé

rieux à la faveur du roi par sa réfutation du Système

de la nature de l'athée d'Holbach . Cette fois encore,

Richelieu eut beau recommander le réfutateur « dans

ses goguettes avec le roi , » Louis XV refusa le passe

port , et Voltaire dut se consoler avec la patente de

Père temporel des Capucins , qu'il reçut à la même

époque . Il la fit encadrer et placer dans l'endroit le

plus apparent du château, et il écrivit à Bernis : « Si
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vous êtes cardinal, je suis capucin . Le général qui est

à Rome m'en a envoyé la patente ; un gardien me l'a

présentée . Je me fais faire une robe de capucin assez

jolie . Il est vrai que la robe ne fait pas le moine . »

Voilà le fond de vingt de ses lettres ; et , désormais , il

envoie sa bénédiction urbi et orbi , et signe : Frère

Voltaire , capucin indigne .

Ne pouvant posséder Voltaire à Paris, les philoso

phes voulurent avoir au moins sa statue , qui donne

rait peut-être envie de faire revenir l'original. En

avril 1771 , ils tinrent une assemblée chez Mme Necker,

la fausse puritaine. Là, après un copieux dîner, il fut

résolu d'élever une statue à Voltaire , avec cette ins

cription : « A Voltaire vivant , par les gens de lettres

ses compatriotes. » Mais aux gens de lettres et aux

compatriotes , on adjoignit bientôt les grands sei

gneurs français, comme Richelieu et Choiseul , et les

étrangers couronnés , comme l'impératrice de Russie ,

le roi de Danemark et le roi de Prusse . On ne refusa

que la souscription de Jean-Jacques , qui pourtant di

sait : « Cela honore la France et le siècle , » faisant

presque écho à Voltaire qui avait dit : « Au sujet près ,

jamais les gens de lettres , dans aucun pays , n'ont

imaginé rien de plus noble ; c'est unmonumentcontre

le fanatisme et la persécution . » Et Voltaire remercia

Jean - Jacques en écrivant : « Il est plaisant qu'un

garçon horloger , avec un décret de prise de corps ,

soit à Paris, et que je n'y sois pas . »

La souscription de Frédéric est celle dont on fit le

plus de bruit . Frédéric avait demandé ce qu'on exi

geait de sa part, promettant de contribuer autant

qu'on voudrait à une statue « plus glorieuse pour les
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gens de lettres que pour Voltaire lui-même . » — « Un

écu , Sire , et votre nom , » répondit Dalembert, qui

annonçait en même temps que l'Académie française

venait d'ordonner l'insertion de la lettre royale dans

ses registres .

Mais pendant que Frédéric et Dalembert traitaient

ainsi Voltaire en public , ils ne se gênaient pas sur

son compte dans l'intimité de leur correspondance.

Ayant lu de nouvelles diatribes de Voltaire contre

Maupertuis , Fréron , Pompignan et compagnie, Fré

déric écrivit : « Je me repens presque de la statue

qu'on lui érige . Des injures si souvent répétées dé

goûtent le lecteur et démasquent trop le fond de son

âme . Cela est triste et n'est pas plaisant . Je conclus de

la conduite de Voltaire , que , s'il était souverain , il

serait avec tous ses voisins à couteau tiré ; son règne

ne serait qu'une guerre perpétuelle , et alors Dieu sait

de quels arguments il se servirait pour prouver que

la guerre est l'état naturel de la société , et que la paix

n'est pas faite pour l'homme ! »

Comme ces gens-là se connaissaien
t
bien !

A la fin de mai 1770 , Phidias-Pigalle était allé à

Ferney pour prendre le portrait du patriarche , et il y

passa huit jours . La veille de son départ , il ne tenait

encore rien , et il allait renoncer à saisir la trop mo

bile figure. Voltaire lui accordait bien une séance par

jour , mais le vieux singe ne se pouvait tenir une

minute en place . Il avait à côté de lui son secrétaire ,

à qui il dictait des lettres, et , pendant ce temps, sui

vant un tic familier, il soufflait des pois , et faisait des

grimaces à désespérer le statuaire . Enfin , le dernier

jour, Pigalle ayant flatté sa passion irréligieuse, il se
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laissa faire le reste de la séance, et l'artiste réussit à

prendre son modèle. Dans la peur de tout gâter, il se

hâta d'en faire le moule , et partit le lendemain , de

grand matin , sans voir personne.

Pigalle ne savait pas draper. C'est pourquoi il fit à

peu près nue la statue qu'on connait. Il prit un vieux

soldat sur lequel il modela le corps , et il mit dessus

la tête qu'il était allé chercher à Ferney . A la vue de

cette nudité , Gustave III dit en se détournant : « Si

j'avais à souscrire , ce serait pour lui acheter une che

mise. » Cette carcasse parut hideuse à la plupart, et

ce fut une grêle d'épigrammes à briser le marbre.

Cependant Voltaire aspirait toujours à sortir de

Ferney . Au milieu de l'année 1771 , on annonça en

core 'son retour à Paris , obtenu à la sollicitation de

Mme du Barry, gagnée elle -même par Maupeou , qui

promettait , au nom du philosophe , silence absolu sur

les choses religieuses , pendant qu'il autorisait la vente

de ses livres les plus impies . Il ne faut donc pas s'é

tonner que les Lois de Minos, composées à cette occa

sion , soient à la fois une allégorie en l'honneur de

Maupeou et une insulte à la religion . Voltaire espé

rait pourtant que cette affreuse rapsodie lui vaudrait

enfin la permission de revenir à Paris . Il redoubla de

cajoleries auprès de Mme du Barry, dont on venait de

lui montrer le portrait . Il l'avait baisé , ce portrait

enchanteur, et il s'excusait de la liberté grande :

Vous ne pouviez empêcher cet hommage,

Faible tribut de quiconque a des yeux :

C'est aux mortels d'adorer votre image ;

L'original était fait pour les dieux ,
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Il sollicita Richelieu de faire jouer ses Lois de Minos

pour les fêtes du mariage du comte d'Artois . Si la

pièce réussissait, disait- il, « ce succès pourrait être

un prétexte pour faire adoucir certaines lois dont vous

savez que je ne parle jamais . » Il ne parlait que de

cela , et à Richelieu , et à tous ses amis. Malgré tous

ses efforts , il n'obtint pas la représentation des Lois

de Minos, ni, par conséquent, l'abolition des lois de

Louis XV.

Quelques mois après, Louis XV mourait, et il com

posa son Eloge funèbre, qu'il fit présenter à Louis XVI

par Richelieu . Mais ni la mémoire de l'indigne aïeul,

nile vil entremetteur de la du Barry , n'étaient en fa

veur auprès du nouveau monarque , qui , loin de

permettre le retour de l'impie, se háta, dans la pré

vision d'une mort prochaine, d'ordonner , pour le

lendemain de cette mort, la saisie de tous ses papiers.

Avec ses quatre-vingts ans , Voltaire trompa encore la

mort, et déjoua ainsi toutes les mesures du gouver

nement français.

Ayant perdu tout espoir, et libre par là de toute

contrainte, Voltaire poussa avec une activité plus fu

rieuse la fabrication de ses libelles impies , qu'il n'a

vait , du reste , jamais interrompue, pas même dans

l'intervalle de ses deux communions . Il continua donc

de ridiculiser le christianisme dans ses livres, ses ori

gines, ses dogmes, et de le rendre odieux dans son

histoire en lui imputant tous les malheurs de l'hu

manité .

Ceci rappelle une haute parole de Royer - Collard ,

qui va servir de conclusion à ce chapitre : « Si le

christianisme a été une dégradation, une corruption ,
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s'il a fait l'homme pire qu'il n'était , Voltaire, en l'at

taquant , a été un bienfaiteur du genre humain ; mais

si c'est le contraire qui est vrai, le passage de Voltaire

sur la terre chrétienne a été une grande calamité. »



CHAPITRE CINQUIÈME.

MORT DE VOLTAIRE .

I

Voyage et premiers jours à Paris. Première maladie et triomphe

de Voltaire .

Voltaire avait écrit en 1758 : « Dans vingt ans, Dieu

aura beau jeu . » Beau jeu en effet, et si la rage , au

moment de sa mort, lui avait laissé quelque liberté

d'esprit et de parole , l'apologiste de Julien aurait pu

s'écrier à son tour : « Tu as vaincu, Galiléen ! »

L'Infáme l'attendait à Paris pour l'abattre dans son

triomphe même , et c'était vers Paris qu'il se tournait

toujours, comme s'il eût voulu courir au-devant de

son supplice. Il saisissait toute occasion de se remettre

en cour. Pas ur mariage princier pour lequel il n'offrit

une pièce de théâtre ; pas un acte du nouveau gouver

nement qui ne lui devînt le thème d'un éloge du roi

que ses amis étaient priés de faire courir . Il frappait

surtout à la porte de la reine , tantôt à petits coups de

versiculets, tantôt à grands coups redoublés de tragé

dies , et le retour à Paris était toujours le « véritable

dénouement de la pièce . »

Il se consumait d'ennui à Ferney, et la nièce en

mourait. On s'était brouillé avec les Dupuits , et le
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tête à tête était triste entre ces deux vieillards . La

vieille et jalouse Denis n'osait pas introduire entre

eux un tiers plus jeune. Toutefois, n'y tenant plus,

elle demanda et obtint , pour lui tenir compagnie,

Mlle de Varicourt, fille d'un pauvre officier. C'est la

jeune fille que Voltaire a baptisée Belle et Bonne, et

qu'il maria, en 1777, au marquis de Villette .

Le nouveau couple , n'ayant point envie d'enterrer

ses jeunes amours entre deux vieillards à Ferney, fit

agir sur Voltaire tous les motifs et toutes les in

fluences pour l'entraîner à Paris . Les avocats avaient

cause gagnée dans les désirs encore plus vifs de Vol

taire, et le voyage fut résolu .

Toutefois, dans la crainte d'être arrêté en route par

un ordre de la cour, Voltaire fit partir devant Mme De

nis et le couple Villette, seul départ qu'il annonça , et

il cacha son propre voyage . Parti lui-même le 5 fé

vrier, entre son cuisinier et son copiste , il arriva le 10

aux portes de Paris. A la question d'usage, il répondit

aux commis de barrière : « Ma foi, Messieurs , je crois

qu'il n'y a ici de contrebande que moi. » Il descendit

à l'ancien hôtel Bernières, devenu hôtel Villette .

L'apparition d'un revenant , d'un prophète, d'un

apôtre n'aurait pas causé un tel ébahissement. Tout

autre intérêt , de cour, de guerre ou de robe , fut sus

pendu. L'orgueilencyclopédique baissa pavillon devant

son chef, la Sorbonne frémit, toute la littérature s'é

mut, tout Paris vola aux pieds de l'idole . Un mot du

roi troubla tout à coup cette ivresse : « L'ordre qui

défendait à Voltaire de revenir à Paris a - t - il été levé ? >>

Voltaire trembla d'abord ; mais, en réalité, il n'avait

rien à craindre, protégé contre le roi par le comte
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d'Artois , et bien plus par la faveur de la reine .

Au débotté, Voltaire, en costume grotesque qui le

fit prendre pour un chie - en - lit en ce temps de carnaval

et huer par les enfants, se rendit chez son ami d'Ar

gental. Absent pour le moment, d'Argental vint le voir

bientôt rue de Beaune , et lui annonça qu'on venait

d'enterrer Le Kain. L'auteur d'Irène poussa un cri ter

rible : tremblait-il pour sa tragédie ou pour lui ? Il se

remit, toutefois ; et , dès le lendemain , commença dans

son cabinet le défilé de toute la France , qu'il reçut en

robe de chambre et en bonnet de nuit . L'Académie et

la Comédie française lui envoyèrent des députations .

Toute l'Encyclopédie vint là ; tout le Parnasse aussi,

du bourbier au sommet, et tout cela coassait en vers

et en prose . Il y eut des visites de marque, celle, par

exemple, de Mme du Barry, reine alors disgraciée , qui

avait sollicité la faveur de venir saluer le nouveau roi ;

celle encore de Francklin , dont le patriarche bénit le

fils, les deux mains étendues sur la tête du jeune

homme, avec la formule : « Dieu et la liberté ! »

Il y eut des protestations contre cette idolâtrie,

surtout de la part du clergé; mais on ne put obtenir

de la faiblesse de Louis XVI qu'une abstention person

nelle et qu'un léger frein passé à l'enthousiasme de

sa famille. Tout en s'écartant des manifestations

triomphales, le clergé essaya de s'introduire auprès

du vieil impie . Un abbé Gaultier, notamment, aumô

nier des Incurables , et qui, à ce titre, le regardait

comme étant de son domaine , obtint un assez long

entretien . Mais il fut interrompu par Mme Denis, fei

gnant de craindre pour la santé de son oncle, et par

un émissaire de la secte, craignant vraiment quelque
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plongeon. Bien à tort , certes . Car , l'abbé parti , à

cette question de Wagnière : « En avez-vous été

content ? » le maître répondit : » C'est un bon im

bécile ! »

Le lendemain , Voltaire manda chez lui les comé

diens , ses vrais aumôniers , et leur fit répéter Irène.

Mécontent de leur jeu , il s'emporta , se mit à déclamer,

avec effort et colère , tous les rôles de la pièce , pour

donner le ton à chacun , sortit accablé, et , le 25 , il

eut une violente hémorrhagie . Le médecin et le prêtre

furent aussitôt mandés .

Le médecin était Tronchin , alors au service du duc

d'Orléans , que Voltaire, par ses intrigues , avait forcé

de quitter Genève pour Paris, comme s'il eût eu le

pressentiment qu'il y aurait un jour besoin de lui . Sans

rancune, et d'ailleurs amadoué par un billet parfumé

d'encens du malade, Tronchin accourut, et arrêta

l'hémorrhagie. L'abbé Gaultier vint aussi , mais il ne

fut admis auprès de Voltaire que le 2 mars . Voltaire

le prit par la main, et le pria de le confesser. « Volon

tiers, dit l'abbé ; mais , suivant les instructions de

l'archevêque et du curé de Saint-Sulpice, dont vous

êtes le paroissien , il faut, avant d'en venir là , une

rétractation . - Monsieur l'abbé , répondit Voltaire , je

vais vous en écrire une dont vous serez content . »

Et il écrivit une déclaration , portant qu'il s'était con

fessé, qu'il mourait dans la religion catholique , qu'il

espérait que la miséricorde divine daignerait lui par

donner ses fautes, et que, s'il avait jamais scandalisé

l'Eglise , il en demandait pardon à Dieu et à elle . « Eh

bien , êtes - vous content ? » dit - il en la remettant à

l'abbé . « Elle ne me paraît pas assez explicite, répondit
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celui-ci; du reste , j'en confèrerai avec qui de droit. »

Et il se retira .

Voilà tout ce qui s'est passé dans cette première

phase de la maladie de Voltaire . Quoique tous les

historiens aient répété , sur la foi du billet de confes

sion que Voltaire s'était donné lui -même d'avance,

qu'il s'était confessé , il ne se confessa pas . L'abbé

Gaultier , suivant ses instructions, avait exigé , avant

de l'entendre , une rétractation préalable. C'est dans

cette pièce que Voltaire se glissa le certificat d'une

confession qu'il n'avait point faite encore , bien résolu ,

après s'être ainsi mis en mesure , à s'en tenir là . L'abbé

Gaultier , trouvant lui - même la déclaration insuffi

sante, ne la prit que sous réserve du jugement des

supérieurs , et ne passa pas outre . L'archevêque et le

curé de Saint-Sulpice ne l'ayant pas approuvée plus

que lui , il retourna plusieurs fois en demander une

moins équivoque et plus détaillée, mais on lui refusa

toujours la porte ; et le curé , qui essaya de son côté ,

ne reçut pas meilleur accueil . Du 2 mars au 30 mai,

aucun prêtre fidèle ne fut admis auprès de Voltaire,

et le 30 mai il était trop tard !

Muni du bon billet qu'il s'était signé, Voltaire con

gédia la prétraille ; mais il ne se débarrassa pas aussi

aisément des amis qui lui faisaient honte de sa fai

blesse . A tous il répondait le même refrain : « Je ne

veux pas qu'on jette mon corps à la voirie. » Il avait

beaucoup de répugnance pour cette sorte d'enterre

ment. Aux envoyés de l'Académie française, il répon

dit plus décemment, espérant que ses paroles arri

veraient en haut lieu : « Je n'ai pas cru pouvoir

mieux reconnaître les bontés de l'Académie qu'en
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remplissant tous mes devoirs de chrétien , afin d'être

enterré en terre sainte , et d'avoir un service aux Cor

deliers , » – qu'il n'aura pas ! Mais lorsqu'il vit que la

comédie , sans faire aucun effet à la cour, réussissait

encore moins à la ville , il prit de l'humeur et se fâcha.

Il parla d'aller cacher sa honte à Ferney : « Dès que

je pourrai être transporté , dit-il, je m'en vais ; cette

prêtraille , qui m'assomme ici , ne me poursuivra pas

jusque là . »

Mme Denis n'était pas femme à le laisser retourner

à Ferney, où elle aurait été forcée encore de le suivre.

Elle l'entoura de nouveaux flatteurs, et tâcha de le

distraire , malgré Tronchin, par les préparatifs de la

représentation d'Irène. Cette représentation eut lieu

le 16 mars . Toute la cour était là , moins les deux

rois : Louis XVI, laissé seul à Versailles , et Voltaire ,

cloué dans son lit. L'enthousiasme était tellement

épuisé , qu'il en restait peu pour Irène, dont le succès

fut très-médiocre ; s'il y eut encore beaucoup de cla

quements de mains , ils s'adressaient plus à l'auteur

qu'à la pièce . Pendant la représentation , des messa

gers .partaient à chaque acte pour porter à Voltaire le

bruit grossi des applaudissements . Il se crut revenu

aux beaux jours de Mérope et de sa jeunesse, et voulut

mettre aussitôt Agathocle à l'étude. Il ne parlait plus

de partir. Il acheta des chevaux, et , dès le 21 , il se

promena dans Paris au milieu d'un cortege triomphal

de curieux . Un accès de colère contre sa nièce , qu'il

repoussa si violemment qu'elle alla tomber dans un

fauteuil, ramena la fièvre et la strangurie ; mais ,

quatre jours après , il n'y paraissait plus. La mort

avait encore à faire pour venir à bout de ce vieillard .

28
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Le 26, il s'habilla pour la première fois , et fit toilette

entière , mais toilette si bizarre, que le public s'en

amusa. Cependant il annonçait chaque jour qu'il irait

à la Comédie, et il n'y allait pas . Le grand charlatan

entretenait par là le succès d'Irène, qui était courue

comme au premier jour. A chaque représentation ,

ses émissaires semaient adroitement le bruit qu'il

pourrait bien , ce jour - là , surprendre l'assemblée .

Aussi , au moment du spectacle, les Tuileries étaient

pleines de curieux. Les princes eux-mêmes étaient

dupes comme les autres : ils allaient tous les soirs à la

Comédie , y restaient une demi-heure, et se retiraient

dépités.

Le grand jour se leva enfin : ce fut le 30 mars .

Voltaire monta dans son carrosse couleur d'azur, par

semé d'étoiles d'or , le char de l'Empyrée , et se rendit

d'abord à l'Académie , dont tous les ecclésiastiques,

excepté deux, étaient absents . Dans l'universelle folie ,

le roi et le clergé firent seuls quelque figure de dé

cence et de courage . L'Académie alla au-devant de lui

pour le recevoir, l'installa au fauteuil présidentiel , et

le nomma par acclamation directeur du trimestre .

De là , Voltaire se remit en route pour se rendre à

la Comédie. Il eut peine à traverser la foule, qui se

pressait jusque sous les roues de son carrosse . A son

entrée à la Comédie, il fut plus entouré encore . Les

femmes surtout , les femmes ! se jetaient sur le pas

sage de l'impur poète , et se disputaient un ou deux

poils de sa fourrure . Enfin , l'idole put se montrer aux

regards avides de tous dans la loge des gentilshommes

de la Chambre. Le parterre entra en convulsion . « La

couronne ! la couronnel » cria - t - il ; et le comédien
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Brizard vint lui mettre une couronne sur la tête .

« Vous voulez donc me faire mourir sous des roses ! »

dit le dieu pleurant de joie et se refusant à l'honneur ;

et il ôta la couronne, qu'il présenta à Belle-et-Bonne .

Celle- ci hésitait à la recevoir , lorsque le prince de

Beauvau la prit à son tour et la remit sur la tête du

dieu , qui se résigna à rester couronné.

Cependant toute la salle était debout, trépignant et

hurlant d'enthousiasme . Enfin, après vingt minutes

d'un tumulte indescriptible , on put commencer Irène,

qui ne fut jamais plus mal jouée, jamais moins écou

tée , jamais plus applaudie. La toile tombée, Voltaire

se préparait à remercier, lorsqu'elle se releva et laissa

voir son buste, monté sur un piedestal , et entouré de

tous les comédiens , ayant en main palmes et couron

nes . Les cris redoublèrent , mêlés au bruit des fanfa

res, des tambours et des trompettes . Saisissant un

intervalle de silence , la Vestris , en prêtresse du dieu ,

déclama, avec une emphase proportionnée à l'extra

vagance de la scène , ce méchant quatrain :

Voltaire, reçois la couronne

Que l'on vient de te présenter ;

Il est beau de la mériter,

Quand c'est la France qui la donne !

Et elle couronna le buste , et tous les autres suivi

rent, variant l'uniformité de l'action par la diversité

de leurs transports.

Le triomphe eût été incomplet , si la cour n'y eût

pris quelque part . Marie-Antoinette , venue à Paris ce

jour-là , recut du roi défense d'aller à la Comédie fran

çaise, et elle se rendit à l'Opéra . Mais le comte d'Artois
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se détacha d'elle en ambassadeur, et porta ses hom

mages à Voltaire . Trois jours après, Irène était jouée

à Versailles. Le roi , qui avait eu la faiblesse de per

mettre cette représentation devant lui , refusa au

moins à la reine d'y admettre Voltaire , et il protesta

personnellement par un ennui affecté.

Le spectacle fini, ce fut un nouveau brouhaha pour

voir sortir Voltaire. Les femmes, - toujours les fem

mes ! - le portèrent pour ainsi dire dans leurs bras

jusqu'à son carrosse . La foule l'accompagna jusqu'à

l'hôtel Villette, au cri répété de « Vive le défenseur

des Calas ! » couvert bientôt , comme pour donner le

sens de l'impur triomphe, par le cri de « Vive l'auteur

de la Pucelle ! »

Rentré chez lui , Voltaire s'affaissa sous le poids de

tant d'honneurs, et se mit au lit. « Eh bien , êtes -vous

rassasié de gloire ? » lui demanda Marmontel. « Ah !

mon ami, répondit le triomphateur, je suis au sup

plice, et je me meurs dans des tourments affreux ! »

Il n'était pas rassasié encore . Il retourna à la Comé

die et à l'Académie française , chercher de nouvelles

acclamations ; il alla à l'Académie des sciences , re

cueillir la gloire que lui avaient préparée Condorcet et

Dalembert ; il alla au théâtre de Mme de Montesson ,

au Palais-Royal, où , moins le couronnement, il reçut

les mêmes honneurs qu'à la Comédie Française, où

les d'Orléans lui prodiguèrent les hommages qu'on lui

avait refusés à Versailles . Il alla enfin à la loge des

Neuf- Seurs, et se fit recevoir franc -maçon dans un

triomphe grotesque .

Quoiqu'il parlât toujours de retourner à Ferney, et

que Tronchin le pressât de partir sous menace d'une
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mort prochaine, il laissa Mme Denis lui acheter une

maison à vie dans la rue Richelieu , et résolut de ne

plus quitter Paris . Dans la séance particulière du

27 avril , il proposa à l'Académie de refaire son dic

tionnaire . En vain la plupart des membres firent- ils

résistance : avec son humeur impérieuse , il fit passer

le projet séance tenante , et ne permit pas qu'on se

séparât avant de s'être partagé les lettres de l'alphabet .

Il prit pour lui la lettre A , comme la plus considéra

ble . Enchanté d'avoir réussi , il sortit en disant : « Je

remercie l'Académie au nom de l'alphabet . - Et l'A

cadémie, répondit Chastellux, vous remercie au nom

des lettres. »

[ I

Mort de Voltaire . · Sépulture et jugement.

Ce travail fut dès lors la grande préoccupation de

Voltaire , et aussi pour lui une cause de continuelle

irritation . La négligence ou la mauvaise grâce de ses

confrères le mettait en fureur. « Ce sont des fainéants

accoutumés à croupir dans l'oisiveté , s'écriait-il; mais

je les ferai bien marcher . » Et , pour cela, dans l'in

tervalle de deux séances , il prit en bonne fortune

tant de drogues , et fit tant de folies, qu'il hâta sa mort.

Le travail , l'agitation , le café dont il abusait , lui ayant

ôté le sommeil , il recut de Richelieu un élixir dans

lequel il entrait de l'opium ; et , au lieu d'en prendre

quelques gouttes , il avala la fiole entière . Dès lors , à

la colère contre l'Académie , se joignit la colère contre

son frère Caïn . Tout cela augmenta sa strangurie, et
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il entra dans un état affreux de désespoir et de dé

mence.

Quelle attitude s'était - il promis de garder devant la

mort , et quelle contenance fit- il, le moment venu ?

Il avait écrit : « Ce n'est pas la mort, c'est l'appareil

de la mort qui est horrible , c'est la barbarie de l'ex

trême onction . On dit quelquefois d'un homme : Il est

mort comme un chien ; mais vraiment un chien est

heureux de mourir sans tout cet attirail dont on per

sécute le dernier moment de notre vie . » Et encore :

« Je mourrai, si je puis , en riant . » Il ne mourra pas

en riant, mais en frémissantderage ; ni même comme

un chien , mais comme un forcené. De tous ses pro

nostics , un seul s'accomplira , celui qu'il avait ex

primé au sujet du curé de Saint-Sulpice : « Ce qui est

sûr, c'est que ce maraud -là ne m'enterrera pas . »

La prophétie de Tronchin se réalisera plus complè

tement. Le docteur avait écrit à son frère : « Voltaire

est très-malade . S'il meurt gaîment, comme il l'a pro

mis, j'en serai bien trompé. La fin sera pour Voltaire

un fichu moment . S'il conserve sa tête jusqu'au bout ,

ce sera un plat mourant . »

Tronchin avait signifié au malade son arrêt de mort.

« Tirez-moi de là , » avait demandé le malade ; à quoi

le docteur s'était vu forcé de répondre : « Impossible ,

il faut mourir ! » Le 30 mai, informé de son état, l'abbé

Gaultier avait écrit de nouveau à Voltaire ; et , le soir ,

l'abbé Mignot vint le chercher de la part du mourant ,

qui ne l'avait certainement pas demandé , et n'avait

même pas lu son billet . L'abbé Gaultier vint , accom

pagné du curé de Saint-Sulpice . Les deux prêtres in

troduits dans la chambre de Voltaire, le curé parla le
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premier, et ne put se faire reconnaître ; l'abbé Gaul

tier à son tour, et il n'obtint qu'une réponse de délire .

L'abbé sortit, en priant la famille de le faire rappeler ,

si la connaissance revenait au malade . Quelques heu

res après , le malade était mort .

Les amis ont amplifié la scène, soit par des cir

constances vraies , soit par des détails destinés à

montrer leur chef fidèle jusqu'au bout à son impiété .

Par exemple , à cette question du curé : « Reconnais

sez - vous la divinité de Jésus - Christ ? » il aurait ré

pondu : « Laissez -moi mourir en paix ! » et à la ques

tion répétée, avec plus de violence , et en repoussant le

prêtre d'un coup de poing : « Au nom de Dieu , ne

me parlez pas de cet homme- là ! » Horrible antithèse ,

peni vraisemblable dans la circonstance .

Que se passa- t - il entre la sortie des deux prêtres et

le dernier soupir de Voltaire ? Les philosophes se sont

donné le mot pour dire qu'il s'éteignit doucement ;

qu'il mourut comme il avait vécu, sans faiblesse et

sans préjugés, avec le calme et la résignation d'un

philosophe qui se rejoint au grand Être .

Mais , d'après d'autres témoignages, beaucoup plus

authentiques , il mourut dans la rage et le désespoir,

répétant: « Je suis abandonné de Dieu et des hommes ! »

Il criait aux faux amis qui assiégeaient son anti

chambre : « Retirez-vous ! c'est vous qui êtes la cause

de l'état oùje suis ! » Et au milieu de ses térreurs et

de ses agitations , on l'entendait , simultanément ou

tour à tour, invoquer et blasphémer l'Infáme ! Tantôt

d'une voix lamentable , tantôt avec l'accent du re

mords, plus souvent dans un accès de fureur, il s'é

criait : « Jésus - Christ ! Jésus - Christ ! » Richelieu ,
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témoin de ce spectacle , s'enfuit en disant : « En vé

rité, cela est trop fort, on ne peut y tenir ! »

L'horrible drame continua . Le moribond se tordait

sur sa couche , se déchirait avec les ongles . Il deman

dait l'abbé Gaultier ; mais les adeptes empêchèrent

qu'un prêtre, recevant les derniers soupirs de leur

patriarche , gåtât l'æuvre de la philosophie . A l'ap

proche du moment fatal, une nouvelle crise de déses

poir s'empara de son âme . « Je sens , criait - il , une

main qui me traîne au tribunal de Dieu . » Et tournant

vers la ruelle de son lit des regards effarés : « Le

diable est là ; il veut me saisir ... Je le vois ... Je vois

l'enfer... Cachez-les -moi ! » Enfin , il se condamna lui

même réellement à ce festin auquel son ignorance et

sa passion anti-biblique avaient fait asseoir si souvent

le prophète Ezéchiel ; et , sans moquerie cette fois ,

dans un accès de soif ardente , il porta à sa bouche

son vase de nuit , et en vida le contenu . Puis il poussa

un dernier cri, et expira au milieu de ses ordures et

du sang qui lui sortait par la bouche et les narines .

Entre tant de preuves de la vérité de ce récit , une

seule suffit, cette lettre de Tronchin : « Si mes prin

cipes avaient besoin que j'en resserrasse le noud ,

l'homme que j'ai vu dépérir, agoniser et mourir sous

mes yeux , en aurait fait un neud gordien ... Je ne

me le rappelle pas sans horreur... Rappelez - vous les

fureurs d'Oreste ; ainsi est mort Voltaire : Furiis agi

tatus obiit ! » Et les gens de la maison ont ajouté :

« Si le diable pouvait mourir , il ne mourrait pas

autrement . »

Ainsi finit, vers onze heures du soir, ce long festin

de Balthazar, pendant lequel l'impie avait souillé tous

1
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les vases du temple. Mais le sacrilége était mort de

terreur en voyant une main vengeresse écrire sur la

muraille de la chambre funèbre et lui jeter en défi la

formule de ses blasphèmes : « Ecrase donc l’Infáme ! »

Une telle mort, après une telle vie, rendait impos

sible la sépulture chrétienne . La famille le sentait

bien , et , pendant l'agonie même, elle avait pris ses

précautions. L'abbé Mignot, digne neveu du prince

des menteurs et des fourbes, avait fait légaliser, pour

s'en faire un faux titre , la profession de foi insuffi

sante et menteuse du 2 mars, et , avant la sortie des

deux prêtres , il se fit donner cet en-cas du curé de

Saint-Sulpice : « Je consens que le corps de M. de

Voltaire soit emporté sans cérémonie, et je me dépars

à cet égard de tous droits curiaux ; » puis ce certificat

de l'abbé Gaultier : « Je certifie à qui il appartiendra

que je suis venu à la réquisition de M. de Voltaire , et

que je l'ai trouvé hors d'état de l'entendre en con

fession . »

Muni de ces pièces , toutes mensongères, à l'excep

tion de l'espèce de décharge du curé de Saint-Sulpice,

l'abbé Mignot voulut extorquer, et au curé lui-même,

une sépulture chrétienne . Le curé refusa , malgré

l'intervention d'Amelot , ministre de Paris. Le roi,

consulté , avait dit : « Il faut laisser faire les prêtres .

Toutefois, il avait ajouté : « Qu'on tâche d'éviter l'é

clat et le scandale ! » C'est pourquoi Amelot conseilla

à Mignot d'éviter le scandale d'un procés, et il lui

délivra un permis de transporter le cadavre pour être

inhumé « à Ferney ou ailleurs ; » -- ailleurs, dans la

prévision presque certaine d'un refus de sépulture

chrétienne à Ferney comme à Paris,

»
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Pendant ces négociations , on avait procédé à l'em

baumement du cadavre. L'opération faite, ce cadavre,

enveloppé d'une robe de chambre et coiffé d'une per

ruque, fut porté dans un carrosse , où on l'assujettit,

comme vivant , avec des courroies , et dirigé ensuite ,

cahin-caha, sur la route de Lyon. Il s'arrêta à l'abbaye

de Scellières, diocèse de Troyes , dont Mignot était

commendataire. Là, par des déclarations rapportées

d'une façon contradictoire , mais s'accordant toutes

dans le mensonge, Mignot obtint de ses religieux que

le corps , après les cérémonies chrétiennes d'usage , fût

descendu dans une fosse creusée au milieu de leur

église . L'affaire était faite , lorsqu'arriva une opposi

tion de l'évêque de Troyes, qui n'osa pas exiger une

exhumation .

Le bruit d'un projet d'enlèvement ayant couru,

Mignot, dit-on , pour le rendre impossible , fit con

sumer aussitôt le cadavre par de la chaux vive , en

sorte que ce serait, non le corps de Voltaire, mais

celui d'un moine, qui , en 1791 , aurait été transféré

au Panthéon . Un moine, recevant les honneurs de

l'apothéose en lieu et place du grand ennemi des

moines, voilà le vrai dénouement de cette comédie

sépulcrale ; voilà , pour reprendre une expression de

Voltaire , le plus beau cinquième acte qui se soit ja

mais vu .

A Paris , le nom de Voltaire cessa bientôt de reten

tir . Il fut encore prononcé, mais avec ignominie, à

l'ouverture du testament, instituant légataire univer

selle Mme Denis , qui recueillait à peu près seule cette

immense fortune, pour la porter , à 68 ans , au sieur

François, dit du Vivier . Au milieu de legs relative
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ment insignifiants, il y avait trois , cents livres aux

pauvres de Ferney, et encore dans le cas qu'il y eût

des pauvres ! Vanité du seigneur , qui voulut faire

croire qu'il avait enrichi tout son village ; dureté du

bourgeois enrichi , qui, sachant bien qu'il y avait des

pauvres ailleurs, ne sentit pas le besoin de réparer

par la charité les lésineries de sa vie , de racheter par

l'aumône ses injustices et ses fautes, et de purifier

après coup les sources souillées de sa fortune. Testa

ment très-plat , comme tout le monde l'observa , qui

ne faisait honneur ni à l'esprit, ni au cœur de Vol

taire !

Les encyclopédistes tâchèrent de ramener à leur

chef, par des honneurs d'Académie et de théâtre,

l'opinion distraite ou contraire ; mais ils ne purent

lui obtenir le service d'usage aux Cordeliers . En fait

d'honneurs religieux à Paris , Voltaire dut se conten

ter d'une grotesque cérémonie funèbre à la loge ma

çonnique des Neuf-Sæurs.

Ils étaient venus ces jours dont Condorcet a dit :

« Voltaire n'a pas vu tout ce qu'il a fait, mais il a fait

tout ce que nous voyons . » Le 30 mai 1791 , sur la

proposition du citoyen ci-devant marquis de Villette,

l'Assemblée nationale ordonna la translation des restes

du roi Voltaire au Panthéon , par un décret que sanc

tionna l'infortuné Louis XVI, ne soupçonnant pas qu'il

sanctionnait sa déchéance !

Arrivés à Paris le 10 juillet au soir, les restes de

Voltaire furent déposés sur les décombres de la Bas

tille , et gardés toute la nuit au bruit d'hymnes en

son honneur . Le lendemain, à trois heures de l'après

midi, par un très -mauvais temps, commença la mar
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che triomphale . Membres de toutes les Académies et

comédiens de tous les théâtres ; femmes de toutes les

sortes , et surtout de la pire ; simples curieux et clu

bistes ; membres de l'Assemblée et forts de la Halle ;

gens de justice et gens de sac et de corde ; rimailleurs

et écrivailleurs de tout papier et de toute encre ; garde

nationale à pied et à cheval ; corps de vieillards et

d'enfants sous les armes : tout cela pataugeait dans la

boue au son des tambours et des trompettes , et for

mait une immense mascarade . Au milieu du cortége

étaient des brancards portés par des femmes vêtues de

blanc ou par des goujats en tunique , et portant, avec

devises explicatives , la statue de la liberté, les cuvres

de Voltaire , l'image de la Bastille, des pierres et des

ferrailles de l'ex -prison , le portrait de Mirabeau , le

buste de Franklin et celui de Jean - Jacques , en

chaîné au char triomphal de son ennemi. Venait enfin

ce char , sur lequel était, enfermé dans un cercueil , le

je ne sais quoi qu'on appelait les restes de Voltaire ,

peut -être un squelette de moine , et une statue en cire

du dieu, couchée dans l'attitude du sommeil . Le char

était traîné par douze chevaux, dont deux fournis par

la pauvre Marie - Antoinette , qui ne verra qu'une hari

delle attelée à la fatale charrette du 16 octobre . Sta

tion à l'Opéra , station à la place Louis XV, à l'endroit

même où se dressera l'échafaud du 21 janvier : ra

menés naguère de Varennes et captifs aux Tuileries ,

le roi et la reine avaient pu, grâce à la marche ralen

tie à dessein , voir passer le deuil de la monarchie .

Station encore , et plus solennelle , à l'hôtel du citoyen

Villette . Là , dôme de verdure , au -dessus duquel une

couronne ; amphithéâtre couvert de femmes et de
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jeunes filles vêtues de blanc avec ceinture bleue (cou

leurs de Voltaire ! ) , une couronne de roses blanches

sur la tête et une couronne civique à la main ; entre

les deux filles Calas, Belle - et -Bonne, en costume de

deuil, barriolé de roses blanches, et tenant par la

main une petite fille, la sienne ; sur la maison, en

gros caractères, le vers ridicule :

Son esprit est partout, et son cæur est ici .

Il y eut là on contre -temps : la couronne du dome

fut récalcitrante aux ressorts secrets ; il fallut la faire

descendre de force, pour que Belle -et -Bonne la fixât

sur la tête de Voltaire. Avec la couronne, elle déposa

ses baisers à la place tiède encore des baisers impurs

d'une fille d'Opéra ; puis elle prit sa fille dans ses bras ,

et l'offrit, la consacra au dieu de la Pucelle . Elle aurait

pu ne le pas faire elle -même : le prêtre convenable à

une telle consécration était là dans la personne de

Talleyrand, l'ancien évêque d'Autun .

Le cortége se remit en marche, grossi de Belle - et

Bonne et de sa fille, des deux filles Calas , de toutes

les femmes de l'amphithéâtre, du citoyen La Harpe

et du citoyen Villette , qui , à quarante pas plus loin ,

succomba sous son émotion ou sous une pluie bat

tante . Il était temps d'arriver au théâtre de la Nation ,

où l'on se sécha au son de la poésie de Chénier et de

la musique de Gossec . Hélas ! la pluie n'avait pas

respecté la statue du dieu , dont la tête détrempée se

détacha et se brisa en éclats sur le pavé . On en ramassa

ce qu'on put, et on se précipita vers le Panthéon , où

le cortège arriva , à dix heures du soir , avec un en

thousiasme bien mouillé , bien crotté, bien harassé !

1
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On y déposa bien vite ce qu'on appelait toujours les

restes de Voltaire, et on alla se reposer des fatigues

d'une si laide journée.

Ces restes prétendus rostèrent là jusqu'en 1814. Il

paraît bien prouvé qu'une nuit de mai de cette année,

on vida les cercueils dits de Voltaire et de Rousseau

dans un trou creusé du côté de Bercy. Voilà donc ,

ce qu'il craignait tant , - Voltaire à la voirie ! Ce

seraient donc des cercueils vides qui resteraient ex

posés, dans les souterrains du Panthéon, au boni

ment des ciceroni et à la curiosité des badauds ! Dis

pensons-nous de discuter cette question . Dispensons

nous encore de suivre la curieuse odyssée du viscère

racorni qu'on a appelé le cour d'un homme qui n'eut

jamais de cæur, des mains des Villette aux mains d'un

évêque , jusqu'à sa récente arrivée à la Bibliothèque

impériale. Nous suivons avec respect et amour les

reliques des saints , qui répandent partout le parfum

de la vertu et en sont la semence toujours féconde;

mais nous laissons à d'autres les reliques de Voltaire ,

foyer de miasmes malsains, et trop souvent, -der

nière punition de cet homme d'esprit , -graine de

niais !

Voilà Voltaire dans sa vie et dans ses cuvres ,

homme et écrivain . Homme, il est méprisable par le

caractère, le dernier de tous par le cæur . Ecrivain , il

aspira à la monarchie universelle des lettres, qui était

toute la monarchie de son temps. Pas une région du

domaine de l'esprit qu'il n'ait explorée , et où il n'ait

voulu laisser un monument de son passage et comme

un souvenir de ses conquêtes. En réalité, il n'a rien

laissé . Non , pour le fond, il n'y a rien dans Voltaire :.
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pas une idée en philosophie, pas une découverte en

histoire , pas un horizon nouveau en littérature .

Philosophe , historien , romancier , il n'a été qu'un

pamphlétaire ; critique , il n'a pas le sens de l'admira

tion ni le goût du grand . Poète épique, dramatique,

lyrique, il est presque nul , parce qu'il manque de ce

qui constitue essentiellement la poésie, l'élan et l'idéal.

Ce n'est qu'un homme d'esprit , ou plutôt qu'un grand

railleur, et c'est pourquoi il n'a guère réussi que dans

la prose satirique et dans la poésie légère . Pour la

forme, son vers ne compte pas , tant il est négligé

dans ses rapports avec le rhythme et même avec la

langue ; et si sa prose a ajouté à la langue française

quelque chose de clair et de facile, de leste et de

prompt, d'imprévu et de saccadé, c'est au détriment

de la simplicité et de la noblesse , du développement

et de l'ampleur, de la grandeur et de l'originalité de

l'âge précédent . Il n'y a plus rien à lire de lui que sa

correspondance, la partie de ses euvres à laquelle il

ne songeait pas , la seule qui doive rester debout sur

les ruines de tout le reste , comme un pilori où tout

l'esprit de l'écrivain ne sert qu'à mieux montrer les

bassesses et les turpitudes de l'homme .

FIN
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Voltaire, sa vie , ses wuvres , par M. l'abbé Maynard. 2 forts vol .

in-8° fr. 15 »»

« Ce livre , a dit M. L. Veuillot, est une euvre de grand talent, de

grand savoir et de grand interêt . »

Missions chrétiennes, (les) par M. T. W.MARSHALL ; ouvrage tra

duit de l'anglais sur la 3e édition , par M. V. DE WAZIERS. 2forts

vol . gr. in-8 , sur pap . glacé .
fr. 15 » »

Cet ouvrage, qui a produit une immense sensation en Angleterre,

offre un contraste frappant entre les missions catholiques et les mis

sions protestantes.

Le cardinal Wiseman, le P. Faber, M. Baudon , ont donné les plus

grands éloges à cette publication capitale .

Histoire de saint François de Sales d'après les documents originaux

contenant une biographie de sainte Chantal , par M. Fr. PEREN

NÈS , 2 très-forts volumes in-8 , avec portrait et carte. fr. 12 » »

LE MÊME OUVRAGE, 2 forts vol . in-12 . fr . 7

Cette nouvelle Vie , puisée aux sources originales, est plus com

plète et plus exacte que les précédentes ; c'est le jugement qu'en a

porté la Bibliographie catholique.

Les Césars, Histoire des Césars, et Tableau du monde romain sous

les premiers empereurs ; par M. DE CHAMPAGNY . 4e édit.,revue

et augm . 4 vol . in-8 . fr . 20 » »

LE MÊME OUVRAGE , 4 vol . in- 18 anglais . .
fr. 12 »»

Rome et la Judée , par M. DE CHAMPAGNY. 2e édit . , revue et augm .

2 vol . in-8. fr . 10 » »

LE MÊME OUVRAGE , 2 vol . in- 12 . fr.

Cet ouvrage est le complément des Césars et des Antonins du
même auteur.

Les Antonins, faisant suite aux Césars, par M. de CHAMPAGNY ,

3 vol . in - 8 . fr. 18 »»

LE MÊME OUVRAGE. 3 forts vol . in - 18 anglais. fr. 10 50

Histoire de saint Léon le Grand et de son siècle ; par M. A. DE

SAINT-CHÉRON . 2 vol . in-8 . fr . 10 » »

Un Pape au Moyen -Age, Urbain II , par M. Adrien de BRIMONT .

1 beau vol . in - 8 avec portrait fr.

Histoire de la papauté pendant le XIVe siècle , avec pièces jus

tificatives; par l'abbé J. B. CHRISTOPHE . 3 v . in-8 . fr. 18 » »

Histoire de la Papauté, pendant le XVe siècle , par le même. 2 forts

vol . in-8 . fr. 14 ) )

La Bibliographie Catholique a fait le plus grand éloge de ces

deux ouvrages de M. l'abbé Christophe ,

.

•

.

6 » »

. .

6 »»



460 EXTRAIT DU CATALOGUE

.

6 » »

6 »)

5 ) ).

Histoire de la Papauté pendant les seizième et dix - septième siècles ,

par LÉOPOLD RANKE, traduite de l'allemand par J.-B. HAIBER,

publiée , augmentée d'une introduction et de nombreuses notes

historiques et critiques, continuée jusqu'à nos jours par A. DE

SAINT-CHÉRON . 2e édition , 3 forts vol. in-8 . fr . 18 »»

Le texte de M. Ranke et le travail de M. de Saint-Chéron ont

été soumis à l'examen de Mgr Darboy .

Les Pères apostoliques et leur époque par M. l'abbé FREPPEL , 1 fort

vol . in - 8, sur papier glacé . fr .

LesApologistes chrétiens au deuxième siècle , par M. l'abbé FREPPEL,

2 beaux vol . in-8 . fr. 12 » »

Saint Irénée par le même, 1 fort vol . in-8
fr.

Tertullien , par le même , 2 volumes in-8 . . fr . 12 » »

Saint Cyprien , par le même , 1 vol . in-8 ..
6 » »

Clément d'Alexandrie, par le même , 1 vol . in -8 . fr . 6 » »

Origène, 2 vol. in - 8v fr . 12 » »

L'Homme - Dieu , conférences prêchées à la métropole de Besançon ,

par M. l'abbé BESSON. 4e édition , 1 vol . in-8 fr.

Ou 1 vol . in - 12 . fr. 3 »

« Ce livre , dit la Bibliographie catholique, est un chef - d'æuvre

dans son ensemble et dans chacune de ses parties, dans son fond et

dans sa forme . »

L'Eglise , conférences par le même , 1 vol . in-8 5 fr., ou 1 vol.

in - 12 , fr.

Le Décalogue, ou lois de l'Homme-Dieu, conférences par M. l'abbé

Besson, 2 vol . in- 12 6 fr. ou 2 vol. in-8 . fr . 10 » »

Ces nouvelles conférences , suite et complément de celles sur

l'Homme - Dieu , méritent les mêmes éloges que les premières .

Vie de Notre-Seigneur Jésus-Christ, par M. l'abbé PAUVERT, cha

noine honoraire de Poitiers . 2 beaux vol . in -8 . fr.

Ou 2 vol. in-12 . fr.

Ce livre , a dit Mgr l'évêque de Poitiers, se distingue autant par

« l'éminence et la sûreté de la doctrine que par l'éclat du mérite

« littéraire, la variété de l'érudition et l'heureux à propos des dé

« monstrations scientifiques ... »

Saint Thomas Becket, archevêque de Cantorbéry et martyr; sa Vie et

ses Lettres, précédées d'une introductionsur la lutte entre les deux

pouvoirs, par Mgr DARBOY , Arch . de Paris. 2 v . in-8 . fr. 12 » »

LE MÊME OUVRAGE. 2 vol. in - 18 anglais . . fr .

« L’Introduction (elle contient deux cent cinquante pages) vaut

tout un livre . La science, la raison , l'éloquence même, s'y sont donné

rendez -vous pour en faire un vrai chef - d'oeuvre. » (Extrait de la

Bibliogr . cathol.)
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Rome Chrétienne, ou Tableau_historique des Souvenirs et des Mou

numents de Rome, par M. E. DE LA GOURNERIE, 4e édition revue

et augmentée. 3 vol. in-18 anglais

Le même ouvrage , 3 vol . in -8 fr . 15 » »

Mgr l'évêque de Nantes , dans son approbation de Romechrétienne,

s'exprime ainsi : « Nous y avons trouvé, avec une doctrine toujours

saine, une érudition sagement contenue, une appréciation exacte des

faits, des personnes et des choses , un style pur et simple , qui rappelle

les beaux temps de notre littérature française ... »

Massillon , étude historique et littéraire, par M. l'abbé A. BAYLE,

docteur enthéologie, auteur des Vies de saint Philippe de Néri,

de saint Vincent Ferrier, etc. 1 vol . in -8 . fr .

L'auteur de cette étude offre ici la vie religieuse , la vie oratoire,

la vie épiscopale de Massillon . « Ce livre , a dit M. l'abbé Maynard,

est l'æuvre d'un littérateur doublé d'un théologien . »

Histoire d'Urbain V et de son siècle , d'après les manuscrits du Va

tican, par M. l'abbé MAGNAN, doct. en théologie et en droit ec

clésiastique . 1 fort vol . in -8 . 6 fr ., ou 1 vol . in -12 fr . 3 50

La Revue Catholique de Louvain a dit de cette histoire : « Nous

n'avons que des élogesà donner à ce travail savant et consciencieux. »

Rome , lettres d'un pèlerin, par M. EDMOND LAFOND . 2e édition ,

revue et augm . 2 vol . in-8 . 12 fr., ou 2 vol . in-12 fr .

Histoire de saint Pie V, pape , par M. le comte de Falloux , auteur

de Louis XVI. 3e édit . 2 vol. grand in- 18 anglais . fr.

Mémoires du cardinal Pacca, sur le pontificat de Pie VII , traduits

par M. QUEYRAS , nouvelle édition, 2 vol . in-18 avec 'por

traits fr .

Etudes sur la Réforme, par M. AUDIN.

HISTOIRE DE LUTHER. 3 vol . in-8 , avec planches fr . 20 » »

ou 3 volumes in-12 . fr . 10 50

HISTOIRE DE CALVIN . 2 vol . in - 8 . avec portr. fr . 12 » »

ou 2 volumes in - 12 .. fr.

HISTOIRE DE LÉON X.2 vol . in - 8. avec portr. fr . 12 » »

ou 2 volumes in - 12 . fr . 7 »»

HISTOIRE DE HENRIVIII. 2 volumes in- 12 : fr.

Chacune de ces histoires abrégée, 1 fort vol . in-12 . fr. 2 50

Histoire de Thomas More, grand chancelier d'Angleterre, par STA

PLETON, traduite par ALEX. MARTIN , avec une introduction et

des commentaires, par M AUDIN . 1 fort v. in-8 . fr .

Réforme contre la réforme (La) , ou Apologie du catholicisme par

les protestants, traduit de l'allemand de HENINGHAUS, par MM.S.

et W. , précédée d'une introduction de M. AUDIN . 2 forts vol .

in-- 8 . 12 fr., ou 2 vol. in -12 .
fr . 7 »
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Vie de Maximilion d’Este , archiduc d'Autriche,grand -maître de l'or

dre Teutonique , d'après le R. P. STEGER, S. J., par M. DAURI

GNAC 1 beau v. in - 8 avec portrait 6 fr . , ou 1 v . in-12 fr. 3 50

L'archiduc Maximilien , neveu de Marie-Antoinette, oncle demadame

la comtesse de Chambord, a offert pendant sa longue et belle vie , le

modèle de toutes les vertus . « Il fut, dit le pricce Galitzin, grand

même dans les petites choses , pauvre au sein des richesses, humble

dans les grandeurs. » Il rappelait saint Vincent de Paul par son iné

puisable charité, et Vauban par son génie dans l'art des fortifications.

Saint Vincent de Paul, sa Vie , son Temps , ses (Euvres, son Influence,

par M. l'abbé U. MAYNARD , chanoine honoraire de Poitiers.

4 forts vol . in-8 , sur papier glacé , ornés de portraits. fr . 24 » »

Votre œuvre est conçue largement et exécutée avec cette dis

tinction et cette verve que vous faites paraître dans tous vos écrits ;

de plus, vos recherches si consciencieuses la rendent solide et com

plète, elle vivra... » (Lettre de Mgr Darboy. )

Vie desaint Vincent de Paul, (extraite de l'histoire complète en 4 vol .

in-8 , ) par M. l'abbé MAYNARD, 1 vol in-18 angl . fr.

LE MÊME OUVRAGE, 1 vol in-8 avec portrait . .

Vie de saint Philippe de Néri, suivie d'un Appendice sur les Ora

toires de France et d'Angleterre et des Maximes du Saint pour

chaque jour de l'année, par M. l'abbé BAYLE, auteur de la Vie de

saint Vincent Ferrier, etc. 1 fort vol . in - 8 . fr .

LE MÊME OUVRAGE sansl'APPENDICE . 1 vol . in-18 angl . fr.

Histoire de saint Jean Chrysostôme sa vie , ses écrits; par M. l'abbé

J. B. BERGIER . 1 fort vol. in-8.5 fr ., ou 1 vol . in-12 . fr .

Origines de la Société Moderne (Les), ou Histoire des quatre premiers

siècles du moyen âge , par M. POINSIGNON, docteur ès-lettres.

2 forts v. in - 8 . fr .

S. E. le cardinal Gousset faisait la plus grande estime de ce travail.

Histoire de Jeanne d'Arc , d'après les chroniques contemporaines par

M. l'abbé BARTHELEMY, 2 volumes in-8 fr.

Cette histoire de Jeanne d'Arc est une des plus complètes et des

plus propres àfaire ressortir son rôle providentiel.

Guerres de la Bretagne et de la Vendée, par M. EUGÈNE VEUILLOT,

3e édition . 1 fort vol . in-18 anglais. fr . 3 50

La France héroïque, vies et récits dramatiques d'après les documents

originaux, parM. BOUNIOL , 2e édition , 4 vol. in-12. fr . 10 »»

« C'est l'histoire de France la plus variée, la plus agréable et la

plus religieuse que je connaisse, a dit M. l'abbé Besson , l'auteur de

l'Homme- Dieu .

Les Marins français, suite et complément de la France héroique,

par le même, 2 volumes in - 12. fr .
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Vie d'Anne Catherine Emmerich , par le P. ScHM GER, Rédemp

toriste, publiée avec l'approbation de Mgr l'évêque de Limbourg,

traduite de l'allemand par M. l'abbé deCAZALÈS. 2 forts vol . in - 8

avec portrait fr. 14 » »

Voici une des vies les plus merveilleuses que nous offrent les fastes des saints .

Choisie pour être un instrument d'expiation dans l'église, Anne Catherine reçut
les sacrés stigmates et souffrit les plus cruelles persécutions. Cet ouvrage, qui

contient ses visions nombreuses sur les saints de l'Ancien Testament, sur les

saints et les martyrs des premiers siècles de l'ère chrétienne, sur les événements
contemporains , etc. , est la source du plus saisissant intérêt.

Le tome 1er a paru : pour se le procurer il faudra souscrire à

l'ouvrage complet.

La vie et les ouvres de Marie Lataste, religieuse du Sacré

Ceur, publiées avec l'approbation de Monseigneur l'évêque d’Aire,

par M. l'abbé P. Darbins , 2e édit . 3 forts vol. in-12 fr. 10 50

Le même ouvrage , 3 vol. in-8 . fr . 18 » »

Cet ouvrage, plein de lumière et d'onction , paraît inspiré par la Providence

pour ranimer la foiet la piété dans les cours.

Vertus et doctrine spirituelle de saint Vincent de Paul , par

M. l'abbé MAYNARD. 1 vol . in-8 .
6 > >>

Ou 1 fort vol . in - 12 fr . 3 50

Mgr l'archevêque de Paris a écrit à l'auteur « rien de plus solide , rien de plus

édifiant que ces pages, qui sont d'ailleurs un utile et naturel complément de

votre histoire du saint'fondateur de la Mission . »

Vie de N.-S. Jésus-Christ, d'après les quatre Évangélistes, avec

des réflexions pratiques tirées des saints Pères, ouvrage traduit de

l'italien par M. l'abbé LEGROS, et approuvé par NN. SS. les évêques

de Verdun et de Nancy. 1 volume in - 12 . fr .

Le même ouvrage, édition de propagande . 1 vol . in-18 . fr . 1 25

Voici un de ces livres qu'on ne saurait trop recommander pour les lectures quo

tidiennes dans les maisons d'éducation et dans les familles chrétiennes.

L'Eucharistie, méditations pour chaque jour de l'année d'après le

R. P. de MACHAULT, S. J., par M. l'abbé J. SAGETTE. 2e éd . revue

et augmentée . 4 forts vol. in-18 anglais
fr . 12 » »

Vie de la bienheureuse Lidwine modèle des malades et des

infirmes, par M. l'abbé COUDURIER. 1 vol . in-18 anglais . fr.

Les Saints de la Compagnie de Jésus , par Adolphe ARChIER .

1 fort vol . in-18 anglais fr .

Amour ( l' ) de Jésus enseigné par Marie, par le R. P. TEPPA

barnabite ; ouvrage traduit de l'italien, par M. l'abbé DE VALETTE.

1 beau vol, grand in -32. fr . 1 50

Jésus parlant au coeur des enfantsde Marie , par le R. P.
TEPPA , 4e édition . beau vol . gr. in-32 . fr. 1 20

.

2 » »

2 > >>

. .



3 »»

fr.

464 EXTRAIT DU CATALOGUE

La très -sainte Vierge, mystères de sa vie, ses vertus, son culte ,

par saint FrançOIS DE SALES , extrait textuel de ses ouvrages, par

l'aumônier d'une communauté religieuse, 1 beau v . in-18 fr .

Mgr l'évêque d'Annecy a approuvé cet ouvrage « où , dit sa grandeur, se trouve

réuni tout ce que saint François de Sales a écrit sur la sainte Vierge , sa mission

divine , ses vertus , son culte, et qui devient , sous la plume suave et abondante

du plus aimable des saints , une véritable vie de la très -sainte Vierge . »

Les Psaumes du Dimanche, instructions sur les vėpres, données

au prône de la cathédrale de Sens, par M. l'abbé Pichenor, auteur

de l'Evangile de l’Eucharistie et des Collectes. 1 v . in-12 fr.

Les Psaumes renferment le tableau prophétique des destinées du genre hu

main et des formules de prières pour tous les besoins de l'âme . Après avoir lu ces

instructions on sent mieux que ces chants sacrés fournissent au cæur des sources

inépuisables de douceur , d'espérance et d'amour .

La doctrine chrétienne, exposée par le P. CANISius , ouvrage tra

duit du latin et précédé d'une notice biographique par M. VERDOT,

curé de Vesoul . vol . in - 12 1 20

Le même ouvage . 1 vol . in-18 raisin fr . » 80

Ce livre, abrégé substantiel du grand Catéchisme du Père Canisius , est remar

quable par la clarté et la précision des explications , par l'abondance des textes

de l'Écriture -Sainte et des Pères , et par le choix des exemples .

Anna-Maria Taïgi ( la vénérable servante de Dieu) , par le R. P.

BOUFFIER, S. J. 3e édition , 1 vol . in-12
fr . 2 50

L'Agonie triomphante, ou méditations sur la Passion de Notre-Sei

gneur Jésus-Christ, ouvrage de saint LAURENT JUSTINIEN, traduit par

M. Louis Caillet . í fort vol. in-18 anglais fr .

Guide spirituel dans les voies de la perfection chrétienne, à

l'usage des communautés religieuses et des personnes pieuses, par

le P.SCARAMELLI,trad . par M. l'abbé Rudeau . 2 v . in-12 . * fr .

Quant à sa substancu et même quant à son texte presque entier, cet ouvrage

est la reproduction de la Méthode de direction spirituelle du P. Scaramelli.

Méthode de direction spirituelle, par le R. P. SCARAMELLI, Tra

duite en français par l'abbé RUDEAU . 3e édition, revue et corrigée.

4 forts vol . in - 18 anglais fr . 12 » »

Derniers jours du chrétien (les), ou le saint viatique, l'extrême

onction , la recommandation de l'âme, les funérailles, le dogme

du purgatoire, les prières pourlesmorts,etc. , expliqués aux fidèles

par M. l'abbé Bayle, suivis de la messe et de l'office complet

des morts . 1 beau vol . gr . in - 32 . fr .

« Votre livre est excellent et très -propre par la doctrine, l'érudition et l'onction

« de piété dont il est rempli , à instruire, à intéresser, à édifier... »

( Approbation de Mgr. l'évêque de Marseille . )

Lettres de saint Bernard , à l'usage des personnes pieuses et

des gens du monde, traduites par le R. P. Melot, dominicain.

2e édition . 1 vol . gr . in-32
fr . 1 20

Ces lettres sont des chefs- d'œuvre de foi, de sentiment et de style.

Le Mystère de l'Eucharistie médité au pied des saints autels ; par

M. l'abbé A. JOIron. 3e édit . 1 vol . in-18 anglais . fr . 3 > >>

Cet ouvrage , honoré d'un bref de Pie IX , est approuvé par neuf évêques .
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LIBRAIRIE BRAY ET RETAUX, ÉDITEURS

82 , rue. Bonaparte , à Paris .

Voltaire, sa vie, ses cuvres, par M. l'albė Maynard. 2 forts vol,

in - 8 ° fr . 15

« Ce livre , a dit M. L. Veuillot , est une cuvre de grand talent,do

grand savoir et de grand interêt. »

Missions chrétiennes, ( les) par M. T. W. MARSHALL: ouvrage tra

duit de l'anglais surla 3e édition , par M. V. DE WAZIERS, 2 forts

vol. gr . in-8 , sur pap . glacé. fr. 15

Cet ouvrage, qui a produit une immense sensation en Angleterre,

offre un contraste frappant entre les missions catholiques et lesmis

sions protestantes.

Le cardinalWiseman, le P.Faber, M. Baudon , ont donné les plus

grands éloges à cette publication capitale .

Histoire de saint Francois de Sales d'après les documents originaux

contenant une biographie de sainte Chantal, par M. Fr. PEREN

NÈS, 2 très forts volumes in - 8, avecportrait et carte. fr. 12

LE MÈME OUVRAGE, 2 forts vol. in - 12 . fr. 7 )

Cette nouvelle Vie , puisée aux sources originales, est plus com

plète et plus exacte que les précédentes; c'est le jugement qu'en a

porté la Bibliographie catholique.

Les Césars ,Histoire des Césars , et Tableau du monde romain sous

les premiers empereurs ; par M. DE CHAMPAGNY. 4e blit., revne

et augm . 4 vol . in -8 . fr. 20

LE MÊME OUVRAGE , 4 vol . in - 18 anglais.
fr. 12

Rome et la Judée , par M. DE CHAMPAGNY. 2e édit., revue et augm .

2 vol . in - 8 .

LE MÊME OUVRAGE, 2 vol . in - 12 fr. 6

Cet ouvrage est le complément des Césars et des Antonins du

même auteur.

LesAntonins ,faisant suite aux Césars, par M. de CHAMPAGNY,

3 vol. in -8 . fr. 18 >>

LE MÊME OUVRAGE. 3 forts vol . 111-18 anglais . fr. 10 50

Histoire de saint Léon le Grand et de son siècle ; par M. A. DE

SAINT - CHÉRON. 2 vol. in-8 . fr. 10 )

Un Pape au Moyen-Age , Urbain II , par M. Adrien de BRIMONT.

i beau vol . in-8 avec portrait fr. 6 »

llistoire de la papauté pendant le Xive siècle , avec pièces jus

tificatives; par l'abbé J. B. CHRISTOPHE. 3 v. in -8 . fr. 18

Histoire dela Papauté, pendant leXVe siècle, par le même. 2 foris

vol. in - 8 . fr.

La Bibliographie Catholique a fait le plus grand éloge de ces

deux ouvrages de M. l'abbé Christophe.
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