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ERRATA.

Page 28 , ligne 22 , au lieu de : à a première, lisez : à la pre

mière.

Page 47 , ligne 19 , au lieu de le, lisez la.

Page 56 , ligne 12 , au lieu de recueillis , lisez : réunis .

Page 297 , lignes 25 et 26 , au lieu de : et les lélateurs , gis de

leur côté, lisez : et les législateurs de leur côté.

Page 320 , ligne 20 , au lieu de s'est joué, lisez s'est ri .:



PASCAL ,

SA VIE ET SON CARACTÈRE ,

SES ÉCRITS ET SON GÉNIE.

CHAPITRE III.

PASCAL PHILOSOPHE ET APOLOGISTE.

On ne peut faire une bonne physionomie

qu'en accordant toutes nos contrariétés , et il

ne suffit pas de suivre une suite de qualités

accordantes sans concilier les contraires ; pour

entendre le sens d'un auteur , il faut accorder

tous les passages contraires..... Tout auteur a

un sens auquel tous les passages contraires

s'accordent, ou il n'a point de sens du tout.

PASCAL.

Avant d'entrer dans le sujet propre de ce cha

pitre, rappelons l'histoire des écrits qui contien

nent essentiellement la philosophie de Pascal,

et qui forment le recueil connu sous le nom de

Pensées.

II. 1



Ile PARTIE. ÉCRITS ET GÉNIE.

Notre livre serait incomplet, il ne résumerait

pas toute la polémique moderne sur Pascal , s'il

se taisait sur cette partie intéressante de son his

toire littéraire . Mais un intérêt plus haut nous

porte à suivre d'un œil attentif et curieux les

routes qu'ont parcourues , pour arriver jusqu'à

nous, ces feuilles légères abandonnées aux vents

des âges et des opinions par la main mourante

de Pascal . Mystérieuses souvent comme les oracles

des sibylles, peut-être nous livreront-elles leur

secret en nous disant leur point de départ et leur

origine ; peut-être en nous racontant dans com

bien de mains diverses elles ont fait halte sur la

route , nous apprendront-elles ce qu'elles avaient

d'abord reçu et ce que leur ont ajouté des plumes

étrangères ; ce qu'elles avaient dans le principe.

mission de nous enseigner de la part de l'oracle ,

et ce que d'autres temps et d'autres mœurs leur

ont infligé de mensonges.

Remarquons bien que l'histoire des écrits de

Pascal tient intimement aux discussions qui se

sont élevées depuis bientôt deux siècles autour de

cette grande mémoire ; qu'une édition nouvelle a

toujours été à la fois le signal d'un combat et un

champ clos. Tous les éditeurs qui se sont succédé

ont bien dit qu'ils ne voulaient que nous trans

mettre Pascal , mais presque tous aussi ont plus

ou moins enveloppé dans les pages du grand
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homme leurs idées et leurs passions , et ont fait

répéter à sa voix si riche et si étendue , non ses

pensées , mais leur pensée . C'est ainsi surchargé

et grossi de toutes les matières étrangères, pail

lettes d'or ou limon , qu'il a ramassées dans son

cours, que le livre de Pascal nous est parvenu .

Que faire donc pour en avoir la signification

réelle ? Remonter avec lui les âges, reconnaître à

la nature des terrains qu'il a parcourus les élé

ments hétérogènes qui s'y sont mêlés, les en dé

tacher pour lui rendre sa pureté native : en un

mot, raconter son histoire .

Quand nous n'aurons plus devant nous que

Pascal et son livre , nous lui demanderons avec

plus de confiance de nous livrer ses pensées sur

la philosophie et la religion . Même alors peut

être nous ne l'entendrons pas toujours ; ses ré

ponses nous paraîtront quelquefois obscures et

contradictoires. Mais nous serons surs au moins

que obscurité et contradictions tiennent à la na

ture de son génie et de son œuvre , et non plus à

la confusion et au choc de voix étrangères.
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ARTICLE I.

HISTOIRE DES PENSÉES.

On croit voir les ruines de Palmyre,

restes superbes du génie et du temps, au

pied desquelles l'Arabe du désert a bȧti

sa misérable hutte.

-

Cette histoire est déjà faite dans M. Cousin ,

M. Faugère et M. Sainte-Beuve . Après en avoir

prévenu, nous puiserons largement et librement

à ces trois sources, sans craindre pourtant, si

grandes que soient ces autorités en un pareil su

jet, de modifier certains jugements qui nous pa

raissent exagérés et peu exacts .

I.

CHATEAUBRIAND.

OCCASION DESMODE DE COMPOSITION DE PASCAL.

PENSÉES . PETITS PAPIERS . - ÉDITION DE PORT

ROYAL. DIFFICULTÉS DE LA PUBLICATION .

QU'ON POURRAIT INVOQUER A LA DÉCHARGE DES

PREMIERS ÉDITEURS .

CE

QUELS FURENT-ILS ?
-

-

Pendant la meilleure partie de sa vie , Pascal

n'écrivait jamais avant que l'œuvre fût achevée
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dans son génie¹ . Concevait-il une pensée, il ne

se hâtait pas de la produire. Il la laissait d'abord

prendre, sous l'incubation féconde de l'étude et

de la réflexion , son accroissement intégral , et la

Minerve s'élançait toute armée de son cerveau . Il

était aidé en cela par une faculté puissante, une

mémoire prodigieuse, capable de la plus longue

gestation. Plan premier, développements succes

sifs , riches ornements , elle restait de tout gar

dienne fidèle , et ne trahissait jamais le dépôt

qu'il lui avait confié . Mais, pendant les cinq der

nières années de sa vie , il ne fut plus capable de

si grands efforts d'imagination et de mémoire, et

pour soulager une âme affaiblie par la souffrance,

que surchargeait une trop forte pensée , il dépo

sait à chaque pas son fardeau sur ces petits pa

piers qui marquent pour nous les étapes inégales

de ses méditations. Heureuse impuissance qui

nous a valu les Pensées ! Si nous n'avons pas le

monument, au moins nous en est-il resté des

matériaux magnifiques. Puisque la mort devait

frapper sitôt , c'est un bonheur qu'elle ait averti

de son approche, et forcé Pascal à écrire le tes

tament de son génie.

Ce ne fut que pendant ses dernières années , en

effet, qu'il arrêta le projet de travailler contre les

Voir Marguerite Perier, Lettres, Opusc. , etc. , p . 456 .
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athées, et qu'il se hâta de mettre la main à l'œu

vre. Suivant Mme Perier ¹ , il y fut poussé par le

miracle opéré sur sa nièce. La joie qu'il en res

sentit lui inspira une foule de pensées sur les mi

racles, lui donna de nouvelles vues sur la religion ,

redoubla l'amour et le respect qu'il avait toujours

eus pour elle, et lui mit au cœur le désir de con

tribuer à sa gloire et à son triomphe.

Cependant ce projet d'apologétique était chez

lui beaucoup plus ancien , La préface d'Etienne

Perier nous apprend qu'il le conçut plusieurs an

nées avant sa mort, mais qu'il fut longtemps sans

en rien mettre par écrit . Mme Perier elle -même

dit , du reste, que le miracle de la Sainte-Épine

n'en fut que l'occasion . Déjà il avait étudié avec

grand soin les athées, et avait employé tout son

esprit à chercher les moyens de les convaincre.

Il faut sans doute , suivant la conjecture de M. Fau

gère, remonter à sa période de dissipation pour

trouver la première origine de sa pensée . Il avait

vécu alors au milieu des incrédules, incrédules

légers et frivoles comme Miton et Méré, prédi

cateurs audacieux d'athéisme , comme Desbar

reaux 2. Bien loin de s'abandonner aux désordres

1 Vie de Pascal , Lettres, Opusc. , etc. , p. 19 .

2 Voir sur Miton , Pensées, t . I , p . 197 , et sur Desbarreaux,

t. II , p. 91 ; sur tous les deux , Tallemant des Réaux , t . V,

p. 97, 2e édit . ·Méré était un gentilhomme originaire du
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et à l'impiété , il en chercha dès-lors le remède.

Mais il n'y songea sérieusement qu'après sa se

conde conversion, vers la fin de 1654. L'année

1655 se passa peut-être dans un travail intérieur

Poitou . Les circonstances de sa vie sont peu connues . On sait

seulement qu'il abandonna bien vite le service militaire pour

se livrer à la société et au commerce des lettres . Il trouva dans

ses liaisons avec toutes les célébrités de son temps , aliment

à sa vanité naturelle. Il trancha alors du bel esprit, au point

de se faire l'arbitre du goût et des belles manières du monde,

et du savant , au point de vouloir donner des conseils de

mathématiques à Pascal . Il ne nous est plus connu comme

écrivain que par ce que Mme de Sévigné nous apprend de son

chien de style (Lettre DCLXXXVII , du 24 nov. 1679) ; comme

savant, que par les problèmes qu'il proposa à Pascal ; comme

homme du monde, que par sa réputation de grand joueur et

de grand libertin . (Voir sur le chev. de Méré un intéressant

article de M. Monmerqué, Biog. univ . de Michaud. )

Miton était lié avec Méré qui lui écrivit plusieurs lettres :

on en trouve huit à son adresse dans le recueil de Méré , où

il n'est guère question que de parties de débauche. Miton ,

lui aussi, avait des prétentions moins justifiées à la gloire d'é

crivain et de savant. Tallemant nous le montre en mauvaise

compagnie chez la Du Ryer qui tenait à Saint-Cloud un ca

baret alors célèbre. (Voir sur la Du Ryer, Tallemant , t . IX ,

p. 223.) C'était Desbarreaux qui l'y avait conduit , pendant

une semaine-sainte, avec quelques autres bons compagnons,

pour faire, disait-il , leur carnaval . On entend bien que ce

n'est que par la science et pour la science que Pascal eut des

relations avec de tels hommes.

Desbarreaux avait vendu sa charge de conseiller au Par

lement pour payer ses dettes et pour aller , dit Tallemant ,

écumer toutes les délices de la France, c'est-à-dire deman

der à chaque lieu , dans la saison , ce qu'il produit de meil
-
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que lui permettaient encore ses forces physiques .

Cette année , d'ailleurs , est celle qui nous fournit

le moins de détails sur sa vie et ses études . Con

duit par la grâce, il s'enfonça alors dans la re

traite , où il employait tout son temps à la prière

et à la lecture de l'Ecriture sainte . Ce temps ne

dut pas être perdu pour son grand ouvrage. La

lecture des saints livres, les profondes réflexions

qu'ils lui inspiraient , l'étude des commentateurs,

déposèrent au sein de son intelligence ces hautes

vues sur le christianisme qu'il nous dévoilera

bientôt. Ce fut alors surtout qu'il eut l'intuition

de sa méthode de démonstration . Le respect qu'il

avait eu dès sajeunesse pour les vérités religieuses

se changea à cette époque en un amour ardent et

leur. Il avait été corrompu dans sa jeunesse par le poëte

Théophile et d'autres débauchés . Dès-lors il ne fut plus que

libertin, joueur, ivrogne, dégoûtant par sa gourmandise, fan

faron d'impiété. Son athéisme , qu'il prêchait partout , était

chez lui plutôt jactance que conviction , car à toutes ses mala

dies il se faisait dévot , et pendant sa dernière il composa le

fameux sonnet :

Grand Dieu ! tes jugements sont remplis d'équité, etc.

Voltaire ( Siècle de Louis XIV ) prétend que ce sonnet est

d'un abbé de Lavau , qu'il en a vu la preuve dans une lettre

de Lavau à l'abbé Servien . N'est-ce pas pour conserver sur

la liste des Esprits forts Desbarreaux , qu'il faudrait en

retrancher, s'il s'était rendu coupable , en mourant , d'une

telle faiblesse philosophique?
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sensible, et il résolut de substituer aux preuves

métaphysiques les raisons de cœur et de sentiment

dans sa future apologie du christianisme . L'ex

périence venait encore l'instruire de la supério

rité de cette méthode . Sa réputation d'éloquence ,

les grandes lumières dont on le savait éclairé sur

les matières religieuses, attiraient auprès de lui

des incrédules, d'anciens compagnons de ses plai

sirs, qui venaient lui proposer leurs doutes et lui

demander le secret de sa foi et de la sécurité de

son âme. Il ne leur prêchait pas le Dieu abstrait

de la philosophie, mais le Dieu sensible au cœur,

et plus tard il invoquera son expérience contre

les démonstrations ordinaires de Dieu et de la

religion .

La polémique des Provinciales suspendit ce

travail intérieur, ces œuvres de prosélytisme , et

tourna d'un autre côté ses recherches et ses ré

flexions . Mais le miracle de la Sainte-Épine le

ramena à son premier dessein, et ses pensées sur

les miracles, sur le dogme chrétien , la morale

de l'Évangile , prirent dès-lors une double direc

tion . En même temps qu'il en faisait l'applica

tion à la lutte présente, il leur réservait une des

tinée ultérieure et les plaçait dans le plan d'apo

logie qu'il avait déjà conçu . C'est , pour le dire

en passant, ce qui rend si difficile , dans le dé

pouillement de ses papiers autographes, la dis
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tinction des notes relatives aux Jésuites et aux

Provinciales, et des Pensées qui devaient entrer

dans son grand ouvrage sur la religion . L'année

1656, qui semble absorbée tout entière par le

travail des Provinciales, fournit donc elle-même

des matériaux à l'apologie . Pascal devint de

plus en plus impatient de travailler à la réfu

tation de l'incrédulité , et sitôt que la lutte fut,

non pas terminée, mais du moins assoupie , il

saisit avec empressement les loisirs qu'il se mé

nageait pour s'occuper de son œuvre chérie . Ce

fut pendant l'année 1657 , dans les intervalles des

factums qu'il composait au nom des curés de

Paris, qu'il en écrivit les plus longs et les plus

beaux fragments . Sa prodigieuse activité suffisait

à tout, et il se reposait de ses luttes acharnées

dans la méditation calme et sereine des vérités

chrétiennes .

Si l'on prenait à la lettre le récit de Mme Perier,

il aurait été réduit ensuite par ses infirmités à

une impuissance absolue de travail, car elle nous

dit qu'il ne pouvait plus rien faire les quatre an

nées qu'il vécut encore ¹ . Cependant on ne peut

douter qu'il n'ait continué son œuvre , méditant

toujours et écrivant les petites notes lorsque la

douleur lui laissait quelque relâche , dictant à

1 Lettres, Opusc. , etc. , p. 52.
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son domestique ou à Mme Perier elle- même ses

réflexions , lorsque sa main était plus malade.

qu'une intelligence dont la mort seule devait

éteindre pour nous la vie.

Les parents et les amis de Pascal savaient très

bien que ses dernières années avaient été con sa

crées à un travail sur la religion. Plusieurs fois

il s'en était entretenu au sein de sa famille, et il

en avait exposé le plan aux solitaires de Port

Royal. Aussi , immédiatement après sa mort, on

eut hâte de recueillir ce qu'il avait écrit à ce sujet,

fragments étendus, notes rapides. On trouva le

tout sur des morceaux de papier , de toute gran

deur et de toute forme, enfilés en liasses, sans

aucun ordre et au hasard . Un premier examen

montra bientôt que ces papiers renfermaient

non-seulement les matériaux de l'ouvrage apolo

gétique, mais des pensées détachées sur divers

sujets de littérature , de philosophie et de morale .

On les copia d'abord , et lorsqu'on put les lire et

les étudier à loisir, on les trouva si imparfaites

et si confuses qu'on renonça d'abord à en rien

imprimer. Mais il fallut céder, dit E. Perier,

dans sa préface, aux instances d'une infinité de

personnes qui ayant entendu parler du dessein

de Pascal, voulaient voir ce qu'il en avait exé

cuté. La confiance absolue que ses parents et ses

amis avaient dans son génie et ses lumières, ren
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dit sans doute leur consentement facile , et ils se

déterminèrent à publier ces écrits posthumes.

Mais les circonstances étaient peu favorables . Au

fort de ses luttes contre les évêques et Louis XIV,

Port-Royal n'avait guère de loisirs pour un tra

vail d'éditeur . On attendit, et ce ne fut qu'après

la paix de l'Église en 1669 , qu'on revint aux

écrits de Pascal.

Jamais publication n'avait offert peut-être tant

de difficultés . Avant tout, il ne fallait pas rompre

une paix si difficilement obtenue et rentrer dans

une lutte fatale . Or, tirer de son tombeau le héros

du Jansénisme, ce Pascal qui à lui seul était une

légion , dont le seul nom était un signal de com

bat, n'était-ce pas recommencer la guerre ? Au

moins ne fallait-il pas le présenter au pouvoir

justement ombrageux de l'Église et du roi , revêtu

de toutes armes. Il était absolument nécessaire

de le dépouiller d'abord de son armure de sec

taire, de lui ôter tous les traits exclusivement

dirigés contre les Jésuites, tout ce qui n'allait

qu'à l'attaque des constitutions pontificales , des

décrets royaux, et à la défense des dogmes jansé

nistes .

Mais les fragments apologétiques eux-mêmes

devaient porter l'empreinte de l'époque à laquelle

ils avaient été composés . Malgré lui , Pascal avait

dû mêler à la défense du Christianisme la dé

1
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fense de la religion janséniste qu'il regardait

comme le Christianisme véritable , et confondre

dans sa pensée les athées et les Jésuites . Et , en

effet, plusieurs fragments portaient la trace de

cette confusion et étaient marqués du double ca

ractère du chrétien et du sectaire ¹ . C'était donc

une nécessité de retrancher non-seulement ce

qui était exclusivement relatif aux querelles

récentes, mais encore ce qui pouvait s'y rap

porter indirectement et d'une manière acciden

telle .

Ce n'est pas tout . Considérées abstractivement

et isolées de l'ensemble de l'ouvrage , quelques

pensées pouvaient paraître encore blesser l'ortho

doxie . Esprit entier et absolu , caractère audacieux

et fier , Pascal avaitdû se plaire quelquefois à lancer

à la tête des faibles et des timides d'apparents para

doxes, à frapper l'imagination pas des traits har

dis et soudains. Ses amis ne pouvaient prendre

trop de précautions. Ils ne se dissimulaient pas

que son œuvre serait accueillie par une curiosité

soupçonneuse qui chercherait à se défendre de

l'admiration en attaquant la foi de l'écrivain .

D'ailleurs , suivant l'usage d'alors , l'ouvrage de

Pascal roulant surtout sur la religion , ne pouvait

paraître qu'après examen et avec approbation

Voir, par exemple, t. I, p . 265,
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des docteurs . Sans doute les éditeurs avaient le

droit de choisir eux-mêmes leurs juges , mais à

Paris , ils étaient tenus d'en prendre une partie

dans le sein de la faculté de théologie : or, la

Sorbonne avait malmené le Jansénisme. Port

Royal tenait essentiellement à ces approbations ,

et ce fut avec grand empressement qu'il les re

chercha. Aussi la première édition des Pensées

parut-elle revêtue de l'approbation de trois évê

ques, d'un archidiacre et de treize docteurs de

Sorbonne. Mais on comprend que de suppres

sions, que de changements il fallut pour satis

faire tant de monde, et nous savons par les piè

ces du temps que ce fut un labeur interminable .

L'œuvre des amis de Pascal était achevée à la fin

de 1668 le livre ne fut cependant imprimé

qu'à la fin de l'année suivante et ne parut qu'au

commencement de 1670. Les approbateurs le

gardèrent six mois.

me

Encore toutes ces précautions faillirent-elles

n'être pas suffisantes. Une curieuse relation que

l'éditeur des Pensées , Desprez , adressa à Me Pe

rier d'une visite qu'il avait faite à Péréfixe , ar

chevêque de Paris, nous met au courant de toute

cette affaire.

Les Pensées venaient d'être imprimées lorsque

l'archevêque manifesta le désir d'en avoir un

exemplaire. Toujours inquiet , le parti crut qu'il
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y avait quelque cabale sous cette demande, et

qu'on voulait arrêter le débit de l'ouvrage ; d'au

tant plus que l'archevêque priait de ne le pas

mettre en vente avant qu'il lui eût été présenté.

Aussi Desprez ne se rendit pas auprès de lui

sans avoir pris conseil d'Arnauld , de Nicole et de

tous les chefs de la secte.

Après les premières civilités qui furent très

gracieuses de la part de l'archevêque , celui- ci dit

à Desprez : « Un fort habile homme m'est venu

>> voir ; ce n'est pourtant pas un homme de

>> notre métier, ce n'est pas un théologien ( c'é

>> tait Fénelon ! ) ; il m'a dit qu'il avait lu le livre

» de M. Pascal , et qu'il fallait demeurer d'ac

» cord que c'était un livre admirable ; mais qu'il

» y avait un endroit dans ce livre où il y avait

» quelque chose qui semblait favoriser la doc

>> trine des Jansénistes, et qu'il valait mieux faire

>> un carton que de laisser quelque chose qui

» pût en troubler le débit ; qu'il en serait fàché

» à cause de l'estime qu'il avait pour la mémoire

» de feu M. Pascal. »

Desprez remercia l'archevêque de son intérêt,

et chercha à le rassurer : « Je lui exprimai de

» mon mieux, ajoute-t-il dans sa relation , que

>> depuis qu'on imprime on n'avait point imprimé

» de livre qui ait été examiné avec plus de ri

» gueur et de sévérité que celui-là ; que les ap
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>>

>> probateurs l'avaient gardé six mois pendant

lesquels ils l'avaient lu et relu , et que tous les

>> changements qu'ils ont trouvé à propos de

» faire on les avait faits sans en excepter un

» seul ; que personne ne pouvait lui en rendre

» un compte plus exact que moi , d'autant que

>> M. votre fils m'avait chargé du soin de ces ap

>> probations ; que c'était moi qui en avais été le

» solliciteur auprès de messeigneurs les prélats

» et de MM. les docteurs ; que c'était pourquoi

» je pouvais lui en parler positivement, et par

>> tant qu'il devait être assuré qu'on n'y avait

» rien laissé passer qui pût commettre ni celui

>> qui en était l'auteur, ni sa mémoire.

>>-Etquels sont ces approbateurs ? » demanda

ensuite l'archevêque. Desprez les lui nomma.

« Ce sont de fort honnêtes gens, reprit-il . Je suis

>> assuré que M. l'abbé Le Camus (depuis évêque

» de Grenoble et cardinal) n'y aura rien laissé

>> passerque de fort à propos . Voyons sonapproba

» tion . » Il la lut et la trouva bien écrite et digne

d'unhommede qualité (Saint-Simon n'aurait pas

mieux dit) . Puis parcourant les noms des autres

approbateurs : «< Hum, hum, s'écria-t-il ; voilà

» de leurs gens ... C'est un grand fait que ces

>> gens-là ne sauraient s'empêcher de parler de

» leur grâce (quel scandale cette exclamation dut

>> exciter dans le monde Janséniste ! ) ; une chose
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» où il faut dire O altitudo, ils la veulent faire

» passer pour article de foi. >>»

Il parla ensuite à Desprez du témoignage de

Beurrier dont il a été question plus haut, s'en

tretint avec éloge de Pascal, assura qu'il aurait

donné de bon cœur son approbation , si on la lui

eût demandée, et se tournant vers un de ses au

môniers : « Je trouve bien étrange , lui dit- il ,

» qu'on imprime comme cela des livres qui re

gardent la religion, sans m'en parler, sans ma

>> participation . Il n'y a qu'à Paris où cela ne se

» pratique pas. Car dans tous les autres diocèses,

>> on n'oserait rien imprimer qui regarde la piété

» sans la participation de l'évêque ou de ses

grands vicaires. N'est-il pas vrai , M. l'aumô

» nier? — « Il est vrai , Monseigneur, répondit

celui-ci , et cela est même très-important.

>>

>> Il faut, reprit le prélat, que je pense un peu

» à cela. » Et revenant à Desprez : « Que n'avez

>> vous pris, lui dit-il , l'approbation de nos pro

» fesseurs? » Desprez se contenta de répondre

que s'il en était réduit là , il serait obligé de fer

mer boutique, parce que les professeurs appor

teraient à l'examen des délais interminables .

Après quoi, l'archevêque s'informa de nouveau

de Pascal, de sa famille, et l'heure de vêpres ve

nant à sonner, il congédia Desprez en l'invitant

II ,
2
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très-obligeamment à lui faire l'amitié de le venir

voir 1.

On voit par là que de difficultés rencontrait la

publication des Pensées du côté des approbateurs.

Chacun d'eux se crut obligé de fournir son con

tingent d'observations , de changements de toute

nature. Autrement quel eût été leur rôle ? tout

passif et inutile : ils ne pouvaient évidemment

s'y condamner ; c'eût été au-dessous de leur di

gnité et de leur mérite . Nous lisons dans une

lettre de Choiseuil, évêque de Comminges (un

des fidèles pourtant) , adressée à Étienne Perier le

21 janvier 1670 : « Je ne mérite aucun remer

>> ciment de l'approbation que j'ai donnée aux

» Pensées de M. Pascal , mais je vous en dois

>> beaucoup de l'honneur que vous m'avez fait

» de vouloir que mon nom parût dans cet excel

» lent ouvrage. Pour les endroits, Monsieur, sur

>>
lesquelsj'ai proposé des doutes, j'ai sujet de me

» louer de la bonté de ceux qui ont pris soin de

» l'impression, et ils ont bien voulu avoir assez de

» condescendancepour faire les changements qui

» m'ontparu nécessaires . Je vous supplie d'excu

» ser en celama faiblesse, et d'être persuadé que

je n'aipas eu laprésomption de croire que mon

» sentiment dût prévaloir ; mais j'ai pensédevant

1 Recueil d'Utrecht , p . 356-360 ; Pensées , Frag. , etc.,

t. I , p. 399 et suiv.
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» Dieu être obligé de l'exposer sincèrement ¹ . »

Sur quoi portaient les changements proposés

par Choiseuil? Non pas sans doute sur les passages

sentantun peu leur Jansénisme. Mais un autre,

d'opinion contraire, porta à son tour la main sur

ces derniers, et on s'étonne comment, après que

tant de doigts y eurent successivement passé et

repassé, le tableau ait pu garder encore des traces

si vives de son premier dessin et de ses riches

couleurs.

Car croyons bien que tous les approbateurs

agirent comme l'évêque de Comminges . Nous en

avons la preuve dans une lettre d'Arnauld du

8 novembre 1669 , écrite, par conséquent, une

année tout entière après le commencement du

premier travail de révision. A cette époque en

core, on trouvait des obstacles insurmontables

partis de tous côtés : Tantæ molis erat... ! La

lettre est adressée à Perier le père. Arnauld y

parle de difficultés soulevées par Le Camus et

d'autres sans doute, car il ajoute : « J'espère que

» tout s'ajustera, et que, hors quelques endroits

qu'il sera assurément bon de changer, on les

>> fera convenir de laisser les autres comme ils

» sont . » Et voici Arnauld qui se range lui-même

du parti des correcteurs : « Souffrez , Monsieur,

Recueil, p. 362 ; Pensées, t . I , p . 390 .
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» que je vous dise qu'il ne faut pas être si diffi

» cile, ni si religieux à laisser un ouvrage comme

>> il est sorti des mains de l'auteur, quand on le

» veut exposer à la censure publique. On ne sau

>> rait être trop exact quand on a affaire à des en

>> nemis d'aussi méchantehumeur que les nôtres .

» Il est bien plus à propos de prévenir les chica

>> neries par quelque petit changement, qui ne fait

» qu'adoucir une expression , que de se réduire

» à la nécessité de faire des apologies . » Et il

apporte en exemple ce qui s'était passé pour un

ouvrage de Saint-Cyran . - «Les amis, dit-il en

» core, sont moins propres à faire ces sortes

>> d'examen que les personnesindifférentes , parce

» que l'affection qu'ils ont pour un ouvrage les

>> rend plus indulgents sans qu'ils le pensent, et

» moins clairvoyants. Ainsi , Monsieur , il ne faut

>> pas vous étonner, si ayant laissé passer de cer

>> taines choses sans en être choqués, nous trou

>> vons maintenant qu'on les doit changer, en y

>> faisant plus d'attention après que d'autres les

» ontremarquées . Par exemple, etc. » ...Et il cite

une Pensée de Pascal relative à la justice, que

nous examinerons nous-même, et la discute fort

longuement d'après S. Augustin ¹ .

-

1 Voir la lettre d'Arnauld, Recueil, p . 355 ; Pensées, t. I ,

p. 403.
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Les correcteurs se succédant les uns aux au

tres, c'était une filiation continue et sans fin de

suppressions et de changements . Mais il serait in

juste, la chose est claire maintenant, de rejeter

toute la faute sur le compte des amis de Pascal .

Les approbateurs et censeurs en revendiquent la

meilleure partie . Pour être juste envers tous ce

pendant, voyons quel fut le rôle des éditeurs.

Nous les connaissons tous : c'étaient Arnauld,

Nicole, Tréville, Du Bois, La Chaise, Brienne, et

surtout le duc de Roannez qui, dit le Recueil d'U

trecht ¹ , eut le plus de part à ce travail . Etienne

Perier était l'intermédiaire entre ceux-ci et la fa

mille de Pascal, en particulier sa mère . Quel

ques-uns de ces hommes, comme Tréville, Du

Bois , La Chaise, assistaient au conseil . Mais s'ils

y avaient voix délibérative , leur avis , selon nous,

devait rarement prévaloir . Cependant La Chaise

composa pour le livre une préface qui fut rejetée

par des motifs que nous dirons, et Brienne le

cite , ainsi que Du Bois, comme auteur d'objec

tions qui ne furent pas dédaignées. Mais l'auto

rité de Brienne n'est pas grande dans cette affaire,

et il est probable que , blàme ou louange , on doit

les décharger à peu près de toute responsabilité .

Quant à ce fou de Brienne lui-même, quelques

' P. 354.
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écrivains de nos jours, M. Cousin en particulier,

ont fait peser sur lui presque tout le poids des

accusations adressées aux premiers éditeurs , sans

doute pour épargner Arnauld et Nicole . Nous ne

saurions croire qu'il ait eu grande part au travail

de révision. On ne s'appuie que sur son témoi

gnage, contenu dans des lettres curieuses que

nous a conservées de lui le père Guerrier ¹ . Mais

évidemment Brienne se vante et se donne une

importance qui ne lui a jamais appartenu . Sans

s'en douter, il le fait entendre lui-même. Ecou

tons- le parlant à Mme Perier : « M. votre fils

» a travaillé tout le jour céans pour mettre enfin

» la dernière main aux fragments de votre il

» lustre et bien heureux frère, après qu'ils ont

>> subi tous les examens de M. Roannez, ce qui

» n'est pas peu de chose... M. de Roannez est

>> très-content , et assurément l'on peut dire

>> lui et ses amis ont extrêmement travaillé . Je

» crois que vous l'en devez remercier 2. » Il ne

que

Voir ces lettres , Pensées, Fragments , etc. , t. I , p . 390

399. Elles sont de la fin de 1668. Brienne avait alors 34 ans.

Il venait d'abandonner les fonctions de secrétaire d'État qu'il

avait héritées de son père, pour se retirer à l'Oratoire, dont

il fut chassé au commencement de 1670, à cause de sa mau

vaise conduite.

2 Nous coupons et modifions un peu des phrases intermi

nables , tout alourdies d'incidents , qui présentent dans leur

forme pénible une image assez fidèle de la torture à laquelle
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parle pas de lui dans ce passage, ce qu'il eût fait

infailliblement s'il eût siégé, même à la dernière

place, parmi les correcteurs, tant il y avait de

forfanterie ridicule chez cet homme. Il est vrai

qu'il ajoute : « Nous allons encore faire une revue,

>> M. votre très-cher fils et moi, après laquelle il

» n'y aura plus rien à refaire . » Cette revue de

vait avoir pour but d'examiner si l'on ne pouvait

rien restituer des fragments qu'avait retranchés

Roannez . Nous le répétons , Brienne exagère ici

son importance, et certainement les autres amis

de Pascal , Roannez surtout , ne l'eussent pas

laissé faire . Vraie mouche du coche, il voulait

persuader qu'il poussait beaucoup la publication ;

tantôt il volait du côté des amis , tantôt du côté

d'Etienne Perier et de sa mère : somme toute, il

se donnait beaucoup de mouvement et ne faisait

rien . Il dit ailleurs : « Je me charge des appro

» bations et de tout le reste ; que ne ferais-je

» point pour des amis tels que vous ? » Et dansun

second post-scriptum (il n'en finit pas plus que

les éditeurs post-scriptum de post-scriptum

comme correction de correction) : « Je ne ferai

point commencer à imprimer, quoique la chose

» presse extrêmement . » L'impression dépendait

on soumit l'œuvre de Pascal . « On voit , dit M. Sainte-Beuve,

toute la filière par où l'édition a dû passer. » ( T. III , p . 295 ,

note.)
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donc de lui ? Qui le croira ? Il suivrait au moins

de ces paroles qu'on lui avait confié tous les dé

tails matériels de l'édition, et cependant nous

savons par la relation de Desprez que celui-ci

avait été chargé par Etienne Perier du soin des

approbations, et qu'il en avait été le solliciteur

auprès des prélats et des docteurs .

Pour nous, Brienne n'est que le journaliste

diffus et emphatique de l'œuvre des amis de

Pascal , l'écho qui nous répète ce qui se disait

à Paris et à Clermont comme il l'était dès-lors

entre les éditeurs et la famille Perier, tout au

plus l'avocat bavard des correcteurs qu'il se

bornait à excuser et à défendre auprès de la

sœur de Pascal . Pour s'en convaincre, il suffit

de lire attentivement ses lettres . Nous l'avons

vu déjà, et les passages que nous en citerons

encore le démontreront outre mesure .

Restent donc Arnauld , Nicole et Roannez. Eux

seuls sont responsables, car eux seuls ont tout

fait. Ces hommes avaient-ils les qualités que nous

semble réclamer le rôle d'éditeurs de Pascal?

Non , quand même ils n'auraient pas été gênés

par la censure et les circonstances. En général,

les Port-Royalistes, esprits lucides, exacts, mais

froids, étaient incapables, nous ne disons. pas de

goûter, mais de bien comprendre la pensée et le

style d'un homme qu'il faut juger par le cœur
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plus que par l'intelligence , à l'étude duquel il faut

appliquer non pas une faculté de l'âme, mais

l'âme tout entière. A chaque instant ils devaient

être effrayés devant ces jets de flamme, comme à

l'aspect de la lave d'un volcan . Nous savons la

peur que Pascal fit au pauvre Singlin , et Sacy,

quoique plus distingué par l'esprit et la science,

n'entra qu'en tremblant en conversation avec lui,

et après s'être enveloppé dans S. Augustin comme

dans une armure. « Les lumières saintes qu'il

>> trouvait dans l'Ecriture et dans les Pères lui

>> firent espérer , dit Fontaine, qu'il ne serait

>> point ébloui de tout le brillant de M. Pascal . »

Et, en effet , S. Augustin était là à ses côtés comme

un ange gardien et protecteur pour le défendre

contre les fascinations de ce démon séduisant.

Sans doute Arnauld , Nicole et Roannez , Roannez

surtout l'ami du cœur, ne tremblèrent jamais

ainsi devant Pascal . Mais , à part les différences

de caractère, l'humeur batailleuse , par exemple ,

chez Arnauld, ils étaient imbus , en matière phi

losophique et littéraire, de l'esprit de Sacy, le

grand directeur . Nicole en particulier ne nous

paraît guère différer du maître qu'il reproduit

assez fidèlement avec son caractère calme, méti

culeux et timide . Aussi nous croyons que Port

Royal, les premières craintes passées , l'humilité

et les vertus chrétiennes voilant l'éclat trop vif,
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se familiarisa bien avec la personne de Pascal,

mais jamais avec son génie, sa parole magnifique,

les éclairs de son imagination . On goûta et on ap

plaudit les Provinciales : mais l'intérêt de parti

était là ; on aime toujours l'avocat qui nous venge

et gagne notre procès. D'ailleurs, à part l'esprit et

le sarcasme (Port-Royal n'eut jamais d'esprit),

les Provinciales, polémique passionnée, mais sans

grands traits d'imagination , sans autre philoso

phie que celle de Jansénius et de la grâce, al

laient mieux à nos solitaires, et leur violence

même devait plaire à Arnauld .

Il en fut autrement des Pensées . L'égoïsme ne

venait plus en aide à l'intelligence et à l'admira

tion, et puis il y avait trop de distance du terre

à-terre de Port-Royal , des Provinciales elles

mêmes , aux vues élevées et audacieuses des

Pensées . Aussi Nicole ne les aima jamais : Ignoti

nulla cupido. Il en faisait bien des éloges offi

ciels mais dans les confidences de l'amitié il

s'exprimait bien autrement. Me de Lafayette avait

dit des Pensées : C'est un méchant signe pour ceux

qui ne goûterontpas ce livre . A ce propos, Nicole

écrivit au marquis de Sévigné² : « Pour vous dire

me

1 Traité de l'Éducation d'un Prince, 2e partie, p . 321 .

Oncle de Mme de Sévigné. Il mourut solitaire à Port

Royal, le 16 mars 1676. Son illustre nièce , malgré ses affec

tions jansénistes , ne paraît pas lui avoir porté un bien grand

-
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» la vérité, j'ai eu jusques ici quelque chose de

» ce méchant signe. J'y ai bien trouvé un grand

>> nombre de pierres assez bien taillées, et capa

» bles d'orner un grand bâtiment, mais le reste

»> ne m'a paru que des matériaux confus, sans

» que je visse assez l'usage qu'il en voulait faire.

» Il y a même quelques sentiments qui ne me

>> paraissent pas tout-à-fait exacts, et qui ressem

» blent à des pensées hasardées que l'on écrit

>>seulement pour les examiner avec plus de

» soin ¹ . >>

M. Cousin2 a le premier cité cette lettre dont

il a parfaitement compris la portée . Depuis ,

M. Sainte-Beuve³ a produit une conversation

non moins curieuse qui aurait eu lieu entre l'abbé

de Saint-Pierre et Nicole . Nicole n'aurait pas

craint de préférer l'esprit de Tréville à l'esprit

de Pascal , et de traiter l'auteur des Pensées de

ramasseur de coquilles ! Riches coquilles sous les

quelles il n'apercevait pas le magnifique manteau

intérêt . Cette femme , qui a célébré avec éloquence et senti

ment tant de morts célèbres , jette ce mot indifférent sur le

cercueil de son oncle : « J'oubliais de vous dire que notre

» oncle de Sévigné est mort »> (Lettre CCCCLXXV , du 22 mars

1676.) Le marquis de Sévigné , du fond de son tombeau , dut

être jaloux alors du cuisinier Vatel .

Lettre LXXXVIII .

2 Revue des Deux-Mondes, 15 janvier 1845 .

Port-Royal, t. III , p . 304, note.
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du pèlerin de l'éternité ! Danssa lettre au marquis

de Sévigné, Nicole se trahit lui-même. Il estime

quelques pierres assez bien taillées (le poli seul

lui allait, au risque d'effacer toute forme), mais

le reste ne lui paraissait qu'un amas de matériaux

confus dont il ne voyait pas l'usage . Nous le

croyons bien. Nicole ne pouvait aimer qu'un pe

tit bâtiment bien aligné et symétrique : toute

ruine un peu grandiose devait lui être un chaos .

Et puis quelques sentiments ne lui paraissaient

pas tout-à-fait exacts ; d'autres lui semblaient

hasardés. L'exactitude , la froide méthode , sans

élan, sans écart de génie, d'imagination surtout ,

c'était là le tout de Nicole. L'imagination ! il la

reléguait au pays des chimères , ou s'il croyait à

son existence, c'était pour en avoir peur. Aussi

c'est bien lui qui , dans le fragment où Pascal

s'attache à peindre l'influence décevante de cette

faculté sur la raison humaine, a substitué de sa

main l'opinion à l'imagination.

D'après Marguerite Perier , ce serait Roannez

qui aurait eu le plus de part à a première édition

des Pensées . Abien des égards, ce rôle lui appar

tenait. Il avait été l'ami le plus intime de Pascal.

Mieux que personne, peut-être, il avait le secret

de sa pensée et de son style , et pouvait entendre

à demi-mot. D'un autre côté, il devait être le

plus jaloux de la gloire de son ami , et le plus
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empressé à en publier les titres . On conçoit donc

qu'il se soit montré si ardent à se faire nommer

exécuteur testamentaire de Pascal , et si zélé dans

le long travail qui précéda la publication des

Pensées. C'est bien ainsi , en effet, que Brienne

nous le représente, et M. Cousin s'est emparé de

son témoignage pour rejeter sur le duc et pair

toutes les fautes de cette première édition, et en

absoudre Arnauld et Nicole . M. Faugère ne croit

pas que Roannez ait le plus contribué à la révi

sion littéraire des fragments de Pascal, et regarde

comme plus naturel de penser qu'il abandonna

cette tâche à qui elle revenait de droit , Arnauld

et Nicole , docteurs et écrivains de profession .

M. Faugère a raison , pensons-nous . Mais ose

rons-nous dire que nous avons regret que le rôle

de Roannez n'ait pas été plus actif et plus absolu?

Moins mêlé que les chefs de Port-Royal aux que

relles du Jansénisme, il aurait eu moins de scru

pules et se serait montré éditeur plus indépen

dant ; peu philosophe, il n'aurait pas eu , comme

Nicole, tant de soucis d'une exactitude qui n'é

tait qu'un compas sous lequel on rétrécissait

Pascal, qu'un niveau qui brisait et décapitait ses

plus hautes pensées ; versé dans le commerce et

l'intimité de son ami, il était, ainsi que nous l'a

vons observé déjà , familiarisé avec les traits im

pétueux de son imagination et de son langage
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dont il devait posséder le secret et l'intelligence ;

nullement écrivain ni littérateur , il n'aurait pas

appliqué sa petite critique à un style tout person

nel , et loin de lui rogner les ailes , l'aurait laissé

avec tous ses caprices et toutes ses hardiesses .

Qu'Arnauld et Nicole aient été les vrais éditeurs

de Pascal, on n'en saurait guère douter. Nous

avons parlé de Nicole . Pour Arnauld , M. Faugère

cite bien des preuves de son active collaboration .

Dans une des copies du manuscrit autographe ,

plusieurs corrections sont écrites de sa main ' , et

si elles ne s'y montrent pas plus nombreuses ,

c'est sans doute que la plupart furent faites, soit

sur une autre copie qui fut livrée à l'impression,

soit sur les épreuves elles-mêmes, comme nous

l'apprend la lettre dont nous avons cité quel

ques passages. Besoigne paraît lui attribuer la

meilleure part du travail : « Dans le même

>> temps, dit-il , M. Arnauld travailla à l'édition

>> des Pensées de M. Pascal. Comme c'est un

>> ouvrage posthume, et qui n'était composé, à la

>> mort de l'auteur, que de courtes sentences

» ou de morceaux de métaphysique sur des

>> papiers volants, il avait besoin d'une main in

telligente pour prendre quelque forme. Il fal

» lait même faire un triage, et ne point employer

1 Voir Pensées, t . II , p. 41 , 48 , 64 , 103 , 130 .
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»> tous ces petits papiers écrits , dont quelques

>> uns étaient de fausses pensées de Montaigne que

» M. Pascal ne pensait pas sans doute adopter.

» M. Arnauld se donna tous les soins nécessaires

» pour mettre l'ouvrage en état de voir le jour, et

>> il se justifia auprès de M. Perier, beau-frère de

l'auteur, de quelques changements qu'il avait

» cru , pour la raison que je viens de dire ,

» devoir faire aux écrits de M. Pascal en cer

» tains endroits 1. »

Pour nous résumer , nous invoquons donc à

la décharge des premiers éditeurs la paix de

l'Église qu'ils craignaient de rompre , la censure

qui les gênait , l'esprit de Port-Royal et leur

caractère particulier qui leur rendait impossi

ble la pleine intelligence de Pascal .

Ajoutons qu'ils appartenaient à ce dix -sep

tième siècle , si respectueux envers les grands

hommes. L'égalité et la familiarité n'existaient

pas alors . On n'aimait pas le déshabillé . Chacun

se tenait à sa place , et se renfermant dans son

humble mérite , se contentait de voir à distance

les hommes qui dominaient par leur génie. On

voilait leurs faiblesses et leurs négligences , tout

ce qui les rapprochait de la condition commune.

Ceci tenait à une grande délicatesse de goût et à

' Histoire de l'Abbaye de Port-Royal, t . VI, p. 45 .
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un instinct admirable de la perfection littéraire ;

c'était en même temps respect pour le public

auquel on ne voulait rien livrer qui ne fût achevé.

Les amis de Pascal ne pouvaient donc nous don

ner l'édition que réclame notre siècle , et le livrer

à nos regards curieux dans tout son négligé .

Aujourd'hui la superstition , la religion littéraire,

si l'on aime mieux , est poussée à un point ex

trême . On semble adorer les reliques des grands

hommes. Mais sous ce culte se cache peut-être

une curiosité jalouse qui se porte plus à leurs

pieds qu'à leur tête , pour voir s'ils ne les ont

pas aussi bas
que

les nôtres . De là cette soif

d'anecdotes et de mémoires qui nous dévore ,

cette recherche des moindres fragments , des

plus petits chiffons d'un grand écrivain. Il y a du

bon, sans doute, dans cette passion littéraire. Ces

notes rapides tracées sans regard vers le public

et la postérité sont les mémoires du génie , et

initient au secret de sa composition . Mais ne

trouvons pas trop mauvais que d'autres âges

aient autrement entendu la conduite à tenir en

vers les grands hommes.

D'ailleurs cette fidélité puérile que nous de

mandons à leurs éditeurs n'est-elle pas infidélité

quelquefois pour les œuvres posthumes ? Il est

un mot très-vrai de M. de Maistre , à propos de

la Défense de la déclaration de Bossuet , qui
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་་
trouve ici sa rigoureuse application : « Tout ce

qu'un homme écrit n'est pas avoué par lui , ni

» destiné à l'impression . Tous les ouvrages post

>> humes sont suspects ; et souvent il m'est arrivé

» de désirer qu'il fût défendu de les publier

>> sans autorisation publique. » En publiant, en

effet, une œuvre posthume, on ne pénètre pas

seulement, sans autorisation , dans le cabinet d'un

homme , mais dans le sanctuaire le plus intime

de sa pensée. Or, quel est l'homme , si grand , si

pur soit-il , qui voudrait qu'on forçat ainsi les

portes de son âme pour en montrer aux regards

de tous les plus secrets mouvements ?

Lorsqu'on veut user du bien et des dépouilles

des autres , peut-être serait-il bon d'avoir leur

consentement exprès ou présumé . Nous nous

portons tous pour héritiers, mais où est le testa

ment ? Or, à ce point de vue, on peut dire que la

volonté de Pascal eût été opposée aux publica

tions modernes . Brienne dit dans sa seconde let

tre « Il est certain que s'il vivait encore , il

>> souscrirait sans difficulté à tous ces petits em

>> bellissements et éclaircissements qu'on a don

» nés à ses pensées, et qu'il les aurait mises lui

» même en cet état s'il avait vécu davantage , et

» s'il avait eu le loisir de les repasser. » Non cer

tes , il n'aurait pas voulu de ce remaniement

étranger, mais pas davantage , moins peut-être ,

II. 3
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de nos fac-simile de ses plus mauvais chiffons ,

de ses notes les plus incorrectes, de ses bouts de

lignes, lui qui ne publiait rien qu'il ne l'eût con

duit à sa perfection.

II.

BUT QUE SE PROPOSÈRENT LES PR MIERS ÉDITEURS.

L'ONT-ILS ATTEINT ? CONSEIL DE RÉVISION .

DEUX PARTIS EN PRÉSENCE : LEQUEL A TRIOMPHÉ ?

PRÉFACE.QUE VOULAIT ME PERIER .

DE PASCAL. SUCCÈS DU LIVRE.

FERME D'ABORD DANS LE PARTI.

CÉLÉBRITÉ POSTÉRIEURE .

――――――――――

-

―

--

-

-
VIE

IL SE REN

-

POURQUOI ?
--

Voilà ce qu'on pourrait invoquer à la défense

des premiers éditeurs. Est-ce à dire que nous ap

prouvons leur œuvre ? non , sans doute , et nous

allons en énumérer les vices . Avant tout , disons

le but qu'ils se proposèrent et les principes qu'ils

prétendent avoir présidé à leur travail . Voici

comment s'exprime à cet égard Étienne Perier,

dans la préface de la première édition : « Comme

>> l'on savait le dessein qu'avait M. Pascal de tra

» vailler sur la religion , l'on eut un très-grand

» soin après sa mort de recueillir tous les écrits

>> qu'il avait faits sur cette matière....
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» La première manière qui vint dans l'esprit et

>> celle qui était sans doute la plus facile, était de

>> les faire imprimer tout d'une suite dans le même

» état qu'on les avait trouvés . Mais l'on jugea bien

>> tôt que de le faire de cette sorte, c'eût été perdre

>> presque tout le fruit qu'on en pouvait espérer ;

>> parce que les pensées plus parfaites , plus sui

» vies, plus claires et plus étendues , étant mêlées,

>> etcomme absorbées parmi tant d'autres impar

>> faites , obscures, à demi digérées , et quelques

» unes même presque inintelligibles à tout au

» tre qu'à celui qui les avait écrites , il y avait

>> tout sujet de croire que les unes feraient re

>> buter les autres, et que l'on ne considérerait

» ce volume, grossi inutilement de tant de pen

» sées imparfaites, que comme un amas confus,

» sans ordre, sans suite , et qui ne pouvait ser

» vir à rien .

>> Il y avait une autre manière de donner ces

» écrits au public, qui était d'y travailler aupa

» ravant, d'éclaircir les pensées obscures , d'a

>> chever celles qui étaient imparfaites, et, en

» prenant dans tous ces fragments le dessein de

›› M. Pascal , de suppléer en quelque sorte l'ou

» vrage qu'il voulait faire. Cette voie eût été as

» surément la plus parfaite ; mais il était aussi

» très-difficile de la bien exécuter . L'on s'y est

» néanmoins arrêté assez longtemps , et l'on avait
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» en effet commencé à y travailler. Mais enfin

>> l'on s'est résolu de la rejeter aussi bien que la

» première, parce que l'on a considéré qu'il était

>> presque impossible de bien entrer dans la pen

» sée et dans le dessein de l'auteur, et surtout

>> d'un auteur mort, et que ce n'eût pas été don

>> ner l'ouvrage de M. Pascal, mais un ouvrage

» tout différent.

>> Ainsi , pour éviter les inconvénients qui se

>> trouvaient dans l'une et l'autre de ces ma

» nières de faire paraître ces écrits , l'on en a

>>> choisi une entre deux qui est celle que l'on a

» suivie dans ce recueil. L'on a pris seulement ,

parmi ce grand nombre de pensées , celles qui

» ont paru les plus claires et les plus achevées ,

>> et on les donne telles qu'on les a trouvées ,

>> sans y rien ajouter ni changer ; si ce n'est que ,

» au lieu qu'elles étaient sans suite , sans liaison

>> et dispersées confusément de côté et d'autre ,

» on les a mises dans quelque sorte d'ordre , et

>> réduit sous les mêmes titres celles qui étaient

» sur les mêmes sujets , et l'on a supprimé toutes

» les autres qui étaient ou trop obscures ou trop

>> imparfaites.
))

Ces réflexions sont fort sages . Le premier pro

jet ne laissait pas voir Pascal dans l'ensemble

et la plénitude de sa pensée , le second le couvrait

sous un vêtement étranger ; d'un côté, nous n'a
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vions
que des fragments disloqués, disjecti mem

bra poetæ , de l'autre, qu'un long et froid com

mentaire qui noyait le texte primitif. C'était donc

sagesse d'adopter le troisième plan . Mais l'a-t-on

suivi ? Un goût judicieux a-t-il présidé toujours

au choix des fragments qu'on publia ? Est-il vrai

qu'on n'a rien ajouté ni changé ? A-t-on substitué

à la confusion dans laquelle furent trouvés les

papiers de Pascal un ordre logique et conforme

à sa pensée bien connue ? Entrons à la suite de

Brienne dans le conseil des éditeurs, et voyons

ce qui s'y passe. Deux partis sont en présence :

d'un côté, Roannez , Arnauld , Nicole ; de l'autre,

Mme Perier, représentée par son fils et informée

de tout par lui et par Brienne . Brienne, lui , est le

secrétaire , le vaque-à-tout ; il impose son dé

vouement et en fait parade ; il est plein de zèle

pour le service de la famille , d'enthousiasme, de

vénération et de culte pour Pascal qu'il appelle

notre saint, qu'il voit au ciel , et aux prières du

quel il charge Mme Perier de le recommander.

S'il manque quelques cahiers, quelques notes de

Pascal, c'est lui qui les réclame ; faut-il solliciter

l'agrément de Me Perier, dont on savait se pas

ser pourtant, c'est encore sa mission. Il atou

jours une oreille à Port-Royal , l'autre en Auver

gne, afinde tout entendre et de tout répéter ; et si

me
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nos moyens de locomotion eussent été en usage

en 1668, on l'aurait toujours vu sur la route de

Paris à Clermont et de Clermont à Paris.

me

Que voulait Me Perier? Brienne va nous l'ap

prendre. Elle souhaitait qu'on ne changeât rien

aux pensées de son frère; qu'on dit positivement

que c'étaient de petits morceaux de papier qu'on

avait trouvés mal écrits, et que c'étaient les pre

mières expressions des pensées qui lui venaient

lorsqu'il méditait surson grand ouvrage contre les

athées; que lui ni personne n'avait repassé des

sus quepour les mettre en ordre seulement ; qu'on

avait encore les originaux en la manière qu'on les

avait trouvés , etc. Elle regardait le travail de

Roannez comme un grand commentaire. D'après

cela, Roannez aurait donc suivi le second plan

dont nous a entretenus Étienne Perier ? Nous ne

le croyons pas. Brienne dit positivement le con

traire . D'ailleurs Me Perier n'en savait rien et ne

parlait ainsi que sur de vagues rapports, puis

qu'elle n'avait encore rien vu du travail des édi

teurs , et que Brienne , dans cette même lettre ,

lui annonce qu'il lui envoie une feuille en spéci

men. Brienne avait donc raison de lui répondre

qu'elle s'était formé une idée fausse . Sans doute

il a tort de lui dire qu'on n'avait rien ajouté ;

mais, malgré quelques additions malheureuses ,
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le travail de Roannez n'était pas un grand com

mentaire.

Mine Perier consentait à quelques retranche

ments . Dans son ardent Jansénisme, elle disait

volontiers avec Arnauld : « On ne saurait être

trop exact quand on a affaire à des ennemis

d'aussi méchante humeur que les nôtres. » Mais

elle ne pouvait donner les mains à d'autres mo

difications. Etait-elle arrêtée par des scrupules

littéraires ? voyait-elle mieux que les éditeurs ?

On l'a dit de nos jours , sans comprendre ,

croyons-nous, la vraie situation et le vrai carac

tère de cette dame. Quel que soit le sens exquis

des femmes, quelque habile qué fùt Mme Perier,

elle ne l'était pas plus qu'Arnauld et Nicole . Ne

lui prêtons pas nos idées et voyons-la telle qu'elle

était. Pleine de respect pour son frère, dont elle

regardait les moindres chiffons comme de saintes

reliques , d'un extrême amour-propre de famille ,

elle avait peur que rien se perdit de ces restes

vénérés, et que le livre des Pensées passât pour

être l'œuvre non de son frère , mais des correc

teurs. Que telle ait été la cause de ses répugnan

ces et de ses oppositions, il n'y a pas à en douter

d'après les lettres de Brienne , car il lui dit : « Sa

» mémoire (de Pascal) m'est en si grande véné

>> ration que, quand il n'y aurait que moi tout

» seul, je serais entièrement de votre avis, si
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»

» M. de Roannez et ceux qui ont pris la peine

» de revoir ces fragments avaient prétendu sub

» stituer leurs pensées à la place de celles de no

» tre saint, ou les changer de manière qu'on ne

» pût pas dire sans mensonge et sans équivoque

» qu'on les donne au public telles qu'on les a

>> trouvées sur de méchants petits morceaux depa

>> pier après sa mort . » Brienne insiste sur ce point,

car c'était la grande objection de Mme Perier :

<<La réputation de M. Pascal est trop établie pour

» que le public s'imagine , lorsqu'il trouvera ces

fragments admirables, et plus suivis et plus liés

>> si vous voulez qu'il n'appartient à des fragments,

» que ce soient d'autres personnes que M. Pascal

>> qui les aient mis en cet état. Cette pensée ne

» viendra jamais à personne , et on ne blessera

>> point la sincérité chrétienne même la plus

>> exacte en disant qu'on donne ces fragments tels

» qu'on les a trouvés et qu'ils sont sortis des

>> mains de l'auteur, et tout le reste que vous

>> dites si bien et d'une manière si agréable que

>> vous m'entraîneriez à votre sentiment , pour

» peu que je visse que le monde fût capable

» d'entrer dans les soupçons que vous appréhen

» dez. L'ouvrage , en l'état qu'il est , est toujours

>> un fragment, et cela suffit pour que tout ce

¹ Là encore Brienne ne se nomme pas. Il n'avait donc rien

fait
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» que l'on dit et que vous voulez qu'on dise soit

>> véritable . >>

Brienne faisait tous ses efforts pour convertir

Mme Perier et lui persuader que ses intentions

avaient été parfaitement remplies. « Ce qu'on y a

fait, dit-il encore, ne change en aucune façon

>> le sens et les expressions de l'auteur, mais ne

>> fait que les éclaircir et les embellir (embellir

>> Pascal ! ) ... L'on n'a rien mis que de nécessaire

>> et qui vient naturellement dans l'esprit à la

>> première lecture qu'on fait de ces fragments.

>> Tous (les éditeurs) conviennent d'une voix que

» les pensées de M. Pascal sont mieux qu'elles

» n'étaient, sans toutefois qu'on puisse dire qu'el

>> les sont autres qu'elles étaient lorsqu'elles sont

» sorties de ses mains , c'est-à-dire sans qu'on

>> ait changé quoi que ce soit à son sens ou à ses

» expressions . Car d'y avoir ajouté de petits

mots, d'y avoir fait de petites transpositions,

>> mais en gardant toujours les mêmes termes,

» ce n'est pas à dire qu'on ait rien changé à ce

» bel ouvrage. » Dans tout cela, il cherche à le

faire croire, on n'a eu en vue que la gloire de

Pascal et de sa famille : « Je ne vois pas que

» vous puissiez raisonnablement et par un scru

» pule que vous me permettrez de dire qui serait

» très-mal fondé , vous opposer à la gloire de

» celui que vous aimez... Je suis assuré, Madame,

>>
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» que quand vous aurez vu ce que c'est, vous

>> êtes trop raisonnable pour ne pas vous rendre.

» et pour n'être pas bien aise que la chose soit

>> au point qu'elle est , c'est-à -dire aussi parfaite

» que des fragments le peuvent être... Je vous

» dirai que j'ai examiné les corrections avec un

>> front aussi rechigné que vous auriez pu faire ;

» que j'étais aussi prévenu et aussi chagrin que

>> vous contre ceux qui avaient osé se rendre de

» leur autorité privée et sans votre aveu les cor

>> recteurs de M. Pascal ; mais que j'ai trouvé

» leurs changements et leurs petits embellisse

» ments (il y tient !) si raisonnables que mon cha

» grin a bientôt été dissipé , et que j'ai été forcé,

>> malgré que j'en eusse, à changer ma malignité

>> en reconnaissance et en estime pour ces mêmes

» personnes que j'ai reconnu n'avoir eu que la

gloire de M. votre frère en vue en tout ce qu'ils

» ont fait... Que voulez-vous de plus ? Cela fera

>>> tous les bons effets que vous espérez , et le

» meilleur encore que vous ne dites pas , c'est

» qu'on ne trouvera rien qui mérite d'être ex

» cusé, et qu'on regrettera seulement que l'au

>> teur n'ait pas assez vécu pour achever un ou

>> vrage qui, tout imparfait qu'il est, est si achevé

» et si admirable. Après cela , je ne sais plus que

» vous dire, et si vous n'êtes pas contente, vous

» avez tort. »

>>
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Mme Perier apparemment était bien difficile ;

car, à tort ou à raison , elle était loin d'être con

tente . A travers toute cette diffusion , toutes ces

redites de Brienne , on voit clairement quelle vive

opposition on trouvait du côté de cette dame.

Étienne soutenait avec chaleur le parti de sa mère.

« Je dois vous dire, Madame, écrivait encore

» Brienne , que M. votre fils est bien aise de se

>> voir bientôt au bout de ses sollicitations auprès

» de moi et de vos autres amis , et de n'être plus

» obligé à nous tenir tête avec l'opiniâtreté qu'il

>> faisait et dont nous ne pénétrions pas bien les

>> raisons . Car la force de la vérité l'obligeait à

» se rendre , et cependant il ne se rendait point.

» et revenait toujours à la charge ; et la chose al

>> lait quelquefois si loin que nous ne le regar

>> dions plus comme un Normand , qui sont gens

>> naturellement complaisants , mais comme le

plus opiniâtre Auvergnat qui fût jamais . C'est

» tout dire . Mais maintenant nous ferons bientôt

» la paix , et j'espère que votre satisfaction , et la

» gloire , et l'applaudissement, qui sont insépara

» bles de la publication de cet ouvrage, achève

» ront de mettre fin aux petits différends que

» nous avons eus, M. de Roannez et moi , avec

» M. votre fils . J'aurais mille choses à vous

» dire, etc. » Satis superque.

La paix se fit , soit que Mme Perier se soit à la
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fin rendue, soit qu'on lui ait forcé la main. L'ou

vrage, quoique imprimé à la fin de 1669 , ne pa

rut qu'au commencement de 1670. Il portait en

tète une préface d'Etienne Perier, mais non la Vie

de Pascal écrite par sa mère . Nous savons aujour

d'hui qu'un Discours sur les Pensées , composé,

non pas par Du Bois de La Cour, comme on l'a

vait cru longtemps, mais par Filleau de La Chaise ,

de Poitiers, ne plut pas à Me Perier, et que son

fils y substitua la préface que nous avons. Une

lettre de cette dame au médecin Vallant, décou

verte par M. Sainte-Beuve, nous apprend le mo

tif de ses répugnances.

me

.....

Ce 1er avril 1670.

me
"

Je vois que M la marquise ( la mar

quise de Sablé) témoigne de désirer de savoir

>>
qui a fait la préface de notre livre . Vous savez,

» Monsieur, que je ne dois rien avoir de secret

» pour elle ; c'est pourquoi je vous supplie de lui

» dire que c'est mon fils qui l'a faite . Mais je la

» supplie très-humblement de n'en rien témoi

» gner à personne ; je n'en excepte rien , et je vous

» demande la même grâce ; et afin que vous en

» sachiez la raison , je vous dirai toute l'histoire .

>> Vous savez que M. de La Chaise en avait fait une

» qui était assurément fort belle ; mais comme
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>>il ne nous en avait rien communiqué , nous

>>fùmes bien surpris , lorsque nous la vimes , de

>> ce qu'elle ne contenait rien de toutes les cho

>> ses que nous voulions dire, et qu'elle en conte

>> nait plusieurs que nous ne voulions pas dire.

>> Cela obligea M. Perier de lui écrire pour le

prier de trouver bon qu'on y changeât ou

>> qu'on en fit une autre ; et M. Perier se résolut,

» en effet, d'en faire une ; mais comme il n'a ja

» mais un moment de loisir , après avoir bien at

>> tendu , comme il vit que le temps pressait , il

>> manda ses intentions à mon fils et lui ordonna

» de la faire . Cependant, comme mon fils voyait

» que ce procédé faisait de la peine à M. de R.

» (Roannez), à M. de La Chaise et aux autres , il

»> ne se vanta point de cela et fit comme si cette

» préface était venue d'ici (de Clermont) toute

» faite . Ainsi , Monsieur, vous voyez bien que

>>> outre toutes les autres raisons qu'ils prétendent

>> avoir de se plaindre, cette finesse dont mon

>> fils a usé les choquerait assurément ¹ . »

-Voir cette lettre , Lettres, Opusc., p. 94. · Le Discours

de La Chaise parut pour la première fois en 1672 , augmenté

d'un autre Discours sur les preuves des Livres de Moïse,

sous le nom de Du Bois de La Cour. C'est ce dernier opus

cule qu'on accordait communément à La Chaise. On s'y est

trompé, et il faut les lui restituer tous les deux . Mince resti

tution, du reste, car le tout forme une œuvre bien médiocre ,

malgré les éloges que Mme Perier accorde à la dissertation sur
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Au point où nous en sommes , cette lettre n'est

pas pour nous énigmatique . Nous savons quelles

sont ces choses qu'on voulait dire et celles qu'on

ne voulait pas dire. Tout cela avait trait aux

différends de Pascal avec ses amis, que nous

avons amplement retracés. Nous avons bien eu

raison de soutenir alors que , même après la ré

conciliation, l'accord n'avait jamais été parfait ,

qu'une impression fàcheuse en était toujours

restée dans le cœur de Pascal , et nous voyons

ici sa rancune lui survivre et passer à sa famille .

Cessouvenirs ne vinrent-ils pas traverser encore,

comme une gêne et un embarras , le travail de

l'édition ? Au milieu des difficultés que mutuel

lement ils s'adressaient, Mme Perier et les amis de

Pascal n'obéissaient-ils pas , sans s'en douter

Moïse , qu'elle ne trouve pas indigne de son frère. (Lettres,

Opusc., etc. , p . 47. ) C'était sans doute pour consoler le

pauvre La Chaise . Mais comment l'ouvrage a-t- il passé sous

le nom de Du Bois ? « Il n'y a plus qu'une explication à ad

» mettre, c'est que Du Bois , dans la publication de 1672, ser

» vit de préte -nom à son confrère modeste ou mortifié . A ce

>> titre de masque apparemment , et pour avertir un peu , il

>>
glissa cette addition de La Cour, qui ne lui était pas habi

>> tuelle , et qui rendait le nom à demi postiche . L'abbé Gou

>>jet était donc bien informé quand il contredisait l'opinion

>>
générale (Voir Mémoires de Niceron , t. XX, p. 97) , et qu'il

>> assurait, d'après un témoignage confidentiel , que les deux

>> discours appartenaient en effet à La Chaise. » ( M. Sainte

Beuve, Port-Royal, t . III , p . 307 , note.)
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peut-être , à de petites passions tout-à-fait

étrangères à l'œuvre des Pensées ? Remarquous

ces derniers mots de notre lettre, outre toutes les

autres raisons qu'ilsprétendent avoir de seplain

dre... évidemment on y mettait des deux parts

mauvaise volonté, et l'on doit s'étonner que l'af

faire ait si bien abouti.

Quant à la vie de Pascal composée par Mme Pe

rier dès 1667 , voici ce que dit M. Faugère¹ :

« Les documents que nous avons consultés n'ap

» prennent pas le motif qui fit écarter cette bio

>> graphie intéressante ; mais on peut supposer

» que ce furent Roannez , Arnauld et Nicole et les

>> autres amis de Pascal, qui s'opposèrent alors à

» la publication de la même manière qu'ils l'em

>> pêchèrent en 1678. » Ce ne doit pas être une

supposition, mais une certitude. Le Recueil d'U

trecht 2 dit positivement les motifs qui empêchè

rent de le publier en 1670 or, ces motifs sont

textuellement les mêmes que ceux que nous trou

vons dans la lettre écrite par Louis et Blaise Perier

à leur mère , lorsque la question revint en 1677 .

On ne voulait pas l'imprimer sans y joindre un

article relatif à la prétendue rétractation de Pas

cal. Or, on craignait qu'une déclaration à ce sujet

¹ Pensées, Fragments, etc. , préface , p . xix.

2 P. 350.
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ne fût mal reçue et n'amenât même la suppres

sion du livre . En second lieu , les amis de Pascal

considéraient comme une chose assez fâcheuse

d'imprimer une Vie en ce temps-là qu'elles étaient

devenues si communes, qu'on les regardait avec

assez d'indifférence , parce que l'on s'imaginait

dans le monde que les parents ne les publiaient

quepar une espèce d'ambition et de vanité. Enfin

ils disaient que cette Vie, en l'état qu'on la don

nerait, ne répondrait pas à l'idée que la plupart

s'en formeraient d'abord, parce qu'on s'attendrait

d'y trouver les particularités des affaires où il a

eupart, commede quelle manière il entreprit les

Provinciales, etc. , qui était ce que le monde au

rait le plus de curiosité de savoir ¹ .

Le livre des Pensées parut donc sans la Vie de

Pascal par Me Perier et précédé seulement de

la préface de son fils . Ce livre excita une admira

tion prompte et unanime, mais qui se renferma

d'abord ( il faut le reconnaître avec M. Cousin)

presque exclusivement dans le parti Janséniste .

Une quantité de lettres de félicitation furent

adressées alors à la famille Perier , et le Recueil

d'Utrecht en transcrit quelques-unes . D'où par

taient ces lettres? de Pavillon, évêque d'Aleth,

1 Voir la lettre de Louis et Blaise Perier à leur mère ,

Pensées, Fragments, etc. , t . I , p . 405 .

2 P. 361 et suiv.
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de Choiseuil , évêque de Comminges, deux des

quatre évêques opposants ; de Tillemont , un

Port-Royaliste et un solitaire , ce qui affaiblit un

peu l'éloge magnifique qu'il fait de Pascal et de

son œuvre : « Vous savez qu'il y a bien des an

>> nées que je fais profession d'honorer ou plutôt

» d'admirer les dons tout extraordinaires de la

» nature et de la grâce qui paraissaient en feu

» M. Pascal. Il faut néanmoins que je vous avoue,

» Monsieur ¹ , que je n'en avais pas encore l'idée

» que je devais. Ce dernier écrit a surpassé ce

» que j'attendais d'un esprit que je croyais le plus

» grand qui eût paru en notre siècle , et si je n'ose

>> pas dire que saint Augustin aurait eu peine à

» égaler ce que je vois par ces fragments que

>> M. Pascal pouvait faire, je ne saurais dire qu'il

>> eût pu le surpasser au moins je ne vois que

>> ces deux qu'on puisse comparer l'un à l'autre . >>

Pour un Janséniste , c'est le nec plus ultra de

l'admiration et de l'éloge : Pascal mis à côté,

presque au-dessus de saint Augustin ! Quoiqu'il

regarde toujours les Petites Lettres comme un

chef-d'œuvre inimitable, elles lui paraissent ce

pendant inférieures aux fragments . En cela nous

sommes de son avis . Tillemont, dans sa lettre ,

cite unjugement remarquable de l'un des appro

' La lettre est adressée à Perier fils .

II.
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bateurs , Ribeyran, archidiacre de Comminges

(de Comminges ! remarquons bien la source :

voilà encore de leurs gens, aurait dit l'archevêque

de Paris), Ribeyran prétendait que la brièveté de

cesfragments était plus lumineuse que n'aurait

été le discours entier et étendu . « Pour moi ,

>>

u'il

ajoute Tillemont, je vous avoue que je n'ai pas

>> assez de pénétration d'esprit pour me con

» tenter de ces discours abrégés , quoique je les

>> trouve tous admirables. Néanmoins ceux

» étend davantage font une impression toute au

» tre sur moi , et je juge par là de ce qu'aurait

» été l'ouvrage entier d'une main dont les pre

>> miers traits ont déjà tant de beauté . » En gé

néral, Tillemont a raison , croyons-nous . Cepen

dant n'est-il pas vrai que quelquefois Pascal nous

apparaît mieux dans ces premiers élans , qui ne

sont que l'expression spontanée et irréfléchie de

son âme et de son génie?

tait

Tel est le jugement de Tillemont , de cet

homme, dit le Recueil, qui ignorait ce que c'é

que de prodiguer les louanges . C'était vrai

pour les étrangers peut-être, pour les profanes,

pour les Molinistes surtout ; mais pour les amis

et les fidèles , pour le grand Pascal ! nous en

doutons un peu. Répétons-le : tous ces éloges

venus de Port-Royal et du parti sont suspects.

Le Recueil cite bien une lettre de l'archevêque
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de Paris, Hardouin de Péréfixe, adressée à Perier

père, dans laquelle le prélat dit qu'il a lu les

Pensées avec beaucoup de satisfaction , promet

son approbation pour une édition nouvelle qui

ne saurait se faire attendre, et témoigne encore

des sentiments d'estime qu'il avait pour Pascal.

Mais Perier lui avait fait hommage du livre de

son beau-frère et avait accompagné l'envoi d'une

lettre tout obligeante, toute pleine de reconnais

sance. On ne répond à cela que par des compli

ments. Ainsi en fut-il sans doute de plusieurs des

lettres adressées à la famille Perier . C'étaient des

réponses au présent du livre des Pensées que

la famille avait envoyé à diverses personnes d'un

rang distingué. Il fallait bien remercier, et re

mercier surtout par des formules d'estime et

d'admiration pour l'ouvrage . Dans sa lettre ,

d'ailleurs, l'archevêque de Paris paraît songer

beaucoup plus à la déclaration de Beurrier dont

il désirait l'insertion dans une seconde édition,

qu'à l'admiration et à la louange.

M. Cousin paraît donc assez fondé en raison

lorsqu'il dit que nul théologien célèbre n'a loué

les Pensées ¹ , et qu'aucun des grands docteurs

du xvn siècle n'en a fait mention. En vain invo

querait-on les approbations des trois évêques, de

* Revue des Deux Mondes, 15 janvier 1845 , p. 346, et Des

Pensées de Pascal, p . xx, avant-propos,
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l'archidiacre de Comminges, et des treize doc

teurs de la Faculté de Théologie de Paris, qui se

lisent en tête de la première édition . Quelques

unes de ces approbations, les seules admiratives ,

avaient été données, comme nous l'avons déjà dit ,

par les amis de Port-Royal . Quant aux autres,

elles étaient purement officielles et témoignaient

seulement de l'orthodoxie du livre arrangé par

les éditeurs . M. Cousin n'a oublié qu'un suffrage

important, celui de Fénelon qui , suivant la re

lation de Desprez, trouvait le livre admirable , à

part un endroitqui sentait un peu le Jansénisme .

Fénelon, il est vrai, n'était pas encore connu ;

l'archevêque de Paris ne le regardait pas comme

unhommedu métier, comme un théologien; mais

il passait déjà pour fort habile ; déjà il avait son

goût littéraire si pur, son génie ; c'était déjà

Fénelon. Voilà le seul grand nom au xvir siècle

qui paraisse avoir loué les Pensées. Chose re

marquable ! Mme de Sévigné, l'écho intelligent

de toutes les admirations, qui parle si souvent

des Petites Lettres et les vante en tant de façons,

n'en dit pas un seul mot ! Quelle réponse, quelle

explication opposer ! Rappelons-nous l'esprit lit

téraire de l'époque : on n'aimait alors que les ou

vrages complets et achevés, et l'œuvre de Pascal

ne présentait qu'une série de fragments, sans lien,

sans suite et à peu près sans but autre que celui
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de l'édification, dans l'édition donnée par Port

Royal. D'un autre côté, bien moins encore que

Fénelon, Pascal n'était ni théologien ni homme

du métier. Comment donc dans les controverses

du temps contre les protestants ou les incrédules ,

dans les apologies de la religion , Bossuet ou tout

autre, en dehors des amis et des Jansénistes ,

aurait-il eu même la pensée de recourir à son

autorité? D'autorité, évidemment Pascal n'en

avait pas, n'en pouvait avoir pour les défenseurs

du christianisme et de l'Église . Enfin et surtout,

comment les grands hommes du xvíe siècle, tous

orthodoxes (nous parlons des docteurs chrétiens) ,

auraient-ils pu invoquer Pascal , le héros du Jan

sénisme ? Croyons bien que l'hérésie janséniste

fut pour beaucoup dans le silence que fit le xvn

siècle autour du livre des Pensées .

Malgré tout, l'ouvrage fit son chemin, et dans

toute l'histoire des lettres , aucun n'a été plus cé

lèbre . Jamais livre n'a excité autant de sympathie ,

de haine, d'admiration , de sarcasmes, n'a attiré

à ce point l'attention des littérateurs qui , pen

dant bientôt deux siècles, se sont pressés autour

pour lui restituer quelques-unes de ses parties,

refaire son plan, lui confier leurs passions, et le

charger de les redire . Pas de livre , même parmi

les plus grands et les plus fameux dans notre lit

térature, qui puisse présenter une biographie, des
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annales aussi variées, aussi illustres . C'est assez

en dire le mérite, lorsqu'onsonge surtout à l'état

menteur dans lequel il nous a été offert d'abord

par Port-Royal et conservé ensuite pendant deux

cents ans , jusqu'aux restitutions contemporai

nes .

Il est temps, en effet, d'examiner de plus près

l'œuvre des amis de Pascal et de leurs succes

seurs jusqu'à nos jours, pour achever l'histoire

que nous avons entreprise des Pensées .

――――――――

QU'ENTENDRE PAR PENSÉES. IDÉE SYSTÉMATIQUE DE

M. COUSIN. VICES DE L'ÉDITION DE PORT- ROYAL.

ÉCRITS DISTINCTS CONFONDUS . PLAN VIOLÉ.

ALTÉRATIONS DE TOUTE ESPÈCE. CHANGE

MENTS ET SUPPRESSIONS QU'ON NE SAURAIT LUI RE

PROCHER . A-T-ELLE VOILÉ LE SCEPTICISME DE

PASCAL ET DÉFiguré le caraCTÈRE DE SA FOI?

-

――

III.

-

-

-

Il nous est bien facile maintenant de juger les

premiers éditeurs . Grâce aux travaux modernes,

nous avons d'un côté leur œuvre, de l'autre le

manuscrit autographe, les copies et les autres

manuscrits originaux fidèlement reproduits dans

M. Faugère. D'ailleurs la confrontation est faite
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en partie par M. Cousin qui a poussé le premier

à l'œuvre réparatrice entreprise par notre âge en

faveur de Pascal .

Rappelons-nous les paroles déjà citées d'Étienne

Perier, et imprimées en tête de la première édi

tion . Des trois modes de publication qui se pré

sentèrent à l'esprit des amis de Pascal, on adopta,

dit-on, celui qui paraissait le plus respectueux et

le plus sage , et qui consistait à choisir, parmi un

grand nombre de pensées, celles qui paraissaient

les plus claires et les plus achevées , pour les

donner au public sans addition ni changement ,

si ce n'est qu'on substitua à la confusion dans

laquelle elles avaient été trouvées un certain or

dre, en réunissant sous les mêmes titres celles qui

étaient sur les mêmes sujets.

C'est là un programme menteur, comme pres

que tous les programmes : il ne saurait rester de

doute à cet égard après l'éclatant procès que

M. Cousin a intenté aux premiers éditeurs et ga

gné au profit de la gloire de Pascal . C'est lui que

nous allons suivre dans cette courte analyse :

toute cette partie de son livre , malgré quelques

exagérations et quelques conclusions forcées, est

un chef-d'œuvre de critique, de bon sens et de

bon goût littéraires .

D'abord que faut-il entendre par Pensées de
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Pascal ? non pas, dit M. Cousin ' , les pensées de

toute espèce qu'on peut tirer de ses différents

ouvrages imprimés ou manuscrits , quel qu'en

soit le sujet ; encore moins ses conversations ré

digées par des mains étrangères ou les divers pro

pos recueillis par sa famille ou ses amis dans ses

lettres confidentielles ou dans ses confidences in

times, mais seulement les fragments et notes qu'il

avait déposés sur de petits papiers, pendant ses

dernières années, pour servir de matériaux à son

grand ouvrage sur la religion . Or, tous les mor

ceaux de cette nature ont été recueillis dans le

manuscrit autographe dont nous ferons plus tard

la description . C'est donc là qu'il faut aller cher

cher les Pensées proprement dites de Pascal .

Ces assertions de M. Cousin sont trop exclusives

et trop systématiques. La préface de la première

édition nous apprend que Pascal avait traité des

sujets les plus variés à propos de la religion . Et,

en effet, le manuscrit autographe nous présente

une foule de notes sur l'éloquence et sur le style,

de réflexions morales , de passages relatifs aux

Jansénistes, aux Jésuites et aux querelles du

temps, qui ne devaient pas entrer dans l'apologie

de la religion chrétienne et qui sont pourtant de

Des Pensées de Pascal, p. 20-24.
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véritables Pensées de Pascal . D'un autre côté,

parmi les écrits de Pascal composés avant qu'il eût

bien arrêté le projet de son grand ouvrage (projet

dont il est cependant bien difficile de fixer la

date), et sans rapport direct et immédiat avec

l'apologie, il en est quelques-uns qui y seraient

certainement entrés pour le fond des idées. Le

traité de l'Art de persuader, par exemple, con

tient tous les principes de démonstration de Pas

cal, la distinction des vérités de cœur et de raison ,

toute sa philosophie. Certainement il eût placé

des réflexions semblables en tête de son apologie.

Car, dans le compte rendu qu'elle nous fait de

l'entretien où Pascal exposa le plan de son ou

vrage, la préface de la première édition contient

ces paroles : Après qu'il leur eut fait voir

>> quelles sont les preuves qui font le plus d'im

>> pression sur l'esprit des hommes, et qui sont

» les plus propres à les persuader, il entreprit de

» montrer que la religion chrétienne avait autant

» de marques de certitude et d'évidence que les

>> choses qui sont reçues dans le monde pour les

plus indubitables . >>

«

Et parmi les morceaux mêmes qui ne sont pas

de Pascal et n'ont été rédigés que d'après les sou

venirs de ses conversations, n'en est-il pas qui ,

loin d'être étrangers à l'apologie, en expriment

quelque pensée fondamentale ? L'entretien sur
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Epictète et sur Montaigne y serait entré sous une

forme ou sous une autre : c'est une partie du cha

pitre des philosophes dont nous parle encore la

préface de la première édition.

Or, nous demandons si un éditeur (après en

avoir prévenu , nous en convenons) n'aurait pas

pu, sans faux et sans infidélité, rattacher de tels

morceaux à l'apologie et en faire de véritables

chapitres des Pensées de Pascal ? — Nous savons

bien que les deux morceaux que nous venons de

citer ne sont pas entrés dans la première édition,

et n'ont été, comme nous le dirons, publiés que

plus tard. Si nous les avons rappelés, c'est qu'ils

faisaient mieux ressortir notre pensée et démon

traient d'une manière plus évidente l'exagération

systématique du principe posé par M. Cousin.

L'édition de Port-Royal, ajoute-il , contient

près de cinq chapitres qui ne tiennent pas le

moins du monde aux Pensées ; l'édition Bossut,

à peu près un tiers . Là n'estpas le vice de l'édition

princeps ni de l'édition Bossut .

Quant à la première édition , de laquelle seule

il s'agit en ce moment, nous reconnaissons vo

lontiers avec M. Cousin qu'elle a tort de ne pas

prévenir toujours lorsqu'elle mêle à l'Apologie

des morceaux qui ne s'y rapportent pas. Elle

' P. 47, 48 et suiv.
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avertit bien que la Prière pour demander à Dieu

le bon usage des maladies, et les Pensées sur la

mort, sont étrangères au dessein de Pascal ; elle

avertit même que dans le chapitre des Pensées

diverses, «< il s'y en pourra trouver quelques-unes

» qui n'ont nul rapport à son dernier ouvrage et

» n'y étaient pas destinées . » Mais ces indications

sont insuffisantes . Ces pensées diverses, pensées

chrétiennes, pensées sur les miracles, pensées sur

la mort, d'où viennent-elles ? où Port-Royal les

a-t-il prises ? Voilà ce qu'il a oublié ou omis vo

lontairement de nous dire, et ce qu'il est néan

moins très-important de savoir pour juger de leur

authenticité, de leur valeur, de leur sens réel, La

plupart de ces pensées ne se trouvent ni dans le

manuscrit autographe, ni dans la vie de Pascal,

ni dans les propos recueillis par Marguerite Pe

rier. Encore une fois , d'où viennent-elles donc ?

C'est un problème que M. Cousin s'est adjugé la

gloire d'avoir le premier résolu. Il aurait été

frappé de l'identité d'une pensée sur les mira

cles avec un fragment d'une lettre à M" de

Roannez, cité dans le Recueil d'Utrecht ; ceci lui

aurait été un trait de lumière . Il aurait alors

poursuivi ses recherches et aurait retrouvé les

autres lettres de Pascal à cette demoiselle . Pous

sant jusqu'au bout la confrontation , il aurait pu

signaler ces lettres comme la source entièrement

b
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inconnuede la plus grande partie des Pensées qui

se trouvent dans le chapitre XXVII de Port

Royal sur les miracles et dans les Pensées chré

tiennes . Mais il omet d'ajouter que la confronta

tion lui avait été bien facile , puisqu'un des

manuscrits qu'il dit avoir consultés , le manuscrit

de l'Oratoire, indique les passages de ces lettres

qui ont été transportés dans les Pensées . C'est

donc de là qu'ont été tirées la plupart des Pen

sées sur les miracles et des Pensées chrétiennes .

Mais les lettres elles-mêmes perdent, dans cette

publication par extraits , leur forme réelle et leur

vérité historique . Il faut dire cependant, pour

être juste, que Me de Roannez, alors duchesse de

La Feuillade, vivant encore en 1670 , il était dif

ficile à Port-Royal de publier les lettres qui lui

avaient été adressées sous leur forme véritable .

Port-Royal nous dit bien que les Pensées sur la

mort sont extraites d'une lettre de Pascal sur la

mort de son père . Mais ici , rien ne l'en empê

chant, pourquoi ne pas publier la lettre elle

même ? pourquoi en altérer le style et le carac

tère ? pourquoi faire de ces élans de douleur et de

résignation, vivants et personnels , des réflexions

générales , abstraites et glacées sur la mort, ce qui

forçait à supprimer les passages les plus vifs et les

plus touchants ? En cela Port-Royal est certaine

ment inexcusable. Mais son plus grand tort, à
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notre avis, est d'avoir, malgré les promesses de la

préface, jeté les Pensées de Pascal dans un ordre

factice qui n'est, en réalité , qu'une confusion aussi

grande que celle dans laquelle elles furent trou

vées, d'avoir négligé totalement , voulant avec

raison les ranger sous certains titres , le plan réel

de Pascal qu'il connaissait pourtant en partie ,

puisqu'il était indiqué dans plusieurs titres et

divisions du manuscrit même, et que d'ailleurs

Pascal l'avait exposé à ses amis , quelque temps

avant sa mort , dans un discours de trois heures ,

et sans doute avec une vivacité de tours et d'ex

pressions , avec une éloquence qui avaient dû

laisser trace dans leur souvenir car ils nous ap

prennent eux-mêmes que tout ce qu'il disait fai

sait une impression si vive sur l'esprit qu'il n'é

tait pas possible de l'oublier. D'ailleurs ils nous

ont conservé la relation de cet entretien et ont

bien osé la mettre en tête du livre comme une

condamnation de leur œuvre. - Il y a mieux

encore. De leur propre aveu et volontairement,

ils se sont mis en dehors du plan de Pascal :

« Il ne faut pas s'étonner, disent-ils , si , dans le

peu qu'on en donne (des Pensées), on n'a pas

gardé son ordre et sa suite pour la distribution

des matières. Comme on n'avait presque rien qui

se suivit, il eût été inutile de s'attacher à cet

ordre. On espère même qu'il y aura peu de per
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sonnes qui, après avoir bien conçu une fois le

dessein de M. Pascal, ne suppléent d'elles-mêmes

au défaut de cet ordre ; et qui , en considérant

avec attention les diverses matières répandues

dans ces fragments, ne jugent facilement où elles

doivent être rapportées suivant l'idée de celui qui

les avait écrites . » Ainsi les premiers éditeurs

auraient pu facilement suivre le plan de Pascal,

et s'ils ne l'ont pas fait (chose incroyable ! ) c'est

précisément à raison de la facilité avec laquelle

il pouvait être rétabli , et pour laisser au lecteur

ce soin et ce plaisir ! Nous savons, après deux

siècles d'étude et de querelles , s'il est si facile de

retrouver le plan primitif, et si l'on doit remer

cier les solitaires de la torture que leur négligence

a imposée à la postérité .

Telle est la grande faute de Port-Royal , beau

coup plus grande à nos yeux que les corrections

et altérations maladroites qu'il a infligées au

style et à la pensée de Pascal . Et pourtant comme

il a été malheureux et coupable encore sous ce

dernier rapport ! M. Cousin en a poussé la dé

monstration jusqu'à la plus palpable évidence.

Hâtons-nous néanmoins de reconnaître avec

lui que plusieurs corrections étaient nécessai→

res, et que la superstition littéraire de nos jours

* Des Pensées de Pascal, p. 88-91 .
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pourrait seule se les interdire. Les notes de Pas

cal étaient imparfaites , les premiers éditeurs

étaient ses amis ils eussent été infidèles à sa

mémoire et au soin de sa réputation s'ils eussent

négligé de corriger une erreur de fait , d'éclair

cir une expression obscure , de terminer une

phrase interrompue, de donner à une note in

forme le caractère et le tour d'une pensée ache

vée.

1

Parmi tant de corrections que s'est permises

Port-Royal, il en est donc quelques-unes d'heu

reuses et même de nécessaires . Beaucoup d'au

tres sont inutiles et, par conséquent, déjà blâ

mables, puisque c'était changer sans motif et

arbitrairement la pensée et le style de Pascal .

Mais la plupart des corrections de Port-Royal,

loin d'être simplement inutiles , sont essentiel

lement défectueuses . On peut les diviser en di

verses catégories. Les unes tombent sur des

expressions, sur des tours, sur des phrases iso

lées 2. Tantôt c'est une périphrase substituée au

mot propre ; tantôt une expression juste et frap

pante est remplacée par des termes vagues et

communs; quelquefois c'est le terme familier et

vulgaire qui a blessé la fausse délicatesse des

1 Des Pensées de Pascal , p. 91-94 .

2 Ibid. , p. 95-102 .
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éditeurs ; souvent ils ont effacé la personnalité

de Pascal, amorti l'énergie de ses tours et enle

vé la forme dramatique.

Mais voici des altérations plus graves encore.

Ce sont des additions maladroites où les Port

Royalistes ont bien osé mettre leur style à côté

du style de Pascal ; des substitutions malheureu

ses, des suppressions de phrases quelquefois ma

gnifiques 2. Ces altérations portent de temps en

temps non plus sur des phrases et des morceaux

de peu d'étendue, mais sur des fragments con

sidérables et des chapitres entiers . Tantôt Port

Royal brise et décompose des morceaux ache

vés qu'il aurait dû être si heureux de rencontrer

à travers tous les débris de l'œuvre de Pascal ,

comme de magnifiques colonnes debout au mi

lieu de ruines , et il en disperse les fragments

dans divers chapitres ; tantôt il fait des touts

factices, à l'aide de soudures grossières , quel

quefois sans ménager les transitions, de mor

ceaux entièrement distincts ³ . C'est un mystère

d'altération d'abord incompréhensible, et qui ne

s'explique un peu , sans pouvoir s'excuser, que

par l'embarras de placer certains passages ana

logues à de longs fragments, et que les éditeurs

¹ Des Pensées de Pascal, p . 102-106 .

2 Ibid.,
p. 106-113 .

3 Ibid., p. 114-133 .
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ne savaient où loger. Alors ils les faisaient entrer

de force au sein des fragments eux-mêmes, au

risque d'en rompre l'unité et d'en gâter la perfec

tion. De même, dans leur désir de rassembler

plusieurs morceaux sous les mêmes titres et de

rétablir une sorte d'ensemble au milieu des notes

si diverses et si confuses de Pascal, ils faisaient

leurs compositions factices de fragments dont ils

ne sentaient pas toujours l'entière distinction .

Nous tenons compte sans doute des énormes dif

ficultés que présentait une première édition des

chiffons si mêlés de Pascal ; nous sentons par

faitement qu'il nous est facile de parler fort à

l'aise, à nous qui ne sommes gênés par rien et

qui venons après un travail de deux siècles sur

le livre des Pensées. Cependant nous n'avons

pas le courage d'entreprendre la justification de

la plupart des corrections malheureuses de Port

Royal, que rien ne saurait légitimer ni même

suffisamment expliquer.

D'autant plus que ce n'est pas seulement le

style , mais la pensée même de Pascal que les

premiers éditeurs méconnaissent et défigurent ,

ici faute de la bien comprendre, là par politique et

par scrupule. Les altérations de cette nature sont

ordinairement légères, quoiqu'elles énervent tou

jours la pensée ; mais quelquefois elles sont gra

ves et profondes , et constituent de véritables

II. 5
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contre-sens. C'est ainsi qu'au chapitre des Puis

sances trompeuses , dans lequel Pascal énumère

les influences décevantes que quelques-unes de

nos facultés ou les causes extérieures exercent

sur notre raison , Nicole , ainsi que nous l'avons

observé déjà, a substitué l'opinion à l'imagination,

ce qui rend tout-à-fait inintelligibles plusieurs

paragraphes de ce chapitre : par exemple, le pa

ragraphe sur le plus grand homme du monde ,

dont une mouche ou le moindre tintamarre suf

fisent pour troubler l'intelligence , ou encore le

passage où Pascal nous représente un philoso

phe sur une planche plus large qu'il ne faut et

tremblant néanmoins à la pensée du précipice

qui est au-dessous . Évidemment l'opinion n'a

rien à faire ici , et l'imagination y joue un rôle

exclusif. Cette même substitution a forcé Port

Royal à modifier et même à supprimer quelques

passages qui se rapportaient tellement à l'imagi

nation qu'il eût été par trop absurde de les ran

ger sous le titre de l'opinion ' .

Port-Royal détruit encore la fameuse distinc

tion des vérités de cœur et de raison , presque

partout où elle se trouve exprimée : c'est dé

truire la pensée fondamentale de Pascal et lui en

lever toute sa philosophie . Cette altération est si

¹ Des Pensées de Pascal, p. 134-138 .
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grave, si profonde, si essentielle, que M. Cousin

ne saurait l'attribuer à Nicole et à Arnauld , trop

philosophes pour s'être rendus coupables de pa

reilles absurdités, mais au duc de Roannez, par

faitement ignorant en philosophie¹ . C'est le sys

tème, nous dirons même, la manie de M. Cousin

de défendre toujours les philosophes , ici , par

conséquent , Arnauld et Nicole qui seuls l'é

taient plus ou moins, pour accabler ceux qui

n'ont pas le bonheur de l'être ou ne le sont pas

à sa manière , ici notre pauvre duc de Roannez .

Nous croyons les amis de M. Cousin fort capables

de s'être mépris à ce point sur la pensée de Pas

cal , et le chapitre de l'imagination nous a donné

tout-à-l'heure la mesure de leur savoir-faire .

Quant aux passages relatifs aux Jansénistes et

aux Jésuites, M. Cousin n'ose en blâmer l'adou

cissement ni même la suppression2 . Il aurait dû

dire que ces modifications et retranchements

étaient rigoureusement imposés par les circon

stances. Nous sommes bien moins encore de son

avis lorsqu'il avance que les premiers éditeurs

ont altéré ou supprimé une foule de passages ,

afin d'en voiler ou d'en faire disparaître le scep

ticisme et d'épargner aux faibles la contagion

¹ Des Pensées de Pascal, p. 138-143.

2 Ibid. , p. 143-156, 156-176.

1
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de ce mal redoutable. N'anticipons pas sur ce

qui fera la matière propre de ce chapitre . Di

sons seulement que Port-Royal n'avait à cet

égard rien à dissimuler, par l'excellente raison

qu'il n'y a pas de scepticisme dans Pascal . Disons

de plus que Pascal, quoi que prétende M. Cou

sin, ne se montre pas plus sceptique dans les

éditions modernes que dans l'édition donnée par

ses amis. Les découvertes modernes ne nous

paraissent pas des charges nouvelles à l'appui de

l'accusation déjà vieille de scepticisme , et nous

ne trouvons pas qu'il soit beaucoup plus difficile

de défendre Pascal , toutes les pièces en main ,

qu'avec la seule édition de Port-Royal . Et pour

tant nous croyons bien que Port-Royal lui aussi

s'y est mépris quelquefois ; qu'il a été effrayé

de certains passages , faute de bien comprendre

la pensée et le plan de Pascal. La lettre d'Ar

nauld , du reste, en fait foi. L'en blâmerons

nous ? On ne blâme pas quelqu'un de n'avoir pas

compris. D'ailleurs , hélas ! de plus habiles que

lui s'y sont laissé tromper, de 1670 à M. Cousin !

M. Cousin a-t-il plus de raison lorsqu'il sou

tient que Port-Royal et les éditions postérieures

ont altéré le caractère de la foi de Pascal ' , de

cette foi chancelante, pleine de doute et d'in

• Des Pensées de Pascal, p . 176-190.
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quiétude, de cette foi malheureuse qu'il ne sou

haite à aucun de ses semblables? Nous répondons

pour le moment par une simple négation , ren

voyant toute discussion à l'article où il sera ques

tion de l'apologie de la religion chrétienne .

M. Cousin s'est encore mépris ici, et nous le dé

montrerons . Le commentaire qu'il fait du fameux

morceau où l'existence de Dieu est soumise au

calcul des probabilités , en sera à lui seul une

preuve péremptoire.

Nous sommes plus à l'aise dans la louange que

dans le blâme, et nous nous trouvons heureux

d'avoir à féliciter et à remercier pleinement

M. Cousin du service qu'il a rendu aux lettres en

appelant l'attention sur de nombreuses Pensées

de Pascal qu'omet la première édition, et qu'il a

le premier publiées en partie, bien qu'il les ait

empruntées aux copies plutôt qu'au manuscrit

autographe¹ . Plusieurs de ces Pensées ont été

barrées de la main de Pascal, on ne sait pas tou

jours pourquoi, mais le plus souvent parce que ,

dans son besoin de perfection littéraire , il jetait

d'abord les premiers traits d'une pensée et en

travaillait ensuite la forme jusqu'à ce qu'il l'eût

entièrement achevée. Port-Royal n'était pas tenu

de publier les passages barrés, et entre plusieurs

¹ Des Pensées de Pascal, p . 194.
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versions évidemment il devait choisir la dernière

que, suivant toute apparence, Pascal eût lui

même adoptée. Pour nous, cependant, ces diffé

rentes formes qu'il donnait à sa pensée nous pré

sentent un grand intérêt, et nous sommes heureux

qu'on les ait toutes reproduites elles nous font

assister à sa composition , et nous aurons à y re

venir quand nous l'étudierons comme écrivain .

Il est d'autres fragments qu'avait respectés

Pascal, et que les premiers éditeurs se sont donné

le droit de supprimer, sans qu'on puisse toujours

en deviner le motif. M. Cousin a fait un chapitre

tout neuf de Pensées inédites, qu'il a intitulé :

Pensées diverses, pensées morales, pensées chré

tiennes , et dont les éléments auraient pu utile

ment grossir les chapitres analogues de l'édition

princeps et des éditions postérieures . Disons

cependant , pour rester toujours dans le vrai ,

qu'il n'a fait que glaner dans les manuscrits

sans pouvoir y recueillir une moisson riche et

abondante .Toutes les fouilles modernes n'ont pas

mis au jour de filons bien précieux, et à part deux

ou trois fragments plus étendus et plus achevés , la

gloire littéraire de Pascal n'a pas essentiellement

gagné aux restitutions contemporaines . Rappe

lons pourtant le morceau qui commence ainsi :

Des Pensées de Pascal, p . 205-234.
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<< Il n'est pas honteux à l'homme de succomber

» sous la douleur, et il lui est honteux de succom

» ber sous le plaisir, etc.¹ ; » et celui surtout dont

les premiers mots sont : « Quand je considère la

petite durée de ma vie absorbée dans l'éternité

>> précédant et suivant..., etc.2 » : tous deux

portent vraiment le cachet de Pascal, de son gé

nie et de son âme. Mais le grand résultat des tra

vaux accomplis de nos jours a été surtout la res

tauration de Pascal.

Une seconde catégorie de Pensées nouvelles

publiées par M. Cousin 3 , roule sur le Pape , les

Jansénistes , les Jésuites, les miracles et les affai

res du temps, que Port-Royal avait dû supprimer.

Malgré leur caractère hérétique , il n'y a pas

grand inconvénient à les publier aujourd'hui

n'avons-nous pas les Provinciales? Leur publica

tion présente même un avantage réel et incontes

table, celui de nous faire bien comprendre Pas

cal sectaire, les changements de ses dernières

années, le caractère de sa foi catholique et la

nature de ses différends avec ses amis .

Pensées, Fragments, etc. , t . I , p . 193.

2 Ibid. , p . 224.

Des Pensées de Pascal , p . 234-242.
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SUITE DES ÉDITIONS .

INÉDITS COLBERT, DESMOLETS .

CONDORCET .

DE BOSSUT. ÉDITION DE DIJON.

――――

IV .

PUBLICATION DE MORCEAUX

ÉDITION DÉ

ÉDITION

-

NOTES DE VOLTAIRE .

Maintenant que nous connaissons parfaitement

l'œuvre des premiers éditeurs, nous allons con

tinuer l'histoire des Pensées et reprendre notre

course en avant . Trois éditions princeps paru

rent en 1670, entièrement conformes l'une à

l'autre, et sans aucun changement quant au texte.

En 1678 , il y eut une réimpression , mais avec

addition de quelques Pensées nouvelles, d'une

dissertation sur les démonstrations géométriques,

et du discours de La Chaise sur les Pensées et

sur les livres de Moïse. On n'y joignit point en

core, pour les raisons que nous avons dites, la

Vie de Pascal par sa sœur, qui ne fut publiée pour

la première fois qu'en 1687 , dans la réimpres

sion qu'on fit cette année-là de l'édition de 1678.

En 1727 , Colbert, évêque de Montpellier et

neveu du grand ministre, dans sa troisième lettre

Pour toute cette histoire des éditious des Pensées , voir

M. Faugère, Pensées, Fragm. , etc. , Introd , p . XXIII-XXXIX.
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à l'évêque de Soissons, imprima avec quelques

inexactitudes des Pensées inédites sur les mira

cles .

En 1728 , Desmolets , bibliothécaire de l'Ora

toire de Paris, publia dans ses Mémoires de litté

rature et d'histoire 1° l'entretien sur Epictète et

sur Montaigne, sans en indiquer la source , mais

qu'il avait extrait des Mémoires alors inédits de

Fontaine. Seulement, il lui enleva sa forme dia

loguée et dramatique , relégua loin de la scène

le pauvre Sacy qui y joue pourtant un rôle si in

téressant avec son saint Augustin, et à force d'al

térations, de retranchements des tours naïfs et

familiers, de transitions forcées, le donna comme

un discours écrit et suivi . C'est ainsi gâté , on a

peine à le comprendre, que les éditeurs subsé

quents ont reproduit cet admirable morceau,

dans lequel évidemment ce n'est pas Fontaine

qui parle ( nous connaissons trop son style cal

me, uni et terre-à-terre) , mais bien Pascal avec

son accent original et vif. L'écho , quel qu'il soit,

Fontaine ou Le Maître ¹ , qui nous a répété ces

belles paroles , en avait été d'abord tellement

' M. Sainte-Beuve soupçonne que Le Maître, auditeur muet ,

aurait bien pu recueillir sur-le-champ l'entretien (Port-Royal,

t. II , p . 372 ) . Toujours est- il que les Mémoires de Fontaine

contiennent beaucoup de relations dressées par Le Maitre, et

passées dans le texte.
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frappé, qu'il n'en a pas perdu , il semble, une

syllabe . Comment donc , depuis 1728 jusqu'à

nos jours, s'est- on plu à mutiler cet entretien ?

Et pourtant l'origine en était connue et on pou

vait remonter à la source. Car, sitôt qu'il parut

pour la première fois dans Desmolets, Marguerite

Perier, jalouse de tout ce qui était relatif à la

mémoire de son oncle, s'émut et écrivit à ses

amis de Paris pour savoir d'où sortait ce mor

ceau qu'elle s'étonnait de ne pas connaître, elle

qui avait recueilli jusqu'aux moindres propos

de Pascal . L'abbé d'Étemare la rassura en lui

indiquant les Mémoires de Fontaine , qui paru

rent peu après, en 1736. Non , jamais écrivain

n'a joué de malheur comme Pascal . M. Sainte

Beuve le premier ¹ a dénoncé le sacrilége litté

raire , remis les interlocuteurs en scène et rétabli

le jeu du dialogue. Postérieurement, et de son

côté, M. Cousin remarquait toutes ces impar

donnables altérations et les signalait à l'Acadé

mie dans son Rapport qui ne parut que plusieurs

mois après le livre de M. Sainte-Beuve . 2º Le

P. Desmolets publia encore OEuvresposthumes,

ou suite des Pensées de M. Pascal, extraites du

manuscrit deM. l'abbé Perier, son neveu . L'abbé

Perier, mort en 1713 chanoine de la cathédrale

1 Port-Royal, t. II , p . 372 et suiv.
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de Clermont, avait légué ses papiers à sa sœur

Marguerite, qui elle-même en fit présent à l'Ora

toire de Clermont, où le P. Guerrier les trans

crivit. C'est par là évidemment que Desmolets

eut connaissance du manuscrit de l'abbé Perier,

car nous savons que le P. Guerrier entretenait

une correspondance avec lui, et qu'ils étaient

tous les deux en communication littéraire ¹ .

Qu'était ce manuscrit de l'abbé Perier? Probable

ment une copie qu'il avait faite à son usage de

plusieurs fragments de son oncle, négligés dans

la première édition, leur appliquant le mot de

l'Evangile , Colligite fragmenta ne pereant. Il

y eut sans doute à cette époque plusieurs ma

nuscrits de cette nature, dont il est aujourd'hui

à peu près impossible de retrouver la trace , et

Brienne nous dit dans ses lettres qu'il a fait lui

aussi un petit cahier qu'il gardera toute sa vie

comme un trésor pour se nourrir en tout temps ;

car il ne voudrait pas laisser perdre la moin

dre chose de M. Pascal, dont il ne nous reste

rien que d'infiniment précieux 2. Avec un assez

¹ Voir Lettres, Opusc. , etc. , avant- propos, p XIII .

2 Pensées, Fragments , etc. , t . I , appendice , p. 397. —

M. Sainte-Beuve dit sur ce passage : « Je possède un petit

cahier tout pareil à celui de Brienne , un petit manuscrit

abrégé des Pensées qu'on avait retranchées à l'impression ;

ce pourrait bien être le même, ou une copie faite d'après ce
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grand nombre de Pensées nouvelles , le P. Des

molets publia pour la première fois , sous le ti

tre que nous avons transcrit, le traité De l'art de

persuader et le fragment assez étendu De l'a

mour-propre.

Voilà où en était le livre des Pensées quand,

en 1776 , Condorcet publia son édition précédée

d'un Eloge de Pascal . Cet éloge , malgré son

ton respectueux , son air de bienveillance et d'im

partialité, ses formules d'admiration menteuse,

n'était qu'une satire , comme l'édition elle-même

n'était qu'un sacrilége . Les notes mises au bas

des pages détruisent déjà l'effet de l'éloge , et

dans le cours du travail on a soin de représen

ter Pascal comme victime d'une superstition

grossière et livré à des bizarreries de piété ridi

cule. C'est alors qu'avec une pitié outrageuse et

une ironie méprisante, l'éditeur cite le morceau

fameux que nous connaissons et qu'il flétrit du

nom d'Amulette . Disons en passant que M. Fau

gère a tort d'attribuer à Condorcet la première

1

lui-là . » (Port-Royal, t . III , p . 298 , note 2. ) Nous croirions

plutôt que c'est le manuscrit ou une copie du manuscrit de

l'abbé Perier, car il contient à peu près les mêmes matières

que publia Desmolets , savoir, des Pensées détachées , De l'art

de persuader et de l'amour-propre. (Voir la description que

fait M. Faugère du manuscrit de M. Sainte-Beuve , Introd. ,

p. LVIII.)

1 Introd . , p . XXIX. M. Faugère a sans doute voulu dire
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publication de cette pièce mystérieuse qui était

imprimée dans le Recueil d'Utrecht, dès 1740.

Condorcet paraît avoir consulté le manuscrit

autographe dont il publia quelques extraits , mais

il ne s'en servit pas pour rectifier le texte ancien .

Ce n'était pas une œuvre de restauration qu'il

entreprenait , mais bien une œuvre de destruc

tion, que M. Faugère a parfaitement caractérisée .

Les suppressions qu'il fit subir au livre des Pen

sées sont nombreuses, seulement en sens con

traire de celles de Port-Royal . Port-Royal visait

à la piété et à l'édification , Condorcet à l'irréli

gion et au scandale . Port-Royal avait supprimé

tout ce qui lui paraissait faux ou équivoque, tout

ce qui pouvait être pour le lecteur orthodoxe

une pierre d'achoppement ; Condorcet retrancha

tout ce qui respirait exclusivement la piété, le

spiritualisme chrétien, et même ces pages ma

gnifiques dans lesquelles Pascal établit la pré

éminence de l'esprit sur la matière, de la sain

teté sur le génie . En revanche, dans ce siècle de

fausse science et d'engouement mathémathique,

il publia pour la première fois le traité de l'Es

prit géométrique.

L'édition de Cordorcet fut réimprimée par

que Condorcet est le premier qui ait publié cette pièce dans

une édition des Pensées, ce qui serait exact.
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Voltaire en 1778. Dans cette reproduction, Con

dorcet était proclamé égal à Pascal en plusieurs

choses, et très-supérieur en d'autres... Condor

cet, était-il dit encore, est autant au-dessus du

géomètre Pascal que la géométrie de nos jours

est au-dessus de celle des Roberval , des Fermat

et des Descartes... Géomètre plus profond, phi

losopheplus sage, ses pensées ont plus de vérité

et de force quecelles de Pascal. Les philosophes

se vantaient entr'eux, comme avaient fait les

Jansénistes , en des termes dont le ridicule le

dispute à l'odieux. Puis venaient les notes dont

nous avons cité de si gracieux et de si aimables

échantillons . Voilà comment était traité le grand

apologiste un siècle après sa mort , tant l'irréli

gion avait fait de progrès en France ! Hélas ! Pas

cal, sans le vouloir et sans s'en douter, y avait

contribué par sa fatale polémique des Provincia

les et sa lutte malheureuse contre l'autorité du

Pape et de l'Église . Condorcet et Voltaire ne

faisaient que tourner contre lui les armes qu'il

leur avait préparées et fournies : Laissez passer

la justice de Dieu!

En 1778, Voltaire n'était pas au début de sa

guerre contre Pascal . Dès 1733 il écrivait àFor

mont : « Me conseilleriez-vous d'y ajouter (aux

» Lettres philosophiques) quelques petites ré

>> flexions détachées sur les Pensées de Pascal? Il
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» y a longtemps que j'ai envie de combattre ce

» géant. Il n'y a guerrier si bien armé qu'on ne

puisse percer au défaut de la cuirasse ; et je

>> vous avoue que si , malgré ma faiblesse, je pou

>> vais porter quelques coups à ce vainqueur de

» tant d'esprits , et secouer le joug dont il les a

» affublés , j'oserais presque dire avec Lucrèce :

Quare superstitio ' pedibus subjecta vicissim

Obteritur, nos exæquat victoria cœlo.

» Au reste, je m'y prendrai avec précaution,

» et je ne critiquerai que les endroits qui ne se

>> ront point tellement liés avec notre sainte re

>> ligion qu'on ne puisse déchirer la peau de Pas

» cal sans faire saigner le christianisme . »>

On ne sait ce qui indigne le plus dans ces pa

roles de Voltaire, de ce projet pris de sang-froid

de combattre Pascal dont l'apologie le gêne , ou

de leur profonde hypocrisie . Il ose parler de no

tre sainte religion qui est pour lui l'infâme ! Il

lui prodigue des respects au moment où il se dis

pose à la bafouer et à la flageller dans la person

ne de Pascal ! Il veut déchirer la peau de Pascal

sans faire saigner le christianisme, et c'est le

' C'est relligio qui est dans Lucrèce , et qu'exige la mesure

du vers. Mais peu importe la quantité à Voltaire . Il aime

mieux confondre relligio et superstitio, qui pour lui étaient

tout un.
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christianisme qu'il veut tuer en immolant Pas

cal, parce qu'il comprend bien qu'il en est un

des plus vigoureux défenseurs ! Gloire à Pascal

d'avoir été un des principaux points de mire de

Voltaire dans cette guerre infernale contre le

christianisme !

>>

>>

Mais que reproche donc Voltaire à Pascal?

Quels traits va-t-il lui décocher ? «< Pour moi,

dit-il, quand je regarde Paris ou Londres , je

» ne vois aucune raison pour entrer dans ce dés

espoir dont parle M. Pascal ; je vois une ville

qui ne ressemble en rien à une île déserte ;

» mais peuplée , opulente, policée , et où les

>> hommes sont heureux autant que la nature

>> humaine le comporte . Quel est l'homme sage

>> qui sera plein de désespoir parce qu'il ne sait

» pas la nature de sa pensée , parce qu'il ne

>> connaît que quelques attributs de la ma

» tière ¹ ? » (On se rappelle les beaux passages

de Pascal auxquels Voltaire fait ici allusion . )

« A l'égard de Pascal , le grand point de la ques

<«< tion roule évidemment sur ceci , savoir , si la

>> raison humaine suffit pour prouver deux natu

>> res dans l'homme 2. >> Et encore, dans une

lettre au P. Tournemine de 1735 : « Ma grande

-

1
Remarques sur les Pensées de Pascal .

2 Lettre à La Condamine, du 22 juin 1734.

―
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>> dispute avec Pascal roule précisément sur le

>> fondement de son livre. Il prétend que, pour

» qu'une religion soit vraie, il faut qu'elle con

>> naisse à fond la nature humaine, et qu'elle rende

>> raison de tout ce qui se passe dans notre cœur .

» Je prétends que ce n'est point ainsi qu'on doit

>> examiner une religion, et que c'est la traiter

» comme un système de philosophie ; je prétends

qu'il faut uniquement voir si cette religion est

» révélée ou non . » N'est-il pas curieux de voir

encore Voltaire, avecun ton hypocrite etmenteur,

chercher et conseiller les démonstrations les plus

solides de la religion ? Il oublie ici , bien volon

tairement sans doute, que Pascal est loin de né

gliger les preuves historiques du fait de la révé

lation ; que c'est uniquement avant d'arriver à

ces preuves et pour y disposer son incrédule,

qu'il déploie devant lui le tableau de la nature

humaine, qu'il l'effraie de ses contradictions ,

qu'il lui en fait soupçonner la déchéance, afin

de lui inspirer le désir de chercher qui lui expli

quera tant d'énigmes et apportera remède à tant

de maux. Nous ne jetons cette réflexion qu'en

passant. C'est là , nous le verrons amplement

plus tard, le côté original et propre de la démon

stration de Pascal.

En quoi se résume l'argumentation de Vol

taire que nous avons dégagée de toutes les in

II. 6
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sultes et de toutes les indécences dont il l'entoure ?

Il trouve qu'on est heureux au sein d'une grande

ville , opulente , policée , pourvue de toutes les

jouissances, de toutes les commodités de la vie

(pourvu toutefois qu'on ait comme lui une grande

situation et une belle fortunepour se les procurer.

Londres et Paris renferment bien des hommes

qui ne sentent guère ce bonheur d'habiter une

ville peuplée , opulente , policée) . Il ne com

prend pas alors le désespoir de Pascal et ses élo

quentes aspirations vers un monde inconnu.

C'est non-seulement nier la destinée surnaturelle

de l'homme , mais sa nature spirituelle et son

immortalité ; c'est du pur matérialisme ; c'est

oubli d'une vie future et renoncement à toute au

tre existence que celle d'ici - bas . D'un autre côté,

il ne sent pas deux natures dans l'homme , il n'a

perçoit en lui aucune marque de déchéance ,

aucune propension trop forte au mal, aucune

contradiction , et il trouve ses facultés parfaite

ment équilibrées pour le bien . Que lui dire ? seu

lement Pascal aurait vu dans cette ignorance du

véritable état de l'homme une preuve nouvelle

de la dégradation de la nature humaine. Enfin

il ne regarderait pas comme divine une religion

qui nous expliquerait à nous-mêmes. C'est qu'il

ne sait pas ou qu'il fait semblant d'ignorer que

Dieu seul peut révéler un tel mystère qui tient
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essentiellement à l'ordre surnaturel , et qu'une

religion capable de nous découvrir notre mi

sère en possède en même temps le remède , sur

naturel et divin lui-même¹ .

Voltaire et Condorcet avaient voulu , suivant

l'expression de M. Faugère , faire un Pascal à

l'image et à l'usage du xvIIe siècle qui ne le vit

plus , en effet , qu'à travers leur contre-façon .

L'édition de Bossut , donnée l'année suivante ,

ne changea pas le point de vue , et il faut atten

dre les premières années de notre siècle pour

trouver un commencement de réaction et de res

tauration. Et malgré les éclatantes réparations

modernes, les objections de Voltaire et de Con

dorcet ont subsisté et sont encore vivantes de

nos jours ; leur parole insultante a continué de

se faire entendre , même au-dessus de la grande

voix de Châteaubriand .

En 1779 , un an après les notes de Voltaire ,

Bossut donna la première édition complète des

œuvres de Pascal , édition qui a été reproduite

en 1819 chez le libraire Lefèvre , avec augmen

tation de quelques paragraphes . Les Pensées en

forment le second volume , qui contient toutes

Voir sur tout cela M. Sainte-Beuve , Port- Royal , t . III ,

p. 318 et suiv. Nous n'avons pas besoin de dire que nous n'en

adoptons pas les idées qui sentent trop le naturalisme de

Voltaire.
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les additions des précédentes éditions , les frag

ments publiés par Colbert et par Desmolets, plus

un certain nombre de pensées et de passages nou

veaux. Les fragments un peu étendus sont les

trois Discours sur la condition des grands , que

Bossut tira du traité de l'éducation d'unprince, de

Nicole ; Réflexions sur la géométrie en général,

dont Condorcet avait déjà publié une partie ; De

l'autorité en matière de philosophie, qui n'estque

la préface d'un traité sur le Vide¹ ; De la conver–

sion dupécheur; Comparaison des anciens chré

tiens avec ceux d'aujourd'hui, insérés par M. Fau

gèredans le chapitre général intitulé Pensées surle

Papeetl'Église , avecungrand nombre de phrases

inédites. Où Bossut avait-il pris cela ? C'est ce qu'il

omet de nous dire. Quant aux Pensées détachées

qu'ilmetpour la premièrefois au jour, il n'en indi

que pas davantage la source, ce qui devientd'au

tant plus embarrassant qu'elles nese trouvent pas

toujours dans le manuscrit autographe ou dans

les copies. Du reste , le manuscrit autographe ,

il ne paraît pas l'avoir consulté . Nous savons au

jourd'hui, grâce aux heureuses découvertes de

M. Faugère, qu'il travailla sur une copie qui lui

fut communiquée par Guerrier de Bezance et sur

4 Pensées, Fragm . , etc. , t . I , p. 91 .

2 Pensées, Fragm. , etc. , t . I , p . 317.
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:

les manuscrits du P. Pierre Guerrier . Les Pères

de l'oratoire de Clermont , possesseurs des ma

nuscrits de la famille Perier, et surtout de Mar

guerite, refusèrent d'en rien metttre à sa dispo

sition infectés de Jansénisme, ils veillaient avec

un soin jaloux sur le dépôt qui leur avait été

confié . Mais les manuscrits avaient été copiés en

grande partie par le P. Guerrier sous les yeux de

Marguerite . Ce religieux était mort en 1779 ,

mais ses manuscrits étaient entre les mains de

ses parents qui en donnèrent communication à

à Bossut. C'est là qu'il a pris la plupart des

Pensées et fragments nouveaux qu'il a publiés .

Son édition, plus complète que les précédentes ,

est entachée de défauts semblables , sinon plus

grands . Il conserve , sans dire pourquoi , toutes

les Pensées de la première édition qui ne se

trouvent ni dans l'autographe ni dans les co

pies, néglige d'en indiquer la source et de leur

rendre leur forme originale . Quoiqu'il eût sous

les yeux une copie assez fidèle de l'autographe

il ne songe pas à corriger l'œuvre de Port-Royal,

pas plus que les fragments publiés par Desmo

lets . Il donne aussi l'entretien sur Épictète et sur

Montaigne dépouillé de ses formes naïves et de

son cadre dramatique, après lui avoir infligé de

nouvelles altérations . Il altère même, ce qui se

"
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comprend moins encore, les fragments qu'il pu

blie lui-même pour la première fois . Au moins

pouvait-il s'excuser de n'avoir pas corrigé Port

Royal sur une prescription de plus d'un siècle en

faveur de son œuvre , si toutefois l'erreur peut

jamais invoquer la prescription . Mais comment

lui qui n'était gêné par rien et qui ne paraît

avoir eu qu'un but littéraire , ne se montre-t-il

pas, lorsqu'il publie de nouveaux fragments, édi

teur fidèle ?

Bossut ne fut donc ni plus intelligent ni

plus heureux que ses devanciers . Son œuvre

propre, c'est le plan nouveau qu'il adopta. Il

eut, le premier, la fatale idée de diviser le livre

des Pensées en deux parties ; la première conte

nant les Pensées qui se rapportent à la philoso

phie, à la morale et aux belles-lettres ; la seconde

contenant les Pensées immédiatement relatives

à la religion division malheureuse qui ache

vait de disperser les matériaux laissés par Pascal ,

sans laisser la moindre trace du plan de l'édifice .

Un certain nombre de Pensées, sans doute, Pen

sées sur l'éloquence et sur le style , Pensées di

verses , devaient être rejetées dans un ou deux

chapitres particuliers, mais la plus grande par

tie se rapportait à la religion . C'est ainsi que cinq

chapitres de l'édition de Port-Royal sur l'homme
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sont placés par Bossut dans sa première partie

comme purement philosophiques , et séparés du

chapitre , Contrariétés étonnantes de la nature

humaine, qui n'en est pourtant que le résumé

et qu'il rejette au commencement de la secon

de. Le reste de la première partie renferme des

morceaux généralement étrangers à l'Apolo

gie, à part quelques Pensées morales qui avaient

pour but de peindre la nature et les contradic

tions de notre être . A quelques déplacements

près, Bossut a disposé sa deuxième partie sur

le plan de Port-Royal . Seulement il y réunit

quelquefois deux articles en un seul et ajoute tous

les fragments qui avaient été découverts depuis

l'édition de 1670.

Ce n'est pas le seul reproche qu'on puisse

adresser à Bossut. Il mèle et confond ensemble ,

sans jamais en prévenir , les morceaux écrits par

Pascal, ses propos familiers recueillis par sa fa

mille , et les entretiens rédigés après coup et

par des mains étrangères . Chez lui , pas om

bre d'ordre chronologique , aucune distinction

entre les morceaux écrits aux époques les plus

différentes de la vie de Pascal, de sorte qu'il

est impossible de discerner les matières et de fixer

ce qui devait entrer dans l'Apologie, ce qui se

rait demeuré en dehors. L'édition de Bossut est
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donc un faux comme les précédentes , et de plus

un chaos plus obscur et plus confus ' .

C'est pourtant cette édition qui a servi de mo

dèle aux suivantes jusqu'à nos jours, et a été

mille fois réimprimée. En 1783 , le P. André ,

ex-oratorien , ancien bibliothécaire de d'Agues

seau ( qu'il ne faut pas confondre avec le P. An

dré, Jésuite, correspondant de Malebranche et

auteur de l'Essai sur le Beau ) , donna une nou

velle édition des Pensées. Il se contentait de

reproduire d'abord le texte de Port-Royal, puis

renvoyait à la fin , en forme de supplément ,

tout ce que Bossut avait publié de nouveau . Cette

édition a l'avantage de rendre facile le parallèle

de l'édition de Port-Royal avec les additions pos

térieures, parallèle qu'elle établit d'ailleurs dans

les tables qui la terminent. L'édition Renouard,

en 1803 , réimprimée en 1812 , n'est que la re

production de Bossut, avec cinq ou six Pensées

nouvelles. Renouard avait consulté l'autographe

et s'était aperçu des altérations du texte de Pas

cal, que cependant il ne corrige pas . Il semble

que cet autographe et les anciennes éditions si

vicieuses fussent l'arche sainte et que personne

n'osât y toucher.

↑ Sur l'édit . Bossut, consulter, outre M. Faugère, M. Cou

sin, des Pensées de Pascal , p . 25-47 .
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En 1835 parut à Dijon une édition des Pensées

qui jouit d'abord d'une grande faveur dans le

monde religieux ' . M. Frantin, qui en était l'au

teur, avait beaucoup lu Pascal et , conseillé par

ses amis, il voulut rétablir les Pensées suivant le

plan primitif. C'était un noble dessein , mais qui

ne pouvait pas aboutir . M. Frantin ne connais

sait ni l'autographe ni les manuscrits, et, comme

l'a reconnu M. Faugère, n'avait même pas con

sulté toutes les éditions précédentes . Cependant

il est le premier qui ait bien compris la pensée

de Pascal dont il caractérise parfaitement la phi

losophie dans une remarquable introduction , en

la faisant découler de la réaction contre le Carté

sianisme et du pressentiment de l'hostilité future

du rationalisme contre les idées chrétiennes . Il a

même généralement saisi et exposé d'une manière

exacte le plan de l'Apologétique . Mais lorsqu'il

aborde la classification des Pensées, il se trompe

à son tour et substitue à l'arrangement de ses de

vanciers un ordre tout aussi arbitraire . Il divise

en deux parties : 1° Preuves de la Religion ;

2º Doctrine et morale chrétienne, et rejette à la

fin du volume ce qui est étranger à la démonstra

tion religieuse . Nous savons, à n'en pouvoir dou

ter, que tel n'était pas le plan de Pascal . D'ail

' Voir en particulier Annales de philosophie chrétienne,

t. XI, p. 7 et suiv.
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leurs, presque tous les morceaux dont M. Frantin

a composé sa seconde partie, n'appartiennent

pas à l'Apologétique . Ainsi le neuvième chapitre,

de l'Église, sources de l'Église , est formé d'articles

relatifs aux querelles du temps ou de passages

qui devaient trouver place ailleurs ; il en faut

dire autant du chapitre dixième, des miracles,

outre qu'on ne voit pas trop ce qu'il peut faire

dans une partie intitulée Doctrine et morale chré

tienne; des fragments de lettres à Me de Roannez

et autres passages déplacés sont tout le chapitre

onzième, Vie intérieure du chrétien, et les quatre

chapitres suivants , La mort considérée dans la

religion, Conversion dupécheur, Comparaison des

anciens chrétiens avec ceux d'aujourd'hui, Prière

pour demander le bon usage des maladies, nous

sont connus pour des écrits distincts qui n'étaient

pas destinés à entrer dans la démonstration du

christianisme Il faut donc aller chercher l'apo

logie tout entière dans la première partie de

M. Frantin, à part quelques passages déplacés de

la deuxième. Là encore le plan de Pascal n'est

pas observé . Et malgré tout , cette édition , à la

date de 1835 , était certainement ce qui avait été

fait de mieux jusqu'alors , et elle avait une incon

testable supériorité sur toutes les précédentes. Un

autre mérite, c'était de présenter les divers frag

ments habilement enchaînés par l'analogie , ce
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qui en rend la lecture facile et agréable . Cepen

dant elle ne pouvait être définitive , parce que,

outre qu'elle n'avait aucune conformité avec les

manuscrits, elle était incomplète , M. Frantin

n'ayant pas puisé aux sources et ayant cru , dans

une pensée louable, devoir retrancher tous les

morceaux relatifs au Jansénisme .

V
.

--DÉNONCIATION DE M. COUSIN. NÉCESSITÉ D'une

ÉDITION NOUVELLE. -MANUSCRITS DE PASCAL OU

TOUCHANT PASCAL, ORIGINAUX OU COPIES .

Tel était le livre de Pascal lorsqu'en 1842

M. Cousin fit son Rapport à l'Académie, qui l'an

née précédente, du reste, en mettant au concours

l'éloge de Pascal , sur la proposition de M. Le

mercier, avait appelé l'attention sur les Pensées .

Dès-lors une nouvelle édition devenait indispen

sable . Sans doute, dans le cours de son Rapport,

M. Cousin avait restitué à Pascal de nombreux

paragraphes, fixé l'origine et la forme première

d'une foule de Pensées et rétabli , bien qu'avec

des inexactitudes, les plus beaux fragments. Mais

son travail était incomplet et il n'avait pu res

taurer Pascal tout entier . Tel n'était pas son but

-
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Il ne voulait
que dénoncer aux gardiens de notre

grande littérature une falsification de deux siè

cles et inviter un jeune ami des lettres à pour

suivre la pieuse tâche qu'il avait commencée. En

attendant, tous les amis de Pascal étaient dans un

état de défiance pénible . Ils ne pouvaient com

pléter M. Cousin à l'aide des précédentes éditions

qu'il avait frappées d'un discrédit si mérité ; de

sorte que le livre des Pensées se trouvait enlevé

de toutes les bibliothèques, et n'y était remplacé

que par quelques morceaux ramenés à leur belle

forme primitive. C'était donc un vrai service, un

service nécessaire à rendre aux lettres et aux ad

mirateurs de Pascal que de donner à la France l'é

dition authentique et fidèle qu'on avait désormais

le droit de réclamer. M. Faugère entreprit ce

noble travail . Il ne pouvait l'exécuter qu'en re

produisant enfin les manuscrits originaux que

M. Cousin avait tirés d'un inexplicable oubli .

C'est ce qu'il a fait , et avant de voir comment il a

réussi , il sera bon peut-être de dire quelques

mots de ces manuscrits , originaux ou copies .

Le plus important de tous est le manuscrit au

tographe conservé à la bibliothèque royale . «< On

>> ne peut se défendre, dit M. Cousin , d'une

» émotion douloureuse en portant ses regards

» sur ce grand in-folio 3 , où la main défaillante

' La main défaillante de Pascal n'a pas tracé ses Pensées
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» de Pascal a tracé, pendant l'agonie de ses

>> quatre dernières années, les Pensées qui se

présentaient à son esprit , et qu'il croyait lui

>> pouvoir servir un jour dans la composition du

» grand ouvrage qu'il méditait ¹ . » Le manuscrit

est un registre in-folio de 491 pages , mais qui

doivent être réduites à peu près à la moitié parce

qu'elles ne sont ordinairement écrites que sur le

recto, et qu'elles sont toujours suivies d'un feuillet

blanc lorsqu'elles sont écrites des deux côtés . Les

feuillets de la page 474 à la page 481 , sont encore

entièrement blancs . Pascal écrivait d'ordinaire

sur du papier in-folio les morceaux qu'il compo

sait à loisir, comme les fragments sur les deux

infinis ou sur le Mystère de Jésus. Ces pages,

ainsi que les morceaux écrits des deux côtés, sont

encadrés avec soin dans le grand registre . Mais

les morceaux moins développés sont écrits le plus

souvent sur de petits papiers de toute forme , les

premiers qui tombaient sous la main de Pascal

lorsqu'il voulait fixer une pensée. Quelques-uns

portent des figures de géométrie ou des opérations

d'arithmétique ; on y trouve même une adresse

de lettre sur le dos de laquelle il a écrit. Proba

blement c'était sur son lit de douleur qu'il tra

sur l'in-folio , mais sur les papiers de divers format qui sont

devenus ensuite l'in-folio.

1 Des Pensées de Pascal, p. 10.
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çait ces notes rapides, et ce qui nous le ferait croire

encore, c'est que quelques-unes ont été d'abord

écrites au crayon dont on voit distinctement les

traits , puis ensuite passées à l'encre. Tous ces

papiers sont collés et juxtaposés sur les grandes

pages du registre, mais au hasard et comme ils se

présentaient à la main du manœuvre, si bien que

des pages d'un même fragment sont interverties,

ou disséminées à de grands intervalles dans le

manuscrit , et qu'il y a même des pages dont

les deux moitiés se trouvent séparées l'une de

l'autre ¹.

La plupart de ces fragments ont été tracés à la

hâte et offrent toute la négligence d'un premier

jet ; d'autres , au contraire , comme par exemple

le morceau sur l'existence de Dieu soumise au

calcul des probabilités, sont chargés de ratures,

et ne ressemblent pas mal à une sorte de laby

rinthe à travers lequel la multitude des renvois

suffit à peine pour se diriger. La même page porte

quelquefois les Pensées les plus dissemblables qui

ne sont séparées entr'elles que par un trait.

Comme César qui suffisait à dicter à la fois à plu

sieurs secrétaires et en plusieurs langues, Pascal

méditait simultanément sur les sujets les plus di

vers, morale, littérature, critique biblique, et

' M. Faugère, Introd. , p. XLI.
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écrivait les notes de ses capricieuses réflexions .

Presque tout le manuscrit est de l'écriture de

Pascal, écriture rapide, abrégée , souvent illi

sible, sorte de sténographie qui a quelque chose

du trait impatient et fougueux de celle de Napo

léon ¹ . Quelques pages seulement sont d'une écri

ture étrangère . M. Faugère y a reconnu la main

de Mme Perier, de Domat, d'Arnauld , et a soup

çonné celle du domestique de Pascal dans quel

ques passages peu assurés et chargés de fautes

d'orthographe . Mais presque tous ces morceaux

portent leur cachet d'authenticité dans quelques

corrections interlinéaires ou marginales de la

main de Pascal, ou dans des additions qu'il y a

faites après coup.

Le manuscrit proprement dit est précédé de

cinq feuillets qui ne portent aucune pagination .

Les deux derniers contiennent le papier mysté

rieux trouvé dans le pourpoint de Pascal , et la

copie faite par l'abbé Perier de l'original sur par

chemin. Les trois premiers sont trois attestations

écrites et signées par l'abbé Perier. La première

est un acte de donation à la bibliothèque de Saint

Germain-des-Prés du manuscrit autographe des

Pensées. Les deux autres sont encore des actes

de donation à la même abbaye de divers écrits

1 M. Faugère, Introd . p. XLII.
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de Pascal, plusieurs pièces sur la grâce et le con

cile de Trente, en partie autographes, en partie

copiées d'après ses ordres sur sa minute , des

abrégés de la Vie de Jésus-Christ, écrits entière

ment de sa main. Puisque ces derniers écrits sont

mentionnés dans des attestations placées en tête

du manuscrit autographe, il semble qu'on devrait

les y trouver. Mais il n'y en a pas la moindre trace;

M. Faugère conjecture même que les pièces sur

la grâce et le concile de Trente n'ont jamais été

déposées à Saint-Germain-des-Prés, mais sont

restées chez les Oratoriens de Clermont, où le

P. Guerrier dit expressément les avoir transcrites .

On trouve une partie de ces écrits peu dignes de

leur auteur dans le troisième volume de Bossut,

et nous en avons fait mention en retraçant la po

lémique de Pascal .

Quant aux abrégés de la Vie de Jésus-Christ, on

les a regardés longtemps comme perdus . M. Fau

gère croyait seulement en voir des fragments

dans quelques pages du manuscrit autographe et

surtout dans la touchante effusion intitulée le

Mystère de Jésus ¹ . On en a découvert dernière

ment une copie à Utrecht, et M. Faugère l'a pu

bliée en 1846. Dans un avant-propos il en discute

l'authenticité qui nous paraît incontestable 2 .

Pensées, Fragm . t. II , p. 338.

2 Sur le manuscrit autographe, voir M. Faugère , Introduc



CHAP. III . ART . I. — HISTOIRE DES PENSÉES. 97

La bibliothèque royale possède encore deux

copies du manuscrit autographe qui en facilitent

la lecture, quoiqu'elles ne puissent le suppléer.

D'ailleurs elles renferment des fautes de copiste

assez considérables , et n'établissent entre les di

vers fragments qu'elles placent confusément à la

suite les uns des autres, aucun des traits de sé

paration qu'avait tracés Pascal sur ses papiers .

L'une d'elles , provenant du fonds de Saint

Germain, paraît à M. Faugère la copie originale

dont il est fait mention dans la préface d'Étienne

Perier, et d'après laquelle on fit la première édi

tion des Pensées. Elle porte des notes et des

corrections de la main de Nicole, d'Arnauld et

d'Étienne Perier. Cette copie fut donnée par

Marguerite Perier, avec la bibliothèque qui avait

appartenu à Pascal, au bénédictin dom Jean Guer

rier, prieur de l'abbaye de St-Jean-d'Angely et

allié de sa famille . A la mort de Jean Guerrier,

et d'après sa recommandation écrite et signée de

sa main sur la première page, elle fut transmise

à la bibliothèque de St-Germain-des -Près . Tel

est du moins le récit de M. Faugère ' . M. Cousin

prétend , de son côté 2 , que les vœux de Jean

tion, p. XL-XLV; Cousin, des Pensées de Pascal , p . 10-12 et

191-194.

1 Introd. p. XLV-XLVII.

2 Des Pensées de Pascal , p. 13.

II. 7
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Guerrier ne furent point accomplis ; que le ma

nuscrit passa entre les mains de son neveu Pierre

Guerrier, et de là en la possession de Guerrier

de Bezance, qui le confia à Bossut et le donna

ensuite à la bibliothèque royale . M. Cousin se

trompe, et nous le prouverons tout-à-l'heure .

:

Toujours d'après M. Faugère ' , la seconde co

pie a été faite sur la précédente , et elle est écrite

de la même main et sur le même papier . Elle

porte à la fin plusieurs pièces étrangères aux

Pensées le procès-verbal original de l'affaire

Saint-Ange, revêtu des signatures autographes de

Pascal, d'Auzoult, de Hallé et de Le Cornier; Com

paraison des anciens chrétiens avec ceux d'au

jourd'hui;unmandement contrel'Apologie des Ca

suistes ; les dissertations sur la Grâce et le Concile

de Trente , la possibilité et le pouvoir, etc. , dont

nous avons déjà parlé; Expériences nouvelles tou

chant le vide, imprimées, suivies de la correspon

dance manuscrite avec le P. Noël et de la lettre

de Pascal le père ; Lettre à Ribeyre imprimée ;

récit de la prétendue rétractation de Pascal, tel à

peu près qu'on le trouve dans le Recueild'Utrecht,

C'est cette copie, suivant M. Faugère, qu'aurait

possédée le P. Pierre Guerrier, dont elle porte la

signature, et il l'aurait reçue de Marg. Perier.

1 Introd. , p . XLIII .
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A la mort de l'Oratorien de Clermont, elle se

rait passée dans la bibliothèque de Guerrier de

Bezance, maître des requêtes, qui l'aurait com

muniquée àBossut¹ , puis donnée à la bibliothèque

du roi. M. Cousin veut au contraire que cette co

pie soit la plus ancienne et la plus précieuse 2. La

plus précieuse, oui , à cause des pièces qu'elle

contient de plus ; la plus ancienne, comment le

décider si elles sont de la même écriture ? Mais

les corrections d'Arnauld , Nicole, militent évi

demment en faveur de la priorité de la première ,

comme la signature du P. Pierre Guerrier, que

porte seule la seconde, donne à croire qu'elle est

la seule aussi qui ait été en sa possession et en

celle de Guerrier de Bezance, et que la première

copie a été fidèlement déposée, suivant les inten

tions de Dom Jean Guerrier de Saint-Jean-d'An

gely, à la bibliothèque de St-Germain-des-Prés .

Il est vrai que le garde-des-sceaux , Miroménil,

en annonçant à Bignon , bibliothécaire du roi , le

14 avril 1779 , le don fait par Guerrier de Be

zance, fait mention de deux volumes manuscrits

des ouvrages de Pascal qui ont servi d'originaux

C'est certainement la copie que Bossut avait à sa dispo

sition, car c'est d'après elle qu'il a publié la Comparaison

des anciens chrétiens avec ceux d'aujourd'hui, qui ne se

trouve nulle part ailleurs dans l'état où il l'a donnée .

↑ Des Pensées de Pascal , p . 13.
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à la nouvelle édition qui venait de paraître (l'é

dition Bossut) , mais rien ne dit que ces deux vo

lumes fussent deux copies du manuscrit des Pen

sées : Bossut publia autre chose que les fragments

de l'Apologie, puisqu'il nous a donné les œuvres

complètes de Pascal , et nous savons que la famille

Guerrier avait mis à sa disposition les autres ma

nuscrits de l'Oratorien de Clermont. Il est cer

tain qu'un des deux manuscrits dont parle Miro

ménil est précisément un manuscrit de la main

du P. Guerrier, car au commencement du troi

sième recueil de ce religieux se trouve une note

qui dit positivement que le manuscrit a été donné

en 1779 à la bibliothèque du roi, parM. Guerrier

de Bezance, maître des requêtes¹ . Il y a donc

dans M. Cousin une confusion dont nous ne sau

rious deviner l'origine .

Les manuscrits que nous venons de décrire

sont les seuls qui nous intéressent présentement,

parce qu'ils sont les seuls qui soient exclusive

ment relatifs au livre des Pensées . Nous ne ferons

donc que rappeler ici les recueils manuscrits du

P. Guerrier copiés sur les papiers de Marguerite

Perier et sous les yeux de cette demoiselle , dont

s'est servi Bossut, et que M. Faugère a retrouvés

en Auvergne. On n'en possédait à la bibliothèque

M. Faugère, Introd. p. LIV.



CHAP. III. ART. I. HISTOIRE DES PENSÉES. 101

royale qu'une copie de seconde main, incorrecte

et incomplète. Ces recueils contiennent une foule

de lettres de Port-Royalistes, de Fermat, et avant

tout de Pascal et des membres de sa famille , les

Mémoires de Marguerite Perier sur Pascal et sur

les siens¹ . C'est de là que M. Faugère a tiré pres

que tout son volume intitulé : Lettres, Opuscules

et Mémoires deMmePerier et deJacqueline, sœurs

de Pascal , et de Marguerite Perier, sa nièce ;

puis des lettres inédites de Pascal , des propos de

Pascal et des anecdotes sur lui , recueillis par

Marguerite , le tout publié dans les deux volumes

intitulés : Pensées, fragments et lettres, etc. Nous

renonçons à énoncer même les autres manuscrits

moins importants dont M. Faugère a fait usage

et d'après lesquels il a entrepris son travail . Main

tenant, comment a-t-il entendu , comment a-t

il rempli sa tâche de nouvel éditeur ?

Voir, sur les manuscrits du P. Guerrier, M. Faugère ,

Pensées, Fragments , Introduction , p. XLIX -LVI, et Lettres,

Opuscules, etc., avant-propos, p. IV-VIII.

2 Voir l'énumération de ces manuscrits, Pensées, Frag

ments, Introduction, p. LVI-LX , et Lettres, Opuscules , etc.,

avant-propos, p. xI et XII.
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――

ÉDITION DE M. FAUGÈRE . BUTS QU'IL S'EST PROPO

LES DEUX PREMIERS ATTEINTS ; LES DEUX

PLAN DE PASCAL D'APRÈS

SÉS .

AUTRES EN PARTIE.

ÉTIENNE PERIER. M. FAUGÈRE NE L'A PAS TOU

JOURS SUIVI.- CHAPITRES DÉPLACÉS. CONFUSION

DANS CHAQUE CHAPITRE . M. COUSIN ET M. FAU

GÈRE . DÉBATS MALHEUREUX . MÉRITE DE

L'ÉDITION FAUGère .

-

-

VI.

-

-

―――

―――――

CONCLUSIONS.

<< Cette tâche, nous dit-il, consistait : 1º à rec

>> tifier les parties du texte déjà publiées ; 2º à

» publier les parties qui n'avaient pas encore été

>> imprimées ; 3° à mettre à part, en les disposant

>> sous divers chefs , indiqués par la nature et

>> l'analogie des sujets , les fragments étrangers à

>> l'ouvrage apologétique de la religion , conçu et

>> commencé par Pascal ; 4° à classer et disposer

>> les fragments , ou plutôt les matériaux de cet

» ouvrage, sinon suivant le plan primitif de l'au

>> teur, du moins suivant l'ordre qui paraît résul

>> ter , soit de quelques indications écrites par

» Pascal lui-même, soit d'une conversation dont

>> la relation a été conservée ¹ . »

Introd. , p. XXXIX.

།

t

0
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Reprenons ces différents chefs . Sur le premier,

il n'y a qu'à féliciter M. Faugère. La restauration

a été complète . Le texte de toutes les précéden

tes éditions a été rectifié et ramené à sa forme

originale. En second lieu , il a fait paraître, sans

aucune exception, toutes les parties qui n'avaient

pas encore vu le jour, fragments étendus , notes

rapides , phrases incomplètes, simples mots . Ici

nous pouvons demander, avec M. Cousin ¹ , s'il

fallait adorer avec cette superstition les restes

d'un grand homme? si la raison et le goût n'a

vaient pas un choix à faire entre les notes de Pas

cal ? Mais M. Faugère ne demeure pas sans ré

ponse et il demande à son tour comment il au

rait pu s'arroger le droit de choisir, où il aurait

dû s'arrêter, une fois entré dans cette voie dan

gereuse? Malgré le discernement et la discrétion

qu'il eût apportés dans son choix, n'aurait-on

pas pu croire à des changements arbitraires , et

son édition n'en serait-elle pas demeurée sus

pecte et frappée de discrédit ? Il y a du vrai dans

tout cela . Cependant l'édition n'aurait-elle pas

gagné, s'il en eût retranché des notes tellement

elliptiques qu'il en résulte une impénétrable ob

scurité , des phrases inachevées , des mots isolés

qui ne présentent absolument aucun sens pour

¹ Des Pensées de Pascal, avant-propos, p. 11 .
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nous ? Des fragments, sans doute, ne sauraient

former un ouvrage suivi . Mais n'eût-il pas été

possible, à l'aide de quelques retranchements

insignifiants, de donner aux Pensées plus de liai

son et d'ensemble, de manière à ce que la lecture

en devînt moins pénible? Quelquefois l'attention

se divise tellement au milieu de tous ces débris

sans ordre, que ce devient un supplice et que,

de fatigue, on se surprend à sauter plusieurs

pages.

Un éditeur intelligent devait vraiment, ainsi

que dit, en troisième lieu , l'avoir fait M. Faugère,

mettre à part les fragments étrangers à l'ouvrage

apologétique. Ils forment le premier volume de

son édition . Comme ils n'avaient aucun lien

entre eux, il les a classés suivant l'ordre chrono

logique . C'était le meilleur parti à prendre, cet

ordre ayant, comme il le dit, le grand avantage

de nous faire assister au développement successif

de la pensée de Pascal et de son talent d'écrivain .

Mais, dans ce premier volume, se trouve un

chapitre, le plus long de tous , intitulé Pensées

diverses , et plus loin , un autre chapitre renfer

mant des notes relatives aux Jansénistes et aux

Jésuites . Ces pensées et ces notes ont été extraites

à peu près toutes du manuscrit autographe. Or,

rappelons-nous que ce manuscrit se compose

des papiers écrits par Pascal pendant ses derniè
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res années et presque tous destinés à son grand

travail apologétique. Sans doute, la préface de la

première édition nous l'apprend , il avait traité

des sujets les plus divers à propos de la religion,

et quelquefois sur la même page , il écrivait une

remarque littéraire à côté d'une observation mo

rale ou d'une réflexion sur les miracles . Mais

dans sa pensée , à part, croyons - nous , un petit

nombre de passages, tout se rapportait à la reli

gion et à son grand ouvrage, quoiqu'on ne puisse

pas toujours saisir le lien qui y rattache quelques

fragments. Que faire alors ? Rejeter en dehors de

l'Apologie les paragraphes qu'on ne voit pas com

ment y ramener, et les réflexions qui y sont abso

lument étrangères, comme les pensées sur l'élo

quence et sur le style, mais restituer au grand

ouvrage tout le reste . M. Faugère ne nous paraît

pas s'être conformé assez à cette règle . Bien des

passages du premier volume appartiennent évi

demment ausecond qui contient les fragments de

l'Apologie comme toutes les pensées sur les

coutumes et l'imagination ' , sur la haine de soi

même et l'amour de Dieu 2 , et quelques autres.

Plusieurs des réflexions sur les miracles dissémi

nées à travers les notes sur les Jansénistes et

les Jésuites devaient entrer aussi dans l'ouvrage

¹ Pages 179, 180, 184 , 200.

2 Pages 228, 230 .
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apologétique. Nous l'avons déjà dit : c'est au

plus fort de sa polémique contre les Jésuites que

Pascal arrêta son projet de démonstration du chris

tianisme . Plusieurs des notes qu'il écrivit alors

doivent donc être à la fois actuelles et générales .

Mais, à n'en pas douter, il les eût dépouillées plus

tard de leur caractère passionné et batailleur,

pour les faire servir à la défense de la religion

chrétienne. Du reste, M. Faugère a été inconsé

quent. Parmi toutes les pensées sur les miracles

qui revêtent une forme polémique, les unes sont

laissées dans le premier volume au milieu des

notes relatives aux Jansénistes et aux Jésuites,

les autres sont transportées au second volume et

prennent place dans le chapitre général des mi

racles pourquoi ce choix et cette distinction ?

Mais c'est son quatrième engagement surtout

que M. Faugère peut être accusé de n'avoir pas

complétement rempli . Il promet de nous donner

les fragments de l'Apologie dans l'ordre le plus

rapproché possible du plan de l'auteur . Voyons

s'il a tenu parole.

Tenons-lui compte d'abord des difficultés ,

disons mieux, des impossibilités que présentait

l'entreprise. Qui, il est évidemment impossible

de retrouver, à travers tant de ruines , l'ordon

nance rigoureuse du monument que Pascal se

proposait d'élever à la gloire de la religion. Les
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indications manquent, les matériaux aussi . Mais

néanmoins on n'est pas entièrement dépourvu

de guides et de jalons lorsqu'on veut parcourir

les débris et l'emplacement de l'édifice . Etienne

Perier et La Chaise nous ont donné la relation

de l'entretien dans lequel Pascal développa le

plan de son Apologie . Pascal lui-même a laissé

quelques notes éparses qui nous indiquent la di

vision générale de son ouvrage, quelques divisions

particulières, la matière de plusieurs chapitres

dont les fragments portent souvent les titres .

Bien que ce soit anticiper un peu sur les articles

suivants, voyons d'abord quel était ce plan géné

ral de l'Apologie, et nous pourrons juger ensuite

si M. Faugère y a été bien fidèle . Voici l'analyse

du récit d'Étienne Perier dans la préface de la

première édition.

Pascal commençait par indiquer les preuves

qui font le plus d'impression sur l'esprit des

hommes et sont les plus propres à persuader.

Alors venait la peinture de l'homme, de sa gran

deur, de sa bassesse, de ses faiblesses et de ses

ignorances , des étonnantes contrariétés de sa

nature. L'incrédule est déjà ébranlé et ne peut

plus demeurer dans son insensibilité et son in

différence .

D'un autre côté, le problème est posé, le pro

blème de notre nature, de notre origine et de
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nos destinées . Si l'on demande solution à la rai

son humaine, elle est forcée d'avouer son im

puissance . Car si elle est forte, elle est faible

aussi ; si elle voit le vrai , elle est sujette à l'er

reur et enveloppée de ténèbres , elle s'embarrasse

dans mille difficultés , et bientôt tout lui échappe.

Pascal s'adresse aux philosophes. L'histoire de la

philosophie n'est que l'histoire de leurs contra

dictions et de leurs erreurs. Qu'ont-ils fondé ?

quel est leur symbole ? La philosophie reste

muette.

Pascal parcourt tout l'univers et tous les âges,

et étudie l'infinité de religions qui s'y rencon

trent . Il les interroge tour-à-tour . Mais du fond

des sanctuaires ne sort pas une réponse plus satis

faisante que du sein des écoles philosophiques.

Tout-à-coup il jette les yeux sur un peuple

dont la singularité le frappe, c'est le peuple Juif.

Ce peuple porte un livre qui est à la fois son his

toire, sa loi , sa religion , toute son existence .

Quel peut être l'enseignement de ce livre mer

veilleux ? On y apprend que le monde est créé,

que l'homme a été fait à l'image de Dieu, etc...

Quoiqu'il n'y ait rien encore qui la convainque

de ces vérités, la raison les adopte déjà comme

des suppositions beaucoup plus vraisemblables

que tout ce que les hommes se sont imaginé par

leurs propres lumières.
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Dans ce livre, on lit encore que l'homme fut

créé dant un état primitif d'innocence , mais que

sa première action fut de se révolter contre son

auteur. Ce crime est le plus grand de tous les

crimes en toutes ses circonstances, et a été puni

dans tous les descendants du premier homme.

Telle est la source de tout ce qu'il y a de plus

incompréhensible dans la nature de l'homme et

d'une quantité d'effets qui sont hors de lui ; il se

trouve peint dans ce livre suivant la première

image qu'avait fournie l'observation morale.

Ce livre ne renferme pas seulement un triste

souvenir, mais une grande espérance ; il est

tout rempli de la promesse d'un libérateur. En

fin, seul dans l'antiquité, il parle dignement de

l'être souverain, donne l'idée d'une véritable re

ligion, dont Pascal trace alors les caractères les

plus sensibles ; seul il fait consister l'essence du

culte dans l'amour de Dieu , et correspond ainsi

à un immense besoin de notre nature."

Rien encore , nous le répétons , ne démontre

rigoureusement la vérité . Mais désormais on la

recevra avec plaisir . On souhaite que toutes ces

hypothèses soient de grandes réalités. On se ren

dra volontiers aux preuves du christianisme.

Pascal donne alors ces preuves irrésistibles .

Elles sont toutes contenues dans un livre dont il

s'attachait d'abord à faire ressortir la certitude et
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la divinité . Il s'arrêtait surtout aux livres de

Moïse, et prouvait combien il était absurde de

supposer la fausseté de ses récits . La divinité des

livres mosaïques est encore démontrée par les

grands miracles qu'ils rapportent , miracles que

toutes les circonstances qui les accompagnent

rendent indubitables .

Mais la loi de Moïse n'était que figurative et

ne devait trouver son accomplissement et sa con⚫

sommation que dans la loi de Jésus-Christ . Tou

tes les pages de l'Ancien Testament portent ce

caractère pour qui veut l'étudier, et ses prophé

ties démontrent évidemment que la religion ju

daïque n'était que passagère et préparatoire.

C'est sur le sujet des prophéties que s'étendit

surtout Pascal. Il y avait beaucoup réfléchi et

s'était rempli d'idées qui lui étaient toutes par

ticulières. Aussi en fit-il voir le sens, la force et

la suite avec une merveilleuse facilité .

Il aborda alors le Nouveau-Testament et com

mença par Jésus-Christ . Il l'avait déjà prouvé

invinciblement par les prophéties et toutes les

figures de la loi . Mais il donna encore beaucoup

de preuves nouvelles tirées de sa personne , de

son caractère, de ses miracles, de sa doctrine et

des circonstances de sa vie.

Il passa ensuite aux Apôtres et établit qu'on ne

pouvait les accuser d'illusion ni de fourberie.
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Pour achever de démontrer la vérité de l'histoire

évangélique , il fit de très-belles réflexions sur

l'Évangile même, sur le style du Nouveau-Tes

tament, sur la personne et le caractère de ses au

teurs ; sur le nombre prodigieux des miracles, le

courage et la multitude des martyrs, la grandeur

des saints ; sur l'établissement et la perpétuité de

la religion chrétienne ¹ .

Tel est le plan que voulait suivre Pascal . Quel

est celui qu'a adopté M. Faugère ? D'abord re

marquons que le plan de l'auteur suppose deux

parties : l'une qui n'est qu'une sorte de prépa

ration évangélique , consistant en considérations

morales sur la nature de l'homme , en réflexions

sur l'impuissance de la philosophie, l'inanité des

diverses religions , l'étonnante singularité du

peuplejuif, les admirables enseignements de la

Bible ; l'autre rigoureusement démonstrative et

renfermant les preuves historiques du christia

nisme. Ces deux ordres de considérations sont

indiquées, du reste , par Pascal lui-même, car on

trouve dans le manuscrit autographe cette divi

sion qu'a publiée le premier le P. Desmolets :

Première partie : Misère de l'homme sans

Dieu.

1Voir larelation d'Etienne Perier, Pensées, Fragments, etc.,

t. I , p. 372.
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Deuxième partie : Félicité de l'homme avec

Dieu .

Autrement :

Première partie : Que la nature est corrom

pue par la nature même.

Deuxième partie : Qu'il y a un réparateur par

l'Écriture¹ .

Dans le compte rendu que nous allons faire du

travail de M. Faugère , nous négligerons ordi

nairement les questions de détail : nos observa

tions, à cet égard, seraient d'une part infinies, de

l'autre, didactiques et fastidieuses . Nous avouons

du reste, qu'il est difficile , quant aux divers frag

ments en particulier, d'arriverà un arrangement

qui satisfasse tout le monde , plusieurs pouvant

être classés indifféremment sous tel ou tel titre .

Nous nous en tiendrons donc le plus souvent

à l'ordonnance générale. Disons pourtant que

quelques articles du chapitre du vrai bien et de la

justice appartiennent à celui des philosophes ,

par exemple, l'énoncé des différentes opinions sur

la nature et la destinée de l'âme 2 ; que la plu

part des fragments du chapitre, Caractères de la

vraie religion 3 , devraient être placés , les uns

dans la première partie, avant l'examen que fai

Pensées, Fragm . etc ,. t . II , p . 389.

2 Ibid . , t . II , p . 124.

3 Ibid. , p. 139.
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sait Pascal des diverses religions de la terre ; les

autres après le chapitre du peuple juif, lorsque

Pascal veut prouver que la Bible seule enseigne

une véritable religion dont il donne alors les

marques les plus sensibles .

M. Faugère place ensuite un chapitre intitulé

Moyens d'arriver à la foi¹ . Ce chapitre et les

deux qui le précèdent, Du vrai bien et de la jus

tice, Caractères de la vraie religion, rompent le

fil de la pensée de Pascal. Comme nous l'a dit

Etienne Perier, après avoir interrogé les philoso

phes et les religions de la terre , Pascal jetait im

médiatement les regards sur le peuple juif. Pour

quoi donc séparer par trois chapitres celui des

philosophes et des diverses religions et celui qui

traite du peuple juif? Evidemment le plan de

Pascal se trouve ici méconnu et brisé. Ces trois

chapitres par lesquels M. Faugère commence la

seconde partie de l'ouvrage apologétique , de

vaient, pour la plupart des passages, être rame

nés à la première, et les paragraphes où il est fait

mention spéciale de l'excellence et de la supério

rité du christianisme, rejetés dans le chapitre qui

traite de la religion chrétienne . Le principal frag

ment du chapitre, Moyens d'arriver à la foi , dans

lequel Pascal soumet l'existence de Dieu au cal

1 Pensées, Fragments, etc. , t . II , p . 161 .

II. 8
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cul des probabilités, avait sa place propre en tête

de la première partie , immédiatement après la

préface générale . Ce n'est là évidemment , nous

le ferons voir, qu'un argument provisoire dont le

but est seulement d'ébranler l'incrédule que

Pascal, suivant son mode de démonstration , n'a

pas encore la prétention de convaincre , mais

seulement de mettre en telle disposition qu'il

consente à écouter les preuves péremptoires qui

lui seront plus tard développées . Ce fragment est

dirigé surtout contre l'indifférence qui s'endort

tranquille sur la prétendue impossibilité d'arri

ver à la connaissance certaine de la vérité reli

gieuse. Le renvoyer à la seconde partie de l'Apo

logie qui renferme les preuves rigoureuses du

christianisme, c'est donc faire un véritable con

tre-sens . Nous en disons autant de tous les pas

sages relatifs à la règle des Partis qui terminent

ce chapitre.

Ici se présente une objection sérieuse . Pascal

a écrit ces mots : Préface de la seconde partie¹ ,

en tête de deux fragments qui traitent des preuves

de la divinité par les ouvrages de la nature et les

considérations métaphysiques. Il y fait voir le peu

d'impression que ces sortes de preuves produi

sent sur les impies, et déclare déjà qu'on ne peut

¹ Pensées, Fragments, etc. , t . I , p. 113.
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connaître Dieu que par Jésus-Christ. Voulait-il

donc traiter de l'existence de Dieu dans cette se

conde partie ? Nous ne le croyons pas, et nous

dirons plus tard nos raisons ; sur le point d'abor

der les preuves positives et rigoureuses de la re

ligion chrétienne, Pascal veut seulement montrer

les vices des démonstrations précédentes , et jus

tifier ses procédés nouveaux . Car le premier frag

ment commence ainsi : « Parler de ceux qui ont

» traité de cette matière. J'admire avec quelle

>> hardiesse ces personnes entreprennent de par

» ler de Dieu en adressant leurs discours aux im

pies. Leur premier chapitre est de prouver la

» divinité par les ouvrages de la nature, etc. »

Voici qui est plus grave. On trouve encore dans

le manuscrit autographe ces mots écrits de la

main de Pascal : « Deuxième partie . Que l'homme

» sans la foi ne peut connaître le vrai bien et la

» justice. » Sur quoi M. Faugère dit en commen

çant le chapitre qui contient les pensées relatives

à ce sujet : « Le titre que nous donnons à ce

>> chapitre se trouve écrit de la main de Pascal en

» tête d'un fragment qui , évidemment, était des

» tiné à former le commencement de la seconde

» partie de son grand ouvrage. » Est- ce donc

que Pascal, après avoir parlé des divers systèmes

philosophiques et religieux , au lieu d'aller droit

à la religion juive, s'arrêtait à montrer que sans
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la foi l'homme ne pouvait connaître le vrai bien

et la justice ? Mais c'eût été interrompre sa mar

che logique, et même revenir sur ses pas. Car,

dans la première partie, qu'a-t-il prétendu faire,

sinon prouver l'impuissance naturelle de l'homme

à connaître le vrai et le bien ? Ce fragment, qui

vraiment eût occupé la tête de la seconde par

tie, n'est donc qu'un résumé de ce qui avait été

dit sur le vrai bien , et non l'annonce d'un cha

pitre entier sur ce sujet . Tous les morceaux qui

composent le chapitre de l'édition Faugère ap

partiennent à la première partie . D'ailleurs, dans

ce chapitre et dans les deux autres que nous trou

vons déplacés, il est question à chaque instant de

Jésus-Christ et de l'excellence du christianisme.

Or, Pascal, au point où il est arrivé, ignore en

core Jésus-Christ et l'Evangile . Moïse devait ve

nir avant Jésus-Christ, la religion juive avant la

religion chrétienne . Supposons que Pascal avait

mis de l'ordre , de l'enchaînement et de l'unité

dans son œuvre. De plus , renonçons à prendre

Etienne Perier pour guide, ou si nous consentons

à le suivre, ne l'abandonnons pas sur la plus sim

ple indication contraire.

M. Faugère qui connaît depuis longtemps Pas

cal et l'a généralement si bien compris par suite

du long commerce avec lui que nécessitaient ses

fonctions d'éditeur , nous semble s'être laissé
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quelquefois égarer par une fidélité en quelque

sorte matérielle au manuscrit autographe. Non

content de publier les notes les plus informes , les

phrases les plus insignifiantes, il a pris à la lettre

les moindres mots de son auteur, oubliant que

Pascal n'écrivait que pour lui , que ses notes

devaient nécessairement présenter une certaine

confusion , et qu'il renvoyait à plus tard l'ordre

rigoureux à introduire entre toutes . Pascal, en

effet, qui avait toujours présent à l'esprit l'en

semble de son apologie, qui l'embrassait à chaque

instant d'un seul regard , en mêlait les divers élé

ments dans une sorte de chaos dont lui seul avait

le secret. C'est ainsi que plusieurs fragments

prennent à la fois les caractères de la première et

de la deuxième partie de l'apologétique . Lorsqu'il

parle, par exemple, des marques de la vraie reli

gion dont nous avons indiqué la place naturelle ,

il ajoute souvent : Quelle autre religion les pos

sède, que la chrétienne? Ces derniers mots n'é

taient pour lui qu'un memento pour l'application

qu'il devait faire de ses principes au christianis

me. Il résulte de là sans doute une nouvelle diffi

culté pour le classement des Pensées , mais qui

n'excuse pas complétement les vices de l'ordre

adopté par M. Faugère. »
巷

Il y a peu de chose dans le manuscrit auto

graphe sur les fausses religions . On n'y trouve
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que quelques fragments sur Mahomet et un mot

sur le paganisme , dont Pascal fait observer le

manque de fondement. M. Faugère a renvoyé au

chapitre de Jésus-Christ les articles qui traitent

de Mahomet , parce qu'ils ne sont à peu près

qu'une comparaison entre l'auteur du Coran et

le divin fondateur du christianisme . Nous ne l'en

blâmons pas. C'est en pareil cas que l'arrange

ment est arbitraire . Il suffit, comme il l'a fait, de

prévenir. Cependant nous préférerions encore ici

l'ordre rigoureux . Pourquoi ne pas appliquer au

plan de Pascal les principes de minutieuse fidé

lité qui l'ont porté à reproduire ses moindres ex

pressions ?

Après avoir attiré l'attention sur le peuple juif,

Pascal traitait de la Bible, et en particulier du

Pentateuque. Il dut parler fort au long de ce

premier des livres , puisque La Chaise rédigea ,

d'après ses souvenirs, son discours assez étendu

des Livres de Moïse. Le chapitre de M. Faugère

intitulé du peuple juif ' , renferme un désordre

inextricable. Les caractères de ce peuple , les

preuves de la Bible s'y trouvent mêlés et confon

dus. Il fallait discerner ce qui était si distinct

dans la pensée et le plan de Pascal . Il parlait

d'abord du peuple juif, ensuite de la Bible . La

:

Pensées, Fragments, etc. , t . II , p . 183.
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distinction était d'autant plus nécessaire que là

cessaient les inductions en faveur du christia

nisme que Pascal tirait de divers ordres de consi

dérations, et commençait la démonstration pro

prement dite. Après avoir exposé l'enseignement

de la Bible, il en prouvait la divinité . Là com

mençait aussi , croyons-nous , la seconde partie

consacrée à la preuve rigoureuse et démonstra

tive, tandis que la première ne devait renfermer

que degrandes probabilités morales . Nous n'ose

rions pas cependant blâmer l'éditeur qui com

mencerait la seconde partie par le tableau du

peuplejuifet l'exposé de l'enseignement biblique ,

l'indication de Pascal, qu'il y a un réparateurpar

l'Ecriture, ne repoussant pas ces deux objets de

la seconde partie de l'Apologétique .

Que de choses à dire encore sur ce chapitre

de M. Faugère, si nous ne voulions nous abstenir

des détails ! Le fameux mot Je ne crois que les

histoires dont les témoins se feraient égorger,

qu'il place ici , se rapporte aux Évangiles. Les

fragments sur la perpétuité de la religion et pres

que toute la fin du chapitre, ont trait soit aux

prophéties, soit à des preuves particulières du

christianisme.

Pascal parlait deux fois des miracles, à pro

pos de Moïse et de l'Ancien Testament, à propos

de Jésus-Christ et des Apôtres. Il était peut-être
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permis de ne faire qu'un seul chapitre sur ce su

jet, d'autant plus que la plupart des pensées qui

s'y rapportent sont générales et traitent des ca

ractères et du discernement des miracles . Cepen

dant le plan de Pascal en est bien un peu brisé ,

et encore ici on aurait pu établir un peu plus

d'ordre parler d'abord des miracles en général ,

puis des miracles de l'ancienne loi , enfin des mi

racles de Jésus-Christ et des Apôtres. Il n'y eût

pas eu proportion entre ces divers articles, car il

existe bien des lacunes dans cette seconde partie

de l'Apologie, beaucoup plus que dans la pre

mière, mais l'ordre de Pascal eût été plus clair

et mieux conservé.

Le chapitre des Figuratifs est à sa place . Seu

lement on y désirerait encore un peu plus d'or

dre, et quelques passages doivent être restitués

au chapitre des Prophéties auquel ils appartien

nent.

Nous en dirons autant de ce chapitre des

prophéties qui devait être ainsi ordonné d'a

bord considérations générales sur les prophé

ties , puis exposé des prophéties ; en premier

lieu celles qui sont relatives au peuple juif, en

suite celles qui regardent Jésus-Christ et l'É

glise , toutes rangées dans leur ordre chronolo

gique.

Le chapitre de Jésus-Christ est aussi dans
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son lieu , mais c'est toujours la même confusion .

Lorsqu'on le lit attentivement dans le livre de

M. Faugère, on reconnaît qu'il se réduit à ces

trois points : Grandeur de Jésus-Christ ; carac

tère et nécessité de Jésus-Christ ; preuves de Jé

sus-Christ. Il était important , dans ce chapitre

surtout, de bien préciser la pensée de Pascal, car

c'est un de ceux sans doute qu'il a traités avec

le plus d'amour. Sa grande âme et son génie dû

rent s'impressionner vivement du caractère mer

veilleux et divin de Jésus-Christ, en mêmetemps

que son cœur aimant et mélancolique, dans la

privation où ses cruelles et continuelles douleurs

le mettaient de toutes les joies de la vie, aspi

rait vers cette bonté souffrante du Dieu du Cal

vaire, du Sauveur des hommes, son unique re

fuge, son unique consolation, son tout ! Son gé

nie et son cœur se découvrent, en effet, aux deux

points culminants de ce beau chapitre, le paral

lèle d'Archimède et de Jésus-Christ, le Mystère

de Jésus .

Après avoir contemplé Jésus-Christ, Pascal

passait aux Apôtres . On ne trouve rien à ce sujet

dans M. Faugère . Nous savons bien , et nous l'a

vons observé déjà , qu'il y a de grandes lacunes

dans la seconde partie de l'Apologie . Mais il au

rait fallu recueillir sous chacun des titres indi

qués par Perier, notre seul guide en cette circon
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stance, tous les passages qui s'y pouvaient rappor

ter, si peu nombreux qu'ils fussent, et dût-il en

résulter un défaut de proportion pour l'étendue

entre les divers chapitres. Pourquoi, par exem

ple, M. Faugère a-t-il inséré dans le chapitre de

Jésus-Christ ¹ plusieurs fragments qui roulent

précisément sur l'hypothèse absurde des Apôtres

fourbes, trompés ou trompeurs ?

Des considérations sur l'Evangile, sur le style

du Nouveau-Testament, sur le caractère des Apô

tres, sur les miracles, les martyrs , les saints , sur

l'établissement et la perpétuité du christianisme,

pas de trace non plus chez M. Faugère , mais seu

lement un chapitre général, De la religion chré

tienne 2. Reconnaissons encore que le manuscrit

autographe fournit peu de chose à placer sous

ces titres, mais encore y a-t-il quelque chose , et

M. Faugère l'a disséminé dans les chapitres pré

cédents ou dans celui-ci . Pourquoi ne pas dis

tinguer ces divers ordres de preuves et ne pas

suivre le plus possible le plan de Pascal ? Notons

enfin qu'on rencontre dans le chapitre de la reli

gion chrétienne bien des passages que ne semble

guère promettre le titre général. On croirait

quelquefois que M. Faugère a jeté là, ne sachant

plus qu'en faire, tout ce qui lui restait après le

' Pensées, Fragments, etc. , t . II , p . 322.

2 Ibid. , p . 345.
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dépouillement complet du manuscrit et le classe

ment des chapitres précédents .

Malgré les critiques que nous venons d'adres

ser au travail de M. Faugère, nous en reconnais

sons parfaitement le mérite, et nous avons besoin

de répéter que son entreprise était bien difficile ;

qu'il était même impossible de réussir au gré de

tous. Aussi nous n'avons pas une confiance en

têtée dans la justesse de toutes nos observations,

et nous les soumettons avec simplicité au juge

ment de M. Faugère lui-même qui , mieux que

personne, est à même d'en apprécier la valeur.

S'il les croit fondées et qu'elles puissent lui servir

à modifier son plan dans une seconde édition ,

nous aurons à nous féliciter de l'étude longue et

minutieuse à laquelle nous venons de nous livrer.

C'est même le seul avantage qui puisse en re

venir, car personne désormais ne se croira le droit

de publier de nouveau , avec de simples modifica

tions de plan, des manuscrits sur lesquels le pre

mier éditeur, par un travail digne d'un béné

dictin, semble avoir acquis une sorte de propriété.

Son édition est donc définitive , et si elle est

entachée de quelques vices, c'est à lui seul de les

faire disparaître.

Nous ne croyons donc être démenti par aucun

ami des lettres et de Pascal en proclamant l'im

mense service qu'il a rendu à notre grande litté
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rature . Nous nous trompons un seul refuse de

s'associer à cet éloge, et, chose singulière , c'est

M. Cousin, lui qui, le premier, a démontré la né

cessité de cette édition et l'a appelée de ses vœux

éloquents ! Il nous faut bien dire un mot, puisque

nous avons entrepris l'histoire complète des Pen

sées et de la polémique qu'a suscitée leur publi

cation, du déplorable débat qui s'est élevé entre

les deux restaurateurs modernes de Pascal .

Le signal en fut donné par un article publié

dans le Constitutionnel du 7 décembre 1844.

L'article était anonyme, mais il avait pour auteur

M. Jules Simon , suppléant de M. Cousin à la

Sorbonne , qui l'avait écrit sous l'inspiration ou

plutôt sous la dictée de son maître. Nous n'en

relèverons ni les injures ni les calomnies qui ne

tiennent pas à notre sujet . M. Faugère y était ac

cusé de plagiat et d'avoir calqué sur le plan de

M. Cousin l'ordre qu'il avait mis entre les nom

breux fragments écrits par Pascal pour sonApo

logie de la religion . Tâchons d'être juste et de

rendre à chacun le mérite qui lui appartient.

M. Cousin n'est pas le premier qui ait appelé

l'attention des littérateurs sur les vices des précé

dentes éditions ' , mais le premier il l'a fixée sur

' Voir en particulier un article de M. Foisset, Annales de

Philosophie chrétienne, t . XI , p. 7.
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ce point et a démontré péremptoirement ces vices ;

il n'est pas le premier qui ait fait mention du

manuscrit autographe, mais le premier il l'a pro

duit, en quelquesorte, au grandjour et a forcé d'y

jeter les yeux le premier, par conséquent ,

rendu absolument nécessaire une nouvelle édi

tion des Pensées , et il a même commencé l'œuvre

de réparation que , sans lui , probablement ,

M. Faugère n'aurait même pas eu la pensée d'en

treprendre à son tour et de conduire à terme.

D'un autre côté, M. Faugère a voulu , nous dit-il ,

rectifier le texte connu, publier les parties iné

dites , mettre à part les morceaux étrangers à

l'Apologie , classer les fragments de ce grand ou

vrage suivant le plan de l'auteur : c'est bien là

ce qu'avait demandé M. Cousin. Mais notons bien

qu'il n'y a là que le fait même de la restauration

de Pascal, et non pas un plan , des règles , des prin

cipes qui pussent véritablement diriger M. Fau

gère dans son travail . M. Cousin dit bien ce

qu'il fallait faire (et c'était évident ; tout le monde

l'aurait dit comme lui avec plus ou moins d'em

phase et d'éloquence), mais il ne donne pas les

moyens de le faire, et c'était là le difficile et l'es

sentiel . Qu'on juge donc de la légitimité des ac

cusations soufflées à son disciple, et avec quelle

raison il a le droit de s'écrier lui-même dans son

Rapport, sur un ton d'humeur et de colère : « Je

il a
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» n'ai emprunté à personne les principes de cri

» tique qui sont dans le Rapport à l'Académie

française... On a beau dérober les principes

» que j'ai établis, en ayant l'air de les combattre :

» tous les faux semblants ne servent de rien ; sui

» vre des règles posées par un autre, jusqu'à les

>> compromettre par une application outrée, ce

» n'est point les inventer ; tout comme réimpri

» mer à grand bruit des pièces qui déjà ont vu le

>> jour, sans citer le premier éditeur, ce n'est pas

>> les publier pour la première fois ¹ . »

-

M. Cousin est donc injuste dans son jugement

sur le travail de M. Faugère . Ce n'est point , dit

il , l'édition, à la fois intelligente et fidèle, qué

j'avais demandée et que je demande encore 2 .

Pardon ! à part la publication systématique de

phrases et de mots insignifiants et inintelligibles,

c'est bien l'édition que M. Cousin avait demandée.

M. Cousin est de plus ingrat envers M. Faugère.

I lui doit un texte excellent et fidèle qu'il n'aurait

pas eu la patience de se procurer par le dépouil

lement complet du manuscrit autographe, car

M. Faugère lui a prouvé qu'il avait consulté plus

souvent les copies, beaucoup plus faciles à lire,

que l'original . Aussi s'est- il empressé de corriger

Des Pensées de Pascal, avant-propos , p. II et III.

2 Ibid., p. m.
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pardes cartons insérés dans son livre Des Pensées

de Pascal, les fautes dans lesquelles l'avaient in

duit les copies, et que dénonçait M. Faugère,

l'autographe en main ' . M. Faugère l'a encore

mis àmême, par la découverte des manuscrits du

P. Guerrier, de corriger son livre de Jacqueline

Pascal qu'il avait puisé dans une copie vicieuse

de la bibliothèque royale. Enfin il lui a donné

Pascal complet et disposé dans un ordre qui, sans

doute, n'est pas à l'abri de toute critique, mais

qui aide à comprendre la pensée du grand écri

vain. M. Cousin n'aurait pas dû méconnaître ce

grand mérite de l'édition nouvelle , lui qui, un

' Nous n'en citerons qu'un exemple : M. Cousin dit dans

son Rapport, p . 126 : « Combien de fois n'a-t -on pas cité avec

admiration cette expression déjà si belle : « dans l'enceinte

de cet atôme imperceptible ? » Que dire de celle- ci , qui est

la véritable leçon de Pascal : « dans l'enceinte de ce raccourci

d'abime? »- Nous avouons ne pas bien comprendre un rac

courci d'abime, et nous trouvons l'expression peu juste et

même ridicule, appliquée à un ciron. Aussi n'est-elle qu'une

erreur des copies, et le manuscrit autographe porte lisible

ment écrit : « dans l'enceinte de ce raccourci d'atôme. »

M. Cousin a eu le bon goût de reconnaître son erreur et de

la corriger par un carton dans ce qu'il appelle la seconde et

la troisième édition de son livre Des Pensées de Pascal.

« Dans le langage vulgaire, dit à ce propos M. Faugère, on ne

donne le nom de nouvelle édition qu'à la réimpression d'un

livre ; mais M. Cousin ne l'entend pas ainsi, et du train dont

il y va, il en sera bientôt à sa quatrième édition . » —- Il en est

déjà, croyons-nous, à la cinquième !
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mois après la publication de son livre , disait à

M. Faugère : « Je ne ferai pas l'édition de Pascal,

>> parce que c'est un travail trop pénible qui exi

gerait quatre années ; et puis , je l'avoue , il

>> m'est impossible de voir quel ordre on pourrait

» mettre entre ces milliers de fragments ¹ . » C'est

là, en effet, l'œuvre propre de M. Faugère, et,

sous ce rapport, il ne doit rien ni à M. Cousin ni

à personne. Le premier il a exactement et com

plétement déchiffré le manuscrit de Pascal et

classé les innombrables fragments d'après un plan

qui approche beaucoup de celui de l'auteur . Les

dédains superbes de M. Cousin ne lui enlèveront

jamais cette gloire .

Nous voudrions taire l'épisode le plus déplo

rable de ce triste débat , mais il faut bien aller

jusqu'au bout. En janvier 1847 , à propos de l'é

dition Faugère , l'Edinburgh-Review publia un

article fort remarquable sur Pascal . La Revue

Britannique reproduisit cet article en français,

mais avec des suppressions et des modifications

tout-à-fait déloyales. Le traducteur fit disparaître

jusqu'à la moindre ligne où un éloge était donné

à M. Faugère et à ses travaux par la Revue écos

saise, et remplaça l'éloge par des critiques, grâce

Voir la lettre adressée par M. Faugère , en réponse à l'ar

ticle du Constitutionnel.
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auxquelles le nom de M. Faugère a pu figurer une

ou deux fois dans la prétendue traduction . Autre

ment il n'eût pas été prononcé, puisque partout

ailleurs il est effacé soigneusement , pour faire

place à celui de M. Cousin ; aucune mention

n'eût été faite des remarquables travaux du der

nier éditeur, et l'on n'eût même pas pu soup

çonner l'existence de son livre . Hâtons-nous d'a

jouter, malgré nos répugnances , que le directeur

de la Revue Britannique déclara à M. Faugère

que cette traduction infidèle et injuste avait été

faite sur la demande de M. Cousin, pour lui être

agréable, et au profit de sa gloire ¹ , et détour

nons les yeux de ce scandale littéraire.

Nous ne voulions écrire que quelques pages

sur l'histoire des Pensées, et il se trouve que nous

avons fait un long chapitre. Nous n'en avons nul

repentir, car la discussion de tout-à-l'heure y

gagnera. Que de choses déjà éclaircies : l'idée

fondamentale de Pascal , le plan premier et le dé

veloppement de son œuvre, la distinction , le ca

ractère et la chronologie de ses différents écrits,

surtout l'origine honteuse des accusations que

nous allons avoir à repousser ! Que de choses ob

tenues : Pascal pur et complet ; tous les fragments

1 Voir l'avant-propos de la traduction que M. Faugère

donna lui-même de l'article de la Revue écossaise .

II. 9
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de ses dernières années , dégagés enfin de tout

alliage ; les pierres de l'édifice mises toutes à notre

disposition, les unes travaillées et polies , et ne

portant plus trace des injures du temps et des

hommes, les autres, il est vrai , encore informes,

mais plusieurs portant une sorte d'étiquette qui

nous en indique la place et la destination ! Nous

n'avons donc pas perdu notre temps dans ce long

voyage entrepris à la suite du livre des Pensées

que nous voulions accompagner de son point de

départ à son arrivée jusqu'à nous. Nous nous

sommes instruits sur la route ; nous y avons re

cueilli des renseignements précieux ; nous avons

surtout fait connaissance intime avec Pascal il

sera difficile désormais de nous tromper sur sa

pensée.
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ARTICLE II.

PHILOSOPHIE ET APOLOGÉTIQUE

DE PASCAL.

PRÉLIMINAIRES.

Les gens universels ne veulent point d'enseigne.

PASCAL.

Avant d'entrer en discussion et de développer

les idées fondamentales de Pascal , posons quel

ques préliminaires.

Pascal n'est point un philosophe ex-professo.

On ne voit nulle part qu'il ait eu l'intention de

formuler un système philosophique. Nous croyons

même , par l'étude attentive que nous avons

faite de ses œuvres, qu'à part son Jansénisme, il

avait horreur de l'esprit systématique, parce que

tout système a quelque chose d'étroit et d'exclu

sif qui répugnait au caractère de son génie et à

ses vues générales sur la nature humaine. C'est

donc pour mettre un titre que nous avons inscrit

en tête de ce chapitre : Philosophie de Pascal :

il l'eût rejeté sans doute ; génie universel , il ne
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veut point d'enseigne 1. Cependant on peut ex

traire de son livre quelques idées générales qui

dominent toutes ses conceptions .

Rappelons-nous toujours le mode de compo

sition de Pascal et la triste destinée de son œuvre.

C'était à de rares intervalles qu'il fixait sur le

papier les pensées qui venaient tourmenter un

génie fatigué déjà par la souffrance . Pensées in

complètes, simple mémorial pour son usage per

sonnel ; tantôt une objection, tantôt une réponse.

Attendons-nous à rencontrer des obscurités, des

contradictions. Comment éclairer et concilier

ces milliers de fragments ? En répandant sur

eux la lumière des écrits dont la pensée est sui

vie, en appelant du Pascal des Pensées à l'auteur

des Traités sur le sens desquels il est impossible de

se méprendre. Toute proposition conforme à ces

écrits sera réputée son opinion véritable , et la

proposition contradictoire une objection , une

pensée provisoire qui se rattachait à d'autres ou

qui devait être soumise à un examen nouveau .

Pascal , en effet , a barré plusieurs passages

de sa propre main . S'il avait pu prévoir que tous

ces fragments verraient plus tard le jour, il en

aurait sans doute barré un plus grand nombre ;

ou bien il aurait modifié les uns , expliqué les

Pensées, Fragments, etc. , t. I , p . 257.

D
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autres. « Les Pensées de Pascal , disait Ch . No

» dier, n'étaient pas un livre , c'était matière de

» livre , matière modifiable s'il en fut jamais et

» qui se serait nécessairement modifiée ... En

>> considérant la chose sous cet aspect qui me

» paraît être son aspect véritable , on se trouvera

>> sans doute moins disposé à prêter une grande

>> importance aux variantes d'un brouillon in

» forme qui a partout l'élan, et , tranchons le

mot , la témérité imprudente d'un premier

>> jet..., improvisation d'un esprit très-soudain ,

>> mais profondément préoccupé, qui se propose

>> à tout moment des objections sans avoir le

temps d'y répondre , et sans savoir s'il y ré

» pondra ¹ . » Enfin nous ne savons pas toujours

quelle place chaque fragment en particulier de

vait occuper dans sa vaste composition . Telle

pensée , qui nous paraît aujourd'hui obscure ,

exagérée , mise en son lieu , aurait été , comme

l'observe avec raison M. Faugère , intelligible ,

simple et naturelle . Au lieu de suppléer au tra

vail interrompu par la mort , que font les édi

teurs ? Ils brouillent des papiers déjà confus,

puis impriment presque pêle-mêle, sans avoir

égard à un plan néanmoins bien connu . Autant

vaudrait imprimer au hasard mille lambeaux,

Bulletin de Bibliographie, 1843 , p . 107-108 .
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portant chacun quelques vers de l'Iliade ou de

l'Énéide. Plus tard , la haine, la passion , des ju

gements préconçus s'en mêlent et achèvent de

détruire ce qui pouvait encore rester debout du

monument primitif. Non , il n'est pas un auteur

qui pût tenir à de semblables épreuves . Quel est

donc l'écrivain qui voudrait qu'on publiât ainsi

les notes de ses lectures , les secrètes confiden

ces dont il fait le papier seul dépositaire dans le

silence de ses méditations ? Bien plus, quel est

l'écrivain qui ne verrait pas sans frémir lacérer

et brouiller les feuillets d'un livre qu'il aurait

longtemps élaboré , si l'on devait ensuite cher

cher dans ce désordre ses véritables convictions ?

Ne craindrait-il pas que ces lambeaux arrachés

à leur sol et à leur soleil ne conservassent plus

ni vie ni lumière ? Voyons plutôt ce qui se passe

dans la critique de tous les jours . Qu'ont à ré

pondre à chaque instant les écrivains dont on at

taque les idées à l'aide de citations qu'on leur

emprunte ? Le texte est tronqué , on n'a eu nul

égard au contexte , tout s'expliquait dans l'en

semble ; et presque toujours ils ont raison . Ap

pliquez ces principes à Pascal qui n'a pas donné

un livre , mais la matière d'un livre , et jugez

quelle forte empreinte a dû laisser sa pensée

pour qu'on la lise encore sur des fragments

brouillés et informes, quelle vigueur de génie lui
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était nécessaire pour pouvoir, malgré tant de

causes destructives, rester debout et se survivre.

Si l'on a pu dire : Donnez-moi quatre lignes de

l'écriture d'un homme, et je promets de le faire

pendre, que ne dirait-on pas de milliers de lignes

écrites sur les plus hautes matières au milieu

d'une agonie de plusieurs années ?

Pascal est sceptique, dit-on . Mais , enfin,

quel but se proposait Pascal? de faire une dé

monstration rigoureuse de la vérité du christia

nisme. Singulier sceptique vraiment que celui

qui entreprend de prouver non- seulement ces

vérités communes que nul pyrrhonien n'a jamais

niées sérieusement, mais les plus hautes vérités

de l'intelligence humaine ! Que tel ait été son

but, nul ne saurait le contester . On ne l'a pas

fait, que nous sachions . - Mais sa foi, ajoute

t-on, n'est pas légitime, son mode de démonstra

tion est sceptique . C'est ce qu'il faut prouver,

c'est ce que nous étudierons. Mais , a priori,

avouons qu'il sort de cette simple réflexion un

fort argument contre le prétendu scepticisme de

Pascal.

―

――

Néanmoins nous ne prétendons pas tout expli

quer également : nous faisons la part du carac

tère triste et mélancolique, des exagérations du

sectaire, des brusqueries du talent . Il y a bien

des choses que Pascal , devenu plus calme, eût
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probablement désavouées, en revoyant plus tard

ses notes, bien des matériaux qu'il eût rejetés .

Mais doit-on le juger sur quelques excentricités

ou sur l'ensemble de son œuvre ? Deux procédés

s'offrent à nous dans cette étude . On peut se de

mander quel était le but général , la pensée fon

damentale, et y rattacher ensuite tout ce qui s'y

rapporte, s'efforcer même d'y rattacher les con

traires à l'aide de certaines explications ; ou bien

choisir dans tout l'ouvrage quelques exagérations,

les généraliser, négliger tout le reste , oublier et

Pascal et sa foi , et sa vie et son but, et s'écrier :

C'était un sceptique ! De ces deux procédés , le

quel est le plus raisonnable , le plus philosophi

que? Or , le dernier est celui de tous les accusa

teurs de Pascal ; le premier est le nôtre . Nous

nous demanderons quel est l'ensemble de ses

idées, nous tâcherons de formuler comme une

philosophie, et nous expliquerons toutes les dif

ficultés. Il y en aura bien peu, s'il en est toute

fois, que nous ne parvenions à résoudre , nous

l'espérons , à l'aide de nos principes . Nous dé

fions, au contraire, tous ceux qui font de lui un

sceptique , de rendre compte de son œuvre , qui

ne sera plus pour eux qu'une énigme indéchiffra

ble, un amas d'incertitudes et d'inconséquences ,

car le scepticisme n'explique et ne concilie rien .

Les exagérations seules entreront dans leur sys
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tème ; dans le nôtre, Pascal passe tout entier.

Pascal, quoi qu'on en ait dit , n'était pas un fou ;

ce n'était pas un esprit mobile, incertain , sans

consistance , jouet de la contradiction ; pas de

pensée plus franche, plus ferme, plus arrêtée que

la sienne. C'était un beau génie aussi rigoureux

que profond. Il a donc un sens auquel tous les

passages contraires s'accordent.

:

Nous devons étudier le philosophe et l'apolo

giste, et le philosophe se présente à nous sous

deux aspects divers . On peut, en effet, distinguer

deux philosophies chez Pascal la philosophie

dans les choses humaines, scientifiques... , et la

philosophie purement religieuse ; la philosophie

de la nature, et la philosophie du surnaturel et

de la grâce ; la philosophie du fini , celle de

l'infini . La philosophie religieuse se mêle à l'a

pologétique et ne peut être extraite que des

Pensées proprement dites , que nous n'étudierons

pas, par conséquent, sous un rapport particulier,

mais dans leur généralité et dans leur ensemble .

La philosophie naturelle se voit dans les petits

traités qui nous ont été conservés en dehors du

grandouvrage apologétique, dans quelques pen

sées jetées çà et là et imprimées d'abord sous le

titre de Pensées diverses de philosophie et de lit

térature , dans quelques passages mêmes répan

dus à travers les Pensées qui devaient incontes
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tablement entrer dans l'apologie de la religion

chrétienne . Parcourons d'abord cet ordre d'idées

qu'on ne saurait confondre sans inconvénient

avec la philosophie religieuse, puisque Pascal

lui-même l'en distinguait avec tant de soin.

§ I.

Philosophie naturelle.

En 1648 Pascal entre en première relation

avec les Port-Royalistes par Rebours , disciple de

Saint-Cyran et l'un des directeurs de Port-Royal

de Paris. La conversation tombe naturellement

sur le Jansénisme , et Pascal se fait fort d'en dé

montrer la vérité par les principes du sens com

mun et par le raisonnement bien conduit. Il pa

raît tellement sûr de lui-même , si pleinement

convaincu de la solidité de ses démonstrations ,

que Rebours, en bon Janséniste, ne voit là qu'une

vanité présomptueuse et une confiance téméraire

dans le raisonnement humain . D'où lui venait

ce soupçon ? De ce qu'il connaissait Pascal , sa

science, ses longues études de géométrie , et il

ne pouvait souffrir qu'il appliquât aux matières

de la grâce son dogmatisme mathématique ¹ .

Voir la lettre où Pascal raconte lui-même cette entrevue

à Jacqueline, Pensées, Fragments, etc. , t . I , p. 3



CH. III . ART. II . § I. -— PHILOSOPHIE NATURELLE. 139

A l'époque de cette conversation , Pascal ne

croyait donc pas à l'impuissance de la raison hu

maine, puisqu'il voulait en transporter l'exercice

dans des matières qui la dépassent . Au moins

avait- il le sentiment de sa force et de ses droits

dans les choses naturelles. Et comment, en effet ,

ce jeune géomètre, si fier de son génie et de ses

découvertes, aurait-il pu renoncer à cette raison

qui l'avait si bien servi jusqu'alors , lui interdire

le domaine de la science et de la nature où elle

s'était illustrée par tant de triomphes ? C'eût été

se dépouiller de ses richesses et abdiquer sa cou

ronne.

Ce que Pascal était alors, il l'avait été, il le sera

toujours nous en trouvons la preuve dans tous

ses écrits scientifiques . C'est là surtout que Pas

cal n'a pas de système, pas d'enseigne . C'est la

philosophie du sens commun , c'est le simple

bon sens qui parle . Les passages incriminés n'ont

pas été compris , ou du moins ont reçu de la pré

vention une extension beaucoup trop grande. Là,

Pascal fait à la raison sa part , et il la fait large :

il lui abandonne tout le monde de la nature et

de la science .

«

Tout est renfermé dans ce passage de la 18°

Provinciale. << D'où apprendrons -nous donc la vé

» rité des faits? Ce sera des yeux , mon Père, qui

>> en sont les légitimesjuges; comme la raison l'est
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>> des choses naturelles et intelligibles , et la foi

» des choses surnaturelles et révélées . Car, puis

» que vous m'y obligez , mon Père , je vous dirai

» que, selon les sentiments des deux plus grands

» docteurs de l'Église , saint Augustin et saint

» Thomas, ces trois principes de nos connais

» sances, les sens, la raison et la foi , ont chacun

>> leurs objets séparés, et leur certitude dans cette

» étendue . Et comme Dieu a voulu se servir de

>> l'entremise des sens pour donner entrée à la foi ,

fides ex auditu, tant s'en faut que la foi détruise

» la certitude des sens, que ce serait, au con

» traire, détruire la foi , que de vouloir révoquer

>> en doute le rapport fidèle des sens . »

»

Il n'y a pas là trace de scepticisme . Voyons

ailleurs .

Dans la préface du traité sur leVide¹ , impri

mée d'abord par Bossut sous ce faux titre, De

l'autorité en matière de philosophie, Pascal dis

tingue deux ordres de sciences : les unes dépen

dent de la mémoire et sont purement historiques,

comme l'histoire, la géographie , la jurisprudence,

la linguistique et surtout la théologie, en un

mot, toutes celles qui ont pour principe le fait

simple ou l'institution divine ou humaine ; les

autres tombent uniquement sous les sens et le

¹ Pensées, Fragm. , etc. , t . I , p. 91 .
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raisonnement, comme la géométrie, l'arithmé

tique, la musique, la physique, la médecine, l'ar

chitecture et toutes les sciences d'expérience ou

de déduction . Pour les premières, l'autorité seule

nous en peut éclaircir, car nous ne connaissons

quepar elle les faits humains ou révélés, scienti

fiques ou religieux ; pour les secondes, l'autorité

y est inutile ; la raison seule a lieu d'en connaî

tre.

L'autorité et la raison ont donc leurs droits

séparés et distincts . Il y a aveuglement à apporter

l'autorité pour seule preuve dans les matières

scientifiques, présomption folle ou impie à vou

loir juger par la raison des faits historiques ou

religieux . Une crédulité ridicule peut seule pro

fesser pour les anciens un tel respect qu'elle fasse

un crime de les contredire en matière de science

et d'ajouter à leur sentiment, comme s'ils n'a

vaient plus laissé de vérités à connaître, comme

si eux-mêmes n'avaient pas pris la science au

point où l'avaient laissée leurs devanciers pour

la faire marcher en avant et l'enrichir de leurs

découvertes. S'en tenir aveuglément aux anciens,

c'est traiter indignement la raison de l'homme et

la mettre en parallèle avec l'instinct des animaux.

La raison est essentiellement progressive , l'in

stinct est nécessairement stationnaire. L'homme

doit donc à la fois conserver et agrandir le do
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maine de la science . Aux découvertes des anciens

que garde la mémoire, il ajoutera les découvertes

nouvelles de l'expérience et de la raison . Ceci

est vrai de chaque individu , vrai aussi de l'en

semble et de la succession de l'humanité, de sorte

que toute la suite des hommes, pendant le cours

de tant de siècles, doit être considérée comme un

seul homme qui subsiste toujours et qui apprend

continuellement. Dans cet homme universel , ce

que nous appelons vieillesse , n'est en effet qu'en

fance ; c'est en descendant, et non en remontant

les âges, que se trouve la vraie antiquité . Ne erai

gnons donc pas d'abandonner les anciens lorsque

des expériences et des observations nouvelles nous

prouveront leurs erreurs . Faisons comme ils

auraient fait eux-mêmes ils n'auraient pas

craint de renoncer à leurs principes en présence

de faits qui les auraient contredits , comme ils

n'avaient pas fait difficulté d'abandonner les

idées reçues devant leurs propres observations .

Quoique récemment découverte, la vérité est

antérieure à ce qu'on appelle antiquité, et pos

sède des droits supérieurs aux opinions les plus

anciennes. Ne soyons pas assez ignorants de sa

nature pour nous imaginer qu'elle a commencé

d'être au temps qu'elle a commencé d'être con

nue.

Il est facile de faire l'application de ces idées au
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grand sujet qui occupait alors Pascal . Mais elles

ont, comme on voit, un caractère plus général .

C'est la guerre déclarée au Magister dixit du

moyen âge, la proclamation des droits de la

raison, de sa puissance, de sa liberté et de son

indépendance absolue dans ce qui est de son

domaine .

Et d'un autre côté, si la raison remonte sur son

trône, elle ne renverse pas l'autorité quelle laisse

sur le sien. Nous savons avec quelle prudence

et quelles précautions Pascal abandonnait la con

duite de l'autorité, même dans la science . Dans

ce traité , il lui fait sa part, comme il l'a faite à

la raison, et sa part exclusive . Ainsi fera-t-il

en matière de philosophie religieuse . Là encore

la raison aura ses droits, quoique moins éten

dus qu'en matière scientifique, la révélation

aussi . Des deux côtés, par conséquent, parfaite

analogie dans les idées de Pascal ; nulle part trace

de scepticisme.

Même doctrine dans l'écrit intitulé De l'Es

prit géométrique ¹ , publié d'abord en partie par

Condorcet, puis en entier par Bossut, à part

quelques passages 2. «On peut avoir, dit Pascal ,

Pensées, Fragments, etc. , t . I , p . 123 .

2 M. Cousin se trompe donc en disant ( Des Pensées de

Pascal, p. 35) que Bossut a publié ce traité pour la première

fois . Desmolets, en 1728, en avait déjà publié un passage.
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>> trois principaux objets dans l'étude de la vé

» rité : l'un , de la découvrir quand on la cher

» che ; l'autre, de la démontrer quand on la

» possède ; le dernier, de la discerner d'avec le

>> faux quand on l'examine . » Pascal ne parle pas

du premier et ne traite que le second qui ren

ferme le troisième. La géométrie excelle en ces

trois genres . Elle découvre la vérité par la mé

thode analytique, et fournit le modèle d'une

bonne démonstration. La démonstration consiste

en deux choses, l'une de prouver chaque pro

position particulière , l'autre de les disposer toutes

dans le meilleur ordre, ce que Pascal se propose

de montrer en deux sections . Une démonstration

accomplie exigerait qu'on n'employât aucun

terme qui ne fût défini , et qu'on n'avançât au

cune proposition qui ne fût prouvée par des vé

rités déjà connues : méthode excellente , mais

impossible dans sa rigueur à la géométrie et à

l'homme. Les premiers termes qu'on voudrait

définir en supposeraient de précédents qui les ex

pliquassent ; les premières propositions, des pro

positions antérieures, et cela à l'infini . L'homme

est donc dans une impuissance naturelle de traiter

quelque science que ce soit dans un ordre abso

lument accompli . Que faire alors ? Ne rien défi

nir, ne rien prouver, parce qu'on ne peut tout

prouver ni tout définir ? Non, mais ne laisser
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sans définition que les choses claires, constantes,

entenduesde tous , pour lesquelles la nature sou

tient à défaut du discours, et définir toutes les

autres ; émettre sans preuve les premiers prin

cipes communs à tous, où la clarté naturelle

convainc la raison plus puissamment que le dis

cours, et prouver tout le reste . Ainsi procède

la géométrie, et de cette manière, tout est par

faitement intelligible et démontré soit par la lu

mière naturelle , soit par les définitions et les

preuves. L'impuissance de définir et de démon

trer les premiers termes et les premiers principes

ne vient pas de leur obscurité ni de leur incerti

tude, mais de leur extrême évidence , de sorte

que
le manque de preuves et de définitions n'est

pas un défaut alors, mais plutôt une perfection .

Là s'est arrêté Condorcet. C'est que le reste

du traité semble n'être plus qu'une longue di

gression sur les deux infinis de grandeur et de

petitesse , et sur la divisibilité de l'espace à l'in

fini . Pascal connaissait pourtant la règle de l'u

nité . Mais il y a des temps de niaiser, a-t-il dit

lui-même au milieu de cette digression, et sans

doute il s'est laissé aller en cette circonstance .

D'ailleurs évidemment il n'a pas achevé ce mor

ceau, puisqu'il ne tient pas ce qu'il a promis et

ne dit rien de l'ordre géométrique qui devait en

former la seconde section . Il tâche cependant

II. 10
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de rattacher cette longue digression aux défini

tions géométriques, en disant qu'il faut admettre

la divisibilité à l'infini ou renoncer à rien pré

tendre à l'art des démonstrations . Plusieurs se

refusent à l'admettre , parce qu'ils ne sauraient

la comprendre. « C'est une maladie naturelle à

>> l'homme, de croire qu'il possède la vérité di

>> rectement ; et de là vient qu'il est toujours

>>> disposé à nier tout ce qui lui est incompréhensi

» ble ; au lieu qu'en effet il ne connaît naturelle

» ment que le mensonge, et qu'il ne doit prendre

» pour véritables que les choses dont le contraire

>> lui paraît faux . »

Ce n'est pas là une restriction sceptique. Cette

idée de Pascal, que l'homme ne connaît naturel

lement, c'est-à-dire directement et immédiate

ment,'que le mensonge, et qu'il ne connaît le vrai

qu'indirectement et en l'opposant au faux, ne

manque pas de profondeur, quoique chacun ait

le droit de la rejeter. On ne sera pas en désaccord

avec lui sur la possibilité qu'a l'homme d'at

teindre le vrai , mais seulement sur les moyens

d'y parvenir. Remarquons pourtant cette première

barrière posée par Pascal devant l'orgueilleuse

prétention de ne rien admettre que ce qui est en

soi compréhensible ' .

C'est à cet écrit De l'Esprit géométrique, que se rap

porte une lettre intéressante de Dom Touttée, docte bénédic
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Déjà se dessine devant nous la philosophie na

turelle de Pascal. Elle consiste essentiellement

dans la distinction entre les vérités de sentiment

ou de nature, et les vérités de démonstration . Dis

tinction importante et fondamentale qui, loin de

renfermer le scepticisme, est le seul remède

contre cette maladie terrible.

Nous avançons dans la vie de Pascal, car cet

écrit est postérieur à sa seconde conversion. La

tin de Saint-Denys , que M. Cousin a le premier fait connaître

(Des Pensées, p. 36) . L'abbé Perier, neveu de Pascal , avait à

son usage, nous l'avons vu , quelques écrits posthumes de son

oncle. Ayant peut- être le dessein de les publier dans une

nouvelle édition des Pensées, il les confia à Dom Touttée pour

les mettre en ordre. Dom Touttée lui répondit : « J'ai l'hon

neur de vous renvoyer les trois écrits que vous avez bien

voulu me communiquer. Au bas des deux petits écrits j'ai

mis le titre qu'on pouvait à peu près leur donner ; j'ai mis

aussi à la marge du grand ( De l'Esprit géom . ) quelques

observations. Il y en a une générale à faire , qui est que cet

écrit, promettant de parler de la méthode des géomètres , en

parle, à la vérité , au commencement, etc.... mais il s'engage

ensuite dans une grande digression sur les deux infinis de

grandeur et de petitesse que l'on remarque dans les trois ou

quatre choses qui composent toute la nature , et l'on ne com

prend pas assez la liaison qu'elle a avec ce qui fait le sujet de

l'écrit. C'est pourquoi je ne sais point s'il ne serait point à

propos de couper l'écrit en deux et de faire deux morceaux

séparés car il ne semble pas bien qu'ils soient faits l'un pour

l'autre.... » Condorcet connaissait- il la lettre de Touttée ?

toujours est - il qu'il a suivi son conseil et a coupé l'écrit de

Pascal.
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date en est clairement donnée par les mots qui

le terminent. En considérant la double infinité

de la nature, «< on peut apprendre, dit-il , à s'es

timer son juste prix, et former des réflexions qui

valent mieux que tout le reste de la géométrie

même. » Cet écrit est donc de 1655 au plus tôt,

et plus probablement de 1660 , année de la lettre

à Fermat, qui contient sur la géométrie des pen

sées analogues . A cette époque Pascal n'était pas

encore sceptique en philosophie. Quand le sera

t-il donc ?

Le traité de l'art de persuader¹ est incomplet

comme le précédent, dont il n'est peut-être , ainsi

que le conjecture M. Faugère, qu'une version

différente, puisqu'il tend aussi à appliquer la mé

thode des géomètres à l'art de raisonner en gé

néral. L'art de persuader forme la transition

entre la philosophie naturelle et la philosophie

religieuse de Pascal, et serait certainement entré,

quant à la substance , dans l'Apologétique . Lors

qu'en effet Pascal exposa son dessein à ses amis,

il leur fit voir d'abord, ainsi que nous l'avons

observé déjà, quelles sont les preuves qui font le

plus d'impression sur l'esprit des hommes, et qui

sont les plus propres à lespersuader . On ne peut

s'empêcher, d'ailleurs, de remarquer les nom

Pensées, etc., p . 155 .
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penbreuses analogies de cet écrit avec plusieurs

sées qui appartiennent à l'Apologétique.

Pour persuader, il faut connaître la nature de

l'homme et la manière dont il consent à la vérité,

la nature des choses qu'on veut faire croire et les

conditions dont elles doivent être revêtues pour

être bien accueillies.

Sous le premier rapport, sachons qu'il y a

deux entrées par où les opinions sont reçues dans

l'âme, l'entendement et la volonté ; l'une plus

naturelle et plus conforme à la raison , l'autre plus

ordinaire . « Je ne parle pas ici , ajoute Pascal,

>> des vérités divines, queje n'aurais garde de faire.

» tomber sous l'art de persuader, car elles sont

» infiniment au-dessus de la nature : Dieu seul

» peut les mettre dans l'âme, et par la manière

» qu'il lui plaît . Je sais qu'il a voulu qu'elles

>> entrent du cœur dans l'esprit , et non pas de

» l'esprit dans le cœur, pour humilier cette su

>> perbe puissance du raisonnement qui prétend

» devoir être juge des choses que la volonté

>> choisit ; et pour guérir cette volonté infirme,

» qui s'est toute corrompue par ses sales at

>> tachements. >> Remarquons qu'il ne s'agit pas

ici de la conviction que, même en matière re

ligieuse, l'exposé des preuves peut communi

quer à l'intelligence , mais de cette persuasion

de cœur, de cette foi vive et pratique que ne
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produirajamais le raisonnement et qui dépendent

exclusivement de la grâce divine. On voit encore

poindre ici la grande théorie de Pascal pour l'in

sinuation de la vérité religieuse, la théorie du sen

timent et de la grâce, disons de plus, laissant de

côté les exagérations jansénistes, la théorie catho

lique. Nous y reviendrons et tout s'éclaircira .

Pour le moment , il n'est question que des véri

tés de notre portée . Les deux grandes puissances,

intelligence et volonté , par où elles pénètrent

dans l'âme, ont chacune leurs principes : l'intel

ligence, des vérités naturelles et communes à

tous, et des axiomes particuliers aussi puissants

sur chaque individu que les principes généraux ;

la volonté, certains désirs naturels et communs

aussi à tous les hommes , outre plusieurs objets

particuliers qui plaisent à chacun de nous et

souvent nous entraînent.

Quant aux qualités des choses qu'on veut per

suader, les unes se tirent, par une conséquence

nécessaire , des principes communs ou avoués ;

les autres ont une union étroite avec les objets

de notre satisfaction . Dans ces deux cas la per

suasion est facile ; elle est infaillible lorsque les

vérités qu'on expose se lient à la fois avec les

principes avoués et les désirs du cœur .

Mais, bien qu'établies sur des principes con

nus, sont-elles contraires à nos plaisirs , il s'en
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gage alors dans l'âme entre le vrai et la volupté,

un combat dont il est difficile de prévoir l'issue.

<< Il paraît de là que quoi que ce soit qu'on veuille

» persuader, il faut avoir égard à la personne à

» qui on en veut, dont il faut connaître l'esprit

» et le cœur, quels principes il accorde, quelles

>> choses il aime ; et ensuite remarquer dans la

» chose dont il s'agit quel rapport elle a avec les

» principes avoués ou avec les objets délicieux

» par les charmes qu'on lui donne.

>> De sorte que l'art de persuader consiste au

>> tant en celui d'agréer qu'en celui de convain

>> cre , tant les hommes se gouvernent plus par

» caprice que par raison . »

Des deux méthodes de convaincre et d'agréer,

Pascal ne donne que les règles de la première ;

pour la seconde, plus difficile, plus subtile, plus

utile et plus admirable, il ne se juge pas capable

d'en traiter, bien qu'il croie qu'il y ait des règles

aussi sûrespour plaire que pour démontrer. Mais il

regarde comme impossible d'y arriver, si ce n'est

aux personnes qu'il connaît¹ , parce que les prin

cipes du plaisir ne sont pas stables comme les

principes du vrai, qu'ils sont divers dans tous les

hommes et variables dans chaque particulier .

Se bornant alors à l'art de la démonstration ,

1
¹ Il veut désigner par là ses amis de Port-Royal.
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il le fait consister en trois parties essentielles :

« à définir les termes dont on doit se servir par

» des définitions claires ; à proposer des principes

>> ou axiomes évidents pour prouver la chose dont

» il s'agit , et à substituer toujours mentalement

» dans la démonstration les définitions à la place

>> des définis . » Puis , pour expliquer davantage

sa pensée et la préciser, il la formule en huit

règles relatives soit aux définitions , soit aux

axiomes, soit aux démonstrations.

Pascal admet donc d'une part des principes

généraux et universels de vrai et de bien, connus

de tous , communs à tous ; de l'autre, la possibi

lité de faire sortir de ces principes , par voie de

démonstration , un ensemble de vérités . Seule

ment il reconnaît qu'il n'y a presque point de vé

rités, hors de la géométrie, dont nous demeurions

toujours d'accord , et encore moins d'objets de

plaisirs dont nous ne changions à toute heure;

alors il ne sait s'il y a moyen de donner des règles

fermes pour accorder les discours à l'inconstance

de nos caprices . Grande et triste vérité que four

nit à chaque instant l'observation morale ! Hors

de la science pure , nos passions sont en cause,

nous nous plaisons à ébranler tous les principes,

et si nous avions quelque intérêt à contester les

vérités de la géométrie , pas une seule de ses

propositions qui ne fût bientôt attaquée . C'est
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ainsi que nous mettons la raison et la vérité au

service de nos plaisirs et de nos caprices, qu'il

n'y a de vrai pour nous que ce qui les flatte . En

torturant, dénaturant tous les principes, nous

nous donnons le change à nous-mêmes et fai

sons du faux le vrai et du mal le bien . Pascal le

savait , et c'est en ce sens qu'il faut entendre

plusieurs de ses paroles qui ne sont pas l'expres

sion du scepticisme , mais la peinture d'une

maladie morale qu'il cherche à guérir . Écou

tons-le : « La volonté est un des principaux

» organes de la créance ; non qu'elle forme la

» créance, mais parce que les choses sont vraies

» ou fausses, selon la face par où on les regarde.

» Lavolonté, qui se plaît à l'une plus qu'à l'autre ,

» détourne l'esprit de considérer les qualités de

» celles qu'elle n'aime pas à voir et ainsi l'es

» prit marchant d'une pièce avec la volonté, s'ar

» rête à regarder la face qu'elle aime, et ainsi il

» en juge par ce qu'il y voit . » Et alors il ajoute

ra, sans craindre qu'on puisse se méprendre sur

sa pensée : «< Tout notre raisonnement se réduit

» à céder au sentiment. Mais la fantaisie est sem

>> blable et contraire au sentiment ; de sorte qu'on

>> ne peut distinguer entre ces contraires . L'un

>> dit que mon sentiment est fantaisie ; l'autre ,

» que sa fantaisie est sentiment. Il faudrait avoir
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» une règle : la raison s'offre ; mais elle est ploya

» ble à tous sens , et ainsi il n'y en a point ¹ . »

Oui, la raison est ployable à tous sens , mais

par fantaisie et par passion . Voulons-nous qu'elle

soit règle inflexible , redressons-la par la vertu ,

fortifions-la par l'habitude du bien . N'oublions

pas ces vues morales que Pascal jetait toujours

à travers ses considérations les plus abstraites, et

qui répandront tant de jour sur quelques points

de sa philosophie religieuse.

Et maintenant résumons cet article . D'après

Pascal, deux ordres de vérités , les unes du res

sort de l'autorité , les autres relevant de nos

moyens de connaître. Nous n'inventons ni ne

découvrons les premières : elles nous arrivent

par les sens, et la raison critique a le seul droit de

discuter le rapport et la valeur de l'autorité qui

nous les enseigne, autorité humaine dans les faits

historiques, divine dans les faits religieux . Pour

les vérités d'expérience et de raisonnement, nous

pouvons les découvrir, les démontrer, les discer

ner d'avec le faux . Néanmoins une démonstration

absolue et rigoureuse n'est pas au pouvoir de

l'homme , qui part nécessairement de termes

premiers non définis, et de premiers principes

¹ Pensées, Fragments , etc. , t . I , p . 223 et 224.
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non prouvés. Mais ces premiers termes ou prin

cipes sont eux-mêmes d'une clarté et d'une cer

titude accomplies à cause de leur évidence natu

relle . Aussi le bon sens humain s'en est toujours

contenté, et personne, si ce n'est quelques dog

matistes ridicules , qui n'ont peut- être existé bien

souvent que dans les accusations des Pyrrhoniens,

n'a poussé plus loin ses prétentions . L'homme

tendant au bien en même temps qu'au vrai ,

porte en lui des instincts de jouissance et de

bonheur qui s'y mêlent aux principes de vérité.

S'il y avait parfaite harmonie entre la volonté

qui aime et l'intelligence qui perçoit, ou plutôt

si la volonté, au lieu de tyranniser l'intelligence ,

lui obéissait en tout et ne se dirigeait que par ses

lumières, l'homme ne se tromperait jamais dans

la recherche des vérités de sa compétence, et il

serait toujours possible de l'en persuader . Mais

l'entendement suit le plus souvent l'impulsion

de la volonté, et c'est par elle que la persuasion

pénètre dans l'âme. Comme elle est corrompue

par le mal , elle ne donne entrée qu'au faux,

jusqu'à ce que, purifiée et réformée par la vertu

par la grâce , elle consente à confondre dans

ses affections le vrai et le bien.

et

Toutes ces idées ne sont pas particulières à

Pascal . Elles ne lui appartiennent que pour

l'ordonnance rigoureuse qu'il leur a donnée et
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la forme nette dont il les a revêtues. Il est facile

de voir qu'elles sont le fonds commun de la rai

son humaine et composent le bon sens du monde.

Nous sommes donc en droit de demander com

ment on accorderait avec son scepticisme cette

simple philosophie . Car remarquons le chemin.

que nous avons déjà parcouru . Pascal n'est pas

sceptique en philosophie naturelle , c'est-à-dire

qu'il croit à nos moyens naturels de connaître.

Or, ces moyens, il va les appliquer à l'observation

et à l'étude des faits moraux et des faits révélés

qui sont la base de sa philosophie religieuse et

de son apologie du christianisme.

Non, Pascal ne rejetait pas toute philosophie,

si ce n'est, comme nous le verrons tout-à-l'heure,

cette philosophie orgueilleuse qui veut se créer

la vérité à elle-même, sans excepter la vérité in

finie. S'il a écrit : Se moquer de la philosophie,

c'est vraiment philosopher, il n'entendait parler

évidemment que de la fausse philosophie ; car

ces mots sont précédés de ceux-ci : « La vraie

éloquence se moque de l'éloquence : la vraie

» morale se moque de la morale ¹ , etc. » L'autre

mot fameux (barré d'ailleurs de la main de Pas

cal), Nous n'estimons pas que toute laphilosophie

vaille une heure de peine 2 , ne s'applique dans

¹ Pensées, etc. , t . I , p . 152 .

2 Ibid . , p. 182.
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sa pensée qu'à la philosophie physique de Des

cartes , comme on peut s'en convaincre par le

contexte et par plusieurs mots jetés çà et là ,

que nous avons cités dans une de nos précéden

tes études.

Ne l'a-t-on pas encore accusé de scepticisme

en littérature, parce qu'il a dit : « On ne sait pas

>> en quoi consiste l'agrément qui est l'objet de

» la poésie. On ne sait ce que c'est que ce mo

» dèle naturel qu'il faut imiter ; et à faute de

» cette connaissance, on a inventé de certains

» termes bizarres, siècle d'or, merveille de nos

»jours, fatal, etc..., et on appelle ce jargon

» merveille poétique ¹ . »

Il y a sous ces paroles une question littéraire

que nous réservons ; mais, au point de vue qui

nous occupe, qui ne voit que Pascal ne se moque

pas ici de la véritable poésie, mais de la mau

vaise versification si longtemps à la mode au

commencement du xvir siècle ? Les mots qu'il

cite ne sont-ils pas sortis de quelques salons de

précieuses ridicules?

Non , redisons-le hardiment , Pascal n'était

pas sceptique en littérature, pas plus que dans

les sciences, pas plus qu'en philosophie, pourvu

que la raison consentît à se renfermer dans ses

¹ Pensées, etc. , p . 256 .
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limites naturelles. Devant elle s'ouvre le monde

du fini , elle peut le parcourir à l'aise comme

son domaine propre, s'y enrichir sans jamais

l'épuiser ; mais arrivée aux confins de la création,

elle rencontre l'infini , borne infranchissable à

toute son énergie, à toute sa puissance . Le fini

et l'infini , de plus, se croisent et se mêlent dans

toutes ses investigations . D'un autre côté , la vé

rité, c'est le bien qui souvent contrarie nos pas

sions ; l'erreur, c'est le mal qui souvent les flatte .

Pascal reconnut bientôt cette lutte entre l'intel

ligence et la volonté, entre le bien et le mal ,

la vérité et l'erreur , qui déchire le cœur de

l'homme ; il reconnut bientôt l'insuffisance de la

philosophie, et il songea dès-lors à donner à la

théodicée, à la morale, à la religion , en un mot,

une autre base que la raison humaine.



§ II.

Philosophie religieuse et Apologétique.

1.

INTRODUCTION GÉNÉRALE.

Deux excès : exclure la raison , n'admettre

que la raison.- Il n'y a rien de si conforme

à la raison que le désaveu de la raison ; elle

n'est que faible si elle ne va pas jusqu'à con

naître cela . PASCAL.

I.

NÉCESSITÉ DE L'INTERVENTION DE DIEU DANS LE DO

MAINE DE L'INTELLIGENCE . HISTOIRE DES RAP

PORTS DE LA RAISON HUMAINE ET DE LA RAISON

DIVINE JUSQU'A DESCARTES .

―

Au commencement Dieu a parlé à l'homme

et communiqué à son intelligence les notions.

nécessaires à sa vie spirituelle et religieuse . Con

tester le grand fait d'une révélation primitive ,

c'est dégrader le caractère de la divinité , mé

connaître la nature humaine et rendre inexpli

cable l'histoire tout entière. En lançant les

sphères dans l'espace, Dieu leur a tracé leur

orbite aurait-il donc jeté l'homme dans la vie ,
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sans lui dire d'où il venait, où il allait, quelles

étaient les lois de son être ? Aurait-il été moins

prévoyant qu'un père qui , en ouvrant une car

rière à son fils , lui indique les moyens de la

fournir avec gloire et bonheur ? Ces vérités es

sentielles, Dieu, une âme spirituelle, rapports

obligatoires entre Dieu et nous, immortelle des

tinée, sans lesquelles , de l'aveu de tous, l'hu

manité ne saurait vivre un jour dans ce monde,

Dieu aurait-il laissé à l'homme le soin de les

découvrir lui-même ? L'aurait-il condamné à

errer, misérable famélique, à la recherche du

pain de l'intelligence , au risque d'exposer plu

sieurs générations à marcher à tâtons pendant

de longs siècles dans les ténèbres de l'ignorance

et de l'erreur, à vivre et à mourir sans foi , sans

vérité, sans espérances ? Non , la notion de Dieu

que nous avons puisée dans nos sociétés chré

tiennes nous assure qu'il n'en saurait être ainsi ,

et notre raison ne pourrait que maudire une pa

reille divinité ¹ .

Interrogeons la nature humaine et les grands

1 <«< Telle est la nature effrayante et l'étendue prodigieuse

des problèmes à résoudre , qu'il semble impossible aux masses

que la raison humaine y réussisse , et qu'elles trouvent infini

ment plus naturel que Dieu , qui est bon, nous en ait révélé la

solution. » ( Jouffroy, Mélanges philos . , p . 432.) Elles ont

bien raison , les masses !
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faits de l'histoire , et nous recevrons encore cette

réponse : Dieu a dû parler à la première huma

nité . L'homme n'apporte rien en naissant que

des facultés actives. Les ténèbres l'envelop

pent ; son âme n'est que vide et nudité : il faut

encore une parole extérieure, un fiat créateur,

pour illuminer ce chaos, pour combler ce vide

et y faire germer la vérité et la vie . La société

parle, et l'homme puise dans cette première ré

vélation les principes qui constituent son intelli

gence, les éléments de son être religieux et mo

ral . Mais la société étant composée d'individus

qui tous ont reçu d'ailleurs la vérité, d'où l'a-t

elle
reçue elle-même ? C'est la question des cau

ses physiques appliquées à la démonstration de

l'existence de Dieu . Nous ne voyons partout que

des effets qui deviennent causes à leur tour, mais

remontant toujours, il nous faudra bien arriver

à une cause première qui ne soit que cause et

non plus effet en même temps : aux confins de

la création morale comme au terme de la créa

tion physique, nous trouvons Dieu .

Oui, partout revélation de la société à l'indi

vidu , de siècle à siècle , de nation à nation , de

Dieu à l'humanité. L'histoire nous montre le

flambeau de la civilisation se transmettant de

peuple à peuple, sans que jamais aucun s'offre

à nous autochtone dans sa vie intellectuelle, pas

II. 11
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plus que dans sa vie physique ; et si une famille

humaine , reléguée par les événements dans

quelque coin de la terre , est privée de toute com

munication avec le reste du monde, elle finit par

tomber dans la barbarie et l'état sauvage . C'est

que l'humanité est la société des peuples, comme

chaque peuple est la société des individus . Les

uns et les autres ont besoin de recevoir d'ailleurs

la vie intellectuelle, sous peine de ne plus vivre

que par les sens, de rester ou de tomber au-des

sous même de l'animal qui , lui , est doué d'un

instinct dont l'homme, destiné à la vie d'intelli

gence, est presque entièrement dépourvu .

Au point de vue religieux, la révélation pri

mitive est un grand fait que proclament deux

peuples dont les annales embrassent l'histoire du

monde, le peuple juif et le peuple chrétien. Mais

le souvenir de ces communications mystérieu

ses faites de Dieu à la primitive humanité, a laissé

trace dans toutes les vieilles traditions, en même

temps qu'il est invoqué par les plus illustres re

présentants de la philosophie ancienne . Diodore

de Sicile loue les Chaldéens « de n'avoir point

» d'autres maîtres que leurs parents, ce qui fait

» qu'ils possèdent une instruction plus solide, et

» qu'ils ont plus de foi dans ce qui leur est en

seigné. Pour les Grecs, ajoute-t-il , qui ne sui

» vent point la doctrine de leurs pères, et n'é

»
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>> coutent qu'eux-mêmes dans les recherches

qu'ils entreprennent, courant sans cesse après

» des opinions nouvelles, ils disputent entre eux

» des choses les plus élevées, et forcent ainsi

» leurs disciples, continuellement indécis, d'er

>> rer toute leur vie dans le doute, sans avoir ja

» mais rien de certain ¹ . »

Le même reproche était encore adressé aux

Grecs par les prêtres de Saïs : « O Grecs, vous

>> êtes des enfants ; il n'y a point de vieillard

» dans la Grèce . Votre esprit, toujours jeune,

» n'a point été nourri des opinions anciennes,

>> transmises par tradition ; vous n'avez point de

» science blanchie par le temps .»

Ce reproche ne fut pas toujours mérité, ce

pendant, par les plus célèbres philosophes de la

Grèce. « Voulez-vous découvrir avec certitude la

» vérité, disait Aristote, séparez avec soin ce qu'il

» y a de premier, et tenez-vous à cela : c'est là ,

» en effet, le dogme paternel qui ne vient cer

>> tainement que de la parole de Dieu ³ . »

<«< Il faut, disait Platon , qu'on ajoute foi , sans

» raisonner, à ce que les anciens nous ont trans

>> mis touchant les choses qui concernent la

religion ¹ . »
>>

¹ Liv. II , c. xxIx , t . I , p . 103 , édit . F. Didot .

2 Platon, Timée , t . II , p . 200 , édit . F. Didot.

3 Arist., Métaph. 4 Timée .-
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« Cela est certain, dit- il ailleurs, quoique la

» preuve exige de longs discours , et il faut

>> croire ces choses sur la foi des législateurs et

>> des traditions antiques, à moins qu'on n'ait

perdu l'esprit ¹ . »

Platon ne se départ jamais de cette règle , et

si vous lui en demandez la raison , il vous répon

dra que c'est «<parce que les premiers hommes,

>> sortis immédiatement de la main de Dieu , ont

>> dû parfaitement le connaître comme leur pro

» pre père, et qu'on doit les en croire comme

» ses fils 2.»

Les oracles parlaient comme la philosophie.

Apollon Pythien interrogé par les Athéniens sur

la religion à laquelle ils devaient s'attacher, ré

pondit : « A celle de vos ancêtres . » —— Mais, di

rent-ils, nos pères ont changé de culte bien des

fois , lequel suivrons-nous ? — « Le meilleur, »>

répondit l'oracle ; et certes , ajoute aussitôt Ci

céron, qui cite ce fait : «Le meilleur ne pouvait

» s'entendre que du plus ancien et du plus près

» de Dieu . »

Voyez avec quelle énergie Cicéron , que nous

venons de citer, fait à cet égard sa profession de

foi : « J'ai toujours défendu , dit- il , je défendrai

>> toujours les croyances que nous avons reçues

De Leg. XII. - 2 Timée. - 3 De Leg. , tit. II , c . XVI.
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» de nos pères, touchant les dieux immortels et

le culte qui leur est dû ; et les discours d'au

>> cun homme, savant ou ignorant , n'ébranle

» ront jamais en moi ces croyances : voilà, Bal

» bus , les sentiments de Cotta . -- Expliquez-moi

» maintenant les vôtres , continue Cicéron sous

>> le nom de Cotta, car je dois apprendre de vous ,

>> qui êtes philosophe, la raison de la religion ; ...

» mais je dois croire mes ancêtres, lors même

>> qu'ils n'apportent aucune raison de ce qu'ils

>> nous enseignent . >> - Balbus se met alors à

faire un long discours sur la nature de Dieu ,

après quoi Cotta lui dit : « Ne trouvant pas

» ce dogme aussi évident que vous désirericz

» qu'il fût, vous avez voulu prouver par des ar

>> guments l'existence de Dieu . Pour moi, il me

» suffisait que ce fût la tradition de nos ancê

>> tres ; mais vous, méprisant l'autorité , vous

>> cherchez l'appui de la raison , souffrez donc

» que ma raison combatte la vôtre. Vous em

ployez toutes sortes d'arguments pour démon

>> trer qu'il existe des Dieux, et, en argumentant,

>> vous rendez douteuse une vérité qui, à mon

» avis, est au-dessus du plus léger doute¹ . »

>>

On voit que la vérité a précédé le mensonge

¹ De nat. Deorum, lib . III , passim.— Citations emprun

tées au remarquable ouvrage de M. Nicolas, Études philo

sophiques sur le Christianisme, t . I , c . v.
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sur la terre, parce que l'une vient de Dieu et que

c'est l'homme qui a fait l'autre . La vraie notion

de la divinité régnait partout avant l'idolatrie ,

jusqu'à ce que la lumière primitive s'éteignît

dans les ténèbres de l'erreur et des passions . On

ne la retrouve ensuite qu'en remontant les âges

et chez les philosophes qui s'attachèrent à la tra

dition et se développèrent dans ses limites . Tou

jours la vérité a été traditionnelle , et comme dans

le monde ancien les traditions étaient obscures,

surchargées de fables mensongères , elle ne pro

gresse pas mais s'égare , et ne retrouve quelque

fois son chemin qu'en revenant sur ses pas .

La philosophie se lassa bientôt du rôle de dé

positaire d'une vérité transmise , rôle trop hum

ble pour son orgueil . Elle sortit alors des routes

traditionnelles pour entrer dans la voie de l'in

dépendance et de la spéculation . Mais le doute et

l'erreur , le scepticisme et la superstition marchè

rent à ses côtés . Car c'est une chose vraiment re

marquable que chaque période de la philosohie

ancienne se termine par une école sceptique,

et que sa dernière évolution , avant l'ère chré

tienne, aboutisse àun désespérant probabilisme.

Il devait en être ainsi . Ces traditions révérées

par les plus célèbres philosophes n'avaient pas

été mises sous la garde d'une infaillible autorité .

L'interprétation en avait été abandonnée aux ef
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forts de la raison humaine, et comme d'ailleurs

elles n'étaient pas spéculatives, mais imposaient

des devoirs à une volonté mauvaise, les passions

en étouffèrent la voix et en dégradèrent la na

ture .

Il était temps que le christianisme parût pour

refaire et compléter la religion primitive. Le

rationalisme et le doute disparurent d'abord de

vant le Verbe, la vérité , le Dieu fait homme,

grand médiateur entre la raison divine et la rai

son humaine depuis si longtemps aux prises .

Les écrivains chrétiens des premiers siècles

cherchèrent à rendre durable cette heureuse al

liance. Leurs travaux peuvent se diviser, en effet,

en deux grandes classes : exposition simple de la

religion ; conciliation entre la raison et la foi,

non pas seulement par les preuves historiques ,

mais par des conceptions rationnelles. Leur phi

losophie suivait deux principales évolutions . Elle

partait de la nécessité de prendre la révélation

pour base, pour règle des spéculations ration

nelles ; puis elle parcourait un ordre d'idées con

cordant avec les dogmes révélés, et prenait alors

le caractère d'un vaste éclectisme .

Les siècles suivants vécurent sur ces premiers

travaux. Du ix au xr siècle, si l'on excepte Eri
番

gène, qui ressuscita le panthéisme, on ne trouve

que des conceptions partielles, etjamais l'idée de
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construire une philosophie. Cette idée reparaît

au xe siècle , et la philosophie s'organise gra

duellement jusqu'à ce que , par les prodigieux

travaux de saint Thomas, elle atteigne son apo

gée. Ensuite l'édifice philosophique du moyen

âge est en butte à une foule d'attaques partiel

les, et l'unité se décompose.

Saint Anselme cherche le principe général de

l'explication des choses . En admettant la certi

tude du mode de connaissance qui consiste dans

la foi , il établit que l'esprit humain doit s'effor

cer constamment de se développer sous un autre

mode , la science . Mais la doctrine révélée est

pour lui la base des spéculations métaphysiques,

comme les phénomènes de la nature, la base des

spéculations physiques . Sa philosophie n'est que

l'élan de la foi vers la science, Fides quærens in

tellectum . Alors il suppose unhomme qui , par les

seules forces de sa pensée , cherche à produire

un système de connaissances rationnelles . Cette

méthode est bien différente de celle de Descar

tes. D'abord saint Anselme maintient toujours

l'ordre de foi, puis il ne fait pas du procédé qu'il

suit la loi absolue et générale de l'esprit humain,

mais seulement la loi de l'esprit humain se dé

veloppant dans la science et par la science .

Plus tard , cet ordre fut interverti . Abailard

n'admit la certitude de la foi qu'autant qu'elle se
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transformait en science ; jusque là elle ne pou

vait être qu'une opinion provisoire . Saint Ber

nard combattit ce rationalisme, mais il avait en

vahi le domaine de la philosophie ¹ .

Au xvIe siècle il se développe au milieu de mille

contradictions . Le protestantisme , tout en pro

clamant la déchéance absolue de la nature , tout

en tuant la liberté humaine, déclarait la raison

maîtresse souveraine dans les choses de la foi , et

allait ainsi à l'anéantissement du dogme et de la

morale . Un peu après, le Jansénisme tomba dans

les mêmes contradictions . Son esprit d'indépen

dance et de révolte est inconciliable avec ses doc

trines sur la volonté et la grâce . Mais les doc

trines ne sont pas toujours conséquentes, et lors

qu'il s'agit de juger l'homme qui les embrasse ,

on doit avoir plutôt égard au fait qu'à la logique .

Aussi est-ce à fort qu'on a voulu , pour Pascal ,

conclure du Jansénisme au scepticisme 2. Sans

doute, si l'on part du principe de la déchéance

absolue de notre nature, sous le rapport de l'in

telligence comme sous celui de la volonté ,

l'homme, par ses propres forces, est dans l'im

puissance de connaître le vrai comme de faire le

bien; la lumière surnaturelle et la grâce surna

' Voir l'Histoire de la Philosophie, par MM. de Salinis et

de Scorbiac.

2 Voir M. Cousin, Revue des Deux-Mondes, 15 janv . 1845.
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turelle opèrent tout en lui ; dépourvu du secours

d'en haut, il aboutit fatalement, en philosophie ,

au scepticisme universel . Mais les doctrines jan

sénistes, pas plus que les doctrines protestantes ,

n'ont jamais été , sous le rapport intellectuel ,

poussées à cet extrême. La philosophie de Des

cartes ne fut pas mal accueillie à Port-Royal , et

le scepticisme n'y eut jamais entrée .

M. Cousin veut qu'Arnauld et Nicole aient

été infidèles à l'esprit de Port-Royal en em

brassant le cartésianisme , esprit qui aurait été

fidèlement représenté par Sacy , Vaucel , Pas

cal , ennemis de la doctrine nouvelle. Pour

Sacy, nous savons quelle fut la nature de son

opposition. En sa qualité de directeur, il n'ai

mait pas le grand bruit que faisaient ces dispu

tes et le trouble qu'elles apportaient à la piété.

Puis, il faut bien le dire, il ne s'enthousiasmait

guère des découvertes de la philosophie et croyait

médiocrement à la durée de ses triomphes.

Qu'était-ce pour lui que Descartes auprès de

S. Augustin? Quant à Arnauld et à Nicole, d'a

près les récits de Fontaine, ce serait surtout la

philosophie physique de Descartes qu'ils auraient

embrassée avec passion. Sans doute ils aimaient

sa doctrine métaphysique, mais ils en reconnais

saient les vices et en prévoyaient les dangers . Ni

cole disait : « Quelque bonheur qu'il ait eu (Des
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» cartes) à faire valoir le peu de solidité des

principes de la philosophie commune, il laisse

» encore dans les siens beaucoup d'obscurités

impénétrables à l'esprit humain ... Le plus

grand fruit qu'on puisse tirer de tels ouvrages,

» est d'y apprendre que la philosophie est un

» vain amusement, et que ce que les hommes en

>> savent n'est presque rien . » Et il ajoutait « qu'il

>> y avait bien plus de passion que de lumière

>> dans ceux qui n'étaient pas effrayés de cer

» taines idées de Descartes ¹ . »

Sacy ne disait pas autre chose, Pascal non

plus . Arnauld , de son côté, remit au P. Mersenne

de sérieuses objections contre les Méditations

de Descartes , dans lesquelles il invitait le phi

losophe àprendre garde qu'en tâchant de soute

nir la cause de Dieu contre l'impiété des liber

tins, il ne semblât pas leur avoir mis des armes

enmain pour combattre une foi que l'autorité du

Dieu qu'il défendait a fondée, et au moyen de la

quelle il espérait parvenir à cette vie immortelle

qu'il avait entrepris de persuader aux hommes².

Pascal traitera Descartes avec moins de douceur

1 Essais de Morale, t . II , p . 30-32 .

2 Voir Quatrième objection, OEuvre de Descartes, édit.

de J. Simon , p. 225.
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et de civilité , mais au fond il ne portera pas

contre lui une autre accusation .

Le xvre siècle et le commencement du xvII

furent plutôt rationalistes que sceptiques . Il est

vrai que la confiance absolue dans une raison

impuissante devait plus tard répandre le doute

sur les plus hautes vérités . Ainsi Bacon , en vou

lant tout soumettre à l'observation , à l'induc

tion, se mit dans l'impossibilité de résoudre ja

mais les problèmes psychologiques et divins.

Descartes, au contraire, en renfermant l'homme

dans son moi psychologique, rendait difficile la

perception des phénomènes extérieurs . Toutes

ces conséquences fatales étaient bien dès-lors

entrevues, mais on n'en avait pas encore mesuré

toute la portée.

Expressions de Descartes , en parlant des objections

d'Arnauld .

AC

O

tign

ME

De
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XI.

ACCUEIL FAIT A DESCARTES PAR LE XVII SIÈCLE .

EN QUOI CONSISTE LA PERSÉCUTIOn qu'eut a souf

FRIR LE CARTESIANISME? CONSÉQUENCES EN -

TREVUES , GRANDES OPPOSITIONS : HUET, LEIBNIZ ,

HUYGENS, BOSSUET, ETC. NATURE DE LA VÉ

RITÉ RELIGIEUSE : RÔLE ET DEVOIR DE LA RAISON .

PHILOSOPHIE DE DESCARTES ANTI - HUMAINE ,

ANTI-CHRÉTIENNE .

---

Le haut spiritualisme de Descartes, son res

pect sincère pour les vérités de la religion , ses

démonstrations de l'existence de Dieu et de l'im

mortalité de l'âme rallièrent à sa philosophie

presque tout le XVIIe siècle. M. Cousin nous

semble avoir exagéré ce qu'il appelle la persécu

tion du Cartesianisme. Ce ne fut qu'après Spi

noza, et quand on eut montré que quelques

idées de Descartes étaient incompatibles avec le

dogme eucharistique, que la foi s'émut et que

l'orage éclata il ne s'agissait pas ici de raison ,

d'indépendance de l'esprit humain , mais seule–

ment de pure théologie. Les Jésuites, dont on a

voulu faire surtout les grands persécuteurs de

Descartes, ne prirent pas à la querelle une plus

:
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grande part que les autres corps de l'Etat, une

moindre peut-être au commencement . Descartes

lui-même faisait en toute circonstance l'éloge de

leur enseignement philosophique : <«< Comme la

philosophie, écrivait-il, est la clef des autres.

sciences, je crois qu'il est utile d'en étudier le

cours entier comme on l'enseigne dans les écoles

des Jésuites . Je dois rendre cet honneur à mes

anciens maîtres, de dire qu'il n'y a aucun lieu

où je juge qu'elle s'enseigne mieux qu'à la Flè

che . Plusieurs de ses lettres sont remplies de

louanges semblables . Toute sa vie il entretint avec

eux des relations amicales et confiantes : il leur

envoyait ses livres, les consultait, les visitait avec

bonheur à tous ses voyages en France . Pendant

fort longtemps les Jésuites ne le contredirent

que sur quelques points scientifiques , et il n'eut

d'abord d'ardent adversaire que le protestant

Voet 2. Plus tard les oppositions devinrent plus

nombreuses ; mais les Jésuites n'en eurent pas le

monopole et ne les excitèrent pas . Ils ne tenaient

pas entre leurs mains , quelque singulière et

effrayante idée qu'on se soit faite de leur puis

sance, le roi, la Sorbonne , l'Université , l'Ora

toire, qui condamnèrent Descartes , le Parlement

' Lettre L. Vie, par Baillet , liv. I , c. vii , f. 33 , première

partie.

2 Voir ibid., passim .
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surtout qui fut sur le point de rendre son arrêt

et qui, à en croire Boileau qui peut-être se vante,

ne suspendit la sentence que devant l'arrêt bur

lesque du poète . Le Jansénisme était encore

mêlé à cette affaire, ce qui explique certaines

oppositions on le voit au ton des pièces que

rapporte M. Cousin , d'où il semble résulter que

la secte cartésienne s'appuyait sur la secte jan

séniste . Sous ce rapport, on conçoit que les

Jésuites aient pris quelque part à la lutte . Du

reste, ils n'ont jamais été contraires, nous ne di

sons pas à toutes les idées de Descartes , mais à

sa méthode qu'ils ont presque toujours suivie,

par exemple au temps du Mennaisianisme . Mais

il fallait cette accusation pour le besoin du sys

tème qui consiste à représenter les Jésuites (on

n'ose pas dire l'Église) comme des apôtres du

passé et des vieilles idées, comme des ennemis

-

1 Voir Persécution du Cartesianisme , Fragm. philos.,

t. II , pp. 174, 225 , 226. - En 1690 , dans son Voyage du

Monde de Descartes , le P. Daniel mit ces paroles dans la

bouche du philosophe : « Je m'assurai donc de lui (d'Arnauld) ,

et je crois que le mécontentement que je lui témoignai des

Jésuites ne contribua pas peu à me l'attacher. Il fit si bien ,

que dès-lors on ne vit point de Jansénistes philosophes qui

ne fussent cartésiens . Ce furent même ces Messieurs qui mi

rent la philosophie à la mode parmi les dames ; et on m'écri

vit de Paris en ce temps-là qu'il n'y avait rien de plus com

mun dans les ruelles que le parallèle de M. d'Ypres et de

Molina, d'Aristote et de Descartes . »
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de la raison et des progrès de l'esprit humain.

Il est vrai que les Jésuites s'opposèrent unmo

ment à l'introduction de la philosophie de Des

cartes et de Malebranche dans leurs écoles , et

M. Cousin en a cité des preuves nouvelles et cu

rieuses dans une publication récente sur la lutte du

P. André avec les supérieurs de la Société . Ils de

vinaient alors les germes funestes de rationalisme

que
renfermaient ces méthodes trop vantées , et

bien loin de crier avec M. Cousin à la persécution

et à l'injustice, nous les félicitons franchement

d'une opposition qui n'eut que le tort d'être trop

tolérante, trop timide et trop peu persévérante.

D'ailleurs ils suivaient en cela d'illustres exem

ples . Oublie-t-on Gassendi et son école ? Huet ,

Leibniz surtout ? Leibniz condamnait non-seule

ment plusieurs parties de la physique, mais trou

vait de plus que si la métaphysique avait quel

ques beaux traits, elle était mêlée de grands

paralogismes et avait des endroits bien faibles ;

qu'en religion (Leibniz ne parlait pas , lui , de

l'Eucharistie ) , ses principes renfermaient des

conséquences étranges auxquelles on ne prenait

pas assez garde . Spinoza , disait-il encore ,

fait que cultiver certaines semences de la philo

sophie de M. Descartes ¹ .

n'a

' Correspondance de Leibniz et de Nicaise, Fragm. phil.,

t . II , p . 215 .
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Huygens, un autre protestant, partageait la

pensée de Leibniz , comme nous l'apprend une

lettre de Huet, le grand adversaire de Descartes' .

Et Bossuet, quoique Cartésien , ne disait- il pas :

« Je vois un grand combat se préparer contre

» l'Eglise , sous le nom de philosophie carté

» sienne . Je vois naître de son sein et de ses

» principes , à mon avis mal entendus , plus

» d'une hérésie ; et je prévois que les conséquen

>> ces qu'on en tire contre les dogmes la vont

>> rendre odieuse 2. » Ces conséquences , qu'il

appelle ailleurs légitimes, c'était l'impossibilité

de la création et de la distinction des substan

ces. Il était donc d'accord avec Leibniz , qui

regardait Spinoza comme fils légitime de Des

cartes .

Voici qui n'est pas moins fort : « Je voudrais

» qu'il ( Descartes) eût retranché quelques points

» pour être entièrement irrépréhensible par rap

» port à la foi ; car, pour le pur philosophique ,

» j'en fais bon marché³ . >>>

Fleury demandait plus tard «< comment M. de

» Cordemoi , grand Cartésien , était aussi un bon

' Correspondance de Leibniz et de Nicaise , Fragm . phil.,

t. II , p . 220.

Lettre à un disciple de Malebranche, lettre cxXXIX, édit.

de Vers. , t . XXXVII .

3 Ibid., t . XXXVIII , lettre CCLIV , p . 252 .

II. 12
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>> chrétien. Il y a de grandes grâces à rendre à

» Dieu , lui répondait un vertueux magistrat , de

>> ce que cette doctrine n'a pas altéré sa reli

>> gion ¹ . >>

Nous avons déjà entendu Arnauld et Nicole.

Mais ce fut Pascal qui, même avant Bossuet, en

trevit ce que l'orgueil de la raison préparait

contre la religion chrétienne . Il comprit que

Descartes introduisait d'abord dans le domaine

de la philosophie la souveraineté individuelle que

le protestantisme avait déjà introduite dans la

théologie ; que bientôt il y aurait scission entre

la raison et la foi ; que la foi gardée d'une ma

nière provisoire, comme un édifice dont la rai

son devait plus tard sonder et asseoir les bases,

disparaîtrait elle-même devant la Babel élevée

par l'orgueil ; que la raison, en se construisant à

elle seule tout son système de connaissances, ten

dait à se passer de Dieu , à rendre inutile la révé

lation et toute intervention divine.

C'est là, en effet, l'analogie profonde que Pas

cal avait aperçue entre la métaphysique et la phy

sique de Descartes . En métaphysique , Descartes

veut encore se passer de Dieu et ne lui accorde

même pas une chiquenaude pour mettre l'intelli

gence en mouvement . Dans le système , en effet,

1 Opuscules.
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de la souveraineté individuelle , l'esprit humain,

s'il est conséquent, ne doit pas réclamer le se

cours divin ; à lui et à lui seul de découvrir , de

démontrer, de créer toute vérité , l'âme, la mo

rale, la religion, Dieu.

Et avant d'aller plus loin, nous sentons le be

soin de préciser notre pensée sur Descartes lui

même, car nous ne voudrions pas qu'on nous

accusât d'injustice et d'exagération . Quand nous

parlons de son rationalisme, de son protestan

tisme philosophique, nous ne jugeons pas l'hom

me , mais ses idées . Toutes ces expressions se

rapportent aux conséquences tirées de son systè

me, et non pas aux motifs qui le dirigèrent dans

sa philosophie, aux successeurs de Descartes plu

tôt qu'à Descartes lui-même. Par son doute mé

thodique, il prétendait arriver à la démonstra

tion du fait de la révélation . Dès-lors, chrétien

sincère, il croyait aux dogmes révélés sur l'auto

rité de Dieu, sans jamais faire dépendre son ad

hésion et sa foi d'une démonstration intrinsèque,

métaphysique de ces dogmes eux-mêmes. Il les

recevait avec respect , mais ne les jugeait pas .

Ceci met un abîme entre Descartes et nos ratio

nalistes modernes , qui ne veulent pas admettre

les dogmes chrétiens sur la foi de la révélation ,

mais prétendent les soumettre toujours à l'examen

arbitraire, souverain, de leur raison orgueilleuse .
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Nous croyons cependant que Descartes , en pla

çant le doute et l'indépendance individuelle au

seuil de la philosophie, leur donnait entrée, sans

le vouloir, jusque dans le temple et le sanctuaire

lui-même ; qu'en s'isolant d'abord d'une manière

absolue de la société pour ne s'en rapporter qu'à

sa raison et à ses idées, il tendait à affranchir

l'homme partout et toujours de toute autorité so

ciale et divine , et préparait ainsi des armes au

rationalisme contemporain . Aussi n'entendons

nous pas tous nos philosophes proclamer Des

cartes le père de la philosophie moderne ? Sans

doute il renierait de tels enfants , mais aurait-il

plein droit de les désavouer ?

Bossuet voyait avec terreur surgir déjà autour

de lui les fatales conséquences de la philosophie

cartésienne : « De ces principes mal entendus,

>> un autre inconvénient terrible gagne sensible

>> ment les esprits ; car, sous prétexte qu'il ne

» faut admettre que ce qu'on entend clairement,

>> ce qui, réduit à certaines bornes, est très-vé

>> ritable , chacun se donne la liberté de dire ,

» J'entends ceci , et je n'entends pas cela ; et sur

» ce seul fondement, on approuve et on rejette

» tout ce qu'on veut sans songer qu'outre nos

» idées claires et distinctes , il y en a de confuses

» et de générales qui ne laissent pas d'enfermer

» des vérités si essentielles , qu'on renverserait

1
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>> tout en les niant . Il s'introduit, sous ce pré

» texte, une liberté de juger qui fait que, sans

égard à la tradition , on avance témérairement

>> tout ce qu'on pense¹ . >>

pen

La vérité est traditionnelle, la vérité humaine

aussi bien que la vérité divine . Sans vouloir tran

cher ici la grande question de l'origine révélée

du langage, nous pouvons constater un fait, c'est

que
dans notre état actuel nous recevons la

sée avec la parole . Les premières vérités qui

constituent notre être raisonnable , les premiers

sentiments du bien et du mal qui forment le fond

de notre conscience, nous sont fournis du dehors;

nous ne les trouvons pas.

Mais cela est vrai surtout de la vérité religieuse.

La vérité, disait Zoroastre , n'est pas une plante

de la terre. Les hommes ne l'ont pas créée ; son

développement ne vient pas de leurs efforts . Com

muniquée primitivement à la société , elle se

transmet ensuite de génération en génération .

Aussi , dans le monde ancien , tandis que les

sciences naturelles, les lettres, les arts, vont tou

jours progressant, la vérité religieuse décroit et

dépérit, et nous la trouvons toujours plus pure

et plus vivace en remontant les âges. Au milieu

des temps, il est vrai , elle est arrivée à sa pléni

' Lettre à un disciple de Malebranche, déjà citée .
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tude, mais ce n'est que par le christianisme,

c'est-à-dire par une nouvelle intervention divine .

Entre les mains des hommes , au contraire, sous

l'action exclusive de la philosophie et de la rai

son, qu'est-elle devenue ? Toute l'histoire est là

pour répondre , et la philosophie elle-même va

bientôt nous le dire . Non , la raison humaine n'a

rien fait pour la vérité religieuse, et vraiment elle

ne pouvait rien faire, parce que cet ordre d'idées

échappe à ses investigations . La raison peut bien

donner son assentiment à la vérité religieuse ,

mais non la découvrir ; se rendre compte, mais

non pas inventer. Il existe une grande différence

entre la vérité découverte et la vérité d'abord

connue, puis démontrée . C'est dans ce sens que

Platon disait : « Ces choses s'apprennent aisé

» ment et parfaitement si quelqu'un nous les

>> enseigne , mais personne ne nous l'apprendrą,

» à moins que Dieu ne lui montre la route ¹ . »

Quel est donc le rôle et le devoir de la raison

par rapport à la vérité religieuse ? s'enquérir de

son existence, constater le fait de la révélation et

en suivre avec respect les enseignements . Il ne lui

sera pas interdit ensuite, c'est même un devoir

pour elle, de se développer sous le mode de

la science et de chercher à comprendre l'objet

• Platon, Epin
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de sa foi . Elle prélude ainsi à ce qui sera un jour

son exercice et son bonheur éternels ; elle se rap

proche de plus en plus du mode d'intelligence

de Dieu, qui ne croit pas, mais qui voit. N'est

ce pas là un assez beau rôle pour elle ? Ses pré

tentions les plus hautes n'en seront- elles pas satis

faites? Est-ce l'humilier que de lui donner pour

maîtresse la raison divine , et refusera-t-elle d'en

recevoir les premiers enseignements pour cher

cher et s'instruire elle-même ? Mais en philoso

phie, on ne cherche que ce qu'on a ' , on ne

prouve que ce qu'on sait . A toutes ses investiga

tions il manquera donc un point de départ, à tous

ses raisonnements des prémisses . Se révoltera-t

elle encore et se plaindra-t-elle qu'on méconnaît

ses droits, si on lui impose l'obligation de faire

des enseignements divins la règle de ses concep

tions philosophiques , de reconnaître qu'elle s'é

gare lorsqu'elle se trouve hors de leurs voies ?

<«<Vous ne voulez pas que la foi vous prescrive ce

» qu'il faut croire , s'écrie ici Bossuet. Aveugle ,

chagrin et dédaigneux , vous ne voulez pas

» qu'on vous guide et qu'on vous donne la main .

» Pauvre voyageur égaré et présomptueux, qui

» croyez savoir le chemin, qui vous refusez la

>>

1 « Tu ne me chercherais pas , si tu ne m'avais trouvé , dit

Dieu à Pascal, ne t'inquiète donc pas . »
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» conduite , que voulez -vous qu'on vous fasse ?

>> Quoi ! vous voulez donc vous laisser errer ?

>> Mais vous vous irez engager dans des détours

>> infinis , dans quelque chemin perdu , vous vous

jetterez dans quelque précipice ¹ .:

>>

Les grands hommes du XVIIe siècle étaient

moins fiers et moins dédaigneux de la parole di

vine. « Je me trouve court à tous moments, di

>> sait Malebranche, lorsque je prétends philoso

pher sans le secours de la foi . C'est elle qui me

>> conduit et me soutient dans mes recherches sur

» les vérités qui ont quelque rapport à Dieu ,

>> comme sont celles de la métaphysique 2. » Et

Fénelon écrivait : « Je commence, Monsieur, par

>> m'arrêter tout court en matière de philosophie,

>> dès que je trouve une vérité de foi qui contredit

quelques pensées philosophiques que je suis

>> tenté de suivre. Je préfère, sans hésiter, la rai

» son de Dieu à la mienne ; et le meilleur usage

» que je puisse faire de ma faible lumière, est de

» la sacrifier à son autorité . Ainsi , sans m'écou

» ter moi-même, j'écoute la seule révélation qui

» me vient par l'Église , et je nie tout ce qu'elle

» m'apprend à nier ³. »

>>

Sermon pour le deuxième dimanche de l'Avent.

2 Neuvième entretien sur la Métaph . , nº VI .

3 Lettres sur divers sujets de Métaphysique et de Religion ,

lettre quatrième .



CH . III . ART. H. § II. 185PHILOS. RELIG. INTROD.

L'indépendance absolue de la raison est une

chimère, on le voit, à tous points de vue . Mais

elle est inadmissible surtout en face de la révé

lation, du christianisme et de l'Église . Que l'on

s'enquière d'abord de leur autorité divine , et

alors, ainsi que l'a dit un homme non suspect ' ,

<«< si l'on croit que le christianisme est divin

» comme l'entend l'Église , c'est une imperti

»> nence que de faire de la philosophie en dehors

>> du christianisme . » Qu'est-ce , en effet, que la

souveraineté de la raison humaine en présence

de la souveraineté de la raison divine ? Peut- il y

avoir deux souverains dans le royaume de la vé

rité une ? Non, pas plus que dans le domaine de

la conscience.

Tels sont, à notre avis, les vrais principes de

la philosophie humaine et de la philosophie reli

gieuse . Voyons maintenant comment procède

Descartes. Il commence par le doute absolu, le

doute qui est la mort de l'âme, ce qu'il y a de plus

antipathique à sa nature, car à tous les âges elle

croit et a besoin de croire pour vivre. Ce n'est

qu'une fiction , répondra-t-on peut-être . Mais

est-il bien philosophique de commencer par une

fiction , de faire reposer sur une fiction tout l'é

difice de nos connaissances ? Et les vérités reli

1 P. Leroux.
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gieuses , que deviendront-elles dans ce doute

universel ? Descartes fait une réserve en leur fa

veur et les garde à titre provisoire . Contradic

tion ! il n'arrêtera pas la logique, et ses disciples

modernes, plus conséquents, transformeront le

doute méthodique en doute réel , auquel n'échap

peront pas les vérités religieuses , surtout s'ils

raisonnent à l'âge des passions . Mais le christia

nisme de Descartes le fait arrêter à mi-chemin . Il

garde sa foi et se fait de plus une morale et un

système de conduite provisoire . Contradiction

encore, preuve nouvelle que l'atmosphère du

doute ne convient pas à notre âme, qu'elle n'y

peut ni vivre ni agir un seul instant, puisqu'à

peine y est-elle plongée qu'elle cherche une issue

pour sortir et respirer. C'est pourquoi la philoso

phie de Descartes ne sera jamais la philosophie

du genre humain . C'est tout au plus une philo

sophie individuelle à l'usage de quelques pen

seurs orgueilleux qui ne veulent pas se contenter

pour leur intelligence de ce qui fait l'aliment

commun, naturel, providentiel de l'humanité.

C'est dans le silence du cabinet et de la réflexion

solitaire qu'elle aurait dû se renfermer. Mais si

elle veut en sortir pour conquérir le monde, elle

n'amoncellera que des ruines en démolissant des

croyances qu'elle ne pourra pas reconstruire. Et

Descartes lui-même semble l'avoir compris , car
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il a dit : « La seule résolution de se défaire de

>> toutes les opinions qu'on a reçues auparavant

>> en sa créance n'est pas un exemple que chacun

» doit suivre. Et le monde n'est quasi composé

» que de deux sortes d'esprits auxquels il ne con

>> vient aucunement , à savoir : de ceux qui, se

» croyant plus habiles qu'ils ne sont, ne se peu

» vent empêcher de précipiter leurs jugements,

»> ni avoir assez de patience pour conduire par

>> ordre toutes leurs pensées : d'où vient que, s'ils

>> avaient une fois pris la liberté de douter des

>>> principes qu'ils ont reçus et de s'écarter du

» chemin commun, jamais ils ne pourraient tenir

» le sentier qu'il faut prendre pour aller plus

» droit, et demeureraient égarés toute leur vie ;

puis de ceux qui, ayant assez de raison ou de

>> modestie pour juger qu'ils sont moins capables

» de distinguer le vrai d'avec le faux que quel

» ques autres par lesquels ils peuvent être ins

» truits, doivent bien plutôt se contenter de sui

» vre les opinions de ces autres qu'en chercher

>> eux-mêmes de meilleures. >>

Descartes commence donc par douter. Il doute,

parce qu'il suspecte l'autorité des hommes et

qu'il ne sait même pas s'il existe d'autres hom

mes; il doute parce que nos moyens naturels sont

• Discours de la Méthode, 2e partie.
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:
sujets à l'erreur et c'est à ces moyens naturels

cependant qu'il demande la vérité . Il croit la

trouver dans l'irrésistible conviction de l'exi

stence de sa pensée, dans l'évidence claire et dis

tincte de ses perceptions . Cependant il tremble

encore peut-être est-il le jouet d'un songe ou de

quelque génie malfaisant ; il ne sera sûr de rien,

surtout il ne pourra rien affirmer des phénomènes

extérieurs, avant d'avoir démontré l'existence de

Dieu, de la souveraine vérité ¹ . Contradiction

nouvelle ! il ne peut plus se passer de Dieu , il lui

demande au moins une chiquenaude . Et Dieu ,

comment le démontre-t-il ? Dieu est la plus évi

dente de ces idées dont la légitimité ne lui doit

être cependant constatée que par l'existence de

Dieu ! Dieu, a dit Pascal , est une sphère infinic

dont le centre est partout, la circonférence nulle

part. On a beau vouloir s'en éloigner pour errer

dans le désert de sa pensée, on revient à lui for

cément , parce qu'il se retrouve partout en lui

nous avons l'être, le mouvement et la vie.

Descartes , mettant en suspicion le genre hu

main tout entier, songe à se dépouiller d'abord

1 << Si nous ne savions point que tout ce qui est en nous de

réel et de vrai vient d'un être parfait et infini, pour claires et

distinctes que fussent nos idées , nous n'aurions aucune rai

son qui nous assurât qu'elles eussent la perfection d'être

vraies. » (Discours de la Méthode , 4º partie .)
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de tout ce qu'il a reçu de ses semblables ; car il

ne croit qu'en lui et ne veut devoir qu'à lui ses

convictions et ses croyances. Vains efforts ! il se

garde lui-même avec son génie , sa pensée, sa

science. Et tout cela , d'où l'a-t-il reçu ? de Dieu

d'abord, et ensuite de la société qui l'a élevé dans

son sein, a éveillé son intelligence et formé sa

raison . Pour être conséquent jusqu'au bout, il

aurait dû ramener son âme aux premiers jours de

sa vie. Mais alors sans parole et sans pensée , il

serait resté dans une nuit et une mort éternelles .

Prodigue de Dieu et de la société , il se serait en

foncé dans une ténébreuse solitude où il n'aurait

trouvé qu'une vie animale, jusqu'à ce qu'une pa

role d'amour retentissant à son oreille l'eût rap

pelé à la maison de son père et de sa mère pour y

reprendre sa part de l'héritage de la grande fa

mille humaine .

On ne se fait pas soi-même ni au moral ni au

physique ; on reçoit sa vie d'ailleurs , et cette vie,

qui en expliquera la mystérieuse nature ? Les

premières notions qui composent les éléments

essentiels de notre être intellectuel et moral , se

dérobent aux prises de la raison . Ils sont reçus et

non trouvés ; nous les sentons, nous ne les prou

vons pas. Aussi , pour notre part, avons-nous

admiré toujours le courage des philosophes al

lant à la découverte d'un critérium de vérité. Ce
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critérium ne sera-t-il pas admis sans preuve et

par sentiment ? A quoi bon alors ne pas admettre

aussi toutes les vérités premières que nous sentons

aussi vivement que le critérium lui-même?

L'homme est obligé de croire qu'il possède la vé

rité autrement il tombe dans un irrémédiable

scepticisme. Conçoit-on la raison sans la posses

sion de la vérité ? La vérité n'est-elle pas son être?

Comment peut-elle donc, dans cette recherche

d'un critérium , se dépouiller d'abord de la vérité

pour s'assurer que légitimement elle la possède ?

Elle se tue pour s'assurer de sa vie : elle ne se res

suscitera pas.

Néanmoins, soutenu et dirigé malgré lui et à

son insu par la raison sociale et ses croyances

chrétiennes, Descartes put opérer son dangereux

voyage et arriver au port. Il se démontra Dieu,

l'âme et l'immortalité , c'est-à-dire les dogmes

fondamentaux de cette religion qu'on appelle

naturelle, non que nous l'ayons jamais trouvée ,

que nous puissions la découvrir si Dieu ne nous

l'avait révélée, mais parce qu'une fois proposée à

notre intelligence, nous en percevons la vérité et

l'harmonie parfaite avec notre nature. Là s'ar

rêtait Descartes, et alors il sortait des rangs de la

philosophie pour se confondre parmi les simples

chrétiens et les plus humbles enfants de l'Eglise .
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III .

RATIONALISME FILS DE DESCARTES . SES PRÉTEN

TIONS , SES SUCCÈS . TROIS SYSTÈMES : SOUVE

RAINETE DE CHAQUE RAISON INDIVIDUELLE , ÉCLEC

TISME , SYNCRÉTISME ; LEUR FAUSSETÉ ET LEUR

IMPUISSANCE .

-

Du maître on ne sait que les défauts. Pour

nos philosophes , Descartes n'est plus un chré

tien, mais l'apôtre de la liberté et de l'indépen

dance absolue de la raison humaine. Écoutons

les : « Qui a fondé dans le monde moderne l'au

>> torité du sens individuel, si ce n'est Descartes ?

>> Le rationalisme moderne a pour père l'auteur

» des Méditations¹ . »

» On comprend assez aisément , surtout au

» jourd'hui, la pensée intérieure cachée dans les

>> mouvements religieux du xvr siècle , et cepen

dant, je demande si on ne la comprend pas tout

>> autrement encore lorsqu'on la voit à la fin

» du xvr° siècle se résoudre dans la philosophie

» cartésienne. Le xvi siècle, avec ses tendances

» les plus intimes , inconnues à lui-même, agran

» dies et idéalisées , développées jusqu'à la der

1 M. Lerminier, Revue des Deux-Mondes, 1843, p. 942.
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» nière conséquence, s'est fait homme en la per

» sonne de celui qui vint dire en 1637 : « Il n'y

» a d'autre autorité que celle de la pensée indi

» viduelle ¹ . » Ainsi, au jugement de nos philo

sophes , d'une main Descartes touche au pro

testantisme , de l'autre au rationalisme contem

porain.

« La forme, le caractère de la philosophie de

» de Descartes , c'est l'indépendance , la néga

>> tion de toute autre autorité que celle de la

» réflexion et de la pensée... Quelle était la forme

>> de la philosophie du moyen-âge ? La soumis

>> sion à une autorité autre que la raison . Quel

» est le caractère de la philosophie moderne? La

>> soumission à la seule autorité de la raison 2. »

« Abélard et Descartes sont incontestablement

>> les deux plus grands philosophes que la France

» ait produits 3. »

Mais la philosophie moderne a-t-elle été heu

reuse en raison du pouvoir qu'elle s'arroge ?

Laissons là le XVIe siècle, et sa haine infernale

contre toute vérité religieuse , et les débris qu'il

a amoncelés autour de lui . De toutes ces ruines

M. Cousin, Introd . à l'Hist . de la Philos. , 3º leçon .

2 M. Cousin , Cours de 1828, 12º leçon.

3 Voir Fragm. philos . , t . II , p . 110 , tout ce curieux paral

lèle d'Abélard et de Descartes , qui explique bien l'enthou

siasme de nos philosophes pour l'auteur des Méditations.
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la philosophie contemporaine a-t-elle pu faire

sortir quelque chose , un abri pour l'humanité ,

un ensemble de vérités qui suffise à sa vie ? Rien

n'égale son impuissance que ses orgueilleuses

prétentions . Elle ne prétend à rien moins qu'à

exercer le ministère spirituel au même titre que

le christianisme¹ , c'est-à-dire à trouver comme

lui, à donner comme lui au genre humain les vé

rités religieuses sans lesquelles il ne peut accom

plir sa destinée morale . Un peu plus de fran

chise ! Elle tend à se substituer au christia

nisme, à le remplacer par la science et par une

forme religieuse plus parfaite , car le christianisme

la gêne. D'abord il a résolu , elle l'avoue, toutes

les grandes questions ; avec lui elle n'aurait plus

rien à faire . C'est là un grand grief ! Nos philoso

phes ressemblent assez sous ce rapport au phi

losophe dont parle Montaigne , qui se fàchait

contre sa chambrière de lui avoir expliqué pour

quoi ses figues sentaient le miel, et d'avoir ainsi

dérobé matière à ses recherches et à sa curiosité :

« Va, luy dict-il , tu m'as faict desplaisir ; je ne

lairray pourtant d'en chercher la cause , comme

si elle estait naturelle 2. >>

-

De plus , le christianisme impose ses solutions

avec une autorité absolue ; avec lui , la philoso

-

-

' M. Saisset , Revue des Deux - Mondes, 15 mars 1845 ,

p. 1030. 2 Essais, liv . II , c. XII.

Il. 13
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phie serait donc obligée d'abdiquer son pouvoir

et son indépendance . Elle l'a compris on nepeut

éroire sincèrement et dans son cœur à la reli

gion, a-t-elle dit, et rester libre ; quiconque en

chaîne sa raison au système chrétien, l'engage

tout entière ; il n'est plus libre sur une seule

question¹. Mais si le christianisme avait une

origine céleste ; s'il n'était que l'expression de la

raison divine ? De cela , elle n'a nul souci et

ne veut en aucune façon s'en enquérir . Christia

nisme et rationalisme sont incompatibles , ils ne

peuvent vivre ensemble ; l'un des deux doit né

cessairement céder la place à l'autre ce sera le

christianisme. Seulement on lui laissera le temps

de déménager, lui fallût-il pour cela trois cents

ans. En attendant, on sera poli pour lui , on lui

tirera son chapeau2 . La philosophie sera clé

mente et pacifique et ne tendra pas , comme au

temps de Voltaire, à se substituer par la violence

et la guerre aux institutions religieuses . Mais,

d'un autre côté , elle ne consentira pas à s'abriter,

comme autemps de Descartes , derrière la dis

tinction des vérités naturelles et des vérités surna

turelles 3.

w

-

↑ Voir M. Saisset, ibid. C'est le plus franc et le plus loyal

de nos rationalistes .

2 Expressions que P. Leroux prête à M. Cousin.

M. Saisset, Revue des Deux-Mondes, 1er février 1845 .
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La philosophie reste seule ou, du moins, sans

souci de son voisin le christianisme. La voilà

tout-à-fait libre et indépendante . Voyons -la un

peu à l'œuvre . Comment procédera-t-elle ? Pour

elle, trois systèmes seulement possibles : la sou

veraineté de chaque raison individuelle, l'éclec

tisme, le syncrétisme . Dira-t-elle à chaque rai

son de laisser là toute autorité dans le passé

comme dans le présent, et de se faire à elle

même sa religion et sa vérité? C'est le point de

départ de Descartes ; mais alors, c'est l'anarchie .

Il n'y a plus de philosophie, mais des philoso

phes ; plus de symbole, mais des croyances qui

se détruisent ; plus de ministère, de gouverne

ment spirituel, mais des millions de souverains ,

tous indépendants les uns des autres , jouissant

tous des mêmes droits , écartelant la vérité et le

mensonge, plus souvent le mensonge que la vé

rité, et s'en partageant les lambeaux. Qui aura

raison? à qui avoir recours ? qui décidera? La

raison générale, la raison en soi ? Mais la raison

ne s'exprime jamais d'une manière abstraite et

absolue ; elle s'individualise en chacun, parle par

la bouche de chaque philosophe d'où il suit

que l'indépendance de la philosophie et de la

raison se résoudra dans l'indépendance de cha

cun. Que sera, que deviendra alors la philoso

phie? Comment exercera-t-elle le ministère spi
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rituel ? Comment remplacera-t-elle le christia

nisme ¹ ?

Chaque raison individuelle se reconnaissant

insuffisante à la tâche de se faire un système

complet de connaissances , recourra-t- elle aux

travaux philosophiques du passé ? La philoso

phie, au lieu de s'incarner et de se personnifier

dans chaque philosophe, n'existe-t-elle que dans

l'ensemble des hommes qui l'ont illustrée , de

sorte qu'il suffirait, pour se composer un sym

bole, d'en choisir les articles dispersés à travers

les siècles dans les chefs-d'œuvre de la pensée

humaine? En un mot, les matériaux qui doivent

former l'édifice de nos connaissances existent

ils mêlés et confus, et le rationalisme est-il ca

pable de les discerner, de les réunir, afin d'éle

ver un monument qui atteigne les cieux ? Nous

répondons hardiment , non l'éclectisme mo

derne est tout aussi impuissant que l'individua

lisme.

Il n'est pas vrai que les vérités qui doivent

entrer dans le symbole philosophique soient déjà

découvertes, acquises à la science , mais disper

sées dans les ouvrages des grands philosophes.

C'est l'éclectisme lui-même qui en a fait l'aveu

dans ses moments de franchise car il s'est

1 Voir Lettres à M. Saisset, par Mgr. l'évêque de Mon

tauban,
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montré tour-à-tour bien orgueilleux et bien

humble. Tantôt il proclame la philosophie la

lumière de toutes les lumières, l'autorité des au

torités; il promet l'intelligence et l'explication

de toutes choses ¹ . Tantôt il avoue que la phi

losophie n'est pas sortie de l'enfance, qu'elle est

encore au maillot ; qu'elle ne croit même pas et

n'a pas le droit de croire à l'existence du monde

extérieur ; que les substances et les causes sont

des mystères impénétrables devant lesquels l'es

prit humain doit s'humilier et confesser son igno

rance ; que nous ne connaissons que des phéno

mènes, et queles êtres nous échappent 2 ; que la

philosophie est une science impuissante qui ne

reconnaît encore aucune vérité et n'a pu résou

dre une seule grande question ; qu'aujourd'hui

il n'y a pas encore l'ombre d'un symptôme de

l'apparition d'une solution nouvelle ³.

Voilà comment la philosophie se définit elle

même. Elle n'a ni objet déterminé, ni plan

tracé, ni méthode arrêtée . Qu'est-elle donc? le

doute, la liberté de penser. Quand un recueil

périodique rédigé par les chefs du rationalisme a

tracé ces mots en tête de ses colonnes, il écri

↑ M. Cousin, Introd. á l'Hist. de la Philos. , 1re leçon.

2 M. Cousin, Cours de 1816-1817 , p. 6 , 11 , 24, 174.

3 Jouffroy, Nouveaux Mélanges , et Organisation des

Sciences philosophiques.
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vait plus qu'un titre, c'était le livre lui-même.

Mais quand bien même la vérité existerait

tout entière dans la bible philosophique , on ne

serait pas beaucoup plus avancé : car elle y se

rait mêlée à l'erreur, et il faudrait discerner ;

par conséquent, savoir ce qui est vrai, ce qui est

faux en soi, avoir un système qui servit de point

de départ, de guide et de règle . Or, la vérité

n'étant pas connue, la valeur des systèmes ne

peut être appréciée¹ .

Sentant son impuissance à discerner le vrai du

faux , l'éclectisme s'est transformé en syncré

tisme, et a soutenu que l'erreur n'était qu'une

vérité partielle qui se complétait par le dévelop

pement régulier et nécessaire de la raison hu

maine. Dans ce système, pour posséder la vérité

tout entière , l'érudition suffirait ; la science

universelle et la philosophie résulteraient de

l'association de toutes les erreurs et ne seraient

plus que la somme d'une addition 2. Ou plutôt,

plus d'erreurs alors , plus de systèmes faux ; tout

serait vrai pris en soi ; l'erreur serait tout au plus

une exclusion , une vérité partielle se prétendant

la vérité complète .

Quelle monstrueuse théorie ! Quoi ! il n'y a pas

d'erreur à dénier l'existence à ce qui existe, à

1 Jouffroy, Nouveaux Mélanges .

2 M. Cousin , Cours de 1828 , 6º et 7º leçons .
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l'attribuer à ce qui n'existe pas ; à revêtir un su

jet de qualités imaginaires ou à le dépouiller de

ses attributs essentiels ! On oublie que l'erreur

ne consiste pas dans une affirmation qui seule

peut renfermer le vrai , mais dans une négation

qui l'exclut. Ainsi le matérialisme , l'idéalisme,

l'athéisme , n'affirment rien ce sont de pures

négations de l'âme , du corps , de Dieu , de toute

vérité, de toute existence . Transporté dans l'his

toire , ce système enfante le fatalisme ; dans la

morale, il justifie tous les crimes ; dans la socié

té , c'est le socialisme qui consiste essentielle

ment dans la négation du mal qu'il veut harmo

nier avec le bien , comme le syncrétisme dans

la négation du faux qu'il veut harmonier avec le

vrai 1.

Toute cette théorie a pour but de se passer de

la révélation et de dépouiller le christianisme de

son caractère surnaturel . Dans ce système, en

effet , l'idolâtrie à tous ses degrés et sous toutes

ses formes, même le fétichisme le plus grossier,

le mosaïsme, le christianisme , le mahométisme ,

l'hérésie , ne sont que des faces diverses de la vé

rité religieuse, des matériaux du nouveau temple

que le rationalisme veut élever à l'humanité, et

▲ Voir OEuvres philos . de Riambourg , École de Paris ;

M. Valroger, Études sur le Rationalisme contemporain.
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dont il sera , bien entendu, le grand prêtre et le

Dieu.

Mais, en attendant, que deviendront les philo

sophes ? N'ont-ils pas des devoirs moraux et re

ligieux à remplir, avant d'avoir formulé leur dé

calogue ? Atteindront-ils sans conditions leur

destinée future , jusqu'à ce qu'ils les aient po

sées eux-mêmes ? En ont-ils l'assurance de la

part de Dieu? Et le peuple, c'est-à-dire presque

tout le genre humain ? Attendra-t-il au pied de

la montagne que nos nouveaux Moïses lui appor

tent les tables de la loi , ou bien , comme le tra

vail pourrait être trop long, lui laissera-t-on pro

visoirement le christianisme? Mais plus tard de

viendra-t-il tout entier philosophe ? Ou bien y

aura-t-il toujours deux catégories , les philoso

phes et les chrétiens ? La philosophie va donc

rétablir les castes au sein de l'humanité ?

Hélas ! n'a-t-elle pas fait une assez longue ex

périence de sa faiblesse ? Voudra-t-elle toujours

se nourrir de vide et se draper fièrement dans sa

nudité? Quatre mille ans de vains efforts et de

recherches infructueuses ne lui disent-ils pas

assez qu'elle roulera toujours dans un cercle sans

issue, qu'elle se traînera dans des voies arides et

sans but ? Que cherche-t-elle d'ailleurs? Toutes

les vérités essentielles, ne les a-t-elle pas sous

la main, dans la révélation et le christianisme?
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Elle passe sous l'arbre de la vie sans vouloir en

cueillir les fruits ; elle ne veut récolter que ce

qu'elle aura semé elle-même, et depuis des siè

cles elle sème toujours dans son désert sans voir

jamais rien mûrir, rien germer . Encore une fois,

qu'elle écoute la voix de l'expérience . La vérité

ne se trouve que par les voies traditionnelles, et

le doute est le seul terme du rationalisme. Toutes

les vérités essentielles ont existé à l'état pratique,

universel, partout où a brillé la révélation ; par

tout ailleurs , à l'état individuel et sans influence

sur les masses. Malgré la tradition et leur beau

génie, les plus grands philosophes de l'antiquité

n'ont pu convertir une seule bourgade, pas même

la rue où ils demeuraient ¹.

VRAIE SITUATION DE PASCAL ENTRE L'ATHÉISME ET LE

RÉACTION CONTRE DESCARTES .RATIONALISME .

PASCAL EST-IL SCEPTIQUE EN PHILOSOPHIE , EN

RELIGION?

-

IV.

Avons-nous oublié Pascal ? Quoique nous ayons

à peine prononcé son nom dans les pages précé

dentes , il les remplit tout entières . C'est sa

1 Voltaire.
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pensée que nous venons d'exprimer. Au lieu de

la scinder en mille réflexions, que nous aurions

jetées çà et là, nous avons préféré la présenter

dans son ensemble. Nous voyons maintenant sa

vraie situation . Il se trouvait placé entre l'a

théisme et la philosophie que nous venons de

caractériser, entre La Mothe-le-Vayer et Des

cartes. Que fera-t-il ? Il montrera d'abord que,

même dans les choses humaines, la raison ne se

suffit pas ; qu'elle prend ailleurs son point de dé

part et ses prémisses, c'est-à- dire ces premiers

principes qui la constituent , qu'elle ne saurait se

démontrer à elle-même et qu'elle reçoit par en

seignement . Elle ne peut donc renoncer à toute

autorité, commencer par le doute et un acte

d'indépendance .

Pour triompher de l'athéisme , où prendra-t-il

des armes? Il trouvait insuffisantes et dangereuses

celles que lui offrait la philosophie cartésienne :

aussi les Pensées seront-elles une réaction contre

le cartésianisme . Après avoir gagné la confiance

de l'incrédule et secoué son indifférence , il dé

pouille la raison de son manteau d'orgueil et lui

montre sa nudité et sa faiblesse . Il la pose alors

en présence du mystère de l'âme, de la vérité re

ligieuse, de la vérité infinie , et lui fait comprendre

son impuissance à résoudre ces immenses pro

blèmes . Si elle ne s'avoue pas vaincue, il la com
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bat encore et la poursuit jusqu'à ce qu'elle soit

rentrée dans sa sphère. C'est toute la pensée de

Pascal.

De cette manière , sa marche aura sans doute

quelques analogies, mais aussi de profondes dif

férences avec celle de Descartes . Un interprète

éloquent de Pascal l'a remarqué avant nous ' .

Mais il s'est arrêté à mi-chemin dans ce parallèle

et n'a pas suivi jusqu'au bout la pensée chrétienne

de Pascal. Pascal lui aussi emploiera une sorte de

scepticisme, non commebut, mais commemoyen,

qu'il ruinera après s'en être servi . Descartes, par

le doute, veut arriver à la vérité philosophique

qui lui donnera la vérité religieuse ; par le doute

aussi, Pascal veut arriver à la vérité religieuse

qui lui donnera la vérité philosophique . Tous

deux veulent tout ébranler pour tout raffermir ,

pour donner à nos connaissances un fondement

plus solide . Mais la vérité fondamentale devant

laquelle expire le doute, le philosophe prétend la

trouver dans sa pensée menteuse ; Pascal la cher

che au dehors , dans le sens commun et la révé

lation. Descartes charge l'athée de se condamner

lui-même , laissant à sa raison le soin de pro

noncer la sentence ; Pascal veut apprendre à l'in

' M. Bordas-Dumoulin , Eloge de Pascal , discours qui a

remporté le prix d'éloquence à l'Académie française ex æquo

avec M. Faugère.
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crédule que la raison avec toute sa force le laisse

rait impuissant et misérable , sans l'appui d'un

pouvoir surnaturel . Mais Descartes, en se plaçant

dans le vide de sa pensée, voit le sol lui échapper

et il n'a plus de matériaux pour bâtir son édifice ;

Pascal sort de lui-même et va se pourvoir

ailleurs il s'adresse à la raison divine .:

Pascal a le seul tort de ne vouloir pas que la

raison méconnaisse son origine , sa nature et ses

bornes. Est-il sceptique pour cela ? Il ne récuse

pas la raison , mais il lui apprend qu'elle ne se fait

pas elle-même , que la nature doit la soutenir

contre le pyrrhonisme, et que même en posses

sion de toute sa puissance , il est des vérités

qu'elle n'atteindra jamais, si elles ne lui sont ré

vélées . Il ne déclare pas toute philosophie impos

sible, mais insuffisante . Dans le système rationa

liste, la raison peut tout alors c'en est fait de la

vérité et du christianisme. Dans le système de

Pascal, elle ne peut pas tout, mais, une fois for

mée, elle peut quelque chose ; faire les premiers

pas, non les derniers .

Si nous nevoulions que défendre Pascal et non

surtout connaître toutes ses conceptions , nous

pourrions nous arrêter, la cause est finie . Il n'y

a pas dans ces idées la moindre trace de scepti

cisme ; et si , dans le livre des Pensées, nous ren

controns quelques propositions difficiles , en ap
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parence contradictoires , nous devrons , comme

nous l'avons observé déjà , l'attribuer au désordre

dans lequel elles nous ont été livrées, croire qu'il

nous manque peut-être quelques développements

et quelques transitions qui concilieraient tous les

contraires. Car enfin , il est impossible , d'après

tout ce qui précède, que Pascal ait été sceptique ;

voilà un point démontré , un fait acquis à la

cause. Pour quelques passages isolés qui senti

raient leur scepticisme , irons-nous oublier un

ensemble tout resplendissant de certitude ? Irons

nous conclure du particulier au général, scinder

un tout parfaitement harmonique , détruire l'é

difice parce que nous ne saurons pas où loger

quelques pierres ? M. Cousin lui-même nous con

damnerait, car il a dit : « Il y a un peu de tout

» dans ces notes si diverses qu'on appelle les

» Pensées ce qu'il faut y considérer, ce n'est

» pas tel endroit pris à part et séparé de tout le

>> reste, mais l'ensemble et l'esprit général et do

» minant¹ . » Selon lui , il est vrai , cet esprit gé

néral et dominant, c'est le scepticisme . Mais qu'il

y a peu de passages qui le révèlent , et combien

qui le repoussent ! Le scepticisme n'est donc pas

le sens auquel tous les passages contraires s'ac

cordent.

¹ Revue des Deux-Mondes, 15 décembrc 1844 , p . 1032 .
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>>

Dans l'avant-propos de la deuxième édition de

son livre Des Pensées de Pascal, M. Cousin sem

ble être un peu revenu de cette accusation abso

lue de scepticisme intentée à Pascal et l'avoir

adoucie : « Quoi ! Pascal sceptique ! s'est-on

» écrié de toutes parts . Quel Pascal venez-vous

» mettre à la place de celui qui passait jusqu'ici

» pour un des plus grands défenseurs de la reli

gion chrétienne ? Eh ! de grâce , Messieurs, en

» tendons-nous, je vous prie . Je n'ai pu dire que

>> Pascal fût sceptique en religion ; c'eût été vrai

>> ment une absurdité un peu trop forte ; bien

>> loin de là , Pascal croyait au christianisme de

» toutes les puissances de son âme... Il faut po

>> ser nettement et ne pas laisser chanceler le

» point précis de la question : c'est en philo

» sophie que Pascal est sceptique , et non pas en

>> religion... ' . >>

Nul ne possède mieux que M. Cousin l'art de

glisser dans un avant-propos , une préface ou une

introduction de ces explications habiles qui sont

une rétractation sans désaveu , et quelquefois

avec enchérissement sur ce qui avait été dit d'a

bord, une reculade menaçante et souvent agres

sive . C'est un moyen adroit et fier de répondre

à des objections embarrassantes , sans se com

1 P. IV et V.
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mettre avec des adversaires qui ne valent même

pas l'honneur d'être nommés, car ils n'ont pas

encore acquis en philosophie leurs droits de no

blesse et de chevalerie.

« Ce n'est pas en religion, mais en philosophic,

que Pascal est sceptique ! » N'est-ce pas là

une parole à double , à triple sens , et perfide ?

Qu'est-ce à dire ? Que Pascal ne croyait pas à la

toute-puissance de la raison en matière religieuse

et morale ? qu'il déniait à la philosophie les

droits absolus que réclament en son nom M. Cou

sin et ses disciples ? Mais il n'est pas nécessaire

de fouiller profondément Pascal pour y faire une

pareille découverte, et il y aurait plus que de la

naïveté à s'en vanter à si grand bruit. Avant

même d'ouvrir son livre , dès-lors qu'on sait qu'il

contient une apologie du christianisme, on peut,

on doit dire sans crainte d'erreur , qu'il contes

tera à la philosophie sa souveraineté religieuse ,

le christianisme, expression de la pensée divine,

reposant essentiellement sur l'impuissance de

la raison à créer des dogmes et des devoirs, et

sur la nécessité d'une révélation . Inutile d'insis

ter sur ce point, d'après tout ce qui précède . A

ce compte , nous chrétiens , nous sommes tous

sceptiques. Qu'on nous dise donc plus hardi

ment alors qu'il nous faut absolument opter entre

deux titres incompatibles , celui de philosophe

-
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:

et celui de croyant. La discussion sera plus

promptement terminée , car notre choix sera

bientôt fait : nous garderons notre foi et laisse

rons le rationalisme se complaire dans sa force

et dans sa liberté .

Que veut-on dire encore ? Que Pascal aurait

été sceptique, s'il n'eût été chrétien ? Tel paraî

trait d'abord être le sens des paroles de M. Cou

sin, lorsqu'il dit : « C'est parce qu'il est scepti

>> que enphilosophie, qu'il s'attache d'autant plus

» étroitement à la religion, comme au seul asile ,

» comme à la dernière ressource de l'humanité

» dans l'impuissance de la raison, dans la ruine

» de toute vérité naturelle parmi les hommes ¹ .

Nous ne relèverons pas ces dernières expressions.

Nous savons désormais à quoi nous en tenir sur

Pascal, et s'il est vrai qu'il rejette toute philoso

phie et toute vérité naturelle . Revenons : Pascal

aurait été sceptique, s'il n'eût été chrétien . — A

la bonne heure ; et en cela il aurait fait preuve

d'intelligence et de logique . A ce compte encore ,

nous sommes tous sceptiques comme lui . Est- ce

que tous les apologistes de la religion ne se sont

pas attachés mille fois à démontrer qu'en dehors

du catholicisme, il n'yavait pas de christianisme ;

en dehors du christianisme, pas de véritable

1 P. V.
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théisme ; en dehors du théisme, pas de raison

humaine? Mais que croire si l'on n'est chré

tien? Car remarquons bien qu'il s'agit ici de

vérité religieuse , du grand problème des desti

nées humaines. Si l'on refuse d'accepter le sym

bole et les solutions du christianisme , oui, il ne

reste plus qu'à passer au scepticisme , terme fatal

auquel conduit le rationalisme , nous l'avons vu,

il nous l'a dit lui-même. Oui , la religion est

le seul asile, la première , la dernière, l'unique

ressource dans l'impuissance de la raison à for

muler un Credo et un code de morale . Oui, les

philosophes peuvent dire de chacun de nous ,

Habemus confitentem reum ; mais au moment où

ils voudront triompher de notre aveu et se railler

de notre foi , nous nous contenterons de leur op

poser l'humble enfant du catéchisme dont par

lait l'infortuné Jouffroy. Origine du monde, ori

gine de l'espèce, destinée de l'homme en cette vie

et en l'autre, rapport de l'homme avec Dieu, de

voirs de l'homme envers ses semblables, droits de

l'homme sur la création..., sur toutes ces grandes

questions, si le pauvre enfant les interroge, ils

n'auront rien à répondre : pour lui , il n'ignore de

rien; d'où vient l'espèce humaine , il le sait ; où

elle va, il le sait ; comment elle va, il le sait ¹.

Enfin , M. Cousin voudrait-il dire que la foi

1 Jouffroy, Mélanges philos . , 2º édit. , p . 424 , 425.

II. 14
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de Pascal était volontairement et sciemment

aveugle ; qu'il s'est attaché à la religion au ha

sard, par désespoir, sans se rendre compte de

ses titres à sa confiance, comme le naufragé se

cramponne sans réfléchir à la planche que ren

contre sa main et qui va peut-être le laisser re

tomber au fond de l'abîme ? Tel est , croyons

nous, le vrai sens de la dernière accusation de

M. Cousin contre Pascal. « Sa religion , dit-il ,

» n'est pas le christianisme des Arnauld et des

>> Malebranche , des Fénelon et des Bossuet ,

» fruit solide et doux de l'alliance de la raison et

>> du cœur dans une âme bien faite et sagement

>> cultivée : c'est un fruit amer, éclos dans la ré

>> gion désolée du doute, sous le souffle aride du

désespoir. Pascal a voulu croire, et il a fait

>> tout ce qu'il était nécessaire de faire pour finir

» par croire. Les difficultés qu'il rencontrait, sa

>> raison ne les a pas surmontées, mais sa volonté

» les a écartées . Ne les lui rappelez pas , il les

>> connaît mieux que vous ; sa dernière , sa vraie

>> réponse est, qu'il ne veut pas du néant , et que

» la folie de la croix est encore son meilleur asile.

>> Pascal a donc fini par croire ; mais , comme il

» n'y est parvenu qu'en dépit de la raison , il ne

s'y soutient qu'en redoublant de soins contre la

raison, par de pénibles et continuels sacrifi

» ces, par la mortification de la chair , surtout
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>>

» par celle de l'esprit ; c'est là la foi inquiète et

» malheureuse que Pascal entreprend de com

muniquer à ses semblables . Il ne se proposait

>> point de s'adresser à la raison, sinon pour l'hu

» milier et pour l'abattre, mais au cœur pour

>> l'épouvanter et le charmer tout ensemble, à la

» volonté pour agir sur elle par tous les motifs

» connus qui la déterminent, la vérité en soi ex

ceptée. Une telle apologie du christianisme eût

» été un monument particulier, qui aurait eu

» pour vestibule le scepticisme, et pour sanc

>> tuaire une foi sombre et mal sûre d'elle

» même ¹ . »

Nous ne nous attacherons pas à relever les

contradictions, ni l'ignorance que certaines ex

pressions supposent de la nature morale de

l'homme. Ainsi la foi sombre et mal sûre d'elle

même du livre devient dans l'avant-propos une

foi malheureuse encore, mais sincère et pro

fonde 2. On prend pour soins contre la raison la

mortification de la chair, la mortification de l'es

prit, recommandées par tous les auteurs chré

tiens pour se maintenir dans la foi et dans la

vertu par la ruine, non de la raison, mais de

l'orgueil et de la volupté. Remarquons seulement

le principe de toutes ces déclamations , le faux

Des Pensées de Pascal, p . 162 , 163 .

2 P. V.
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point de vue où on se place toujours pour juger

Pascal. On suppose sans cesse qu'il a été long

temps en proie aux horreurs du doute , qu'il a

traversé la région du désespoir avant d'arriver

au christianisme . On le compare à tel ou tel de

nos personnages contemporains , Byron , Faust

ou Manfred, demandant à tout la vérité que rien

ne leur donne . Mais non , Pascal n'a jamais été

un chercheur de religion . Qu'ils la cherchent

ceux qui ne l'ont pas trouvée . Pour lui , il est né

chrétien et, plus ou moins fervent, il l'a toujours

été . On suppose encore qu'il a écrit dans son

apologie les mémoires de son âme, ses confes

sions . Mais nous savons l'origine des Pensées.

Pascal ne travaillait pas pour lui , mais pour les

incrédules qui venaient le consulter , pour les

athées qu'il avait connus dans le monde, pour les

ennemis du christianisme que son génie entre

voyait dans l'avenir.

Qu'on retranche du long passage que nous

venons de transcrire, tout ce qui a été inspiré

par ces fausses suppositions , qu'en restera-t-il ?

Rien, ou plutôt une chose encore, la plus grave

de toutes que la raison , telle qu'on l'entend de

nos jours , ne saurait avouer l'apologétique de

Pascal ; que les preuves ne lui en paraissent pas

démonstratives, c'est-à-dire encore, pour parler

franc et net, que le christianisme est indémon
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trable , incompatible avec la vraie philosophie.

Ne nous laissons pas illusionner par de vaines

formules de respect envers la religion et les

grands hommes qu'elle a produits et inspirés .

Nul de nos philosophes n'a été moins orthodoxe

que M. Cousin , et nul n'a affiché de plus hautes

prétentions à l'orthodoxie. Il veut être chrétien

en dépit du christianisme . C'est le Janseniste de

la philosophie . Il aura beau nous vanter les es

prits calmes et réglés du xvír siècle, le christia

nisme des Fénelon et des Bossuet, fruit solide et

doux de l'alliance de la raison et du cœur ; nous

n'en persisterons pas moins à dire qu'en contes

tant la valeur démonstrative des arguments de

Pascal , ce sont les preuves du christianisme

même qu'on met en suspicion . Car, à part sa

méthode , ses grandes considérations morales ,

son argument capital tiré de la nature humaine,

en quoi sa démonstration diffère-t-elle , comme

apologie, des autres défenses du christianisme ?

Revenons au scepticisme de Pascal , et, pour

parler avec M. Cousin, posons nettement et ne

laissons pas chanceler le point précis de la ques

tion . Ce n'est pas en religion que Pascal est

sceptique.-Une dernière fois , expliquons-nous.

Croit-ilà la possibilité de démontrer la religion ?

Il le croit, puisqu'il l'entreprend ; il le croit,

puisqu'il le dit. Dès-lors, M. Cousin a perdu :
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=

Pascal n'est pas sceptique, car pour démontrer

la divinité du christianisme, apparemment qu'il

faut admettre les droits légitimes de l'esprit hu

main et faire usage de la raison .

Que dit Pascal ? « Tous ceux, lisons-nous à la

>> fin de la préface de l'Apologétique , qui ap

porteront une sincérité parfaite et un véritable

» désir de rencontrer la vérité , j'espère qu'ils au

>> ront satisfaction et qu'ils seront convaincus des

» preuves d'une religion si divine ¹ ... >>

A ceux qui n'ont pas la religion par sentiment

de cœur, il se fait fort de la donner par raison

nement2.

« Je n'entends pas , fait-il dire à la religion ,

>> que vous soumettiez votre créance à moi sans

>> raison , et ne prétends pas vous assujettir avec

>> tyrannie... J'entends vous faire voir clairement,

» par des preuves convaincantes , des marques

>> divines en moi , qui vous convainquent de ce

» que je suis, et m'attirent autorité par des mer

>> veilles et des preuves que vous ne puissiez re

>> fuser ³... »

« Si on choque les principes de la raison , no

>> tre religion sera absurde ou ridicule , » et d'au

tres passages semblables, t. II , p . 348.

«C'est le consentement de vous à vous-même,

Pensées, etc. , t . II , p . 14 .

2 Ibid., p. 109. 3 Ibid. , p . 150.
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et la voix constante de votre raison et non des

autres qui doit vous faire croire. >>

La religion ne détruit pas nos facultés natu

relles . « Ce sera une confusion des damnés de voir

>> qu'ils seront condamnés par leur propre rai

» son par laquelle ils ont prétendu condamner la

religion chrétienne. La foi dit bien ce que nos

» sens ne disent pas , mais non pas le contraire

>> de ce qu'ils voient. Elle est au-dessus et non

» pas contre . »

Pascal détruit si peu la raison qu'il blâme

le monde de trop de docilité : « Ce n'est pas

» une chose rare qu'il faille reprendre le monde

» de trop de docilité . C'est un vice naturel

>> comme l'incrédulité et aussi pernicieux. Il y

>> a peu de vrais chrétiens, je dis même pour la

» foi . Il y en a bien qui croient , mais par su

perstition¹ . >>

Que Pascal crût à la possibilité de démontrer

la religion, qu'il en ait entrepris sérieusement

l'apologie, pas de doute sur ce point . Il est clair

encore qu'il invite la raison à la recherche des

preuves du christianisme . Mais il l'arrête en che

min, répond-on. -Parce qu'elle va trop loin ou

sur terre défendue (nous verrons , du reste) . Mais

quand il aurait un peu rogné les ailes de la rai

1 P. 349, 350, 351 .
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son, s'exagérant, ce qui est possible, sa faiblesse ,

il ne faudrait pas le faire conclure à son impuis

sance totale et l'accuser de scepticisme . Ce ne se

rait là qu'une question d'appréciation , de plus

ou de moins.

Pascal voulait donc prouver la divinité du

christianisme et il l'a prouvée. Mais ses preu

ves ne sont pas convaincantes. Qui le dit?

Est-ce nous qui avons un intérêt si sacré à voir

notre foi défendue par toutes les forces de la

raison ? Non , mais , en général , ses ennemis, des

hommes qui n'ont nul souci du christianisme et

de ses preuves divines, qui , avant tout examen ,

lui dénient formellement une origine céleste !

Eh ! messieurs les philosophes, laissez-nous re

viser nous-mêmes nos titres de famille .

-

' T. II , p. 233.

-

La démonstration de Pascal peut être attaquée

en certains points , mais on ne saurait refuser à

l'ensemble solidité et grandeur. Il y a quelques

passages obscurs nous y arrêterons-nous , en

core une fois, négligeant tout le reste ? Quelques

exemples. Dans tout le chapitre des miracles, on

ne trouve qu'un seul mot difficile : « Les miracles

ne servent pas à convertir, mais à condamner ¹ .»

On peut donner mille sens à ce passage, entre

autres et surtout celui-ci , que les miracles ont
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servi à condamner les Juifs qu'ils devaient éclai

rer sur la divinité de Jésus-Christ avant l'accom

plissement intégral des prophéties , pensée qui

revient souvent dans Pascal. Mais quand même

nous ne comprendrions pas ce mot, aurions-nous

le droit de supposer que Pascal, après avoir édi

fié avec tant de soin cette grande preuve des mi

racles , l'a renversée d'un seul coup et par ca

price ? Cette réflexion est à plus forte raison

applicable à un ou deux passages embarrassants

du chapitre des prophéties . Nous savons avec

quel soin Pascal avait travaillé cette preuve , en

quoi il faisait consister la principale force du

christianisme. Va-t-il encore la détruire ? Quand

donc nous l'entendrons dire : « Les prophéties

» citées dans l'Évangile , vous croyez qu'elles

» sont rapportées pour vous faire croire? Non ,

» c'est pour vous éloigner de croire ¹ , » nous

devrons supposer que c'est-là un trait de l'esprit

ironique de Pascal , comme le conjecture M. Fau

gère, ou bien une difficulté qu'il devait plus

tard résoudre, car dans le manuscrit , quelques

lignes plus haut, on trouve un dialogue d'objec

tions et de réponses. Mais peu nous importe

d'ignorer le sens d'une phrase contradictoire

et inintelligible, jetée au milieu d'un chapitre

tout resplendissant de lumière . Ne connaissons

' T. II , p. 281 .



218 -Ile PARTIE . ÉCRITS ET GÉNIE .

nouspas suffisamment lapensé généralede Pascal?

Laissons cela, et pourtant encore un mot avant

d'entamer l'exposition de l'Apologétique . Pascal

mêle quelquefois ensemble la preuve qui produit

la conviction , et la grâce qui produit la foi . On

pourrait s'y tromper, et cette distinction est es

sentielle . La foi, don surnaturel, ne vient pas du

raisonnement, mais de Dieu . Du reste , Pascal

lui-même distingue souvent : « Ceux à qui Dieu

» a donné la religion par sentiment de cœur sont

>> bien heureux et bien persuadés . Mais pour ceux

>>>
qui ne l'ont pas, nous ne pouvons la leur pro

» curer que par raisonnement, en attendant que

» Dieu la leur imprime lui-même dans le cœur ;

» sans quoi la foi est inutile pour le salut ¹ . »

>> Notre religion est sage et folle . Sage , parcé

» qu'elle est la plus savante et la plus fondée en

» miracles, prophéties, etc .; folle , parce que ce

» n'est point tout cela qui fait qu'on en est ; cela

>> fait bien condamner ceux qui n'en sont pas 2 ,

>> mais non pas croire ceux qui en sont . Ce qui

» les fait croire , c'est la croix ³ » ,
3 c'est-à-dire

l'humilité, la mortification des passions, qui at

tirent la grâce . Et alors Pascal se fera dire :

1 P. 352.

2 Là pourrait encore se trouver l'explication du mot sur les

miracles que nous avons cité plus haut.

3 P. 353.
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« J'aurais bientôt quitté les plaisirs , si j'avais la

foi, » et il répondra : « Vous auriez bientôt la

foi, si vous aviez quitté les plaisirs ' . » C'est pour

quoi cette religion si grande en miracles , si

» grande en science, après avoir étalé tous ses

» miracles et toute sa sagesse, elle réprouve tout

» cela et dit qu'elle n'a ni sagesse, ni signes,

» mais la croix et la folie 2, »>

Qu'on se rappelle ce point essentiel lorsqu'il

faudra juger certaines invectives de Pascal contre

la raison humaine , d'où semblerait résulter son

impuissance absolue . Dans l'ordre de vérités qu'il

a en vue, la raison est impuissante à trois égards,

et pour trouver ces vérités qui ne proviennent

que de la révélation , et pour les insinuer dans le

cœur, et pour les faire passer dans les actes ,

toutes choses que peut fairela seule grâce divine .

C'est pour scinder Pascal le moins possible que

nous avonsjeté , comme dans une sorte de préface ,

toutes ces réflexions fondamentales. Nous vou

drions n'avoir plus à discuter désormais, mais

seulement à exposer le magnifique ensemble de

son apologie dans l'ordre et le plan primitif.

Nous voudrions n'avoir plus qu'à l'accompagner

dans sa marche majestueuse, sans prêter l'oreille

aux blasphémateurs. Mais nous serons encore

' T. II , p. 181. — P. 354.
-
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obligé de faire halte de temps en temps pour ré

pondre àbien des accusations qui retentiront au

tour de nous, et même quelquefois de devancer

sa marche afin d'aller chercher plus loin des

armes pour nous défendre. Au lieu de suivre

uniquement et sans dévier cette ligne droite que

tenait son génie, il nous faudra par instants nous

détourner un peu . Mais nous ne le ferons qu'à

toute extrémité, tâchant toujours de conserver sa

trace .

II.

EXPOSITION DE L'APOLOGÉTIQUE.

Non seulement nous ne connaissons Dieu

que par Jésus-Christ, mais nous ne nous con

naissons nous-mêmes que par Jésus- Christ.

Hors de Jésus -Christ , nous ne savons ce que

c'est ni que notre vie , ni que notre mort , ni

que Dieu, ni que nous-mêmes.

Jésus-Christ est l'objet de tout et le centre

où tout tend. Qui le connalt, connait la raison

de toutes choses .

Jésus-Christ est donc le véritable Dieu des

hommes.

PASCAL.

I.

PROLEGOMÈNES DE PASCAL .

Par où commençait Pascal avec son incrédule?

Une page intéressante de Mme Perier va nous l'ap
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prendre et en même temps nous initier au secret

de sa méthode d'apologie chrétienne ¹ .

Il cherchait d'abord à se mettre à la portée de

tous, à intéresser l'homme à la recherche de la

vérité religieuse, soit en lui faisant sentir en lui

même les principes du christianisme, soit en lui

montrant que la religion était de tous points le

parti le plus raisonnable par la paix de la vertu

qu'elle nous procure dès ce monde et par ses es

pérances immortelles . Cependant il ne croyait

pas que ces idées pussent faire impression sur

l'indifférence et l'ignorance volontaires, car il

établissait ces deux points, que Dieu se découvre

à ceux qui le cherchent et qu'il se cache à ceux

qui le négligent. Aussi il ne commençait jamais

par la dispute ni par poser ses principes. Mais il

sondait le cœur de ceux qui conféraient avec lui ,

interrogeait leurs dispositions et leur désir de

connaître la vérité . Etaient-ils sincères , il leur

servait de guide charitable et les conduisait à la

lumière de la foi . Mais s'ils étaient indifférents ou

incrédules volontaires, il les disposait d'abord à

goûter la vérité, en détruisant leurs préventions,

en effrayant leur fausse sécurité , en secouant

Cette page ne se trouve pas dans le texte anciennement

publié de la Vie de Pascal . Elle a été conservée par Besoigne ,

Histoire de l'Abbaye de Port-Royal, t . IV , p. 469. — Voir

Lettres, Opusc. , etc. , p . 51. .
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leur torpeur par le mobile de l'intérêt et de la

crainte .

me

Cette page nous aide à comprendre le plan de

Pascal. C'est là toute sa préface et ce qu'il appelle

la règle des partis . Nous devons avoir pleine con

fiance dans le récit de Me Perier, car dans le

fragment dont nous venons d'analyser un pas

sage , elle prouve combien elle connaissait la

pensée intime de son frère . Toutes les paroles

qu'elle assure être de lui , se trouvent textuelle

ment dans l'autographe ou dans les copies.

Ouvrons, en effet, la préface générale de l'Apo

logétique ; qu'y lisons-nous? On ne saurait, dit

Pascal, pour légitimer son indifférence ou son

incrédulité, prétexter l'obscurité de la religion ,

puisqu'elle établit précisément ces deux points ,

que Dieu se révèle à ceux qui le cherchent, et

qu'il se voile à ceux qui ne le cherchent pas
de

tout leur cœur. Or, l'avez vous cherché sérieuse

ment, partout, dans les livres et parmi les hom

mes? Et pourtant, notre intérêt nous y pousse .

L'immortalité de l'âme est une chose qui nous

importe bien fort, puisqu'elle doit fixer la direc

tion de la vie . La négligence en une affaire où il

s'agit de nous-mêmes, de notre éternité , de notre

tout, irrite plus qu'elle n'attendrit ; elle étonne ,

elle épouvante ; c'est une extravagance , une

monstruosité . Qui pourrait l'expliquer? Sans avoir
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l'âme élevée, ne voyons-nous pas que la terre est

triste, nos maux infinis ; que la mort va nous

mettre en peu d'années dans l'horrible nécessité

d'être éternellement anéantis ou malheureux ;

qu'entre l'enfer et le ciel il n'y a que la vie entre

deux, qui est la chose du monde la plus fragile?

Rien de plus réel , rien de plus terrible . Faisons

tant que nous voudrons les braves, voilà la fin qui

attend la plus belle vie du monde.

Après avoir ainsi remué la fibre de l'intérêt,

Pascal épouvantait par degrandes images. « Qu'on

» s'imagine un nombre d'hommes dans les chaî

>> nes, et tous condamnés à la mort, dont les uns

» étant chaque jour égorgés à la vue des autres,

>> ceux qui restent voient leur propre condition

» dans celle de leurs semblables, et se regardant

>> les uns les autres avec douleur et sans espérance ,

>> attendent leur tour : c'est l'image de la condi

» tion des hommes. » Cette heure de terrible at

tente, l'emploierons-nous à faire lever notre arrèt

de mort ou àjouer aupiquet?

Pascal faisait honte ensuite à l'incrédule par

la traduction à la fois éloquente et ironique de

ses faibles raisonnements. Il se moquait de ces

gens qui s'imaginent que les belles manières du

monde consistent à faire ainsi l'emporté ; qu'il

est de bon ton de secouer le joug et de faire le

brave. Et alors il reprenait de sa grande voix :
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<< Rien n'est plus lâche que de faire le brave con

tre Dieu. Il n'y a pas de courage à un homme

mourant d'aller , dans la faiblesse et dans l'ago

nie , affronter un Dieu tout - puissant et éter

nel ¹. »

Puis il s'attendrissait , plein de commisération

pour ceux qui gémissent dans leurs doutes et

n'épargnent rien pour en sortir , pris au cœur

d'une charitable pitié pour ceux mêmes qui ne

songent pas à dépouiller leur folie . Comment ne

pas plaindre les incrédules : ne sont-ils pas assez

malheureux ? Pourquoi les injurier ? cela ne leur

sert pas, mais leur nuit. D'ailleurs songeons à

nous-mêmes peut-être tomberons-nous dans

leur aveuglement , et alors que voudrions-nous

qu'on fit pour nous ??

Et déjà Pascal laissait entrevoir ses grandes

preuves. De l'aveuglement des hommes, de leur

insensibilité et de leur indifférence, il faisait un

premier argument. Que l'homme si sensible aux

vanités humaines, à la perte des biens et de

l'honneur, oublie et néglige à ce point son âme

et sou éternité, il y a là quelque chose de surna

Domat , l'ami de Pascal , a dit de même : « Quelle satis

faction peut-on avoir de ne voir que des misères sans res

sources ? Quel sujet de vanité de se trouver dans des obscu

rités impénétrables ! » (Voir Pensées, etc. , t . II , p . 413.)

2 Pensées, etc. , t . II , p . 5-24 , et p . 387.
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turel, une preuve de ce premier et grand ensei

gnement de la foi , que sa nature est dans la cor

ruption.

II.

ARGUMENTS PROVISOIRES . RÈGLE DES PARTIS.

THÉODICÉE DE PASCAL.

- -

Quelle chose pourrait encore arrêter l'incré

dule et l'empêcher de s'appliquer à l'étude de la

religion ? Peut-être cette erreur préconçue, que

la religion n'est pas certaine, ou , en d'autres

termes, qu'il est impossible d'arriver en matière

religieuse à une entière conviction . Pascal entre

dans ses vues et ses faiblesses , et lui répond

<<< S'il ne fallait rien faire que pour le certain , on

>> ne devrait rien faire pour la religion ; car elle

» n'est pas certaine. Mais combien de choses fait

>> on pour l'incertain , les voyages sur mer, les

» batailles ! Je dis donc qu'il ne faudrait rien

» faire du tout, car rien n'est certain ; et qu'il y

>> a plus de certitude à la religion que non pas

» que nous voyions le jour de demain car il

» n'est pas certain que nous voyions demain ,

>> mais il est certainement possible que nous ne

» le voyions pas. On n'en peut pas dire autant

» de la religion . Il n'est pas certain qu'elle soit ;

II. 15
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>> mais qui osera dire qu'il est certainement pos

» sible qu'elle ne soit pas ? Or, quand on travaille

» pour demain et pour l'incertain , on agit avec

>> raison ¹ . >>

Ce n'est là évidemment qu'un argument pro

visoire et de prolégomènes, une sorte de conces

sion faite à l'incrédulité . Car dans mille autres

endroits, Pascal démontre la religion et l'appuie

sur des preuves qu'il dit être solides et convain

cantes. Comprenons bien sa méthode et la posi

tion qu'il prenait dans toute lutte avec les athées.

Il ne voulait pas les heurter de front, parce que

de cette manière on les rebute . Or tous, sérieu

sement ou non, cherchent un abri contre les ar

mes des apologistes, derrière les impénétrables

ténèbres dont ils prétendent la religion envelop

pée. Que faire alors ? Discuter avec des gens qui

déclarent parravance toute discussion impossible?

Leur exposer des preuves qu'ils vous disent être

chimériques? Loin de convaincre, vous ne serez

pas même écouté . Que faire, encore une fois ?

Partir d'un point incontesté, la mort qui termine

la vie, la vie, jeu terrible qu'il faut nécessaire

ment jouer, et dont l'enjeu ou le parti sera l'a

néantissement ou un malheur éternel, suivant

que la religion sera fausse ou véritable . Quel

1
¹ T. II , p. 173 .
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parti prendre? Car, comme le dira bientôt Pas

cal, il faut parier : cela n'est pas volontaire ; nous

sommes embarqués. Calculons donc les chances

du jeu et pesons le gain et la perte . La raison n'y

voit rien, dites-vous . Au moins voit- elle qu'elle

n'est pas plus blessée en choisissant l'un que l'au

tre . Car si la religion n'est pas certaine , elle est

possible ; et mème, s'il n'est pas certain qu'elle

soit, nul n'osera dire qu'il est certainement pos

sible qu'elle ne soit pas . Voilà un point vidé . Si la

raison ne vous conduit pas à la religion , au moins

elle ne vous en détourne pas. Mais votre intérêt?

Si vous gagnez , vous gagnez tout ; si vous perdez ,

vous ne perdez rien . Suivez donc la religion,

bien qu'elle ne soit pas certaine , « car on doit

travailler pour l'incertain par la règle des partis

qui est démontrée ¹ . »

C'est en ce sens encore que Pascal dira : « Les

» prophéties, les miracles mêmes et les preuves

>> de notre religion ne sont pas de telle nature

>> qu'on puisse dire qu'ils sont absolument con

» vaincants . Mais ils le sont aussi de telle sorte

» qu'on ne peut dire que ce soit être sans raison

» que de les croire. Ainsi il y a de l'évidence et

» de l'obscurité , pour éclairer les uns et obscur

» cir les autres. Mais l'évidence est telle , qu'elle

1 T. II , p . 173.
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>> surpasse ou égale pour le moins l'évidence du

>> contraire ; de sorte que ce n'est pas la raison

>> qui puisse déterminer à ne la pas suivre ; et

» ainsi ce ne peut être que la concupiscence et

» la malice du cœur . Et par ce moyen il y a assez

» d'évidence pour condamner et non assez pour

» convaincre ; afin qu'il paraisse qu'en ceux qui

» la suivent, c'est la grâce et non la raison qui

» fait suivre ; et qu'en ceux qui la fuient c'est la

>> concupiscence et non la raison qui fait fuir ¹ »

Peut-être cependant Pascal ne parle-t-il ici

que d'une certitude absolue , d'une démonstratiou

rigoureuse auxquelles il a dit tant de fois avec

raison qu'il n'était pas possible à l'homme d'ar

river. Mais il y a des choses qui reposent sur de

telles vraisemblances qu'il serait insensé de ne

s'en pas contenter. C'est ainsi que Domat, qui

devait si bien connaître la pensée de son ami, a

dit : « Il y a deux manières de venir à la con

>> naissance de la vérité l'une par démonstra

» tion , et l'autre par des vraisemblables qui peu

>> vent venir à un tel point que la preuve en soit

>> aussi forte que la démonstration, et même plus

>> touchante , plus persuasive et plus convain

» cante . Par exemple, on est plus persuadé qu'on

» mourra, quoiqu'il n'y en ait point de démon

:

' T. II , p . 264 .
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>> stration , que de toutes les démonstrations

» d'Euclide ¹ . » Pascal a dit de son côté : « L'in

>> strument par lequel la persuasion se fait n'est

>> pas la seule démonstration. Combien Ꭹ a-t-il

>> peu de choses démontrées . Qui a démontré qu'il

» sera demain jour, et que nous mourrons : et

» qu'y a-t-il de plus cru ?? » Si telles sont les vrai

semblances de la religion, elles équivalent pour

nous, on le voit, à une pleine certitude . Or, provi

soirement , au point où en est Pascal avec son

incrédule, il n'est pas même nécessaire que la re

ligion soit vraisemblable. Dans unjeu où il s'agit

de notre vie d'un jour et de l'éternité , il suffit ,

pour pouvoir faire un choix raisonnable, qu'il y

ait égales chances de gain et de perte . Mais toutes

ces choses seront mieux comprises si nous en fai

sons l'application à la grande question de Dieu .

Pour bien entendre la théodicée de Pascal et

la place que la question de Dieu devait occuper

dans son apologie, résumons d'abord l'ensemble

de ses idées sur les rapports de Dieu avec l'âme

humaine et sur les moyens qui peuvent procurer

à l'homme une véritable connaissance de la di

vinité.

' Pensées de Domat , à la fin des Pensées.... de Pascal ,

t. II , p . 413.

2 T. II , p. 174.
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10 D'abord il rejetait les preuves métaphysi

ques, non pas «< qu'il les crût méprisables quand

>> elles étaient bien mises dans leur jour ; mais il

>> disait qu'elles étaient trop éloignées du raison

>> nement ordinaire des hommes ; que tout le

>> monde n'en était pas capable , et qu'à ceux qui

» l'étaient elles ne servaient qu'un moment, car

>> une heure après ils ne savaient qu'en dire et

>> craignaient d'être trompés. Il disait aussi que

>> ces sortes de preuves ne peuvent nous conduire

qu'à une connaissance spéculative de Dieu ; et

» que connaître Dieu de cette sorte, était ne le

» connaître pas.

>>

» 2º Il ne devait pas non plus se servir des rai

>> sonnements ordinaires qu'on tire des ouvrages

» de la nature ; il les respectait pourtant parce

» qu'ils étaient consacrés par l'Ecriture sainte ,

>> et conformes à la raison, mais il croyait qu'ils

» n'étaient pas assez en proportion à l'esprit et

» à la disposition du cœur qu'il avait dessein de

» convaincre. Il avait remarqué, par expérien

» ce, que, bien loin qu'on les emportât par ce

» moyen, rien n'était plus capable, au contraire,

» de les rebuter et de leur ôter l'espérance de

» trouver la vérité que de prétendre ainsi les

>> convaincre par ces sortes de raisonnements,

>> contre lesquels ils se sont si souvent roidis , que
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» l'endurcissement de leur cœur les a rendus

>> sourds à cette voix de la nature ¹ . »

3º Le Dieu de Pascal n'était pas le Dieu abs

trait de la philosophie, mais le Dieu qui entre en

relation, et en relation surnaturelle avec les hom

mes, se fait sentir à leur cœur, leur communique

le sentiment de leur nature et de leur destinée.

4° L'homme n'aura donc une véritable con

naissance de Dieu que s'il connaît en même

temps sa déchéance, son impuissance et sa mi

sère. Or, jamais cette notion de sa nature ne lui

sera donnée par les preuves rationnelles , filles et

mères de l'orgueil ou du désespoir.

5 ° Enfin, l'homme n'ayant naturellement au

cune proportion avec Dieu, et ayant brisé par sa

faute les liens qu'avait établis la grâce , il ne

pourra rentrer en rapport avec la divinité que

par un médiateur. Donc encore , pas de véritable

connaissance de Dieu que par Jésus-Christ , qui

révélera à la fois à l'homme sa grandeur et sa mi

sère, résoudra l'énigme de sa nature , et rétablira

entre Dieu et lui les rapports brisés par la faute

primitive . Sans cette médiation de Jésus-Christ,

Dieu ne sera qu'un Dieu caché , Deus abscondi

tus, ou bien un Dieu abstrait et inutile .

Tel est l'ensemble des idées de Pascal sur la

Vie de Pascal, par Mme Perier , Lett . , Opusc . , etc. , p . 48.
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notion de Dieu . Entrons dans les détails et mon

trons d'un côté, que cette théodicée était en par

tie provisoire ; de l'autre, qu'elle est à la fois

chrétienne et philosophique.

« Les preuves de Dieu métaphysiques sont si

» éloignées du raisonnement des hommes et si

>> impliquées qu'elles frappent peu ; et quand cela

» servirait à quelques-uns, ce ne serait que dans

>> le temps qu'ils voient cette démonstration ;

» mais, une heure après, ils craignent de s'être

» trompés¹ . » Ces preuves , en effet , exigent un

effort de l'esprit qui n'est pas toujours possible ,

non-seulement à la majorité des hommes , mais

aux plus grands philosophes. D'un autre côté ,

elles supposent toute une série d'idées et de rai

sonnements dont on ne voit la force que dans le

temps de la démonstration . Une heure après , la

réflexion fatiguée lâche prise; un anneau échappe,

puis la chaîne tout entière. Or, Pascal veut que

la preuve et la pensée de Dieu soient une impres

sion forte et vive , continue et permanente , qui

frappe toujours l'esprit et le cœur. Il voulait con

vaincre, sans doute , mais surtout convertir. Or,

la métaphysique qui ne parle qu'à l'esprit , a-t

elle jamais converti personne ? Est-elle capable

d'arracher à l'indifférence l'incrédule que sup

T. II , p. 114.
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pose Pascal, de détruire des préventions malheu

reuses qui ont dans le cœur leur première , leur

unique origine ? Aussi, non-seulement il ne vou

lait pas commencer, ainsi que l'avaient fait et

que le font encore tous les apologistes de la re

ligion ,, par une démonstration métaphysique de

Dieu; mais il ne devait pas en démontrer direc

tement l'existence dans tout son apologétique.

Étienne Perier dit positivement dans sa préface ,

qu'il n'avait pas dessein de prouver l'existence

de Dieu, l'immortalité de l'âme, ni plusieurs au

tres articles de la foi chrétienne ; qu'il voulait

n'employer que des preuves morales allant plus

au cœur qu'à l'esprit. Il ne pouvait donc com

mencer, comme la plupart des apologistes ,

par démontrer ce qu'on appelle la religion natu

relle car elle n'était pour lui que le christia

nisme même qui seul a refait notre nature et lui

a fait voir et sentir ce qu'avant lui elle ne voyait

ni ne sentait, ce que sans lui elle ne verrait ni ne

sentirait encore . Est-ce que les Apôtres et les pre

miers prédicateurs de l'Evangile posaient cette

prétendue religion naturelle comme prémisses

du christianisme ? Non ; ils disaient immédiate

ment : Croyez à Jésus-Christ ressuscité qui vous

donnera toute religion.

Ainsi fait Pascal. La vraie notion de Dieu,

comme nous l'allons expliquer, ne résultait pour

w

I
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lui que de la double connaissance de Jésus

Christ et de notre nature . Comment donc au

rait-il pu débuter par la thèse de l'existence de

Dieu , lui qui ignore encore Jésus-Christ et n'a

pas étudié la nature humaine? Ce n'est pas qu'il

méconnut la valeur de toutes ces preuves tirées

de la métaphysique ou du spectacle de l'univers,

mais il les regardait comme inutiles et impuis

santes pour le grand but qu'il se proposait . « Et

» c'est pourquoi (c'est une suite et une conclu

>> sion ) je n'entreprendrai pas ici ( dans cette

» apologie) de prouver par des raisons naturelles

» ou l'existence de Dieu, ou la Trinité, ou l'im

» mortalité de l'âme, ni aucune des choses de cette

»> nature ; non-seulement parce que je ne me

>> sentirais pas assez fort pour trouver dans la

>> nature de quoi convaincre des athées endurcis,

>> mais encore parce que cette connaissance, sans

>> Jésus-Christ, est inutile et stérile . Quand un

>> homme serait persuadé que les proportions des

» nombres sont des vérités immatérielles , éter

» nelles , et dépendantes d'une première vérité

>> en qui elles subsistent et qu'on appelle Dieu,

>>
je ne le trouverais pas beaucoup avancé pour

» son salut ¹ . » La conversion , le salut , voilà le

but unique vers lequel tend Pascal . Or, qu'y fe

4
T. II, p . 115.
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ront les raisons naturelles ? Comment convaincre

un athée endurci qui n'ignore aucune de vos

preuves et s'est raidi mille fois contre elles ?

Touchez-le d'abord, remuez-le en tout sens ; la

conviction viendra plus tard ; la vérité passe du

cœur dans l'esprit . Jésus-Christ d'abord qui

rend l'idée de Dieu présente à l'humanité, visible

et sensible ! Les merveilles du monde surnaturel

qui frappent par leur extraordinaire ! L'huma

nité , les incrédules ne trouveront jamais Dieu

dans la métaphysique ni même dans le spectacle

de l'univers. « Ce qui devrait le plus servir à

>> leur ouvrir les yeux , a dit Fénelon dans le

>> traité même où il fait un si magnifique tableau

» de la nature , ne sert qu'à les leur fermer da

» vantage , je veux dire la constance et la régula

>> rité des mouvements que la suprême sagesse a

>> mis dans l'univers ... A force de voir tous les

jours les mêmes choses, l'esprit s'y accoutume,

>> aussi bien que les yeux : il n'admire ni n'ose

» se mettre en peine de chercher la cause des

>> effets qu'il voit toujours arriver de la même

» sorte¹ . » Déjà saint Augustin avait remarqué

que les merveilles de l'ordre général du monde

ont été avilies par leur répétition continuelle ; et

l'athée Spinosa lui-même , que rien ne prouve

1 Traité de l'existence de Dieu, Ire partie , c . I.
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plus clairement aux yeux du peuple l'existence

de Dieu que l'interruption soudaine de la nature.

<< Tant que la nature, ajoute-t-il , suit son cours

ordinaire, on s'imagine que Dieu ne fait rien ' . »

Il fallait que Dieu nous révélât le sens de cette

révélation muette de la nature , qui ne nous ap

prend rien, du reste, sur son essence , sur le mys

tère de notre être et sur nos destinées . Ne nous

lassons pas d'entendre Pascal :

» J'admire avec quelle hardiesse ces personnes

>> entreprennent de parler de Dieu en adressant

>> leurs discours aux impies. Leur premier cha

>> pitre est de prouver la divinité par les ouvrages

>> de la nature .

» Je ne m'étonnerais pas de leur entreprise

>> s'ils adressaient leurs discours aux fidèles ; car

>> il est certain que ceux qui ont la foi vive dans

» le cœur voient incontinent que tout ce qui est

» n'est autre chose que l'ouvrage du Dieu qu'ils

» adorent. Mais pour ceux en qui cette lumière

» est éteinte , et dans lesquels on a dessein de la

» faire revivre , ces personnes destituées de foi et

» de grâce , qui, recherchant de toute leur lu

» mière tout ce qu'ils voient dans la nature qui

» les peut mener à cette connaissance , ne trou

>> vent qu'obscurité et ténèbres , dire à ceux-là

¹ Traité théologico-politiq.
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>>

qu'ils n'ont qu'à voir la moindre des choses

>> qui les environnent et qu'ils y verront Dieu à

découvert , et leur donner, pour toute preuve

» de ce grand et important sujet, le cours de la

» lune ou des planètes, et prétendre avoir achevé

» sa preuve avec un tel discours, c'est bien don

» ner sujet de croire que les preuves de notre re

>> ligion sont bien faibles ; et je vois par raison

>> et par expérience que rien n'est plus propre à

>> leur en faire naître le mépris ' . >>

Nous voyons une fois de plus que Pascal ne

débutait pas par la thèse de l'existence de Dieu ,

laquelle, du reste, ne pouvait trouver place dans

son apologie , telle qu'il l'avait conçue . Dieu est

le soleil du monde et de l'âme ; c'est lui qui

éclaire ce double livre dont toutes les pages por

tent son nom. Mais que cette grande lumière s'é

teigne par l'incrédulité et l'athéisme , l'homme

dès-lors, perdu dans d'immenses ténèbres , cher

che vainement la trace de Dieu et n'en voit plus

l'image et la main dans le monde . L'objet habi

tuel de la réflexion , l'objet aimé surtout, est tou

jours présent à la pensée et au cœur ; il nous suit

partout, partout on le découvre ; mais l'inconnu,

l'ignoré nese montre nulle part, il est pour nous

comme s'il n'était pas. Si vous connaissez Dieu ,

1 T. II , p. 113.
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si vous l'aimez , tout vous sera dans le monde

une preuve de son existence et de son passage,

car il est le principe, la vie et la fin de toutes

choses; mais s'il vous est le Dieu inconnu, l'uni

vers ne vous en apprendra rien : il faudra qu'un

envoyé de sa part vous fasse lire son nom au fron

ton du grand temple du monde , et que sa grâce

vous mette sa pensée , son amour au cœur . Les

cieux , sans doute , racontent la gloire de Dieu,

mais seulement à ceux qui, par révélation , en

connaissent la langue ; pour tous les autres, c'est

un idiome ignoré, pas même un idiome ; et s'il

n'avait connu Dieu par la tradition , Pythagore

n'aurait pu passer de si douces heures à écouter

le concert des sphères célestes . Pascal a donc

raison de dire « C'est une chose admirable que

>> jamais auteur canonique ne s'est servi de la na

» ture pour prouver Dieu ; tous tendent à le faire

>> croire : David, Salomon, etc. , jamais n'ont dit :

» Il n'y a point de vide, donc il y a un Dieu. Il

>> fallait qu'ils fussent plus habiles que les plus

>> habiles gens qui sont venus depuis , qui s'en

» sont tous servis .

» Cela est très-considérable ¹ . »

Non, l'Ecriture ne tend pas à prouver Dieu;

elle le révèle et le fait croire ; c'est-à - dire elle

' T. II, p . 116.

)
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l'insinue au cœur, puis, en supposant la foi, elle

invite à le voir, à le goûter dans les créatures, à

admirer sa puissance , sa sagesse et sa bonté dans

les merveilles du monde.

Ainsi Pascal écartait de son apologie toutes les

démonstrations ordinaires de l'existence de Dieu.

Est-ce à dire qu'il croyait à l'impossibilité de la

prouver par des moyens naturels ? Non, car il a

dit : « Nous connaissons qu'il y a un infini...

-

N'y a-t- il point une vérité substantielle, voyant

>> tant de choses vraies qui ne sont point la vérité

>> même? — Je sens que je peux n'avoir point

» été; car le moi consiste dans ma pensée donc,

» moi qui pense n'aurais point été si ma mère

» eût été tuée avant que j'eusse été animé. Donc

» je ne suis pas un être nécessaire ; je ne suis pas

>> aussi éternel et infini , mais je vois bien qu'il y

» a dans la nature un être nécessaire , éternel et

» infini . — Croyez-vous qu'il soit impossible que

>> Dieu soit infini , sans parties ? oui . Je vous veux

>> donc faire voir une chose infinie et indivisible :

>> c'est un point se mouvant partout d'une vitesse

» infinie ; car il est en tous lieux , et est tout en

» tier en chaque endroit . Que cet effet de nature ,

qui vous semblait impossible auparavant, vous

>> fasse connaître qu'il peut y en avoir d'autres

» que vous ne connaissez pas encore . Ne tirez

» pas cette conséquence de votre apprentissage,

―――
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» qu'il ne vous reste rien à savoir, mais qu'il vous

>> reste infiniment à savoir ¹ . >>

Pascal sentait la force de toutes ces démonstra

tions dites ontologiques, psychologiques , physi

ques, mais il considérait son incrédule comme un

homme primitif, à qui Dieu n'aurait jamais parlé.

Or, l'homme, ainsi abandonné à lui-même, ne

s'élèverait jamais à l'idée de son créateur. Il y a

une grande différence, comme nous l'avons ob

servé tant de fois , entre cette démonstration qui

n'est que le compte rendu qu'on se fait à soi-mê

me d'une croyance antérieure, et cette démons

tration par laquelle on procède à la recherche

de l'inconnu . La première est possible dans les

choses de Dieu ; la seconde , non . La notion de

Dieu, aujourd'hui , en plein jour du christianis

me, est la notion la plus simple, la plus vulgaire,

la plus triviale , la plus universelle . Il en était

de même chez les Juifs, quoiqu'à un moindre

degré, parce que Dieu ne s'était pas encore révélé

d'une manière aussi complète. Mais voyez com

bien la notion de Dieu était obscurcie, anéantie

dans le reste du monde. Si les preuves naturelles

de Dieu sont si évidentes, si Dieu a tout dit ànos

yeux, à notre conscience, à notrejugement 2, ex

' T. II , p . 164 , 170 , 176.

2 Rousseau, Emile, liv. III .
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pliquez donc l'idolatrie universelle . En dehors

des Juifs et des chrétiens , où trouverez-vous le

vrai Dieu , le Dieu personnel , le seul qui existe et

qui puisse exister ? Quel est le Dieu de Platon ,

d'Aristote , de Cicéron , de toute la philosophie

ancienne? Que de disputes n'a pas soulevées leur

théodicée ? Et aujourd'hui même, il faut de lon

gues dissertations pour prouver qu'ils avaient

des notions de Dieu nettes et exactes . Et malgré

d'immenses travaux, on est obligé de mettre leur

foi sous la protection de leur inconséquence .

Et cependant, était-ce par leurs forces natu

relles qu'ils s'étaient élevés à une notion de Dieu

plus juste que n'avait fait la foule aveuglée qui

les entourait ? Etaient-ils entièrement abandonnés

à leurs lumières naturelles ? N'avaient-ils pas ,

comme ils nous l'ont dit eux-mêmes, les tradi

tions primitives et universelles qui surnagèrent

toujours au-dessus des flots de l'erreur? Que

rencontraient-ils néanmoins au terme de leurs

labeurs et de leurs recherches ? Le doute , rien

que le doute. « Il est très-difficile de savoir à

quoi s'en tenir sur Dieu , » disait Platon , et à

vingt-deux siècles de distance, un autre philo

sophe, Rousseau, dans un moment de lassitude

et d'abandon , ne trouvait que ces mots à dire

sur l'éclatante vérité de Dieu : « L'être incom

» préhensible n'est ni visible à nos yeux , ni pal

II. 16
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» pable à nos mains ; l'ouvrage se montre, mais

>> l'ouvrier se cache ; ce n'est pas une petite af

>> faire de connaître enfin qu'il existe ¹ . »

Voilà le dernier mot de la philosophie.

Nous reconnaissons néanmoins avec S. Thomas

la possibilité d'une démonstration de Dieu par les

lumières naturelles . Avec lui nous disons volon

tiers : Possumus Deum in hac vita naturali lu

mine cognoscere, secundum quod omniumprima

et eminentissima causa est . Mais cette connais

sance ne met point l'homme en communication

vivante avec son objet qu'elle pose comme une

pure abstraction . Elle ne nous apprend rien sur la

nature de Dieu, sur ses rapports avec le monde,

comme créateur et conservateur. Le monde est-il

éternel ou une émanation de la substance divine?

C'est ainsi que l'antiquité , qui ne s'est jamais

élevée à l'idée de la création, a posé constamment

la question de l'origine des choses , et tour-à-tour

elle a passé du panthéisme au dualisme . Dieu

veille-t-il au gouvernement du monde ? Cette

question, selon qu'on la résoudra, renferme le

dogme de la Providence ou le système fataliste.

Mais surtout la notion rationnelle de Dieu ne

saurait rien nous dire sur nos rapports avec lui,

sur la destinée de l'homme, sur les lois qui de

• Emile, liv. III.
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vront présider à sa vie et lui assurer sa fin . Aussi

S. Thomas ajoute : « Quæ de Deo humana ra

» tione investigari possunt necessarium fuit ho

>> minem instrui revelatione divina, quia veritas

» de Deo, per rationem investigata, paucis , et per

>> longum tempus , et cum admistione multorum

>> errorum, hominibus proveniret¹. »>

C'est qu'en effet la démonstration naturelle de

Dieu n'est peut-être pas rigoureuse. Une démons

tration quelconque ne peut se faire que par dé

duction ou par induction. La loi essentielle de la

déduction est de ne pas aller au-delà du prin

cipe ; l'induction légitime ne doit pas dépasser les

faits . Or, quel est le principe étranger à Dieu qui

renferme Dieu ? quels sont les faits naturels qui,

pour exister, exigent toute la puissance de la

cause infinie? Ex sensibilium cognitione, dit en

core S. Thomas, non potest tota virtus Dei co

gnosci. -Per effectus non proportionatos causæ,

nonpotestperfecta cognitio de causa haberi 2. Les

effets naturels ne peuvent donc nous faire con

naître toute la cause, telle qu'elle est, encore

moins la substance. Il n'y a pourtant de science

véritable, adéquate, que si la substance est con

nue, parce que tout dérive de la substance, les

propriétés, les rapports.

Summa theolog . , I , q . 1ª, art . 1 .

2 Ibid. , q. 11ª , art. 2 , ad tertium.
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:

Or, remarquons bien que la question de l'exis

tence de Dieu est connexe avec celle de sa na

ture selon ce qu'on entend par Dieu , il est ou

il n'est pas. En Dieu il ne saurait exister de plus

ni de moins , tel ou tel mode d'être . Il est néces

sairement ce qu'il est . Sa nature et son existence

sont donc rigoureusement unies . Cela est si vrai ,

que l'ignorance de la nature divine a seule obs

curci la notion de Dieu dans l'antiquité . Platon ,

Aristote n'ont échappé que parinconséquence à la

négation de son existence . L'éternité de la matière

et du monde, les idées indépendantes de la divi

nité, la marche de l'univers en dehors de l'action

divine , voilà autant d'erreurs destructives de

l'existence de Dieu . Voyez plutôt de nos jours la

philosophie allemande . Qu'a-t-elle fait de Dieu ?

N'est-elle pas arrivée à un Dieu abstrait , à un

Dieu dépouillé de toute personnalité, en un mot,

au Dieu néant?

Que de questions ! que de difficultés ! Pascal

devait-il , dès le début, y jeter son incrédule,

cet homme qui ignore Dieu , qui est incapable

d'en saisir les preuves ? N'aurait-ce pas été le

moyen de le rebuter , de lui donner le dégoût de

la religion ? Et quand il serait parvenu à lui com

muniquer cette notion abstraite de Dieu, qu'au

rait-il gagné sur son cœur ? Un Dieu abstrait et

stérile n'est pas le Dieu qu'il veut lui enseigner,
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parce qu'il n'est pas le vrai Dieu , le Dieu des

chrétiens . « Le Dieu des chrétiens ne consiste

» pas en un Dieu simplement auteur des vérités

>>>> géométriques et de l'ordre des éléments ; c'est

>> la part des païens et des épicuriens . Il ne con

>> siste pas seulement en un Dieu qui exerce sa

>> providence sur les biens des hommes, pour

>> donner une heureuse suite d'années à ceux qui

» l'adorent ; c'est la portion des Juifs . Mais le

>> Dieu d'Abraham , le Dieu d'Isaac , le Dieu de

» Jacob, le Dieu des chrétiens, est un Dieu d'a

>> mour et de consolation . C'est un Dieu qui

>> remplit l'âme et le cœur qu'il possède ; c'est un

>> Dieu qui leur fait sentir intérieurement leur

» misère et sa miséricorde infinie ; qui s'unit au

>> fond de leur âme ; qui la remplit d'humilité ,

» de joie, de confiance et d'amour ; qui les rend

incapables d'autre fin que de lui-même ¹ . »

C'est donc par le cœur que nous devons con

naître Dieu , parce que sa connaissance n'est pas

pour nous une vaine curiosité , mais la règle et

la loi de notre vie . De plus, il doit y avoir de tels

rapports entre Dieu et nous, que sa pensée rem

plisse non-seulement notre intelligence , mais

notre âme tout entière.

>>>>

Or, pour qu'il en soit ainsi , n'est-il pas clair

1 T. II , p. 116.
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que la connaissance de nous-mêmes doit être

connexe avec celle de Dieu ? Autrement il n'y

aura jamais correspondance entre Dieu et les be

soins de notre être si contradictoire . Mais que la

notion de Dieu résulte de nos seules lumières

naturelles, elle ne servira qu'à éclairer notre in

telligence, qu'à accroître notre orgueil ; elle lais

sera dans l'ombre un côté de notre être , et ne

nous révèlera pas le mystère de notre dégrada

tion. Comment alors sera résolu le problème de

la nature et de la destinée humaine ?

Il y aura donc dans la notion de Dieu un côté

obscur et un côté lumineux pour correspondre

aux deux parties de notre être . Mais bientôt la

lumière et les ténèbres se fondront dans un heu

reux hyménée , lorsque viendra celui qui luit

dans les ténèbres, lorsque brillera la vraie lu

mière qui éclaire tout homme venant en

monde ¹ , lorsqu'apparaîtra notre Seigneur Jésus

Christ , Dieu et homme , lumière et ténèbres,

grandeur et bassesse, qui nous rappellera notre

déchéance , en même temps qu'il nous annoncera

notre rédemption.

ce

C'est ce que va développer admirablement

Pascal.

Je regarde de toutes parts , et ne vois par

>> tout qu'obscurité . La nature ne m'offre rien

↑ Evang., Joann . , c . 1 , v . 5 et 9.

1
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» qui ne soit matière de doute et d'inquiétude .

» Si je n'y voyais rien qui marquât une divinité,

je me déterminerais à n'en rien croire . Si je

>> voyais partout les marques d'un créateur , je

>> reposerais en paix dans la foi . Mais voyant trop

» pour nier et trop peu pour m'assurer, je suis

» dans un état à plaindre, et où j'ai souhaité cent

» fois que si un Dieu la soutient, elle le marquât

» sans équivoque ; et que si les marques qu'elle

» en donne sont trompeuses, elle les supprimât

» tout-à-fait ; qu'elle dit tout ou rien, afin que

» je visse quel parti je dois suivre . Au lieu qu'en

» l'état où je suis, ignorant ce que je suis et ce

» que je dois faire , je ne connais ni ma condi

» tion, ni mon devoir. Mon cœur tend tout en

>> tier à connaître où est le vrai bien , pour le

» suivre. Rien ne me serait trop cher pour l'éter

» nité ¹ . »

N'oublions pas que la déchéance de l'homme et

sa grandeur par la rédemption sont les deux idées

fondamentales de Pascal, comme elles le sont du

christianisme . Elles seront la division et la base

de toute son apologie . Or, ces deux caractères

de l'homme, il veut les voir partout, non-seule

ment dans l'âme, mais dans la nature physique

et dans la notion même de Dieu . Notre âme est

1 T. II, p. 118.
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pleine de contradictions , et la religion n'est

vraie pour lui que parce qu'elle les explique

et qu'elle offre des remèdes pour nous gué

rir . La nature physique porte des marques

brillantes de la divinité, et en même temps elle

est enveloppée de ténèbres . La notion de Dieu ,

par son évidence tout à la fois et son obscurité,

correspondra de même aux deux faces de la na

ture humaine. Qu'arrivera-t-il donc si l'on ne

cherche Dieu que dans l'homme ou dans l'u

nivers matériel ? Suivant qu'on aura égard à la

misère de l'homme ou à sa grandeur, aux ténè

bres ou à la lumière répandues sur le monde , on

tombera dans l'athéisme ou dans le déisme ; on

aboutira à la négation absolue de Dieu ou à un

Dieu abstrait, sans rapports et sans correspon

dance avec notre âme . Dieu devra donc se révé

ler lui-même à nous, mais de telle sorte qu'il n'y

ait pas exclusion d'une partie de notre être, et

qu'au contraire toutes nos contradictions soient

conciliées il se révèlera en Jésus-Christ.

<«< Tous ceux qui cherchent Dieu hors de Jé

>> sus-Christ et qui s'arrêtent dans la nature , ou

>> ils ne trouvent aucune lumière qui les satis

» fasse, ou ils arrivent à un moyen de connaître

» Dieu et de le servir sans médiateur ; et par là

>> ils tombent ou dans l'athéisme ou dans le

» déisme , qui sont deux choses que la religion
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» chrétienne abhorre presque également ¹ . »>

Au contraire, si l'on cherche Dieu par Jésus

Christ et en Jésus-Christ, tout s'explique, le mys

tère de l'homme et le mystère de la nature ; et la

misère et les ténèbres , bien loin de servir à l'a

théisme et à l'incrédulité, deviennent une preuve

péremptoire d'un des points de la religion chré

tienne, en même temps qu'elles fournissent les

éléments de la réfutation du déisme, de cette

doctrine d'orgueil qui suppose Dieu évident et

l'homme plein de lumière.

» Si le monde subsistait pour instruire

>> l'homme de Dieu , sa divinité reluirait de toutes

>> parts d'une manière incontestable ; mais comme

>> il ne subsiste que pour Jésus-Christ et parJé

>> sus-Christ, et pour instruire les hommes de leur

>> corruption et de leur rédemption, tout y éclate

>> des preuves de ces deux vérités . Ce qui y paraît

» ne marque ni une exclusion totale, ni une pré

>> sence manifeste de la divinité , mais la pré

>> sence d'un Dieu qui se cache : tout porte ce

>> caractère .

>> Il ne faut pas que l'homme ne voie rien du

>> tout ; il ne faut pas aussi qu'il en voie assez

» pour croire qu'il le possède, mais qu'il en voie

>> assez pour connaître qu'il l'a perdu : car, pour

1¹ T. II , p. 117.
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>> connaître qu'on a perdu , il faut voir et ne voir

» pas ; et c'est précisément l'état où est la na

» ture 1. >>

Que devient alors le déisme qui nie le ma 1 ,les

ténèbres et la rédemption ? Que les incrédules

connaissent peu la religion chrétienne , et qu'il

est admirable de voir leurs contradictions et

leurs blasphèmes tourner à sa gloire et à sa dé

monstration ! << Ils s'imaginent qu'elle consiste

>>>> simplement en l'adoration d'un Dieu considéré

>> comme grand et puissant et éternel , ce qui est

>> proprement le déisme , presque aussi éloigné

» de la religion chrétienne que l'athéisme qui y

>> est tout-à-fait contraire . Et de là ils concluent

» que cette religion n'est pas véritable , parce

>> qu'ils ne voient pas que toutes choses concou

>> rent à l'établissement de ce point : que Dieu ne

» se manifeste pas aux hommes avec toute l'évi

» dence qu'il pourrait faire .

» Mais qu'ils en concluent ce qu'ils voudront

>> contre le déisme, ils n'en concluront rien contre

» la religion chrétienne qui consiste proprement

>> au mystère du rédempteur, qui , unissant en

>> lui les deux natures divine et humaine, a retiré

>> les hommes de la corruption du péché pour

>> les réconcilier à Dieu dans sa personne di

» vine.

1 T. II , p. 117, 118.
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>> Elle enseigne donc ensemble aux hommes

» ces deux vérités : et qu'il y a un Dieu dont les

>> hommes sont capables, et qu'il y a une corrup

» tion dans la nature qui les en rend indignes.

>> Il importe également aux hommes de connaî

>> tre l'un et l'autre de ces points ; et il est égale

>> ment dangereux à l'homme de connaître Dieu

>> sans connaître sa misère, et de connaître sa

>> misère sans connaître le rédempteur qui l'en

» peut guérir. Une seule de ces connaissances

» fait, ou l'orgueil des philosophes qui ont connu

>> Dieu sans connaître leur misère, ou le déses

>> poir des athées qui connaissent leur misère

>> sans rédempteur.

>>

» Et ainsi, comme il est également de la né

» cessité de l'homme de connaître ces deux

points, il est aussi également de la miséricorde

» de Dieu de nous les avoir fait connaître . La

>> religion chrétienne le fait ; c'est en cela qu'elle

>> consiste .

Qu'on examine l'ordre du monde sur cela,

>> et qu'on voie si toutes choses ne tendent pas à

» l'établissement des deux chefs de cette reli

» gion ' . »

Sur ce sujet on moissonne à pleines mains dans

Pascal, et nous pourrions à volonté multiplier

' T. II , p. 355, 356.
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nos citations . Le Dieu de Pascal est donc un Dieu

qui se cache dans l'âme humaine et dans le

monde, et ne se découvre que par Jésus-Christ.

Ne dissimulons pas que cette idée, grande , vraie

et chrétienne est poussée chez lui jusqu'à l'exa

gération . Le Jansénisme a passé par là et a laissé

sur quelques morceaux son empreinte sombre et

désespérée. Dominé par la pensée de notre dé

chéance et de la nécessité d'un rédempteur,

Pascal cherche quelquefois, on le dirait , plutôt

les traces de la misère que de la grandeur de

l'homme, plutôt les ténèbres que la lumière .

Avec sa doctrine de nature entièrement dégradée,

le Jansénisme ne pouvait se passer du rédemp

teur. C'est le contre-pied du déisme , pour lequel

il n'est qu'une inutilité : rien n'est plus éloigné du

déisme que le Jansénisme . Jusque là Pascal n'est

qu'exagéré, mais quelquefois il touche à l'héré

sie, à la monstrueuse doctrine de la grâce refusée

à quelques hommes : « On n'entend rien aux

» ouvrages de Dieu , si on ne prend pour prin

>> cipe qu'il a voulu aveugler les uns et éclairer

» les autres ¹ , » et bien d'autres paroles sembla

bles sur lesquelles nous aurons à revenir 2. Sur ce

' T. II, p. 116.

2 Domat a dit encore : « Il nous est impossible d'avoir des

démonstrations de la vérité de notre religion ; car il arrive

rait deux choses : l'une, que tout le monde l'embrasserait ;
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terrain nous ne saurions le suivre, mais sa théorie

générale de la connaissance de Dieu par Jésus

Christ, qui seul peut nous mettre en rapport avec

son Père, est chrétienne et philosophique. Ache

vons de la mettre dans tout son jour par une ou

deux autres citations.

« Jésus-Christ est l'objet de tout et le centre où

» tout tend. Qui le connaît, connaît la raison de

>> toutes choses.

» Ceux qui s'égarent ne s'égarent que manque

» de voir une de ces deux choses . On peut donc

>> bien connaître Dieu sans sa misère et sa misère

» sans Dieu ; mais on ne peut connaître Jésus

» Christ sans connaître tout ensemble et Dieu et

>> sa misère .

>> Hors de Jésus-Christ toute communica

» tion avec Dieu est ôtée : Nemo novit Patrem

» nisi Filius , et cui voluerit Filius revelare.

(Matth . xi , 27.)
>>

» Dieu par Jésus-Christ. Nous ne connaissons

» Dieu que par Jésus-Christ... Tous ceux qui ont

>> prétendu connaître Dieu et le prouver sans

>> Jésus-Christ, n'avaient que des preuves im

puissante
s

. Mais pour prouver Jésus-Christ ,

>> nous avons les prophétie
s

, qui sont des preuves

l'autre, qu'il n'y aurait pas de foi , qui est la voie par laquelle

Dieu a voulu nous unir à lui . » (T. II , p . 415 )
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» solides et palpables. Et ces prophéties étant

» accomplies et prouvées véritables par l'évé

»> nement, marquent la certitude de ces vérités

» et portent la preuve de la divinité de Jésus

» Christ. >>

Onvoit indiquée ici la démonstration historique

que Pascal voulait substituer aux démonstrations

rationnelles . De cette manière , il arrivait à Jésus

Christ avant d'arriver à la connaissance complète

de Dieu , et Jésus-Christ le mettait en rapport

avec la divinité et lui révélait toutes choses .

Il poursuit :

<<En lui et par lui nous connaissons donc Dieu.

>> Hors de là et sans l'Ecriture , sans le péché ori

» ginel, sans médiateur nécessaire promis et ar

» rivé, on ne peut prouver absolument Dieu, ni

>> enseigner une bonne doctrine ni une bonne

» morale. Mais par Jésus-Christ et en Jésus

» Christ on prouve Dieu, et on enseigne la mo

>> rale et la doctrine . Jésus-Christ est donc le

>> véritable Dieu des hommes.

--

>> Mais nous connaissons en même temps notre

» misère, car ce Dieu-là n'est autre chose que le

>> réparateur de notre misère . Ainsi nous ne pou

>> vons connaître Dieu qu'en connaissant nos ini

>> quités.

>> Aussi ceux qui ont connu Dieu sans connaître

» leur misère, ne l'ont pas glorifié , mais s'en sont
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>>

glorifiés. Quia non cognovit per sapientiam,

placuit Deo per stultitiam prædicationis salvos

» facere ¹ .

» Non-seulement nous ne connaissons Dieu

» que par Jésus-Christ, mais nous ne nous con

>> naissons nous-mêmes que par Jésus-Christ.

» Hors de Jésus-Christ, nous ne savons ce que

>> c'est ni que notre vie, ni que notre mort, ni que

>> Dieu, ni que nous-mêmes.

>> Ainsi sans l'Ecriture qui n'a que Jésus

» Christ pour objet, nous ne connaissons rien et

>> ne voyons qu'obscurité et confusion dans la

>> nature de Dieu et dans la propre nature 2. »

La pensée de Pascal apparaît maintenant tout

entière impuissance ou plutôt inutilité des

preuves métaphysiques et naturelles , Dieu sen

sible au cœur, connaissance véritable de Dieu

connexe avec la notion de la nature humaine,

l'une et l'autre possibles seulement par Jésus

Christ. L'intelligence profonde qu'il avait du

mystère del'homme lui faisait sentir la nécessité

de passer par un réparateur pour arriver à Dieu

et se mettre en rapport intime avec lui . Ne con

cevant pas Dieu sans Jésus-Christ, privé de ce

¹ I Cor., c. I , v. 21. Nam quia in Dei sapientia non cog

novit mundus per sapientiam Deum , placuit Deo per stulti

tiam prædicationis salvos facere credentes.

2 T. II, p. 114, 115, 316, 317.
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divin médiateur, il serait tombe dans un doute

désespéré, dans l'athéisme peut-être. Jamais il

ne se serait arrêté dans le déisme qu'il regardait

avec raison comme le fruit de l'ignorance de la

nature humaine, de nos maux , de nos besoins,

de nos aspirations. Le Dieu de Voltaire , de la

philosophie, de la plupart des gens d'un siècle

d'indifférence et de matérialisme , le Dieu qui ne

s'occupe pas du monde et en abandonne la con

duite à l'énergie humaine, ce Dieu n'est qu'une

chimère, il n'est pas . L'athéisme est plus raison

nable et plus logique , et M. de Bonald a eu raison

de dire que le déiste était un homme qui n'avait

pas eu le temps de devenir athée .

Nous nous portons fort, avec tous les défenseurs

de la religion chrétienne, en faveur de la grande

thèse de Pascal . Le dernier point en est surtout

incontestable nous ne connaissons véritable

ment Dieu que par Jésus-Christ . C'est donc à

Jésus-Christ que nous devons aller d'abord , si

nous voulons avoir les paroles de la vie éter

nelle.

Ici nous ne nous enfoncerons pas dans les pro

fondeurs de la théologie pour prouver que Jésus

Christ est le seul médiateur entre Dieu et les

hommes. Nous ne traiterons pas non plus la ma

gnifique question posée par quelques philosophes

chrétiens, Malebranche , par exemple, à savoir si
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l'incarnation , moyen de communication entre

Dieu et l'homme, apothéose de la création , aurait

eu lieu sans la chute primitive . Nous dirons seu

lement : N'est-ce pas une chose remarquable et

digne des plus profondes méditations, que deux

peuples seulement aient eu sur Dieu des notions

justes et vraies le peuple Juif qui attendait

Jésus-Christ, le peuple chrétien qui l'a vu , en

tendu et qui le possède ? N'est-ce pas une chose

remarquable que depuis que le Fils nous a raconté

ce qu'il avait vu dans le sein du Père, l'idée de

Dieu soit devenue plus pure, plus philosophique,

plus active surtout, même chez les barbares igno

rants du moyen-âge , qu'elle ne le fut au siècle

de Périclès et d'Auguste ? Idée tellement facile et

radieuse, que l'idolâtrie et toutes les erreurs des

tructives de Dieu sont désormais rendues impos

sibles, ou du moins ne peuvent devenir perma

nentes, de manière à altérer essentiellement l'in

telligence humaine !

Et maintenant avons-nous besoin de discuter

longuement le fragment célèbre sur lequel on a

tant disputé Infini, rien, ainsi que quelques

expressions répandues çà et là , et dont on a tiré

des conclusions si fausses?

Par exemple : « Athéisme, marque de force

d'esprit , mais jusqu'à un certain point seule

II. 17
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•
ment ¹ . » Toutes les éditions depuis le P. Des

molets qui a publié ce mot le premier, avaient

mis manque au lieu de marque qui se trouve vrai

ment dans le manuscrit . Là -dessus grand bruit ,

accusation contre le pauvre Oratorien , dont l'er

reur était sans doute très-involontaire , d'avoir

voulu dissimuler le sceptisme (peu s'en faut qu'on

n'ait dit l'athéisme) de Pascal . Mais les deux le

çons ont au fond le même sens ; la véritable est

seulement plus énergique. Quel est ce sens ? Il

est évident pour nous désormais. L'athéisme naît

d'une vue profonde et exclusive de la misère de

l'homme et des ténèbres qui enveloppent le

monde. Il y a de la force d'esprit à voir cela

(tant de gens ne voient rien) ; mais jusqu'à un

certain point seulement, car il faudrait voir aussi

la grandeur de l'homme et les marques de Dieu

T. I , p . 221. M. Faugère dit à ce propos : « Il nous

semble évident que Pascal , en écrivant cette Pensée , avait

présent à l'esprit le chap . 3 du liv . 1er de l'ouvrage aujour

d'hui peu connu , que Charron a consacré à l'apologie de la

religion. Charron distingue trois espèces d'athées , et , parlant

de ceux qui nient Dieu absolument , il dit que cette sorte

d'athéisme «< ne peut loger qu'en une âme extrêmement forte

et hardie . >>

La pensée de Pascal répond à celle de Charron : elle

la reproduit et en même temps elle la réfute en y apportant

une restriction et une limite. Pascal avait certainement lu

Charron, et il le cite dans les notes qu'il avait écrites pour la

préface de la première partie de l'apologie du christianisme. »>

....
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que porte la nature. En un sens moral, l'athéisme

pourrait être dit encore une marque de force, de

même qu'on pourrait appeler le suicide une mar

que de courage , mais jusqu'à un certain point

seulement, car au fond l'un n'est qu'une faiblesse

et l'autre qu'une lâcheté.

Laissons tout cela et revenons à Pascal . Nous

sommes déjà trop en avant, car il n'est pas en

core sorti de ses prolégomènes et arguments pro

visoires, et nous avons parcouru en tous sens la

route que nous devons suivre avec lui . Nous ne

regrettons pas cependant cette vue anticipée d'un

ensemble dont les divers objets vont passer suc

cessivement sous nos yeux. On aime, avant de se

mettre en marche, à connaître le but, et on se

munit, à ce dessein , d'une carte de voyage . Les

pages précédentes pourront nous en servir et

nous empêcheront de faire fausse route . D'ailleurs

il était impossible de bien saisir autrement que

par une exposition anticipée d'idées ultérieures,

la doctrine de Pascal sur la connaissance de Dieu ,

et de prouver que les passages incriminés comme

entachés de scepticisme, n'étaient ainsi jugés

que parce qu'on les déplaçait et qu'on leur ôtait

leur caractère d'arguments
provisoires . C'est

faute encore de bien comprendre la place que de

vaient occuper dans l'Apologétique
les fragments

relatifs à l'existence de Dieu, qu'on a dit que
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Pascal prétendait prouver les mystères par la

géométrie ; prétention que les uns ont admirée,

que les autres ont trouvée ridicule . La géométrie

n'aurait joué aucun rôle dans son œuvre où elle

n'avait rien à voir. Cette réflexion nous ramène

en arrière, au fragment fameux qui nous sera

comme une porte pour sortir de ce chapitre et

rentrer avec Pascal : nous voulons parler du frag

ment où il applique le calcul des probabilités à

la question de Dieu et de l'àme ; argumentation

vigoureuse, resplendissante de raison et de sa

gesse, que l'on n'a pas rougi de comparer à la

folie de Rousseau lançant une pierre contre un

arbre pour savoir s'il serait damné ou non !

Pascal ne croyait pas pouvoir donner la vraie

notion de Dieu avant d'avoir exposé les contra

dictions de la nature humaine et d'être arrivé à

Jésus-Christ . Il fallait pourtant que la pensée de

Dieu fût présente à l'esprit de l'incrédule dans le

cours de la discussion , et qu'il l'admît au moins

d'une manière provisoire . Comment faire ad

mettre tout d'abord un point aussi immense

qu'on se sent incapable de prouver? Difficulté

prodigieuse dont Pascal est sorti par un trait de

génie ! D'après la méthode employée déjà dans sa

préface, dont plusieurs mouvements se trouvent

ici reproduits, il ébranle l'incrédule, secoue son

indifférence, remue son cœur , lui présente la
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croyance en Dieu comme plus probable et plus

sûre que la doctrine athée, et le force à parier,

provisoirement du moins, que Dieu est !

Ce morceau est un dialogue : il suffit de le

lire attentivement pour s'en convaincre . D'abord

peut-être le dialogue n'est pas évident ; Pascal

cherche sa forme ; mais ensuite il se dessine et de

vient nécessaire . Or, ce qu'on est obligé d'admet

tre pour la suite , il faut l'admettre aussi pour

le commencement. Eh bien ! toutes les paroles

incriminées ont été placées , suivant un pro

cédé constant , dans la bouche de Pascal , par

ses accusateurs , tandis qu'elles appartiennent à

l'incrédule . Ce n'est pas là une solution chimé

rique , inventée pour le besoin de notre cause ,

et pour échapper à des objections insolubles.

Nous savons et nous redirons que dans le livre

de Pascal devraient entrer des dialogues , des

lettres, etc.

Du reste, examinons. Nous allons nous-même

établir le dialogue ' , suppléer les noms des in

terlocuteurs , puis nous demanderons avec pleine

assurance si nous avons bien saisi la pensée de

Pascal et si nos divisions ne sont pas rigoureuse

' Le P. André l'a déjà fait pour le commencement de ce

morceau que Bossut avait publié pour la première fois, Port

Royal l'ayant arrangé à sa façon , dans la crainte qu'on se

méprît sur la pensée de Pascal.
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ment exigées par la nature , l'ordre et l'ensemble

des idées .

PASCAL. « Parlons maintenant selon les lumiè

» res naturelles .

L'INCREDULE . « S'il y a un Dieu , il est infini

>> ment incompréhensible, puisque , n'ayant ni

>> partie ni bornes , il n'a nul rapport à nous ;

»> nous sommes donc incapables de connaître ni

» ce qu'il est, ni s'il est.

P. » Qui blâmera donc les chrétiens de ne pou

>> voir rendre raison de leur créance , eux qui

>> professent une religion dont ils ne peuvent

>> rendre raison ? Ils déclarent , en l'exposant au

» monde , que c'est une sottise , stultitiam, et puis

» vous vous plaignez de ce qu'ils ne la prouvent

>> pas ! S'ils la prouvaient, ils ne tiendraient pas

parole c'est en manquant de preuves qu'ils

>> ne manquent pas de sens.

>>

I. « Oui , mais encore que cela excuse ceux

» qui l'offrent telle,... cela n'excuse pas ceux qui

>> la reçoivent.

P. « Examinons donc ce point, et disons :

>> Dieu est ou il n'est pas. De quel côté penche

>> rons-nous ? La raison n'y peut rien détermi

»> ner. Il y a une chaos infini qui nous sépare

(Pascal entre ici dans la pensée de son adver

» saire, qu'il voit peu disposé à se rendre aux
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» raisons métaphysiques, à toutes les démonstra

» tions ordinaires) ¹ . Il se joue un jeu à l'extré

» mité de cette distance infinie où il arrivera

>> croix ou pile. Que gagerez-vous ? Par raison ,

» vous ne pouvez faire ni l'un ni l'autre ; par

>> raison, vous ne pouvez défendre nul des deux.

» Ne blâmez donc pas de fausseté ceux qui ont

>> pris un choix ; car vous n'en savez rien .

I. « Non mais je les blâmerai d'avoir fait

» non ce choix, mais un choix ; car encore que

>> celui qui prend croix et l'autre soient en pa

>> reille faute, ils sont tous deux en faute le

juste est de ne point parier.

P. « Oui, mais il faut parier : cela n'est pas

>> volontaire ; vous êtes embarqué. Lequel pren

» drez-vous donc? Voyons... pesons le gain et la

» perte, en prenant croix que Dieu est . Estimons

1
A l'occasion de ce fragment, une violente diatribe avait

été lancée contre Pascal par un ami du P. Bouhours. Bayle

répondit : « L'ami du P. Bouhours.... regarde comme une

avance scandaleuse ces paroles de M. Pascal , par raison

vous ne pouvez dire que Dieu est. L'explication est très

fausse . M. Pascal ne lui avoue point une telle proposition ; il

veut seulement ne la point combattre , et s'en prévaloir pour

engager les athées à sortir de leur état . Il est clair comme le

jour que les paroles de M. Pascal adressées au libertin sont

équivalentes à celles- ci : Vous soutenez que par raison, vous

ne pouvez dire que Dieu est . » ( Dict . hist. et crit . , art. Pas

cal, p. 504 , 505 , note 1. )
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>>> ces deux cas : si vous gagnez , vous gagnez

>> tout ; si vous perdez , vous ne perdez rien.

>> Gagez donc qu'il est sans hésiter.

I. « Cela est admirable : oui , il faut gager ;

» mais je gage peut-être trop.

P. « Voyons... (il prouve alors mathématique

>> ment sathèse, qu'il faut parier pour l'existence

» de Dieu et l'immortalité de l'âme) . Cela est

» démonstratif , et si les hommes sont capables

» de quelque vérité, celle-là l'est .

I. « Je le confesse , je l'avoue . Mais encore n'y

>> a-t-il pas moyen de voir le dessous du jeu?

P. « Oui , l'Écriture , et le reste , etc. » ( Cet

argument était donc provisoire et pris de la

position de la question entre Pascal et son ad

versaire. Plus tard viendront les preuves démon

stratives , lorsque l'incrédule sera disposé à les

entendre et à les goûter. Maintenant on ne peut

faire appel qu'à son intérêt , à son cœur) .

I. « Oui, mais j'ai les mains liées et la bouche

>> muette ; on me force à parier, et je ne suis pas

» en liberté ; on ne me relâche pas , et je suis

>> fait d'une telle sorte que je ne puis croire :

» que voulez-vous donc que je fasse ?

>>

P. » Il est vrai , mais apprenez au moins votre

impuissance à croire , puisque la raison vous

» y porte , et que néanmoins vous ne le pouvez ;

» travaillez donc non pas à vous convaincre par
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»
>>l'augmentation des preuves de Dieu ,de Dieu , mais par

» la diminution de vos passions ; vous voulez al

» ler à la foi , et vous n'en savez pas le chemin ;

>> vous voulez guérir de l'infidélité , et vous en

» demandez les remèdes : apprenez de ceux qui

» ont été liés comme vous , et qui maintenant

parient tout leur bien ; ce sont gens qui savent

» ce chemin que vous voudriez suivre, et guérir

» d'un mal dont vous voulez guérir . Suivez la

» manière par où ils ont commencé ; c'est en

>> faisant tout comme s'ils croyaient , en prenant

» de l'eau bénite, en faisant dire des messes , etc.;

>> naturellement même cela vous fera croire et

» vous abêtira . » (N'écoutons pas la tempête de

murmures qu'a soulevée ce dernier mot : lais

sons d'abord Pascal achever son touchant dialo

gue).

I. << Mais c'est ce que je crains.

P. «Et pourquoi ? Qu'avez-vous à perdre?

>> Mais pour vous montrer que cela y mène ,

>> c'est que cela diminuera les passions qui sont

>> vos grands obstacles, etc.

I. « Oh ! ce discours me transporte , me ra

» vit, etc.

P. » Si ce discours vous plaît et vous sem

» ble fort , sachez qu'il est fait par un homme

» qui s'est mis à genoux auparavant et après ,

» pour prier cet être infini et sans parties , au
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» quel il soumet tout le sien , de se soumettre

» aussi le vôtre pour votre propre bien et pour

» sa gloire ; et qu'ainsi la force s'accorde avec

» cette bassesse... Or, quel mal vous arrivera-t-il

» en prenant ce parti ? Vous serez fidèle, hon

» nête, humble, reconnaissant, bienfaisant , sin

» cère ami , véritable . A la vérité, vous ne serez

>> point dans les plaisirs empestés, dans la gloire,

» dans les délices . Mais n'en aurez-vous point

» d'autres ? Je vous dis que vous y gagnerez en

» cette vie ; et qu'à chaque pas que vous ferez

>> dans ce chemin , vous verrez tant de certitude

» du gain et tant du néant de ce que vous ha

>> sardez , que vous connaîtrez à la fin que vous

» avez parié pour une chose certaine , infinie,

» pour laquelle vous n'avez rien donné ¹ . »

Ajoutons aux derniers conseils de Pascal ,

avant d'en faire ressortir le sens admirable ,

quelques phrases de même nature disséminées

çà et là dans les Pensées. « Il faut que l'exté

» rieur soit joint à l'intérieur pour obtenir de

» Dieu, c'est-à-dire que l'on se mette à genoux,

>> prie des lèvres, etc. , (qu'on prenne de l'eau

>> bénite, qu'on fasse dire des messes ) , afin que

>> l'homme orgueilleux qui n'a voulu se soumet

>> tre à Dieu soit maintenant soumis à la créa

1 T. II, p. 165-170.
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I

» ture. Attendre de cet extérieur le secours est

>> superstition ; ne vouloir pas le joindre à l'ex

>> térieur est être superbe . »>

« Nous sommes automate autant qu'esprit, et

» de là vient que l'instrument par lequel la per

>> suasion se fait n'est pas la seule démonstration .

>> La coutume fait nos preuves les plus fortes et

» les plus crues ; elle incline l'automate qui en

>> entraîne l'esprit sans qu'il y pense... Quand on

»> ne croit que par la force de la conviction et

>> que l'automate est incliné à croire le contraire,

>> ce n'est pas assez . Il faut donc faire croire nos

>> deux pièces ; l'esprit, par les raisons qu'il suffit

» d'avoir vues une fois en sa vie ; et l'automate

>> par la coutume et en ne lui permettant pas de

» s'incliner au contraire 1. »

C'est, suivant la remarque de M. Faugère, ce

que Pascal appelle ailleurs plier la machine, pré

parer la machine 2 , mots dont M. Cousin dit ne

pouvoir deviner la signification 3.

On a bien déclamé, on a répandu contre ces

passages : Cela vous abêtira , etc ..., bien des in

vectives plus ou moins éloquentes * . Il faut que

le sens chrétien soit bien éteint dans notre siècle

' T. II , p. 174, 175 , 350

2 T. I, p. 182 , et t . II , p . 390 , 391 .

3 Des Pensées de Pascal, p. 249 .

4 Ibid. , p. 187.
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pour qu'on n'ait ni goûté ni compris la profonde

simplicité de ces paroles ! Elles ne datent pas de

Pascal , elles sont aussi vieilles que le christia

nisme . On devrait être habitué vraiment aux di

vins paradoxes de la religion chrétienne . Depuis

dix-huit siècles elle les jette à la face des phi

losophes pour les étourdir et confondre leur

fausse sagesse . Les paroles de Pascal ne sont

qu'une version de celles de S. Paul : Verbum

crucis pereuntibus stultitia est... stultam fecit

Deus sapientiam hujus mundi... placuit Deo per

stultitiam prædicationis salvos facere... prædi

camus Christum ... gentibus stultitiam ... Et re

marquons la conclusion dernière : Quod stultum

est Dei sapientius est hominibus.

Mais au moins ceux qui font profession de

philosophie devraient savoir qu'il existe une cor

rélation étroite entre les actes extérieurs et les

habitudes du cœur et de la pensée ; que descen

dre de l'esprit aux pratiques extérieures, remon

ter des pratiques extérieures à l'esprit , c'est le

mouvementde l'être humain ; que l'homme privé

de l'esprit intérieur qui constitue la foi et la

vertu peut se rapprocher de Dieu par les habitu

des extérieures, préparer la machine, en atten

dant le souffle immortel du céleste moteur ¹ .

M. Faugère, t . II , p . 391 , note.
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Ces choses, il est vrai, ne sont bien comprises

que de ceux qui les croient et les pratiquent, de

ceux surtout qui sont appelés à travailler sur les

âmes et à les transformer. Ils savent que souvent

il suffit d'obtenir d'un homme qu'il tombe à

genoux devant le Dieu auquel il croit à peine,

pour qu'aussitôt la lumière se fasse dans son in

telligence et que son cœur se sente prêt aux plus

héroïques sacrifices . Il faut commencer par faire

pour croire on ne va pas de la foi à l'action ,

mais de l'action à la foi , parce que la foi est une

chose de volonté et non d'intelligence . Croit qui

veut, et non pas toujours qui voit et qui com

prend. Il n'est pas un homme sur terre , il est

vrai , qui ne puisse comprendre , en proportion

suffisante à son intelligence , les preuves du chris

tianisme, mais avec plus ou moins de difficultés

et de temps : en vingt-quatre heures , moins en

core, il n'en est pas un qui ne puisse avoir la foi ,

s'il le veut bien . La volonté et l'action qui l'ex

prime, voilà la porte par laquelle on entre dans

le christianisme ; les preuves toutes seules n'y

introduisent jamais. Les preuves sont entre les

mains du christianisme des armes destinées plu

tôt à la défense qu'à la conquête. Elles le rendent

respectable à ses ennemis, protégent la foi de

ceux qui sont venus à lui par un autre chemin,

les rassurent et les affermissent contre l'incrédu
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lité . Elles sont pour lui l'extérieur de sa puis

sance, mais non sa puissance elle-mêmequi réside

dans l'âme plutôt que dans l'esprit , en même

temps qu'elles procurent au fidèle qui s'est sou

mis par la volonté une jouissance bien pure, car

il
y a dans la contemplation des fondements di

vins du christianisme d'ineffables délices .

Onconçoit donc que Pascal n'ait pas commencé

par la preuve avec son incrédule, mais par une

invitation à la pratique religieuse , à l'humble

soumission de la volonté. Faites comme si vous

croyiez, dit-il à cet homme aveuglé par les pas

sions, incapable de sentir les preuves du chris

tianisme, s'épuisant en vains désirs, désespérant

d'arriver jamais à la vérité ; faites comme si vous

croyiez , prenez toutes les habitudes extérieures de

la foi , pliez la machine, brisez votre orgueil , et

bientôt vous serez chrétien . L'orgueil est le prin

cipe de toutes les erreurs comme il l'est de tous

les crimes . Aussi est-ce assez d'abaisser une fois

la barrière de la superbe pour découvrir à ja

mais la vérité, surtout pour l'embrasser par cette

foi qui dirige la vie . Abêtir l'homme, c'est sou

vent l'assagir ¹ .

' Mot de Montaigne.
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III .

PREMIÈRE PARTIE. MISÈRE DE L'HOMNE SANS DIEU,

OU QUE LA NATURE EST CORROMPUE PAR LA NATURE

PREMIÈRE MISÈRE LE DIVERTISSEMÊME.

MENT .

-

Ému par cette parole éloquente, humilié de

vant cet être inconnu qu'on va lui révéler, l'in

crédule prête l'oreille . Il ne croit pas encore et

pourtant il s'est engagé ; il a pris croix que

Dieu est ! A-t-il bien joué ? Il brûle de le savoir .

Rien ne lui serait trop cher pour l'éternité . Il

aspire vers Dieu de toutes ses puissances . Mais,

avant d'arriver à lui , il lui faut traverser l'im

mense désert de l'âme humaine , et remuer les

ruines qui le couvrent ; il lui faut comprendre et

sentir la misère de l'homme, lorsqu'il est aban

donné à lui-même, à son orgueil, à ses passions.

Oh! c'est alors qu'il appellera Dieu à son aide,

qu'il lui demandera lumière et remède , qu'il

s'attachera à lui comme à son unique res

source , dans l'impuissance de sa raison et de sa

volonté .

Le titre que nous venons de reproduire a été

écrit de la main de Pascal et indique une des di
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visions de son ouvrage . Du reste, à son défaut,

nous retrouverions cette division générale, Mi

sère de l'homme sans Dieu, bonheur de l'homme

avec Dieu, tracée et burinée à toutes les pages

des Pensées. Elle est, par exemple, parfaitement

exprimée dans ce passage : « Il n'y a rien sur la

» terre qui ne montre ou la misère de l'homme,

» ou la miséricorde de Dieu ; ou l'impuissance de

>> l'homme sans Dieu , ou la puissance de l'homme

» avec Dieu ¹ . »

La première partie traite donc de la connais

sance de l'homme abandonné à sa nature déchue,

connaissance nécessaire pour lui faire sentir le

besoin indispensable d'un Dieu réparateur. Pas

cal y trace l'histoire de l'homme moral, c'est-à

dire l'histoire de ses misères . Elles sont bien

nombreuses , et pourtant on peut les rapporter à

trois sources d'où elles découlent pour se répan

dre ensuite par mille canaux sur la triste huma

nité . La première misère de l'homme , misère

générale, c'est le besoin de divertissement qui

l'empêche d'arrêter jamais sa réflexion sur lui

même, sur ses maux, et d'en chercher le remè

de ; la seconde est dans sa raison livrée à mille

causes d'erreurs , incapable d'arriver par elle

même à la connaissance de la vérité et du vrai

' T. II , p. 157 .
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bien, disproportionnée avec les objets qu'il lui

intéresse le plus de savoir ; la troisième enfin est

dans l'impuissance où il est d'atteindre le bon

heur, dans la corruption de sa volonté et les

contradictions de sa nature.

L'homme doit se connaître, et, pour se connai

tre, il doit s'étudier et faire réflexion sur lui

même. Mais sa première misère est de ne pou

voir demeurer en lui pour y saisir les mystères

de son être . Un perpétuel besoin de divertisse

ment le pousse sans cesse au dehors, quelle que

soit sa condition dans ce monde, grand ou petit,

riche ou pauvre . Les rois mêmes n'en sont pas

exempts malgré les jouissances de toutes sortes.

qui les entourent, les voilà malheureux s'ils son

gent à eux-mêmes, et le bonheur de leur con

dition consiste précisément en cela , qu'ils sont

assiégés de mille gens attentifs à faire succéder

le divertissement aux affaires, pour qu'il n'y ait

point de vide dans leur vie, vide que comblerait

l'ennui , point de place à la réflexion que suivrait

le sentiment de leur misère. Les grandes charges

de l'État ne sont si enviées que parce qu'elles pro

curent les mêmes facilités de divertissement que

la dignité royale . C'est dans la distraction et le

plaisir que l'homme va chercher la plus sûre con

solation à ses malheurs , le remède souverain à

ses souffrances . Tous tendent à se divertir et à se

II. 18
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fuir eux-mêmes. Celui-ci se réfugie dans les agi

tations de la guerre, celui-là dans les hauts em

plois du gouvernement , un autre dans l'étude,

presque tous dans les plaisirs .

Telle est la misère de l'homme . S'il ne peut

rester chez lui , c'est qu'apparemment il n'y

trouve pas le bonheur. Il le cherche au dehors ,

et se rend dépendant du monde extérieur qui ne

lui appartient pas. Malheureux encore de ce côté ,

que fera-t-il ? Pour se guérir de ses misères, il

n'y pensera pas ; il croira même échapper à la

mort s'il en écarte la pensée¹ .

Tout ce chapitre de Pascal est une peinture

saisissante et vraie , qui prouve son talent pour

l'analyse psychologique et morale, la profondeur

et même la subtilité de son génie . La petite cri

tique de Nicole ne saurait l'atteindre 2 .

Les regards jusqu'alors dissipés et distraits de

l'incrédule sont désormais fixés sur la nature

humaine ; il ne peut plus les en détourner pour

contempler, comme autrefois , les vanités du

monde. Ce n'est pas lui qui cherchera le diver

tissement, car il ne désire plus qu'une chose, sa

voir ce qu'il est, d'où il vient, où il va . Ce qu'il

est ! bien misérable dans son intelligence et dans

sa volonté.

' T. II , p. 31-44 .

• Voir Revue des Deux- Mondes, 15 janv. 1845, p. 348.
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DEUXIÈME MISÈRE DE L'HOMME

PEUSES .

VÉRITÉ, LE VRAI BIEN ET LA JUSTICE .

DE PASCAL .

מ

-

IV.

• T. II, p. 47.

PUISSANCES TROM

DISPROPORTION DE L'HOMME .

――

angiande LA

>>

« L'homme n'est qu'un sujet plein d'erreur

>> naturelle et ineffaçable sans la grâce . Rien ne

>> lui montre la vérité ; tout l'abuse . Ces deux

principes de vérités, la raison et les sens, outre

qu'ils manquent chacun de sincérité , s'abusent

réciproquement l'un l'autre . Les sens abusent

» la raison par de fausses apparences ; et cette

» même piperie qu'ils apportent à la raison, ils la

>> reçoivent d'elle à leur tour . Elle s'en revanche :

>> les passions de l'âme troublent les sens et leur

>> font des impressions fausses : ils mentent et se

>> trompent à l'envi ¹ . »

L'homme n'apporte rien en naissant que des

facultés hétérogènes qui, loin de s'entr'aider, se

font perpétuellement la guerre . Elles n'établis

sent pas harmonie entr'elles pour concourir au

même but et mettre l'homme en possession de la

MORALE
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vérité chacune tire dans son sens et l'homme ne

sait plus à laquelle aller . Ses facultés le trompent,

et s'il veut chercher secours au dehors, il y ren

contre d'autres principes d'erreur. Il est donc le

jouet de puissances trompeuses, c'est-à-dire, sui

vant la définition de M. Faugère, de causes d'er

reurs ou d'illusions, intérieures ou extérieures,

qui agissent sur sa raison et troublent plus ou

moins son jugement.

>>

Voyez d'abord l'imagination . « C'est cette

>> partie décevante dans l'homme, cette maîtresse

» d'erreur et de fausseté, et d'autant plus fourbe

qu'elle ne l'est pas toujours ; car elle serait

» règle infaillible de vérité, si elle l'était infail

>> lible de mensonge. Mais étant le plus souvent

>> fausse, elle ne donne aucune marque de sa

qualité, marquant de même caractère le vrai et

>> le faux. » Elle corrompt notre jugement, car

elle nous fait juger non d'après la nature des

choses, mais d'après des impressions changeantes

et contradictoires. Ennemie de la raison , elle la

combat sans cesse , en triomphe, la tyrannise , éta

blit en nous son règne menteur et y crée une se

conde nature . C'est elle qui a le don de persuader

les hommes, de dicter les opinions , de faire la

beauté, la justice et le bonheur .

Victime de l'imagination , l'homme l'est encore

des impressions anciennes et des charmes de la
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nouveauté, qui maintiennent de vieilles erreurs

et en introduisent de nouvelles, jusque dans les

sciences physiques ; des maladies qui gâtent son

jugement et ses sens ; de son intérêt qui lui crève

les yeux agréablement ; de la prévention qui dé

termine les croyances et fixe les conditions .

Que dire de l'amour-propre qui nous illusionne

à tel point que nous voulons arriver à la grandeur

malgré notre petitesse , au bonheur avec nos mi

sères, à la perfection avec nos vices, à l'amour et

à l'estime des hommes avec nos défauts ? Alors

nous prenons en haine la vérité, et ne pouvant

l'anéantir en elle-même, nous cherchons à la dé

truire autant que nous le pouvons dans notre

connaissance et dans celle des autres. C'est ainsi

que, déjà si faibles et si misérables par notre na

ture, nous augmentons encore nos misères et nos

faiblesses par notre volonté ¹ .

Ce chapitre de l'amour-propre rappelle invo

lontairement le livre des Maximes . Mais quelle

différence entre l'analyse indifférente que fait

La Rochefoucault 2 des principes de nos actions,

' T. II, p . 47-60.

2 Pascal et La Rochefoucault travaillaient en même temps ,

mais sans se connaître. Les Maximes parurent en 1665 et

Pascal était mort en 1662. Pascal n'a donc pu lire La Roche

foucault ; et La Rochefoucault n'avait pas lu Pascal, dont les

Pensées ne furent publiées qu'en 1670 .
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et l'analyse morale de Pascal , dirigée vers un

grand but! Pour La Rochefoucault, l'analyse cu

rieuse et méchante, c'est le but unique, et que

gagne l'humanité à se voir si laide ? Les Maximes

sont l'œuvre d'un littérateur et d'un homme du

monde blasé , une sorte d'exutoire par où s'é

chappe la mauvaise humeur d'un courtisan mé

content de son rôle dans la vie, parce que rien ne

lui a réussi . Il se venge en niant la générosité et

le dévouement, en faisant du vil égoïsme l'unique

mobile de nos actions . Est-ce son portrait ou la

peinture de l'homme qu'il nous a donné ? C'est

son portrait, car évidemment il calomnie son

siècle et l'humanité . Si Pascal peint nos misères,

il ne s'y arrête pas ; l'analyse lui est un moyen,

un pas pour aller en avant : car, pour lui , l'hu

manité n'est pas dans son état normal, mais dans

une déchéance dont elle doit sortir en s'appuyant

sur la divine charité de Jésus-Christ. Jamais

Pascal , comme La Rochefoucault, Montaigne , ne

laisse l'homme englouti et perdu dans ses mi

sères, mais il lui tend la main pour l'attirer au

port. S'il lui montre ses maux, c'est pour lui

donner l'espérance d'en sortir , et non pour le

pousser au désespoir ; pour lui en inspirer l'hor

reur, et non pour l'y endormir avec Montaigne

comme sur un oreiller pour une tête bien faite.

Pascal, dit-on , parle comme Montaigne , et lui
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emprunte son pinceau quand il veut peindre

notrenature .-Peut-être ; mais, pour Montaigne,

c'est là tout l'homme ; pour Pascal, ce n'est que

l'homme déchu .

Plus tard La Bruyère peindra les mœurs de la

cour et de la ville , mais en homme du monde, en

amateur qui connaît le bon ton , les belles ma

nières de Versailles , et ne peut souffrir les travers

et les ridicules de son siècle . Qu'y a-t-il là le plus

souvent pour l'amélioration morale de l'humani

té ? Défendre et conserver les habitudes d'une so

ciété polie, tel paraît avoir été l'unique dessein de

La Bruyère. Le chapitre des esprits forts ne suffit

pas à donner à son livre une plus haute portée . Il

a bien dit dans sa dernière édition (1696) : « Les

hommes de goût, pieux et éclairés , n'ont- ils pas

observé que de seize chapitres qui composent le

livre des Caractères, il y en a quinze qui , s'atta

chant à découvrir le faux et le ridicule qui se ren

contrent dans les objets des passions et des atta

chements humains , ne tendent qu'à ruiner les

obstacles qui affaiblissent d'abord, et qui étei

gnent ensuite dans tous les hommes la connais

sance de Dieu ; qu'ainsi ils ne sont que des pré

parations au seizième et dernier chapitre, où

l'athéisme est attaqué et peut-être confondu , où

les preuves de Dieu , une partie du moins de

celles que les faibles hommes sont capables de
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recevoir dans leur esprit, sont apportées, où la

Providence de Dieu est défendue contre l'insulte

et les plaintes des libertins. » Non, La Bruyère

s'illusionne ou veut donner le change son livre

ne mène pas à un but si élevé ; les prémisses po

sées ne renfermaient pas une telle conclusion.

L'auteur des Caractères est l'apôtre de la poli

tesse et de la civilisation , et non de la morale

chrétienne .

Que dire de Vauvenargues , infortuné jeune

homme qui ne put jamais arriver jusqu'à l'Evan

gile qui aurait consolé ses souffrances, pas même

peut-être jusqu'à la croyance en Dieu , et, tout

au plus , se renferma toujours dans un vague

déisme ? Qu'est-ce que tout cela pour la régéné

ration de l'humanité ? Combien Pascal , avec sa

connaissance profonde de nos maux et de leur

divin remède, est plus grand que tous ces mora

listes épicuriens, courtisans, hommes du monde,

déistes !

Revenons donc à lui. Il nous a dit ce qu'était

l'homme dans ses facultés intellectuelles . Pla

cons maintenant cette faible intelligence, assiégée

par tant de puissances trompeuses , ballottée par

tant de causes d'erreur, en face des grands pro

blèmes qu'elle a à résoudre : ce n'est rien moins

que le vrai en soi , c'est-à-dire l'infini , et le sou

verain bien, c'est-à-dire l'infini encore . Quelle
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disproportion ! Que l'homme est petit en face de

la vérité absolue ! Incapable de voir le néant d'où

il est tiré et l'infini où il est englouti , il ne peut

qu'apercevoir quelque apparence du milieu des

choses , dans un désespoir éternel de connaître ni

leur principe ni leur fin . Car c'est là une chose

étrange, que les hommes ont voulu comprendre

les principes des choses, et de là arriver jusqu'à

connaître le tout, par une présomption aussi in

finie que leur objet . Presque toutes choses tien

nent de la double infinité de la nature . Ainsi les

sciences sont infinies en l'étendue de leurs re

cherches, dans la multitude et la délicatesse de

leurs principes . L'infinité en petitesse est bien

moins visible . Les philosophes ont bien plutôt

prétendu d'y arriver, et c'est là où tous ont

achoppé. C'est ce qui a donné lieu à ces titres si

ordinaires, Desprincipes des choses, Desprincipes

de la philosophie ' , aussi fastueux que celui - ci , De

omni re scibili . Nous ne pouvons arriver jusqu'au

néant ni jusqu'au tout. Ces extrémités se touchent

et se réunissent en Dieu. Ce que nous avons d'être

nous dérobe la connaissance des premiers prin

cipes qui naissent du néant , et le peu que nous

avons d'être nous cache la vue de l'infini . Bornés

en tous genres , cet état qui tient le milieu entre

1 Allusion à l'œuvre de Descartes , Principia Philosophix.
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deux extrêmes se trouve en toutes nos puissances.

« Voilà notre état véritable . C'est ce qui nous

>> rend incapables de savoir certainement et d'i

>> gnorer absolument. Nous voguons sur un mi

>> lieu vaste , toujours incertains et flottants ,

>> poussés d'un bout vers l'autre . Quelque terme

» où nous pensions nous attacher et nous affer

» mir, il branle et nous quitte ; et si nous le sui

» vons, il échappe à nos prises, nous glisse et fuit

» d'une fuite éternelle. Rien ne s'arrête pour

>> nous. C'est l'état qui nous est naturel , et toute

>> fois le plus contraire à notre inclination : nous

>> brûlons du désir de trouver une assiette ferme

» et une dernière base constante pour y édifier

» une tour qui s'élève à l'infini , mais tout notre

>> fondement craque, et la terre s'ouvre jusqu'aux

>> abîmes . >>

Nous aspirons à une science universelle . Mais

comment se pourrait- il qu'une partie connût le

tout? Au moins peut-être connaîtra-t-elle les par

ties ? Non, à cause du rapport et de l'enchaîne

ment qui existe entre elles . Il est impossible de

connaître les parties sans connaître le tout, non

plus que de connaître le tout sans connaître

les parties . Et ce qui achève notre impuis

sance à connaître les choses , est qu'elles sont

simples en elles-mêmes et que nous sommes for

més de deux natures opposées. Matériels , nous
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ne pouvons rien connaître ; composés , nous ne

pouvons connaître parfaitement les choses sim

ples , spirituelles et corporelles. Et cette compo

sition de notre être est elle-mème la chose la

plus incompréhensible ¹ .

Telle est l'analyse complète du beau morceau

sur les deux infinis . Pascal y prouve l'impossi

bilité pour la raison d'une science absolue et uni

verselle . A quoi bon ? dira-t-on peut-être . Qui a

jamais eu de si hautes prétentions ? Le rationa

lisme, s'il est conséquent avec lui-même , et nous

le voyons marcher dans cette voie depuis Des

cartes . Car que suppose cet isolement superbe

dans lequel il s'enferme, sinon la conviction qu'il

pourra créer la science universelle ? Nous savons

désormais à quoi nous en tenir sur ce projet chi

mérique ; nous savons que l'homme peut bien

sans doute découvrir un fait , le rattacher à un

autre, généraliser et formuler une loi , percevoir

un rapport entre deux idées reçues et reculer

ainsi les limites de l'intelligence , mais que
les

principes ne lui appartiennent jamais , qu'ils lui

sont prêtés seulement , qu'il ne peut pénétrer

jusqu'à eux et qu'ainsi il ignore l'origine et la fin

de toutes choses. Ce n'est pas l'infini seulement

qui le dépasse; de tout le reste qu'il s'imagine

' T. II , p. 63-75.
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savoir, il n'a que la foi ;

>>

la foi ; il ne voit rien par intui

tion, en soi . << Il est nécessaire qu'il en soit ainsi ,

tel est son dernier mot en toutes choses, ce qui

revient à dire qu'il croit et ne sait pas.

pas vra
i que les prin

cipe
s

pro
cèd

ent

du

C'est ce que démontre admirablement Pascal.

Car, ainsi entendues et expliquées, toutes ses as

sertions ne sont-elles pas vraies ? N'est-il pas

vrai que, de quelque côté que nous nous tour

nions, nous sommes en face de deux infinis , du

néant et du tout, également incompréhensibles?

N'est-il

néant et participent à son obscurité, et que la fin

de tous les êtres se perd dans l'infini inaccessible

à toutes nos investigations ? N'est-il pas vrai que

l'infini est au fond de toutes les sciences, de toutes

les pensées humaines ? qu'enserrés de tous côtés

par l'infini , à mesure que nous voulons faire un

pas vers les extrémités, nous nous heurtons con

tre le mystère ? La partie peut-elle connaître le

tout ? Et les parties ne sont-elles pas si bien en

chaînées entre elles qu'on ne saurait en connaître

une seule isolément ? car il faudrait connaître

en même temps les parties qui sont en rapport

avec elle ; ces parties ont elles-mêmes leurs rap

ports particuliers , et cela jusqu'à l'infini , terme

fatal où nous venons toujours nous achopper.

Telle est la raison en présence du vrai . Sera

t-elle plus heureuse dans sa recherche du vrai
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bien et de la justice ? Le bien , la justice , c'est

encore le vrai , le vrai pratique et réalisé . Si la

raison ignore le vrai en soi , comment connaîtra

t-elle le bien absolu , la justice absolue ?

Qu'est- ce que la morale, sinon le code de nos

devoirs envers Dieu , envers les hommes, envers

nous-mêmes , l'ensemble des rapports qui nous

lient à Dieu et à la société? Or, tout rapport en

tre les êtres dérive de leur nature ; autrement

ce ne serait plus un rapport . Si donc la nature

de Dieu est inaccessible à notre raison , si notre

propre nature nous est une énigme impénétra

ble , n'est-il pas évident que la morale sera ,

elle aussi , pleine de mystères ?

La question du bien et du mal est donc corré

lative à la question du vrai et du faux. Nous pou

vons même dire que si l'homme est déchu, il

l'est plus encore dans l'ordre de la volonté que

dans celui de l'intelligence , et qu'il lui est plus

difficile, par conséquent, d'arriver par ses forces.

naturelles à la connaissance du bien et du mal

moral qu'à la connaissance de la vérité .

L'homme est donc impuissant à se faire à lui

seul sa morale comme à se faire sa croyance ; il

hésite sur la notion du bien comme sur la notion

du vrai, et le mal et l'erreur envahissent le

monde , jusqu'à ce que vienne celui qui est le

souverain bien comme il est la souveraine vérité .
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« Tous les hommes recherchent d'être heu

>> reux... et cependant, depuis un si grand nom

>> bre d'années, personne n'est arrivé à ce point

>> où tous visent continuellement... Qu'est-ce

» donc que nous crie cette avidité et cette im

puissance, sinon qu'il y a eu autrefois dans

» l'homme un véritable bonheur, dont il ne lui

>> reste maintenant que la marque et la trace

>> toute vide, et qu'il essaie inutilement de rem

plir de tout ce qui l'environne... parce que ce

>> gouffre infini ne peut être rempli que par un

» objet infini et immuable, c'est-à-dire que par

>> Dieu même ¹ . »

>>

Oui, notre faim de bonheur ne saurait être

satisfaite que par le souverain bien . Qu'est-ce

que le souverain bien ? Voilà des milliers d'an

nées que l'homme pose cette question à tout ce

qui l'entoure , à tous les êtres de la nature , aux

vices et aux crimes, même à la mort, et il ne

reçoit que cette réponse : Ce n'est pas nous. C'est

que le souverain bien ne saurait être un objet

particulier que quelques-uns possèdent après en

avoir dépouillé les autres, qu'on trouve aujour

d'hui et qu'on perd demain, mais un objet uni

que et universel, immuable et infini . Quel est-il ?

Nul n'a dit Dieu!

4 T. II, p. 121, 122.
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Qu'est-ce que la justice ? « Sur quoi l'homme

>> fondera-t-il l'économie du monde qu'il veut

» gouverner ? Sera-ce sur le caprice de chaque

>> particulier ? Quelle confusion ! Sera- ce sur la

>> justice ? Il l'ignore. Certainement s'il la

» connaissait , il n'aurait pas établi cette maxime,

» la plus générale de toutes celles qui sont parmi

» les hommes : Que chacun suive les mœurs de

» son pays... Plaisante justice, qu'une rivière

>> borne ! Vérité en-déçà des Pyrénées , erreur

>> au-delà . >>

-

II y a sans doute des lois naturelles, »> mais

où sont-elles ces lois? « Cette belle raison cor

>> rompue a tout corrompu . » Aussi, « l'un dit

» que l'essence de la justice est l'autorité du lé

gislateur ; l'autre, la commodité du souverain ;

l'autre, la coutume présente , et c'est le plus

» sûr : rien , suivant la seule raison , n'est juste

» de soi ; tout branle avec le temps ¹ . »

>>

Dans les passages relatifs à la justice, aux lois

et aux coutumes , il s'agit presque toujours de la

constitution politique, des règles extérieures de

la société, comme l'ordre de succession au trône,

la distinction des rangs et des conditions, etc.

Or, quant à la constitution du pouvoir , sur quoi

l'établir? Sur l'autorité du législateur, la volonté

1 T. II , p. 126, 127.
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du souverain, la coutume reçue , la pluralité ?

Qui le dira ? Nous-mêmes pourrions-nous ré

pondre? Pascal soutient qu'il faut s'en tenir aux

coutumes reçues, que c'est le moyen de ne pas

bouleverser l'État ; et après nos 60 ans d'expé

riences et de révolutions , oserons-nous le con

damner? Cette coutume doit être reçue parce

qu'elle est coutume, quoi qu'en disent Montaigne

et Arnauld , et non parce qu'elle soit raisonnable,

et juste . Ne la discutez pas, car ouvrir la porte à

la discussion, c'est l'ouvrir à la révolution . D'ail

leurs on ne suit la coutume, le peuple surtout,

que parce qu'on la croitjuste, croyance salutaire,

qu'il est dangereux d'ébranler. La coutume alors

tient lieu de justice et de nature , car elle est une

seconde nature. « La justice est ce qui est établi;

>> et ainsi toutes nos lois établies seront nécessai

>> rement tenues pour justes sans être examinées,

» puisqu'elles sont établies . »

Ne dites pas à Pascal que ces coutumes sem

blent quelquefois bien déraisonnables et bien ab

surdes. Il le sait mieux que vous , mais il vous

répondra « Les choses du monde les plus dé

>> raisonnables deviennent les plus raisonnables

» à cause du déréglement des hommes . Qu'ya-t

» il de moins raisonnable que de choisir pour

1 P. 130 , 132 .
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>> gouverner un Etat le premier fils d'une reine ?

» L'on ne choisit pas pour gouverner un bateau

>> celui des voyageurs qui est de meilleure mai

» son cette loi serait ridicule et injuste . Mais

>> parce qu'ils le sont et le seront toujours , elle

» devient raisonnable et juste ; car qui choisira

» t-on? Le plus vertueux et le plus habile ? Nous

>> voilà incontinent aux mains : chacun prétend

» être ce plus vertueux et ce plus habile . Atta

>> chons donc cette qualité à quelque chose d'in

>> contestable . C'est le fils aîné du roi . Cela est

>> net, il n'y a point de dispute. La raison ne peut

» mieux faire , car….. le plus grand des maux est

>> les guerres civiles . Elles sont sûres, si on veut

>> récompenser les mérites ; car tous diront qu'ils

» méritent . Le mal à craindre d'un sot qui suc

» cède par droit de naissance n'est ni si grand ,

» ni si sûr ¹ . »

Pascal part donc de ce principe, que la logi

que et la raison appliquées au gouvernement des

hommes sont souvent illogiques et déraisonna

bles , parce qu'elles supposent presque toujours

l'absence du mal dans la nature humaine. Ce sont

les passions qui font dévier la logique et la rai

son et les poussent au faux et à l'absurde . Cal

culez sans avoir égard aux mauvais penchants de

' T. I, p. 177-179.

II. 79
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l'homme, d'une manière tout abstraite et toute

théorique, et dès le second tour votre machine

gouvernementale ne pourra plus fonctionner et

sebrisera en mille pièces . « On ne choisit pas, dit

on, pourgouverner un bateau celui des voyageurs

qui est de meilleure maison ; » sans doute , mais

quel est l'ignorant passager qui songera à saisir

le gouvernail ? Aucune passion ne l'y pousse, et

il en est détourné par le sentiment de sa conser

vation. En sera-t-il de même dans le gouverne

ment des États ? Chacun ne veut-il pas prendre

en main le timon des affaires comme le plus ver

tueux et le plus habile?

Tout le prétendu scepticisme politique de Pas

cal est dans ces réflexions. En politique, il paraît

s'en tenir au fait, quoiqu'il n'ignore pas et qu'il

admette, nous l'allons voir, l'existence du droit.

Mais n'est-ce pas le fait qui gouverne le monde?

Vouloir appliquer rigoureusement le droit aux

États , n'est-ce pas un jeu sûr pour les boulever

ser? Les grands faits des États en sont comme la

constitution et le tempérament : qui les change

les tue.

Est-ce à dire que Pascal professe en morale

politique et sociale, comme on l'en a accusé, la

doctrine de Hobbes, et fasse appel au droit de

la force dans l'impossibilité de reconnaître les

droits de la justice? Non, car lisons le fragment
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le plus expressif, et nous verrons qu'il sait regar

der la force en face et lui jeter une flétrissure :

« Il est juste que ce qui est juste soit suivi . Il est

» nécessaire que ce qui est le plus fort soit suivi.

» La justice sans la force est impuissante ; la

>> force sans la justice est tyrannique. » Il est

vrai qu'il ajoute : « Ne pouvant faire qu'il soit

» force d'obéir à la justice, on a fait qu'il soit

» juste d'obéir à la force ; ne pouvant fortifier la

justice, on a justifié la force, afin que le juste

>> et le fort fussent ensemble, et que la paix fût

>> qui est le souverain bien ¹ . » Ainsi Pascal pro

clame que la force sans la justice est tyrannique ;

il voudrait la réunion de la justice et de la force :

seulement il constate un fait, hélas ! trop vrai,

que la faiblesse de la justice a conduit à justi

fier la force ; et à causedu déréglement des hom

mes, lorsque la justice et la force ne peuvent être

ensemble, peut-être est-il raisonnable de justifier

la force, pour que la paix soit qui est le souverain

bien. Cette doctrine peut ne pas aller à nos idées

révolutionnaires. Mais songeons d'un côté que

Pascal appartenait au XVIe siècle et qu'il avait

condamnéla Fronde ; de l'autre, que nos théories

modernes n'ont pas encore reçu leur consécration

dans la paix et le bonheur des peuples.

1 T. II, p. 134, 135.
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Pascal aime le fait lorsqu'il est passé en cou

tume et qu'il n'attaque pas la loi divine . C'est

ainsi qu'il approuve tous les usages établis pour

distinguer les rangs et les conditions : « Que l'on

>> a bien fait de distinguer les hommes par l'ex

>> térieur, plutôt que par les qualités extérieures !

>> Qui passera de nous deux ? qui cédera la place

» à l'autre ? le moins habile? Mais je suis aussi

» habile que lui . Il faudra se battre sur cela . Il a

» quatre laquais , et je n'en ai qu'un ; cela est vi

» sible ; il n'y a qu'à compter : c'est à moi de

» céder, et je suis un sot si je conteste . Nous

» voilà en paix par ce moyen ; ce qui est le plus

>> grand des biens . » Nous savons cependant ce

qu'il pensait des avantages de la naissance et de

la fortune, lorsqu'ils n'étaient pas relevés par le

mérite et la vertu , lui qui disait au duc de Roan

nez : « Il n'est pas nécessaire parce que vous

>> êtes duc que je vous estime ; » il ajoutait pour

tant, « Il est nécessaire que je vous salue . >> Com

prenant d'un côté la nécessité d'une hiérarchie

sociale , et de l'autre , ne pouvant être initié en

core à nos idées modernes d'égalité, il trouvait

que les usages populaires, qui paraissent fort ri

dicules à l'irréflexion , étaient plus propres à mar

quer les rangs que les distinctions, fort difficiles

à apprécier, du talent et du mérite. Aussi prend

il de là occasion de justifier les opinions du peu
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ple, ce qui ne l'empêche pas de les traiter ensuite

de folles, contradiction apparente qu'il se charge

lui-même de concilier . Le peuple est plein de sens

et de vérité dans ses opinions et ses usages, mais

en même temps plein de folie dans les motifs

qui les lui font adopter et suivre . Il ne sent pas

la vérité où elle est, et la met où elle n'est pas .

Par exemple, il est vrai qu'il faut honorer les

gentilshommes, mais non parce que la naissance

est un avantage réel. Le peuple voit les effets

et nullement les causes ; il est à l'égard de ceux qui

ont découvert les causes comme ceux qui n'ont

que les yeux à l'égard de ceux qui ont de l'esprit.

Que doivent faire les habiles? Condamner le peu

ple , détruire ses préjugés, renverser ses usages ?

Non, mais «< avoir une pensée de derrière, et ju

>> ger de tout par là : en parlant cependant comme

>> le peuple ¹ . >>

༥

Sortons de ces particularités et remettons-nous

en présence de notre problème , le bien moral et

la justice . Pascal le prétend insoluble à la raison

humaine. Examinons.

En fait d'abord, quelles sont les notions fixes

enmorale, en jurisprudence, en politique, qu'elle

ait jamais posées? Quelle était la morale dans le

monde ancien, qu'est-elle encore chez tous les

T. I, 179-185 , 217-221 ,
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peuples placés en dehors de l'influence chré

tienne ? Tous les crimes n'ont-ils pas été justifiés,

divinisés ? « Le larcin , l'inceste , le meurtre des

>> enfants et des pères, tout a eu sa place entre les

» actions vertueuses 2. » Quelles étaient les con

stitutions des plus célèbres sociétés anciennes?

Ne reposaient-elles pas toutes sur la force , la con

quête, l'esclavage et les castes ? Les plus illustres

philosophes, les Platon , les Aristote , n'ont-ils pas

consacré toutes ces horribles distinctions entre

les membres de la famille humaine ? Qu'a été la

société de Rome pendant quatre ou cinq siècles ?

Quels efforts n'a-t-il pas fallu pour conquérir

l'égalité politique ? Et toutes ces conquêtes, que

devinrent-elles sous l'empire romain? Cherchez

alors la notion du juste ; cherchez des mœurs et

des croyances.

En droit, la notion du juste peut-elle subsister

sans la notion précise d'un souverain législateur

dont la volonté fait la loi ? La philosophie l'a re

connu dans un de ses moments de bonne foi et de

franchise. Cicéron , au premier livre de son beau

traité des lois, va chercher la source du droit dans

la divinité. Comment les lois morales découle

raient-elles de la raison humaine? L'homme ne

peut être législateur , parce qu'il n'est pas souve

+ T. II, p. 127 .
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rain . D'ailleurs, on ne saurait se lier soi - même.

Or, si la raison humaine peut inventer la loi , si

elle peutjuger souverainement de ce qui constitue

l'essence des règles morales , l'homme crée dès

lors les notions du bien et du mal, du juste

et de l'injuste ; l'homme dès-lors se fait législa

teur et s'impose à lui-même une obligation . Qu'il

y ait une distinction essentielle entre le bien et le

mal, nous en convenons , et Pascal le reconnaît

plus haut que personne . Mais la raison ne sau

rait être juge de cette distinction essentielle ,

mais cette distinction ne saurait constituer une

obligation véritable . L'homme obéirait alors non

pas parce que Dieu commande, mais parce qu'il

reconnaîtrait qu'il faut obéir . Il serait juge de son

obéissance et demeurerait libre de la refuser, dès

que, volontairement ou malgré lui , il ne trouve

rait pas la loi conforme à la nature des choses.

La volonté de Dieu , souverain maître , souve

rain législateur de l'homme et du monde , voilà

la source et la règle unique de la morale. Mais

cette volonté ne se devine pas , car elle est sou

vent bien mystérieuse pour l'homme ; elle ne

s'interprète pas suivant nos idées et nos caprices,

car elle est absolument indépendante ; elle ne se

manifeste pas immédiatement à chaque con

science, car bientôt elle perdrait son unité im

muable : elle se révèle extérieurement à l'huma



296 II PARTIE. ÉCRITS ET GÉNIE.

nité par ce qu'on appelle révélation , et l'homme

n'a plus qu'à entendre , qu'à croire et obéir .

Et vraiment il est bien heureux qu'il en soit

ainsi, car autrement , comment nous diriger à

travers les ténèbres du monde moral ? Que d'ob

scurités, en effet ! Les rapports de pouvoir à

sujet, comment les expliquer sans Dieu ? D'où

naît l'obligation d'obéir, sinon du droit de com

mander? Et ce droit de commander, d'où vient

il ? Quel droit l'homme a-t-il naturellement sur

l'homme? Que dire du droit de vie et de mort

que se sont arrogé toutes les sociétés humaines ?

Et le droit de guerre et de conquête ? et le droit

de propriété ? Pourrait-on facilement prouver

que le père a le droit de transmettre ses biens à

ses enfants?

Aussi quelle profonde ironie dans ces paroles

de Pascal ! « Se peut-il rien de plus plaisant

» qu'un homme ait droit de me tuer parce qu'il

>> demeure au-delà de l'eau , et que son prince

>> a querelle contre le mien, quoique je n'en aie

>> aucune avec lui ! »
« Pourquoi me tuez

>> vous ? Eh ! quoi ne demeurez-vous pas de

>> l'autre côté de l'eau ? Mon ami, si vous demeu

» riez de ce côté, je serais un assassin , cela se

>> rait injuste de vous tuer de la sorte ; mais puis

» que vous demeurez de l'autre côté, je suis un

» brave et cela est juste. » «< Mon ami , vous

-
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» êtes né de ce côté de la montagne, il est donc

>> juste que votre aîné ait tout ¹ . » Ce droit de

transmission des biens qui constitue le droit de

propriété sans lequel la société ne pourrait sub

sister vingt-quatre heures , ne repose sur aucun

principe naturel et vrai en soi , mais seulement

sur la volonté des législateurs . « Vous imaginez

>> vous aussi , disait Pascal au duc de Roannez ,

» que ce soit par quelque voie naturelle que ces

>> biens ont passé de vos ancêtres à vous ? Cela

» n'est pas véritable . Cet ordre n'est fondé que

» sur la seule volonté des législateurs qui ont pu

» avoir de bonnes raisons, mais dont aucune

» n'est prise d'un droit naturel que vous ayez

» sur ces choses 2. » Mais cette volonté des lé

gislateurs suffit-elle à établir un droit ? Comment

le vol des biens dont elle donne la propriété est

il un crime ? Abandonnez la société à elle-même,

en l'isolant de Dieu qui l'a fondée et qui la sou

tient, et jamais elle ne pourra défendre son droit

au tribunal de la raison. L'individu prouvera

bien qu'il a droit à conserver le fruit de son tra

vail, mais non à le transmettre par héritage, puis

que la transmission ne se fait qu'après sa mort,

alors qu'il est incapable d'aucun acte. Et les lé

lateurs,gis de leur côté, ne pourront légitimement

4 T. II, p. 127 , 392. T. I, p. 342 .
---
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assurer cette transmission qu'autant qu'ils re

monteront à l'auteur de la société et au pré

cepte divin Non furaberis.
:

Quant aux lois proprement dites morales , qui

président surtout à la conduite privée de l'indi

vidu, elles sont connexes avec la question du

souverain bien et de la destinée de l'homme. Or,

encore une fois, qu'est-ce que le souverain bien?

qu'est-ce que la destinée humaine ? Et si l'homme

avait une destinée plus noble que sa destinée

matérielle, n'est-il pas
vrai que les lois de la so

ciété des corps devraient être modelées sur les

lois de la société des intelligences ? Et s'il avait

une destinée surnaturelle, le bien -être naturel ne

devrait-il pas être subordonné au bien surna

turel ? Et s'il avait une destinée immortelle, les

lois du temps ne devraient-elles pas se rapporter

aux lois de l'éternité?

Que de mystères se dressent tout-à-coup de

vant nous ! Qui les expliquera ? Est-ce la philo

sophie? « Et comment puis-je me fier à toi , re

» prend ici Bossuet, pauvre philosophie ? Que

>> vois-je dans les écoles , que des contestations

>> inutiles qui ne seront jamais terminées ? On y

>> forme des doutes, mais on n'y prononce point

» de décision . Remarquez, s'il vous plait , chré

>> tiens, que depuis qu'on se mêle de philosopher

» dans le monde , la principale des questions a
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» été des devoirs essentiels de l'homme et quelle

» était la fin de la vie humaine. Ce que les uns

» ont posé pour certain , les autres l'ont rejeté

» comme faux ... Non , je ne le puis , chrétiens ;

je ne puis assez me fier à la seule raison hu

» maine . Elle est si variable et si chancelante ,

» elle est tant de fois tombée dans l'erreur, que

>> c'est se commettre à un péril manifeste que de

» n'avoir d'autre guide qu'elle . Quand je regarde

» quelquefois en moi-même cette mer si vaste et

» si agitée , si j'ose parler de la sorte, des raisons

» et des opinions humaines, je ne puis découvrir

>> dans une si vaste étendue, ni aucun lieu si

» calme, ni aucune retraite si assurée qui ne soit

>> illustre par le naufrage de quelque personnage

» célèbre ¹ . >>

Après cela , comment conclure ? En disant

avec Pascal « J'ai passé longtemps de ma vie

» en croyant qu'il y avait une justice , et en cela

» je ne me trompais pas ; car il y en a une

» (mais) selon que Dieu nous l'a voulu révéler ² . »

C'est que Dieu seul connaît son être et le limon

qu'il a pétri de ses mains , la distance infinie

qui les sépare, et comment ils pourront se rap→

procher et s'unir . Lui seul possède le secret de

sa justice et de notre déchéance , de sa miséri

¹ Sermon pour le dimanche de la Quinquagésime.

' T. II , p. 129.



300 -IIe PARTIE . ÉCRITS ET GÉNIE.

corde et de notre rédemption . Lui seul connaît

la loi de réparation applicable à notre nature dé

chue, laquelle différera de la loi applicable à une

nature intègre comme la médecine diffère de

l'hygiène. Les hommes ne l'ont pas sue et se

sont tous trompés ; partant du faux ou de l'i

gnorance, ils ont donné à leurs lois une direc

tion fausse et aveugle en politique, en jurispru

dence, en morale. Dieu seul peut tracer la voie

qui conduit au terme qu'il a posé et la montrer

aux hommes ; lui seul peut soutenir notre nature

faible et malade dans ce pénible et ténébreux pè

lerinage du temps à l'éternité.

Oui, il existe une justice , mais selon que Dieu

nous l'a voulu révéler, et la notion , plus ou moins

claire et complète , en a toujours subsisté parmi

les hommes Pascal ne le nie pas. Mais il refuse

à la raison humaine le pouvoir de découvrir le

vrai en soi , le bien en soi , comme à la volonté la

force de le traduire en actes. Nous voyons tou

jours fonctionner les deux grands mobiles de

son système religieux , moral et philosophique ,

la révélation pour l'intelligence obscurcie , la

grâce pour la volonté infirme et chancelante. La

foi, connaissance surnaturelle du vrai , exige la

révélation divine, comme la vertu , pratique sur

naturelle du bien, exige la grâce .
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V.

TROISIÈME MISÈRE DE L'HOMME IMPUISSANCE POUR

LE BONHEUR ; FAIBLESSE DE LA VOLONTÉ ; LUTTES

ET CONTRADICTIONS DE SA NATURE.

Pascal déjà nous l'a dit : Tous les hommes re

cherchent d'être heureux , cela est sans excep

tion ; et cependant depuis un si grand nombre

d'années jamais personne n'est arrivé à ce point

où tous visent continuellement . Tous se plaignent .

Une épreuve si longue , si continuelle et si uni

forme , est bien capable de nous convaincre de

notre impuissance d'arriver au bonheur. Salo

mon semble avoir été le plus heureux des hom

mes, et néanmoins il parle de la misère humaine

aussi éloquemment que Job qui en a été le plus

malheureux . Nous demandons à tout le bonheur ;

nous nous raccrochons, dans notre avidité et no

tre impuissance, à tous les objets qui nous en

vironnent ; mais ils échappent bientôt à nos pri

ses, et nous retombons plus malheureux , car

<< c'est une chose horrible, de sentir écouler tout

>> ce qu'on possède ' . »

L'homme alors ne sait à quel rang se mettre.

Il est visiblement égaré et tombé de son vrai lieu

' T. II , p. 80.
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sans pouvoir y remonter. Il le cherche partout

avec inquiétudes et sans succès dans des ténèbres

impénétrables. Il souhaite la vérité et ne trouve

qu'incertitude ; le bonheur, et ne trouve que mi

sère et mort. Et ce qui achève de le rendre mi

sérable, c'est que s'il rentre en lui-même , après

avoir vainement cherché au dehors , il y est vic

time d'une guerre intestine entre sa raison et ses

passions. Sa volonté est le prix de la lutte ; elle

passe, misérable esclave , tantôt d'un côté tantôt de

l'autre, suivant que se tourne la victoire . Toujours

divisé et contraire à lui-même , il ne sait que

penser de sa nature , où aller , s'il doit monter ou

descendre de là des transports d'orgueil qui re

tombent bientôt en désespoir pour s'élever et s'af

faisser encore par une perpétuelle et stérile fluc

tuation. Cette duplicité de l'homme est si visible,

qu'il y en a qui ont pensé que nous avions deux

âmes un sujet simple leur paraissant incapable

de telles et si soudaines variétés, d'une présomp

tion démesurée à un horrible abattement de

cœur 1.

:

Voilà l'homme avec ses incertitudes et ses mi

sères. Mais quelque bas qu'il soit descendu , ne

méconnaissons pas ses titres réels , et tâchons de

comprendre, et sous le rapport de la raison , et

T. II, p. 79 et seq. passim.
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sous celui de la volonté , sa vraie condition . « Il

» est naturellement capable d'amour et de con

>> naissance . Il est sans doute qu'il connaît au

>> moins qu'il est, et qu'il aime quelque chose ¹ . >>

Pascal ne prétend donc pas prouver son impuis

sance absolue pour la vérité, car il a dit encore :

« Il faut savoir douter où il faut, assurer où il

>> faut et se soumettre où il faut (il avait mis d'a

>> bord avec plus d'énergie : « Il faut avoir ces

» trois qualités : pyrrhonien , géomètre , chrétien

» soumis et elles s'accordent et se tempèrent,

» en doutant où il faut , en assurant où il faut,

>> en se soumettant où il faut. ) Qui ne fait ainsi

» n'entend pas la force de la raison . Il y en a qui

» faillent contre ces trois principes , ou en assu

>> rant tout comme démonstratif , manque de se

>> connaître en démonstration ; ou en doutant de

>> tout, manque de savoir où il faut se soumettre;

» ou en se soumettant en tout , manque de sa

» voir où il faut juger. »

» Deux excès : exclure la raison , n'admettre

» que la raison . >>

Il est vrai cependant que c'est bien la faiblesse

plutôt que laforce de la raison
la force de la raison que Pascal cherche

à établir. De là ces paroles :

« La dernière démarche de la raison est de re

1 P. 150.
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» connaître qu'il y a une infinité de choses qui

» la surpassent. Elle n'est que faible si elle ne va

» pas jusqu'à connaître cela . »

Et un peu plus bas :

<< Il n'y a rien de si conforme à la raison que

» ce désaveu de la raison 1. »

Néanmoins il ne regarde jamais l'homme sous

un point de vue exclusif, et l'étudie simultané

ment dans sa faiblesse et sa force , dans sa bas

sesse et sa grandeur. De là naissent quelques ap

parentes contradictions . Ainsi , après avoir dit :

« C'est la pensée qui fait l'être de l'homme, et

» sans quoi on ne peut le concevoir... Toute la

dignité de l'homme est dans la pensée , » il

ajoute en surcharge : « Mais qu'est-ce que cette

» pensée ? Qu'elle est sotte ! >> Contradiction qui

s'explique par ces mots du même passage :

>>

« Qu'elle est grande par sa nature ! qu'elle est

» basse par ses défauts ! »

De même, la misère de l'homme ne lui fait

pas oublier sa grandeur. On se rappelle les frag

ments magnifiques sur le roseau pensant, et ces

belles expressions : « Toutes ces misères- là même

» prouvent sa grandeur. Ce sont misères de

» grand seigneur , misères d'un roi dépossédé . »

Ainsi Pascal retire la grandeur de l'homme du

1
' P. 327 , 348.
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fond même de sa misère. L'ennui qui le ronge

est pour lui un bien et une gloire , puisqu'il ne

s'ennuie de tout que parce qu'il a l'idée du bon

heur qu'il a perdu et qu'il espère de nouveaucon

quérir. « En un mot , l'homme connaît qu'il est

>> misérable . Il est donc misérable, puisqu'il l'est ;

>> mais il est bien grand , puisqu'il le connaît¹ . »

Pour bien entendre tous ces passages , son

geons que Pascal voulait démontrer la déchéance

de l'humanité. La corruption de notre nature et

la rédemption de Jésus-Christ , tels étaient les

deux points de son apologie, comme ils le sont

du christianisme . Ce n'était donc pas assez pour

lui de combattre les prétentions du rationalisme ,

d'ouvrir l'oreille de l'incrédule à cette voix de la

révélation qui seule l'instruira des vérités reli

gieuses, son cœur à cette grâce divine qui seule

les lui fera aimer et pratiquer ; apologiste chré

tien, il s'attachera surtout à montrer que l'homme

est déchu, intelligence et volonté, d'un état pri

mitif dont le souvenir, uni à l'espérance d'une

réparation , fait à la fois sa grandeur et sa mi

sère. Telle est la pensée de cette belle page :

« Si l'homme n'avait jamais été corrompu , il

» jouirait dans son innocence et de la vérité et

» de la félicité avec assurance . Et si l'homme

' T. II , p. 81 , 83, 85 , 87.

II. 20
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» n'avait jamais été que corrompu , il n'aurait

>> aucune idée ni de la vérité , ni de la béatitude .

» Mais, malheureux que nous sommes et plus que

>> s'il n'y avait point de grandeur dans notre con

>> dition, nous avons une idée du bonheur, et ne

» pouvons y arriver ; nous sentons une image de

» la vérité, et ne possédons que le mensonge :

» incapables d'ignorer absolument et de savoir

» certainement, tant il est manifeste que nous

» avons été dans un degré de perfection dont

>> nous sommes malheureusement déchus !

« Chose étonnante cependant que le mystère

» le plus éloigné de notre connaissance, qui est

>> celui de la transmission du péché, soit une

» chose sans laquelle nous ne pouvons avoir au

» cune connaissance de nous-mêmes !... Le

» nœud de notre condition prend ses replis et

>> ses tours dans cet abîme. De sorte que l'homme

» est plus inconcevable sans ce mystère , que

» ce mystère n'est inconcevable à l'homme ¹ . »

A la lueur de ce mystère, Pascal montre à

l'homme son être tout entier, avec toutes ses

contradictions, ne lui découvrant sa grandeur

que juste assez pour qu'il ne tombe pas dans le

désespoir ; lui rappelant surtout sa bassesse que

lui cache presque toujours l'orgueil . C'est sur

ce dernier point qu'il insiste , qu'il s'acharne ,

1 T. II, p. 104, 105.
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parce que l'orgueil parle assez haut de lui-même ,

pour que l'homme n'oublie jamais compléte

ment la grandeur de son origine, de sa nature

et de ses destinées . Il lui fait donc voir combien

il est pauvre et misérable, abandonné à sa seule

nature déchue ; il l'effraie de son aveuglement

et de sa faiblesse , afin qu'il se tourne tremblant

vers un être supérieur de qui seul peut lui ve

nir force et lumière.

Que dans le désir de faire triompher cette

grande thèse, il ait exagéré quelquefois , nous

n'osons pas le nier. Il n'en saurait être autre

ment : l'homme pousse toujours , surtout s'il a

de l'ardeur et du génie , tout à l'extrême . Mais

la thèse de Pascal, ainsi que les preuves sur les

quelles il l'appuie, subsiste néanmoins tout en

tière profondément vraie et philosophique. On

aura beau faire, la déchéance de notre nature

n'est pas seulement un dogme, c'est un grand

fait inscrit dans les entrailles mêmes de l'huma

nité . Rejetez-le , et vous ne comprenez plus rien

à l'homme .

Cependant Pascal, quoiqu'il décrive avec une

sorte de passion notre faiblesse et nos misères,

n'est jamais exclusif. Il se tient toujours en gar

de contre les exagérations et les extrêmes aux

quels le poussaient son caractère, la nature de

son génie et disons aussi ses doctrines jansénis
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tes. « Il est dangéreux , dit-il , de faire trop voir

» à l'homme combien il est égal aux bêtes,

>> sans lui montrer sa grandeur . Il est encore

>> dangereux de lui faire trop voir sa grandeur sans

» sa bassesse . Il est encore plus dangereux de lui

» laisser ignorer l'un et l'autre ; mais il est très

>> avantageux de lui représenter l'un et l'autre. »

S'il se vante, je l'abaisse ; s'il s'abaisse,

» je le vante ; et le contredis toujours, jusqu'à

» ce qu'il comprenne qu'il est un monstre in

>> compréhensible.

Que nous ayons exposé fidèlement la pensée

de Pascal, c'est ce qui ressort de la conclusion

de tout ce chapitre sur la grandeur et la misère

de l'homme. Cette conclusion est intitulée par

Pascal lui-même : Contrariétés . Après avoir

montré la bassesse et la grandeur de l'homme.

Il poursuit ainsi :

>>

« Que l'homme maintenant s'estime son prix.

» Qu'il s'aime, car il y a en lui une nature ca

>> pable de bien ; mais qu'il n'aime pas pour

>> cela les bassesses qui y sont. Qu'il se méprise,

>> parce que cette capacité est vide ; mais qu'il

» ne méprise pas pour cela cette capacité natu

» relle . Qu'il se haïsse , qu'il s'aime : il a en lui

>> la capacité de connaître et d'être heureux ;

» mais il n'a point de vérité, ou constante ou

>> satisfaisante . >>
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« Je voudrais donc porter l'homme à désirer

» d'en trouver, à être prêt et dégagé des pas

>> sions pour la suivre où il la trouvera ; sachant

>> combien sa connaissance s'est obscurcie par

>> les passions, je voudrais bien qu'il haït en soi

>> cette concupiscence qui le détermine d'elle

» même, afin qu'elle ne l'aveuglât point pour

>> faire son choix, et qu'elle ne l'arrêtat point

» quand il aura choisi ¹ . >>

L'homme ainsi peint, ignorant, malade, vite

la lumière et le remède. On ne peut plus rester

en cet état, et c'est ce que voulait Pascal : porter

à chercher la vérité et le bonheur. L'homme

est un mystère, qui l'expliquera? ignorant, qui

l'instruira? tombé de sa place, qui l'aura trou

vée ?

VI .

LES PHILOSOPHES ET LES RELIGIONS.

Les philosophes ont-ils rendu compte des

mystères de notre nature ? Non , car << ils inspi

>> raient des mouvements de grandeur pure, et

» ce n'est pas l'état de l'homme.

' T. II , p. 85 , 89, 90 .



310 -II. PARTIE. ÉCRITS ET GÉNIE.

» Ils inspiraient des mouvements de bassesse

» pure, et ce n'est pas l'état de l'homme.

» Levez les yeux vers Dieu , disent les uns

>> voyez celui auquel vous ressemblez , et qui vous

>> a fait pour l'adorer ; vous pouvez vous rendre

» semblable à lui ; la sagesse vous y égalera si

>> vous voulez la suivre . Et les autres disent :

» Baissez vos yeux vers la terre , chétif ver que

>> vous êtes , et regardez les bêtes dont vous êtes

>> le compagnon¹ , »

Nous pouvons pressentir déjà que , dépourvus

de toute connaissance de la nature humaine, sans

laquelle il n'y a ni vraie notion de Dieu , ni vraie

morale , les philosophes n'ont rien qui puisse

nous satisfaire . Après tout , adressons-leur les

grandes questions quenous nous sommes posées :

les unes , si nous nous en souvenons , sont rela

tives au vrai en soi ; les autres regardent le vrai

bien et la conduite morale. Justement , si nous

parcourons le tableau des philosophes , nous

les voyons se diviser en deux grandes familles :

d'un côté, ceux qui ont traité de la justice et des

mœurs, stoïciens , épicuriens; de l'autre , ceux

qui se sont surtout préoccupés du vrai, pyrrho

niens, dogmatistes .

« Les Stoïques disent Rentrez au dedans de

↑ P. 91 , 142.

:



CH . HI. ART, II . § II.— EXPOSITION DE L'APOLOG. 311

>> vous-mêmes ; c'est là où vous trouverez votre

» repos : et cela n'est pas vrai .

» Les Epicuriens disent : Sortez au dehors ;

» recherchez le bonheur en vous divertissant : et

>> cela n'est pas vrai . Les maladies viennent. >>

D'ailleurs, ces philosophes construisent tous leur

morale indépendamment de l'immortalité de

l'âme. Et cependant, « Que l'âme soit mortelle

» ou immortelle, il est indubitable que cela doit

» mettre une différence entière dans la morale¹ . >>

Mais, au lieu de nous laisser aller à ces ré

flexions générales et décousues , étudions les deux

doctrines morales dans leurs plus illustres repré

sentants. Mettons en présence Épictète et Mon

taigne, Épictète, champion du Stoïcisme, Mon

taigne, grand amateur des principes épicuriens.

Ce parallèle aura l'avantage de nous initier déjà

aux doctrines des pyrrhoniens et des dogmatis

tes, car il est impossible de traiter la question du

bien sans toucher celle du vrai.

Prenons Épictète et Montaigne tels que nous

les représente Pascal dans le fameux dialogue

avec Sacy.

Épictète a bien connu les devoirs de l'homme,

car il veut, avant toutes choses, qu'il regarde

Dieu comme son principal objet , qu'il se sou

T. II, p. 93, 94.
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mette à lui , qu'il le suive , qu'il lui rapporte tout,

les biens et les maux. Nul n'a donc mieux connu

la grandeur de l'homme. Aussi mériterait-il

d'être adoré, s'il avait aussi bien connu son im

puissance, puisqu'il fallait être Dieu pour ap

prendre l'un et l'autre aux hommes . Mais , après

avoir si bien compris le devoir, il se perd dans la

présomption de le pouvoir remplir. Il croit que

l'homme peut par ses puissances parfaitement

connaître Dieu , l'aimer, lui obéir , lui plaire , se

guérir de tous les vices, acquérir toutes les ver

tus, se rendre ainsi saint et compagnon de Dieu :

principes d'une superbe diabolique, qui le condui

sent aux erreurs monstrueuses du stoïcisme et à

la destruction des sentiments les plus conformes

à notre nature.

Pour Montaigne, il cherche aussi lui une mo

rale fondée sur la raison et sans le secours de la

foi, et remet toutes choses dans un doute uni

versel. C'est avec ces principes tout flottants et

chancelants qu'il combat les hérétiques et les

athées, et leur prouve qu'ils ne peuvent juger

l'être souverain , qu'ils n'ont que des incerti

tudes en religion et même dans les sciences .

Sacy observe avec raison que de tels princi

pes renversent les fondements de toute connais

sance et, par conséquent, de la religion même.

Mais Pascal réplique qu'il ne peut voir sans joie
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dans cet auteur la superbe raison si invincible

ment froissée par ses propres armes . Il aurait

aimé de tout son cœur le ministre d'une si grande

vengeance, si , étant humble disciple de l'Eglise.

par la foi, il eût suivi les règles de la morale en

portant les hommes humiliés à ne pas attrister

Dieu par de nouveaux crimes ; mais il agit, au

contraire, en païen . Couché mollement dans le

sein d'une oisiveté tranquille, il persuade aux

hommes, qui cherchent la félicité avec tant de

peine, que c'est là seulement qu'elle repose, et

que l'ignorance et l'incuriosité sont deux doux

oreillers pour une tête bien faite.

Le stoïcisme et l'épicuréisme, représentés par

Epictète et par Montaigne, n'ont pas su que l'é

tat de l'homme à présent diffère de celui de sa

création. L'un remarque quelques traces de sa

première grandeur, et, ignorant sa corruption,

traite la nature comme saine et sans besoin de

réparateur, ce qui le mène au comble d'un or

gueil impuissant ; l'autre, éprouvant sa misère

présente et ignorant sa première dignité , traite

la nature comme nécessairement infirme et irré

parable, ce qui le précipite dans le désespoir

d'arriver au vrai bien , et de là , dans une extrême

lâcheté et dans tous les vices . Ces deux systèmes

ne peuvent s'unir seuls ni subsister séparément ;

mais ils se concilient dans l'Evangile , dans l'u
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nion ineffable des deux natures en la personne

d'un homme Dieu ¹.

C'est dans le même sens que Pascal a dit plus

tard des philosophes : « Les uns ont voulu re

» noncer aux passions et devenir dieux ; les au

» tres ont voulu renoncer à la raison et devenir

>> bête brute mais ils ne l'ont pu , ni les uns

»> ni les autres ; et la raison demeure toujours,

>> qui accuse la bassesse et l'injustice des pas

>> sions, et qui trouble le repos de ceux qui s'y

» abandonnent ; et les passions sont toujours vi→

>> vantes dans ceux qui y veulent renoncer 2. »

Puisque nous en sommes à Montaigne , qu'il

nous soit permis d'insister sur son compte et de

bien préciser en quoi il diffère de Pascal . C'est

Pascal qui l'introduisit à Port-Royal . Aupara

vant à peine y savait-on qu'il eût existé . Mais

rien ne pouvait, comme à Descartes, lui servir

de
passe-port et d'entrée. Aussi, dès le premier

jour, il fut mal reçu par Sacy, et toujours dans

la suite bafoué et flagellé par nos Port-Royalis

tes, Nicole dans ses Essais , Nicole et Arnauld

dans la Logique . Nous venons de voir ce que

lui reprochaient Pascal et Sacy : tel fut aussi le

principe de la répulsion des autres. Suivant la ju

✦ Voir l'entretien , t . I , p . 348 .

2 T. II, p. 91 , 92.
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dicieuse remarque de M. Sainte-Beuve , qui con

naît bien les antipathies de Port-Royal et leurs

sources, pour l'avoir beaucoup fréquenté, ils

ne voyaient en lui que l'homme de la nature

corrompue, de la concupiscence, ou tout au

moins l'homme naturel sans la grâce.

Sous ce premier rapport, rien ne ressemble

moins à Pascal que Montaigne. Mais M. Sainte

Beuve a dit de plus : « Il m'a toujours semblé

» que la forme sous laquelle le démon de l'in

» crédulité a dû le plus tenter Pascal, ç'a été

>> celle de Montaigne ¹ .>>

Voyons. Tout Montaigne philosophe , si tant

est qu'il y ait un philosophe en lui , est renfer

mé dans l'apologie de Raymond Sebond 2. Dans

sa jeunesse, et pour faire plaisir à son père, il

avait traduit la Theologia naturalis , ouvrage

dans lequel l'auteur espagnol prétendait établir

les mystères de la foi sur des raisons naturelles .

Or, le livre souleva deux espèces d'opposants :

les uns reprochaient à Sebond, et concomitam

ment à son traducteur, de soumettre à la raison

des mystères qui ne sont pas de son ressort ;

les autres s'en prenaient aux raisonnements eux

mêmes, les accusant de faiblesse et de ne pas

Port-Royal, t. II, p. 377, 399.

2 Essais, liv. II, ch. xi .
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prouver ce qu'ils prétendaient. Que répond Mon

taigne aux uns et aux autres ? Oui, dit-il aux

premiers, la raison n'a rien à voir à la foi qui

n'entre en nous que par une infusion extra

ordinaire. Je crains pourtant que la raison ne soit

la seule voie par laquelle nous la jouissions.

Car cette grâce surnaturelle de la foi , il ne la

voit nulle part au milieu des inconséquences

et des contradictions des chrétiens , qui tirent

à soi la foy et la plient à tous leurs sens et ca

prices. «< Si nous tenions à Dieu par l'entremise

d'une foy vifve ; si nous tenions à Dieu par luy,

non par nous; si nous avions un pied et un fon

dement divin : les occasions humaines n'au

roient pas le pouvoir de nous esbranler comme

elles ont... Tout cela, c'est un signe tresevi

dent que nous ne recevons nostre religion qu'à

nostre façon, et par nos mains, et non aultre

ment que comme les aultres religions se receoi

vent... Nous sommes chrestiens, à mesme tiltre

que nous sommes ou Perigordins ou Allemans. >>

Les raisons de Sebond ne sont donc pas à dé

daigner. « La foy venant à teindre et illustrer

les arguments de Sebond, elle les rend fermes

et solides... Je sçais un homme d'auctorité ,

nourry aux lettres , qui m'a confessé avoir esté

ramené des erreurs de la mescreance, par l'en

tremise des arguments de Sebond . » Vous
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prétendez , dit- il aux autres, que les raisonne

ments de Sebond ne prouvent pas . Sans doute :

mais est-ce que les raisonnements prouvent

quelque chose ? ( C'est, comme on voit, le con

trepied et la réfutation de Sebond . Confiez donc

votre défense à Montaigne ! Je crainds que c'est

un traistre¹ ! ) Et alors il se donne champ et

court à son aise. Pascal a bien raconté sa mar

che dans l'entretien avec Sacy. C'est un ré

cit fidèle et de main de maître de son voyage

aventureux (comme tous ses voyages ) dans le

monde de la vérité, voyage dont il n'a rapporté

pour tout butin que ce mot : Que sais-je ?

Il commence par se fâcher tout rouge contre

ces orgueilleux qui, au nom de la raison, veulent

condamner les arguments de Sebond : « Le moyen

que jeprends pour rabbattre cette frenesie, et qui

me semble le plus propre , c'est de froisser et

fouler aux pieds l'orgueil et l'humaine fierté ,

leur faire sentir l'inanité , la vanité et deneantise

de l'homme ; leur arracher des poings les chestif

ves armes de leur raison ; leur faire baisser la

teste et mordre la terre soubs l'auctorité et reve

rence de la majesté divine. » Il considère alors

l'homme seul, armé seulement de ses armes, et

1 M. Sainte-Beuve a parfaitement compris cette tactique.

Voir ses remarquables chapitres sur Montaigne, Port-Royal,

t. II.
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lui demande raison des avantages qu'il pense

avoir sur les autres créatures : « Qui luy a per

suadé que ce bransle admirable de la voulte ce

leste, la lumiere eternelle de ces flambeaux rou

lants si fierement sur sa teste, les mouvements

espoventables de cette mer infinie , soyent esta

blis , et se continuent tant de siecles , pour sa

commodité et pour son service ? » Le voilà

bien loin de Sebond qui (il nous l'a dit dans sa

première partie) « s'est travaillé à ce digne es

tude, et nous montre comment il n'est piece du

monde qui ne desmente son facteur . » — Les

animaux , ajoute-t-il , ne pourraient-ils pas en

dire autant? Car il ne saurait voir la supériorité

que l'homme s'arroge sur eux. Là il s'en donne

à cœur joie, et mettant à contribution tout ce

que son Plutarque lui apprend à l'honneur des

animaux, il prend un plaisir évident à rabaisser

l'homme au-dessous d'eux . Il cherche à montrer

que tous les avantages de l'homme , l'animal les

possède, jugement, raison, langage, et même une

sorte de religion , et que les avantages de l'ani

mal, l'homme neles a pas. Voilà donc l'homme

au-dessous de la bête ; mais il n'est pas assez

bas : il faut l'abaisser encore, le dépouiller en

tièrement, le mettre en chemise. Montaigne alors

fait le procès à la science et à la philosophie, et

entonne un hymne à l'ignorance qui seule peut

10

DE

Pr
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nous rendre heureux. Passant en revue toutes les

théories philosophiques sur Dieu , sur le monde,

sur l'homme, il les ébranle toutes. Il n'y a plus

que ruines autour de lui : il le sent, il le dit.

Mais c'est un coup desesperé qu'il vient de faire ,

et il nous engage à nous tenir dans la route com

mune; il ne faict pas bon estre si subtil et si fin.

Va-t-il édifier maintenant? pas le moins du

monde. Vite il se remet à sa besogne de destruc

tion avec unredoublement d'ardeur et de malice .

Prenant l'homme à partie, il ruine toutes ses fa

cultés, sa raison et ses sens, qu'il s'attache à faire

voir incapables d'arriver à la vérité . Puis il con

clut par une page religieuse de Plutarque , après

laquelle il ajoute : « A cette conclusion si reli

>> gieuse d'un homme païen , je veulx joindre

>> seulement ce motd'untesmoing de mesme con

>> dition, pour la fin de ce long et ennuyeux dis

» cours, qui me fourniroit de matiere sans fin :

« Olavile chose, dict-il , et abjecte, que l'homme,

» s'il ne s'esleve au-dessus de l'humanité ! »

Voylà un bon mot et utile desir, mais pareille

» ment absurde : car de faire la poignee plus

» grande que le poing, la brassee plus grande que

» le bras, et d'esperer enjamber plus que l'esten

>> due denos jambes, cela est impossible et mon

>> strueux; ny que l'homme se monte au-dessus

» de soy et de l'humanité : car il ne peult veoir

>>
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>> que de ses yeulx, ny saisir que de ses prinses.

» Il s'eslevera, si Dieu lui preste extraordinaire

>> ment la main ; il s'eslevera, abandonnant et

>> renonceant à ses propres moyens, et se laissant

>> haulser et soublever par les moyens purement

>> celestes. C'est à notre foy chrestienne, non à sa

» vertu stoïque, de prétendre à cette divine et

>> miraculeuse metamorphose. »

Belle conclusion et digne de l'exorde !

Mais où prendre ce Dieu , cette religion ; qui

prêtent extraordinairement la main? Montaigne

les montre-t-il, y conduit- il , lui qui est chrétien

comme il serait Périgourdin ou Allemand? Est-il

possible d'arriver à ce Dieu qu'il nous fait si grand

et si inaccessible, après qu'il nous a dépouillés

de tous nos moyens de connaître? Il nous a dit de

nous tenir tranquilles : Dieu viendra-t- il donc

nous chercher dans ce repos nonchalant pour

nous élever à lui ? Évidemment Montaigne s'est

joué de nous dans tout ce chapitre ; c'est un tour

qu'il vient de jouer , et qu'il cache et parachève

dans cette belle conclusion .

Est-ce là la philosophie de Pascal ? Mais, nous

l'avons dit bien des fois et nous allons bientôt

le montrer encore, il ne doute pas des pre

miers principes de nos connaissances. Il

n'enveloppe pas dans un doute universel ces

premières vérités indémontrables qui sont le fon
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dement de la raison . Il croit, lui le géomètre,

à la vérité naturelle et scientifique, et ne rejette

que la présomption et une inquiète et dange

reuse curiosité . Voilà déjà des différences énor

mes.

Voyons-les maintenant tous les deux à la

recherche de la vérité religieuse . Les ressem

blances ne sont qu'apparentes. Montaigne, après

avoir parlé de l'homme, l'avoir comparé aux

animaux, ne trouvant rien de satisfaisant dans

sa propre nature , s'adresse aux sectes philoso

phiques. Ainsi fait Pascal . Mais si le point

de départ est le même, s'ils marchent quelque

temps ensemble , ils se laissent bientôt et n'ar

rivent pas tous deux au but . Montaigne est resté

en chemin et s'y est endormi sur l'oreiller de

l'ignorance, de l'incuriosité et de la paresse.

Le voyage ne lui gréait pas ; c'était trop long

et trop pénible. Après s'être bien reposé, il est

revenu sur ses pas pour nous raconter ce que

nous savons. Pendant ce temps Pascal marchait

toujours, n'écoutant ni peine ni fatigue, jusqu'à

ce qu'il eût touché le but, la vérité et la certi

tude sur Dieu , sur son âme, sur ses devoirs, sur

sa destinée. Le but, le but suprême, Montaigne

n'en avait cure ; c'était la sublime préoccupa

tion de Pascal. Au fond, Montaigne était-il scep

tique ? Qui le saura? Le savait-il lui-même? On

Il. 21



322 II PARTIE.- ÉCRITS ET GÉNIE.

a fait unlivre , le Christianisme de Montaigne,

et il est certain que sa vie a mieux valu que

ses principes, et qu'il est mort chrétiennement¹ .

Mais de Montaigne on peut tirer tout ce qu'on

voudra, et c'est ce qui porterait à l'accuser de

scepticisme. Sa molle éducation première, ses

habitudes de nonchalance et de bien-être, ses

études d'enfance dans le sceptique auteur des

Métamorphoses le poussaient là . Néanmoins, son

scepticisme, s'il y est tombé, a été un scepti

cisme de paresse, irraisonné, pour s'ôter la peine

de la réflexion et se débarrasser de la solution

de difficiles problèmes . Encore une fois, il est

presque impossible d'asseoir une idée sur un

homme à principes si flottants et chancelants :

d'autant plus que dans les pages les plus enta

chées de doute, il entrait peut-être, comme on

l'a souvent remarqué, moins de sérieux que de

laisser-aller littéraire , de besoin de raconter des

histoires infinies et d'entretenir de soi, de dé

mangeaison de parler et d'écrire . Montaigne est

un Protée qu'on veut en vain saisir et qui vous

échappe en riant et en se moquant de vous.

1
« On ne peut excuser ses sentiments tout païens sur la

mort ; car il faut renoncer à toute piété , si on ne veut au

moins mourir chrétiennement : or il ne pense qu'à mourir

lâchement et mollement par tout son livre. » Pensées, Frag

ments, etc. , t. I , p. 252.
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Pensez de lui ce que vous voudrez , pourvu que

vous ne pensiez pas mal de son esprit. Du reste,

croyez ou ne croyez pas ce qu'il vous dit : peu

lui importe. Mais Pascal ! il s'attache à vous ;

il vous étreint de sa foi et de sa charité pour

les faire passer dans votre âme ; il ne parle pas

pour vous amuser ni pour se distraire, mais pour

vous convaincre, pour vous toucher ; il ne vous

quitte pas que vous ne partagiez avec lui ces

croyances qu'il a trouvées avec certitude, qui

sont son bonheur, son trésor, son tout, son im

mortelle espérance !

Voilà tout ce que savent les philosophes sur

notre nature et sur la question du vrai bien . II

est à craindre qu'ils ne soient pas plus forts sur

la question du vrai en soi , à cause de la con

nexité de l'une et de l'autre , et que pyrrhoniens

et dogmatistes ne s'entendent pas et s'entre-dé

truisent, tout aussi bien que les stoïques et les

épicuriens.

Avant Jésus-Christ , le Pyrrhonisme semble

être le vrai, « car après tout, les hommes , avant

» Jésus-Christ, ne savaient où ils en étaient , ni

» s'ils étaient grands ou petits , et ceux qui ont dit

» l'un et l'autre n'en savaient rien, et devinaient

>> sans raison et par hasard ; et même ils erraient

» toujours en excluant l'un ou l'autre¹ . » Avant

' T. II, p. 100.
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Jésus-Christ , nul ne connaissait les contradic

tions de notre nature ; on ne savait que choisir

de la grandeur ou de la bassesse , et ceux qui

voulaient faire un choix ne le pouvaient que par

une exclusion qui était une erreur. Le plus sage

alors n'était-il pas de suspendre son jugement?

Bossuet a dit : « Les sages du monde, voyant

» l'homme d'un côté si grand , de l'autre si mé

» prisable, n'ont su ni que penser ni que dire

» d'une si étrange composition . Demandez aux

>> philosophes profanes ce que c'est que l'homme :

>> les uns en feront un dieu , les autres en feront

» un rien ; les uns diront que la nature le chérit

» comme une mère, et qu'elle en fait ses délices ;

>> les autres , qu'elle l'expose comme une marâ

>> tre, et qu'elle en fait son rebut ; et un troi

» sième parti, ne sachant plus que deviner tou

>> chant la cause de ce grand mélange, répondra

» qu'elle s'est jouée en unissant deux pièces qui

» n'ont nul rapport, et ainsi que, par une espèce

» de caprice, elle a formé ce prodige qu'on ap

pelle homme. Vous jugez bien que ni les uns

>> ni les autres n'ont donné au but , et qu'il n'y a

plus que la foi qui puisse expliquer une si

» grande énigme ¹ . » Avant Jésus-Christ , tout le

monde était ou devait être sceptique . C'est le

>>

Sermon pour le vendredi de la 4º semaine de carême.
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grand fait que signale Pascal pour faire com

prendre la nécessité de Jésus-Christ. Car, s'il en

était autrement, le christianisme ne serait qu'une

inutilité sublime dans l'histoire de l'humanité

qui , à la rigueur, aurait pu se passer de lui . Le

plus haut résultat de la philosophie abandonnée

à elle-même est de constater son impuissance, et,

à ce point de vue, nous remercions l'éclectisme

moderne qui l'a si haut proclamée ; car alors,

pour elle comme pour Pascal , il n'y a plus de

refuge que dans le christianisme.

Mais nous en sommes toujours à l'entretien

sur Epictète et sur Montaigne. Voyons ce qui est

particulier aux pyrrhoniens et aux dogmatistes ,

et comme nous avons fait pour les stoïques et les

épicuriens, mettons-les en présence .

« Rien n'est plus étrange dans l'homme queles

» contrariétés qu'on y trouve à l'égard de toutes

>> choses... C'est ce qui a fait naître les deux sec

>> tes des pyrrhoniens et des dogmatistes , dont les

>> uns ont voulu ravir à l'homme toute connais

» sance de la vérité , et les autres tâchent de la

>> lui assurer ; mais chacun avec des raisons si

>> peu vraisemblables , qu'elles augmentent la

>> confusion et l'embarras de l'homme , lorsqu'il

» n'a point d'autres lumières que celles qu'il

>> trouve dans sa nature. »

Avant d'aller plus loin , comprenons le pro
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cédé de tous ceux qui accusent Pascal de scepti

cisme. Il consiste en deux choses : d'abord à

mettre bonnement sur son compte les raisons des

pyrrhoniens qu'il n'adopte pas, qu'il se contente

d'exposer, comme il indique celles des dogmatis

tes ; ensuite à rapprocher des textes séparés par

de longs intervalles ou à déplacer ceux qui ont

quelque analogie, ce qui en change compléte

ment la signification et la portée . Comment, par

exemple, transporter dans la démonstration pro

prement dite du christianisme et transformer en

arguments absolus et définitifs les preuves re

latives et provisoires qui tiennent à la règle des

partis ? Il est facile alors de mettre Pascal en

contradiction avec lui-même et de l'accuser

de pyrrhonisme. Mais les citations faites d'a

près un tel procédé sont de véritables falsifi

cations. Lorsqu'on cite Pascal, il faut tâcher de

ne pas oublier son plan et de donner à chaque

passage la place qu'il aurait probablement occu

pée. Ce n'est qu'ainsi qu'on peut se promettre

d'en avoir saisi le sens véritable .

Pascal reproduit donc les arguments des pyr

rhoniens, il indique la thèse des dogmatistes, puis

il poursuit :

<<Voilà la guerre ouverte entre les hommes...

» que fera donc l'homme en cet état ? Doutera-t

>> il de tout? doutera-t-il s'il veille , si on lepince, si



CH. III. ART. II. § II.—EXPOSITION DE L'APOLOG. 327

>>

» on le brûle? Doutera-t-il s'il doute ? doutera-t-il

» s'il est? On n'en peut venir là ; et je mets en fait

qu'il n'y ajamais eu de pyrrhonien effectifpar

fait. La nature soutient la raison impuissante

>> et l'empêche d'extravaguer jusqu'à ce point .

>> Dira-t-il , au contraire, qu'il possède cer

» tainement la vérité , lui qui si peu qu'on le

>> pousse ne peut en montrer aucun titre , et est

» forcé de lâcher prise ?

» Quelle chimère est-ce donc que l'homme?

» Quelle nouveauté, quel monstre , quel chaos ,

» quel sujet de contradiction , quel prodige ! Juge

» de toutes choses, imbécile ver de terre, dépo

» sitaire du vrai, cloaque d'incertitude et d'er

>> reur, gloire et rebut de l'univers.

Qui démêlera cet embrouillement? La nature

» confond les pyrrhoniens et la raison confond

>> les dogmatistes . Que deviendrez-vous donc ,

» ô homme, qui cherchez quelle est votre vérita

» ble condition par votre raison naturelle ? Vous

>> ne pouvez fuir une de ces sectes ni subsister

» dans aucune. Connaissez donc , superbe, quel

paradoxe vous êtes à vous-même ; humiliez

>> vous, raison impuissante ; taisez-vous , nature

>> imbécile ; apprenez que l'homme passe infini

» ment l'homme , et entendez de votre maître

» votre condition véritable. Ecoutez Dieu ¹ ! »

↑ T. II , p. 103-104.
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Pascal tient ici la juste balance entre les pyr

rhoniens et les dogmatistes, et prouve aux uns et

aux autres l'inanité de leurs doctrines . Que pré

tendent les dogmatistes ? qu'ils possèdent et dé

montrent certainement la vérité. Pascal les con

fond par la logique, car ils ne sauraient démontrer

les premiers principes, base de tous leurs raison

nements et de toutes leurs connaissances. Que

prétendent les pyrrhoniens ? que l'homme ne con

naît pas la vérité . Mais la nature élève contre eux

sa voix puissante et les force de confesser la vérité

des premiers principes, tout en refusant au dog

matisme la puissance de les démontrer. Les pyr

rhoniens ont raison contre les dogmatistes lors

qu'ils leur montrent des vérités qu'ils ne peuvent

ni prouver ni comprendre, et les dogmatistes

n'ont pas le droit d'invoquer contre les pyr

rhoniens cette nature qui les confond , parce

qu'ils se mettraient en contradiction avec eux

mêmes.

Il est clair cependant , et nous n'avons aucun

intérêt à le cacher, que c'est au dogmatisme

qu'en veut surtout Pascal . Apologiste d'une reli

gion nécessairement mystérieuse puisqu'elle est

divine, il ne pouvait souffrir ces gens qui portent

en tout leur curiosité et veulent voir au fond des

vérités les plus insondables. Il triomphe de leur

impuissance et de leur défaite . Il applaudit à la
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guerre que leur font les pyrrhoniens . Là encore

il ne peut voir sans joie la superbe raison si

invinciblement froissée par ses propres armes .

Peu s'en faut qu'il ne remercie les pyrrho

niens au nom de la religion , dont ils servent la

cause en réprimant les témérités du rationalisme .

« Mon Dieu ! que ce sont de sots discours ! Dieu

>> aurait-il fait le monde pour le damner ? Deman

>> derait-il tant de gens si faibles? etc. Pyrrhonisme

» est le remède à ce mal et rabattra cette vanité. >>

Car en montrant combien la raison hésite sur les

plus humbles choses, combien elle est impuis

sante à en faire une rigoureuse démonstration,

il prouve l'impertinence de semblables questions

dans les choses de Dieu . « Qu'on accorde donc

>> aux pyrrhoniens ce qu'ils ont tant crié que la

» vérité n'est pas de notre portée et de notre gi

» bier ; qu'elle ne demeure pas en terre ; qu'elle

» est domestique du ciel ; qu'elle loge dans le

» sein de Dieu , et que l'on ne la peut connaître

qu'à mesure qu'il lui plaît de la révéler . » S'ils

s'en tiennent à cela, la religion n'a pas à se plain

dre des pyrrhoniens, puisqu'ils ne vont qu'à éta

blir un point fondamental de sa doctrine . Mais

s'ilsveulent passer outre, Pascal leur barre le che

min en jetant en travers la nature ; car si « nous

» avons une impuissance de prouver, invincible

» à tout le dogmatisme, nous avons une idée de

>>
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}}
» la vérité , invincible à tout le pyrrhonisme ¹ .

Nous tenons par sentiment et par droit de nature

ces vérités premières et indémontrables qui, en

formant notre raison , nous mettent à même d'en

tendre et de discerner la voix de Dieu et de nous

élever à des connaissances plus hautes. Il en re

vient toujours là et n'oublie jamais ce principe

constitutif de la raison humaine. Non , il ne con

fond pas, quoi qu'en dise M. Cousin 2 , le raison

nement et la raison . Il les distingue avec soin , au

contraire Le raisonnement, c'est l'impuissant

dogmatisme ; la raison , c'est la nature humaine ;

seulement il l'appelle instinct, sentiment , cœur.

Non, il n'oublie pas cette distinction fondamen

tale à l'aide de laquelle il a répondu à toutes les

attaques du scepticisme , pour ébranler ensuite

tous les principes. Qu'aurait à répondre M. Cousin

si nous rétorquions contre lui son argument et lui

disions : Quoi ! vous accusez Pascal de scepti

cisme : oubliez-vous donc qu'il l'a réfuté ? Et, de

leur côté, les sceptiques n'auraient- ils pas droit

de dire à Pascal : Vous nous proscrivez : oubliez

vous donc que vous avez répondu à toutes les

attaques du dogmatisme ? Entre des assertions si

contradictoires, laquelle choisir ? la plus con

T. II , p. 99, 104 .

2 Des Pensées de Pascal, p. 157.
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forme sans doute à la pensée de Pascal . Or , écou

tons la conclusion dernière de ses études sur

l'homme.

« Nous connaissons la vérité , non-seulement

>> par la raison , mais encore par le cœur ; c'est

» de cette sorte que nous connaissons les premiers

» principes, et c'est en vain que le raisonnement,

» qui n'ya point de part, essaie de les combattre .

» Les pyrrhoniens, qui n'ont que cela pour objet,

» y travaillent inutilement . Nous savons que nous

»> ne rêvons point, quelque impuissance où nous

» soyons de le prouver par raison ; cette im

» puissance ne conclut autre chose que la fai

» blesse de notre raison , mais non l'incertitude

» de toutes nos connaissances, comme ils le pré

>> tendent , car la connaissance des premiers

» principes... est aussi ferme qu'aucune de celles

» que nos raisonnements nous donnent . Et c'est

>> sur ces connaissances du cœur et de l'instinct

» qu'il faut que la raison s'appuie , et qu'elle y

>> fonde tout son discours... Les principes se sen

>> tent, les propositions se concluent ; et le tout

» avec certitude, quoique par différentes voies.

» Et il est aussi ridicule que la raison demande

>> au cœur des preuves de ses premiers principes

» pour vouloir y consentir, qu'il serait ridicule.

» que le cœur demandàt à la raison un sentiment



332 ECRITS ET GÉNIE.II PARTIE.

» de toutes les propositions qu'elle démontre,

» pour vouloir les recevoir.

>> Cette impuissance ne doit donc servir qu'à

>> humilier la raison qui voudrait juger de tout,

» mais non pas à combattre notre certitude ,

» comme s'il n'y avait que la raison capable de

>> nous instruire . Plût à Dieu que nous n'en eus

» sions, au contraire, jamais besoin, et que nous

>> connussions toutes choses par instinct et par

>> sentiment. Mais la nature nous a refusé ce bien,

>> et elle ne nous a , au contraire , donné que très

>> peu de connaissances de cette sorte ; toutes les

>> autres ne peuvent être acquises que par le rai

>> sonnement.

>> Et c'est pourquoi ceux à qui Dieu a donné la

>> religion par sentiment du cœur , sont bien heu

>> reux et bienlégitimement persuadés . Mais ceux

>> qui ne l'ont pas , nous ne pouvons la donner

>> que par raisonnement, en attendant que Dieu la

>> leur donne par sentiment du cœur, sans quoi la

» foi n'est qu'humaine et inutile pour le salut.¹ >>

Ainsi, l'esprit a son ordre ; le cœur a le sien 2 .

Mais, quoiqu'on puisse mettre la religion dans

l'esprit par des raisons 3 , Pascal aimerait mieux

qu'elle entrât dans le cœur par sentiment. C'est

d'abord le mode de perception qui approche le

T. II, p. 108, 109.- 2 P. 265.— ³ P. 178.
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plus de l'intuition divine, et nous rend plus pro

pre la vérité . Le vrai qui nous vient par raison

nement n'est pas si complétement identifié avec

notreâme ; il n'y tient, en quelque sorte , que par

le lien des preuves , et s'en détache sitôt que ce

lien se brise par oubli ou par irréflexion . « La

>> raison agit avec lenteur, et avec tant de vues

» sur tant de principes lesquels il faut qu'ils

>> soient toujours présents, qu'à toute heure elle

» s'assoupit et s'égare, manque d'avoir tous ses

>> principes présents. Le sentiment n'agit pas

>> ainsi ; il agit en un instant, et toujours est prèt

» à agir . Il faut donc mettre notre foi dans le sen

>> timent ; autrement elle sera toujours vacil

» lante ¹ . » La foi aura donc son siége dans le

cœur, puisque c'est dans le cœur que se trouve le

principal obstacle à l'adoption de la vérité reli

gieuse ; le sentiment l'y maintiendra, puisqu'elle

doit être à toute heure notre règle et notre vie.

Que la raison ait la plus large part dans le ressort

des sciences spéculatives et de curiosité, à la bonne

heure car ces sciences n'engagent en rien la

volonté . Mais c'est au siége de la volonté qu'ha

bitera la religion afin d'en diriger tous les mou

vements vers le bien.

Il n'y a pas dans Pascal de doctrine exprimée

¹ P. 176.
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plus souvent et sous tant de formes diverses, car

la démonstration par le cœur, c'est là le côté ori

ginal de ses Pensées . Sans cesse il en appelle du

raisonnement à la nature, de la nature à la grâce

qui restaure la nature . Tandis que les autres

apologistes ne s'adressaient qu'à l'esprit et di

saient, Comprenez ; Pascal s'adresse au cœur et

dit , Sentez ! C'est le seul moyen de convertir .

Jamais le seul raisonnement ne donnera une cer

titude inébranlable ; il faut le concours de l'âme.

La vraie grandeur de l'homme, a dit M. Vinet,

n'est pas de croire sur preuves, mais de croire

sans preuves, ou plutôt sur d'autres preuves que

celles du raisonnement. Un homme qui ne serait

qu'intelligence serait irrémédiablement scepti

que. A celui qui ne sent pas Dieu , le bien , le

mal , il n'y a rien à dire. Que de fois on réduit un

incrédule à ne pouvoir répliquer un seul mot :

est-il persuadé pour cela ? hélas ! non . Que lui

manque-t-il donc? de sentir la vérité .

Voilà ce qu'a vu et admirablement exprimé

Pascal . On se rappelle encore ces mots si connus :

« Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît

» pas. C'est le cœur qui sent Dieu, et non la

>> raison. Voilà ce que c'est que la foi : Dieu sen

>> sible au cœur, nonà la raison . » Il aurait donc

-

1 P. 172 .
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voulu que la religion se sentit comme les principes

naturels . C'est la grâce qui nous la rend sensible,

la grâce qui est aux mystères ce que la nature est

aux axiomes. C'est en ce sens qu'il a dit en tant

de manières : « Ne vous étonnez pas de voir des

» personnes simples croire sans raisonnement

>> Dieu leur incline le cœur à croire ; et ainsi ils

» sont très-efficacement persuadés ¹ . »

"

Concluons. Pascal ne dispute pas sur l'origine ,

sur le critérium de la vérité la nature la lui

donne par instinct et par sentiment . Elle lui com

munique, dans le milieu social, ce fond de no

tions et de connaissances, si justement appelé

sens commun. Mais ensuite elle l'abandonne à

lui-même, à ses raisonnements , à ses recher

ches. Quefera-t-il? A l'aide de sa raison va-t-il se

faire son dogme et sa morale ? Non, car il recon

naît sa faiblesse et son impuissance à résoudre

le grand problème de ses devoirs et de ses desti

nées. Il se hâtera d'aller chercher ailleurs force

et secours. Guidé par l'instinct et le sentiment,

éclairé par le flambeau que la nature lui a mis à

la main, il marche vers la vérité divine, et frappe

bientôt à la porte de la religion . Dès-lors, toutes

les ténèbres s'illuminent, toutes les craintes s'é

vanouissent, tous les besoins sont remplis. La na

1 T. II, p. 177, 179.
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ture l'a conduit à la religion, car les vérités d'in

stinct et de sentiment ont suffi à lui en faire

connaître la divinité, et dans la religion il a trouvé

toutes choses, la foi d'abord pour son intelligence ,

mais surtout la grâce divine pour son cœur,

sans quoi cette foi ne serait qu'humaine et inutile

pour le salut.

Pascal va donc parcourir toutes les religions

de la terre, mais il les trouvera toutes , excepté

une, insuffisantes ou sans preuves , parce que d'un

côté elles ne reposent sur aucun fondement his

torique, et que de l'autre , elles n'offrent ni ex

plication de la nature humaine , ni remède à ses

maux, ce que doit faire la vraie religion . En effet,

<< La vraie nature de l'homme , son vrai bien et

>> la vraie vertu et la vraie religion sont choses

>> dont la connaissance est inséparable . » La vraie

religion doit donc connaître notre nature : la gran

deur et la petitesse , et la raison de l'une et de

l'autre ; nos impuissances , orgueil et concupis

cence ; et les remèdes, humilité et mortification¹ .

Par là la religion sera le centre et le principe

explicateur des choses , « tellement que qui en

» saura les doctrines puisse rendre raison et de

>> toute la nature de l'homme en particulier, et

» de toute la conduite du monde en général² . »

' T. II, p. 141.– 2 T. II , p. 357 .
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༥
De plus , « s'il y a un seul principe de tout ,

» une seule fin de tout tout par lui , tout pour

>> lui . Il faut donc que la vraie religion nous en

>> seigneà n'adorer que lui et à n'aimer que lui; >>

ce que nous ne pouvons faire encore que par
la

haine de nous mêmes et le détachement des

créatures et de la concupiscence. « Mais comme

>> nous nous trouvons dans l'impuissance d'ado

» rer ce que nous ne connaissons pas et d'aimer

>> autre chose que nous, il faut que la religion

>> qui instruit de ces devoirs nous instruise aussi

» de ces impuissances ; et qu'elle nous apprenne

>> aussi les remèdes 1. »

-

C'est ainsi que toutes les contrariétés de la na

ture humaine, toutes les ténèbres dont Dieu s'en

veloppe, qui semblaientrendre impossible la con

naissance de la vraie religion , y conduisent et la

rendent manifeste , car tout cela sert de marque

pour la discerner . Toute religion qui ne parle

pas de nos contrariétés , « toute religion qui ne

» dit
pas que Dieu est caché, n'est pas véritable ;

» et toute religion qui n'en rend pas la raison

» n'est pas instruisante . » Nous reconnaîtrons

donc « la vérité de la religion dans l'obscurité

» même de la religion , dans le peu de lumière

1 P. 144. Voir encore tout cela parfaitement résumé, p . 152 .

II. 22
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>> que nous en avons, dans l'indifférence que nous

» avons de la connaître ¹ . »

Or, examinons sur cela toutes les religions de

la terre, et nous reconnaîtrons bientôt qu'il n'en

est pas une qui soit fondée en fait, ni la religion de

la Grèce et de Rome , ni celle de la Chine, nicelle

de Mahomet ; pas une qui n'ait trait qu'à Dieu

seul, nous fasse un devoir de le connaître et de

n'aimer que lui ; pas une qui explique l'homme

tout entier et dise pourquoi et comment il est si

contraire à lui-même ; pas une qui donne l'hu

milité pour remède à l'orgueil, la mortification

pour remède à la concupiscence : toutes scin

dent la nature humaine et disent à l'homme de

s'élever dans le sentiment intérieur qui lui reste

de sa grandeur passée, ce qui n'est qu'un orgueil

impuissant; ou de s'abattre dans la vue de sa

faiblesse présente, ce qui le jette dans la lâcheté,

le désespoir et la corruption.

Pascal condamne donc toutes les religions

comme dépourvues de preuves et de doctrine.

S'il embrasse le christianisme, c'est qu'il lui of

fre l'un et l'autre . Et nousvoyons maintenant tout

le secret de sa démonstration : à l'argumentation

métaphysique , impossible à la plupart des

+ P. 146, 156.
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hommes, il substitue l'observation morale que

tous peuvent faire, puisqu'il suffit de poser la

main sur son cœur ; aux raisonnements qui

supposent une haute intelligence, les faits qui

n'exigent que des yeux . Le christianisme est di

vin, parce qu'il est fondé sur des faits éclatants,

ses prophéties, ses miracles, son établissement,

sa perpétuité ; il est divin encore parce qu'il nous

explique Dieu et l'homme , entre lesquels sa

doctrine et sa morale rétablissent une commu

nication brisée ¹ . L'homme, en effet, étant donné

tel qu'il est, la doctrine qui rend compte de ses

contrariétés et lui en offre le remède, dans l'im

puissance de toutes les philosophies et de toutes

les religions, vient nécessairement de Dieu . C'est

là sa preuve originale, son argument capital .

Argument de génie qui conduit à la découverte

-

1 « Les hommes ont mépris pour la religion ; ils en ont

haine et peur qu'elle soit vraie . Pour guérir cela, il faut com

mencer par montrer que la religion n'est point contraire à la

raison ; ensuite qu'elle est vénérable, en donner le respect ;

la rendre ensuite aimable ; faire souhaiter aux bons qu'elle

fût vraie ; et puis montrer qu'elle est vraie. »> La religion

n'est pas contraire à la raison , car ce n'est pas la raison qui

la repousse, et notre intérêt raisonnable nous porte à l'em

brasser, comme il a été démontré par la règle des partis ;

elle est «< vénérable parce qu'elle a bien connu l'homme ;

aimable, parce qu'elle promet le vrai bien ; » vraie, parce

qu'elle repose sur des preuves divines. Quelle magnifique

gradation ! quel sublime ensemble ! (Voir t . II, p . 387).
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des lois du monde moral , de la même ma

nière que Newton conduit à la découverte de la

grande loi du monde physique . Comment, en

effet, raisonne Newton ? Etant donnés les phé

nomènes de l'univers , la loi qui les expliquera

tous est la loi même posée par le Créateur. Ainsi

Pascal , au terme de ses observations psycholo

giques, trouve que le monde moral tourne sur

deux pivots , la chute et la réhabilitation de la

nature humaine .

Après cet interrogatoire des philosophes et des

religions, la vraie religion résume les débats et

s'écrie :

« C'est en vain, ô hommes, que vous cherchez

>> dans vous-mêmes le remède à vos misères.

>> Toutes vos lumières ne peuvent arriver qu'à

>> connaître que ce n'est point dans vous-mêmes

» que vous trouverez ni la vérité ni le bien . Les

philosophes vous l'ont promis , et ils n'ont pu

» le faire . Ils ne savent ni quel est votre véri

» table bien, ni quel est votre véritable état.

>> Comment auraient-ils donné des remèdes à

>> vos maux, puisqu'ils ne les ont pas seulement

» connus ? Vos maladies principales sont l'or

» gueil, qui vous soustrait de Dieu , la concu

» piscence, qui vous attache à la terre ; et ils

» n'ont fait autre chose qu'entretenir au moins

>> l'une de ces maladies. S'ils vous ont donné
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» Dieu pour objet, ce n'a été que pour exercer

» votre superbe . Ils vous ont fait penser que

» vous lui étiez semblables et conformes par

» votre nature. Et ceux qui ont vu la vanité de

>> cette prétention vous ont jeté dans l'autre

» précipice, en vous faisant entendre que votre

» nature était pareille à celle des bêtes , et vous

» ont porté à chercher votre bien dans les con

» cupiscences qui sont le partage des animaux .

>>... Quelle religion nous enseignera à guérir

>> l'orgueil et la concupiscence ? Quelle religion

>> nous enseignera notre bien, nos devoirs, les

>> faiblesses qui nous en détournent, la cause de

>> ces faiblesses , les remèdes qui les peuvent

» guérir, et le moyen d'obtenir ces remèdes ?

>> Toutes les autres religions ne l'ont pu .

>> Voyons ce que fera la sagesse de Dieu ¹ . »

T. II, p. 147, 153 .
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VII.

DEUXIÈME PARTIE : FÉLICITÉ DE L'HOMME AVEC dieu,

OU QU'IL Y A UN RÉPARATEUR PAR L'ÉCRITURE,

LE PEUPLE JUIF.

« Je vois donc des foisons de religions en plu

>> sieurs endroits du monde, et dans tous les

>> temps . Mais elles n'ont ni morale qui peut

» me plaire , ni les preuves qui peuvent m'ar
•

» rêter.... Mais, en considérant ainsi cette in

>> constante et bizarre variété de mœurs et de

>> créances dans les divers temps, je trouve en

>> un coin du monde un peuple particulier,

» séparé de tous les autres peuples de la terre.»

C'est un peuple tout composé de frères , tout

sorti d'un seul homme . Il est le plus ancien

qui soit en la connaissance du monde, ce qui

lui donne une importance particulière dans la

recherche de la vraie religion , car il se trouve

plus près des communications que Dieu a dû

faire à la première humanité . Considérable par

son antiquité, il est singulier de plus en sa du

rée. Les plus puissants rois ont en vain essayé de

le détruire ; il a vu passer devant lui , pour aller
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à la mort, tous les états du monde ancien ; les

siècles et les révolutions n'ont pu ni l'entamer

ni l'atteindre, et son histoire renferme dans sa

durée toute celle de nos histoires.

Sa loi est la plus ancienne, la plus parfaite

qui existe , la seule qui ait été gardée sans inter

ruption, sans changements dans un Etat ; et c'est

en même temps la plus sévère , la plus dure, la

plus chargée d'observances pénibles.

Cette loi est contenue dans un livre que les

Juifs portent avec amour, qu'ils défendent au

prix de leur vie , quoiqu'il ne renferme guère

que les annales de leur ingratitude , des châti

ments qui les ont frappés, et l'annonce de mal

heurs plus terribles encore, Un collége de pro

phètes veille pendant plusieurs siècles à sa garde ,

et quand les prophètes ont disparu , le peuple

tout entier s'en charge. Ce livre est le plus ancien

du monde, car il a fait le peuple juif et lui est,

par conséquent , contemporain. Contemporain

des faits qu'il raconte, il mérite toute créance,

quel qu'en soit le merveilleux . Et pour les événe

ments qui l'ont précédé , la création , la vie des

premiers hommes, le déluge, la dispersion des

peuples et l'origine des sociétés , il n'est pas

moins digne de foi , car, à raison de la longue

vie des patriarches , il en est séparé par un si petit

nombre de générations , qu'il y touche. Le peuple
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de Moïse a vu Jacob, qui a vu Sem, qui a vu La

meth, qui a vu Adam : Moïse donne donc , par

dessus quelques hommes, la main au père de

l'humanité, et les récits du berceau du monde

n'ont passé que par bien peu de bouches avant

d'arriver jusqu'à lui .

Ce peuple et ce livre , ce qui est tout un, pen

dant que le monde ancien se scinde en mille

sectes philosophiques et religieuses , déclarent

qu'ils sont les seuls dépositaires des révélations

divines ; qu'en dehors d'eux il n'y a qu'erreur et

mensonge ; que tous les hommes sont corrom

pus et dans la disgrâce de Dieu , mais qu'un jour

viendra un libérateur pour tous ; qu'ils ont la

mission de l'annoncer et de le figurer, qu'ils sont

les avant-coureurs et les hérauts de ce grand

avénement, et ne sont au monde que pour cela.

Dès-lors je refuse toutes les autres religions.

Par là je trouve réponse à tous mes doutes, lu

mière à toutes mes ignorances, consolation à

toutes mes souffrances : la doctrine d'une cor

ruption originelle explique les contrariétés et les

mystères de ma nature, et la prédiction d'un ré

parateur promet remède à mes maux ¹ .

1 T. II, p. 185-209, passim .
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VIII .

FIGURATIFS .

Ce peuple juif si grand , si singulier dans sa

vie, sa durée, sa loi , ses mœurs, avait donc sur

tout une mission préparatoire et figurative. -

Omnia in figuris contingebant eis . Les Juifs

étaient les dépositaires d'une grande promesse

spirituelle qu'ils gardaient cachée sous une réa

lité charnelle et grossière . Ils s'attachaient à

cette réalité et détestaient le sens spirituel de

leur existence et de leur religion , ce qui rend

encore plus digne de foi leur témoignage.

Qu'on lise l'Ancien-Testament sous l'impres

sion de cette idée, et l'on verra que ce peuple

était l'image d'un autre peuple, sa terre promise

d'une autre terre, ses sacrifices d'un autre sa

crifice, son temple d'un autre temple, sa loi d'une

autre loi , en un mot, que son histoire et sa re

ligion figuraient les destinées ultérieures du

monde. Qui n'admet pas ce principe, ne com

prend rien au peuple juif ni à la Bible. La con

duite de la Providence sur ce petit peuple perdu

dans le monde ancien et si peu mêlé à l'histoire

et à la marche générale de l'univers, la sanction

charnelle et matérielle de sa loi , tout cela serait
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» Mais il y a bien plus ici . C'est une suite

d'hommes, durant quatre mille ans, qui con

>> stamment et sans variation viennent l'un en

» suite de l'autre prédire ce même avénement.

>> C'est un peuple tout entier qui l'annonce , et

>> qui subsiste depuis quatre mille années pour

>> rendre en corps témoignage des assurances

» qu'ils en ont, et dont ils ne peuvent être diver

>> tis par quelques menaces et persécutions qu'on

» leur fasse : ceci est tout autrement considéra

>> ble. »

le

:

Si nous parcourons cette longue suite de pro

phéties relatives à Jésus-Christ, nous y voyons

temps de sa venue fixé par l'état où devaient être

alors le peuple juif, le temple , le monde tout

entier les années y sont même comptées de la

manière la plus précise . Voulons-nous connaître

sa famille et son histoire ? Les prophéties nous

diront qu'il sera fils d'Abraham , de Juda, de Da

vid ; elles nous apprendront le lieu de sa nais

sance, les diverses circonstances de sa vie , de sa

passion et de sa mort, son règne éternel sur la

terre et dans les cieux , l'établissement de son

Eglise, ses combats et ses victoires, son triomphe

par la destruction du Judaïsme et de l'idolâtrie.

C'est ainsi que les figuratifs et les prophéties

forment les anneaux de la chaîne des siècles ;

nous montrent la vérité naissant avec l'homme,
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grandissant, se développant à travers les âges jus

qu'à sa dernière et éclatante manifestation en

Jésus-Christ ; rapprochent Eden et le Calvaire,

ces deux berceaux de l'humanité ; présentent

Jésus-Christ comme le centre du monde et la

réalisation de toutes ses espérances. « Les deux

» Testaments le regardent, l'ancien comme son

>> attente, le nouveau comme son modèle ; tous

>> deux comme leur centre ¹ . »

1 P. 313.

X.

JÉSUS-CHRIST ET SA DOCTRINE.

Le voici celui qu'ont annoncé les siècles , au

quel un peuple tout entier sert d'ancêtres et de

témoin, qui est venu réaliser les figures de la loi,

qui nous fait lire les titres de sa mission dans les

quatre mille ans qui l'ont précédé, à toutes les

pages de l'histoire du monde, et surtout dans ces

livres des prophètes écrits sous la dictée de l'Es

prit divin . Craindrions-nous encore de tomber à

ses pieds et de l'adorer comme notre Dieu? Oh !

que toute hésitation cesse devant sa personne

même, son caractère divin , ses miracles, sa doc

-
Sur tout cet article, 269-310 .
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trine, à la vue de ce peuple misérable qui subsiste

toujours malgré sa misère, destiné qu'il était à

remplir de son témoignage non- seulement les

siècles qui ont précédé, mais encore ceux qui ont

suivi la venue du Rédempteur.

« Quand il n'y aurait point de prophéties pour

» Jésus-Christ, et qu'il serait sans miracles, il y

>> a quelque chose de si divin dans sa doctrine et

» dans sa vie , qu'il en faut au moins être charmé ;

» et que , comme il n'y a ni véritable vertu ni

>> droiture de cœur sans l'amour de Jésus-Christ,

» il n'y a non plus ni hauteur d'intelligence ni

» délicatesse de sentiment sans l'admiration de

>> Jésus-Christ . »

C'est dans lapréface de La Chaise que nous li

sons ces admirables paroles. Evidemment elles ne

sont pas de lui : il y a là le cachet unique de Pas

cal ' . Sans Jésus-Christ, ni vertu ni hauteur d'in

telligence , nous le savons bien maintenant , car

¹ La similitude de plan et même d'expressions qu'on re

marque entre l'exposé d'Ét . Perier et celui de La Chaise,

prouve bien que l'un et l'autre sont une analyse fidèle du dis

cours de Pascal à ses amis, et de plus que plusieurs de ses

phrases y ont été conservées, soit de mémoire à cause de leur

tour frappant, soit qu'elles aient été aussitôt rédigées . On

pourrait extraire du discours de La Chaise quelques Pensées

de Pascal qui ne se trouvent pas dans les recueils ordinaires

et qui sont incontestablement de lui . On grossirait ainsi

l'article : Conversations, Propos de Pascal.
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sans Jésus-Christ, faut-il le répéter , on ne com

prend niDieu ni soi-même, on ne peut échapper à

l'orgueil ou à la corruption, on ne trouve d'autre

remède à ses maux que le vice ou le désespoir.

Mais avec lui, si on s'humilie devant Dieu dans

le souvenir de sa déchéance et de son indignité ,

c'est avec l'espérance certaine de remonter non

seulement à la place que la main du Créateur

avait assignée à l'homme, mais à la hauteur où

un Dieu incarné a élevé notre nature . Jésus-Christ

est donc le médiateur nécessaire , le véritable

Dieu des hommes ¹ .

Qu'il est grand dans sa mission réparatrice ,

dans ses discours, dans son caractère, dans sa vie,

dans son triomphe ! « Il dit les choses grandes

>> si simplement qu'il semble qu'il ne les a pas

» pensées ; et si nettement néanmoins, qu'on voit

>> bien ce qu'il en pensait. Cette clarté jointe à

>> cette naïveté est admirable . » Mais la grandeur

de Jésus-Christ ne ressemble en rien à la gran

deur humaine ; elle n'est pas au-dessous, elle la

dépasse donc c'est une grandeur divine ; Jésus

Christ a l'éclat de son ordre. « Qui a appris aux

>> Evangélistes les qualités d'une âme parfaite

» ment héroïque , pour la peindre si parfaite

1 On conçoit que nous ne développions pas ces pensées qui

sont revenues si souvent et sous toutes les formes dans le

cours de ce chapitre.
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>> ment en Jésus-Christ? Pourquoi le font-ils si

>> faible dans son agonie ? Ne savent-ils pas pein

» dre une mort constante ? Oui , car le même

>> saint Luc peint celle de saint Etienne plus forte

» que celle de Jésus-Christ.

>> Ils le font donc capable de crainte avant que

» la nécessité de mourir soit arrivée , et ensuite

>> tout fort.

» Mais quand ils le font si troublé, c'est quand

>> il se trouble lui-même ; et quand les hommes

» le troublent, il est tout fort . »

Ce que fut Jésus-Christ à son agonie, il l'avait

été pendant toute sa vie.

« Quel homme eut jamais plus d'éclat ? Le

>>
peuple juif tout entier le prédit avant sa ve

>> nue. Le peuple gentil l'adore après sa venue.

>> Les deux peuples gentil et juif le regardent

>> comme leur centre.

» Et cependant quel hommejouit jamais moins

» de cet éclat ? De trente-trois ans, il en vit trente

>> sans paraître. Dans trois ans , il passe pour un

» imposteur ; les prêtres et les principaux le re

jettent ; ses amis et ses plus proches le mépri

» sent. Enfin il meurt trahi par un des siens ,

>> renié par l'autre, et abandonné par tous .

Quelle part a-t-il donc à cet éclat? Jamais

>> homme n'a eu tant d'éclat ; jamais homme n'a

>> eu plus d'ignominie... » Il est d'abord telle
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ment obscur que les historiens n'écrivant que

les importantes choses des Etats , l'ont à peine

aperçu. Mais comprenons la véritable grandeur.

Archimède, sans éclat , serait en même véné

» ration. Il n'a pas donné de batailles pour les

» yeux, mais il a fourni à tous les esprits ses in

>> ventions . Oh ! qu'il a éclaté aux esprits !

Jésus-Christ , sans bien et sans aucune

>> production au dehors de science , est dans son

>> ordre de sainteté . Il n'a point donné d'inven

» tion, il n'a point régné ; mais il a été humble,

patient, saint, saint, saint à Dieu , terrible aux

» démons, sans aucun péché . Oh ! qu'il est venu

» en grande pompe et en une prodigieuse ma

» gnificence aux yeux du cœur et qui voient la

» sagesse !

»

>>- Il eût été inutile à Archimède de faire le

» prince dans ses livres de géométrie , quoiqu'il

» le fût.

-((

» — Il eût été inutile à notre Seigneur Jé

>> sus-Christ, pour éclater dans son règne de

» sainteté, de venir en roi ; mais il est bien venu

» avec l'éclat de son ordre.

)) - Il est bien ridicule de se scandaliser de

>> la bassesse de Jésus-Christ, comme si cette

» bassesse était du même ordre duquel est la

» grandeur qu'il venait faire paraître . Qu'on

» considère cette grandeur-là dans sa vie , dans

II. 23
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>> sa passion, dans son obscurité, dans sa mort,

» dans l'élection des siens, dans leur abandon,

» dans sa secrète résurrection , et dans le reste ;

» on la verra si grande, qu'on n'aura pas sujet

» de se scandaliser d'une bassesse qui n'y est

» pas ¹ . »

Jésus-Christ est donc le Dieu qu'invoquent à

la foi la raison et le cœur , et il n'y a plus qu'à s'é

crier avec Pascal :

«<Ainsi je tends les bras à mon libérateur, qui,

» ayant été prédit durant quatre mille ans, est

» venu souffrir et mourir pour moi sur la terre

» dans les temps et dans toutes les circonstances

» qui en ont été prédites ; et, par sa grâce, j'at

» tends la mort en paix, dans l'espérance de lui

>> être éternellement uni ; et je vis cependant

» avec joie, soit dans les biens qu'il lui plaît de

» me donner , soit dans les maux qu'il m'envoie

» pour mon bien, et qu'il m'a appris à souffrir

>> par son exemple 2. »

C'est aujardin des souffrances que Pascal aime

surtout à se transporter, aux pieds de Jésus

Christ triste jusqu'à la mort , se plaignant et

appelant à son secours les hommes, chose uni

que dans sa vie, au milieu de ses disciples en

' T. II , p. 319 , 323 , 314, 325, 331 .

2 P. 198.
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dormis. I voit Jésus-Christ souffrant encore

dans son Église, mais il ne dormira pas : « Jésus

» Christ sera en agonie jusqu'à la fin du monde :

» il ne faut pas dormir pendant ce temps-là . »

Non, il ne dormira pas. Il aime mieux écouter sa

parole et converser avec lui : « Console-toi , lui

dit Jésus ; tu ne me chercherais pas, si tu ne

m'avais trouvé. Je pensais à toi dans mon agonie;

j'ai versé telles gouttes de sang pour toi . » Ne

t'afflige pas des maux que tu souffres , j'en ai le

remède : « Les médecins ne te guériront pas ; car

tu mourras à la fin ; mais c'est moi qui guéris et

rends le corps immortel. Laisse-toi conduire à

mes règles ; » aime-moi plus que tous , plus que

tout, car « je te suis plus ami que tel et tel . »

Seulement pleure avec moi , car « veux-tu qu'il

me coûte toujours du sang de mon humanité,

sans que tu donnes des larmes ? Si tu connais

sais tes péchés tu perdrais cœur . - Je le per

drai donc, Seigneur, car je crois leur malice sur

votre assurance. Non, car moi, par qui tu

l'apprends , t'en peux guérir, et ce que je te dis

est un signe que je te veux guérir . A mesure que

tu les expieras, tu les connaîtras et il te sera

dit : Vois les péchés qui te sont remis . - Sei

gneur, je vous donne tout. Je t'aime plus ar

demment que tu n'as aimé les souillures . Qu'à

moi en soit la gloire et non à toi , ver et terre.—

---
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Seigneur, je vois mon abîme d'orgueil, de cu

riosité, de concupiscence . Il n'y a nul rapport de

moi à Dieu , ni à Jésus-Christ juste . Mais il a été

fait péché pour moi ; tous vos fléaux sont tombés

sur lui. Il n'a point eu où se reposer sur la terre

qu'au sépulcre. Ses ennemis n'ont cessé de le

travailler qu'au sépulcre . Il est plus abominable

que moi, et loin de m'abhorrer, il se tient honoré

que j'aille à lui et le secoure. Mais il s'est guéri

lui-même et me guérira à plus juste raison . Il

faut ajouter mes plaies aux siennes et me joindre

à lui et il me sauvera en se sauvant. Mais il n'en

faut pas ajouter à l'avenir ¹ . »

Quel touchant dialogue ! Comme l'a remarqué

M. Faugère, on croirait lire une des pages les

plus suaves de l'Imitation . Au sortir de nos dis

cussions arides, que le cœur se repose délicieu

sement dans cette effusion de mélancolie et de

charité ! C'est qu'avec Pascal nous sommes arri

vés au but, Jésus - Christ ! Nous nous sommes fa

tigués à la poursuite de la vérité et du bonheur

dans toutes les voies rudes et stériles de la philo

sophie : la vérité, le bonheur, nous trouvons tous

ces biens aux pieds de Jésus crucifié . Restons-y

et attendons la mort en paix dans l'espoir de lui

être éternellement unis.

' T. II , p. 341 , 342, 343.
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XI.

LES APOTRES .- L'ÉVANGILE. LES MARTYRS ET LES

ÉTABLISSEMENT ET PERPÉTUITÉ DE LASAINTS .

RELIGION CHRÉTIENNE .

Les Apôtres sont faits à l'image de leur maî

tre et revêtus des mêmes caractères de bassesse

et de grandeur, de faiblesse et de force. Gens

sans lettres, qui se trouvent tout-à-coup assez

savants pour confondre les plus habiles philoso

phes ; gens timides, et tout-à-coup assez coura

geux pour résister aux rois et aux tyrans.

Cela est unique dans l'histoire et donne à

leur témoignage une valeur toute-puissante ,

quand bien même la simple réflexion ne suffi

rait pas à montrer la fausseté des suppositions

qui voudraient la détruire. « Les Apôtres ont été

>> trompés ou trompeurs ; l'un ou l'autre est dif

>> ficile , car il n'est pas possible de prendre un

>> homme pour être ressuscité .

«<
L'hypothèse des apôtres fourbes est ( sur

» tout ) bien absurde. Qu'on la suive tout au

» long ; qu'on s'imagine ces douze hommes as

» semblés après la mort de Jésus-Christ, faisant

>> le complot de dire qu'il est ressuscité : ils at
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>> taquent par là toutes les puissances . Le cœur

>> des hommes est étrangement porté à la lé

» gèreté, au changement, aux promesses, aux

>> biens. Si peu qu'un de ceux-là se fût démenti

>> par tous ces attraits, et qui plus par les pri

» sons, par les tortures et par la mort, ils étaient

>> perdus. Qu'on suive cela ¹ . »

D'un autre côté, qu'on examine la simplici

cité, la naïveté, et même les dissemblances de

leurs témoignages , tels qu'ils les ont consignés

dans l'Evangile, et on s'apercevra bientôt que

l'idée d'un concert entre eux pour trompér le

monde est de tout point inadmissible . « Le

» style de l'Evangile est admirable en tant de

» manières, et entre autres en ne mettant ja

>> mais aucune invective contre les bourreaux

>> et les ennemis de Jésus-Christ. Car il n'y en

» a aucune des historiens contre Judas , Pilate,

»> ni aucun des Juifs. »

« Si cette modestie des historiens évangéli

>> ques avait été affectée, aussi bien que tant d'au

» tres traits d'un si beau caractère, et qu'ils ne

>> l'eussent affecté que pour le faire remarquer ;

» s'ils n'avaient osé le remarquer eux-mêmes,

» ils n'auraient pas manqué de se procurer des

» amis qui eussent fait ces remarques à leur

1 T. II , p. 322.
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» avantage. Mais comme ils ont agi de la

>> sorte sans affectation , et par un mouvement

» tout désintéressé, ils ne l'ont fait remarquer à

» personne. Et je crois que plusieurs de ces cho

>> ses n'ont point été remarquées jusqu'ici ; et

>> c'est ce qui témoigne la froideur avec laquelle

>> la chose a été faite ¹ . »

Mais les Apôtres ne sont pas les seuls témoins

des faits qu'ils racontent, les seuls qui déposent

en faveur de la divinité de Jésus-Christ. Ecou

tons la voix du sang de ces millions de mar

tyrs qui, d'un bout du monde à l'autre , meurent

en disant : Je suis chrétien . Que leurs dépositions

héroïques nous rassurent sur la divinité de notre

cause , et que l'exemple de leur courage nous

fortifie dans la confession de notre foi . Car « les

» exemples des morts généreuses des Lacédé

>> moniens et autres ne nous touchent guère ;

» qu'est-ce que cela nous apporte ? Mais l'exem

» ple de la mort des martyrs nous touche ; car

>> ce sont nos membres... 2. »

Mais une doctrine se juge encore par les gran

des choses qu'elle a faites dans le monde. Or,

voyez les vertus et les saints qu'a produits la reli

gion chrétienne : ces vertus d'humilité , d'imo

cence, de charité, si nécessaires à l'humanité , que

T. II, p. 370.-T. I , p . 227.
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l'antiquité païenne ne soupçonnait même pas,

qu'elle était surtout incapable d'enfanter , et

qui naissent par millions sous les pas de Jésus

Christ ; ces hommes qui passent sur la terre

sans partager les plaisirs du monde, ne deman

dant que leur part de souffrances, ne renfermant

pas leur charité dans le cercle des affections

naturelles , mais la répandant sur leurs ennemis

et sur ceux de Dieu ! Quel spectacle admirable

qu'un vrai chrétien ! «Nul n'est heureux comme

» lui , ni raisonnable, ni vertueux, ni aimable.

>> Avec combien peu d'orgueil se croit- il uni à

>> Dieu ! Avec combien peu d'abjection s'égale

>> t-il aux vers de la terre ? La belle manière de

>> recevoir la vie et la mort, les biens et les

>> maux ! ¹ . >>

Ici encore ne nous laissons pas illusionner par

les vaines idées des hommes , et comprenons en

quoi consiste la grandeur véritable . « La distance

>> infinie des corps aux esprits figure la distance

>> infiniment plus infinie des esprits à la charité ,

>> car elle est surnaturelle .

>> Tout l'éclat des grandeurs n'a point de lustre

» pour les gens qui sont dans les recherches de

>>> l'esprit.

» La grandeur des gens d'esprit est invisible.

• T. II , p . 376 , 377.
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>> aux rois , aux riches, aux capitaines , à tous ces

» grands de chair .

>> La grandeur de la sagesse, qui n'est nulle

>> part sinon en Dieu , est invisible aux charnels et

» aux gens d'esprit . Ce sont trois ordres diffé

>> rents en genre.

>> Les grands génies ont leur empire, leur éclat,

» leur grandeur, leur victoire et leur lustre ; et

» n'ont nul besoin des grandeurs charnelles où

» elles n'ont pas de rapport. Ils sont vus non des

>> yeux mais des esprits : c'est assez .

» Les saints ont leur empire, leur éclat, leur

» victoire , leur lustre ; et n'ont nul besoin des

» grandeurs charnelles ou spirituelles où elles

» n'ont nul rapport , car elles n'y ajoutent ni

» ôtent. Ils sont vus de Dieu et des anges, et non

» des corps ni des esprits curieux Dieu leur

>> suffit.

>>
....Mais il y en a qui ne peuvent admirer que

» les grandeurs charnelles, comme s'il n'y en

>> avait pas de spirituelles ; et d'autres qui n'ad

>> mirent que les spirituelles , comme s'il n'y en

» avait pas d'infiniment plus hautes dans la sa

» gesse .

» Tous les corps, le firmament, les étoiles , la

» terre et ses royaumes, ne valent pas le moindre

>> des esprits ; car il connaît tout cela, et soi ; et

>> les corps, rien.
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» Tous les corps ensemble, et tous les esprits

>> ensemble, et toutes leurs productions, ne valent

» pas le moindre mouvement de charité ; cela est

» d'un ordre infiniment plus élevé.

» De tous les corps ensemble on ne saurait en

» faire réussir une petite pensée : cela est impos

sible, et d'un autre ordre.

» De tous les corps et esprits on n'en saurait

» tirer un mouvement de vraie charité : cela est

>> impossible et d'un autre ordre surnaturel ¹ . >>

Enfin, il est deux faits, faits toujours subsis

tants, qui placent hors de doute la divinité de la

religion chrétienne : son établissement et sa per

pétuité .

Lorsque les Apôtres annoncent leur Evangile,

<< tout ce qu'il y a de grand sur la terre s'unit :

» les savants, les sages , les rois . Les uns écrivent,

>> les autres condamnent, les autres tuent . Et

>> nonobstant toutes ces oppositions , ces gens

>> simples et sans force résistent à toutes ces puis

>> sances et se soumettent même ces rois , ces sa

» vants, ces sages, et ôtent l'idolâtrie de toute la

>> terre 2. >>

L'homme, en effet , ne possède que trois cho

ses un bras, une tête, un cœur ; un bras qui

s'arme du glaive , une tête qui fabrique l'erreur,

1 T. II , p. 330-333. 2 P. 319.
-
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un cœur qui enfante les passions. D'où il suit que

le monde ne pouvait provoquer le christianisme

qué sur trois champs de bataille : le champ de

bataille de la force brutale , le champ de bataille

de l'intelligence, le champ de bataille de la vo

lupté .

Quelles armes oppose le christianisme à ces

attaques diverses ? Lutte merveilleuse ! il se dé

fend contre la force par le martyre ; contre l'er

reur par l'immobilité de sa foi et de son symbole ;

contre la corruption par ses vertus .

Mais cet admirable spectacle , la vraie religion

l'a toujours donné , car elle a toujours été sur la

terre. Au milieu des désordres des premiers âges

du monde, au sein des ténèbres de l'idolâtrie , les

saints patriarches conservent leur foi , leurs ver

tus, leurs espérances. Le peuple juif ne se laisse

pas entraîner par les exemples de l'Egypte, ni

plus tard séduire aux fables de la Grèce et de

Rome. Les chants des poètes mythologiques ne

peuvent couvrir la grande voix des Prophètes qui

continuent d'annoncer le libérateur. Il vient. Sa

religion s'établit à travers mille obstacles et ne

peut subsister qu'en guerre perpétuelle avec la

force, l'erreur et la corruption . Elle n'achète ja

mais la paix au prix de honteuses transactions et

ne fait pas céder ses lois aux plus impérieuses

nécessités . Elle vit , elle vit toujours par une vertu
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divine, sans jamais fléchir ni dans sa doctrine , ni

dans sa morale ¹ . Que le passé nous rassure sur les

tempêtes présentes : « Il y a plaisir d'être dans un

>> vaisseau battu de l'orage , lorsqu'on est assuré

» qu'il ne périra point ² . »

Tel est Pascal . Tel est l'ensemble de ses idées

sur la vérité religieuse, la raison , la philosophie.

Et il nous semble maintenant que nous avons

tenu parole et atteint notre but . Aussi voudrions

nous être soumis à une épreuve décisive . Qu'on

relise Pascal , notre livre en main , et qu'on voie,

d'un côté, si tout ne s'explique pas d'après notre

méthode d'interprétation, si nos principes ne se

prêtent pas à toutes les évolutions de sa pensée,

ne l'accompagnent pas dans les écarts si capri

cieux en apparence de sa course hardie ; et de

l'autre , si tout système différent n'abandonne

pas souvent en route , ne rompt pas l'unité de

l'œuvre , ne rend pas inintelligibles et contradic

toires une foule de fragments .

Nous avons donc vraiment la clef de Pascal.

Maintenant nous pouvons nous introduire dans

le vaste labyrinthe de sa pensée, en parcourir les

détours les plus secrets et les plus obscurs, sans

crainte de nous égarer jamais . Semblables aux

voyageurs qui, dans les champs où se dressaient

1 T. II,
p. 199-202. 2 T. I , p. 324.
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les grandes cités antiques , les yeux fixés tour à

tour sur les débris du temps ou des hommes et

sur les descriptions tracées par quelque témoin

de leur primitive splendeur, parviennent à rele

ver les remparts, les temples et les palais dans

leurs proportions gigantesques, nous avons erré

longtemps à travers les magnifiques matériaux

laissés par Pascal , et désormais, initiés au secret

de son âme, nous pouvons reconstruire la vaste

enceinte , remettre les colonnes sur leur base,

reconnaître la place que la plupart de ces frag

ments devaient occuper dans le monument har

monieux que rêvait son génie .





CHAPITRE IV.

PASCAL ÉCRIVAIN.

Pour bien comprendre le mérite et l'admira

ble beauté du style de Pascal, il est bon de nous

demander d'abord dans quel état il a trouvé la

prose française et quels principes il a suivis dans

sa composition. De cette manière , connaissant

le point précis où il a pris notre langue, nous ju

gerons quelle puissante impulsion il lui a donnée

pour la porter à une si haute perfection , ce qu'il

doit à ses devanciers, quelle est sa part de gloire

propre et personnelle ; et d'un autre côté, initiés

au secret de son art, nous ne nous bornerons

plus, en présence des merveilles de son langage,

à des éloges irréfléchis, vagues et stériles , mais

nous pourrons raisonner notre admiration et dire

à quelles conditions notre prose française retrou

verait ses beautés anciennes.
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ARTICLE I.

DE LA PROSE FRANÇAISE AVANT PASCAL.

Ce n'est pas dans Montaigne , mais dans

moi que je trouve tout ce que j'y vois.

Qu'on ne dise pas que je n'ai rien dit de

nouveau.

PASCAL.

Notre dessein n'est pas de faire ici une his

toire complète de la prose française , pas même

une revue rapide des révolutions et des progrès

qui en ont marqué les principales époques . Nous

ne remonterons pas, par conséquent , à l'origine

de notre langue pour descendre les siècles avec

elle jusqu'à ce qu'elle arrive aux pieds de Pascal.

Laissons donc de côté Villehardouin et son style

ferme et concis , Joinville et ses grâces naïves ,

Froissard l'admirable peintre , le plus aimable des

conteurs, Comines déjà si intelligent et si grave.

Passons , sans nous arrêter, devant nos pre

miers essais d'éloquence et arrivons au seizième

siècle où nous devons nous établir. Ici encore

nous choisirons. Nous n'irons pas, par exemple,

parler de Rabelais à propos de Pascal . Sa grande

ombre se soulèverait contre nous, si nous mêlions
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à l'étude de son génie si pur des souvenirs ob

scènes. Bon peut-être si nous traitions de La

Fontaine nous ne pourrions guère nous dispen

ser de traverser Rabelais pour arriver jusqu'à lui .

Mais Pascal ne relève en rien de l'auteur de Pan

tagruel .

C'est assez dire que nous allons nous borner à

étudier rapidement les écrivains qui ont pu exer

cer sur lui une influence sérieuse , ou en contri

buant à la formation de la langue du dix-septième

siècle, ou en lui fournissant, par voie d'imitation

et d'emprunt, quelques éléments de sa langue

personnelle .

I.

AMYOT.

Un mot seulement d'Amyot , car Pascal n'est

jamais allé chez lui ; il l'a pris chez Montaigne.

Il y a dans Amyot , comme dans nos vieux au

teurs, bien des richesses qu'on a eu tort peut

être d'y laisser enfouies ; des tours heureux et

faciles ; des mots clairs , simples et naturels ;

d'autres pleins de force et d'énergie , colorés et

pittoresques. Amyot n'a manqué d'aucune sorte

de gloire et de suffrages . Montaigne lui donnait

la palme sur tous nos écrivains français , pour la

II. 24
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naïveté et la pureté du langage . Ce jugement

était moins peut-être de l'admiration que de la

reconnaissance. Montaigne avait appris le latin

en nourrice, mais le grec par art et par exercices :

aussi le savait-il moins . Il était heureux de trou

ver dans Amyot ce Plutarque qu'il aimait tant ,

l'auteur de l'antiquité dans lequel il a fait les

fouilles les plus profondes, parce qu'il est, en ef

fet , la mine de faits et d'idées la plus riche que

présente la littérature ancienne . Il savait gré à

Amyot d'avoir su trier et choisir un livre si digne

et si à propos, pour en faire présent à son pays.

« Nous aultres ignorants , ajoute-t-il , estions

>> perdus, si ce livre ne nous eût retirez du bour

>> bier. Sa mercynous osons à cette heure et parler

>>> et escrire ; les dames en regentent les maistres

» d'escole ; c'est nostre breviaire. » Il fut lui

même, à certains égards, le bréviaire de Pascal .

Ce
que lui était Jacques Amyot, il le fut à l'au

teur des Provinciales.

Racine trouvait dans le vieux style du traduc

teur de Plutarque une grâce qu'il ne croyait pas

pouvoir être égalée dans notre langue moderne.

« Quelle obligation ne lui a pas notre langue, di

» sait Vaugelas , n'y ayant jamais eu personne

>> qui en ait mieux su le génie et le caractère que

» lui, ni qui ait usé de mots et de phrases si na

>> turellement françaises , sans aucun mélange
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>> des façons de parler des provinces, qui corrom

» pent tous les jours la pureté du vrai langage

>> français ! Tous ses magasins et tous ses trésors

» sont dans les œuvres de ce grand homme. »

Plus tard ces magasins se fermèrent et ces tré

sors furent oubliés, et nous ne savons si Vauge

las n'y a pas contribué pour son compte par ses

réformations un peu timides . Fénelon regrettait

le court, le naïf, le hardi, le vif, le passionné ¹

de la vieille langue d'Amyot , et le bon Rollinfor

mait le vœu qu'on fit un recueil de toutes ses

richesses . C'est là une gloire . Il doit y avoir du

vrai dans tant d'illustres admirations . Sans vou

loir rien en rabattre , disons pourtant que la

beauté et le mérite propre de ce style est dans sa

parfaite conformité avec le génie de l'écrivain qu'il

reproduisait. Une langue naïve et bavarde unpeu

commeun enfant pouvait seule rendre ce Plutar

que si naïf et si bavard lui-même dans ses dis

cours et récits. En général , une langue de déca

dence comme celle de Plutarque , ne peut être

bien traduite que par une langue d'enfance

comme celle d'Amyot. L'enfant prend bien la

langue du vieillard , et le vieillard celle de l'en

fant. Dans Plutarque les constructions si nettes

et si arrêtées des siècles classiques se brouillent et

1 Lettre à l'Académie .
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se relachent ; la phrase marche au hasard . Une

phrase ondoyante et libre parce qu'elle n'a pas

encore trouvé sa forme el sa fixité , pouvait seule

se mouler sur elle et en reproduire les contours

et les mouvements .

Quant aux regrets qu'a laissés Amyot, nous ne

saurions les partager tous. Racine, La Bruyère,

Fénelon (ceux qui auraient, il semble, le moins

de droits à se plaindre) , regrettent des mots , des

tours de notre vieille langue. Des mots , à la bonne

heure ; quelques-uns étaient dignes de vivre,

bien qu'ils aient été remplacés. Mais , en général,

les tours , les inversions ne nous allaient pas : les

regretter trop vivement, ce serait méconnaître le

génie de notre langue. Sans doute la réforme

grammaticale et littéraire du XVIIe siècle a été un

peu timide et prude, mais en parfaite harmonie,

on ne saurait le nier, avec l'esprit français . Le

sens , la raison avant tout, et, par conséquent ,

logique dans la pensée , unité dans la composi

tion, clarté et marche naturelle dans le langage,

tels sont bien les caractères et les besoins de no

tre génie national. Or, nous le croyons, les tours

et inversions du xvI° siècle s'y prêtaient assez peu .

Les inversions latines vont bien à l'oreille , mais

mal à la raison. Elles donnent au langage har

monie, beauté matérielle, mais aux dépens de la

clarté , du développement naturel de la pensée .
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II.

MONTAIGNE .

Ces réflexions nous introduisent dans Mon

taigne, car elles sont applicables à son style .

Amyot , du reste, nous conduisait droit à l'au

teur des Essais où nous le retrouvons avec son

Plutarque .

Montaigne est tout entier dans son éducation ¹ ,

comme l'arbre dans son germe. Jamais son père

ne força sa volonté, et il alla toujours au gré de

ses caprices , enfant , homme fait , écrivain ; pas

un effort sérieux . Mis au collège de Guienne , après

ses premières années si douces et si molles, il fait

une de ses premières lectures de l'auteur des

Métamorphoses, le poète facile , sceptique, licen

cieux . Il devient dès-lors indifférent à tout, ex

cepté au bien-être et à ses amis , et il ne s'émeut

qu'en parlant de l'amitié , au souvenir de la Boé

tie. C'est le latin et le latin seulement que lui

avaient parlé sa nourrice et ceux qui avaienten

touré son berceau ; c'est dans ce moule qu'il jet

tera la langue maternelle ; son style en gardera

l'empreinte, et sera français-latin , latin-français .

Voir l'intéressant tableau qu'il nous en a laissé , Essais,

liv. I , c. XXV.
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Le mot dit des Essais par le cardinal Duper

ron, c'est le bréviaire des honnêtes gens , pour

rait bien être considéré comme une satire.

Oui , toute restriction faite en faveur de la

décence trop souvent outragée par Montaigne

dans la pensée et dans l'expression , son livre est

le bréviaire de ces gens honnêtes , observant le

lois de la probité, suivant les coutumes de leurs

pays, jouissant de la vie et de la création , sans

trop de souci d'une destinée future , sans le moin

dre soupçon de la corruption de l'homme et de

sa régénération par la souffrance et le renonce

ment chrétien , réfléchissant peu aux grands

problèmes, et quand ils se présentent, se con

tentant de dire Que sais-je?

Sceptique en métaphysique, épicurien en mo

rale, sa vie ne contredit pas sa morale , mais

bien sa métaphysique : il est plein de foi au bien

être et au plaisir . Il meurt en chrétien, mais,

il semble , pour mettre dans sa vie la même

contradiction que dans son livre .

Ce caractère philosophique des Essais, que

nous avons déjà défini , nous en explique le ca

ractère littéraire . Pas de sujet déterminé, pas

de plan, pas de composition, pas de but ; rien

que le hasard et le caprice. Il a énormément lu :

Rome tout entière, la Grèce aussi , mais moins,

parce qu'il ne la connaissait guère que par Amyot.
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Tout cela est jeté pêle - mêle dans son livre , puis

il se jette aussi à travers avec ses pensées et

ses doutes, comme pour parfaire la confusion .

Montaigne n'avait pas de plan et ne pouvait

en avoir à cause de ses doctrines , de son carac

tère et de ses habitudes. Les Essais n'étaient

d'abord qu'un petit volume assez mince qui

alla toujours se grossissant en roulant sur toute

espèce de réflexions et de lectures . « J'adjouste,

>> disait-il , mais je ne corrige pas . >> Il ne croyait

pas avoir droit de le faire après avoir hypothé–

qué au monde son ouvrage . Mais quoiqu'il dise

ensuite « Mon livre est toujours un , » il n'en

est rien ; il se trompe ou nous pipe : un tel mode

de composition était incompatible avec cette

unité que le dix-septième siècle et le génie fran

çais introduisirent dans l'art et la littérature

comme une condition essentielle du beau .

Le seizième siècle est un siècle d'érudition ,

en prose, en poésie en poésie, Ronsard et la

Pléiade ; en prose, Rabelais, Amyot, Montaigne.

On sent sa pauvreté et on cherche butin partout.

La moisson est abondante, mais confuse et mê

lée ; nul ne la fait sienne par une personnalité

distincte. Il fallait choisir, devenir soi , dégager

le pur vrai, le beau universel : ce fut l'œuvre du

siècle suivant .

Nous venons de parler d'unité par la per
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sonnalité. Cette unité-là n'est-elle pas dans Mon

taigne? Oui , il est évidemment le point central

de ses Essais ; lui toujours, lui partout. Mais, on

doyant et divers bien plus que l'homme qu'il

définit ainsi, il ne saurait établir dans son œuvre

une unité réelle . C'est le moi de Montaigne qui

fait pourtant qu'on se retrouve au moment où

on se croyait le plus complétement égaré, et un

des plus grands charmes de la lecture de son

livre, c'est qu'il se mêle lui-même à tous ses

discours . Pascal seul le lui a reproché : « Le

>> sot projet qu'il a de se peindre ! Et cela non

>> pas en passant et contre ses maximes, comme

» il arrive à tout le monde de faillir, mais par

>> ses propres maximes et par un dessein premier

» et principal. Car de dire des sottises par ha

» sard et par faiblesse , c'est un mal ordinaire ;

>> mais d'en dire par dessein, c'est ce qui n'est pas

>> supportable ¹ ...» Et encore : « Ce que Montai

» gne a de bon ne peut être acquis que diffici

» lement. Ce qu'il a de mauvais ( j'entends hors

» les mœurs) eût pu être corrigé en un moment,

» si on l'eût averti qu'il faisait trop d'histoires et

>> qu'il parlait trop de soi 2. »>

Pascal a mieux jugé Montaigne lorsqu'il a dit

qu'il avait bien senti le défaut du droit de mé«<

1
T. II , p. 27.-T. I, p. 252.
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>> thode (sans doute, d'une droite méthode) ; qu'il

» l'évitait en sautant de sujet en sujet ; qu'il

>> cherchait le bon air ¹ . » Oter à Montaigne ses

histoires et son moi, rien que cela ! Mais c'est lui

arracher les entrailles et la vie ; ce serait la sup

pression même du livre des Essais qui n'est

qu'histoires et égoïsme . Du reste , Pascal a tort

de crier tant contre le moi, car, ainsi que nous

le verrons, il est un des auteurs les plus person

nels . Mais laissons-le définir lui-même ce moi

qu'il déteste « Le moi est haïssable... Il est

» injuste en soi , en ce qu'il se fait centre de tout ;

>> il est incommode aux autres, en ce qu'il les

» veut asservir, car chaque moi est l'ennemi et

» voudrait être le tyran de tous les autres¹ ... »

Évidemment cette définition ne s'applique pas à

Montaigne. Il s'établit dans son livre , et c'est

tout ; pour le reste, il ne s'en occupe guère.

Il ne veut asservir personne, tyranniser per

sonne . Montaigne tyran , le comprend - on!

Tout ce qu'il vous demande peut-être , c'est

de l'admirer ; mais vous persuader, vous imposer

ses idées et ses jugements, oh ! il n'a pas de si

hautes prétentions . Après tout, quelque désa

gréable qu'il lui ait été , Pascal doit nous laisser

juges de nos goûts et de nos impressions . Or, nul

1
T. II , p. 27.- 2 T. I, p . 197.
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de nous ne trouve le moi de Montaigne incom

mode. Comment cela? Car, en un sens , lui aussi

se fait le centre de tout . Serait-ce qu'il ne se

peint pas lui-même comme individu , mais qu'il

peint l'homme en lui , ne gardant pour son

compte que ce qui ne plairait pas à notre amour

propre? Alors on conçoit que sa personnalité et

son moi ne soient plus haïssables . Nostra res agi

tur. C'est notre portrait qu'on esquisse sous un

nom étranger ; nous sommes contents que les

traits difformes de notre visage passent pour les

traits d'un autre . Tel est le charme de la fable et

de la comédie. Et, d'un autre côté , si son moi se

résume dans ses défauts, comme il ne cherche

point à les cacher, comme ils ne sont pas cho

quants et qu'il met à nous les dévoiler une cer

taine grâce coquette, nous ne saurions nous en

offenser .

Ceci soit dit en toute simplicité littéraire et

avec la restriction de Pascal, j'entends hors les

mœurs. Montaigne, Pascal, c'est l'homme . Mais

Montaigne, c'est l'homme incomplet qui ne se

montre que d'une face, et encore face chan

geante ; l'homme de la terre, de la nature, du

temps, sans la grâce ; Pascal, c'est tout l'homme,

avec sa grandeur et ses misères fondues et har

moniées dans la grâce divine ; l'homme monté

sur les hauteurs du surnaturel, l'homme du temps
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et de l'éternité . Montaigne va à quelquès-uns,

aux indifférents de leur avenir, à ceux qui jouis

sent de la vie, à ceux qui rient ; Pascal, à ceux

qui pleurent et qui souffrent, et qui ne pleure et

ne souffre plus ou moins? à ceux qui se posent

la redoutable question , que suis-je, où vais-je?

et qui ne se la pose quelquefois ?

Comme moi, comme personnalité , Pascal ne

relève donc pas de Montaigne, quoique tous deux

soient très-personnels . Ce sont deux individua

lités si distinctes qu'elles ne se touchent jamais.

Nous n'avons pas besoin de rappeler les diffé

rences profondes de leur système philosophique

et religieux . Passons au style.

Est-ce l'ancienneté du langage qui forme tout

le charme du style de Montaigne? On ne saurait

méconnaître les avantages qui naissent pour l'écri

vain des licences de notre vieille langue, retran

chements des articles, inversions, tours hardis,

abondance et liberté d'expressions au milieu des

quelles la corruption , toujours prude, et le goût

académique, toujours timide, n'avaient pas en

core fait de choix . Il y avait là aisance et charme

involontaire . Mais si la gloire de Montaigne s'en

trouve diminuée, il faut admirer l'usage qu'il a

su faire de ce vieil idiome, son naturel, ses al

liances de mots pittoresques, et en même temps

ses tours savants, moins jeunes que son langage.
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Que dire de son imagination ? C'est chez lui la

faculté maîtresse : tout se voit , tout s'entend ,

tout se touche dans son style ; il peint par la pa

role et parle constamment aux yeux. Mais ce n'est

pas chez lui un vain calcul , une recherche affec

tée d'effets , comme chez nos écrivains modernes

qui n'ont réussi qu'à gâter et qu'à matérialiser

notre langue. Il sent et voit fortement par la sen

sibilité et l'imagination , et il parle comme il voit,

comme il sent. Cependant il passe quelquefois

les bornes ; il est trop libre, trop hasardé et porte

le cachet d'un siècle encore grossier . La date de

son livre est écrite sur plusieurs de ses pages.

Mais quelles images ! quel coloris !

:

Ce qui lui donne un caractère plus mâle et

plus sérieux qu'à ses contemporains, c'est l'imi

tation intelligente de l'antiquité . Il en a trans

porté dans son livre les beautés immortelles.

Mais toujours l'excès du bien s'il a les qualités

des anciens, il a aussi les défauts de Sénèque et

de Lucain qui étaient ses auteurs favoris, comme

ils le seront du grand Corneille. De là exagéra

tion, coloris forcé, calcul d'un autre âge, quoique

son bon sens, sa simplicité et sa bonhomie natu

relle tempèrent tous ces vices .

Au milieu de toutes ces imitations, son génie

propre, c'est de prendre partout et d'être toujours

lui-même. Les façons de parler de tout le monde,
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il les fait siennes , les cloue à soi , comme il dit :

car, les formes de parler, comme les herbes (tou

jours l'image), s'amendent et fortifient en les

transplantant. Néanmoins le style dans Mon

taigne n'a pas plus d'unité que la pensée . C'est,

suivant les expressions de M. Cousin, un style

d'emprunt, piquant mélange de grec , de latin ,

d'italien, de gascon que malgré son génie il ne

peut élever à la dignité d'une langue. Nul ne l'a

mieux défini qu'il ne l'a fait lui-même : « Il en

est de si sots qu'ils se destournent de leur voye

un quart de lieue pour courir aprez un beau

mot. Je tors bien plus volontiers une bonne

sentence pour la coudre sur moy, que je ne des

tors mon fil pour l'aller querir . Au rebours, c'est

aux paroles à servir et à suivre. Et que le gascon

y arrive, si le françois n'y peult aller... Le parler

que j'ayme, c'est un parler simple et naïf, tel sur

le papier qu'à la bouche ; un parler succulent et

nerveux , court et serré ; non tant delicat et pei

gné comme vehement et brusque :

Hæc demum sapiet dictio , quæ feriet ;

plustost difficile qu'ennuyeux, esloingné d'affec

tation; desreglé, descousu et hardy; chasque lopin

yface son corps ; non pedantesque, non fratesque ,

non plaideresque , mais plustost soldatesque ,

comme Suetone appelle celuy de Julius Cesar . >>

(Liv. I, ch . 25. ) Montaigne est peut-être de nos
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écrivains de génie celui qui a laissé le moins de

traces dans notre langue française. Il la traverse

sans y mêler ses eaux. Il est à lui seul toute une

littérature . Par sa nature mixte et singulière, son

style est d'une imitation impossible ; car on ne

pourrait lui emprunter que des traits, des orne

ments, des mots heureux, des métaphores ; mais

ce serait un larcin plutôt qu'une imitation.

Pascal encore sous ce rapport du style doit

donc à Montaigne beaucoup moins qu'on ne l'a dit .

On a relevé avec soin et curiosité les emprunts

qu'illui aurait faits¹ . Il serait facile de multiplier

les exemples ; car Pascal semble avoir su par

cœur le chapitre de Raimond de Sebonde , qu'il

cite à chaque instant . Nous n'entreprendrons pas

ici ce parallèle, quelque intéressant qu'il puisse

être de mettre en présence deux grands écrivains.

Il nous faudrait faire une sorte d'écrit à deuxco

lonnes, à la mode de nos Jansénistes, où figu

reraient en regard les unes des autres des phra

ses de Montaigne et des phrases de Pascal , plus

attrayantes , il est vrai , que des phrases de

Calvin et de Jansénius , mais qui ressemble

raient trop néanmoins aux pages d'un diction

naire polyglotte . La pensée sur Cromwel se

trouverait couchée auprès de la pensée sur Sylla ;

Voir Ch . Nodier, Questions de Littérature légale, p. 211,

les notes de l'édition Faugère, etc.2e éd.;
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penle roseaupensant se balancerait à côté de la

sée sur l'homme, etc. , puis nous aurions à con

clure. Notre conclusion , disons-la tout de suite ,

Elle ne ressemblera guère à celle qu'on peut lire

dans les Questions de littérature légale ¹ . Charles

Nodier ne voit dans presque tout le livre des

Pensées qu'un amas d'extraits de Pères de l'E

glise et de philosophes, Montaigne, Charron, etc.;

notes informes dont les unes devaient être em

ployées comme autorités, et les autres subir une

réfutation complète . Frappé surtout des raison

nements que Pascal expose en faveur de l'incré

dulité, il ne peut comprendre l'accord qui a fait

considérer ce livre comme le plus beau titre de

sa gloire ; il ne saurait y voir ce prodigieux génie

qui devait jeter tant de lumières sur la religion,

que si Dieu l'a retiré du monde, c'était, à en

croire Châteaubriand, afin que tous les mystères

n'en fussent pas éclaircis. Il reconnaît quelques

pensées appartenant à Pascal à nous ne savons

quel tour d'une mélancolie non pas philosophi

que ni chrétienne, mais morose, superstitieuse et

comme illuminée, qui trahit l'état où le plon

geaient ses douleurs . Jusque là, on le voit,

c'est du Condorcet tout pur. Charles Nodier

va plus loin . Il cherche vainement dans Pascal

1 P. 41 et suiv. , 2e édit.

-
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ces élans d'une àme forte, ces traits inattendus

dont on a dit qu'ils tenaient plus du Dieu que
de

l'homme. Ou plutôt il en rencontre bien de temps

en temps, mais tout cela est volé ! Aussi conclut

il que le plagiat de Pascal est le plus évident et le

plus manifestement intentionnel dont les fastes

de la littérature offrent l'exemple. Rien n'est à lui

dans son livre . D'abord , ce sont des pensées jetées

au hasard , sans mérite d'ordre et de conception

générale qui renouvelle et rend propres des pen

sées empruntées ! C'est à n'y pas croire ! No

dier avait-il lu Pascal ? — D'un autre côté , le

larcin est aggravé par la précaution que prend

l'écrivain de modifier quelque chose à ses em

prunts forcés pour les faire entrer dans la contex

ture de son style . - Comme Pascal, qui n'écri

vait que pour lui, avait des précautions à prendre !

-

Enfin, pourquoi ce ton si tranchant et si dé

daigneux à l'égard de Montaigne ? N'était-ce pas

pour le perdre dans l'estime des hommes et se

porter ensuite seul héritier de ses richesses et de

sa gloire ? —Nous le savons, nous qui avons as

sisté à l'entretien avec Sacy ; nous savons que les

phrases sur Montaigne et même les citations des

Essais jetées avec colère dans le manuscrit des

Pensées devaient se redresser plus tard en preu

ves formidables contre le philosophe sceptique et

épicurien.

--- -
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Nodier était très-jeune lorsqu'il publia pour la

première fois son livre piquant et spirituel . Mais

en le revoyant à un âge plus mûr pour en faire

une seconde édition , il en aurait effacé cette page

qui le déshonore, s'il n'avait été poussé à la main

tenir par cet amour du paradoxe qu'il garda toute

sa vie.

Nous ne nous arrêterons pas à toutes ces as

sertions vraiment incroyables dont notre livre

offre à chaque page la réfutation . Qu'il nous suf

fise d'ajouter quelques mots en finissant pour

caractériser encore la différence profonde qui

sépare Pascal de Montaigne. Pascal donne tou

jours une portée morale aux pensées qu'il em

prunte à l'auteur des Essais . Là où celui-ci ne

voit qu'une image, qu'une curiosité , celui-là voit

un grand enseignement. Si Montaigne trouve

quelque part une moralité, il ne s'en sert que

pour s'égayer à nos dépens , se moquer de nos mi

sères et il dit en branlant la tête L'homme est

un sot animal ; et il s'en tient là . Mais si Pascal

s'irrite contre la pauvreté qui s'ignore, contre la

bassesse orgueilleuse, il ne raille jamais ; et bien

tôt il se sent pris de pitié et même de respect pour

nos misères, car, pour lui, l'animal est un ange

tombé qui doit remonter aux cieux. Montaigne

ne nous semble pas avoir fait sur Pascal d'autre

office que celui de l'acier sur le caillou : il en a

II. 25
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tiré l'étincelle . Pascal était donc en droit de dire :

« Ce n'est pas dans Montaigne , mais dans moi que

je trouve tout ce que j'y vois ¹ . >>

III.

SAINT FRANÇOIS DE SALES .

Sous le rapport de la pensée et du but moral,

la transition est brusque de Montaigne à S. Fran

çois de Sales : il y a peut-être aussi loin de l'un à

l'autre sous le rapport du style . Montaigne, rappe

lons-nous-le bien, était un écrivain individuel

qui ne pouvait passer dans le tissu de la langue.

Il n'en est pas ainsi d'Amyot et de nos écrivains

proprement gaulois ; il n'en est pas ainsi de saint

François de Sales. A part le génie et le goût, la

langue de Montaigne ressemblait à la langue de la

Pléiade noyée dans un océan de grec et de latin ;

elle n'avait pas de caractère national . Produit de

mille sols et de mille influences, elle ne pouvait

prendre racine dans aucun, s'acclimater sous au

cun ciel. Mais la langue gauloise sentait son ter

roir ; elle était de nature homogène : elle avait

donc toutes les conditions pour vivre et se déve

lopper suivant sa sève propre, si , après avoir

¹ T. I, p. 252.
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échappé aux barbares érudits du xv et du xvi

siècle , elle eût été cultivée, dans le siècle suivant,

par des mains moins timides et moins dédai

gneuses. C'est ici que nous comprenons les re

grets de Fénelon : notre langue pouvait prendre

ses accroissements successifs sans sacrifier la sim

plicité à la noblesse , la grâce à la pureté .

Pour bien expliquer le style de saint Fran

çois de Sales, il faudrait dire son enfance, son

éducation, sa vie si pure, son intelligence si

naïve, son âme si candide . Excepté aux époques

d'incrédulité et d'affectation , l'écrivain est dans

l'homme, le style dans la croyance. Voyez Cal

vin son style est net, grave, précis, mais roide

et froid comme son âme, comme sa doctrine. Il

se sent de l'étude de Cicéron et de la prose latine,

mais il n'a pas le caractère de l'inspiration , il

n'a pas de cœur. Notre langue était perdue si

elle eût marché longtemps dans ces voies droi

tes, mais arides et stériles . Sur un sol sans hu

meur elle se fût desséchée, loin de se couvrir

de fleurs, espérance de l'avenir , loin de jeter ces

rameaux vigoureux que le goût devait émonder

plus tard pour lui donner sa forme.

Comme toutes les âmes pures qui ont échan

gé les affections terrestres contre l'amour de

Dieu et de leurs frères, saint François de Sales

avait une nature éminemment mystique. Or, ce
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que le sentiment de l'idéal est à l'artiste , le

mysticisme l'est au chrétien : c'est son intelli

gence et son génie. L'homme a besoin de sai

sir, par la foi et par l'amour, bien au-delà des

réalités finies et mortelles, la vérité et la beau

té infinies et immuables. Mais à cette foi il faut

un sens , l'intuition ; à cet amour des ailes ,

l'élan spontané : tout cela, c'est le mysticisme.

Par ses doctrines sceptiques, dures, haineuses, le

protestantisme fermait à la foi et à l'amour le

monde de l'idéal . Saint François de Sales vint

le rouvrir avec son intelligence intuitive et son

âme aimante. La vie mystique dès-lors , la vie des

Bonaventure, des A-Kempis, détournée dans son

cours par le protestantisme, traversera S. Fran

cois pour passer à Fénelon , à toutes les belles

âmes du christianisme, jusqu'à ce qu'elle aille

s'absorber dans la vision divine.

A l'occasion du Mystère de Jésus, M. Faugère

a rangé Pascal parmi les mystiques . Sa nature

tendait peut-être au mysticisme . Mais ses ha

bitudes géométriques d'un côté , et de l'autre ses

doctrines jansénistes l'empêchèrent de se déve

lopper en ce sens. La déduction rigoureuse et

l'intuition mystique s'excluent, en même temps

que la crainte et le désespoir, résultat du Jansé

nisme, arrêtent l'élan spontané de l'àme qui

ne peut s'élever que sur les ailes de l'espérance
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et de l'amour. Cependant on trouve dans Pas

cal des traces marquées de mysticisme. Assez

souvent son jansénisme vient expirer aux pieds

de Jésus-Christ, et alors il se répand en effu

sions d'amoureuse confiance. D'autres fois, dans

l'impuissance de la raison à atteindre les mys

tères de l'infini , il demande au sentiment , au

cœur, de venir à son aide. C'est le cœur qui

sent Dieu et non la raison , dit-il alors : voilà

ce que c'est que la foi , Dieu sensible au cœur.

Le génie n'y fait rien. Le chrétien le plus hum

ble voit aussi bien et mieux que le plus illustre

savant : il voit par le cœur et l'autre par l'esprit.

Ce qui rappelle ce pauvre villageois, qui, écou

tant prêcher son évêque qu'il ne comprenait

pas, s'écriait l'âme entend!

Néanmoins Pascal ne tient pas à la même fa

mille que saint François de Sales. Ni pour la

doctrine, ni pour le style , un homme de Port

Royal ne pouvait ressembler au saint évêque de

Genève. Saint François avait été cependant en

relation intime avec la mère Angélique et toute

la famille Arnauld , et sans doute sa douce in

fluence se fit d'abord sentir à Port -Royal ; mais

elle y fut bientôt effacée sous l'action dure et

sombre de Saint-Cyran . Nous n'avons donc à

l'étudier que comme écrivain, comme un des

pères de la langue française .
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« Je ne fay pas profession d'estre escrivain ,

» disait-il humblement, car la pesanteur de mon

>> esprit et la condition de ma vie exposée au

» service et à l'abord de plusieurs ne le me sçau

>> roient permettre. »

Fénelon, dont il fut le précurseur, disait de

lui : «< Son style naïf montre une simplicité ai

» mable, qui est au-dessus de toutes les grâces

» de l'esprit profane. Vous voyez un homme

» qui, avec une grande pénétration, et une par

>> faite délicatesse pour juger du fond des choses,

>> et pour connaître le cœur humain, ne songeait

» qu'à parler en bon homme, pour consoler,

» pour soulager, pour éclaircir , pour perfec

>> tionner son prochain. »>

Ces deux jugements ne se contredisent pas,

mais s'expliquent mutuellement et se complè

tent. Les âmes candides et aimantes comme

saint François de Sales se mettent à nu sans voi

le et sans ornement ambitieux , car elles n'ont

rien à cacher et ne trouveraient rien pour se

parer qui fût aussi beau qu'elles . Préoccupées

avant tout de Dieu et du salut des hommes,

elles ont peu de souci de la forme littéraire.

C'est d'une main distraite et parce qu'ils en sont

couverts que de tels écrivains répandent sous

leurs pas les belles fleurs de la poésie . Leur

grâce n'est que le trop plein d'un cœur qui dé
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borde. Jamais de sensibilité affectée , d'expres

sion prétentieuse ; jamais l'image pour l'image ;

tout dans un but moral . « L'avette, nous dit saint

>> François avec ses continuelles comparaisons

» d'oiseaux , d'abeilles et de fleurs , l'avette va

» voletant çà et là au printemps sur les fleurs ;

» non à l'adventure mais à dessein ; non pour

» se recréer seulement à voir la gaye diapreure

» du païsage, mais pour chercher le miel ..» Or ,

tel est-il lui-même. Ce n'est pas pour se récréer

qu'il voltige sur toutes les fleurs de l'imagina

tion et de la nature, mais pour y chercher son

miel, la pensée et l'amour de Dieu. Personne

n'eut comme lui le sentiment de la nature, non

personne au dix-septième siècle qui générale

ment la sentait si peu , personne plus tard , pas

même Bernardin et Lamartine . Mais cette natu

re n'était pour lui qu'un prisme à mille facettes,

à travers lesquelles il admirait les jeux brillants

de l'éternelle lumière, un livre toujours ouvert

où le Créateur avait écrit lui-même ses perfec

tions adorables , une voix toujours retentissante

qui lui disait : Aime Dieu. « Quand on le menait

» dans un jardin, rapporte Camus : Oh quand

>> celui de notre âme , s'écriait-il, sera - t-il se

» mé de fleurs et de fruits !...

>> A la vue des fontaines : Quand aurons-nous
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>> dans nos cœurs des sources d'eaux vives re

» jaillissantes à la vie éternelle !...

» A l'aspect d'une belle vallée : Ces lieux sont

» agréables et fertiles, et les eaux y coulent ;

>> c'est ainsi que les eaux de la grâce céleste

>> coulent dans les âmes humbles...

>> Voyait-il une montagne : J'ai levé mes yeux

>> vers les montagnes d'où me doit venir du

» secours...

>> Si des arbres : Tout arbre qui ne fait point

» de fruits sera coupé et jeté au feu ...

» Si des rivières : Quand irons- nous à Dieu

>> comme ces eaux à la mer ! »

C'est bien là l'imagination mystique et chré

tienne qui franchit toujours les bornes du réel

pour atteindre l'idéal infini . Il y a cependant

dans saint François de Sales trop de fleurs et

trop d'images, trop de surcroissances, comme

il le dit lui-même. Ce défaut est imperceptible

chez lui tant il est délicieux , mais on le voit

bien à travers le verre grossissant de Camus.

Notre grande littérature a le défaut contraire, et

elle aurait gagné peut-être à s'inspirer de l'ima

gination de saint François de Sales. Peut être,

disons-nous alors , en effet, ne serait- elle pas

tombée dans le mignard ? N'aurait- elle pas perdu

en raison ? L'homme peut-il se développer à la
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fois dans tous les sens ? Ne nous plaignons pas

trop, car nous avons encore le plus beau rang

parmi les littératures modernes.

S. François de Sales était lié d'une étroite ami

tié avec le président Favre , un des plus grands

jurisconsultes de son siècle . Tous deux, pleins de

zèle pour le maintien de la foi catholique, se mon

trèrent aussi jaloux du progrès des lettres . Lors

que Favre fut envoyé à Annecy, sur la demande

du duc de Nemours , pour y présider le conseil

genevois, ils y érigèrent , en 1606 , une acadé

mie à l'instar de celles qui naissaient partout

alors en Italie. L'académie nouvelle prit un nom

et un emblème fleuris comme l'imagination de

saint François de Sales : elle s'appelait Académie

Florimontane et avait pour symbole un oranger

en fleurs avec cette devise : Flores fructusque

perennes. Les séances se tenaient dans la maison

même du président Favre et avaient pour objet

la théologie, la philosophie, les mathématiques ,

les beaux-arts. On ne sait pas au juste combien

dura cette institution , mais il est probable que

le retour de Fabre à Chambery, en 1618 , ralentit

le zèle de ses membres , et qu'elle mourut avec

saint François de Sales en 1622. Elle ne put

donc que jeter quelques fleurs sans avoir le temps

de produire des fruits . A moins qu'on ne regarde

comme un des fruits de l'arbre d'Annecy Vauge
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las , fils du président Favre ; mais il n'en a pas

la sève odorante etne paraît guère être venu sur

un oranger en fleurs .

RÉFORME. -

IV.

MALHERBE .

LITTÉRAIRE.

TRANSFORMATION

L'Académie florimontane , l'Académie fran

çaise ! Vaugelas, Malherbe , Balzac ! Nous tou

chons à la réforme de notre langue et de notre

littérature . Le xvI° siècle se ferme , le xvII" s'ou

vre avec de tout autres perspectives . Hâtons

nous pour arriver à Pascal .

:

Les réformes commencent par des individus ,

se poursuivent , s'achèvent et se maintiennent

par
des institutions. D'abord le réformateur, en

suite l'institution réformatrice Malherbe et nos

premiers écrivains avant l'hôtel de Rambouillet

et l'Académie française. L'individu seul a cette

énergie de volonté, cette unité de vues , qui en

fantent une révolution , en littérature comme en

politique . Mais ensuite il lui faut des bras, des

complices pour assurer la victoire et l'étendre

dans le monde : alors les assemblées et les corps

savants.

Malherbe voyait les frontières de notre langue
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menacées par l'étranger qui déjà s'était introduit

en partie dans la place . Son premier soin fut de la

protéger contre l'invasion gréco-latine de la Pléia

de, l'invasion italienne des Pétrarchistes, l'inva

sion provinciale et non nationale de Montaigne,

En même temps il dégasconnait la cour et chas

sait les étrangers qui déjà croyaient avoir acquis

droit de cité . Après avoir rendu la langue fran

çaise à sa liberté et à son indépendance, il songea

à lui donner des lois et une constitution . Le pre

mier il enseigna en France qu'écrire est un art,

et il eut la gloire d'en tracer les principales rè

gles consistant toutes dans un choix et une ex

clusion : choix des idées, choix des mots , choix

d'un plan ; exclusion de toute trivialité , de tout

ce qui blesse l'oreille , la noblesse, le bon sens et

la raison . Boileau a donc proclamé un grand fait

lorsqu'il a dit :

Enfin Malherbe vint, et le premier en France....

Malherbe, dit Tallemant (t . I , p . 239 , 2º édit.) ,

n'avait pas beaucoup de génie ; la méditation et

l'art l'ont fait poète . Il avait le génie de la cri

tique, cet homme qui promettait de faire avec

les fautes des autres des livres plus gros que leurs

livres eux-mêmes (ib . p. 243) . Plus que personne

il a préparé le siècle de Louis XIV. Bien que ses
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règles soient surtout relatives à la poésie , par leur

caractère général elles sont applicables encore à

la prose. Il est donc le réformateur de la littéra

ture française . Trouvant trop modeste le rôle de

la pierre à aiguiser d'Horace , il voulut couper

lui-même : au précepte il joignit l'exemple . Il

fut moins heureux en prose qu'en poésie. Aussi

le comparait-on à l'hirondelle qui marche mal

quoiqu'elle vole bien . Sa prose était habituelle

ment négligée . Mais quand il voulait la travailler,

elle était à la hauteur de ses vers . La lettre à la

princesse de Conti sur la mort de son frère est

un des premiers modèles de la belle prose fran

çaise .

Après l'impulsion donnée par Malherbe , la plus

grande activité régna dans notre littérature , une

activité non plus déréglée et capricieuse, mais

dirigée par le sentiment de l'art. Une chose re

marquable , en effet , au commencement du

XVIIe siècle , c'est, outre le nombre des écrivains,

l'instinct de la perfection et du travail qui y con

duit. Vaugelas travaille trente ans à sa traduc

tion de Quinte-Curce . Malherbe pâlit trois mois

sur une seule stance et use quatre rames de pa

pier. Patru met quatre ans à traduire la pre

mière période du discours pour le poète Archias.

Perrot d'Ablancourt ne publie ses traductions

qu'après les avoir retouchées six fois, et d'An
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dilly refait jusqu'à dix fois sa version de Josèphe.

Il y avait là sans doute de l'exagération , mais

n'en blâmons pas nos pères, la perfection était

à ce prix. Le travail excessif de style gâte l'écri

vain qui tient à sa disposition une langue par

faite car alors plus de naturel, pure affectation .

A quoi bon chercher longtemps ce qu'on a sous

la main? où trouver mieux que ce qu'on possède?

Mais à la naissance d'une littérature, lorsque la

mine est à peine ouverte , l'or , s'il s'y rencontre,

est enveloppé d'un vètement grossier, et ce n'est

qu'à force de travail et de lavages qu'on peut lui

donner de la pureté et de l'éclat .

C'était surtout un travail de style qui se faisait

alors, grâce au goût modeste et intelligent de

nos premiers écrivains et au bon génie de notre

littérature . On a dit souvent : la pensée avant les

mots, et on a condamné les exercices littéraires

de la jeunesse . En France les mots sont venus

avant la pensée qui , à sa naissance, a trouvé de

quoi se couvrir et se parer. C'est l'ordre de la

nature. L'enfant apprend des mots avant d'en

avoir l'intelligence, longtemps encore avant de

penser par lui-même. Après le seizième siècle,

âge d'érudition, la pensée française n'était pas

encore éclose on pensait par Athènes , par

Rome, par l'Italie , non par soi . Il fallait d'abord

la langue nationale, condition essentielle de la

1
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pensée nationale. Nos premiers écrivains ont

donc eu un instinct admirable : ils ont commencé

par nous apprendre à parler ; ils ont travaillé au

vêtement de la pensée future, semblables à ces

mères qui préparent à l'avance le costume de

l'enfant qui va naître . De là le grand nombre des

traductions à cette époque. On prenait la pensée

d'autrui pour n'être pas distrait par la recherche

de l'idée du travail de l'élocution .

Bientôt, au rapport de Mme de Sévigné, tout le

monde se piqua de bien écrire ; les écrivains pul

lulèrent. Laissons de côté bien des noms et bien

des œuvres, quelle qu'ait été leur réputation et

leur influence , Duperron , Coëffeteau surtout,

dont l'Histoire romaine devint, à cause de sa mé

thode et de son style clair, coulant, net et précis,

un des modèles de la langue pour Vaugelas et

la naissante académie. Vaugelas, en particulier,

ne jurait que par Monsieur Coëffeteau ; aucune

arme n'était bien trempée si elle ne sortait de

l'arsenal de son Histoire romaine.

Mais jusqu'ici nos écrivains n'avaient guère

que des qualités négatives. Ils rejetaient les dé

fauts de leurs prédécesseurs et introduisaient dans

la langue le goût et le choix qui amènent la per

fection littéraire . Restaient à créer des œuvres

propres ; restaient à venir de véritables écrivains.

Un des premiers en date et en mérite est Balzac.
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V.

BALZAC

Balzac cependant n'est pas encore, tant s'en

faut, cet écrivain complet que nous cherchons ,

l'écrivain qui réunit à la force de la pensée les

grâces de l'élocution et sait fondre le style et

l'idée dans une parfaite harmonie . Placé sur la

limite de deux littératures , il dépasse les écrivains

qui n'ont été que réformateurs de notre langue

sans pouvoir atteindre encore les écrivains vrai

ment originaux .

La gloire à laquelle il a visé est celle de l'élo

quence. L'éloquence , grand nom, grande idée !

Déjà Duvair, évêque et magistrat, avait publié en

1614 un traité d'éloquence française, et en 1625

avait fait paraître « le Bouquet des plus belles

fleurs d'éloquence cueillies dans les jardins des

sieurs Duperron, Coëffeteau , etc. » Ce n'est donc

pas Balzac , quoiqu'on l'ait dit si souvent , qui

le premier prononça parmi nous le mot Éloquen

ce, maismieux que personne avant lui il l'a définie

et réalisée : « C'est, écrivait-il , cet art qui com

>> mande à tous les autres ; qui ne se contente pas

» de plaire par la pureté du style et par les grâces
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» du langage , mais qui entreprend de persuader

» par la force de la doctrine et par l'abondance

» de la raison. » Voilà le but vers lequel marche

désormais notre littérature , au lieu de se laisser

aller, comme Montaigne , à la dérive du caprice.

Ce but, Balzac l'a-t-il atteint ?

Dans une lettre latine qu'il lui adressa, Des

cartes loue chez lui le choix , la composition , le

mérite d'ensemble , l'art de communiquer aux

autres sa persuasion , la pureté de l'élocution , les

qualités du caractère unies aux qualités de l'es

prit. Descartes l'a un peu flatté , ne serait-ce que

pour le caractère . Balzac était peu délicat , plein

d'amour-propre , de vanité et de ridicule ambi

tion, ce qui le rendit jaloux de toute gloire autre

que la sienne , mauvais ami , ingrat disciple.

Voiture , Théophile , Malherbe pourraient nous

en dire quelque chose . Ses lettres sans doute va

laient mieux que les lettres galantes de Voiture

qui n'écrivait que pour écrire ou plutôt pour se

débarrasser des demandes importunes qu'on

adressait à sa paresse , mais ce n'était pas une

raison pour commander des factums contre son

collègue en genre épistolaire . On ne saurait lui

pardonner surtout son ingratitude pour son vieux

maître . Il avait reconnu lui-même ce qu'il devait

aux principes de Malherbe , tout ce qu'il avait

gagné sous cette forte discipline, ce qui ne l'em
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pêcha pas de le poursuivre plus tard de ses

plaisanteries sanglantes .

Balzac avait emporté de l'école de Malherbe

un goût pur et la connaissance de l'antiquité : il

était apte à produire . Ses premières lettres furent

accueillies avec un enthousiasme difficile à dé

crire ; on le loua en vers latins, français , espa

gnols ; Duperron et Coëffeteau admiraient l'ima

gination et le feu d'expressions qu'il avait ajoutés

à leurs règles si sages ils admiraient l'ombre

plutôt que la réalité de l'éloquence ; l'ombre qui

précède le corps , comme on admirera plus tard

celle qui le suit.

Ces lettres de Balzac, divisées en 27 livres et

formant tout un volume in-folio , sont des ré

flexions morales sur toutes les affaires politiques,

religieuses , littéraires de son temps . Quelques

unes , pourvues de toutes les parties du discours

et ayant pour objet une vérité générale, ressem–

blent assez aux déclamations des anciens . On en

peut dire à peu près autant de la plupart de ses

Dissertations chrétiennes et morales , politiques,

critiques. Mais dans tous ces écrits on voit un

sujet déterminé , rangé avec ordre , revêtu de

l'appareil de l'éloquence et des grâces du style.

C'est là la gloire de Balzac. Avant lui , ni ensem

ble, ni précision , ni noblesse dans le langage ;

le premier, il a compris la composition et l'élo

II. 26
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cution qui constituent proprement l'art d'é

crire .

Mais toute l'éloquence de Balzac est hors de

son lieu, ce qui rend son style enflé et hyperbo

lique et détruit toute proportion entre l'idée et

l'expression . Ses contemporains s'en aperçurent

et eurent le tort immense à ses yeux de le luire

procher. Un Feuillant, le père Goulu , se fit, sous

le nom de Phylarque, l'organe de tous et signala

le défaut dans un langage passionné . Vous n'é

crivez pas de discours, disait-il à Balzac , mais

des lettres ; vous ne pouvez transporter le ton ora

toire et déclamateur dans le style épistolaire.

Que Pascal est différent ! Les Petites lettres sont

simples, enjouées ; ce n'est qu'un spirituel dia

logue, une vive conversation ; si elles s'élèvent

jusqu'à l'éloquence , c'est que le sujet l'exige.

Balzac veut être éloquent en dépit de la matière

et ne réussit qu'à être tendu et exagéré,

Ce défaut de proportion entre la pensée et le

style se montre jusque dans les ouvrages dont le

sujet était plus sérieux et plus déterminé. Le

Prince est une flatterie à l'adresse de Louis XIII ,

si peu digne de servir de type ; Aristippe ou la

cour une flatterie à toute adresse : car, après l'a

voir composé en l'honneur de Richelieu , mécon

tent du grand ministre, il l'eût mis volontiers au

nom de Mazarin , moyennant récompense ; le
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Socrate chrétien , formé de douze discours ou

conférences fictives, est un ouvrage sans profon

deur et sans christianisme véritable , de la même

manière qu'on rechercherait vainement dans

Aristippe et le Prince la science politique .

Ne trouvant pas à Paris d'admirateurs assez

complaisants ni assez enthousiastes, Balzac avait

fait une retraite solennelle . Il s'enferma dès- lors

dans son château des bords de la Charente et
Ꭹ

vécut comme dans un sanctuaire loin du com

merce du monde et de la vie réelle . De là le fac

tice de ses compositions. D'un autre côté, n'ayant

pu obtenir de Richelieu l'évêché qu'il convoitait,

pas même l'abbaye dont il se serait modestement

contenté, il n'eut pas de théâtre où pût s'exercer

şon éloquence naturelle . Sans objet sérieux et

sans but pratique, sa parole ne pouvait qu'être

déclamatoire et se perdre dans le vide de ses pé

riodes retentissantes .

N'allons pas pourtant dire trop de mal de Bal

zac . Il est ridicule dans sa passion pour l'hy

perbole et la métaphore ; il n'a pas d'idée ou la

pousse à bout et la noie dans un torrent de pa

roles ; il épuise le vocabulaire , allonge les mots,

les redouble, les peigne , les attife : tout cela est

vrai . Mais cette phrase dans laquelle il se com

plaît, qu'il orne avec tant de soin comme pour y

habiter avec plus de bonheur , est habilement
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construite. Balzac est un grand artiste enphrases,

et ces phrases sont les matériaux de la langue fu

ture. Non , ne nous moquons pas des hommes

comme Balzac , Fléchier, car ils ont rendu les

plus grands services à la prose française.

Le style de Balzac a du nombre . Malherbe ne

voulait pas le reconnaître, parce qu'il ne com

prenait pas le nombre dans la prose . Il n'avait

doncpas lu les ouvrages oratoires de Cicéron?

Du reste , il ne paraît pas avoir compris davan

tage la révolution qu'allait faire le style de Balzac

et le côté sérieux de son mérite. Il avait pourtant

dit de lui au commencement : «Ce jeune homme

ira plus loin pour la prose que personne n'a en

core été en France . » Puis , quand il vit les succès

de son disciple et l'enthousiasme qui accueillait

ses écrits, il ajouta : « Pardieu ! pardieu! Toutes

ces badineries-là m'étaient venues à l'esprit, mais

je les ai rejetées.- Est-ce de ce mot que Balzac

s'est vengé? Badineries, il est vrai ; mais tout

commence par des badineries. Il n'est pas un

écrivain à l'âge de maturité qui ne sourie de ses

essais de seize ans, de ses fleurs d'imagination ,

de ses descriptions de soleil levant , d'effets de

neige ou d'orage, et cependant c'est par là qu'il

s'est formé. Ainsi en fut-il de la prose française.

Comme l'a dit ingénieusement M. Sainte-Beuve ,

elle a fait avec Balzac sa rhétorique.

――
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Pascal doit-il quelque chose à Balzac ? Il a dû

le lire, car c'était une des plus grandes célébrités

de l'époque, et d'ailleurs Balzac n'était pas mal

avec les Jansénistes. Profond admirateur de

Saint-Cyran qui ne le lui rendait guère , il a en

tretenu correspondance avec le directeur de

Port-Royal. Chercher Pascal dans Balzac peut

paraître une entreprise ridicule, et à certains

égards elle l'est profondément ; cependant n'y au

rait-il rien à trouver? Les entretiens de Balzac

adressés à unde ses amis, n'importe lequel, sous

le nom de Menandre , à l'occasion de sa querelle

littéraire avec le père Goulu , sont des chefs

d'œuvre de polémique, malgré leur longueur,

les redondances de style et un luxe d'érudition

qui ressemble fort au pédantisme . En les lisant,

on songe involontairement aux Provinciales ;à

la place de la littérature on met la morale relâ

chée ; à la place des Feuillants , les Jésuites .

Balzac offrait à Pascal des modèles de persiflage .

Voyez comme il se venge aux dépens de la cour

et des courtisans de n'avoir pas réussi dans ses

prétentions d'autrefois : « Je ne saurais prendre

>> cet accent avec lequel ils donnent de l'autorité

» à leurs sottises , ni faire d'une nouvelle un

» mystère en le disant à l'oreille . Je sais encore

>> moins cacher mes défauts et faire le personnage

» d'un homme de bien, si je ne le suis pas vérita
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» blement ; et quand je pourrais me rendre ca

pable de cette science , il me fàcherait fort ,

» après avoir passé neuf portes et donné des ba

» tailles pour arriver là, d'être arrêté à la dixiè

» me , et si l'on m'y recevait quelquefois , d'en

» trer dans un pays où les chapeaux n'ont pas

» été faits pour couvrir la tête et où tout le

>> monde devient bossu à force de faire des révé

>> rences. >>

du

>>>

Voici qui est plus spirituel encore ; il s'agit

pauvre Malherbe : « Vous vous souvenez du

>> vieux pédagogue de la cour, et qu'on appelait

>> autrefois le tyran des mots et des syllabes, et

qui s'appelait lui-même, lorsqu'il était en belle

>> humeur, le grammairien à lunettes et en che

» veux gris. N'ayons point dessein d'imiter ce que

>> l'on conte de ridicule de ce vieux docteur, no

>> tre ambition se doit proposer de meilleurs

>> exemples. J'ai pitié d'un homme qui fait de si

grandes différences entre pas et point ; qui

>> traite l'affaire des gérondifs et des participes

>> comme si c'était celle de deux peuples voisins

>> l'un de l'autre et jaloux de leurs frontières . Ce

>> docteur en langue vulgairé avait accoutumé de

>> dire que depuis tant d'années il travaillait à

dégasconner la cour et qu'il n'en pouvait venir

>>

>>

» à bout. La mort l'attrapa sur l'arrondissement

>> d'une période et l'an climatérique l'avait sur
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D
pris délibérant si erreur et doute étaient más

>> culins ou féminins ; avec quelle attention vou

>> lait-il qu'on l'écoutàt , quand il dogmatisait

» de l'usage et de la vertu des particules ¹ . »

Pascal ne s'est pas mieux moqué des docteurs

de Sorbonne. L'affaire des gérondifs et des par

ticipes , traitée comme une affaire de peuple à

peuple, ne rappelle-t-elle pas le fameux début :

« Nous étions bien abusés... Jusque là j'ai pensé

>> que le sujet des disputes de Sorbonne était bien

>> important... ? » C'est l'affaire d'Arnauld . Les

grandes différences entre pas et point sont les

différences mêmes entre la grâce suffisante et la

grâce efficace, le pouvoir éloigné et le pouvoir

prochain.

Et ce passage familier : « Périclès n'était pas

toujours orateur (Balzac aurait dû l'imiter), il

» ne tonnait pas devant le peuple quand il n'était

>> question que de nettoyer les rues de la ville, out

» de relever un pan de muraille qui était tombé ,

>> ou de taxer la viande de boucherie. » N'enten

dons-nous pas Pascal faire écho : « On ne s'i

>> magine Platon et Aristote qu'avec de grandes

>> robes de pédants. C'étaient des gens honnêtes

» et commeles autres, riant avec leurs amis . Et

>>

¹ Socrate chrétien, 10º discours ; OEuvres, in-fol . , t . II ,

p. 263, 264.
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» quand ils se sont divertis à faire leurs lois et

» leur politique, ils l'ont fait en sejouant, etc. ? »

II , p . 96 .

Et dans le genre sérieux , est-ce Balzac , est- ce

Pascal qui a dit : « J'aimerais bien mieux cette

>> raison prisonnière de la foi et sacrifiée par

>> l'humilité ; cette raison , abattue et endormie,

>> voire même morte et enterrée au pied des

» autels, que cette autre raison juge de la foi ;

» animée d'orgueil et de vanité ; si vive et si

» remuante dans les écoles, qui fait tant la maî

» tresse et la souveraine ; qui ne parle que de

» régner et de vaincre partout où elle est . On

>> trouve Dieu plus aisément dans le calme et la

>> douceur de la piété , que dans le bruit et les

>> contentions de la théologie. Le travail des sa

>> vants n'a garde d'aller si vite et si loin que

» l'oisiveté. » (Socrate chrét. , 6º Disc . , t . 11 ,

p. 231 , 232.)

>>

Et ce passage sur Jésus-Christ , comme c'est

beau , malgré les redoublements de phrases et les

redondances « Avant lui , on se doutait bien de

quelque chose. On donnait de légères atteintes

» à la vérité : on avait quelques soupçons et quel

» ques conjectures de ce qui est . Mais les plus

intelligents étaient les plus retenus et les plus

» timides à se faire entendre ; ils n'osaient se

» déclarer sur quoi que ce soit ; ils ne parlaient

>>
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» qu'en tremblant et en hésitant des affaires de

» l'autre vie : ils consultaient et délibéraient tou

» jours, sans jamais se résoudre ni prendre parti .

» Je ne m'en étonne pas néanmoins, car com

» ment eussent-ils pu trouver la vérité qu'ils

cherchaient, puisqu'elle n'était pas encore née?

» Il fallait que la vérité se fit chair , afin de se

>> rendre sensible et de devenir familière aux

» hommes , afin de se faire voir et toucher .

» Cette vérité n'est autre que Jésus-Christ ; et

>> c'est ce Jésus-Christ qui a fait cesser les doutes

» et les irrésolutions de l'Académie ; qui a même

» assuré le pyrrhonisme . Il est venu arrêter les

pensées vagues de l'esprit humain , et fixer

>> ses raisonnements en l'air. Après plusieurs

» siècles d'agitation et de trouble , il est ve

»> nu faire prendre terre à la philosophie, et

>> donner des ancres et des ports à une mer qui

» n'avait ni fond ni rive 1. » Chacun dans sa

pensée substitue à ces paroles tant de passages

analogues de Pascal sur l'impuissance, l'incerti

tude de la philosophie et la nécessité de Jésus

Christ.

Balzac n'est pas moins beau lorsque , parlant

de l'établissement du christianisme, il nous re

présente cette république naissante se multipliant

་

Socrate chrétien , 1er discours , p . 212 , 213 .
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par la chasteté etla mort ; ou bien lorsque, mar

quant l'action de la Providence sur l'humanité ,

il s'écrie avec un langage digne de Bossuet :

« Dieu est le poëte , et les hommes ne sont que

» les acteurs ces grandes pièces qui se jouent

» sur la terre ont été composées dans le ciel , et

» c'est souvent un faquin qui en doit être l'Atrée

» ou l'Agamemnon . Quand la Providence a quel

» que dessein , il ne lui importe guère de quels

» instruments et de quels moyens elle se serve .

» Entre ses mains tout est foudre , tout est tem

» pête, tout est déluge , tout est Alexandre , tout

» est César : elle peut faire par un enfant, par un

» nain , par un eunuque, ce qu'elle a fait par les

» géants et par les héros... 2. » Pascal va plus

loin encore à la place de l'enfant , du nain et

de l'eunuque , il met le nez de Cléopâtre et le

grain de sable de Cromwell.

Si tout Balzac était de ce ton , de cette portée

et de ce style, il suffirait de quelques traits de

plume pour faire de lui un de nos plus grands

écrivains. Mais presque toujours il gâte ses plus

belles inspirations par de faux ornements. On

peut lui appliquer ce qu'il a dit des paraphrastes

du style des Prophètes : « Vous pensez les parer

¹ Socrate chrétien; 3° discours, p . 217 .

• Ibid. , 8e discours, p. 238 .
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» pour la cour et pour les jours de cérémonie, et

>> vous les cachez, comme des mariées de village,

» sous vos affiquets et sous vos bijoux. Vous les

» accablez de la multitude de vos richesses, ou

>> fausses ou véritables ; vous voulez leur rendre

» le visage plus agréable et vous leur ôtez le

» cœur ¹ » Le cœur, en effet , le cœur qui fait

l'éloquence est précisément ce qui manque à

celle de Balzac , soit défaut d'âme, soit vice du

procédé littéraire . C'est assez dire que Pascal ne

lui a pas pris la sienne , si pleine de sentiment.

D'un autre côté , sa rhétorique, comme nous

l'allons voir bientôt, est l'antipode de celle de

Balzac . Quelque curieux que soient les rappro

chements que nous avons faits tout-à-l'heure ,

nous pouvons donc dire qu'il n'y a pas de filia

tion de l'auteur du Socrate chrétien à l'auteur

des Pensées .

DESCARTES. -

VI.

L'HOTEL DE RAMBOUILLET. — L'ÀCA

DÉMIE. - VAUGELAS .

Descartes, le premier, aborda les grands sujets,

les traita avec méthode et dans un style plein de

¹ Socrate chrétien, 7º discours, p. 235.
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proportion . Malgré tous ses efforts pour s'isoler

de la raison universelle, ses spéculations roulent

sur les grands objets de la pensée humaine , sur

les éléments qui la constituent, Dieu , l'âme, la

distinction du monde de la matière et du monde

de l'esprit, l'immortalité . Telle est son œuvre

capitale , telle est toute sa philosophie , car

tous ses ouvrages ne sont qu'un développe

ment et un commentaire de son discours sur la

Méthode .

Pascal trouvait cette philosophie métaphysique

de Descartes inutile comme sa physique . Dans sa

physique Descartes se proposait pour but, comme

aurait fait Montaigne, la recherche des moyens de

jouir, de se procurer la santé et d'écarter la mort

qui pourtant vint si promptement pour lui ; dans

sa métaphysique il voulait établir avec ses seules

facultés naturelles, comme aurait fait Épictète,

les vérités fondamentales qui ne peuvent être sé

rieusement attaquées, puisqu'elles ne sont que la

raison humaine. La science de Descartes a-t- elle

fait disparaître une souffrance physique, sa phi

losophie guéri une seule maladie morale? L'âme

n'est pas le corps, donc peut-être elle est immor

telle . Mais qu'est-ce que cette immortalité ? Quel

y sera mon rôle et ma destinée ? Dieu existe,

j'existe aussi ; mais pourquoi m'a-t-il fait ? Quelle

est ma mission ici-bas? Quels sont mes rapports
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avec lui ? La philosophie de Descartes reste

muette Elle ne vaut donc pas une heure de

peine.

C'est une philosophie abstraite et non morale ;

la philosophie de l'esprit, non du cœur ; tout

pour la raison, rien pour le sentiment, rien pour

l'homme tout entier qui vit à la fois par l'esprit

et par le cœur. De là les mérites et les défauts

littéraires de Descartes ; de là la différence de

son éloquence à celle de Pascal.

Descartes cherche le pur vrai et marche vers lui

endroite ligne, sans jamais fléchir ; il l'enseigne

avec un ton dominateur et irrésistible , sans sa

crifier à la mode, sans excentricité , sans appeler

à son aide les petits moyens littéraires , les vains

ornements du style : le vrai pour le vrai et par le

vrai , en tout et toujours . C'est là son côté origi

nal ; c'est là sa gloire .

Il a trouvé la vraie méthode , non pas philoso

phique mais littéraire, la méthode essentielle

ment française qui ne se dirige que par la vérité

et la raison . Ce vrai que Descartes cherchait sur

les hauteurs de la métaphysique, le dix-septième

siècle le poursuivit partout, jusque dans la pein

ture des passions , et partout le réalisa . Tel est

le caractère de notre grande littérature, à la fois

personnelle et impersonnelle, individuelle et gé

nérale, belle aujourd'hui, belle demain, belle
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toujours, belle pour nous, belle pour l'huma

nité , comme le vrai qui l'inspire .

Mais Descartes ne poursuit le vrai et le beau

que dans les régions de l'esprit métaphysique. Il

nes'adresse qu'à la raison , il ne reconnaît qu'elle ;

il met à son service les autres facultés de l'âme

humaine, ou plutôt il lui sacrifie et l'imagination

qui colore, et la mémoire qui étend le cercle de

l'humanité et la met en relation avec le monde

extérieur et les siècles passés , et la sensibilité

qui fait battre le cœur de la littérature et lui

donne la vie. O idée ! lui disait Gassendi : c'é

tait une critique philosophique dont nous ferions

avec autant de vérité une critique littéraire .

24

On comprend maintenant en quoi l'éloquence

de Descartes diffère de celle de Pascal : l'une est

abstraite, raisonneuse, insensible ; l'autre, colo

rée , sympathique , passionnée, Descartes , dit

M. Cousin , a créé la langue que Pascal a fixée.

Non, il n'a pas créé la langue de l'éloquence et de

l'âme, et c'est là la langue de Pascal . Il a créé la

langue philosophique , la langue de la raison ; le

premier il a fortement pensé, non au hasard et

par accident, mais avec suite et méthode ; le

premier il a compris et réalisé le quod decet

des anciens, et a su établir juște proportion et ri

goureuse harmonie entre la pensée et l'expres

sion ; il est un des hommes qui aient exercé le
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plus d'influence sur le dix- septième siècle , et

seul peut-être dans toute l'histoire des lettres , il

a eu des imitateurs et des disciples qui étaient

eux-mêmes des hommes de génie ; il a laissé

trace jusque sur Pascal qui le combat et il lui a

fait dire, c'est lapensée qui fait l'être de l'homme :

gloire immense ! Mais Descartes n'est pas l'écri

vain complet, le grand écrivain français qui de

mande tribut et inspiration à toutes les facultés

de l'âme, la raison , l'imagination , le cœur ,

compose de toutes ces richesses un tout harmo

nieux où pas un élément ne prédomine aux dé

pens des autres, où tout concourt à la même fin,

le beau suprême, le beau de tous les temps , de

tout homme et de tous les hommes. Aussi de tout

Descartes on ne pourrait peut-être pas extraire

une seule page empreinte de ce beau qui parle à

tous, qui fait palpiter tous les cœurs et toutes les

admirations, de ce beau que nous trouverions en

ouvrant au hasard Pascal.

Non moins profond queDescartes, Pascal avait

des facultés plus variées et plus riches . Descartes

n'a qu'unstyle ; Pascal les atous, le noble, le fami

lier, le style du raisonnement, celui de la passion,

et chacun d'eux porté à une perfection supérieu

re. Avant Descartes, a dit encore M, Cousin, il n'y

avait guère que des styles d'emprunt , comme le

style de Montaigne. La restriction était néces
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saire, car il y avait eu saint François de Sales et

Balzac . Mais ce qui est vrai , c'est que Descartes

a trouvé du côté de la raison une langue qui lui

est propre et qu'en même temps tous ont recon

nue , par conséquent, la langue véritablement

française. Cette langue s'est perfectionnée , car

le tour n'en était ni assez dégagé ni assez libre,

et la phrase dans son large cours s'embarrassait

et se perdait quelquefois ; mais elle n'a pas changé.

Elle ne changera pas sans se fausser et se cor

rompre, car elle est en parfaite harmonie avec

le vrai et la raison . Ce qui lui manque, l'imagi

nation, le sentiment , manquait à la pensée de

Descartes , mais n'était pas réclamé par le sujet

tel qu'il l'avait conçu . Il ne voyait Dieu et la vé

rité que par la pure idée , et ne pouvait parler

que le langage de la raison : à Pascal de voir ces

grandes choses par le cœur, de les embrasser

avec toutes les facultés de l'âme et de parler tous

les langages.

Le discours sur la Méthode fut publié en 1637,

l'année même où tout Paris put admirer le Cid:

grande et mémorable année, marquée dans notre

histoire par deux chefs-d'œuvre immortels ! La

prose et la poésie française étaient enfin trouvées,

trouvées le même jour, ce qui ne se rencontre

pas chez les autres nations littéraires où les chefs

d'œuvre poétiques précèdent toujours les chefs
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d'œuvre de la prose . Aussi se hâta-t-on de fixer

cette langue qui venait de se révéler si belle et si

riche, de la dégager de tout alliage impur, de

tout ce qui pouvait en altérer le caractère , et de

lui donner ce qui lui manquait encore .

Les circonstances étaient favorables, car un

heureux mouvement littéraire s'opérait alors en

France. Au moment de la Renaissance , sous

François Ier et sa sœur Marguerite , les gens de

lettres n'avaient pu que s'inféoder au roi et aux

grands, comme ils firent encore au commence

ment du xvir siècle . Mais, isolés dans une sorte

de domesticité , ils ne recevaient pas inspiration

d'un public qui leur manquait, et ne réagissaient

pas sur une société qui n'existait pas encore .

Dès-lors, pas de caractère national dans notre

littérature, pas de goût, pas de ton général dans

notre langue. Tout occupé de guerres et de plai

sirs, Henri IV ne reprit pas le rôle littéraire de

ses prédécesseurs et ne fit que continuer la cor

ruption des Valois ; Louis XIII , maladif et sau

vage , s'enferma dans ses mélancoliques ennuis

sans songer à donner le branle à la littérature .

Les gens de lettres sortirent alors de la cour où

ils ne rentreront qu'au règne de Louis XIVpour y

conquérir pleinement leur indépendance sous sa

noble et magnifique protection , jusqu'à ce qu'ils

deviennent, au XVIII' siècle, les véritables rois de

II. 27
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A

12

**

la France . Cet exil momentané de la cour fut un

bonheur pour notre littérature , car il la força de

se transporter sur un autre terrain où va s'opérer

le mélange des grands et des gens de lettres, la

fusion des diverses classes de la société , où les

mœurs vont se purifier ou du moins se couvrir

de décence, le goût se purifier avec les mœurs,

où la langue va se former, à la fois noble et fa

milière, grave et enjouée , majestueuse et déli

cate. C'est à l'hôtel de Rambouillet qu'appartient

la gloire de cette double influence morale et lit

téraire. Dans ses salons , pendant l'espace d'un

demi-siècle , on voit se presser d'un côté Malherbe,

Vaugelas, Gombault, Racan, Chapelain , Voiture,

Balzac , Conrart , Godeau , Patru , St-Evre

mond, Benserade , Ménage, Cotin , Segrais , Huet ,

Scudery et sa sœur, Rotrou , Mairet, les Corneille ,

etc .; et de l'autre , la princesse de Condé et sa

fille la fameuse duchesse de Longueville, le grand

Condé et ses fils , la duchesse d'Aiguillon , en un

mot, toutes les illustrations aristocratiques de

l'époque . Grands et littérateurs s'y coudoient

librement, s'y mêlent dans une familière inti

mité , les grands mettant une sorte d'orgueil à

tout supporter des gens de lettres , et les gens de

lettres usant largement de cette condescendance,

au point que le prince de Condé disait de Voi

ture, fils d'un marchand de vin : « Si Voiture était
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de notre condition , il n'y aurait pas moyen de

le souffrir. » De ces relations naissait la société

française dont notre littérature sera bientôt l'ex

pression, et la langue pouvait se fixer.

Puis à côté de l'hôtel de Rambouillet s'ou

vrait la maison de Scarron où le mélange des

classes s'opérait en sens inverse, non plus de haut

en bas, mais de bas en haut ; où se réunissaient

les mêmes personnages, puis quelques autres ,

les familiers de la fameuse Ninon, que leurs

mœurs et leurs habitudes empêchaient d'être ad

mis à l'hôtel de Rambouillet ; où se conservait

l'esprit gaulois et grivois qui s'y était transmis ,

après avoir traversé Villon et Rabelais, pour pas

ser ensuite à La Fontaine et à Molière .

Ce mouvement littéraire fut interrompu par la

guerre de la Fronde . L'hôtel de Rambouillet avait

commencé à décliner sous la régence d'Anne

d'Autriche, après le mariage de Julie d'Angennes

avec le duc de Montausier, l'Alceste de Molière,

qui, en 1645 , emmena sa femme, la muse inspi

ratrice des poètes, dans son gouvernement d'An

goumois. Mais , après la Fronde , il fut rouvert

jusqu'en 1658 , année du mariage de Claire d'An

gennes avec le comte de Grignan , le même qui

épousa plus tard Me de Sévigné. Dès-lors il ne

vécut plus que d'une vie agonisante et s'éteignit

tout-à-fait en 1665 avec Mme de Rambouillet.
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Ce fut dans les sociétés qui succédèrent à celle

là que naquirent les fausses Précieuses , car ce

mot était pris d'abord dans un bon sens, comme

on peut en juger par le dictionnaire des Pré

cieuses de Somaize. Dès 1652 des bourgeoises

de Paris avaient voulu singer la grande société et

n'avaient réussi qu'à se rendre ridicules . Elles

cherchaient à se distinguer par l'impromptu , le

développement de thèses quintessenciées, la re

cherche d'expressions extraordinaires , la réforme

de l'orthographe et surtout par un platonisme

fade et ridicule en matière de sentiment . Ce fut

l'âge de la carte du tendre, de toutes ces froides

allégories renouvelées du roman de la Rose et

autres œuvres mauvaises du moyen âge, qui dis

parurent heureusement sous le bon sens français,

le fouet de Boileau et les plaisanteries de Mo

lière ' .

L'hôtel de Rambouillet i-même avait été,

surtout dans les derniers temps, infecté de mau

vais goût. Il visait à la noblesse du style , mais

son procédé pour y atteindre ne consistait guère

que dans la périphrase, dans l'art d'agrandir les

petites choses et de conter majestueusement des

bagatelles . C'est assez dire que si l'hôtel de Ram

Voir sur tout cela l'ouvrage de M. Rocderer Sur la so

ciété polie en France ; ou bien la Vie de Madame de Main

tenon, par M. le duc de Noailles, t . I.
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bouillet a rendu service à la langue que parlera

Pascal en lui donnant cette grâce, cette finesse ,

cette délicatesse que n'avaient, en 1637 , ni Des

cartes ni Corneille, il n'est pourtant pas l'école

où s'est formé notre grand écrivain . Le naturel

de Pascal répugnait à tous les petits moyens de

l'hôtel de Rambouillet : il aime mieux le mot

propre et même familier ; il croit que le style

doit tirer de la pensée toute sa noblesse . Mais

l'hôtel de Rambouillet lui forma un public pour

ses Provinciales qui, auparavant, n'auraient pas

trouvé d'écho et seraient mortes sans retentisse

ment avec les disputes qui les suscitèrent.

Tout, à cette époque, préparait donc les chefs

d'œuvre du grand siècle . L'Académie qui a tant

contribué à discipliner l'esprit français, à épurer

la langue, à lui donner la perfection qu'elle eut

depuis dans nos grands écrivains , fut définitive

ment instituée en 1635. En réalité , elle remontait

à l'époque de Ronsard . Baïf, une étoile de la

Pléiade, avait établi dans sa maison , au faubourg

Saint-Marceau, une sorte d'académie de poètes

et de musiciens pour juger ses essais de prosodie

française . Dès-lors les réunions devinrent fré

quentes parmi les gens de lettres . Malherbe leur

donna une importance nouvelle et bientôt les

Mercredis de Ménage ne furent pas moins célè

bres que le seront plus tard les Samedis de
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Me de Scudery. Me de Gournay, la fille adoptive

de Montaigne dont Tallemant nous raconte des

choses si plaisantes, avait aussi son cercle . Mais

ce fut surtout Conrart qui , malgré son peu de

science, son ignorance des lettres latines, pres

sentit ce qui pouvait sortir de grand de ces réu

nions et s'en fit le centre et le modérateur. Instruit

de ce mouvement littéraire par Bois-Robert, son

poète familier, son amuseur spirituel , le cardinal

de Richelieu voulut le gouverner comme il gou

vernait la France, pour que rien n'échappàt à sa

toute-puissante action , et, malgré la résistance

du parlement , il réussit à faire enregistrer en

1637 les lettres patentes de Louis XIII qui éta

blissaient l'Académie française. La nouvelle in

stitution illustra son berceau par le jugement si

mesuré qu'elle rendit sur le Cid cette année

même, et par la noble résistance qu'elle opposa

à la passion de Richelieu contre cet immortel

chef-d'œuvre.

#

Enfin, Vaugelas, qui par son sens exquis , ses

immenses lectures, son séjour à la cour, son

expérience, ses continuelles observations, avait

acquis une connaissance approfondie de notre

langue, publia en 1647 ses Remarques sur la

langue française, dont l'influence ne s'est jamais

perdue. 1647 ! moins de dix ans avant les Provin

'ciales! Nous arrivons. Il ne nous reste plus qu'à

3177
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aller chercher Pascal où il se trouve , à Port

Royal .

VII.

A

PORT-ROYAL ET SES PRINCIPAUX MEMBRES SACY,

NICOLE , D'ANDILLY , ARNAULD .

-

}

* ༞  ྣ

C'est de la que sont sortis Pascal et Racine,

dit Laharpe. Comme le vainqueur de Fri

bourg de l'école des Jésuites, répond M. de Mais

tre. Port-Royal n'a pas produit, il a logé. Ce

n'était pas une institution , une école, comme les

Bénédictins, les Jésuites ; il n'y avait là ni tradi

tions, ni esprit général, ni éducation . Nous

ne voulons pas nous associer à tous les juge

ments de l'auteur du livre de l'Église gallicane,

et nous ne contesterons pas en particulier les

services que Port-Royal a rendus à l'enseigne

ment des lettres anciennes par ses méthodes et

ses traductions. On pourrait dire cependant que

dans les assertions littéraires de M. de Maistre,

aussi bien que dans ses opinions philosophiques,

le paradoxe est plus à la surface qu'au fond , Ja

mais il n'a été si original, si spirituel , si incisif,

que dans ses chapitres sur Port-Royal et le Jan

sénisme ; non, pas même dans ses jugements sur

Locke et sur Bacon .

+

J1

-

Il se trompe pourtant lorsqu'il dit qu'il n'y

171 [
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avait à Port-Royal ni traditions , ni esprit domi

nant. Port-Royal avait sa théorie littéraire qui

remontait comme tout le reste à Saint-Cyran .

Les Jansénistes se croyaient les instruments de

Dieu, les organes inspirés de la vérité au même

titre que les Prophètes. Il faut se considérer, di

sait Saint-Cyran, comme l'instrument et laplume

de Dieu. Dieu est un peintre, l'écrivain un petit

enfant dont il dirige la main . Les ouvrages écrits

dans cette pensée orgueilleuse , que Saint-Cyran

appelle une pensée d'humilité (toujours l'humi

lité orgueilleuse chez ces hommes) , produisent

des effets dans les âmes, à proportion commeles

saintes Ecritures ¹ .

Ainsi , selon l'esprit de l'illuminé Saint-Cyran,

les Jansénistes mettaient toutes leurs pensées ,

tous leurs discours, toute leur conduite sous la

responsabilité de Dieu : c'était le rendre respon

sable de bien des absurdités . On conçoit qu'avec

une pareille théorie les Port-Royalistes négli

geassent les formes littéraires , tous les moyens

humains, pour s'abandonner à la conduite de ce

qu'ils croyaient être l'esprit de Dieu ; qu'ils se

contentassent de la clarté , de la netteté , sans

souci de l'élégance , ni même de la précision ,

parlant , écrivant toujours , tant qu'ils s'imagi

Entretien de Saint -Cyran avec Le Maître , Mémoires de

Fontaine, t . I, p . 171 , 172 .
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naient sentir la présence de l'esprit inspirateur.

Leur bonheur, dirons-nous avec M. de Maistre,

et nous ajouterons, si l'on veut, leur mérite est

d'avoir été les premiers en date dans cette litté

rature qui n'avait guère eu de prosateurs, à part

Balzac et Descartes leurs contemporains. Mais

après avoir précédé quelque peu leur siècle, ils

se trouvèrent bientôt en arrière et conservèrent

néanmoins leur réputation . C'est qu'ils apparte

naient à une secte, qu'ils se vantaient et se fai

saient vanter par toute la coterie . Voltaire a dit

qu'ils ne contribuèrent pas peu à répandre en

France le bon goût et la véritable éloquence .

Nous concevrions qu'on dit cela des Jésuites,

maîtres alors de l'enseignement en France, qui

firent vraiment l'éducation du grand siècle, et

préparèrent les merveilles que Louis XIV n'eùtja

mais produites sans leur sage et habile culture .

Mais les Port-Royalistes n'eurent certainement

pas sur le mouvement littéraire de cette époque

l'influence qu'ils se sont attribuée . Aussi Voltaire

ajoute qu'ils étaient encore plus jaloux de répan

dre leurs opinions que la vraie éloquence . Il

aurait dû dire aussi qu'ils tenaient avant tout à

se faire passer pour hommes de goût et de

science, et qu'on les en a crus sur parole. Ra

cine le leur a spirituellement reproché : à peine

un ouvrage sortait-il de leurs rangs , qu'on se
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:

le passait de mains en mains, et que toutes les

trompettes du parti faisaient résonner ses louan

ges . N'oublions pas le désir de contrarier les Jé

suites, désir qui inspirait plus d'admiration pour

les œuvres de Port-Royal que leur mérite réel.

Car enfin , l'ingénieuse recette donnée par

M. de Maistre pour faire un livre de Port

Royal n'est-elle pas infaillible ? La particule on

qui signifiait tout un parti , l'anonyme et ses sé

duisants mystères, la compilation et le trans

port en français de savants ouvrages latins, ne

jouaient-ils pas le principal rôle dans les procé

dés littéraires des Port-Royalistes ? Et quant au

style , quelle sécheresse le plus souvent, quelle

vulgarité , quelle absence d'onction et d'élo

quence ! Port-Royal n'a que des qualités né

gatives. On chercherait vainement une véritable

beauté dans ses innombrables volumes. Il a su

éviter les fautes, il n'a pas mal écrit , voilà tout ;

c'est le médiocre à sa suprême perfection , et il

y a bien de la vérité dans ce mot que M. de

Maistre prononce sur chaque ouvrage parti de là :

Il n'est ni assez bon ni assez mauvais pour venir

d'ailleurs .

}

* 16 *
Etudiez-en les principaux représentants . Chez

Sacy, pas une couleur, pas un éclair ; pâleur et

monotonie, voilà tout l'homme. Arnauld a con

tribué par ses théories et ses exemples à établir

<

-
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des vérités de logique et de grammaire qui lui

ont survécu, mais il n'a pas laissé un seul mo

dèle. Aussi, comme a dit très-bien M. Sainte

Beuve, on use de ses principes et on se passeuse de ses

de lui . Chose singulière ! on ne trouve pas une

individualité chez tous ces écrivains de Port

Royal ! Arnauld n'a qu'un style de discussion .

Mais son entêtement batailleur ne se manifeste

que par ses innombrables volumes et n'a pas

laissé d'empreinte sur ses œuvres : qui pourrait

découvrir une inspiration, une belle page, un

trait original dans ses 42 in-4° ? Ses traités ne

sont qu'une thèse scolastique et géométrique,

avec des propositions énoncées et établies, des

objections réfutées. Tout marche avec ordre et

logique, mais sans autre mérite littéraire que

celui de la clarté , sans une fleur d'imagination

pour couvrir un peu l'aspérité de ces formes

et encore cette marche rigoureuse elle-même

est souvent attardée par les redites si familières

aux écrivains de Port-Royal . Il en est de même

du style. Il est clair et net, mais sent encore le

xvi siècle : les phrases y sont longues et ralen

ties par les conjonctions ; pas de mouvement ,

pas de vie, pas un mot heureux qui repose.

;
.. 2/1 LATE

D'Andilly était plus littéraire. C'était , avant

tout, un homme du monde, et il faillit être de

l'Académie. Il sortait souvent desa retraite et allait

+191
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respirer un autre air que l'air épais ... de Béotic,

dirait M. de Maistre : disons seulement de Port

Royal. Par ses contacts fréquents avec la société

d'alors , il se polissait le goût et le langage, et se

faisait ce style pur qu'il a transporté dans ses es

timables traductions .

Nicole , de son côté , est plus élégant, plus écri

vain que ses confrères, mais il n'était guère Jan

séniste . Cependant n'espérons pas trouver de ce

côté encore un écrivain véritable . Me de Sévigné

en fait à chaque instant l'éloge dans ses lettres.

Mais c'était chez la spirituelle Janséniste un

parti pris de tout admirer de ce qui venait de

Port-Royal , comme chez l'aimable païenne , de

tout adorer dans sa fille . Aussi était-ce une dou

leur pour elle de trouver des dissidents jusque

dans sa famille . Le marquis de Sévigné écrivait à

sa sœur le 12 janvier 1676 : « Pour les Essais

de morale , je vous demande très-humblement

pardon , si je vous dis que le Traité de la con

naissance de soi-même me paraît distillé , sophis

tiqué, galimatias en quelques endroits , et surtout

ennuyeux presque d'un bout à l'autre. » Oui, le

caractère doux , facile et coulant de Nicole se

montre seul dans ses traités d'une longueur fati

gante et d'un style délayé jusqu'à perdre toute

consistance ; mais pas d'originalité, à moins que

c'en soit une de ne pas en avoir ce serait alors
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l'originalité de Port-Royal ; le médiocre, comme

dirait encore M. de Maistre.

Port-Royal n'a donc rien donné à Pascal, si

ce n'est ses malheureux principes jansénistes. Il

ne lui a pas donné une âme, une éloquence qu'il

n'avait pas lui-même. Il ne lui a pas formé le

goût qu'il avait déjà pur avant d'entrer en relation

intime avec les solitaires, comme on le voit par

ses traités scientifiques . Port-Royal est tout au

plus pour Pascal un fond de tableau sur lequel il

se détache.

Il nous est permis maintenant de tirer une con

clusion plus générale encore . D'après l'étude à

laquelle nous venons de nous livrer, il est facile

de comprendre que Pascal ne doit qu'à lui-même

ses principes et son style . Ses principes , il ne les

a puisés que dans la nature et ses méditations ;

son style est tout personnel et ne tire pas
d'ail

leurs ses éléments et ses beautés . Ses devanciers

ne lui ont rendu qu'un service , ce fut de déblayer

un peu le terrain, de rendre la langue plus pure,

plus exacte et plus nette . Mais cette langue, il l'a

transformée, et a mis dessus son cachet de facture

et de propriété ; c'est la langue de Pascal ! Quel est

done celui de ses prédécesseurs qui oserait récla

mer, mème Montaigne, et dire : Ceci est à moi !
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ARTICLE II .
14.

Py
RHÉTORIQUE DE PASCAL.

Vin

•

40.4

#

L'éloquence consiste dans une correspon

dance qu'on tàche d'établir entre l'esprit et le

cœur de ceux à qui l'on parle d'un côté, et de

l'autre les pensées et les expressions dont on

se sert.

PASCAL.

Ne nous attendons pas à trouver dans Pascal

une série d'idées formant une théorie littéraire

complète . Pascal était encore moins unlittérateur

qu'un philosophe ex professo . Ce n'était que par

hasard et au milieu de ses méditations religieuses

qu'il reléguait à l'angle d'un de ses petits papiers

une pensée qui lui venait sur l'éloquence et sur

le style . Ou plutôt , poussé par le désir de com

muniquer la vérité aux hommes , il réfléchissait

nécessairement sur les moyens les plus propres

les persuader ; il demandait à la nature humaine

par quelles voies la persuasion s'insinue d'ordi

naire dans les àmes, de quelles qualités doivent

être revêtus la pensée et le style pour être favora

blement accueillis. Alors, pour son usage person

nel et dans le grand dessein qui l'occupait tout

entier, il posait des principes et des règles qu'il
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appliquait à sa composition . C'est, du reste , ce

que nous apprend Mme Perier : « Il avait , dit

» elle de son frère, une éloquence naturelle qui

>> lui donnait une facilité merveilleuse à dire ce

>>
qu'il voulait ; mais il avait ajouté à cela des

» règles dont on ne s'était pas encore avisé et

>> dont il se servait si avantageusement qu'il était

>> maître de son style ; en sorte que non-seule

» ment il disait tout ce qu'il voulait, mais il le

» disait en la manière qu'il voulait , et son dis

>> cours faisait l'effet qu'il s'était proposé . Et cette

» manière d'écrire naturelle, naïve , et forte en

» même temps, lui était si propre et si particu

» lière, qu'aussitôt qu'on vit paraître les Lettres

» au Provincial , on vit bien qu'elles étaient de

>> lui , quelque soin qu'il ait toujours pris de le

>> cacher, même à ses proches ¹ . »

Tâchons d'exposer avec tout l'ordre et tout

l'ensemble possibles ces règles particulières que

Pascal avait ajoutées à son éloquence naturelle .

Peut-être pourrons-nous, sans trop recourir aux

additions et aux commentaires, établir entre elles

quelque connexion et en former un tout qui ré

sume et renferme ses doctrines littéraires .

1 Lettres, Opuscules, etc. , p. 17 , 18 .
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1 .

LITTÉRATURE EN GÉNÉRAL.

Un mot d'abord de ses idées sur la littérature

en général. Il croyait à l'existence d'un type uni

que du beau , comme d'un type unique du vrai,

à l'unité et à l'universalité du goût, à l'unité de

l'art, poésie, musique, peinture, architecture.

« Il y a , disait- il, un certain modèle d'agrément et

» de beauté qui consiste en un certain rapport

>> entre notre nature faible ou forte , telle qu'elle

» est, et la chose qui nous plaît .

>> Tout ce qui est formé sur ce modèle nous

» agrée : soit maison, chanson, discours , vers ,

» prose, femmes , oiseaux, rivières, arbres, cham

» bres, habits, etc.

>> Tout ce qui n'est point fait sur ce modèle

» déplaît à ceux qui ont le bon goût. »

La beauté d'une œuvre d'art quelconque con

siste donc dans le rapport parfait de cette œuvre

avec un modèle unique, comme aussi sa ressem

blance avec un mauvais modèle suffit pour la

faire juger mauvaise. Mais ce mauvais modèle

n'est pas unique comme le modèle du beau , car

il y en a une infinité. Et en effet, le mal, c'est
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l'œuvre de l'homme ou du fini , si varié en lui

même et dans ses manifestations ; le beau , c'est

le vrai, c'est l'infini, c'est Dieu , un en soi , un

dans le plan et le but de ses œuvres, quelque

multiples qu'on les suppose.

Les arts ayant un type unique que chacun

réalise avec son expression particulière, ils peu

vent s'aider et s'éclairer entre eux. Le poète doute

s'il a pris dans sa composition le vrai beau pour

modèle que le peintre fasse poser le même mo

dèle devant lui : s'il arrive au ridicule, c'est
que

tous deux n'avaient pas pris le beau pour point de

départ et pour inspiration ; l'œuvre du poète doit

être jugée mauvaise comme celle du peintre :

<< Rien ne fait mieux entendre combien un faux

» sonnet est ridicule, que d'en considérer la na

» ture et le modèle, et de s'imaginer ensuite une

» femme ou une maison faite sur ce modèle-là¹ . »

S'il existe un beau absolu , immuable , il doit

exister aussi des règles revêtues des mêmes ca

ractères , et d'après lesquelles il faut nécessaire

ment se diriger, qu'on veuille écrire soi-même

ou juger les ouvrages d'autrui . Ce sont ces règles

qui aiguisent notre esprit et notre goût de ma

nière à ce qu'ils puissent toucher exactement les

pointes si subtiles du beau et du vrai . Autrement

' T. I , p . 255 , 256.

II. 28
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ils ne peuvent arriver, ou , s'ils y arrivent, ils

en écachent la pointe, et appuient tout autour,

plus sur le faux que sur le vrai¹ . Juger sans

règles, c'est s'exposer auxjugements les plus di

vers , qui ne s'accordent qu'en ce seul point que

pas un d'eux n'est conforme à la vérité, et qui ne

peuvent être redressés et ramenés au vrai que

par ceux qui jugent d'après les règles . « Ceux qui

>> jugent d'un ouvrage sans règle sont, à l'égard

» des autres, comme ceux qui n'ont pas de mon

» tre² , à l'égard des autres . L'un dit : Il y a deux

» heures ; l'autre dit : Il n'y a que trois quarts

» d'heure. Je regarde ma montre ; je dis à l'un :

» Vous vous ennuyez ; et à l'autre : Le temps ne

» vous dure guères ; car il y aune heure et demie.

» Et je me moque de ceux qui me disent que le

temps me dure à moi, et que j'en juge par fan

» taisie : ils ne savent pas que je juge par må

>> montre³. »

' T. II , p. 53.

* Pascal a écrit : qui ont une montre, ce qui est le contraire

de sa pensée.

3 T. I , p. 257.- Pascal a dû trouver bien des fois l'occasion

de redresser de semblables erreurs, car il portait toujours sa

montre à la main , au risque de la casser souvent. C'est sans

doute ce qui lui a inspiré cette ingénieuse comparaison, Le

P. Guerrier a écrit : « M. Perier m'a dit que M. Pascal, son

oncle , portait toujours une montre attachée à son poignet

gauche. Quand M. Quesnel , frère du P. Quesnel , eut fait le

portrait de M. Pascal qui était mort depuis plusieurs années,
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Cependant, malgré le sentiment qu'il avait de

l'unité du beau et du caractère immuable des

règles , Pascal était partisan de la liberté en litté

rature. « Quand dans un discours , dit-il, se trou

» vent des mots répétés, et qu'essayant de les

>> corriger, on les trouve si propres qu'on gâte

>> rait le discours, il les faut laisser : c'en est la

» marque , et c'est là la part de l'envie qui est

» aveugle et qui ne sait pas que cette répétition

» n'est pas faute en cet endroit ; car il n'y a

» point de règle générale ¹ . »

Pascal , dans ce passage, donne à la fois le pré

cepte et l'exemple . Nous savions avant qu'il nous

l'eût dit combien peu il était puriste dans son

langage et quelle horreur il avait de toute re

cherche et de toute affectation . Il veut donc que

l'écrivain se mette à l'aise , en dépit de l'envie

qui est aveugle et des critiques qui ne savent que

la règle, non moins aveugles que l'envie. Il ne

veut pas qu'on sacrifie une beauté , un effet à

une fidélité scrupuleuse aux règles , destinées à

on montra ce portrait à un grand nombre de personnes qui

avaient connu ce grand homme. Tous le trouvèrent parfai

tement ressemblant . Mlle Perier le fit voir à un horloger de

Paris qui avait travaillé assez souvent pour son oncle, et lui

demanda s'il reconnaissait ce portrait : C'est, dit l'ouvrier , le

portrait d'un monsieur qui venait ici fort souvent faire rac

commoder sa montre. (Lettres, Opusc , etc. , p . 469,)

¹ T. I, p. 250.
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aider le talent et non à l'entraver . Il n'y a point

de règle générale , proclame-t-il hardiment ; du

moins , pas de règle qui ait le droit de s'imposer

au génie, malgré lui , parce qu'il leur est supé

rieur et qu'il voit mieux tout seul dans la nature,

la règle suprême.

Pascal qui nous paraissait tout-à-l'heure sen

tir si profondément le beau en tout et partout ,

l'a-t-il réellement senti sous toutes ses formes et

dans toutes ses manifestations ? Malgré ses facul

tés si variées , la hauteur de son génie , la ri

chesse de son imagination , la sensibilité de son

cœur, serait-il lui-même une preuve nouvelle

que la nature humaine , comme parle Bossuet,

est toujours courte par quelque endroit ? On

se rappelle sa sortie contre la beauté poétique :

<< Comme on dit beauté poétique , on devrait

>> aussi dire beauté géométrique et beauté médi

» cinale . Cependant on ne le dit point : et la

>> raison en est qu'on sait bien quel est l'objet

» de la géométrie et qu'il consiste en preuves,

» et quel est l'objet de la médecine et qu'il con

>> siste en la guérison ; mais on ne sait pas en

quoi consiste l'agrément qui est l'objet de la

» poésie : on ne sait ce que c'est que ce mo

» dèle naturel qu'il faut imiter , et à faute de

>> cette connaissance, on a inventé de certains

» termes bizarres , siècle d'or, merveille de nos
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»jours, fatal, etc .; et on appelle cejargon beauté

poétique.

» Mais qui s'imaginera une femme sur ce mo

» dèle-là qui consiste à dire de petites choses

» avec de grands mots, verra une jolie demoi

>> selle toute pleine de miroirs et de chaînes dont

» il rira, parce qu'on sait mieux en quoi con

>> siste l'agrément d'une femme que l'agrément

» des vers. Mais ceux qui ne s'y connaîtraient

» pas l'admireraient en cet équipage ; et il y

» a bien des villages où on la prendrait pour la

>> reine et c'est pourquoi nous appelons les

>> sonnets faits sur ce modèle-là , les reines de

>> villages ¹ . >>

رد

Pascal ne se moque-t-il là que de la mauvaise

poésie de l'hôtel de Rambouillet, qui était arrivé

peut-être, à l'époque où il écrivait ces lignes, à

sa période de ridicule , à l'âge des Précieuses de

Molière qui sont de 1659 ? On pourrait le croire

aux termes bizarres qu'il cite et qu'il appelle jus

tement jargon, au jugement qu'il porte sur l'art

de dire de petites choses avec de grands mots,

l'art suprême, nous nous en souvenons, de l'hôtel

de Rambouillet et des Précieuses ridicules . Mais ,

d'un autre côté, cette sortie semble présenter un

caractère trop général pour ne s'appliquer qu'à

¹ T. I , p. 256.
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la versification misérable des faiseurs de sonnets

et de madrigaux . Citons encore pour connaître

toute sa pensée « Les gens universels... ne met

» tent guère de différence entrè le métier de

» poète et celui de brodeur ¹ . » Et ailleurs :

» Si la foudre tombait sur les lieux bas, etc. , les

>> poètes et ceux qui ne savent raisonner que sur

» les choses de cette nature , manqueraient de

>> preuves 2. >> Domat , que nous trouvons tou

jours sur les traces de Pascal pour recueillir ses

paroles et lui faire écho , a dit de son côté : « La

poésie a d'ordinaire plus d'éclat et plus d'agré

» ment que la prose ; mais ce n'est que comme

>> les grotesques dans la peinture : ce qui plaît

» est plus surprenant, mais assurément moins

>> solide et moins beau que le naturel ³ . »

Pascal ne sentait-il donc pas la poésie ? Il au

rait eu cela de commun avec de bien grands

hommes de son temps, en particulier avec Bos

suet. Ne sentait-il pas les harmonies de la nature?

Il aurait donc, en cela, payé tribut à son siècle,

qui, en général , à part La Fontaine et Fénelon,

¹ P. 257.- Chose singulière ! Malherbe, le réformateur de

notre poésie , l'a mise plus bas que Pascal : il disait qu'un

poète n'est pas plus utile à l'État qu'un bon joueur de quilles.

(Voir son historiette dans Tallemant, t . I , p . 243 , 2º édit . )

2 P. 250.

3
* T. II , p. 414.
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les a si peu senties. Mais nous le comprenons

moins de Pascal , qui, avec son imagination mys

tique , aurait dû voir qu'il y avait autre chose

dans la nature qu'une écorce matérielle , qu'en

perçant cette écorce on découvrait la nature spi

rituelle , l'infini , Dieu . Mieux que personne, il

aurait dû voir qu'il y avait dans le monde de

l'âme autre chose que des raisonnements , des

preuves, des objets déterminés ; que l'idéal et le

réel, la raison et le sentiment avaient leurs sphè

res distinctes . Que nous parle-t-il de poètes qui

raisonnent et qui prouvent ! Il s'agit bien là de

preuves et de raisonnements ! Et qui mieux que

vous, Pascal, a donc dit : « Le cœur a ses raisons

» que la raison ne connaît pas ; on le sait en mille

>> choses. - Ceux qui sont accoutumés à juger

» par le sentiment ne comprennent rien aux

» choses de raisonnement... ; et les autres, au

>> contraire, qui sont accoutumés à raisonner par

» principes, ne comprennent rien aux choses de

>> sentiment, y cherchant des principes et ne pou

» vant voir d'une vue ¹ . »

Pascal aurait-il donc été gâté par l'esprit rai

sonneur et si peu aimable de Port-Royal ? Aurait

il transporté en littérature ses habitudes géomé

triques, demandant, en face d'un chef-d'œuvre

T. II, p. 172, et t. I , p. 251.
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d'art, qu'est-ce que cela prouve ? ou plutôt n'au

rait-il pas été égaré par l'amour du réel , de la

vérité pratique qu'il cherchait partout? Il est

quelquefois mystique , c'est-à-dire poète , en

matière religieuse, parce qu'il sait que, de quel

que point qu'il parte , de quelque côté qu'il se

dirige ou que l'emporte son âme, il arrive tou

jours à Dieu, son but unique et suprême . Mais,

dans les choses humaines, il ne pouvait se mettre

en route à l'aventure : il lui fallait un objet fixe

et déterminé pour but, une voie droite comme la

raison, inflexible comme la géométrie , pour l'y

conduire. Aussi , parmi les différents genres de

poésie , il ne goûtera guère le genre lyrique ,

parce qu'il est tout idéal, qu'il échappe à l'ana

lyse et à la raison , qu'il n'a rien de pratique ;

mais il sentira profondément le genre drama

tique, parce que le drame , c'est le réel , c'est

l'action. La poésie lyrique , il s'en moque ; la

comédie, il en a peur et la poursuit de son indi

gnation et de sa colère.

<< Tous les grands divertissements sont dan

» gereux pour la vie chrétienne , mais entre

>> tous ceux que le monde a inventés , il n'y

» en a point qui soit plus à craindre que la

>> comédie. C'est une représentation si natu

>> relle et si délicate des passions , qu'elle les

» émeut et les fait naître dans notre cœur, et
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» surtout celle de l'amour principalement

lorsqu'on le représente fort chaste et fort hon

» nête. Car plus il paraît innocent aux âmes

>> innocentes , plus elles sont capables d'en

>> être touchées. Sa violence plaît à notre amour

» propre, qui forme aussitôt un désir de causer

» les mêmes effets que l'on voit si bien repré

» sentés ; et l'on se fait en même temps une

>> conscience fondée sur l'honnêteté des senti

» ments qu'on y voit , qui éteint la crainte des

>> âmes pures lesquelles s'imaginent que ce n'est

» pas blesser la pureté, d'aimer d'un amour qui

>> leur semble si sage . Ainsi l'on s'en va de la

>> comédie le cœur si rempli de toutes les beau

» tés et de toutes les douceurs de l'amour , l'àme

>> et l'esprit si persuadés de son innocence , qu'on

>> est tout préparé à recevoir ses premières im

>> pressions, ou plutôt à chercher l'occasion de

>> les faire naître dans le cœur de quelqu'un,

» pour recevoir les mêmes plaisirs et les mê

» mes sacrifices que l'on a vus si bien dépeints

» dans la comédie ¹ . »

Est-ce au souvenir du Cid que Pascal a écrit

cette page ? Qu'eût-il dit s'il avait pu voir An

dromaque et Phèdre ? Eût-il été aussi indulgent

qu'Arnauld pour l'amante d'Hippolyte ? La pein

' T. I, p. 229.
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ture qu'il vient de faire des effets de l'amour

dramatique, d'autant plus dangereux qu'il est

plus honnête et plus pur, s'applique admirable

ment au premier chef-d'œuvre de Corneille . En

1637 Pascal avait quatorze ans, âge pour cette

âme si prématurément développée des fortes im

pressions. Sa famille était intimement liée avec

Corneille, qui encourageait les essais poétiques

de la jeune Jacqueline, et elle n'avait pas en

absolument renoncé aux amusements du

monde. Rien n'empêche de croire que le grand

poète vint un jour lire son poème à l'hôtel de

l'intendant des tailles , et que le jeune Pascal ,

présent à cette lecture , en garda toujours un

profond souvenir . Peut-être même , pendant

ses années de dissipation et de séjour à Paris,

assista-t-il à la représentation du Cid, et fut-il

touché de cet amour innocent de Chimène qui

allait alors si bien aux dispositions de son cœur.

Nul mieux que Corneille ne pouvait parler à

l'âme de Pascal : il le cite deux fois dans ses

Pensées diverses ¹ ; et nous cròirions volontiers

à une influence exercée sur lui par le grand

caractère du poète, son style simple et fier, sa

familiarité avec le sublime 2 .

1 T. I, p. 207, 260 .

2 Voir, sur les relations de Corneille avec la famille de
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Mais le mérite propre du style de Pascal,

c'est l'éloquence, cette éloquence dominatrice

qui, comme il le dit si bien, règne par douceur,

non par empire ' . C'est l'éloquence dont nous

devons surtout trouver la notion et les règles.

dans ses notes littéraires .

II.

ÉLOQUENCE ET RHÉTORIQUE .

Qu'est-ce que l'éloquence ? C'est , nous répond

il, «< un art de dire les choses de telle façon ,

» 1 ° que ceux à qui l'on parle puissent les en

>> tendre sans peine et avec plaisir ; 2° qu'ils

» s'y sentent intéressés, en sorte que l'amour

» propre les porte plus volontiers à y faire ré

» flexion . Elle consiste donc dans une corres

pondance qu'on tâche d'établir entre l'esprit

» et le cœur de ceux à qui l'on parle d'un cô

» té , et de l'autre les pensées et les expres

» sions dont on se sert ; ce qui suppose qu'on

» aura bien étudié le cœur de l'homme pour

>> en savoir tous les ressorts et pour trouver en

>> suite les justes proportions du discours qu'on

>>>

*

Pascal , à Rouen , les conjectures de M. Faugère , Lettres,

Opusc., etc. , avant -propos , p. xIx.

1
¹ T. I , p . 259.
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» veut y assortir. Il faut se mettre à la place

>> de ceux qui doivent nous entendre, et faire

>> essai sur son propre cœur du tour qu'on donne

» à son discours, pour voir si l'un est fait pour

» l'autre , et si l'on peut s'assurer que l'audi

» teur sera comme forcé de se rendre ¹ . >>

Telle est bien la véritable notion del'éloquence

et le principe de sa distinction d'avec la poésie.

L'inspiration poétique, en effet, diffère de l'in

spiration oratoire, en ce sens que le poète ne fait

que céder au besoin tout personnel qu'il a de

chanter, sans songer directement ou principale

ment à impressionner d'autres hommes, tandis

que l'orateur obéit surtout à la nécessité de

communiquer à ses semblables ses pensées et

ses émotions . L'essence du génie oratoire con

siste dans la double faculté que possède l'homme

éloquent de s'impressionner lui-même, de se

laisser dominer par une idée, un sentiment, et

de faire passer ensuite dans l'âme des autres ce

qui remue si fortement la sienne. Impression

nabilité personnelle et talent de communication ,

voilà les deux éléments du génie de l'éloquence.

L'orateur a besoin d'une âme facile à émouvoir

et profondément sympathique, tandis qu'il ne

faut au poète qu'une nature impressionnable et

sensible.

' P. 247, 248.
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L'éloquence est plus difficile à atteindre dans

les pages d'un livre que devant une multitude. Il

est moins aisé de dominer un lecteur libre et pai

sible, qu'un auditeur respirant en quelque façon

une atmosphère magnétique, fasciné par l'action

et la magie des circonstances, traversé en tous

sens par une sorte de courant électrique. « Il y

>> en a qui parlent bien, dit Pascal, et qui n'écri

>> vent pas bien. C'est que le lieu , l'assistance ,

» les échauffe et tire de leur esprit plus qu'ils n'y

>> trouvent sans cette chaleur 1. » Néanmoins l'é

loquence n'apparaît complète que dans la bouche

de l'orateur . Alors, en effet, elle se sert de toutes

les facultés humaines pour dominer toutes les

facultés humaines ; des sens, de l'esprit et du

cœur pour s'emparer des sens, de l'esprit et du

cœur. L'écrivain ne peut remplir un rôle si vaste

et si magnifique . Le cabinet est un théâtre trop

étroit : il faut une chaire ou une tribune .

De l'idée que Pascal se faisait de l'éloquence

découle toute sa rhétorique. Connaître le but, en

effet, c'est souvent connaître en même temps le

chemin qui y mène.

La rhétorique étudie successivement le fond

et la forme de l'éloquence . De là ses divisions en

invention, disposition et élocution , vieilles comme

' T. I, p. 248.
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Aristote , mais dont on ne peut sortir, parce

qu'elles sont prises essentiellement dans la na

ture . Examinons sur ces différents points la rhé

torique de Pascal,

Prouver, plaire , toucher, voilà pour le fond

toute l'éloquence, voilà tout l'objet de l'invention

en rhétorique. Dans les Pensées de Pascal sur

l'éloquence et sur le style on trouve peu de choses

relativement à la preuve . Mais nous savons à quel

degré le grand géomètre possédait l'art de la dé

monstration, et combien, par conséquent, il y

avait profondément réfléchi ; avec quelle lucidité

il savait faire l'exposition d'une idée lorsqu'il n'y

avait pas lieu à démonstration proprement dite.

Nous nous rappelons la théorie qu'il nous a don

née de la démonstration dans son traité de l'Es

prit géométrique et dans celui de l'Art de per

suader. Nous ne pouvons que renvoyer ici à

l'analyse complète que nous avons cru devoir

faire ailleurs de ces opuscules, sous le rapport

littéraire comme sous le rapport philosophique,

pour ne pas en rompre l'unité .

Mais c'était surtout l'art de plaire et de tou

cher qui distinguait éminemment Pascal , Nous

avons eu occasion de le voir encore dans cet ad

mirable petit traité de l'Art de persuader. Ses

contemporains nous apprennent que dans ses

conversations et ses discours il était plein de
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»

charme et de séduction , tant il avait réfléchi aux

agréments de l'éloquence et aux moyens de tou

cher les hommes. Ses moyens de plaire n'étaient

pas frivoles, mais fondés sur la vérité et la nature

de l'homme. « Il faut de l'agréable et du réel ,

disait-il ; mais il faut que cet agréable soit lui

même pris du vrai . » - « En sachant la passion

>> dominante de chacun on est sûr de lui plaire.

La nature humaine une fois connue, il ne s'agit

plus que de se mettre en parfaite communauté

d'intelligence et de goût avec l'auditeur , et alors

l'effet du discours est infaillible . « Quand un dis

>> cours naturel peint une passion ou un effet, on

>> trouve dans soi-même la vérité de ce qu'on en

» tend, laquelle on ne savait pas qu'elle y fût, en

» sorte qu'on est porté à aimer celui qui nous le

» fait sentir. Car il ne nous a pas fait montre de

» son bien, mais du nôtre , et ainsi ce bienfait

» nous le rend aimable ; outre que cette commu

» nauté d'intelligence que nous avons avec lui

» incline nécessairement le cœur à l'aimer ¹ . »

Révéler l'homme à lui-même, lui montrer le

vrai et le bien qui sont en lui , pour les lui rendre

aimables comme des fils de sa pensée et de son

cœur, lui faire voir dans sa plénitude la vérité

qu'il n'apercevait qu'en partie , lui enseigner ce

' T. I, p. 247, 251.
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qu'il ignore comme une conséquence de ce qu'il

savait , c'était la méthode socratique , c'est le

grand secret de la persuasion . Aussi Pascal y re

vient-il toujours : « Quand on veut reprendre avec

» utilité, et montrer à un autre qu'il se trompe,

>> il faut observer par quel côté il envisage la

» chose , car elle est vraie ordinairement de ce

» côté-là, et lui avouer cette vérité, mais lui dé

» couvrir le côté par où elle est fausse. Il se con

» tente de cela, car il voit qu'il ne se trompait

» pas et qu'il manquait seulement à voir tous

>> les côtés . Or on ne se fâche pas de ne pas tout

» voir , mais on ne veut pas s'être trompé ; et

» peut-être que cela vient de ce que naturelle

> ment l'homme ne peut tout voir et de ce que

>> naturellement il ne se peut tromper dans le

» côté qu'il envisage , comme les appréhensions

>> des sens sont toujours vraies . »

Ce passage renferme encore le germe de ce

qu'on entend en rhétorique par bienséances et

précautions oratoires , plus énergiquement et plus

expressément indiquées dans ces paroles : « Il

>> faut, en tout dialogue et discours , qu'on puisse

>> dire à ceux qui s'en offensent : De quoi vous

>> plaignez-vous ¹ ? »>

Les éléments de la persuasion une fois trouvés

T. I, p. 212, 248.



CH. IV . ART. II.— RHÉTORIQUE DE PASCAL. 449

dans la vérité et dans la nature de l'homme, il

faut les mettre en ordre de là la disposition .

La dernière chose qu'on trouve en faisant un

» ouvrage, est de savoir celle qu'il faut mettre la

>> première ¹ . >> Cicéron l'avait dit avant Pascal,

lorsqu'il conseillait de ne faire l'exorde qu'après

la péroraison. C'est donc la pure théorie clas

sique, toujours en usage chez nos grands ora

teurs. Le but d'abord ; tout y concourant ensuite,

tout y marchant ; rien à droite, rien à gauche;

rien au hasard ni au caprice, pas même aucom

mencement pour trouver sa route on doit la

connaître et y entrer dès le premier pas ; pas la

moindre divagation en dehors du sujet ; l'unité

souveraine, l'unité en tout et partout, du pre

mier mot au dernier; unité entre la pensée et le

sentiment, entre la pensée et le langage; unité et

proportion dans toutes les parties de l'œuvre :

tels sont depuis Pascal les principes de nos écri

vains classiques, principes sur lesquels se règle la

disposition.

Chaque chose ne peut être bien vue qu'à sa

place . Ce n'est que là qu'elle peut avoir sa vérité

et sa valeur. La plupart de nos impressions er

ronées et de nos faux jugements viennent préci

sément de ce que nous isolons la partie du tout

1 P. 251.

1.

II. 29
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ou que nous ne la mettons pas dans son vrai lieu.

Pour l'homme, rien d'absolu; tout est relatif en

philosophie, en politique, en littérature. En ce

sens, le faux devient le vrai, le laid devient le

beau, et réciproquement, suivant qu'on les dé

place ou qu'on remet chacun en son lieu. Nous

sourions quelquefois, lorsque nous entendonsBoi

leau louer avec emphase Malherbe ,

Qui le premier en France

D'un mot mis à sa place enseigna le pouvoir.

Mais la place, la vraie place de chaque chose,

le moment, la circonstance, c'est le point d'ap

pui à l'aide duquel ce levier qu'on appelle le gé

nie soulève le monde. Pascal le comprenait

lorsqu'il a dit : « Les mots diversement rangés

» font un divers sens; et les sens diversement

> rangésfont différents effets . » — « Ceux qui ont

» l'esprit de discernement savent combien il y a

» de différence entre deux mots semblables selon

>> les lieux et les circonstances qui les accompa

» gnent . » «Qu'onne dise pas que je n'ai rien

» dit de nouveau : la disposition des matières

>> est nouvelle . Quand on joue à la paume, c'est

>> une même balle dont on joue l'un et l'autre ;

>> mais l'un la place mieux. J'aimerais autant

» qu'on me dit que je me suis servi de mots an

>> ciens ; et comme si les mêmes pensées ne for

―
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>>>

» maient pas un autre corps de discours par une

disposition différente, aussi bien que les mêmes

» mots forment d'autres pensées par leur diffé

>> rente disposition ¹ . »

Pascal répondait ainsi d'avance à l'accusation.

de plagiat de Montaigne : les paroles précédentes

vont droit à l'adresse de Charles Nodier. Dès ce

temps, on accusait aussi Descartes d'avoir pris

à saint Augustin ce principe : La matière est

dans une incapacité naturelle invincible de pen

ser, et celui-ci Je pense , donc je suis . Pascal

qui n'était pas l'ennemi systématique du philo

sophe et comprenait sa gloire tout en le combat

tant, le venge de cette accusation . Il voit une

grande différence entre écrire un mot à l'aven

ture, et apercevoir dans ce mot une suite admi

rable de conséquences, en faire un principe ferme

et soutenu d'une métaphysique entière . C'est la

différence d'un homme plein de vie et de force

d'avec un homme mort. La pensée est du do

maine commun et n'appartient à personne qu'à

celui qui sait la rendre féconde et en tirer tout

un système, de la même manière qu'un arbre

admirable n'appartiendra pas à celui qui en au

rait jeté la semence, sans y penser et sans la con

naître, dans une terre abondante qui en aurait

' T. I, p. 254, 166, 254.
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profité de la sorte par sa propre fertilité ¹ . Ce

n'est que des auteurs qui n'ont pour eux ni idées

ni disposition propre qu'on peut dire plaisam

ment avec Pascal : « Certains auteurs , parlant de

>> leurs ouvrages, disent : Mon livre, mon com

>> mentaire, mon histoire, etc. Ils sentent leurs

>> bourgeois qui ont pignon sur rue, et toujours

» un chez moi à la bouche . Ils feraient mieux de

» dire : Notre livre, notre commentaire, notre

» histoire, etc .; vu que d'ordinaire il y a plus en

>> cela du bien d'autrui que du leur 2.
>>

S'il comprenait les avantages et la nécessité de

la disposition, Pascal n'avait pas une moins haute

idée du style : « Un même sens, disait-il , change

>> selon les paroles qui l'expriment . Les sens re

>> çoivent des paroles leur dignité , au lieu de la

» leur donner ³ . » La pensée serait ici subor

donnée à son expression . Buffon a dit (au con

traire en apparence) que le style n'était que l'ordre

et le mouvement qu'on mettait dans les pensées,

plaçant ainsi la pensée avant le style . Les deux

théories cependant ne sont pas contradictoires.

Pour Pascal et pour Buffon, la pensée et le style

sont unis l'un à l'autre par un lien si étroit que

si l'un change, l'autre change aussi , parce que

¹ De l'Art de persuader, t . I , p . 166—169.

2 P. 254. 3 P. 250.
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la pensée imprime sa forme au style , qui lui

même ne sera que l'expression exacte de la

pensée .

:

Telle est bien, nous l'allons voir , la théorie de

Pascal le style, peinture fidèle, expression , in

carnation de la pensée ; rien de plus , rien de

moins. De même que la perfection de l'être hu

main consiste dans l'union harmonique de l'âme

et du corps, de même aussi l'union harmonique

de la pensée et du style constitue la perfection

d'un ouvrage d'esprit. Dans l'homme de génie,

doué à la fois d'intelligence, d'imagination et de

cœur, la pensée naît claire , nette, lucide , et en

même temps sentie , chaleureuse , pittoresque.

Elle sort avec sa force , ses grâces et sa vie, que

le style, miroir fidèle , est chargé uniquement de

reproduire , sans rien ajouter , rien retrancher ,

rien changer.

Voilà l'idée que Pascal se faisait du style .

Alors il dira : « L'éloquence est une peinture de

» la pensée ; et ainsi ceux qui , après avoir peint,

>> ajoutent encore, font un tableau au lieu d'un

>> portrait. » Le portrait , c'est le style simple ,

juste, sobre, qui n'ajoute rien aux traits natifs de

la pensée ; le tableau , c'est le style académique,

qui, sous prétexte de l'embellir, lui met du fard ,

la dénature et la rend méconnaissable . Dans un

autre endroit, il s'écrie : « Quelle vanité que la
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>> peinture , qui attire l'admiration par la res

>> semblance des choses dont on n'admire pas

>> les originaux ! » Toujours le même principe ,

malgré la contradiction apparente des termes.

Tout ce qui ne représente pas exactement la pen

sée est faux et mauvais. Vous êtes dans le faux

encore, si vous surajoutez après l'avoir exprimée,

et Pascal vous comparera plaisamment au doc

teur quiparle un quart-d'heure après avoir tout

dit , tant il est plein du désir de dire ; et même

au perroquet qui s'essuie le bec , quoiqu'il soit

net . Ne cherchez même pas trop l'harmonie du

style , du moins aux dépens de la pensée et du

sentiment , car Pascal vous dira : « On ne con

sulte que l'oreille , parce qu'on manquede cœur . »

Surtout ne soyez pas auteur et ne travaillez pas

pour vous-même : « Tout ce qui n'est que pour

» l'auteur ne vaut rien. »

Pascal n'aura donc garde d'aimer Cicéron , si

auteur, si amoureux de paroles , qui se complaît

et se mire dans ses périodes, les adresse à lui

même plutôt qu'à son auditoire, pour recevoir ses

propres applaudissements. Quoique Cicéron soit

peut-être le plus grand écrivain du monde pour

la connaissance qu'il avait des théories littéraires

et l'inimitable perfection mécanique de son style,

il ne pouvait évidemment plaire à Pascal , qui,

dans l'écrivain, cherche l'homme et non pas
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l'auteur. Il ne trouvait que l'auteur dans Cicéron ;

aussi ne craint-il pas d'appeler fausses beautés

ce que les autres y admirent.

A plus forte raison condamne-t-il les anti

thèses , les figures symétriques, les périphrases

prétentieuses, tout le mauvais goût de Balzac,

Voiture et autres écrivains de son temps. « Ceux

» qui font les antithèses en forçant les mots, dit

» il, sont comme ceux qui font de fausses fenê

» tres pour la symétrie . Leur règle n'est pas de

» parler juste, mais de faire des figures justes. »

A quoi se réduit le plus souvent la périphrase?

A « masquer la nature et lá déguiser : plus dé

» roi, de pape, d'évêques , mais auguste monar

» que, etc. Point de Paris : capitale du royaume. »

Mais, ajoute-t-il , « Il y a des lieux où il faut

appeler Paris, Paris ; et d'autres où il le faut

» appeler capitale du royaume . » A quoi bon

encore le luxe et la profusion des grands mots ?

« Éteindre le flambeau de la sédition : trop

luxuriant ; l'inquiétude de son génie : trop de

» deux mots hardis . >>

C'est, comme on voit , le naturel , la simplicité,

le vrai qui reviennent sans cesse dans cette

théorie, marchant toujours entre les extrêmes,

le bouffon et l'enflé. « Il faut se renfermer, le

>> plus qu'il est possible, dans le simple natu

>> rel ; ne pas faire grand ce qui est petit, ni petit
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-

» ce qui est grand . Ce n'est pas assez qu'une

>>> chose soit belle ; il faut qu'elle soit propre au

» sujet, qu'il n'y ait rien de trop , ni rien de

» manque. « Rien n'est plus commun que les

>> bonnes choses : il n'est question que de les dis

>> cerner ; et il est certain qu'elles sont toutes na

>> turelles et à notre portée et même connues de

» tout le monde. Mais on ne sait pas les distin

» guer. Ceci est universel. Ce n'est pas dans

>> les choses extraordinaires et bizarres que se

» trouve l'excellence de quelque genre que ce

» soit. On s'élève pour y arriver, et on s'en éloi

» gne il faut le plus souvent s'abaisser. Les

>> meilleurs livres sont ceux que ceux qui les li

>> sent croient qu'ils auraient pu faire . La nature,

>> qui seule est bonne, est toute familière et com

>> mune. >>>

... « L'une des raisons principales qui éloi

» gnent... du véritable chemin... est l'imagina

>> tion qu'on prend d'abord que les bonnes choses

» sont inaccessibles, en leur donnant le nom de

» grandes, hautes, élevées, sublimes . Cela perd

>> tout. Je voudrais les nommer basses, commu

» nes, familières ces noms-là leur conviennent

» mieux ; je hais ces mots d'enflure 1. » —

« Quandon voit le style naturel, on est tout étonné

De l'Art de persuader, t. I , p . 171–173.
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» et ravi ; car on s'attendait de voir un auteur,

» et on trouve un homme. Au lieu que ceux qui

» ont le goût bon et qui en voyant un livre

>> croient trouver un homme, sont tout surpris

» de trouver un auteur : Plus poetice quam hu

» mane locutus es . »

C'est par amour du style vrai , que Pascal avait

si fort étudié la propriété des termes, comme on

le voit par plusieurs mots jetés dans le manuscrit

autographe : « Vertu apéritive , d'une clef ; at

» tractive, d'un croc . » - « Carrosse versé ou

» renversé, selon l'intention . » — « Répandre ou

» verser, selon l'intention . »

:

Qu'est-ce donc que ce naturel que vante à

chaque instant Pascal? C'est ce qui est le plus

conforme à la nature , c'est-à-dire à la raison,

qui est la nature propre de l'homme ; à la vérité,

qui est la raison en possession d'elle-même. Le

naturel, c'est le vrai ; c'est quelque chose de plus

encore c'est une certaine aisance, une certaine

grâce dans la recherche et l'expression de la

vérité, qui font qu'on la traite comme une com

pagne aimée et familière, qu'on ne cherche dans

les rapports avec elle autre chose qu'elle même,

qu'on évite, par conséquent, les idées étrangères

et parasites, les grands mots hors de propos ;

qu'on vit avec elle simplement et librement, sans

se guinder, sans se farder, sans sacrifier à la



458 -Ife PARTIE. ÉCRITS ET GENIE.

mode.Voilà le naturel qui nous étonne et nous ra

vit ; car alors, au lieu d'un auteur, nous trouvons

un homme, c'est-à-dire l'homme , nous-mêmes .

Le style naturel n'exclut donc pas tout orne

ment et toute grâce, mais seulement tout ce qui

sent la recherche et l'affectation . Aussi Pascal,

qui s'est moqué des ridicules efforts de l'imagina

tionpourrendre le style pittoresque , condamne de

la même manière, malgré ses habitudes mathé

matiques, les formes abstraites : « J'ai l'esprit

>> plein d'inquiétude . Je suis plein d'inquiétude

>> vaut mieux . » Il veut avant tout du réel, mais

aussi de l'agréable . Cet agrément naîtra souvent

de la variété, du mélange dos genres familier,

noble , etc. « L'éloquence continue ennuie.

« Les princes et les rois jouent quelquefois . Ils

» ne sont pas toujours sur leurs trônes ; ils s'y

» ennuient : la grandeur a besoin d'être quittée

» pour être sentie . La continuité dégoûte en

» tout. Le froid est agréable pour se chauffer ¹ . »

Cependant, dans la théorie de Pascal, les vraies

beautés du style lui viendront de la pensée elle

même. Omnis gloria ejus ab intus, comme pour

la fille du Prophète. Tout ce qui n'est que pur

ornement de langage sera considéré comme du

badigeon et de l'enluminure.

¹ Sur tout cela , voir Pensées, Fragm., etc. , t . I , p . 247-261 .

-

-
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ARTICLE III.

STYLE DE PASCAL.

Je hais également le bouffon et l'enflé .

PASCAL.

Nous avons esquissé précédemment l'histoire

de la prose française jusqu'à Pascal , et nous avons

vu par quelles transformations et quels progrès

elle avait dû passer pour devenir la langue du

grand siècle . Mais la langue de Pascal lui-même

est-elle née tout d'un coup? N'a-t-elle pas eu ses

périodes d'enfance et de maturité? Evidemment

le style de ses premiers écrits n'est pas le mème

que celui des Provinciales et des Pensées ; il y a

des uns aux autres développement et progrès que

nous devons suivre si nous voulons apprécier

l'écrivain dans Pascal d'une manière juste et

complète. Nous allons donc étudier successive

ment le style d'avant, le style d'après les Provin

ciales.
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I.

STYLE D'AVANT LES PROVINCIALES.

Avant les Provinciales, le style de Pascal n'est

pas encore le style du dix-septième siècle et pré

sente un caractère plus ancien. Avec plus d'âme

et de mouvement, c'est celui de Descartes. Des

deux côtés les phrases sont longues et se soudent

péniblement à l'aide des car, des mais, des c'est

pourquoi, des ainsi, des encore que, des quoique,

des à cause que en un mot, tout le vocabulaire

des conjonctions est mis à contribution et y passe.

C'est dans les lettres de la jeunesse de Pascal,

qu'il faut aller chercher ce style . Un exemple au

hasard. Jacqueline ne voulait pas, écrivant à son

frère et à sa sœur, répéter certains conseils de

piété , parce qu'elle regardait cette répétition

comme pénible et inutile . Pascal lui répond :

« Le second (avertissement) est sur ce que tu

» dis qu'il n'est pas nécessaire de nous répéter

» ces choses, puisque nous les savons déjà bien ;

» ce qui nous fait craindre que tu ne mettes pas

>> ici assez de différence entre les choses dont tu

parles et celles dont le siècle parle , puisqu'il

» est sans doute qu'il suffit d'avoir appris une

>> fois celles- ci et de les avoir bien retenues, pour
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» n'avoir plus besoin d'en être instruit , au lieu

qu'il ne suffit pas d'avoir une fois compris

» celles de l'autre sorte , et de les avoir connues

» de la bonne manière, c'est-à-dire par le mou

>> vement intérieur de Dieu, pour en conserver la

>> connaissance de la même sorte , quoique l'on

» en conserve bien le souvenir, etc ' . >>

Quelquefois les phrases sont tellement longues

et coulent tellement à pleins bords , malgré les

cascades des conjonctions, qu'elles couvrent une

page entière 2. Mais la chronologie des lettres et

des écrits de Pascal l'est aussi des progrès de son

style . Sous le rapport de l'expression comme sous

celui de la pensée , sa lettre de 1651 sur la mort

de son père est bien supérieure à ses lettres

de 1648. La phrase est longue encore, mais

moins lourde, moins embarrassée, moins attardée

dans sa marche . Elle se déroule plus naturelle

ment et plus librement, n'étant plus aussi nouée

par les conjonctions et les pronoms relatifs . C'est

surtout dans les lettres scientifiques qui datent

de cette époque qu'on peut remarquer les pro

grès de la langue de Pascal . Qu'on lise , par

exemple, les lettres à Ribeyre, au P. Noël : c'est

déjà son vrai style.

' T. I, p. 13.

2 Voir, par exemple , p . 19 , dans la lettre sur la mort de

son père.
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Les lettres à Me de Roannez , écrites en plei

nes Provinciales, sont, il est bien clair, parfaites

de langage, en même temps qu'elles renferment

de belles pensées . Mais on y trouve de plus le

trait de Pascal, l'ongle du lion, que nous n'avons

pas aperçu au milieu des belles considérations de

de la lettre sur la mort de son père ; par exem

ple ce trait : « Je vois bien que vous vous inté

>> ressez pour l'Église : vous lui êtes bien obligée.

» Il
Il y a seize cents ans qu'elle gémit pour vous :

» il est temps de gémir pour elle ¹ . »

Dans les écrits et traités de longue haleine, la

phrase est plus dégagée que dans les lettres de la

même époque, quoiqu'ils portent encore le carac

tère et le cachet de la première manière . Ou plu

tôt la phrase est longue encore, mais plutôt par

abondance de développement que par multipli

cité d'idées n'ayant entre elles d'autre lien que

celui des conjonctions. Mais déjà quelle pensée,

quelle éloquence ! Voyez cette belle prière pour

demander à Dieu le bon usage des maladies , qui

doit être de 1647 ou de 1648 , alors qu'une ma

ladie causée par excès de travail l'obligea de ve

nir consulter les médecins à Paris . « O Dieu , de

>> vant qui je dois rendre un compte exact de

>> toutes mes actions à la fin de ma vie età la fin

4 T. I, p. 37.
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>>

» du monde ! O Dieu, qui ne laissez subsister le

>> monde et toutes les choses du monde que pour

>> exercer vos élus, ou pour punir les pécheurs !

» O Dieu, qui laissez les pécheurs endurcis dans

l'usage délicieux et criminel du monde ! O

» Dieu , qui faites mourir nos corps et qui à

» l'heure de la mort détachez notre âme de tout

>> ce qu'elle aimait au monde ! O Dieu , qui m'ar

» racherez , à ce dernier moment de ma vie , de

>> toutes les choses auxquelles je me suis atta

» ché , et où j'ai mis mon cœur ! O Dieu , qui de

» vez consumer au dernier jour le ciel et la terre

>> et toutes les créatures qu'ils contiennent, pour

» montrer à tous les hommes que rien ne sub

» siste que vous et qu'ainsi rien n'est digne d'a

» mour que vous, puisque rien n'est durable que

» vous ! O Dieu, qui devez détruire toutes ces

» vaines idoles et tous ces funestes objets de nos

passions ! Je vous loue, ô mon Dieu , et je vous,

bénirai tous les jours de ma vie, de ce qu'il

» vous a plu prévenir en ma faveur ce jour

» épouvantable, en détruisant à mon égard tou

» tes choses, dans l'affaiblissement où vous m'a

>> vez réduit, etc. ¹ ... »

>>

1

Il y a là plus d'abondance de jeunesse et moins

de fermeté que dans la seconde manière, mais

1 P. 66.
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pas de redondance ; le trait est déjà sûr . Puis ne

sommes-nous pas profondément affectés de cette

mélancolie qui avait dû jusqu'alors être si incon

nue au jeune savant ? C'est que la douleur le

détache de ce monde qui lui paraissait si beau

lorsqu'il en pénétrait les secrets ; et comme il est

dans toute la ferveur de sa première conversion,

il aspire vers la souffrance dans laquelle désor

mais il met son bonheur et son espoir : « Tout ce

» que je suis vous est odieux , et je ne trouve rien

» en moi qui vous puisse agréer . Je n'y vois rien ,

Seigneur, que mes seules douleurs qui ont

» quelque ressemblance avec les vôtres . Consi

» dérez donc les maux que je souffre et ceux qui

» me menacent. Voyez d'un œil de miséricorde

>> les plaies que votre main m'a faites , ô mon

» Sauveur, qui avez aimé vos souffrances en la

>> mort ! O Dieu qui ne vous êles fait homme

>> que pour souffrir plus qu'aucun homme pour

>> le salut des hommes ! O Dieu , qui ne vous êtes

>> incarné après le péché des hommes et qui

» n'avez pris un corps que pour y souffrir tous

>> les maux que nos péchés ont mérités ! O Dieu ,

>> qui aimez tant les corps qui souffrent, que vous

>> avez choisi pour vous le corps le plus accablé

» de souffrances qui ait jamais été au monde !

>> ayez agréable mon corps, non pas pour lui

» même, ni pour tout ce qu'il contient, car tout
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>> y est digne de votre colère, mais pour les maux

» qu'il endure, qui seuls peuvent être dignes de

» votre amour. Aimez mes souffrances, Seigneur,

» et que mes maux vous invitent à me visiter.

» Mais, pour achever la préparation de votre de

» meure, faites , ô mon Sauveur , que si mon corps

» a cela de commun avec le vôtre qu'il souffre

» pour mes offenses, mon âme ait aussi cela de

>> commun avec la vôtre , qu'elle soit dans la

>> tristesse pour les mêmes offenses ; et qu'ainsi

» je souffre avec vous, et comme vous , et dans

>> mon corps, et dans mon âme, pour les péchés

» que j'ai commis ¹ . >>>

Nous aurions des observations analogues à faire

sur l'écrit de la Conversion dupécheur publié par

Bossut sur les manuscrits du P. Guerrier qui dit

ne pas savoir de qui il est . Il est bien de Pascal ,

car le style en est parfaitement conforme au style

de la prière pour demander le bon usage des ma

ladies . C'est encore une peinture de l'état où de

vait se trouver Pascal vers l'année 1648. On en

tend avec intérêt et curiosité retentir déjà ses

grands mots. Lorsque, par exemple, il représente

l'âme qui voit avec fraycur que ce qui lui est le

plus cher s'écoule à tout moment 2 , l'écho des

1 T. I , p . 72 , 73.-M. Cousin attribue bien à tort ce mor

ceau à Jacqueline . (Voir Des Pensées de Pascal, 1¹ édit . )

2 T. I , p. 82 .

II. 30
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Pensées répète C'est une chose horrible de sen

tir s'écouler tout ce qu'onpossède.

Dans cet écrit on découvre encore le germe

d'un de ses plus beaux morceaux, celui où il

peindra l'homme abîmé dans les deux infinis de

grandeur et de petitesse : L'âme « ne pouvant se

>> former d'elle-même une idée assez basse ni en

>> concevoir une assez relevée de ce bien souve

» rain , elle fait de nouveaux efforts pour se ra

» baisser jusqu'aux derniers abîmes du néant, en

>> considérant Dieu dans des immensités qu'elle

» multiplie sans cesse ¹ . »

Cette idée des deux infinis était, du reste, une

des plus familières à Pascal, une de celles qui

frappaient le plus sa grande imagination . Nous

l'avons trouvée encore dans le traité de l'Esprit

géométrique 2 , appliquée au mouvement , au

nombre, à l'espace et au temps. Alors il conclut :

<<Voilà l'admirable rapport que la nature a mis

» entre ces choses, et les deux merveilleuses in

» finités qu'elle a proposées aux hommes , non

» pas à concevoir, mais à admirer ; et , pour en

» finir la considération par une dernière remar

» que, j'ajouterai que ces deux infinis , quoique

>> infiniment différents , sont néanmoins relatifs

» l'un à l'autre , de sorte que la connaissance de

1 P. 85.2 P. 136 , 137.
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>> l'un mène nécessairement à la connaissance de

> l'autre .

... Ceux qui verront clairement ces vérités

» pourront admirer la grandeur et la puissance

» de la nature dans cette double infinité qui nous

» environne de toutes parts, et apprendre par

>> cette considération merveilleuse à se connaître

>>> eux-mêmes, en se regardant placés entre une

» infinité et un néant d'étendue, entre une infi

» nité et un néant de nombre, entre une infinité

» et un néant de mouvement , entre une infinité

>>> et un néant de temps . Sur quoi on peut ap

» prendre à s'estimer son juste prix ¹ ... » Que

l'homme donc s'estime son juste prix..., dira-t-il

demême dans les Pensées.

De tous les écrits antérieurs aux Pensées l'o

puscule sur la Conversion du pécheur est peut

être celui qui renferme le plus de germes de ce

qui sera plus tard si grand , pensée et style , dans

l'apologie de la religion chrétienne. Toute la

théodicée de Pascal est déjà renfermée dans ce

passage L'âme « commence à connaître Dieu,

» et désire d'y arriver ; mais comme elle ignore

» les moyens d'y parvenir, si son désir est sincère

>> et véritable, elle fait la même chose qu'une

» personne qui, désirant arriver en quelque lieu ,

1 P. 146, 147 , 148 .
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>> ayant perdu le chemin et connaissant son éga

>> rement, aurait recours à ceux qui sauraient

» parfaitement ce chemin ... » Pascal dira de

même à son incrédule : « Vous voulez arriver à la

» foi , et vous n'en savez pas le chemin, etc. »

Ces citations et ces rapprochements 2 n'ont

pas pour but d'établir l'authenticité de cet écrit :

tel n'est pas notre objet ; mais de montrer la par

faite unité des pensées de Pascal et combien les

considérations fondamentales de l'apologétique

étaient anciennes dans son esprit . Ce morceau est

encore remarquable par l'étude et l'analyse de

l'âme : Pascal a déjà pénétré dans cette nature

humaine où il verra tant de choses.

Deux lettres de Pascal, l'une à Perier , l'autre

à Ribeyre, nous apprennent qu'il avait commencé

son Traité sur le Vide en 1647 , et qu'il travaillait

à l'achever en 1651. La préface de ce traité , qui

seule à peu près nous a été conservée, a donc été

écrite dans l'intervalle de ces deux époques . Mais

nous la croirions plutôt , avec M. Faugère , de

1651 , car, malgré quelques antithèses et quel

ques phrases un peu longues, le style a dépouillé

tous les défauts précédents pour revêtir déjà tou

' T. I , p. 86.

Ces rapprochements ont été faits pour la plupart par

M. Faugère qui a le premier établi l'authenticité de l'écrit

sur la Conversion du pécheur.
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tes les grandes qualités de Pascal . C'est déjà une

netteté , une clarté , une justesse d'expressions

parfaites ; c'est un chef-d'œuvre de discussion et

d'exposition. Pascal ne progressera plus sous ce

rapport, il semble ; et pourtant nous n'avons pas

encore trouvé là son style , ce qu'on entend par

style de Pascal : qu'y manque-t-il donc ? son

trait et surtout son âme.

II.

LES PROVINCIALES .

Trouverons-nous tout cela dans les Provin

ciales? Au risque de scandaliser les admirateurs

des Petites Lettres, nous répondrons hardiment,

non ! Au XVIIe siècle , nous l'avons dit et nous en

avons expliqué la cause, les Provinciales ont reçu

bien plus d'éloges que les Pensées, et, au point

de vue littéraire et pour les mêmes raisons, tou

jours depuis peut-être ont-elles réuni les plus nom

breux suffrages. Mme de Sévigné ne tarit pas sur

ce chapitre. On se rappelle le récit piquant d'un

dîner chez Lamoignon , auquel assistaient Boi

leau, Bourdaloue et un autre Jésuite. La conver

sation tomba sur un sujet alors à la mode , le

mérite comparé des anciens et des modernes.



470
-

II PARTIE. ÉCRITS ET GÉNIE.

« Despréaux soutint les anciens , à la réserve

d'un seul moderne qui surpassait, à son goût, et

les vieux et les nouveaux. » Pressé par le Jésuite

de nommer cet auteur si merveilleux , « Des

préaux le prend par le bras , et , le serrant bien

fort, lui dit : Mon père, vous le voulez ; eh bien !

morbleu , c'est Pascal ' ! » Ce jugement de Boi

leau ne ressemblerait pas mal à celui de Bossuet,

s'il fallait en croire ce que rapporte Voltaire :

« L'évêque de Luçon, fils du célèbre Bussy, m'a

dit qu'ayant demandé à M. de Meaux quel ou

vrage il eût mieux aimé avoir fait, s'il n'avait pas

fait les siens , Bossuet lui répondit : Les Lettres

Provinciales. »

Malgré de si imposantes autorités , nous ne

craignons pas de nous inscrire en faux contre ces

excessives admirations . Nous reconnaissons bien

volontiers que les Provinciales , à leur date de

1656, étaient l'ouvrage le plus parfait qui eût été

écrit en langue française, mais nous ne saurions

y voir autre chose que de magnifiques parties du

talent de Pascal, et non pas encore ce talent tout

entier. Ici nous ne reviendrons pas sur ce que

nous avons dit dans le chapitre où nous avons

étudié Pascal dans la polémique . On se rappelle

que nous n'avons pas été avare de formules d'ad

↑ Lettre MCXL, du 15 janvier 1690.
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miration devant la mise en scène , l'art du dia

logue, la verve, l'esprit, le sarcasme, l'éloquence,

l'emploi habile des textes , l'attrayant costume

jeté sur les matières qui en paraissaient le moins

susceptibles . Nous avons, il est vrai , fait quelques

restrictions ; et sans trop nous arrêter aux cri

tiques du Père Daniel, qui, en général, portent

peu ¹ et font à peine aux Provinciales de légères

égratignures, nous n'avons pu nous empêcher de

remarquer quelquefois l'invraisemblance du dia

logue, la monotonie du plan, le défaut presque

absolu de grâce, des incorrections de style, sur

tout dans les premières, moins travaillées que
les

suivantes , et dans presque toutes des phrases

longues encore à perdre haleine, qu'on a décom

posées, coupées ensuite par la ponctuation pour

les rendre plus faciles et plus simples : infidélité

littéraire, sans doute , dirons-nous de grand cœur

avec M. Cousin , qui leur a fait perdre dans les

éditions leur tour , leur allure , leur caractère ,

mais qui dénote un vice primitif dans leur cons

truction .

Ombres légères au tableau , répondra-t-on ,

taches imperceptibles qui ne sauraient ternir

1 Voir 6º Entretien . Ces critiques cependant sont pour la

plupart très-justes . Il est vrai qu'elles se rapportent presque

toutes à la première Provinciale , moins soignée que les

suivantes.
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l'éclatante beauté des Provinciales . C'est vrai,

nul ne le dira plus que nous ; et cependant nous

ne persisterons pas moins à soutenir que les Pro

vinciales ne sont pas tout Pascal , qu'elles ne nous

donnent pas l'idée de son génie propre, qu'elles

ne vaudront jamais les Pensées, qui seules nous

le révèlent. On ne saurait se le dissimuler, il n'y

a pas de fond dans les Provinciales , pas d'idée,

pas de philosophie, pas d'invention ; elles n'ont

pas de portée , si ce n'est contre les Jésuites , pas

d'action réelle ni sur l'intelligence , ni sur le

cœur elles n'enseignent que la haine et la ca

lomnie ; elles n'ont qu'un mérite de forme et ne

sont qu'une admirable mise en œuvre des maté

riaux empruntés aux magasins jansénistes .

:

――――

Mais les Pensées ! quelle supériorité pour le

fond des choses ! quelle philosophie ! quel en

semble de conceptions ! Mettrons-nous les subti

lités jansénistes des Provinciales en comparaison

avec les larges considérations morales des Pen

sées? la discussion du droit et du fait avec les

belles études sur la nature humaine ? la grâce

efficace ou suffisante pour expliquer l'énigme de

l'homme et le rattacher à Dieu , avec la médiation

de Jésus-Christ , qui seule concilie nos contra

dictions, et rétablit les liens brisés par une faute

primitive? Qu'on poursuive ce parallèle , facile

désormais au point où nous sommes arrivés, et
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qu'on voie si les Provinciales, quant au fond , ne

disparaissent pas devant les proportions colos

sales des Pensées .

CH. IV. ART. III. STYLE DE PASCAL.-

au cœur

Et sous le rapport de la forme elle-même les

Pensées gardent leur avantage, car là seulement

vous trouverez l'âme de Pascal , son éloquence

mélancolique, sa pensée sentie, ce qui le fait lui !

Aussi , que l'on veuille citer une page de Pascal ,

qui le reflète tout entier, pensée et style , on ne la

cherchera pas dans les Provinciales . Ce style de

Pascal reconnaissable entre mille , toujours grand

même dans la familiarité , toujours ému même

dans la discussion , humble et fier, vigoureux

et palpitant ; ce style envoyé du cœur à l'in

telligence, renvoyé de l'intelligence au

pour s'y échauffer et s'y imprégner de la vie,

est-ce le style des Provinciales ou le style des

Pensées? Les Pensées ont tous les mérites des

Provinciales, esprit, verve, ironie , formes dra

matiques, mais les Provinciales n'ont pas les mé

rites des Pensées , la simplicité sublime , le sen

timent. Les Provinciales , c'est Pascal sans son

âme ; les Pensées , c'est Pascal tout entier ; des

Pensées seulement on peut dire : Le style, c'est

l'homme même. En lisant telle page des Provin

ciales vous serez embarrassé pour y mettre un

nom ; à chaque page des Pensées , vous vous

écrierez : C'est de Pascal!

I

1

!

8

漂
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III.

LES PENSÉES .

Nous avons exposé le plan de Pascal et l'en

semble de ses conceptions sur les grands objets

de l'intelligence humaine . Il ne nous reste plus

qu'à indiquer ici , d'après les traces qui s'en trou

vent dans le manuscrit autographe, quelles for

mes il se proposait de donner à son apologie de la

religion chrétienne , de quel mouvement et de

quelle beauté littéraire il a déjà su parer les frag

ments qui nous en ont été conservés.

Nous l'avons dit bien souvent , Pascal n'était

pas un esprit raisonneur comme Descartes . Il

voulait convaincre sans doute , et pour cela dé

velopper dans toute leur logique les preuves du

christianisme ; mais son but était surtout la per

suasion, c'est-à-dire la vérité présente au cœur.

C'est donc à l'imagination et au cœur, non moins

qu'à la raison, qu'il se proposait de s'adresser,

de manière à satisfaire et à remplir toutes les

parties de l'âme. Sa démonstration ne devait pas

présenter un caractère didactique et monotone ,

mais ces formes vives et animées qui parlent à

tous avec une puissance irrésistible . La forme
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épistolaire qui lui allait si bien, qui avait fait sa

gloire et son triomphe dans ses discussions scien

tifiques, qu'il avait portée à sa perfection dans les

Provinciales, y aurait joué une rôle important .

Dans une lettre , en effet, on peut prendre tous

les tons , du familier à la grande éloquence , par

ler à la fois à l'esprit par une malice enjouée , à

l'imagination par la grâce, à la raison par la dia

lectique, au cœur par les épanchements du zèle

et de la charité . Aussi le manuscrit des Pensées

contient-il plusieurs projets de lettres et même

quelques indications d'une correspondance sui

vie. « Ordre. Une lettre d'exhortation à un

>> ami pour le porter à chercher, et il répondra :

» mais à quoi me servira de chercher, Rien ne

» paraît. — Et lui répondre : Ne désespérez pas.

>> Et il me répondrait qu'il serait heureux de trou

>> ver quelque lumière, mais que selon cette reli

-

gion même, quand il croirait ainsi , cela ne lui

>> servirait de rien , et qu'ainsi il aime autant ne

point chercher. Et à cela lui répondre :

>> La machine... Après la lettre qu'on doit

» chercher Dieu, faire la lettre d'ôter les obsta

>> cles , qui est le discours de la machine , de

» préparer la machine , de chercher par raison

Lettre qui marque l'utilité des preuves par

» la machine. La foi est différente de la preuve :

)) -

» l'une est humaine, l'autre est un don de Dieu ,

-

-
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» Justus ex fide vivit ; c'est de cette foi que Dieu

>> lui-même met dans le cœur, dont la preuve

>> est souvent l'instrument : fides ex auditu.

>> Mais cette foi est dans le cœur et fait dire non

» scio, mais credo... Une lettre de la folie de

>> la science humaine et de la philosophie ; cette

>> lettre avant le divertissement . - Dans la lettre

» de l'injustice peut venir la plaisanterie des aî

>> nés qui ont tout ... » Suit cette plaisanterie que

nous connaissons ¹ .

-

On voit par ces indications dont nous compre

nons parfaitement le sens, malgré la rapidité du

trait, que plusieurs des questions fondamentales

de l'apologie devaient prendre la tournure épis

tolaire. C'était, croyons-nous, dans la première

partie, alors que Pascal avait besoin de sonder de

tous points son adversaire pour en trouver le

côté accessible et vulnérable, qu'il l'eût surtout

employée. Par ses formes libres et variées, ce

genre se prêtait davantage à cette espèce de siége

qu'il faisait d'abord autour de l'âme de l'incré

dule pour en bien connaître les dispositions, s'y

introduire en maître, en secouer l'indifférence,

en arracher les préjugés, en fixer les regards et

l'attention sur la nature humaine et les grandes

vérités du christianisme . Alors il recourait au dis

Voir le chap. intitulé Ordre, t . II , p . 390, 391 , 392 .
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cours lié et soutenu qui convenait mieux au carac

tère grave et suivi de l'apologie proprement dite.

C'est aussi dans cette première partie qu'il au

rait placé des dialogues . Nous l'avons déjà vu

par le fameux morceau où Pascal soumet l'exis

tence de Dieu au calcul des probabilités. L'incré

dule est encore incapable d'entendre l'exposition

calme des vérités chrétiennes. Il ne veut pas en

trer en campagne ; mais on peut le harceler, le

poursuivre de questions, qui, comme un trait, le

forcent à se retourner , le contraindre à faire

halte, ne serait-ce que pour se défendre d'un en

nemi importun, et alors le combattre en face

jusqu'à ce qu'il s'avoue vaincu et qu'il demande

lui-même à son adversaire remède à ses bles

sures . Le dialogue convenait merveilleusement à

ce combat d'avant-garde, et le génie vif, incisif,

dramatique de Pascal était lui-même admirable

ment propre au dialogue . Nous lisons dans le ma

nuscrit : « Ordre par dialogues. - Que dois-je

>> faire? Je ne vois partout qu'obscurité . Croirai

-

>>
je que je ne suis rien ? Croirai-je que je suis

>> Dieu ?-Toutes choses changent et se succè

>> dent... Vous vous trompez : il y a... -- Et

» quoi ? ne dites-vous pas vous-même que le ciel

>> et les oiseaux prouvent Dieu ? Non . - Et votre

>> religion ne le dit-elle pas? - Non ; car en

>> core que cela est vrai en un sens pour quelques
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» âmes à qui Dieu donne cette lumière , néan

» moins cela est faux à l'égard de la plupart. »

De ces formes si variées qui auraient fait de

l'ouvrage de Pascal un chef-d'œuvre unique, sans

ressemblance aucune, ni pour le fond ni
le fond ni pour le

style , avec les apologies précédentes, il ne nous

reste que ces légères indications, et çà et là le dé

veloppement des pensées qui en auraient été re

vêtues. Mais le jet premier avait été si vigoureux

que le mouvement et la vie circulent encore à

travers ces fragments sur lesquels la mort est ve

nue poser sa main. De la même manière que

nous avons pu reconstruire l'ensemble des con

ceptions de Pascal, nous pouvons aussi , sans grand

effort d'imagination, rétablir les formes qui les

eussent exprimées, ressusciter les vives couleurs

qu'il y eûtrépandues. Une harmonie mystérieuse

anime encore les pierres renversées de cette

Thèbes chrétienne ; elles s'agitent devant nous

et étalent leurs riches contours.

Avons-nous oublié M. de Ribeyran, cet hon

nête archidiacre de Comminges, qui prétendait

que la brièveté de ces fragments étaitplus lumi

neusequen'aurait été le discours entier et étendu.

Tillemont avouait à ce propos n'avoirpas assezde

pénétration d'esprit pour se contenter de ces dis

cours abrégés, quoiqu'il les trouvât tous admira

bles. Tillemont avait raison. La pensée de Pascal
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n'a pas gagné en clarté à n'être pas suffisamment

exprimée. Et pourtant l'archidiacre, en un sens,

n'a pas tout-à-fait tort. On peut dire que les

Pensées ont moins perdu à n'être pas achevées,

sous le rapport littéraire que sous le rapport phi

losophique et chrétien, en beauté qu'en lumière.

Nous irons plus loin , et nous dirons que c'eût été

un malheur que le travail eût passé sur quelques

fragments dont les formes soudaines, énergiques,

originales eussent été par là infailliblement effa

cées. La perfection naît ordinairement de l'al

liance de la nature de l'art. Mais si l'art tout seul

est toujours détestable, quelquefois aussi il gâte

la nature en voulant s'unir avec elle . Quel bon

heur, par exemple, dans cette ellipse inspirée à

Pascal par la rapidité de la composition : « Le

» fini s'anéantit en présence de l'infini ; ainsi

»> notre esprit devant Dieu ; ainsi notre justice

» devant la justice divine ! » Quelle énergie dans

celle-ci : « Misérables comme nous, impuissants

» comme nous , ils (nos semblables) ne nous ai

» deront pas ! on mourra seul! » Quelle suprême

beauté dans cet élan d'enthousiasme en parlant

d'Archimède : « Oh! qu'il a éclaté aux esprits ! »>

Et pourtant un grammairien dirait que ce mot

n'est pas français . Il n'est pas sorti , en effet , de

l'arsenal de la grammaire, mais de l'âme qui le

reconnaît.
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Pascal avait d'abord tracé cette ébauche avec

toute la rapidité d'un premier jet : « Cet homme

» si affligé de la mort de sa femme et de son

>> fils unique, qui a cette grande querelle qui

» le tourmente, d'où vient qu'à ce moment il

» n'est pas si triste et qu'on le voit si exempt

» de toutes ces pensées pénibles et inquiétantes?

» Il ne faut pas s'en étonner on vient de lui

» jeter une balle et il faut qu'il la rejette à son

>> compagnon. Il est occupé à la prendre à la

>> chute du toit pour gagner une chasse ; com

>> ment voulez-vous qu'il pense à ses affaires

» ayant cette autre affaire à manier. Voilà un

>> soin digne d'occuper cette grande âme et de

» lui ôter toute autre pensée de l'esprit . Cet

>> homme né pour connaître l'univers, pour ju

>> ger de toutes choses, pour régir tout un Etat,

» le voilà tout occupé et tout rempli du soin

» de prendre un lièvre. Et s'il ne s'abaisse à

» cela et veuille toujours être tendu , il n'en se

» ra que plus sot , parce qu'il voudra s'élever

>> au-dessus de l'humanité , et il n'est qu'un

>> homme au bout du compte, c'est-à-dire ca

>> pable de peu et de beaucoup, de tout et de

» rien . Il n'est ni ange ni bête, mais homme. »

Pascal a barré ensuite tout ce morceau de

plusieurs traits de plume et a mis à la place :

<< D'où vient que cet homme qui a perdu depuis
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>> peu de mois son fils unique, et qui accablé

» de procès et de querelles était ce matin si

» troublé, n'y pense plus maintenant ? Ne vous

>> en étonnez pas : il est tout occupé à voir par

» où passera ce sanglier que les chiens poursui

>> vent avec tant d'ardeur depuis six heures. Il

» n'en faut pas davantage : l'homme , quelque

>> plein de tristesse qu'il soit, si l'on peut gagner

» sur lui de le faire entrer dans quelque diver

>> tissement, le voilà heureux pendant ce temps

» là . Etl'homme , quelque heureux qu'il soit, s'il

» n'est diverti et occupé par quelque passion ou

» quelque amusement qui empêche l'ennui de se

>> répandre, sera bientôt chagrin et malheureux¹ .»

Entre ces deux versions de la même pensée

on ne saurait hésiter à choisir : l'ébauche est

préférable, et préférable par soudaineté et ab

sence de toute réflexion et de tout travail . Dans

la version qu'il eût maintenue, Pascal a fait dis

paraître d'abord le tour absolu si vif et si frap

pant : Cet homme affligé... d'où vient qu'il n'est

pas triste?... Et cette balle transformée en affai

re à manier et comparée aux affaires réelles ,

querelles et procès ; et la poignante ironie qui

termine l'ébauche : Cet homme né pour con

naître l'univers... le voilà tout rempli du soin

1 T. II , p. 37.

Il. 31
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de prendre un lièvre tout cela a disparu sous

le travail . Cette simple réflexion : L'homme,

quelque plein de tristesse qu'il soit... vaut-elle

cette énergique familiarité : Et s'il ne s'abaisse

à cela... il n'en sera que plus sot...?

Oui, il est dans Pascal des beautés prime

sautières que nous devons à la rapidité du tra

vail et à l'imperfection de l'œuvre. Les Pensées

sont un lingot qui n'a pas pris sa forme, mais

qui n'est pas mêlé de l'alliage qu'y aurait mis

l'étude nous connaissons mieux la richesse et

la pureté de la mine. La réputation de Pascal

comme écrivain n'aurait peut-être pas gagné à

l'achèvement de son grand ouvrage . Son naturel ,

son caractère soudain, vif, entier, absolu , son

trait, son âme, sa griffe, se montrent mieux

dans nos fragments inachevés . L'homme le plus

simple et le plus naturel pose toujours un peu,

se guinde, se farde, malgré qu'il en ait , lorsqu'il

travaille son style pour le public. Pour bien ju

ger l'homme au lieu de l'auteur, il est nécessaire

de lire ce qu'il a écrit pour lui , ce qu'il n'a

dressait qu'à lui-même. Il est pris alors sur le

fait, dans sa nature, dans sa source, avant d'a

voir rien pu dissimuler , ni surajouter , avant

d'avoir entraîné dans son cours des fleurs déro

bées à la rive.

N'exagérons pas cependant. Il est assez de
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morceaux achevés dans les Pensées pour que

nous puissions juger de la perfection du style de

Pascal ; on y trouve d'un autre côté des beautés

soudaines et irréfléchies qu'un travail postérieur

eût probablement effacées : sa réputation d'é

crivain, nous le répétons, n'eût rien gagné à l'a

chèvement de son ouvrage , et nous connaîtrions

moins le bonheur de son génie. Mais l'ouvrage

lui-même a perdu à n'être pas terminé . Que d'in

corrections, que de phrases mal liées et mal

construites auraient disparu par le travail ! Un

mot insignifiant, une indication légère , seraient

devenus un développement magnifique . Nous

savons, en effet , quelle haute idée il avait de la

perfection littéraire et de la puissance du travail

dans les œuvres d'esprit. La Relation d'Etienne

Perier nous apprend « qu'il avait accoutumé de

>> tant travailler tous ses ouvrages, qu'il ne se

>> contentait presque jamais de ses premières pen

» sées quelque bonnes qu'elles parussent aux

» autres, et qu'il a refait souvent jusqu'à huit ou

>> dix fois des pièces que tout autre que lui trou

» vait admirables dès la première ' . »

Sa méthode paraît avoir été de saisir d'abord

la pensée sitôt qu'elle passait devant lui , de fixer

l'éclair qui venait illuminer son génie ; puis il

¹ T. I, p. 372.
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laissait à un travail postérieur le soin d'en faire

sortir la pleine lumière. D'abord une esquisse lé

gère, rapide, incorrecte ; puis le burin rectifiait

les contours, enfonçait les lignes et les traits , et

donnait au dessin une durée immortelle.

On trouve dans le manuscrit autographe des

traces nombreuses de cette méthode de Pascal.

Les fragments étendus sont chargés de correc

tions et de ratures ; les fragments très-courts

n'en renferment presque pas c'est qu'ils n'é

taient que le germe qui devait se développer en

suite par une longue et habile culture. Ainsi le

fragment sur Paul-Emile et sur Persée n'était

d'abord que cet informe embryon : « Persée roi

» de Macédoine. Paul-Emile en reprochait à

» Persée de ce qu'il ne se tuait pas . » Voici ce

qu'il est devenu : « Qui se trouve malheureux

» de n'être pas roi , sinon un roi dépossédé ?

» Trouvait-on Paul-Emile malheureux de n'être

>> plus consul? Au contraire, tout le monde trou

» vait qu'il était heureux de l'avoir été, parce

>> que sa condition n'était pas de l'être toujours.

>> Mais on trouvait Persée si malheureux de n'être

plus roi , parce que sa condition était de l'être

>> toujours , qu'on trouvait étrange de ce qu'il

» supportait la vie ¹ ... »

' T. II , p . 82. t . I , p . 235.
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Que de notes inintelligibles pour nous rappe

laient à Pascal d'aussi grandes pensées et renfer

maient peut-être des développements compara

bles à ses plus beaux morceaux ! Qui aurait pu

deviner le fragment si original sur la cause et les

effets de l'amour et le nez de Cléopâtre sous ces

mots qui n'offrent aucun sens : « La cause et les

effets de l'amour - Cléopâtre ? » Dans une se

conde version la première partie de la pensée est

un peu mise en lumière ; mais la seconde , mal

gré un léger développement, reste encore obscure

et insaisissable : « Rien ne montre mieux la vanité

>> des hommes que de considérer quelles causes

>> et quels effets de l'amour ; car tout l'univers en

» est changé. Le nez de Cléopâtre . » Enfin tout

s'éclaircit et prend une suprême beauté dans la

troisième version qui eût été probablement défi

nitive : « Qui voudra connaître à plein la vanité

» de l'homme, n'a qu'à considérer les causes et

>> les effets de l'amour. La cause en est un je ne

» sais quoi (Corneille) ; et les effets en sont ef

>>>> froyables. Ce je ne sais quoi , si peu de chose

» qu'on ne peut le reconnaître, remue toute la

» terre, les princes , les armées, le monde entier .

» Le nez de Cléopâtre , s'il eût été plus court,

» toute la face de la terre aurait changé ¹ . »

↑ T. I , 207 , 236.- Comment M. Faugère a-t- il isolé et sé

paré ces différentes versions d'une même pensée ?
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Pascal avait d'abord écrit sous une forme ab

straite et philosophique la célèbre pensée sur le

Roseau pensant : « Roseau pensant. Ce n'est

» point de l'espace que je dois chercher ma di

gnité, mais c'est du réglement de ma pensée.

---

-
» — Je n'aurai pas davantage en possédant des

» terres . Par l'espace l'univers me comprend et

>> m'engloutit comme un point ; par la pensée je

» le comprends. »

↑ T. II , p. 84.

C'était déjà bien beau et bien grand ; mais la

magnifique image n'était que dans le titre elle

va passer dans le texte . Voici le morceau sous sa

forme concrète, à la fois philosophique et poéti

que : « L'homme n'est qu'un roseau le plus fai

» ble de la nature, mais c'est un roseau pensant.

>> Il ne faut pas que l'univers entier s'arme pour

» l'écraser. Une vapeur, une goutte d'eau , suffit

» pour le tuer. Mais quand l'univers l'écraserait,

>> l'homme serait encore plus noble que ce qui le

>> tue , parce qu'il sait qu'il meurt ; et l'avantage

» que l'univers a sur lui , l'univers n'en sait rien .

>> Toute notre dignité consiste donc dans la pen

» sée . C'est de là qu'il faut nous relever, non de

» l'espace et de la durée que nous ne saurions

>> remplir ' . >>

C'est là un des morceaux les plus achevés de
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Pascal, quoiqu'il ne porte presque pas de ratures

dans le manuscrit autographe. Remarquons ces

magnifiques hardiesses de style , ces incorrections

sublimes qui ne viennent ni de la négligence ni

du calcul , mais de la pensée qui maîtrise les

mots et les range souverainement de manière à

paraître dans toute sa force et toute sa majesté.

Pascal voulait opposer l'homme à l'univers et il

avait dit : L'homme est plus noble que ce qui le

tue, parce qu'il sait qu'il meurt ; pour la justesse

et la vigueur de l'opposition, le second membre

devait se terminer par ces mots , l'univers n'en

sait rien, et Pascal l'avait ainsi commencé , l'a

vantage que l'univers a sur lui : comment finir?

Il abandonne brusquement sa construction , ai

mant mieux pécher contre l'ordre grammatical

que contre celui de la pensée. Qu'on mette à la

place de la phrase de Pascal celle-ci : L'univers

ne saitpas l'avantage qu'il a sur lui, tout tombe,

tout effet disparaît.

Qu'on nous pardonne ces remarques qui peu

vent sembler minutieuses. On n'entre pas brus

quement et de plain-pied dans les secrets du gé

nie, mais par bien des efforts et bien des détours ;

l'intelligence des grands écrivains est le fruit de

l'analyse et non de la synthèse .

Une dernière citation , un dernier exemple des

formes diverses que Pascal donnait successive
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ment à sa pensée jusqu'à ce qu'il eût trouvé la

perfection . Après avoir parlé des contrariétés de

la nature humaine et des vains efforts de la phi

losophie pour les expliquer, il s'écriait : « Qui

» démêlera cet embrouillement ? Certainement

>> cela passe dogmatisme et pyrrhonisme et

» toute la philosophie humaine. L'homme passe

>> l'homme. Qu'on accorde donc aux pyrrho

>> niens ce qu'ils ont tant crié que la vérité

» n'est pas de notre portée et de notre gibier ;

>>> qu'elle ne demeure pas en terre ; qu'elle est do

>> mestique du ciel ; qu'elle loge dans le sein de

» Dieu et que l'on ne la peut connaître qu'à me

>> sure qu'il lui plaît de la révéler . Apprenons

» donc de la vérité incréée et incarnée notre vé

>> ritable nature . »

Pascal a barré ensuite ce morceau pour lui

substituer celui- ci : « Qui démêlera cet em

>> brouillement ? La nature confond les pyrrho

>> niens, et la raison confond les dogmatistes . Que

>> deviendrez-vous donc, ô homme, qui cherchez

» quelle est votre véritable condition par votre

>> raison naturelle ? Vous ne pouvez fuir une de

ces sectes, ni subsister dans aucune . Connaissez

» donc, superbe, quel paradoxe vous êtes à vous

» même. Humiliez-vous , raison impuissante ;

>> taisez -vous , nature imbécile ; apprenez que

>> l'homme passe infiniment l'homme, et enten
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» dez de votre 'maître votre condition véritable

» que vous ignorez . Ecoutez Dieu ¹ . »

On peut regretter quelques expressions d'une

familiarité énergique de la première version , ce

beau mot, la vérité est domestique du ciel ; mais,

dans la seconde , quelle supériorité de trait et de

mouvement : Que deviendrez-vous donc, ô hom

me...! Et ce langage d'un ton si fier , si mépri

sant et si dominateur , qui serait de Bossuet, s'il

n'était de Pascal Connaissez donc, superbe...

Ecoutez Dieu!

Après avoir reconnu le plan littéraire de Pas

cal, étudié les formes extérieures des Pensées , il

ne nous resterait plus qu'à pénétrer au cœur

même du style pour en bien saisir la nature et les

caractères . Mais ce style , après ce que nous avons

dit des théories littéraires de Pascal, on le con

naît déjà . Pascal n'était pas un professeur de lit

térature ; il n'allait pas chercher dans les ou

vrages des anciens ni même dans les pages des

grands maîtres les éléments d'une rhétorique.

Les observations que nous avons recueillies dans

ses œuvres avaient été faites sur lui-même, sur sa

propre composition et n'étaient destinées qu'à

son usage personnel . C'est donc le programme de

son style que nous avons donné
par avance lors

' T. II , p. 104 .
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que nous avons réuni ses idées sur l'élocution .

Ce qui revient à chaque instant dans la théorie

de Pascal, c'est le naturel et la franchise : telles

sont aussi les qualités dominantes de son style .

Qualités d'autant plus admirables qu'il venait le

premier, et qu'il y a toujours de l'affectation au

commencement comme à la fin des littératures .

Dans tout le livre des Pensées il serait impossi

ble de trouver un seul trait forcé, une seule page

qui exprimât moins ou plus ou autre chose que

sa pensée . C'est bien à lui que s'applique dans

toute sa rigueur le beau mot de Fénelon :

« L'homme digne d'être écouté est celui qui se

sert de la parole pour la pensée et de la pensée

pour la vérité et la vertu . » La vérité et la vertu ,

voilà son but unique. Il n'écrit que pour s'édifier

lui-même et pour édifier ses frères . A quoi bon

alors se voiler sous des formes menteuses ? Qu'a

t-il à dissimuler? Pourquoi ne pas penser tout

haut? N'agit-il pas en conscience ? Sa conviction

n'est-elle pas forte et désintéressée? Qu'a-t-il à

demander aux paroles autre chose que cette sim

plicité, cette bonne foi , qui mettent à nu son in

telligence et son cœur? Que veut-il , sinon ré

pandre son âme devant les hommes comme il la

répandrait devant Dieu ? Craindrait- il que les

délicats ne fussent blessés par une expression

trop énergique ou trop vulgaire? Mais n'a-t-il pas
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le droit de leur dire Pourquoi vous offensez

vous ? Ne suis-je pas dans le vrai et dans la cha

rité ? Son style sera donc tour-à-tour noble et

familier, enjoué ou mélancolique suivant la na

ture de sa pensée et de son émotion , mais tou

jours naturel, toujours vrai , toujours exact, et

surtout toujours senti . La netteté et l'exactitude

parfaite n'excluront jamais la chaleur, mais cette

chaleur ne distendra , ne brouillera jamais les

traits si purs du dessin . Chaleur éclairante et co

lorante, elle ne servira qu'à mieux montrer la

pensée et à en déterminer plus parfaitement les

contours .

On le voit, c'est ce grand naturel que nous

avons déjà souvent défini , qui est le principe et

la source de toutes les qualités du style de Pas

cal. C'est parce qu'il est naturel qu'il dit les plus

grandes choses avec les mots les plus petits et les

plus communs, en sorte qu'on lui appliqne invo

lontairement ce qu'il a dit de Jésus-Christ : « Jé

>> sus-Christ a dit les choses grandes , si simple

>> ment, qu'il semble qu'il ne les a pas pensées ;

>> et si nettement néanmoins , qu'on voit bien ce

» qu'il en pensait . Cette clarté jointe à cette naï

» veté est admirable. » Oui, c'est quelque chose

d'admirable que cette clarté dans l'exposition des

plus profonds mystères, que cette naïveté qui est

la grandeur et la beauté qui s'ignorent tout en



492 -II PARTIE. ÉCRITS ET GÉNIE.

brillant aux regards de tous, qui est au génie ce

qu'est à la fleur son parfum, au soleil ses rayons,

la grâce à l'enfance ; que cette familiarité avec le

sublime qui ne s'étonne de rien , raconte les plus

hautes merveilles comme des scènes de famille,

se joue avec les mystères de l'univers et de

l'homme comme Dieu avec les mondes. Tel est

Pascal , tel est Bossuet, tel est le véritable génie .

Dire les petites choses avec de grands mots, c'est

le propre du mauvais goût et de la médiocrité ;

dire les grandes choses avec des mots simples,

c'est le propre du génie.

Ici les exemples tirés de Pascal s'offriraient en

foule à notre admiration . Comme pendant au

fragment sur le nez de Cléopâtre, on peut citer

le grain de sable de Cromwell . « Cromwell allait

» ravager toute la chrétienté : la famille royale

» était perdue , et la sienne à jamais puissante ,

>> sans un petit grain de sable qui se mit dans son

» uretère ; Rome même allait trembler sous lui.

» Mais ce petit gravier s'étant mis là , il est mort,

» sa famille abaissée , tout en paix et le roi ré

>> tabli ¹ . >>

Sans doute pour l'intelligence de l'histoire et

l'explication des grandes révolutions du monde,

on peut préférer au nez de Cléopâtre et au grain

1
' T. I, p. 185.
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et

de sable de Cromwell la Providence de Bossuet,

qui tient duplus haut des cieux les rênes de tous

les royaumes, a tous les cœurs en sa main : tan

tôt retient les passions, tantôt leur lâche la bride

par là remue tout le genre humain ; prépare

les effets dans les causes les plus éloignées, et

frappe ces grands coups dont le contre-coup porte

si loin 1. Mais il y a bien de la grandeur pourtant

dans ce petit grain de sable, qui suffit à arrêter

la marche du conquérant comme la fureur des

flots de la mer. Et ce style ! cette phrase qui

marche d'abord majestueuse et rapide , comme

la puissance de Cromwell, puis tombe devant le

petit gravier et se brise avec elle !

Voici une des plus belles phrases de Pascal :

« Le dernier acte est sanglant, quelque belle que

>> soit la comédie en tout le reste . On jette enfin

» de la terre sur la tête , et en voilà pour ja

» mais ² . » D'où naît cette beauté qu'on admire

en frissonnant comme si l'on entendait la pelletée

lugubre tomber sur un cercueil, sinon toujours

du contraste entre la grandeur de l'idée et la

simplicité effrayante de l'expression ?

Un autre caractère de l'éloquence de Pascal ,

qu'il ne partage presque avec personne, c'est

d'embrasser toujours simultanément , le haut et

¹ Discours sur l'Hist, univ . 3° part . ch. 8.

2 T. I , p. 214 .
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le bas, le grand et le petit en toutes choses, de

s'élever du néant à l'infini, de redescendre de

l'infini au néant avec la rapidité du point qu'il

nous représente se mouvant partout d'une vitesse

infinie : il est en tous lieux et tout entier en cha

que endroit; ou plutôt il se tient toujours à ce

centre mystérieux où viennent se joindre les deux

extrémités de l'être , le néant et l'infini , de la

même manière qu'il habite toujours, quand il

veut peindre la nature humaine, le point précis

de l'âme où se réunissent sa misère et sa gran

deur . C'est de ce perpétuel contraste, ou plutôt

de l'unité merveilleuse et synthétique qu'il sait

établir entre les choses les plus grandes et les

choses les plus petites, entre les rapports les plus

contradictoires de l'univers et de l'homme, en

tre le tout et le rien , que résulte la grandeur

unique de son éloquence.

Ici les exemples se présenteraient par milliers :

encore le nez de Cléopâtre, le grain de sable de

Cromwell et le Roseau pensant, ou bien ce mot

célèbre : « Ce chien est à moi , disaient ces pau

» vres enfants ; c'est là ma place au soleil : voilà

» le commencement et l'image de l'usurpation

» sur la terre ¹ . » Nous aurions surtout à citer le

morceau des deux infinis et tout le chapitre de

' T. I, p. 186,
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la grandeur et de la misère de l'homme, où Pas

cal voit toujours la misère dans la grandeur et la

grandeur dans la misère : « Toutes ces misères

» là même prouvent sa grandeur . Ce sont misè

>> res de grand seigneur, misères d'un roi dépos

» sédé ¹ . » On sait par cœur les belles pages où

le panégyriste de Condé nous peint la grandeur

de Cyrus et la marche rapide d'Alexandre qui

n'est arrêté nipar montagnes ni par précipices.

Pascal admire autant que Bossuet Alexandre et

les héros; mais s'il sait mesurer leur grandeur,

en même temps il découvre leur bassesse , et

alors il s'écrie : « S'ils sont plus grands que nous,

>> c'est qu'ils ont la tête plus élevée ; mais ils ont

» les pieds aussi bas que les nôtres . Ils y sont

>> tous à même niveau, et s'appuient sur la même

» terre ; et par cette extrémité ils sont aussi abais

» sés que nous, que les petits , que les enfants,

» que les bêtes 2. »

Nous avons observé déjà que la plupart des

grands écrivains s'étaient attachés à décrire un

seul côté des choses ; que les moralistes, en par

ticulier, avaient tous fait de l'homme une apo

théose ou une dégradante satire, mais n'avaient

jamais peint la nature humaine tout entière .

Une éloquence comme celle de Pascal, qui est

' T. II, p. 82.-T. I, p. 211 .
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toujours l'écho de deux mondes, du chaos où

s'agite le néant, du ciel où se joue l'infini ; de

l'abîme où le péché a précipité l'homme, de la

hauteur où l'a placé la rédemption ; une telle

éloquence, disons nous, suppose une plus vaste

intelligence, une plus forte imagination.

Pascal, en effet, était doué de toutes les sortes

d'imagination , non pas seulement de cette fa

culté intermédiaire entre l'âme et les sens, qui

change en impression morale une impression

sensible, opère une sorte de métamorphose de

l'esprit en matière et de la matière en esprit ;

mais surtout de cette imagination qui crée des

rapprochements , tantôt ingénieux, tantôt pro

fonds entre les choses, et , dans cette haute signi

fication , se confond avec le génie qui n'est que

la faculté de saisir les rapports des êtres pour

les embrasser dans leur magnifique ensemble.

Comme exemples de cette première imagina

tion qui incarne l'idée dans l'image , quoi de plus

pittoresque et de plus frappant que tant d'expres

sions de Pascal qui sont dans toutes les mémoires :

« Il y a des vices qui ne tiennent à nous que par

» d'autres et qui, en ôtant le tronc , s'emportent

» comme des branches . >> « Les rivières sont

>> des chemins qui marchent. » Et ces grandes

images : « Il y a plaisir d'être dans un vaisseau

» battu de l'orage, lorsqu'on est assuré qu'il ne
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périra point¹ . »- « Je veux peindre non-seule

» ment l'univers visible , mais l'immensité qu'on

peut concevoir de la nature, dans l'enceinte de

>> ce raccourci d'atome (un ciron) . ».- (( Le nœud

» de notre condition prend ses replis et ses tours

» dans cet abîme (le péché originel) , etc. , etc. 2 »

Comme exemple de grande imagination et

chef-d'œuvre accompli de prose française, on ci

tera éternellement les pages sur les deux infinis ,

les plus parfaites peut-être que Pascal ait écrites .

Mais l'imagination chez lui n'étouffe pas le sen

timent comme chez plusieurs de nos contempo

rains. Ne craignons pas de le répéter : Pascal est

grand par le génie, mais plus grand encore par

lesentiment et par le cœur . Ce sentiment, mobile

de sa philosophie, est aussi l'âme de son style . Sa

pensée s'échauffe dans son cœur et communique

sa chaleur au style qui n'est alors que sa pensée

émue et sentie . Nous en avons déjà rencontré

mille exemples qu'il est inutile de rappeler ici .

Disons seulement que le Jansénisme a posé sa

main froide sur cette âme chaleureuse, a ralenti

les battements de ce cœur aimant. Son Dieu est

toujours le Dieu terrible quoiqu'il ne puisse le

voir qu'à travers Jésus -Christ; son amour est

toujours mêlé de crainte, et s'il chérit ses frères,

' T. I , p. 209, 206, 324. - 2 T. II, p. 65, 105.

II. 32
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s'il se dévoue à leur bonheur, c'est qu'il tremble

pour eux.

De là cette mélancolie un peu sombre qui est

encore un des caractères de son style. M. de La

martine a dit ce vers sublime :

L'homme est un dieu tombé qui se souvient des cieux .

Ce vers suffirait seul pour expliquer et justifier

la mélancolie littéraire . Oui , l'homme, même en

dehors de la révélation, a toujours eu un vague

souvenir de grandes destinées perdues. Or, la

tristesse la plus profonde vient de la comparaison

d'un bonheur passé et d'un malheur présent. Si ,

malgré ses misères, l'homme fût sorti tel des

mains de son créateur, il ne rêverait pas aussi

tristement un destin plus heureux, il ne ferait

pas d'aussi accablants efforts pour gagner une

hauteur d'où il n'aurait jamais été précipité.

La mélancolie vient donc à la fois du senti

ment d'une chute primitive dont on veut se re

lever, et d'un avenir meilleur que l'on veut at

teindre. Par le christianisme, ce sentiment de la

chute devient une triste certitude, mais aussi le

sentiment d'un meilleur avenir est plus qu'une

espérance. La mélancolie chrétienne ne sera

donc jamais sombre et désespérée, mais douce ,

aimable et montrant toujours le sourire de l'es

poir à travers les larmes d'une sainte tristesse.
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Détruisez la croyance à une chute primitive, et il

n'y a plus place dans ce monde que pour les

joies ou les douleurs matérielles et brutales ; dé

truisez la foi en la rédemption , et il n'y a plus

place que pour le désespoir, Le Jansénisme

croyait à la rédemption, mais sans confiance ; il

n'en avait pas le sentiment, il tremblait toujours.

« Le silence de ces espaces éternelset infinis m'ef

>> fraie , » disait Pascal. Voyez encore cette

sombrepeinture : « En voyant l'aveuglement et la

>> misère de l'homme, en regardant tout l'univers

» muet, et l'homme sans lumière , abandonné à

>> lui-même, et comme égaré dans ce recoin de

» l'univers, sans savoir qui l'y a mis, ce qu'il y

» est venu faire , ce qu'il deviendra en mourant,

» incapable de toute connaissance , j'entre en ef

>> froi comme un homme qu'on aurait porté en

» dormi dans une île déserte et effroyable, et qui

» s'éveillerait sans connaître où il est, et sans

» moyen d'eu sortir . Et sur cela j'admire com

>> ment on n'entre point en désespoir d'un si mi

» sérable état. Je vois d'autres personnes auprès

» de moi, d'une semblable nature : je leur de

>> mande s'ils sont mieux instruits que moi ; ils

» me disent que non; et sur cela , ces misérables

» égarés ayant regardé autour d'eux, et ayant vu

>> quelques objets plaisants, s'y sont donnés et s'y

» sont attachés. Pour moi, je n'ai pu y prendre
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» d'attache, et, considérant combien il y a plus

» d'apparence qu'il y a autre chose que ce que

» je vois, j'ai recherché si ce Dieu n'aurait point

>> laissé quelques marques en soi ¹ . »

Il peut paraître intéressant de rapprocher de

ce morceau celui où Milton nous représente

Adam sortant de son sommeil et demandant son

créateur à toute la nature.

« Comme nouvellement éveillé du plus pro

» fond sommeil, je me trouvai couché mollement

» sur l'herbe fleurie, dans une sueur embaumée,

» que par ses rayons le soleil sécha en se nour

>> rissant de la fumante humidité. Droit vers le

» ciel, je tournai mes yeux étonnés, et contem

>> plai quelque temps le firmament spacieux,

» jusqu'à ce que, levé par une rapide et instinc

>> tive impulsion, je bondis, comme m'effor

>> çant d'atteindre là , et je me tins debout sur

>> mes pieds .

>> Autour de moi, j'aperçus une colline, une

» vallée, des bois ombreux, des plaines rayon

>> nantes au soleil , et une liquide chute de

>> ruisseaux murmurants ; dans ces lieux j'aper

>> çus des créatures qui vivaient et se mouvaient,

>> qui marchaient ou volaient, des oiseaux ga

>> zouillant sur les branches : tout souriait; mon

» cœur était noyé de joie et de parfum.

' T. II , p. 269.
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Je me parcours alors moi-même, et membre

» à membre, je m'examine , et quelquefois je

» marche , et quelquefois je cours avec des

jointures flexibles, selon qu'une vigueur ani

» mée me conduit : mais qui j'étais , où j'étais,

>> par quelle cause j'étais , je ne le savais pas .

>> J'essayai de parler , et sur-le-champ je parlai ;

» ma langue obéit et put nommer promptement

» ce que je voyais .

» Toi , soleil , dis-je , belle lumière ! et toi ,

» terre éclairée , si fraîche et si riante ! Vous,

» collines et vallées , vous, rivières, bois et plai

» nes, et vous, qui vivez et vous mouvez , belles

>> créatures , dites, dites, si vous l'avez vu , com

» ment suis -je ainsi venu , comment suis-je ici ?

>> Ce n'est de moi-même ; c'est donc par quel

» que grand créateur prééminent en bonté et

» en pouvoir. Dites-moi comment je puis le

>> connaître , comment l'adorer celui par qui

» je me meus, je vis , et sens que je suis plus

>> heureux que je ne le sais ¹ ."

L'homme de Pascal et l'homme de Milton

sortent tous les deux d'un profond sommeil,

mais l'un dans une île déserte et effroyable,

l'autre au milieu des délices d'Eden , couché

mollement sur l'herbe fleurie. Tous deux por

¹ Paradis perdu , liv. 8. trad . de Châteaubriand .
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tent à l'entour des regards étonnés : mais l'un ne

découvre que des êtres misérables comme lui ;

l'autre, une nature brillante et heureuse. Tous

deux demandent qui ils sont, d'où ils viennent,

quel est leur créateur : mais l'un ne peut s'a

dresser qu'à des créatures ignorantes comme

lui, l'autre interroge le soleil et sa belle lumière,

la terre si fraîche et si riante , images sublimes

et suaves de la puissance et de la bonté de Dieu.

En attendant la réponse, l'un est sur le point

d'entrer dans le désespoir, l'autre sent qu'il est

plus heureux qu'il ne le sait. C'est que nous

avons d'un côté les joies d'Eden et de l'innocence,

d'une nature qui tressaille de bonheur et de vie

sous la récente bénédiction de Dieu ; de l'autre,

les tristesses de la déchéance et de l'expiation ,

les gémissements des créatures maudites qui

souffrent les douleurs de l'enfantement jusqu'à

ce que le monde reçoive une vie nouvelle et

qu'arrive l'adoption des enfants de Dieu ¹

Mais cette vie, cette adoption , elles vont venir :

l'homme de Pascal l'ignore ou n'ose pas s'aban

donner à l'espérance. Non ce n'est pas là la

pure mélancolie chrétienne . Pascal ne la retrou

ve que lorsqu'il renaît à la confiance et à l'a

mour ; lorsque, fermant son cœur à ses fatales

' Rom., c. VIII , v. 22.
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doctrines, il ne l'ouvre qu'à Jésus qui lui dit :

« Tu ne me chercherais pas si tu ne m'avais

>> trouvé ne t'inquiète donc pas . »

Que dirons-nous encore du style de Pascal ?

Déjà nous en avons fait remarquer la prodigieuse

variété. Ce n'est pas un seul style , mais tous les

styles et le style mâle, sobre , d'une chaste nu

dité, dépouillé des vains ornements de la rhéto→

rique, à toutes les pages ; et le style vif, concis ,

pressé, incisif, dans la discussion , le dédain , la

colère ¹ ; et le style noble et riche jusqu'à la ma

gnificencs, comme dans la description des deux

infinis et la peinture de la grandeur de l'homme ;

et le style familier jusqu'à la plaisanterie , dans

les comparaisons , l'ironie , et jusqu'au sein des

morceaux les plus élevés pour frapper, faire con

traste et toucher à la fois à tous les extrêmes 2 ;

1
Quelle chimère est- ce donc que l'homme ? quelle nou

veauté, quel monstre, quel chaos , quel sujet de contradiction,

quel prodige ! Juge de toutes choses , imbécile ver de terre,

dépositaire du vrai , cloaque d'incertitude et d'erreur , gloire

et rebut de l'univers. » T. II , p . 103 .

2 « Les bêtes ne s'admirent point . Un cheval n'admire

point son compagnon . Ce n'est pas qu'il n'y ait entre eux de

l'émulation à course, mais c'est sans conséquence ; car

étant à l'étable, le plus pesant et le plus mal taillé ne cède

pas son avoine à l'autre, comme les hommes veulent qu'on

leur fasse. Leur vertu se satisfait d'elle-même. » T. I, p. 204.

"

>> L'homme est plein de besoins : il n'aime que ceux qui

» peuvent les remplir tous . C'est un bon mathématicien , di
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et le style dramatique et personnel . Pascal qui a

tant parlé contre le moi, qui l'a déclaré haïssable,

>> ra-t -on ; mais je n'ai que faire de mathématiques ; il me

» prendrait pour une proposition. C'est un bon guerrier : Il

» me prendrait pour une place assiégée. Il faut donc un hon

»> nête homme qui puisse s'accommoder à tous mes besoins

» généralement .! » (T. I , p. 195) . On se rappelle l'homme

qui a perdu sa femme, Aristote et Platon et leurs robes de

pédants. Y a-t-il dans les Provinciales rien de meilleur

que ces deux passages pour la plaisanterie et l'ironie : «< Ne

>> diriez-vous pas que ce magistrat, dont la vieillesse vénéra

>> ble impose le respect à tout un peuple, se gouverne par une

>> raison pure et sublime et qu'il juge des choses par leur na

>> ture sans s'arrêter à ces vaines circonstances qui ne blessent

» que l'imagination des faibles ? Voyez-le entrer dans un ser

» mon où il apporte un zèle tout dévot , renforçant la solidité

» de la raison par l'ardeur de la charité. Le voilà prêt à l'ouïr

» avec un respect exemplaire . Que le prédicateur vienne à pa

» raître si la nature lui a donné une voix enrouée et un

>>tour de visage bizarre , que son barbier l'ait mal rasé, si le

>> hasard l'a encore barbouillé de surcroît, quelque grandes

» vérités qu'il annonce, je parie la perte de la gravité de

»> notre sénateur . » T. II, p . 49. L'esprit de ce souverain

>> juge du monde n'est pas si indépendant, qu'il ne soit sujet

» à être troublé par le premier tintamarre qui se fait autour

» de lui . Il ne faut pas le bruit d'un canon pour empêcher

» ses pensées ; il ne faut que le bruit d'une girouette ou d'une

>> poulie. Ne vous étonnez pas s'il ne raisonne pas bien à pré

>> sent ; une mouche bourdonne à ses oreilles ; c'en est assez

» pour le rendre incapable de bon conseil . Si vous voulez

» qu'il puisse trouver la vérité, chassez cet animal qui tient

>> sa raison en échec, et qui trouble cette puissante intelligence

>> qui gouverne les villes et les royaumes. Le plaisant Dieu

» que voilà ! O ridicolosissimo eroe ! (T. II , p . 53 , 54) .

- (

-
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qui a prononcé cette sentence : « La piété chré

» tienne anéantit le moi humain , et la civilité

>> chrétienne le cache et le supprime ¹ ; » qui a

fait si rude guerre au pauvre Montaigne pour

avoir trop parlé de lui , est un des auteurs les

plus personnels dans son style . Nous renvoyons

aux passages que nous avons précédemment rap

portés Le fils aîné de la reine et L'homme aux

quatre laquais, etc. ; et encore celui-ci : « Cela

» est admirable : on ne veut pas que j'honore un

>> homme vêtu de brocatelle et suivi de sept ou

>> huit laquais ! Eh quoi ! il me fera donner les

» étrivières , si je ne le salue . Cet habit, c'est une

>> force ¹ . >>

C'est dans l'édition de M. Faugère et non dans

celle de Port-Royal qu'il faut aller chercher cette

personnalité dramatique, car les amis de Pascal

semblent avoir pris à tâche de l'effacer et de

remplacer par des formules vagues , générales et

communes ses tours les plus incisifs et les plus

énergiques. Il ne pouvait rien écrire sans s'ani

mer et se mettre en scène. A chaque instant , il

sort de la méditation solitaire, cherche un inter

locuteur, un adversaire , s'adresse à lui , établit

le dialogue, impose son autorité , éclate tout-à

1 T. I, p. 197, 369.

2 P. 221. On doit remarquer cependant qu'il ne parle

pas de ce qui concerne sa personne, comme Montaigne.
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coup en traits d'ironie , de verve , d'éloquence ¹ .

Cependant il est probable qu'il eût fait dispa

raître la contradiction qu'on remarque entre ses

invectives contre le moi et son égotisme, et que

ses amis l'ont traité comme il se serait traité lui

même. Ne parlant qu'à lui seul dans ses petits

papiers, il n'avait pas besoin d'observer les règles

de la civilité chrétienne. Mais en s'adressant au

public , il eût supprimé ou caché son moi pour se

mettre à l'abri de ses propres anathèmes . C'eût

été regrettable, et, sous ce rapport encore, nous

l'aimons et le connaissons mieux dans ses notes

imparfaites . Inaccessible aux mesquines recher

ches de la vanité, mais profondément convaincu,

passionné pour le vrai , naturellement il prenait

le ton dominateur et personnel , car la passion,

quelle qu'elle soit, est toujours égoïste et drama

tique. Il lui aurait donc fallu se faire violence

pour se renfermer dans une discussion générale

et impersonnelle , et il aurait ainsi perdu ou affai

bli un des caractères les plus saisissants de son

éloquence .

Mais si individuelle que soit la forme du style

de Pascal , elle est aussi générale et classique .

C'est le style éminemment français sur lequel

chaque homme de génie met sans doute son ca

' Voir M. Cousin, Des Pensées de Pascal, p . 99 et seq.
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chet, mais où tous se reconnaissent, parce qu'il

exprime toutes les qualités de notre caractère

national avant tout la raison et le bon sens , et

ensuite la vivacité et la grâce de l'esprit, l'imagi

nation sobre et réglée, le pathétique qui naît du

fond des choses et non de formules calculées , du

cœur et non de la tête . Car, remarquons-le bien ,

si notre langue, entre les mains de ses vrais fon

dateurs, a perdu quelque chose de ses avantages

primitifs, de son abondante facilité , de sa grâce

naïve, de sa liberté énergique , de ses couleurs

pittoresques, elle n'a pas cessé, tout en demeu

rant surtout la langue de l'intelligence et du bon

sens , de se prêter à tous les mouvements de

l'imagination et des passions.

Cette grande langue, c'est Pascal qui l'a créée

dans sa plénitude et sa perfection , car , avant lui ,

il n'y avait eu que des œuvres incomplètes ou

mêlées de mauvais goût. Quel génie suppose une

telle création ! On peut le conjecturer par ce seul

fait littéraire, que, même avec une langue formée

et parfaite, il y a si peu de grands écrivains . Pas

cal est à la prose ce que Corneille est à la poésie ;

plus grand que Corneille , nous l'osons dire, parce

qu'il est plus pur, plus naturel, plus complet, et

que la langue poétique est peut-être plus facile

à créer que la langue ordinaire. Du moins, les

bons écrivains , au commencement de toutes les
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:

littératures , sont presque toujours des poètes.

Notre siècle gagnerait à revenir à Pascal, chez

qui l'art et la nature se sont donné rendez-vous

pour opérer leur parfaite union . Non pas qu'il

soit imitable , pas plus que tous les écrivains de

génie il faudrait les copier ou penser comme

eux; car leur style et leur pensée , c'est tout un.

Mais lorsqu'on semble ne plus reconnaître d'au

tre dieu que l'art , d'autre inspiration que le

calcul , d'autre théorie littéraire que la gymna

stique des paroles , est-il rien de plus salutaire

que l'étude de ce grand naturel , si étranger à

toute affectation , à toutes les recherches d'une

vaine rhétorique?

FIN.
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