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HISTOIRE RELIGIEUSE
DE LA RÉVOLUTION

LIVRE VINGT-QUATRIÈME

CE QUI RENAIT SOUS LES RUINES

SOMMAIRB

I. — Après le 9 Thermidor : réaction politique, déchaînement contre

Robespierre ; les prisons ; les élargissements : mesures diverses
;
procès

et exécution de Carrier.

II. — Comment la révolution du 9 Thermidor n'eut d'abord, en matière

religieuse, aucune répercussion. — Toutes les lois contre le clergé

et les fidèles subsistent. — Motion Cambon. — Les Représentants en

mission. — De quelques élargissements et à quelles conditions ils sont

consentis. — Le clergé constitutionnel ; l'évêque Lefessier. — Le
clergé insermenté : nombreuses condamnations à mort, même après

le 9 Thermidor. — Exécution de religieuses ursulines à Valenciennes

(vendémiaire et brumaire an III).

III. — Comment les catholiques ne peuvent guère compter que sur eux-

mêmes. — De quelques très faibles et très rares symptômes de retour

aux habitudes religieuses. — La fête de la Toussaint en 1794.

IV. — De la première protestation en faveur de la liberté religieuse :

l'évêque Grégoire ; son discours du 1" nivôse an III.

V. — Quel accueil le public fait au manifeste de Grégoire : comment,
pendant l'hiver de 1794 à 1795, on peut observer, soit à Paris, soit dans
les départements, un certain nombre de réunions cultuelles.

VI. — Quelle influence les événements de l'Ouest exercent sur la con-

dition des catholiques. — La Vendée après le désastre de Savenay :

les colonnes infernales, meurtres et dévastations. — Le 9 Thermidor et

retour à l'humanité.— Amnistie du 12 frimaire an III (2 décembre 1794).

— Comment la question religieuse est l'obstacle à la pacification. —
La Vendée : réunion de Représentants à Nantes ; le représentant Ruelle

et ses collègues
;
premières négociations avec les délégués de Charette.

— Le Bas-Maine : entrevue de Gormatin et de Hoche, comment la

TOMK IV. i
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Cf«estio« reHgieitse prime tout le reste. — Le Morbihan : arrêté de

Gkiezno et Gaermeur (24 nivâse-13 janviier 1795) accordant une cer-

taine liberté des cultes. — Le représentant Ruelle à la Convention. —
La Vendée : la suite des négociations, curieux pourparlers de la Jaunaie ;

importance prépondérante de la question religieuse. — Les accords

de la Jaunaie (29 pluviôse an III, 17 février 1795) bientôt suivis de

la pacification de la Mabilais. — Comment, la liberté 'religieuse ayant

été proclamée dans l'Ouest, on est contraint de l'étendre au reste de
la France.

VII. — De quelle façon incomplète et malveillante elle est accordée.

— Rapport injurieux de Boissy-d'Anglas. — La loi du 3 ventôse an III

(21 février 1795) : son caractère, ses lacunes.

VIII. — Première reprise du cnlte public : Paris, les villes, les campagnes.
— Le culte constitationBel : encyclique des éeêques réunis.

IX. — Les événements politiques : comment la Convention est poussée

vers la réaction. — Les montagnards. — Comment les embarras éco-

nomiques et la misère leur fournissent un personnel pour l'émeute.

— Émeute du 12 germinal; insurrection du 1®' prairial. — Réaction

qui suit.

X. — Comment les catholiques réclament la restitution des églises. —
Loi du 11 prairial : les églises ; la promesse de fidélité.— Interprétations

libérales, et notables symptômes de retour à la tolérance.

XI. — Comment la Convention, sur le point de se séparer, se rejette vers

la politique de violence. — Violences politiques : loi des deux tiers (5 et

43 fructidor) et ce qui suit ; amnistie du 4 brumaire. — Violences reli-

gieuses : lois du 20 fructidor (6 septembre 1795), du 7 vendémiaire

(29 septembre 1795), du 3 brumaire (25 octobre 1795). — Comment
les prêtres sont exceptés de l'amnistie.

Le 9 thermidor, deux bandes de malfaiteurs s'étaient

entre-choquées : d'un côté, Robespierre, Couthon, Saint-Just
;

de l'autre, Tallien, Fouché, Barras, et, à leur suite, quelques

menus carnassiers. Robespierre, vaincu, impuissant même à

se tuer, avait été traîné, loque sanglante, jusqu'à la guil-

lotine. Ce qui ne semblait que changement de tyrannie

— simple révolution de palais, si ce mot pouvait s'ap-

pliquer à une république — devint geste sauveur. Deux
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forces concoururent à briser le joug : d'abord les modérés

de la Convention qui, après une longue paralysie d'épou-

vante, s'aperçurent enfin qu'ils étaient majorité
;
puis le

peuple, le peuple surtout, (jui, par un robuste instinct de

conservation, se ressaisit et, en proclamant la délivrance,

l'imposa.

Tout suivit. L'échafaud, à peine lavé du sang des inno-

cents, se teignit du sang des coupables : le 10 thermidor,

vingt-deux condamnés, c'est-à-dire Robespierre et ses com-

plices ; le 11, soixante-huit, presque tous membres de la

Commune. Le tribunal révolutionnaire de Paris fut suspendu,

en attendant qu'on le réorganisât. La Terreur se symbo-

hsait en une loi, celle du 22 prairial ; en un homme, Fou-

quier-Tinville. Le 14 thermidor, l'homme fut mis en arres-

tation, et, le même jour, la loi fut abrogée. L'horrible Com-
mission révolutionnaire d'Orange fut supprimée, et pareille-

ment celle de Nîmes. Des départements on vit arriver, hardis

à force d'être exaspérés, les gens de Cambrai, les gens d'Arras,

dénonciateurs de Lebon, et Lebon fut, le 15 thermidor,

décrété d'accusation. Telles furent les premières mesures,

édictées pêle-mêle, suivant le hasard des motions ou la

montée des colères, et en une précipitation où se reflétait

la hâte violente qui avait naguère accompagné les proscrip-

tions.

Jamais tyran mort ne fut plus outragé que ne le fut Robes-

pierre. Barà'e avait réclamé les honneurs de l'impression

pour le discours du 8 thermidor ; le 11, il se leva de nouveau

est félicita la Convention « de ce qu'elle s'était sauvée en un
jour des complots d'une année ». D'autres accoururent, se

disputant la tribune et jaloux, soit de prendre date, soit

4'écarter, à force d'invectives, tout soupçon de complicité.

Quiconque avait le plus tremblé fut le plus insulteur. Une
recherche attentive s'appliqua à démêler, comme on eût

fait sous une monarchie, les favoris ou les obligés du maître

déchu. Déjà les plus importants avaient, le 10 thermidor,



4 HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA RÉVOLUTION

expié sur l'échafaud. Des délateurs se rencontrèrent pour

désigner les autres : Hermann, Lesne, deux Artésiens

obscurs ; le jeune Julien, sorte d'agent officieux employé

naguère par Robespierre à Nantes et à Bordeaux
;

puis

quelques membres du Comité de sûreté générale : tels Jagot,

Lavicomterie, et avec eux le peintre David qui s'abaissa

jusqu'au plus honteux reniement. Dans le même temps,

à quelque distance de Paris, une jeune femme fut arrêtée

qu'on appelait Victorine Duplay; elle ne portait d'autre

crime que d'être la fille de l'homme chez qui logeait Robes-

pierre (1).

Jusqu'aux extrémités de la France, la grande nouvelle se

propagea. Dans les provinces, beaucoup de Représentants

s'étaient perpétués dans leur mission ou n'avaient point

encore été rappelés. Ils furent les plus violents à flétrir

les complots de celui qu'on appelait, tantôt le « nouveau

Gromwell », tantôt le « Tibère ou le Néron français ». Tels

se montraient Hentz dans la Moselle, Lejeune en Franche-

Comté, Maignet en Provence, Dartigoéyte dans le Midi

toulousain. Tous applaudirent au châtiment, tous, jusqu'à

Le Carpentier, ce pourvoyeur de Fouquier-Tinville, tous

jusqu'à Duquesnoy qui, dans ce temps-là même, acheminait

de Béthune vers Paris toute une charretée d'accusés. Cette

ardeur n'était pas seulement servilité, mais revanche de la

peur. Tous ces proconsuls redoutaient Robespierre qui sou-

vent les avait enveloppés dans ses vagues menées et en qui

ils voyaient, croyaient voir pour l'avenir un justicier. Ainsi

arriva-t-il que cet homme fut maudit tout à la fois, et par

les gens de bien qui incarnaient en lui la proscription, et

par les malfaiteurs qu'importunait son aspect de vertu.

Étranges apparaissent les noms de ceux qui sont appelés

à guider la remontée vers l'humanité. Qu'on pénètre dans la

(1) Dépêche de FIorent-Guiot au Comité de salut public (Attlabd,

Recueil de» actes du Comité de salut publie, t. XV, p. 654).
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Convention, quelques jours après la crise de thermidor.

Celui qui vient d'être élu président est Merlin de Douai,

l'auteur de la loi des suspects. Billaud-Varennes et Collot

d'Herbois sont assis à leur banc, très assurés de visage, plus

déchaînés que personne contre le tyran abattu ; contre eux,

la réprobation s'insinue mais timide encore ; et telle est la

crainte qu'ils inspirent que le premier qui les dénoncera,

Lecointre de Versailles, sera flétri comme calomniateur (1).

Les gens des tribunes se montrent les uns aux autres les

vrais chefs : Tallien, le proscripteur de Bordeaux ; Fouché,

le mitrailleur de Lyon ; Barras et Fréron, les fusilleurs de

Toulon. On commence à les désigner sous un nom qui leur

restera : on les appelle les thermidoriens. Eux, pqurtant,

sont gens d'appétit, non de doctrine. Le 9 thermidor, ils

n'ont médité que de substituer leurs propres violences aux
violences de leurs rivaux. Le courant populaire les a portés

bien au delà de leurs desseins et a transformé en victoire

de l'humanité une simple lutte de factions. En hommes avisés,

ils ont saisi l'enjeu, tout étonnés qu'il fût si gros, tout stu-

péfaits de leurs nouveaux amis, mais trop souples pour

marquer leur surprise et surtout trop roués pour lâcher la

proie. Et maintenant les voici, se façonnant à leur nouvelle

fortune, attentifs à ne pas se tromper de rôle, émoUients de

langage, presque larmoyants, mais avec des rappels féroces

comme il arrive à des bêtes mal muselées ; au fond, indifte-

rents à tout, hormis à dominer et surtout à jouir. En un

seul geste ils n'hésitent point, c'est quand ils dirigent contre

Robespierre le courant des malédictions. La suprême habi-

leté est d'accréditer pour le présent, d'accréditer surtout

pour l'avenir l'idée d'un criminel suprême, qui ne peut plus

se défendre puisqu'il est mort, qui n'a pas laissé d'amis

puisqu'on les a tous proscrits, et qui, transformé en expia-

teur universel, à la fois calomnié et grandi, fameux à jamais

(1) Séance du 13 fructidor an II (Moniteur, t. XXI, p. 642).
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à force d'être répulsif et monstrueux, déchargera les autres

de tous les crimes que, pêle-mêle, on lui imputera.

On croyait, on feignait surtout de croire qu'on venait

d'échapper à la dictature. Dans la réorganisation àes comités,

une pensée prévalut, celle de créer des pouvoirs à la fois si

courts et si morcelés que nul, dans l'avenir, n'aurait la

faculté d'empiéter. Ce souci se révéla surtout pour le Comité

do Salut public. Le 15 fructidor, la Convention décida que

ce comité, composé de douze membres, serait renouvelé

chaque mois par quart : l'élection se ferait par appel nominal,

nul membre sortant ne serait immédiatement rééligible (1).

Ainsi réagissait-on contre cette série de reconductions

tacites qui, de mois en mois, avaient silencieusement pro-

rogé le mandat de Robespierre et celui de ses collègues. La
crainte de la tyrannie devenant obsession, il sembla que

l'obscurité fût un titre à la faveur. Je cherche les noms des

membres du Comité de Salut public. Le 13 thermidor, on

a élu Laloi, Bréard, Treilhard, Eschassériaux l'aîné, Thu-

riot. Ceux-là du moins ne seront jamais ni Catilina, ni

Cromwell. Le 15 fructidor, on élit Delmas, Cochon, Four-

CToy, hommes de mérite, mais de second plan ; on leur adjoint

Merlin de Douai, esprit délié autant que servile, et qui sera,

dans les années suivantes, le grand régulateur de la juris-

prudence, le grand forgeron des lois. Ces choix sont révéla-

teurs. On veut des chefs qui n'offusquent pas, qu'au besoin

même on puisse mépriser. Et cette pratique durera jusqu'à

ce que surgisse l'homme fameux qui, confisquant la Révolu-

tion, attirera tout à lui.

De toutes les prisons montait vers les nouveaux maîtres

un cri de supplication et d'espérance. L'appel fut entendu,

et le 12 thermidor, à la tribune de* la Convention, Barère

parla des « mandats de liberté » comme il avait parlé naguère

(1) Décret du 15 fructidor, titre I" et titre III, art. 28 {Moniteur,

t. XXI, p. 661-062).
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des mandats d'arrestation. Des commissaires furent nommés,

chargés de visiter les lieux de détention et de se prononcer

sur les élargissements. Les premiers bénéficiaires des libé-

rations furent des gens obscurs, ouvriers, cultivateurs, mar-

chands, ou bien encore patriotes écroués par erreur. Vis-à-vis

des ci-devant^ un ressaut de préjugés ou de colère retarda

d'abord la clémence. La duchesse de Duras a raconté que

Bourdon de l'Oise, en entendant son nom, se récria : « Ce

sont, dit -il, des noms affreux. » Ce ne fut que par degrés

que l'équité triompha des préventions. Cependant, à l'ex-

trême gauche de l'Assemblée, les Montagnards, frappés

d'abord de stupeur anéantie, commençaient à revenir de

leur léthargie et s'étiraient avec de demi-réveils féroces. Ils

s'élevèrent contre la fausse clémence, supputèrent le nombre

des grâces, en réclamèrent la revision
;
puis ils demandèrent

et firent voter qu'on publiât les levées d'écrous, ainsi que

les noms de ceux qui avaient sollicité les libérations. « J'y

consens, répliqua Tallien, mais à la condition qu'on pubUe

pareillement les noms des dénonciateurs qui ont provoqué

les incarcérations. » Et, sur ces mots, le décret fut rapporté.

Les abords des prisons s'animaient pour les élargissements

comme jadis pour les conduites vers le tribunal. C'étaient des

félicitations, des embrassements comme naguère des insultes.

Pourtant il y avait de la mélancolie jusque dans les déli-

vrances. Souvent point de foyer, des amis dispersés, des

ressources épuisées, des parents très aimés livrés naguère

au bourreau. On vit des femmes de haute naissance se réfu-

gier, faute d'autre abri, chez quelque vieux serviteur. Là,

elles se blottissaient, partagées entre la joie de la liberté

retrouvée et les tristesses de cette liberté même. J'en sais

une qui, en sortant de prison, vaqua d'abord à deux soins :

le premier fut de se pourvoir d'habits de deuil ; le second fut

de se mettre en quête d'un prêtre qui très secrètement

célébrât la messe des morts.

L'œuvre de réparation se continuait. Parmi les Représen-
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tants en mission, les plus compromis furent rappelés : tels

Albitte, Chaudron-Roussau, Dartygoéyte, Maignet (1). Le
nombre des comités révolutionnaires fut réduit et on n'en

laissa subsister qu'un par district. La commune de Paris

avait embrassé le parti de Robespierre : elle fut brisée. Le
tribunal révolutionnaire, d'abord suspendu, fut maintenu :

mais il ne fonctionna qu'avec un esprit nouveau qui assu-

rerait des garanties à l'innocence. Cependant, la clameur

publique dénonçait le Club des jacobins comme le lieu où

s'étaient réfugiés les derniers amis de Robespierre. Le 25 ven-

démiaire an III (16 octobre 1794), la Convention déclara

prohibées « toute agrégation entre les sociétés populaires et

toute adresse collective signée par elles ». C'était frapper

au cœur les jacobins de Paris qui puisaient leur principale

force dans leurs affiliations provinciales. Bientôt, une mesure

plus radicale fut adoptée et, le 22 brumaire (12 no-

vembre 1794), par arrêté des comités, la salle du club fut

fermée.

Ce n'était pas que cette remontée vers l'ordre ne se mêlât

de retours inattendus. Le 21 septembre 1794 qui était, selon

le nouveau calendrier, le cinquième jour des sans-culottides^

on vit une pompe singulière se déployer dans Paris : c'était

la dépouille de Marat qu'on transportait au Panthéon.

Par intervalles, entre les paroles d'apaisement résonnaient

des paroles féroces. Un journal ayant annoncé que le

jeune fils de Louis XVI était, au Temple, l'objet de trai-

tements un peu meilleurs, le Représentant Mathieu, au

nom du Comité de sûreté générale, se défendit de cette

clémence comme il eût fait d'une diffamation. « Le Comité

et la Convention, dit-il, savent comment on fait tomber

la tête des rois ; mais ils ignorent comment on élève leurs

enfants (2). »

(1) AuLABD, Recueil des actes du Comité de salut public, t. XVI, p. 342.

(2) Séance du 12 frimaire an III {Moniteur, t. XXII, p. 651).
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Malgré ces retours de violence, les votes se succédaient,

démolissant pièce à pièce l'édifice de la Terreur. Jadis un

décret, celui du 27 germinal an II, avait frappé d'ostra-

cisme tous les nobles et leur avait interdit sous peine de

mort le séjour de Paris ou des villes maritimes : ce décret,

qui tournait à crime la naissance, fut rapporté (1). Après

la défaite des girondins, soixante-treize députés avaient

été chassés de leur siège et emprisonnés pour avoir protesté

contre le coup d'État du 31 mai : l'inique mesure fut

abrogée (2), et sur les bancs de la droite les proscrits re-

prirent leur place. Cependant les récits se propageaient, révé-

lant de plus en plus tous les excès des Représentants en

mission. Beaucoup avaient lieu de trembler. L'un d'eux

surtout était visé : Carrier. Deux procès, celui des Nantais,

traînés jadis à Paris par ses ordres, puis celui des membres du

Comité révolutionnaire de Nantes, avaient mis en pleine

lumière ses crimes. « Carrier ! Carrier ! » criait le peuple à

l'audience, comme si déjà il l'eût appelé pour l'échafaud.

La Convention vota l'accusation et, chose digne de remarque,

à l'unanimité. Devant le tribunal révolutionnaire, la défense

de cet homme, faible défense d'un procureur impudent et

retors, fut en un seul point accablante pour ceux qui l'avaient

livré. « La Convention, répétait-il, a connu tous mes actes,

et, en m'accusant, c'est elle-même qu'elle accuse. » Il disait

vrai. Le misérable était monstrueusement coupable, mais

pas plus que Francastel, Le Carpentier, Albitte, Javogues,

Maignet, bien d'autres. On le chargea de tous les crimes

des Représentants en mission, comme on avait chargé

Robespierre de tous les crimes du Comité de salut public;

et le 26 frimaire (16 décembre 1794), il périt sur l'écha-

faud.

(1) Décret du 18 frimaire an III (Moniteur, t. XXII, p. 700).

(2) Ibid., p. 699,
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II

En retraçant la réaction de thermidor, je n'ai parlé ni des

catholiques, ni des prêtres. C'est qu'en dépit de la terreur

relâchée, ils demeurèrent d'abord exclus de toute clémence.

Les premiers, ils avaient souffert les amertumes de la persé-

cution ; les derniers, ils connaîtraient les joies de la déli-

vrance.

Toutes les lois forgées contre eux subsistent : lois qui

punissent de mort les déportables restés en France et les

déportables revenus de l'exil ; lois qui atteignent de la même
peine les reclus trouvés en dehors des lieux de réclusion

;

lois qui ont organisé la déportation à Rochefort et de là à

la côte d'Afrique ou à la Guyane française ; lois qui ont

frappé de suspicion les assermentés eux-mêmes. Et à la

Convention, plusieurs veillent de peur que ces armes ne

s*émoussent : six semaines après thermidor, sur l'initiative

du Représentant Borie, l'assemblée invite le Comité de salut

public et le Comité de législation à exécuter rigoureusement

les décrets contre les prêtres.

A travers toutes les disgrâces, l'Église constitutionnelle,

même suspecte, même persécutée, se rattachait à la puis-

sance publique par un dernier lien : celui du salaire. On ne

le payait guère et même, depuis germinal jusqu'à thermidor,

on ne l'avait plus payé du tout. Pourtant la dette subsistait,

consacrée par de multiples et solennels engagements. Le

deuxième jour des sans-culottides (18 septembre 1794),

Cambon gravit la tribune et proposa un décret dont le

premier article était ainsi conçu : « La République ne paie

plus les frais ni les salaires d'aucun culte (1). » Séance

(1) Moniteur, t. XXI, p. 789-792.
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tenante, la moti<Mi fut votée ; elle le fut sans débat, sans

objection, par une sorte d'assentiment universel et tacite,

soit qu'on jugeât hypocrisie le maintien d'un engagement

déjà tombé en désuétude, soit qu'on estimât négligeable

d'ôter le salaire quand on s'arrogeait le droit de supprimer

les vies.

Haine ou routine, beaucoup de Représentants, demeurés

dans les départements, se traînent dans l'ornière de la persécu-

tion. — A Toulouse, le 14 vendémiaire an III (5 octobre 1794),

Mallarmé et Boullerot décident que tous les prêtres, même
déprêtrisés, sauf ceux qui se sont mariés, seront rassemblés

au chef-Lieu du district et y demeureront en surveillance (1).

— Dans le Morbihan, à la date du 17 brumaire (7 no-

vembre 1794), Legros et Bouret allouent 500 livres à qui

livrera un ecclésiastique réfractaire (2). — En Saône-et-Loire,

Boisset organise la chasse contre les prêtres insermentés

et dans une lettre à la Convention proclame comme zèle

méritoire son ardeur à proscrire (3). — En Franche-Comté,

Besson et Pelletier font revivre, en un arrêté du 30 brumaire

(20 novembre 1794), toutes les sévérités anciennes. Ils pro-

clament que « les prêtres et autres particuliers qui exercent

publiquement un culte quelconque seront mis en arresta-

tion. Tous les prêtres qui auront exercé des fonctions pu-

bliques dans le Jura et dans le Doubs sont placés sous la

surveillance des autorités constituées et des comités révolu-

tionnaires. Tous les temples qui ont servi à un culte quel-

conque seront fermés. Tous rassemblements pour le culte

sont interdits. Tous les signes du culte seront enlevés ».

Ainsi légifèrent les proconsuls. Cependant l'arrêté est porté

à l'imprimeur qui formule des objections, hésite même à

prêter son ministère ; et en ces scrupules se découvrent les

(1) Archives nationales, AF", carton 105, reg. 779.

(2) AuLARD, Recueil des actes du Comité de salut public, t. XVIII, p. 31.

(3) Lettre à la Convention, 7 frimaire an III (Moniteur, t. XXII,
p. 681).
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premiers signes, bien timides encore, de l'indépendance

qui renaît (1).

Ce n'est point qu'à côté de ces rigueurs ne se révèlent des

actes individuels d'indulgence. Sur les registres des prisons,

on retrouverait, et en assez grand nombre, des élargissements

de prêtres. Il serait imprudent de louer trop et trop vite.

Il arrive que le prêtre, abhorré comme prêtre, excite la

pitié par ses malheurs, intéresse par ses vertus civiques, ou

bien encore fournit tant de gages qu'on le juge inofîensif.

Celui-ci est accablé d'infirmités ; celui-là a toujours été bon

pour les malheureux ; un troisième est habile dans les arts

libéraux ; un quatrième a collaboré jadis au calendrier

républicain; un cinquième a été aumônier de la Garde

nationale : de là des motifs que l'homme sensible peut invo-

quer sans que le sectaire désarme. D'autres sont réclamés

par leurs parents ou par quelque personnage en crédit.

La libération comporte, d'ailleurs, des réserves : on par-

donne à « l'erreur paisible », au « fanatisme inconscient » :

les graciés — graciés à la manière de criminels — devront

vivre loin des lieux où ils ont rempli leurs fonctions : sous

aucun prétexte, ils ne reprendront le culte : ils demeureront

sous la surveillance de la municipalité ou, ce qui est bien

plus sûr, du Comité révolutionnaire établi au district. C'est

à ces conditions que les portes de la prison s'ouvrent. Par-

fois aussi, ce sont des motifs matériels qui commandent

l'humanité. A Grenoble, des religieuses sont détenues, très

fidèles à leurs vœux, très enfoncées dans le fanatisme ; mais

le pain est cher, de plus en plus cher, et pour n'avoir pas à

les nourrir, on les élargit.

Cependant, parmi les prêtres assermentés, plusieurs ne

se persuadaient pas, n'arrivaient point à se persuader que

tout fût aboli de leurs anciens privilèges. Comment furent

(1) Sauzay, Histoire de la persécution révolutionnaire dans le Doubs,

t. VI, p. 403-404.
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accueillies leurs requêtes? L'on en pourra juger par un seul

exemple très suggestif.

Peu de temps après le 9 Thermidor, l'un des prélats

constitutionnels osa faire appel aux pouvoirs publics. Il

s'appelait Lefessier, avait été élu évêque de l'Orne, et avait

siégé à l'Assemblée législative. Son âme n'était point celle

d'un confesseur. Sous la Terreur, il avait honteusement

abdiqué. Le danger une fois passé, un grand désir l'obséda,

celui de reposer sur son front la mitre. De Seez, sa ville

épiscopale, il s'adressa, le 6 brumaire, au Représentant

Génissieux et, en termes très onctueux, plus humiliés

qu'humbles, sollicita l'autorisation de rétablir le culte dans

le diocèse. La réponse fut un mandat d'amener. Le 10 bru-

maire, l'évêque fut introduit devant le proconsul : « Je vis

entrer, écrivit celui-ci en rendant compte de l'interroga-

toire, un individu à mine cafarde et à tournure extrême-

ment apostolique. » Lefessier, tout repentant, s'excusa : il

avait cédé aux instances de quelques pieuses personnes
;

il n'avait voulu que demander conseil ; il ne souhaitait

que l'affermissement de la République. Génissieux écouta :

a Sans tenir compte de toutes les choses flatteuses que le

saint homme me disait, je crus devoir le faire mettre en arres-

'tation. » Au domicile du prélat, une perquisition fut pra-

tiquée. Elle fit découvrir deux manuscrits qui étaient, l'un

l'éloge de Rousseau et l'autre celui de Mably, puis des for-

mules d'abdication sacerdotale, enfin quelques brouillons

de lettres où l'on demandait à Robespierre un peu de tolé-

rance. Alors, alors seulement, Génissieux se rassura et,

jugeant que Lefessier n'avait rien d'un martyr, prescrivit,

au bout de sept semaines, qu'on le remît en liberté (1).

A côté de la comédie, voici le drame. Il se prolonge bien

après thermidor, avec une barbarie qui ne s'atténue que par

(1) Archives nationales. Série D 1, carton 21, liasse 1». — Voir axissi

SciONT, Histoire de la Constitution civile du clergé, t. IV, p. 374.
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places et par degrés. Dans la Haute-Loire, du 13 thermidor

au 27 vendémiaire, six prêtres sont immolés (1), et les

rigTieurs ne cesseront qu'à Tarrivée du Représentant Pierret.

A la fin de l'été et pendant l'automne de 1794, je note quatre

exécutions de prêtre dans le Doubs (2), deux dans la Dor-

dogne (3), deux dans le Maine-et-Loire, deux dans la Loire-

Inférieure (4), une dans les Côtes-du-Nord (5), cinq dans le

Morbihan (6), une dans le Var (7). Dans le département

du Nord, trente et un prêtres, saisis en pays reconquis et

considérés comme émigrés, sont, à ce titre, exécutés (8).

Cependant, à Paris, le tribunal révolutionnaire a repris,

le 23 thermidor, ses séances. Il s'est fort adouci et volon-

tiers prononce des acquittements. Mais vis-à-vis des prêtres,

les rigueurs ne s'atténuent guère, et du 5 fructidor au 8 bru-

maire, huit d'entre eux sont condamnés à Pécha faud (9).

Comme l'automne s'achevait, d'extraordinaires rigueurs

exercées à Valenciennes sur de simples religieuses marquèrent

mieux que tout le reste l'obstination de l'esprit persécu-

teur.

En cette ville, existait avant la Révolution un couvent

d'ursulines. En 1792, elles furent chassées de leur demeure.

Elles ne savaient où se réfugier, quand un message leur

arriva de leurs sœurs, les ursulines de Mons, qui leur

offraient asile. Mons n'était qu'à sept lieues. Sans rencon-

(1) Note communiquée par M. le chanaiûe Vacher, secrétaire de l'évêché

du Puy.

(2) Saitkat, Histoire de la persécution révolutionnaire dans le Doubs,
t. VI. p. 306 à 357.

(3) Tribunal révolutionnaire de la Dordogne, relevé des jugements re-

cueillis par les greffiers.

(4) Lalliè, le Diocèse de Nantes pendant la Révolution, p. 422.

(5) Lemasson, les Actes des prêtres insermentés dans Le diocèse de Saint-

Brieuc, p. 190 et suiv.

f6) Note communiquée par M. le chanoine ChaufRer.

( 7) Lauoibr, le Schisme constitutionnel dans le Var, p. 215.

(8) Wallon, les Représentants en mission, t. V, p. 159 et suiv.

\%) Wallon, le Tribunal révolutionnaire de Paris, t. V in fine et

appendice.
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trer d'obstacle, elles s'y rendirent avec leur bagage, ne se

doutant guère que cette recherche d'un abri en un cou-

vent voisin pût se nommer émigration- Un an plus tard,

Valenciennes étant tombée au pouvoir des Autrichiens, leur

maison conventuelle redevint libre, et elles y rentrèrent

comme un propriétaire rentre en une demeure qui lui appar-

tient. C'est là qu'elles furent surprises par les Français

quand, le 10 fructidor an II (27 août 1794), ceux-ci reprirent

possession de la ville. Que pouvaient-elles craindre de leurs

compatriotes ? Robespierre était tombé ; le régime de la

Terreur était, disait-on, aboli ; et elles n'avaient rien à se

reprocher, ne s'occupant que d'instruire les enfants et de

prier Dieu. Pourtant, le lendemain de l'entrée des Français,

leur couvent fut cerné et, au nombre de quinze, elles furent

arrêtées. Les unes furent internées dans leur propre maison,

les autres écrouées à l'abbaye de Saint-Jean. Sur ces entre-

faites, par arrêté du représentant Lacoste, une Commission

fut créée pour juger ce qu'on appelait le crime d'émigration.

Elle se composait de militaires, au cœur endurci, à l'intelli-

gence grossière, plus capables d'obéir à une consigne impi-

toyable que de comprendre et surtout d'interpréter une loi.

Devant eux, le 26 vendémiaire, cinq des rcUgieiwes furent

amenées. Comme on les interrogeait sur leur séjour auprès

de leurs soeurs belges : a Oui, déclarèrent-elles avec l'ingé-

nuité de leur innocence, nous sommes allées à Mons. « Pour

ces hommes, cruels à force d'être obtus et se croyant d'ail-

leurs commandés pour immoler, la réponse parut un aveu

qui rendait inutile toute autre enquête. S'ils avaient lu les

dwrets et surtout s'ils les avaient compris, ils auraient cons-

taté — ainsi que le fit plus tard le tribunal criminel du
Nord — que des émigrés, revenus dans une ville occupa
comme Valenciennes par l'ennemi, ne pouvaient être consi-

dérés comme des émigrés rentrés et qu'en tout cas un délai

leur était imparti pour évacuer le territoire. Mais les textes

légaux n'arrêtèrent pas plus les juges que ne les toucha la
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voix de l'humanité. Séance tenante, en une précipitation

violente et servile, « à l'unanimité, dirent-ils, et en leur âme
et conscience », ils livrèrent les cinq ursulines au bourreau.

Le 2 brumaire, six autres suivirent et eurent le même sort.

Sur les quatre religieuses qui restaient, l'une réussit à

s'échapper, les trois autres furent transférées à Douai et,

grâce à ce délai, furent sauvées (1).

III

Décidément, si le peuple de France voulait la liberté reli-

gieuse, c'était à lui de la conquérir par courage, patience

et sagesse. Toute l'histoire des temps qui vont suivre se

résume en une série d'efforts obscurs et obstinés pour la

délivrance.

A la date du 2 vendémiaire an III (23 septembre 1794),

en l'un des rapports adressés de Paris au Comité de sûreté

générale, je lis ces mots : « On a remarqué qu'en divers lieux

on s'intéressait mystérieusement au sort des prêtres (2). »

Le policier note ce fait, comme on ferait d'un phénomène

curieux, négligeable probablement, mais qu'à tout hasard

il est opportun de signaler. Cependant, à travers les pro-

vinces, la grande nouvelle s'est propagée : Robespierre est

mort. On a vu revenir de prison quelques bourgeois, peut-

être aussi quelques gentilshommes. Sur le visage des plus

enragés terroristes, on a lu, cru lire le trouble, la confusion,

l'inquiétude. Les paroles sont un peu moins âpres, et le mal

moins audacieux. La religion ne bénéficiera-t-elle pas de cette

détente? En quelques bourgades, on rouvre timidement,

(1) Voir Wallon, les Représentants du peuple en mission, t. V, p. 165

et suiv.

(2) AxTLABD, Paris sous la réaction thermidorienne, t. I", p. 124.
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furtivement, l'une des portes de l'église. En quelques autres,

on se remet à sonner l'angelus
;
par avance, on s'est ménagé

un prétexte : ne faut-il pas avertir de l'heure les ouvriers

qui, en cette saison de l'année, achèvent au loin la moisson

ou commencent la vendange? Peu-fois aussi, à l'aube, on

remarque que, pendant la nuit, une croix abattue a été

relevée ou bien encore qu'au pied d'une madone échappée

à la destruction, deux ou trois chandelles achèvent de

brûler. Le Comité révolutionnaire est prévenu ; une enquête

est ouverte. Mais les officiers municipaux ignorent tout, les

habitants ne sont pas mieux instruits ; et cette complicité,

faite de silence, est pour les catholiques, après leurs longues

misères, un symptôme heureux.

En dépit de toutes les défections, des prêtres assermentés

demeurent qui n'ont pas faibli. Plusieurs rentrent dans leur

paroisse, à petit bruit, ne sachant pas bien ce qu'ils ont à

craindre d'arbitraire, ce qu'ils ont à espérer de tolérance.

Parmi les évêques constitutionnels, quelques-uns qui ont

été arrêtés sont élargis : tels Reymond à Grenoble, Sermet à

Toulouse, Lecoz à Rennes, d'autres encore. Ne doivent-ils

pas se contenter de la liberté rendue, s'abstenir de toutes

fonctions et demeurer immobiles et muets? Lecoz ne se

résigne pas à cet abaissement misérable. Mais combien pré-

caire n'est pas son sort ! Il sollicite des autorités qu'on le

laisse réorganiser le culte : « Le culte est aboli », lui répond-on

brutalement. Il se loge chez une femme de condition mo-

deste qui lui donne abri et à qui, en retour, il fournit

la table. C'est en secret qu'il dit la messe, et en plus grand

secret qu'il renoue quelques relations avec ses prêtres.

Un jour, il s'enhardit jusqu'à demander à un ferblantier

de lui mouler quelques calices en étain ; et aussitôt cet

homme de trembler : « Voulez-vous, dit-il, me faire guil-

lotiner? »

On dirait une nuit profonde à travers laquelle percent,

çà et là, quelques petits points lummeux qui figurent l'es-
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pérance. Cependant l'automne a commencé. La Toussaint

approche— le 1^ novembre jadis, et maintenant, en l'an III

de la République, le 11 brumaire. En quelques rares, très

rares villages, on se hausse jusqu'à se souvenir. Dès le matin,

les paysans ont paré les tombes. Dans le cimetière, une femme
pieuse ou bien encore un vieillard récite le De profanais.

A la tombée du jour, les regards se portent vers l'unique

cloche qui a été épargnée. Qui jugerait factieux l'hommage

traditionnel aux défunts? Justement le sonneur est là. Et

voici que la cloche se met en branle, implorante comme la

voix des morts.— Il arrive aussi parfois que les âmes s'enhar-

dissant, la commémoration funèbre prend des airs de céré-

monie expiatoire. A Laval, quelques-uns des habitants

sortent de la ville et s'en vont jusqu'à la lande de la Croix-

Bataille, pour prier sur la tombe des quatorze prêtres mar-

tyrs. A Orange, cinq ou six cents personnes, le soir de la

Toussaint, se dirigent vers le champ de Laplane où reposent,

en de grandes tranchées, creusées non loin de la rivière

d'Eygues, les victimes de la Commission révolutionnaire.

Là, un pauvre manouvrier, du nom de René Marchand,

se met à réciter les btanies des saints. Mais le Comité de

surveillance a été, dès la veille, prévenu. Gendarmes et

gardes nationaux fondent sur le rassemblement. Marchand

est arrêté; deux autres personnes sont appréhendées avec

hii. Et le lendemain, le Comité, en une longue proclamation,

se glorifie de ce qu'il a « sauvé le pays » « sans effusion de

sang »; en un véhément appel à la dénonciation, il demande
qu'on hù désigne les agitateurs; et il invite les citoyens

d'Orange à « rejeter sans retour le souôle empoisonné du
fanatisme » (1).

(1) BoinrEL, les Trois cent trente-deux victimes de la Commission
d'Orange, t. I", p. 65-67
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IV

Cinq mois 8*étaient écoulés depuis le 9 Thermidor, qnand

se formula la première protestation publique en faveur de

la liberté religieuse.

A Tévêque Grégoire reTint Phonneur de cet acte mémo-
rable.

On connaît déjà ce personnage. Mais, dans lœ temps qui

vont suivre, il jouera un rôle si important qpi'il est bon de

compléter tout ce qu*on a dit de ses tendances et de sa vie.

Deux traits dominaient en hii : en matière politique, une

baîne de la royauté poussée jusqu'à l'exaltation ; en matière

religieuse, un courageux et obstiné souci du christianisme

à défendre. Il abhorrait la monarchie comme institution;

il la détestait plus encore parce qu^elle était à ses yeux <t l'an-

tipode de la doctrine du Christ ». Par son origine, il apparte-

nait au clergé du second ordre, ayant été curé d'Embar-

mesnil en Lorraine, Volontiers, il se rappelait ces jours

obscurs, les meilleurs, disait-il, de sa vie. « Un curé digne

de ce nom, écrira-t-il plus tard en ses mémoires, est un ange

de paix, a A l'Assemblée constituante, il s'était montré,

dans les questions ecclésiastiques, plus réservé qu'ardent

pour les nouveautés. La spoliation des biens d'Église l'avait

laissé soucieux. Quant à la Constitution civile du clergé,

elle l'avait d'abord peu séduit. Bientôt, la jugeant néces-

saire et, en dépit de toutes les apparences, ne la jugeant

point schismatique, il s'y était attaché. Une fois conquis

par elle, il l'avait défendue comme s'il en eût été l'inspira-

teur, en homme absolu et qui ne fait rien à demi. En prenant

place dans la nouvelle Église, il n'avait rien abdiqué de ses

haines contre les libertins, les incrédules, les philosophes que
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tous en bloc il proscrivait. Ceux-ci le raillaient, mais à voix

basse et en le ménageant fort ; car, vis-à-vis des catholiques

romains, il serait auxiliaire précieux. En 1791, il était l'un

des membres les plus considérables de l'Assemblée, et un

peu de savoir-faire l'eût poussé jusqu'au siège épiscopal de

Paris. Il avait l'âme trop haute pour l'intrigue, plus de

fierté que d'ambition, et se contenta de l'évêché de Blois.

En ce personnage, beaucoup de lacunes : une des principales

était son inaptitude à discerner les hommes ; ainsi se trouva-

t-il qu'ayant à nommer ses vicaires épiscopaux, il les recruta

si mal que ses pires ennemis n'eussent pas choisi autrement.

Son jugement n'était pas toujours sûr, encore moins sa théo-

logie ; et un jour, dans ses instructions à son clergé sur le

mariage, il lui arriva de diminuer tellement la part de l'Éghse

que l'antique sacrement n'était plus que figuration. Ce fut

erreur de l'esprit, non servilité ; bien au contraire, il était

indépendant jusqu'à la bravade, obstiné jusqu'à l'entête-

ment, et l'on ne connaissait qu'un seul moyen de le faire

plier, c'était de commencer par le proclamer intraitable. Il

lui fallait sa réputation d'intégrité pour qu'on lui pardonnât

ses rudesses ; car il était sans aménité, sans onction, avec

des sévérités de janséniste et parfois des étroitesses de bigot.

Il écrivait trop, trop vite surtout, pour écrire bien. Son

langage, toujours élevé et sincère, se ressentait parfois de

l'enflure des clubs, parfois aussi des amplifications de la

chaire ; et rarement ses discours se traversaient de cette

belle flamme qui crée, anime et soutient l'éloquence. Mais

voici par quel côté Grégoire se retrouvait grand. Autant sa

nature était incomplète et dépourvue de charme, autant

son caractère était intrépide. On sentait en lui une disposi-

tion virile, vaillamment honnête, que n'entamerait aucune

corruption, que ne vaincrait aucune menace, que ne dompte-

rait aucun péril. En la servilité de tant d'autres qui s'apla-

tissaient sous la peur, sa haute taille, fièrement redressée,

prenait à elle seule un air de protestation. Il puisait du
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prestige dans son courage ; et de ce courage, il avait fourni

une preuve éclatante quand, le jour de l'abdication de

Gobel, il avait confessé sa foi.

Pendant les derniers mois de la Terreur, Grégoire s'était

tu, non par crainte, mais par conviction que toute parole

était impuissante : « Que faire dans la nuit profonde, disait-il,

sinon attendre le jour? » Après le 9 Thermidor, il s'était

ressaisi, mais lentement. Son activité se dépensa d'abord

à obtenir des ordres d'élargissement pour ses confrères

assermentés, et aussi, bien qu'il ne les aimât guère, pour

quelques-uns des catholiques romains. Dans le même temps,

son cœur, quoique peu facile à toucher, s'émut profondément

au récit des souffrances qu'enduraient les prêtres déportés

à Rochefort, et le 18 frimaire, à la tribune de la Convention,

il demanda pitié pour eux.

C'était le cri de l'humanité. Mais, pour le triomphe du
droit, il convenait d'invoquer non la clémence, mais la jus-

tice. Cette solennelle protestation en faveur de la justice,

Grégoire, depuis longtemps, aspirait à en libérer sa cons-

cience. Il l'avait méditée dans son esprit et en avait même
rédigé les termes. Pour la formuler, il n'attendait que l'occa-

sion. Enfin, le l^'" nivôse (1), à propos d'une motion sur les

fêtes décadaires, il gravit la tribune.

Le début fut solennel, ainsi qu'il convenait à la grandeur

du sujet : « Vous avez, dit Grégoire, fondé la République, et

il vous reste à en consolider l'existence. Un moyen infaillible

pour obtenir la paix au dehors, c'est de commencer par

l'établir au dedans. Établir l'union entre les membres de la

grande famille française, c'est gagner une bataille. »

Grégoù-e continua, avec toutes sortes de ménagements

qui ne lui étaient point habituels, tant il devinait les pré-

ventions ! « J'ai conçu, dit-il, quelques idées que je crois

utiles... Je voudrais détruire les germes de division, empê-

(1) 21 décembre 1794
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cher de nouveaux déchirements. » Il ajouta : « Examinez

non ce que je suis, mais ce que je dis ; si vous refusiez de

m'entendre, vous seriez les oppresseurs de ma pensée. »

S'approchant de son sujet sans l'embrasser encore, l'ora-

teur proclama cette maxime : « Quel que soit un individu,

il faut le frapper s'il est mauvais, le protéger s'il est bon...

Déclamer sans cesse contre des castes qui n'existent plus,

c'est les recréer. Persécuter quelqu'un uniquement parce

qu'il est financier, ci-devant noble, procureur ou prêtre,

c'est une conduite digne d'un roi. y»

Jusque-là le silence avait régné, coupé même de quelques

approbations. Abordant enfin l'objet de son discours, Gré-

goire convint qu'un gouvernement ne devait ni adopter,

ni salarier, ni couvrir d'une faveur spéciale aucun culte
;

mais il ajouta qu'il ne devait refuser sa protection à aucun.

A la politique de Louis XIV, il opposa celle de la Hollande

donnant asile aux protestants, celle des Américains du Nord

accueillant comme des hôtes tous les persécutés venus

d'Europe : sans doute, les orages de la Révolution avaient

pu nécessiter quelques mesures de rigueur, mais il serait

intolérable d'en prolonger la durée.

Grégoire poursuivit, achevant de se dévoiler : la liberté

des cultes existe en Turquie, elle n'existe pas en France
;

dans les pays où pénètrent nos armées, nous proclamons

que les cultes sont libres ; n'est-ce pas une dérision quand on

sait que, chez nous, on incarcère ceux qui réclament l'auto-

rité de la loi? On dit : il est permis à chaque citoyen de pra-

tiquer son culte dans sa demeure. Mais quoi? La Constitu-

tion aurait-elle uniquement pour but de statuer que, dans

ma chambre, je puis faire ce que je veux ? On dit : le fanatisme

et la superstition relèvent leur tête audacieuse. Sans doute,

le fanatisme et la superstition sont deux fléaux redoutables.

Mais ne pourrait-on pas définir ces mots? Faute de les

définir, on les transforme en formules de persécution.

Il fallait se faire pardonner ces hardiesses. Entre temps,
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Grégoire flétrit « ces prêtres scélérats qui avaient prêché

le carnage en Vendée ». En un langage exaspéré, il parla de

« ces pontifes orgueilleux de l'ancien régime qui tenaient

leurs richesses de la royauté dont ils étaient les esclaves, les

drogmans et les complices b. Il rappela que, même avant la

chute du roi, il avait célébré les funérailles de la monarchie

et annoncé par anticipation la République. En un pêle-

mêle curieux, il associa toutes sortes de noms et de souve-

nirs : Œarles IX, Guillaume Tell, la libre Helvétie, la des-

potique maison d'Autriche. Ainsi s'exprima-t-il, et sans

sortir en rien de sa nature ; car il était assez imprégné des

formules révolutionnaires pour les retrouver sans s'y appli-

quer. Mais toute cette rhétorique ne réussit pas à faire

accepter les vérités sages et opportunes que Grégoire avait

proclamées. On avait d'abord gardé le silence et même
applaudi. Maintenant, plusieurs s'agitent et protestent vio-

lemment : tels Maure, Taillefer, d'autres encore. Grégoire, qui

tient en main son manuscrit, offre d'en passer ime partie :

« Non, Grégoire, non, parle, s'écrient plusieurs voix ; on

aura la faculté de répondre ; il faut nous éclairer. » Donc
Grégoire continue. Il proclame derechef l'impuissance de

la persécution : « Que faire, dit-il, dans la double impossibi-

hté d'éteindre les principes religieux et de réunir tout à

coup les citoyens dans la même croyance? Que faire, sinon

garantir la liberté indéfinie de tous les cultes?... Qu'aucune

religion ne prétende usurper la domination et forcer la

volonté de personne. Aux yeux du législateur, elles ont des

droits égaux. » Se portant jusqu'à l'extrémité des conces-

sions, Grégoire va jusqu'à tendre la main aux organisateurs

des fêtes décadaires... « Pourquoi, dit-il, le temple qui réu-

nira successivement les citoyens des divers cultes au pied

de l'Éternel ne les réunirait-il pas aussi pour les fêtes civiles

et politiques? » Le discours se termine par un projet de

décret qui est ainsi conçu : « Les autorités constituées sont

chargées de garantir à tous les citoyens l'exercice libre de
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leur culte, en prenant les mesures que commandent l'ordre

et la tranquillité. »

Il semblait qu'un sujet si vaste comportât une discussion

approfondie. Fatiguée par la longueur du discours, déjà

l'Assemblée n'écoutait plus qu'à demi. Son dédain se marqua

par la médiocrité de l'adversaire qui répondit. Quand Gré-

goire se fut assis, celui qui se leva fut le boucher Legendre :

« Je croyais, dit-il, que nous étions assez avancés en révolu-

tion pour ne plus nous occuper de religion. Si nous renou-

velons ces débats, nous allons ramener les temps où les

prêtres rétrécissaient l'esprit public et ne souffraient pas

que le peuple pût penser par d'autres que par eux. Être

bon mari, bon fils, bon père, bon citoyen, c'est la seule reli-

gion du républicain. » Ainsi parla Legendre, bref, méprisant,

grossièrement persifleur ; et l'Assemblée, en l'applaudissant,

se mit joyeusement à son niveau. Il continua : « Le répu-

blicanisme est le complément de toutes les vertus. » Derechef,

on battit des mains. Legendre, extrayant de ses souvenirs

ce qu'il savait d'histoire, parla, lui aussi, de Charles IX
qui avait, disait-il, assassiné le peuple. Puis, revenant à

Grégoire, il l'accabla sous son impertinente condescendance :

« Je ne doute pas, dit-il, des bonnes intentions de Grégoire
;

mais je crois que son discours peut faire beaucoup de mal. »

Ayant parlé de la sorte, il demanda l'ordre du jour. Séance

tenante, les conventionnels le votèrent, en agitant de joie

leurs chapeaux et en criant comme après une victoire :

Vive la République.

Devant la Convention, Grégoire avait perdu sa cause.

Devant l'opinion publique, il la gagna. Jusque dans la salle

des Tuileries, les approbations des tribunes avaient pro-
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testé contre les murmures de PAssemblée. Sauf le Journal

des Débats inféodé au Comité de sûreté générale, tous les

journaux publièrent le discours. Pour le tirage en brochure,

on eut quelque peine à trouver un éditeur, tant la crainte

paralysait ! Mais quand le manifeste (peut-on l'appeler d'un

autre nom?) fut enfin imprimé, tout le monde voulut le

lire. Il se répandit dans Paris, se propagea dans les départe-

ments et, par des traductions, se vulgarisa à l'étranger.

Nulle part on ne le vendit plus qu'aux abords des Tuileries
;

et l'on rapporte que les colporteurs, avec une insistance

malicieuse, clamaient aux oreilles des montagnards qui

entraient en séance le Discours du citoyen Grégoire.

Était-ce le réveil? Point encore. Tout inspirait la défiance

et en particulier le mot de liberté : car, depuis trois ans,

plus les catholiques étaient persécutés, plus on les procla-

mait libres. Bientôt deux brochures parurent, l'une de

Durand de Maillane sur les fêtes décadaires, l'autre de Baudin

des Ardennes sur le fanatisme. Toutes deux affirmaient le

droit des citoyens à pratiquer leur religion sans être molestés.

Le public lut, tout charmé du retour à la modération, mais

tout ahuri de la témérité, et ne se persuadant pas, ne réus-

sissant pas à se persuader qu'on pût aller à la messe sans

risquer sa tête.

Et pourtant on recommence à y aller. « Le jour de Noël,

par 19 degrés Réaumur, a écrit dans son journal la duchesse

de Duras, j'entendis, rue Montorgueil près celle Montmartre,

tout l'office, sermon, vêpres et complies (1). » C'est en des

cachettes que se pratique le culte ; mais, en certains quar-

tiers, la police un peu incertaine ne sait pas ce qui vaut le

mieux, s'évertuer en enquêtes ou fermer les yeux. Dans les

villes de province, dans les villages, pendant ces jours de

l'hiver, quelques messes aussi se célèbrent de loin en loin.

(1) Duchesse DB Dubas, Journal des prisons de mon père et des miennes,

p. 176.
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Le plus souvent, l'officiant est un prêtre très vieux qui a

échappé à la réclusion par l'excès de ses infirmités, ou bien

encore un prêtre très jeune, ordonné en secret depuis la

Révolution et qui ne figure sur aucun état. Les prêtres

constitutionnels se trouvent en des conditions moins pré-

caires ; car, d'une façon générale, les lois sur la déportation

ne les concernent pas. Dans le Loir-et-Cher, Grégoire essaye

de réorganiser le culte. Saurine, évêque des Landes, Royer,

évêque de l'Ain, emprisonnés l'un et l'autre comme amis

des girondins, viennent d'être mis en liberté et tentent

aussi de reprendre leur ministère.

Qu'on se garde de grossir ces timides émancipations. Les

difficultés de communiquer, la peur ma! secouée, la menace

permanente des lois persécutrices, la pénurie de prêtres,

tout s'oppose à une vraie reprise du cuite. On surprend çà

et là quelques notables symptômes de retour religieux;

mais rien de coordonné dans les efforts individuels qu'inspire

l'intrépidité de la foi. — Dans le département de la Haute-

Loire où la persécution a fait rage et s'est prolongée même
après le 9 Thermidor, voici qu'arrive un représentant très

humain, le représentant Pierret. Il dénonce les hommes de

sang, les élimine des charges publiques
;
puis il s'enquiert

des prêtres reclus, les visite, ordonne parmi eux de nombreuses

mises en liberté. Sous cette influence apaisante, les fidèles

se rassurent et, en certaines communes, les cérémonies catho-

liques reprennent. — En Alsace et en Franche-G^mté, quel-

ques prêtres se montrent, revenus à tout hasard de l'exil;

mais bien vite la plupart repassent la frontière ; car un dé-

a-et du 22 nivôse (1) vient d'inviter les accusateurs publics

à appliquer en toute leur rigueur les lois contre les déportés

rentrés. — En Champagne, en Dauphiné, quelques traces de

culte. Ce ne sont pas les contrées les plus pieuses ; mais

précisément parce que le fanatisme y est moins enraciné,

(1) 11 janvier 1795.
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la surveillance y est moins active, et à la faveur d'une police

plus relâchée, ce qui reste de fidèles peut se réunir avec un
moindre péril. — Il y a des villes, comme Arras, où il semble

que tout soit mort. Mais dans une retraite profonde un vieux

prêtre est caclié ; il vit seul, ce qui le met à l'abri des indis-

crétions ; très secrètement il baptise, il marie, il administre

les mourants ; des actes de son ministère, il garde note en

un petit carnet qu'il tient à jour et qu'on a très longtemps

conservé. — Parfois, les cérémonies du culte caché attirent

une assez grande afïluence pour que l'autorité publique

s'émeuve et ouvre des enquêtes. Ainsi arrive-t-il aux limites

de la Flandre et de l'Artois dans les premiers jours de 1795.

Ce sont ces dossiers qui permettent de reconstituer ce qui

renaît de la vie catholique. Là-bas, deux ou trois prêtres

parcourent le pays. Qui sont-ils? On ne le sait pas. D'où

viennent-ils ? On l'ignore pareillement ; on croit seulement,

sans en être bien sûr, qu'ils se sont infiltrés à travers les

Pays-Bas. Ils disent la messe en de petits villages : Annezin,

Wingles, Hannœulin. Dans la nuit du 10 au 11 janvier 1795,

l'un d'eux arrive à Vendin-les-Béthune. Il confesse et admi-

nistre une femme malade. C'est un dimanche. A une heure

du matin, chez une vieille fille, Célestine Loison, il célèbre

le Saint-Sacrifice. La maison est pleine et la cour aussi :

quatre cents personnes au moins. Tous les rites de la liturgie

s'accomplissent, même l'aspersion de l'eau bénite, il y a

un sermon et qui a pour sujet la fidélité à la religion catho-

lique. La semaine précédente, on a parlé de la Sainte Vierge.

L'un des hommes du village fait une quête pour les pauvres.

Plusieurs des assistants se sont confessés et communient.

Dans la journée, le prêtre se repose un peu, visite quelques

malades, puis il disparaît. Le Comité révolutionnaire de

Béthune est averti. Célestine Loison est interrogée. Sur le

nom, les origines, la retraite du prêtre, elle se garde de rien

révéler. « C'était, dit-elle, la cinquième ou sixième fois qu'il

venait dire la messe. » Comme on lui demande s'il était
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assermenté ou insermenté, elle répond : « Il paraissait avoir

trop de religion pour avoir prêté serment. » Elle ajoute :

« Du reste, s'il l'avait prêté, je ne l'aurais pas souffert. »

A la suite de l'enquête, trois personnes sont arrêtées. Le

plus compromis est un cultivateur qu'on appelle François

Cachart. Il est accusé « d'avoir pris part plusieurs fois à des

rassemblements nocturnes et fanatiques » ; de plus, il a

conduit le prêtre chez des malades « à l'effet d'y exercer son

métier de prêtre ». Par surcroît, il a fait « la quête pour les

soi-disant pauvres » ; enfin, « il est allé éveiller le peuple

pour assister à ces rassemblements nocturnes et a entre-

tenu par là l'affreux fanatisme qui dévore la majeure partie

des habitants de la commune » (1).

VI

On se débattait en ces ténèbres à peine rayées de quelques

lueurs, quand survint aux catholiques un secours inat-

tendu.

Si abattus que fussent les Vendéens, il était visible que

jamais ils ne se soumettraient si on ne leur rendait leur culte.

L'intense désir de pacification fit adoucir vis-à-vis d'eux

les lois persécutrices. Mais quand, dans les provinces de

l'Ouest, on eut atténué la rigueur des décrets, la nécessité

s'imposa d'étendre à toute la France le même régime plus

humain. De là, et comme par contre-coup, le premier édit

qui substitua à l'intolérance un commencement de liberté.

Dieu couronna de cette victoire posthume ceux qui

s'étaient levés pour sa cause. Vivants, les Vendéens avaient

(1) Dekamecoxtbt, le Clergé du diocèse d'Arras pendant la Révolution,

t. III, p. 324 et suiv. (d'après l'enquête du Comité révolutionnaire de

Béthune).
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lutté dans la détresse et l'impuissance ; morts, ils devien-

draient, par la vertu mystique de leur sang versé, les ouvriers

de la restauration chrétienne.

Cette évolution est assez mémorable pour qu'on la

marque ici en détail.

Au début de l'année 1794, il semblait que l'insurrection

fût anéantie. Les restes de la grande armée avaient été

détruits à Savenay. Stofflet, La Rochejaquelein avaient

repassé la Loire, mais presque seuls et avec le discrédit de

leurs compagnons abandonnés. Ils erraient dans le pays des

Mauges, sans ressources, sans troupes, sans espérance. Au
bout de peu de jours, en une embuscade obscure, La Roche-

jaquelein périt. Dans le Marais, la fortune n'était guère

meilleure : Gharette venait de perdre Noirmoutiers ; capturé

dfms l'île, d'Elbée avait été fusillé. Parmi les chefs des pre-

miers jours, deux seuls restaient : Stofflet, Gharette, mais

séparés l'un de l'autre et, pour comble de disgrâce, se haïs-

sant.

Un peu de clémence eût ramené la paix. La seule politique

fut un redoublement de rigueur. Kléber et Marceau avaient

cueilli les victoires. Le général Turreau vint qui ne fut

qu'un bourreau. Ses instructions à ses subordonnés se for-

mulèrent en ces termes : « On emploiera tous les moyens
pour découvrir les rebelles : tous seront passés au fil de la

baïonnette; les villages, métairies, bois, landes, genêts

seront livrés aux flammes (1). »

Les ordres étaient atroces ; les exécuteurs furent pires

encore : ils s'appelaient Grignon, Gordellier, Boucret, Huche,

tous généraux comme on n'en vit jamais, pillards, violeurs

de femmes et assassins avec ostentation. Des colonnes furent

formées que la voix publique appela les colonnes infernales.

On massacra tout, les femmes, les vieillards, les enfants.

L'insurrection était abattue. L'exaspération rendit à

(1) Ordre du 17 janvier 1794 (Savaky, Guerre de Vendée, t. III, p. 43),
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Stofïlet vaincu des soldats. En de petits engagements, les

rebelles ressaisissent Pavantage. Ils occupent Lasalle-de-

Vihiers, les Gardes, Chemillé, Jallais, c'est-à-dire toute la

région où. Tannée précédente, la guerre civile est née. La
ville de Cholet est prise, perdue, puis occupée de nouveau.

Les combats se succèdent avec des chances diverses, mais
acharnés et sans merci. Les forêts de Vézins et de Maulé-
vrier sont comme le réduit de la résistance et le lieu où, en
cas d'échec, on se réfugie. Tel est le pays des Mauges. Dans
le Marais, Charette poursuit la lutte avec des alternatives

obscures de revers et de succès. Entre Charette retranché

dans les terres basses et Stofflet abrité dans les bois, un
autre chef, Sapinaud, a levé et entretient quelques contin-

gents. Dans le même temps, la chouannerie désole le Bas-

Maine et une partie de la Bretagne.

Après la chute de Robespierre, les ressorts de la Terreur

se détendirent. Le 29 thermidor, un arrêté du Comité de

salut public prescrivit de punir les brigandages des mili-

taires, de réprimer les actes de cruauté. Puis de nouveaux
chefs furent désignés : Dumas, Canclaux, enfin Hoche qui ne

commanda d'abord que l'armée dite de Cherbourg, mais qui

devait devenir si fameux. Cependant la rumeur des crimes

s'était répandue. Le 8 vendémiaire (29 septembre 1794),

l'un des députés de la Vendée dénonça publiquement les

excès. L'indignation éclata. De colère, on décréta l'arres-

tation de Turreau, de Grignon, d'Huche. Les jours suivants,

le représentant Lequinio, bien qu'un des plus violents parmi
les Montagnards, rassembla, en un mémoire, les témoignages

qui attestaient les récentes atrocités. Enfin on prépara le

procès de Carrier.

Une si vive réprobation présageait une politique d'apai-

sement. Mais se bornerait-on à des grâces individuelles ou
s'élèverait-on jusqu'au large dessein d'une amnistie? Sur

ces entrefaites, neuf députés des départements insurgés

formulèrent, en une adresse au Comité de salut public, le
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vœ» d*une clémence qui ne comporterait ni exceptions ni

réserves. Ces vues généreuses prévalurent. Le mémoire était

dat^ du 11 frimaire (1"^ décembre 1794). Le lendemain, un

décret déclara amnistiés tous les rebelles de l'Ouest, à la

condition que, dans le délai d'un mois, ils déposeraient les

armes. Des délégués furent désignés pour se rendre dans les

principaux centres de l'insurrection et y proclamer le pardon :

c'étaient, pour les départements de Bretagne, Guezno et

Guermeur, et pour la Vendée et l'Anjou, les représentants

Menuau, Delaunay, Loffîcial, Morisson, Gaudin, Ghaillou.

Il semblait que l'épuisement des rebelles rendrait aisée

la pacification. Cependant les Commissaires devraient, pour

réussir, surmonter un terrible obstacle.

Cet obstacle, c'était la religion. Les Vendéens s'étaient

levés pour leurs églises, pour leurs prêtres ; or, leurs églises

avaient été saccagées ou brûlées, leurs prêtres déportés ;

de là d'implacables ressentiments. Dans le Bas-Maine et

dans les départements d'Ille-et-Vilaine, ûes Côtes-du-Nord,

du Morbihan, c'est-à dire dans les régions que ravageait la

chouannerie, les mêmes persécutions avaient engendré

les mêmes colères. De Rennes, le 2 frimaire (22 no-

vembre 1794), l'un des commissaires de la Convention, le

représentant Boursault, écrivait : « Je veux et je dois faire

aimer la Révolution aux habitante de la ci-devant Bre-

tagne ; mais je ne peux vous dissimuler que les décrets rela-

tifs aux prêtres réfractaires sont le plus grand obstacle à

mes projets, a II ajoutait : « Si l'on voulait appliquer les lois,

il y aurait dans les prisons de ces divers départements deux

mille individus à guiUotinep (1). » A quelque temps de là,

le 7 nivôse, il insistait de nouveau pour la clémence : « Rap-

portez, disait-il, le décret de mort contre les prêtres, et vous

suppléerez par là à cinquante mille hommes (2). »

(1) Dépêche du représentant Boursault, 2 frimaire an III (Aulard,
Recueil des actes du Comité de salut public, t. XVIII, p. 295-296).

(2) Voir Savaby, Guerre des Vendéens et des ehouans, X, IV, p. 244.
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Donc, soit en Vendée, soit en Bretagne, rien ne serait

fait si l'on n'assurait un minimum de liberté religieuse ; et

quiconque aspirait à la paix publique était tenu, fût-il

indifférent, fût-il même impie, de tourner de ce côté ses sol-

licitudes.

Les Commissaires désignés pour proclamer l'amnistie en

Vendée arrivèrent à Nantes vers le milieu de décembre 1794.

Ils y trouvèrent d'autres Représentants déjà accrédités

dans la région : tels Guyardin et Bezard, mal dégagés des

pratiques terroristes ; tel Ruelle, très ardent au contraire

pour la pacification. On eût dit un petit parlement ; car, à

certains jours, en l'un des hôtels de l'île Feydeau, onze

députés se trouvèrent réunis. Une proclamation fut rédigée.

D'assez nombreux élargissements furent accordés. Il impor-

tait d'amener à des pourparlers les chefs des rebelles.

Stofïlet était ignorant, grossier, dominé d'ailleurs par un

prêtre intrigant, l'abbé Bernier. Charette au contraire était

d'esprit moins rude et plus souple ; en outre, il était, en ce

temps-là, mécontent de l'Angleterre, mécontent des princes
;

enfin on se persuadait que la perspective de négociations

directes avec les commissaires de la République flatterait

sa vanité. Ce fut à lui qu'on résolut de s'adresser.

Le représentant Ruelle se chargea de jeter les premiers

coups de sonde. Déjà il s'était abouché avec une Nantaise

d'origine créole, Mme Gasnier-Chambon, femme charitable

et courageuse qui, sous le. proconsulat de Carrier, s'était

fort employée en faveur des suspects. Celle-ci s'était mise

en quête d'agents officieux qui se rendraient au camp des

Vendéens. On songea d'abord aux filles de M. de Couetus,

mais elles déclinèrent la mission (1). On s'adressa ensuite

à la sœur de Charette, alors cachée dans Nantes et qui mani-

(1) Dbniax;, Histoire de la Vendée, t. V, p. 3.
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festa un grand désir de la paix, mais ajouta qu'elle doutait

de son crédit sur son frère. Enfin on recourut à un ancien

magistrat de la Chambre des comptes, M. Bureau de la

Batardière.

Avec Mme Gasnier-Ghambon et Mlle de Charette, M. Bu-

reau se rendit à Belleville où résidait le chef des insurgés du
Marais. Charette avait prolongé sa résistance avec une obs-

tination de courage et une fécondité d'expédients qui tou-

chaient au génie ; mais il était désormais sans ressources,

sans munitions, sans vivres, en outre très irrité contre

Stofflet. Il accueillit courtoisement les messagers et désigna

pour se rendre à Nantes deux de ses lieutenants, M. de

Béjarry et M. de Bruc.

Ceux-ci y arrivèrent le 8 nivôse (28 décembre 1794), vers

dix heures du soir. Ils avaient gardé leur épée, mais s'étaient

dépouillés de leur cocarde blanche. Introduits auprès des

Représentants, ils demandèrent d'abord si les chefs étaient

compris dans l'amnistie : « Oui, certainement », leur répliqua-

t-on aussitôt. Ils continuèrent : « Quel sera le sort des émi-

grés? Quel sera le sort des prêtres insermentés qui sont

actuellement en Vendée? » Les Représentants ne purent

qu'invoquer les lois portées contre les uns et les autres et

que l'amnistie n'abrogeait pas. Cette réponse provoqua

im très vif mécompte. Ce n'était pas que dans les rangs

vendéens il y eût beaucoup d'émigrés ; mais en revanche,

nombreux étaient les prêtres, et aucun n'avait prêté ser-

ment. Les Représentants adoucirent un peu leur langage :

« La Convention, dirent-ils en termes évasifs, ne veut le

sang de personne ; sans doute, elle facilitera les moyens de

sortir de France. » Les messagers se retirèrent ; mais deux
jours plus tard, à une heure avancée de la soirée, ils re-

vinrent. Visiblement, le sort des prêtres leur tenait à cœur :

« A quoi se réduirait, observèrent-ils, la liberté des cultes si

nos prêtres ne nous étaient pas rendus ? — Les prêtres réfrac

-

taires sont proscrits, répliquèrent les Représentants. — Sans

TOME IV. 3
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doute, mais nous n'en avons pas d'autres, et c'est en eux

seuls que les paysans ont confiance. » Ainsi se posait la ques-

tion religieuse, de plus en plus dominante, et à tel point

que tout serait réglé le jour où elle serait résolue. Les Com-
missaires de la Convention gardèrent le silence, se jugeant

sans pouvoirs. M. de Béjarry et M. de Bruc prirent congé
;

mais loin que la négociation fût rompue, ils exprimèrent

le vœu que Charette pût avoir, aux avant-postes, une en-

trevue avec les Représentants (1).

L'amnistie serait-elle interprétée dans un sens strict ou,

au contraire, en élargirait-on les termes? En l'hôtel de l'île

Feydeau, les désaccords éclataient, âpres jusqu'à la vio-

lence. Guyardin, prêtre apostat et jadis tyran sinistre dans

les Cévennes, s'indignait qu'on entrât en composition avec

Charette. Bézard interpellait les plus modérés de ses col-

lègues, Morisson, Lofficial : « Comment, s'écriait-il, peut-on

employer en Vendée des hommes qui n'ont pas même voté

la mort du roi (2)? » En cette divergence de vues, il parut

opportun de reprendre contact avec la Convention, avec

le Comité de salut public, et de provoquer des directions

plus précises. Plusieurs des Représentants partirent pour

Paris
;
parmi eux était Ruelle, le premier inspirateur des

pourparlers et l'homme qui peu à peu avait assumé le prin-

cipal rôle dans l'œuvre de la pacification.

Dans le même temps, en Bretagne et dans le Bas-Maine,

royalistes et républicains s'abouchaient en secret. Vers la

fin de 1794, près de Moncontour, on note une rencontre du

général Humbert avec un chef chouan du nom de Boishardy.

Sur ces entrefaites, un homme paraît, moitié aventurier,

(1) Lofficial, Journal d'un conventionnel en Vendée, p. 66 et 70. —
Lettre de Gaudin des Sables à Goupilleau de Montaigu (Chassin, Paci-

fication de la Vendée, t. I", p. 88-90).

(2) Id., ibid., passim.
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moitié diplomate et qu'on appelle Cormatin. Il s'intitule

major général de l'armée catholique et royale de Bretagne.

D'où vient-il? Sur l'heure, on ne le sait pas bien. Est-il vrai-

ment revêtu du titre dont il se pare? On l'ignore pareille-

ment. Est-il fourbe ou sincère? Peut-être l'un et l'autre,

suivant les besoins de son parti et l'intérêt de sa propre

fortune. Mais il est étonnant de faconde, prodigieux d'au-

dace, déconcertant de sang-froid, en un mot l'un de ces

personnages équivoques, énigmatiques qui étonnent à la

fois par leur promptitude à s'élever et par une promptitude

égale à se replonger dans l'obscurité. Cormatin entre en

conférence avec le général Humbert, et aussi avec le repré-

sentant Bollet qui l'autorise à faire avec Humbert une tournée

en Bretagne pour y publier l'amnistie. Il a môme à Rennes,

le 22 nivôse (1), une entrevue avec Hoche.

Dans cette entrevue, il grossit, avec une exagération

calculée, les ressourcés de son parti qui dispose encore,

dit-il, de moyens immenses. Mais il ajoute aussitôt que ses

convictions l'inclinent à la paix. Il continue : « La paix,

nous la voulons à tout prix ; c'est pour y aider que je vais

parcourir les départements de Bretagne avec l'officier qui

a été désigné pour m'accompagner ; c'est dans le même
esprit de conciliation que je voudrais me rendre au camp
de Charette. » Hoche interrompit : « Mais ai Gharette refuse

de déposer les armes. — Il ne refusera pas, reprit vivement

Cormatin ; et s'il refusait, nous l'abandonnerions. » L'en-

tretien se porta sur les sujets les plus divers, car, si nous

en croyons la dépêche de Hoche à laquelle sont empruntés

ces détails (2), l'entrevue dura cinq heures. « Les chouans,

les Vendéens, dit Hoche, ont été joués par la coalition, par

l'Angleterre. » Cormatin ne contredit pas. « Je suis Fran-

çais, dit-il, et je me suis réjoui des victoires françaises. » La

(1) 11 janvier 1795.

(2) Dépêche au Comité de salut public, 23 nivôse an III (12 janvier 1795)
Voir Savaby, Guerre des Vendéens, t. IV, p. 295 et suiv.).
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principale question, en Bretagne comme en Vendée, était

celle du culte catholique à rétablir. « Les habitants des cam-

pagnes, dit Cormatin, veulent leurs prêtres. Qu'on les leur

rende pour aider à la paix. La Convention nationale a pro-

clamé les droits imprescriptibles de l'homme. L'un de ces"

droits, c'est la liberté des cultes. Maintenez-la dans son

intégrité. Et il ne restera plus de parti contre vous. » Que
répondit Hoche? Nous l'ignorons. Mais on ne peut douter

qu'il n'ait accueilli avec une extrême faveur les suggestions

de Cormatin. Ce n'était pas sollicitude pour les prêtres,

car il les dédaignait fort. Seulement, en leur marquant

quelque tolérance, il espérait qu'on les brouillerait avec

les nobles, qu'on les transformerait en instruments de paci-

fication. Les prêtres réfractaires devaient être, à ses yeux^

les intermédiaires entre le gouvernement de la République

et les habitants des campagnes. Dans ce but, il jugeait

qu'il y avait intérêt à les mettre en liberté, à leur laisser dire

« messes, vêpres et complies, à leur lâcher même quelques

écus ». Ainsi s'exprimait-il en politique réaliste qui ménage

pour ramener et, en ramenant, déjà songe à asservir. Avec

sa pénétrante sagacité, il écrira un peu .plus tard à propos

des divers partis en Bretagne : « Ils ne s'accordent que

pour la religion, mais tous la veulent (1). »

Cormatin commença sa tournée pacificatrice. Chemin

faisant, il annonça la trêve par une proclamation adressée

aux royalistes de Vitré, de Laval et de Fougères. Parlant

des prochaines négociations, il disait : « Je vais défendre

vos droits »; et il ajoutait : « Je vais défendre votre reli-

gion. » C'est que, de plus en plus, la question religieuse pri-

mait toutes les autres. Dans le Morbihan, elle parut même
si dominante qu'il sembla qu'on pouvait^négliger tout le

reste pour s'attacher uniquement à elle.

(1) Lettre de Hoche au Comité de salut public, 30 ventôse an III

(CuNto d'Obnano, Correspondance de Hoche^p. 122-123).
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Là-bas avaient été envoyés les représentants Guezno et

Guermeur. Entre eux et les catholiques, aucun lien ; bien

plus, l'un et l'autre étaient régicides. Quand ils se trouvèrent

en contact avec les pieuses populations de la Basse-Bre-

tagne, une vive lueur de bon sens leur montra tout à la fois

la grande cause du mal et le vrai remède. Le 12 nivôse (1), ils

publièrent une circulaire où ils rappelaient les mesures

d'humanité décrétées depuis le 9 Thermidor. Ils ajou-

taient (ce qui n'était point exact) que la Convention « avait

ordonné la revision de toutes les lois de sang ». Puis, venant

aux prêtres, ils continuaient en ces termes : « Si les lois con-

cernant les prêtres insermentés n'ont pas été explicitement

rapportées, nous pensons qu'ils ont, comme tant d'autres

individus longtemps sourds à la voix de la patrie, des

droits à la clémence et à la générosité... Que les prêtres

insermentés s'empressent donc de se constituer eux-mêmes

en état d'arrestation en déclarant qu'ils veulent profiter de

l'amnistie
;
puis qu'ils attendent avec confiance. La Con-

vention s'occupe d'eux, en ce moment de douceur et de

clémence (2). » Douceur, clémence ! En répétant à satiété

ces mots, Guezno et Guermeur se montraient pacificateurs

plus ardents que traducteurs fidèles ; car la Convention

inclinait à confirmer plutôt qu'à adoucir les lois contre les

prêtres. Mais, loin de Paris et en contact direct avec l'opi-

nion, les Commissaires de l'Assemblée, tout obsédés de la

paix civile à rétablir, élargissaient les pensées de leurs col-

lègues au point de les dénaturer tout à fait. Cette disposi-

tion apparut mieux encore quand, dix jours plus tard, en

un arrêté du 24 nivôse, ils se mirent à légiférer comme s'ils

eussent été, à eux seuls, la Convention elle-même. L'arrêté

débutait par une vive condamnation des violences passées.

On réprouvait la clôture des temples, le brisement des

(1) 1" janvier 1795.

(2) Voir le texte de cette circulaire dans Savary, Guerre des Vendéens,
t. IV, p. 274-276.
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autels, l'arrestation d'un très grand nombre d'ecclésias-

tiques coupables seulement de fidélité à leur foi. Puis la

résolution se formulait en ces termes : « Les Représen-

tants décident de regarder comme non avenus les actes

et arrêtés qui auraient précédemment ordonné l'arrestation

comme suspects des ecclésiastiques qui n'ont point abdiqué

leurs fonctions, s'ils se sont d'ailleurs conformés aux lois de

la République. Ils déclarent que, conformément aux droits

de l'homme et aux lois, nul individu ni aucune section de

citoyens ne peuvent être troublés ni inquiétés dans le libre

exercice de leur culte (1). » Malgré une certaine obscurité

de langage, l'acte des Représentants, ainsi libellé, apparais-

sait sous l'aspect d'un décret plus encore que d'un simple

acte administratif. A ce titre, il était mémorable. Si la per-

sécution cessait en Bretagne, comment y pourrait-on per-

sister dans le reste de la France?

Pendant ce temps, les commissaires partis de Nantes

arrivaient à Paris. L'un d'eux, Ruelle, paraît s'être cons-

titué le porte-parole des autres. Il brûlait de désirs pour la

paix ; à force de la souhaiter, il traça de la Vendée un tableau

qui touchait à l'idylle. Le 27 nivôse (16 janvier 1795), à la

tribune de la Convention, il annonça que le décret d'amnistie

avait été accueilli avec transport : les rebelles, sans qu'il

ait été conclu aucune négociation, avaient remis d'eux-

mêmes les prisonniers qu'ils avaient faits ; les avant-postes

des deux armées avaient fraternisé; comme on manquait

de fourrage en l'un des cantonnements, les insurgés en

avaient fourni. A chaque phrase, l'Assemblée applaudissait.

L'orateur poursuivit : « Nous avons, dit-il, les plus flatteuses

espérances de terminer promptement cette guerre (2). »

(1) Voir le texte de cet arrêté dans Savary, Guerre des Vendéens,

t. IV, p. 300-302.

(2) Moniteur, t. XXIII, p. 231-232.
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Remise des prisonniers, fraternisation, fournitures de four-

rage, tout était inexact ou exagéré, soit que Ruelle eût jugé

légitime d'améliorer sa cause par un peu d'invention, soit

qu'il se fût pénétré de ses propres illusions au point de les

croire vérité. Mais à ce langage la Convention tressaillit

d'espoir. De la frontière du Nord, d'heureuses nouvelles

arrivaient ; car c'était le temps où Pichegru conquérait la

Hollande. Quel ne serait pas le surcroit de bonne fortune

si l'on pouvait, dans le même temps, clore l'ère des luttes

civiles !

Ce fut donc avec une confiance très affermie que les Repré-

sentants regagnèrent Nantes. Durant leur absence, leurs

collègues s'étaient appliqués à propager partout la nouvelle

de l'amnistie. Puis ils avaient prononcé de nouvelles mises

en liberté, notamment celle de Mme de Bonchamps. Cepsn-

dant, il importait qu'un arrangement définitif permit de

proclamer non seulement l'amnistie, mais la paix. Une
entrevue fut décidée entre les Représentants et Cliarette.

Elle fut fixée au 24 pluviôse (12 février 1795). Il fut

convenu qu'on se rencontrerait à cinq kilomètres au sud

de Nantes, sur la route de Clisson, non loin d'une maison

de campagne qu'on appelait la Jaunaie. En cet endroit,

une tente fut dressée ; et pour les conférences, on disposa

une table, des chaises, quelques meubles. A midi et demi,

les Représentants, au nombre de dix, arrivèrent de Nantes,

avec une escorte que commandait Canclaux. Bientôt on

annonça que Charette approchait, accompagné de deux ou

trois cents cavaliers. Pour l'entrevue, il avait déployé tout

ce que sa misère lui laissait de luxe. Il portait une veste à

parements rouges avec retroussis à fleurs de Us ; son cha-

peau était orné de plumes avec des galons dorés ; au bout

de sa ceinture s'étalait une large dentelle noire. Sur sa veste

se détachait un médaillon en étoffe où était brodé un cru-

cifix. Ses officiers se distinguaient à leur cocarde noire et

blanche et à leur panache blanc ; comme leur général, ils



40 HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA RÉVOLUTION

portaient au côté gauche l'image de la croix. Les députés

se placèrent d'un côté de la table, tous sur la même ligne.

De l'autre côté, se rangèrent, pareillement en ligne, les

chefs vendéens. Charette, prenant la parole, exprima un
vœu en faveur de la paix

;
puis il ajouta : « Venez-vous sim-

plement nous offrir le pardon ou conclure un traité avee

nous? » L'on évita de s'expliquer, Charette méritant mieux
qu'un pardon et le mot de traité semblant peu séant vis-à-

vis d'un rebelle : « Notre conférence, répliqua le représen-

tant Delaunay, a pour but la concihation (1). » Sur cette

réponse, Charette introduisit quatre individus qu'il appela

ses commissaires et qui avaient transcrit ses vœux ; deux

d'entre eux, croit-on, étaient des prêtres. On eût dit ces clercs

que les chevaliers d'autrefois, inaptes aux écrits, employaient

pour libeller leurs volontés. Les propositions étaient rédi-

gées en articles qui étaient au nombre de vingt-deux. Le

premier proclamait que le culte catholique serait libre et

qu'une protection toute spéciale serait accordée aux prêtres

insermentés ; de leur côté, les rebelles s'engageaient, sur

leur parole d'honneur, à ne jamais porter les armes contre

la République. Une longue série de demandes suivait Dans

l'intérêt du pays dépeuplé par la guerre civile, on réclamait

l'exemption de toute milice, de toute réquisition ; on ajou-

tait d'ailleurs que « si une puissance rivale tentait d^usurper

le trône », les Vendéens n'oublieraient pas qu'ils étaient

Français. On stipulait la restitution de toutes les propriétés,

des indemnités pour les incendies ou destructions, le rem-

boursement des bons royaux et, à cause des ruines accumu-

lées, l'exemption d'impôts pendant dix ans. Les revendi-

cations ne s'arrêtaient point là. La contrée insurgée devait

former un département à part : ce département aurait ses

magistrats particuliers ; une garde spéciale y serait établie

pour la police et le bon ordre ; les troupes de la République

(1) LOFFICIAL, Journal d'un conventionnel en Vendée, p. 90-91.
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n'auraient d'autre droit que celui de traverser le territoire

sans y séjourner. Tout ce programme avait débuté par une

demande de garanties pour les intérêts religieux. C'est à ces

mêmes intérêts religieux qu'on revenait en finissant ; car le

dernier article sollicitait pour les prêtres déportés la faculté

de rentrer dans leur patrie (1).

Pendant cette lecture, les républicains s'étaient con-

tenus, soit qu'ils se fussent promis d'être patients, soit que

dans l'extrême besoin d'apaisement, tout parût préférable

à la guerre civile. Tout au plus laissèrent-ils échapper

quelques exclamations : « Veut-on créer un royaume de

Vendée? Veut-on traiter de puissance à puissance avec

nous? » Ils réclamèrent une copie du mémoire et ajournèrent

au lendemain la suite de la conférence. Ce fut seulement à

leur retour à Nantes que, dans un conciliabule qui dura

jusqu'à minuit, ils examinèrent entre eux les demandes

de leurs adversaires. Ils décidèrent d'en rejeter la meil-

leure partie et confièrent à l'un d'eux, le représentant

Delaunay, le soin de parler en leur nom.

Le lendemain à midi, on se retrouva sous la tente. Si

l'extraordinaire succession des événements n'avait habitué

à toutes les surprises, combien étrange n'eût pas apparu le

contraste entre les messagers de la Convention et les rudes

soldats de fortune que les hasards de la politique et delà

guerre plaçaient en face d'eux ! D'un côté de la table sont

rangés les Représentants du peuple, gens de plume, étran-

gers aux armes, pacifiques par nature, sédentaires par habi-

tude et presque toujours de langage sensible même lors-

qu'ils participent à des mesures violentes. Presque tous

sont modérés : sur dix, deux seulement ont voté la mort

du roi. Nul éclat dans leur vie, mais un passé modeste ; ils

finiront modestement aussi, celui-ci comme sous-préfet de

Chinon, celui-là comme juge à Bourges, un troisième comme

(1) Voir Savary, Guerre des Vendéens, t, IV. p. 335-339.



42 HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA RÉVOLUTION

fonctionnaire des postes, deux autres comme conseillers à

la Cour d'appel d'Angers. Entre l'obscurité d'où ils sont

sortis et l'autre obscurité 'qui les attend, les voici, puis-

sants pour un jour, et, par un extraordinaire destin, arbitres

de la guerre et de la paix. La paix, ils la désirent passionné-

ment, par patriotisme, par douceur naturelle de mœurs,

et aussi par intérêt personnel ; car la plupart sont Angevins,

Tourangeaux, Poitevins, et si l'on continue à se battre, c'est

peut-être chez eux qu'on se battra. Le programme de la

veille les a frappés de stupeur, mais ils se garderont de rien

brusquer, tant leur inspire d'horreur l'affreuse lutte ! Ce

que réclament les Vendéens, ils ne peuvent le concéder.

Mais ce qu'on n'a pas le droit d'écrire, on peut l'insinuer
;

on peut parler de ménagements, glisser des demi-promesses,

peut-être même laisser entrevoir de prochaines évolutions

qui rapprocheront dans l'avenir ceux qui se sont com-

battus : de là, des suggestions, des formules volontairement

vagues qui, sur l'heure, faciliteront l'entente, mais la ren-

dront un peu équivoque et permettront plus tard aux deux

partis de se dire trompés. Telles sont les dispositions des

Représentants. En face d'eux sont assis les Vendéens, atten-

tifs à mesurer ce qu'ils pourront obtenir, ce qu'ils seront

forcés d'abandonner. Dès le début de la réunion, ils ont dû

se serrer un peu pour faire place à un nouvel arrivant. C'est

Cormatin qui vient de Bretagne : il est très assuré d'atti-

tude et de manières ; il a, dit-il, de pleins pouvoirs ; et il

s'assied sans façon au milieu des chefs qui le considèrent

avec surprise, avec curiosité, avec méfiance aussi; car ces

gens du Marais, comme ceux du Bocage, suspectent volon-

tiers quiconque est étranger. Charette est assez fin pour

pénétrer tout ce que lui assure d'avantages l'humeur paci-

fique de ses adversaires ; Aais il s'exprime difficilement,

n'étant tout à fait à son aise que dans son camp ; et les

négociateurs républicains, tous hommes de parole déliée,

s'étonnent d'une si chétive éloquence en un chef si fameux.
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En revanche, Cormatin se montre brillant, abondant, inta-

rissable ; et ses nouveaux alliés l'écoutent, à la fois éblouis

de sa faconde et impatientés de sa fatuité. Les questions

principales sont celles du retrait des troupes, de la restitu-

tion des biens, de la formation d'une garde territoriale, et,

au-dessus de tout, par-dessus tout, celle de la liberté du

culte, celle du sort des prêtres. C'est Delaunay surtout qui

parle au nom de ses collègues. La discussion dure jusqu'à

la chute du jour
;
puis on s'ajourne jusqu'au lendemain.

Tandis que les républicains regagnent Nantes, les Vendéens

discutent avec chaleur entre eux. Contre Charette qui

souhaite la paix, quelques-uns s'élèvent avec véhémence :

tel Poirier de Beauvais. Cependant le petit château de la

Jaunaie a été mis par les patriotes à la disposition de leurs

adversaires. Maîtres et valets, chevaux et cavaliers, tous

y sont hébergés aux frais des républicains qui se piquent

de magnificence. Pendant toute la soirée, l'on fait grande

chère : tout est abondant, exquis, délicat, sauf le pain qui

est pire, nous apprend Poirier de Beauvais, que celui qu'en

Vendée on donne aux chiens. Au château de la Jaunaie, il y
a, paraît-il, nombreuse compagnie ; non seulement on y
festoie, mais on y danse. Et cette dissipation n'a rien qui

doive étonner, tant la rareté des plaisirs en aiguise l'attrait,

tant on s'y jette avec une fougue impétueuse comme demain,

avec la même fougue, on s'offrira peut-être à la mort 1

Le 26 pluviôse, troisième conférence, toujours sous la

tente. Les rebelles avaient, en diverses notes, consigné les

points qui leur tenaient le plus à cœur. Ils souhaitaient

ardemment que la région insurgée fût constituée en un

département à part et que les troupes répubhcaines éva-

cuassent Machecoul, Challans, Montaigu. « C'est impos-

sible, répondit, au nom de ses collègues, le représentant

Delaunay ; autrement on créerait dans la République un

État séparé ou tout au moins privilégié. » Un autre vœu
était que les biens des condamnés fussent restitués à leurs
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héritiers : « Si les condamnations, répliqua Delaunay, ont

été prononcées par le jury, la restitution ne peut être

obtenue et l'on ne pourra qu'accorder des secours ; dans le

cas contraire, les héritiers succéderont. » La revendication

principale était la liberté des cultes. Au nom de tous les

Représentants, Delaunay prit de nouveau la parole : « Le
culte, dit-il, est libre pourvu que l'ordre public ne soit point

troublé » ; et il ajouta : « Les ministres de tous les cultes

seront admis à exercer leurs fonctions dans la Vendée (1). »

Le règlement de la question religieuse présageait le règle-

ment de tout le reste. Pourtant, parmi les Vendéens, plu-

sieurs s'indignaient d'un dénouement qui avait un aspect

de soumission. Dans leur zèle pour la paix, les Représentants

s'ingénièrent à désarmer, à force de concessions, toutes les

hostilités : des indemnités et secours seraient accordés pour

réparer les dommages et relever les habitations ; les jeunes

gens de la réquisition demeureraient en Vendée pour y réta-

blir l'agriculture ; les bons royaux seraient remboursés jus-

qu'à concurrence de deux millions ; une troupe de deux mille

hommes, recrutée parmi les Vendéens, serait organisée sous

le nom de garde territoriale pour le bon ordre et la police

dans le pays. Les délégués de la Convention n'allèrent-ils

pas plus loin? On a parlé de stipulations secrètes pour le

rétablissement éventuel de la royauté. Rien ne prouve de

telles promesses ; et tout, au contraire, en démontre l'in-

vraisemblance. Mais peut-être, dans leurs entretiens privés,

les Représentants s'égarèrent-ils en confidences sur l'ins-

tabilité du régime, sur l'incertitude de l'avenir? De là des

propos qui, en passant de bouche en bouche, se sont grossis

jusqu'à se transformer en engagements (2).

(1) LoFFiciAL, Journal d'un conventionnel en Vendée, p. 95.

(2) Sur ces prétendues stipulations secrètes, voir Pacification de la

Vendée en 1795, par M. DE la Sicotièrb (Revue des questions historiques,

janvier 1881). — Voir aussi Amédée db Béjabby, Souvenirs vendéens,

p. 158.
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Il fallait éviter la forme d'un traité qui eût, après coup,

conféré aux rebelles la condition de belligérants. Une

combinaison fut imaginée qui aurait l'efficacité d'un contrat

bilatéral sans consacrer entre les deux partis une égalité

peu séante. Il fut convenu que Charette et ses officiers

prendraient par écrit l'engagement solennel de ne jamads

porter les armes contre la République. En retour, les Repré-

sentants, en une série d'arrêtés, reconnaîtraient non moins

solennellement aux Vendéens tous les droits et franchises

qu'on vient de mentionner. Le 29 pluviôse an III (17 fé-

vrier 1795), tout fut achevé, et, le soir, les délégués républi-

cains revinrent dans Nantes, rapportant avec eux les actes

qui sont connus aujourd'hui sous le nom de Pacification de

la Jaunaie (1). Quelques jours plus tard, Charette, entouré

de ses lieutenants et des généraux patriotes, entra dans la

grande ville, au milieu des applaudissements du peuple qui

célébrait la réconciliation et la croyait durable. La paix,

conclue avec les insurgés du Marais, s'étendit, le 1®^ floréal (2),

aux chouans, à la suite des négociations de la Mabilais ; et,

un peu plus tard, Stofflet lui-même, d'abord rebelle à toute

entente, déposa les armes.

Bientôt les mutuelles accusations de tromperie, les retours

de haine, les excitations de l'étranger ramèneront la guerre

civile. Mais, du milieu des stipulations négligeables ou

devenues, à bref délai, caduques, un acte se dégage, celui

qui proclame la liberté religieuse. Ce document, mémorable

entre tous, mérite d'être cité :

Considérant que les départements de l'Ouest sont dévastés

depuis deux ans par une guerre désastreuse, que les troubles

qui les agitent prennent leur source dans la clôture des

temples et l'interruption du paisible exercice de tout culte

quelconque...

(1) Archives nationales, AF", carton 270, registre 2271.

(2) 20 avril 1795.
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Les Représentants arrêtent :

Article premier. — Tout individu et toute section de citoyens

peuvent exercer librement et paisiblement leur culte.

Art. II. — Les individus et ministres de tout culte quelconque
ne peuvent être troublés, inquiétés ni recherchés pour l'exercice

libre, paisible et intérieur de leur culte (1).

Ainsi l'édit de tolérance se datait des lieux mêmes où les

Vendéens avaient versé leur sang; et les glorieux vaincus

de jadis se transformaient du fond de leur tombe en vic-

torieux. C'était leur sainte revanche et le prix divin de leur

sacrifice. Maintenant il ne reste qu'à remonter la pente
;

car à Paris, les conventionnels, qu'ils le veuillent ou non, ne

peuvent plus que copier ce que leurs collègues viennent

d'écrire en Vendée.

VII

Ils copient, mais incomplètement et de mauvaise grâce,

avec la malsaine tentation d'effacer à mesure qu'ils tracent.

On dirait des créateurs irrités contre leur propre création,

et qui s'appliquent à rendre peu viable l'œuvre qu'à regret

ils sont contraints de façonner.

Cinq jours s'étaient écoulés depuis la pacification de la

Jaunaie. Le 3 ventôse (21 février 1795), Boissy-d'Anglas

parut à la tribune de la Convention, Au nom des Comités

de salut public, de sûreté générale et de législation, il vint

proposer un décret sur la police des cultes.

Le début du rapport semblait signifier, non liberté, mais

redoublement de vexations. Contre la religion, l'injure se

déversait à flots : elle était « servile par sa nature »..., « auxi-

liaire du despotisme par son essence..., intolérante et domi-

(1) Voir Archives nationales, AF^', carton 270, registre 2271.
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natrice, abrutissante pour l'espèce humaine, complice de

tous les crimes des rois ». L'Eglise constitutionnelle n'échap-

pait point à la réprobation. L'Assemblée constituante,

disait le rapporteur, a voulu créer au lieu d'abattre, orga-

niser au lieu d'abolir. Elle a ordonné pour la religion un éta-

blissement pompeux, dispendieux, presque aussi vaste que

celui qu'elle avait détruit. Le seul résultat a été de creuser

un schisme entre les prêtres constitutionnels et ceux qu'on

a appelés les réfractaires : de là une lutte interminable qui

a déchaîné sur le monde toutes sortes de maux. « La Con-

vention, continuait Boissy-d'Anglas, se préservera de tels

excès ; le culte a été banni du gouvernement, il n'y ren-

trera plus. »

En se dégageant de tout lien religieux, la République se

garderait de verser dans la persécution ; ce n'était ni hau-

teur de vues, ni souci de justice, mais sagesse vulgaire et

intérêt : car, observait le rapporteur, les échafauds ne réus-

siraient qu'à réveiller l'enthousiasme fanatique ; et pour

abattre la superstition, la raison vaut mieux que la vio-

lence. On ne doutait pas que les « dogmes absurdes » ne dis-

parussent bientôt et que « la religion de Socrate et de Marc-

Aurèle » ne devînt dans l'avenir la religion du monde. En
attendant, le rapporteur condescendait à déclarer que les

pratiques religieuses ne sont pas des délits envers la société.

Il ajoutait : « Surveillez ce que vous ne pouvez empêcher
;

régularisez ce que vous ne pouvez défendre
;
gardez-vous

de la persécution qui fait des martyrs. Que toutes les céré-

monies soient assez libres pour que bientôt on n'y attache

plus aucun prix. »

Quel que pût être le don, une si méprisante préface détrui-

sait par .avance toute tentation de gratitude. Le projet de

décret qui suivit, et que la Convention adopta presque sans

débat, se résumait en un octroi important, mais suivi de

telles restrictions que les moins exigeants eussent été décou-

ragés de remercier. L'article premier proclamait que l'exer-



48 HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA RÉVOLUTION

cice d'aucun culte ne pouvait être troublé : de cet article

résultait la solennelle reconnaissance que les catholiques

avaient le droit de s'assembler en des locaux loués par eux
et d'y célébrer en paix leurs rites. Là résidait la concession

capitale, celle qu'il fallait retenir et surtout mettre à profit.

Mais tout le reste était précaution mesquine ou malveil-

lante, en sorte que jamais on ne fut libéral avec plus de réti-

cences et de repentir. Nulle restitution des églises, et défense

aux communes ou sections de communes d'acquérir ou de
louer de local pour l'exercice du culte. Les offices religieux

ne pouvaient être annoncés par aucune convocation pu-

blique. En dehors des locaux choisis, nulle tolérance, soit

pour les cortèges, soit pour les costumes ecclésiastiques ou
les insignes pieux, en sorte que l'ancien cérémonial des sépul-

tures chrétiennes demeurait aboli. Les locaux cultuels ne
devaient se marquer par aucun signe, aucun indice extérieur,

aucune inscription. Aucune dotation perpétuelle ou via-

gère n'était autorisée pour remplacer le salaire aboli ; et

toute taxe pour subvenir aux dépenses était pareillement

prohibée. J'ajoute que rien n'était changé à la condition

des prêtres insermentés, de telle manière que souvent, même
si on trouvait un local, nul ne se rencontrerait pour célé-

brer les divins mystères.

Telle apparaissait la loi du 3 ventôse an IIL La liberté

s'y cachait sous une couche si épaisse de servitudes qu'à

peine on pouvait la reconnaître et qu'il eût été dérisoire

d'en saluer le nom. Mais les lois, comme les semences con-

fiées à la terre, valent surtout par le sol où elles tombent.

Or, le sol de France était tout préparé pour recevoir les

germes chrétiens. Dans la pauvreté, dans l'épreuve, dans le

sang, l'Église de France s'était rajeunie. Maintenant le

peuple, tout soufïrant de ses croyances absentes, aspire,

avec une force irrésistible, à les retrouver. En cet esprit

tout renouvelé, la moindre miette de liberté suffit. Une
fois de plus serait vrai ce cri d'Homère qui est celui de
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toute l'humanité : « Nous sommes tous béants après les

dieux. »

VIII

La Convention avait voté le décret comme on jette une

aumône. Le public fut aussi attentif que les législateurs

s'étaient montrés indifférents. Le lendemain, si nous en

croyons les rapports de police, on ne parlait que de la loi.

Beaucoup manifestaient leur joie
;
presque tous réprouvaient

les impiétés passés. Il y avait dans Paris un assez grand

nombre d'oratoires secrets : sans perdre un jour, on appro-

pria les principaux d'entre eux en vue d'une assistance

accrue. Beaucoup de locaux subsistaient qu'on pouvait

aménager pour le culte : telles les chapelles des couvents,

les salles des monastères, les églises désaffectées et non

encore démolies. En hâte, on passa les actes de location.

Une table, un calice, une pierre sacrée, un missel, c'était

assez pour les divins mystères. Le 11 ventôse, qui était un

dimanche, la messe se célèbre à V Institution des sourds-

muets, chez les capucins du Marais, dans les dépendances

de Vabbaye Saint- Germain-des-Prés, et sûrement en plu-

sieurs autres endroits. Partout le calme, la décence, un

grand souci de ne compromettre ni par tumulte ni par

excès de zèle la pauvre petite liberté renaissante. Les poli-

ciers regardent, attentifs, amusés, prodigieusement sur-

pris. Dans le rapport de l'un d'eux, nous lisons ces mots :

« La liberté des cultes fait sur les opinions une agréable

diversion. »

Les jours suivants, on s'enhardit. Sur le « pont Michel »,

une femme débite une petite feuille, composée sans nom
d'imprimeur, et qui fait connaître l'ouverture des cha-

pelles ainsi que l'heure des offices. Au Marais, un homme
TOME IV. 4
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parcourt les rues, agitant une petite clochette et annonçant

qu'on va « bénir la ci-devant église du couvent des Ril-

lettes ». Cette fois, c'est trop, et un procès-verbal est dressé (1).

Mais qu'est-il besoin d'annonces? Partout la nouvelle s'est

répandue, étrange, extraordinaire, à savoir qu'on peut aller

à la messe avec impunité. Piété, curiosité, vieux souvenirs

revenus en mémoire, tout aide au retour. Les dimanches

suivants qui sont dimanches de Carême, un grand nombre

de Parisiens sortent de chez eux, habillés avec plus de soin,

ayant fermé leur boutique, et s'enquérant des oratoires ou

des églises. A la chapelle du couvent de la Conception, l'af-

fluence est telle qu'on est obligé d'ouvrir les portes et que

beaucoup de monde entend la messe au dehors ; ce qui

éveille les plaintes de l'autorité. Ailleurs, on dit à la file

plusieurs messes, et à la fin de chacune d'elles, c'est une

poussée de la foule pour entendre celle qui va commencer.

Singulièrement suggestifs sont les rapports de police aux-

quels nous empruntons ces détails. Dans l'un nous lisons :

« Tout le monde veut faire sa religion » ; dans l'autre : « On
fait queue à la porte des lieux de culte comme à la porte des

boulangers. » Et un journal qui rapporte le propos l'accom-

pagne de ce commentaire : « C'est que la religion est, comme
le pain, un objet de première nécessité (2). »

Hors de Paris, la loi a été publiée. Dans les villes, plu-

sieurs demeurent d'abord sceptiques. L'embarras ne laisse

pas que d'être grand pour discerner sous les restrictions la

tolérance, sous les servitudes la liberté. En beaucoup d'en-

droits, nul réveil, mais au contraire une torpeur effrayée

qu'on ne secouera que peu à peu. Ailleurs, la vaillance

l'emporte sur la crainte. Les locaux sont aisés à trouver :

n'y a-t-il pas, comme à Paris, les anciennes chapelles, les

(1) Rapports de police, 17 et 12 ventôse an III (Aulabd, Paris pendant

la réaction thermidorienne, t. II, p. 535 et 521).

(2) Gazette française, 19 ventôse, citée par Aulaed, Paris pendant
la réaction thermidorienne, t. II, p. 542.
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anciens couvents? Il est plus difficile de découvrir des

prêtres. A force de s'enquérir, on finit par en trouver un

ou deux. Que si la recherche est vaine, il arrive qu'à l'ap-

proche de Pâques, le désir de renouer les pratiques reli-

gieuses suggère d'étranges, d'invraisemblables audaces. Les

regards se tournent vers les lieux de détention où sont ren-

fermés les ecclésiastiques âgés ou infirmes. Les règlements

un peu élargis les autorisent à dire la messe. Ne pourrait-on

pas, à la faveur d'une consigne fort relâchée, se glisser jusque

dans la maison de réclusion et y assister au divin sacrifice?

A Besançon, la tentative échoue et n'aboutit qu'à la révo-

cation du concierge ; à Grenoble, elle réussit au moins une

fois.

Par l'intermédiaire des districts, la loi du 3 ventôse par-

vient jusque dans les villages. On y est encore plus embar-

rassé que dans les villes. En beaucoup de communes, les

plus habiles ont beau réunir toutes leurs lumières ; sous

le luxe des prohibitions, ils ne parviennent pas à découvrir

la liberté ; le décret qu'on renonce à interpréter se couvre

de poussière dans les archives de la mairie, et prompteraent

on l'oublie. D'autres réussissent à comprendre, et volon-

tiers se prêteraient à une restauration du culte ; mais point

de temple, puisque l'église demeure fermée ; de prêtre, point

davantage, puisqu'ils sont proscrits ; et bien qu'à regret, on

se résigne à attendre. En revanche, quelques-uns, plus ardents

ou plus tenaces, s'avisent que, dans le pays, un religieux

est resté qui a échappé à l'obligation du serment, ou bien

encore un vieux chanoine qui est parvenu à se faire oublier.

Un châtelain prête son oratoire, un fermier sa grange, une

femme pieuse sa maison. Et voici qu'on applique la loi de

ventôse, peut-être sans la bien connaître ; on l'applique

même d'autant mieux qu'on la connaît moins ; car si on

l'avait scrutée dans ses détails, on se serait découragé par

tout ce qu'elle recèle d'embûches. — Variées à l'infini sont

dans les campagnes les formes de cette renaissance reli-
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gieuse. A côté de ceux qui ne bénéficient point de la loi, il

y a ceux qui l'élargissent jusqu'à la dénaturer. Il y a les

émeutes de femmes. Il y a les manifestations batailleuses,

et qui consistent à répondre à l'abatage des croix par

l'abatage des arbres de la liberté. — Cependant, en quelques

rares communes, le culte, dès le printemps de 1795, se

rétablit d'une façon presque régulière. Au village de Venise

en Franche-Comté, le conseil municipal se réunit. Il s'abouche

avec un ci-devant capucin, du nom de Dessirier. Celui-ci s'en-

gage à célébrer dans la paroisse tous les offices habituels du

culte catholique. En retour, il lui est assuré « le revenu de

cinquante ouvrées de vigne au lieudit le Viantin (1). » La

convention se masque sous la forme d'un bail rural ; mais,

en dépit du déguisement, le contrat cultuel apparaît bien
;

et il n'est pas sans intérêt de noter ce petit concordat com-

munal qui précède de six années le grand concordat.

J'ai dit que le culte renaît. Il n'en renaît pas seulement

un, il en renaît deux ; et de là dérive même, pour l'his-

toire religieuse, une grande confusion. Les assermentés ont,

eux aussi, lu la loi de ventôse. Dans la grande tempête qui

commence à s'apaiser, la plupart se sont laissé rouler par

le flot : celui-ci s'est marié ; celui-là s'est déprétrisé et a

livré ses lettres d'ordre ; cet autre a abdiqué ses fonctions.

Ce qui reste n'est qu'une bien faible minorité. Mais cette

minorité — deux ou trois mille à peine — est solide et res-

pectable, ayant subi avec honneur l'épreuve des jours

mauvais. Les chefs — je veux dire les évêques — n'ont pas

traversé non plus la Révolution sans faiblir. Presque autant

que les simples prêtres, ils ont failli. Je dresse l'inventaire.

Ils étaient quatre-vingt-deux : dix sont morts dont six

sur l'échafaud ; neuf se sont mariés
;
plus de quarante ont

apostasie ou ont abdiqué leurs fonctions ; une vingtaine

(1) Sauzay, Histoire de la persécution religieuse dans le Doubs, t. VII,

p. 187.
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seulement ont gardé leur caractère sacré. Pour guider ceux

qui sont demeurés fidèles, un conducteur se dresse : Gré-

goire. La loi du 3 ventôse est à peine promulguée ; et déjà

il s'ingénie à la tourner au profit de son église et de son

parti. Les prélats assermentés sont tous dispersés. Il en ras-

semble autour de lui quatre : Gratien, évêque métropolitain de

la Seine-Inférieure ; Royer, évêque de l'Ain ; Saurine, évêque

des Landes ; Desbois de Rochefort, évêque de la Somme.
Sous leur signature jointe à la sienne, il publie, sous le titre

d'Encyclique des évéques réunis^ une sorte de programme de

l'Église constitutionnelle. Cinq signatures, c'est peu ; mais

bientôt d'autres adhésions épiscopales surviendront, et l'on

finira par en compter vingt-sept (1). Il faut pourvoir à

l'administration du diocèse de Paris, vacant depuis l'abdi-

cation de Gobel. Sous le nom antique de presbytère^ un

conseil épiscopal est constitué. Un peu plus tard, en

mai 1795, un journal, les Annales de la religion, est créé qui

sera l'organe de l'Église assermentée. Cependant, à Paris,

on signale quelques réunions cultuelles ; et on peut en noter

aussi dans les départements. Le jour de Pâques, à la Con-

vention, on doit discuter un rapport sur les colonies. La
discussion est ajournée. Une note de police nous apprend

le motif de la remise : « C'est, dit-on, que Grégoire doit ce

jour-là officier pontificalement. » Bientôt les constitutionnels

élargissent la loi de ventôse, et même jusqu'à l'effraction.

Bien que cette loi ne comporte aucune restitution des églises

et ne permette que des locations, ils s'installent avec une

audace tranquille en la paroisse Saint-Médard. Le jour de la

Fête-Dieu, le culte s'y célèbre en grande pompe : l'évêque

Saurine chante la grand'messe ; l'évêque Royer prêche ; Gré-

goire et Desbois de Rochefort, ainsi que deux autres prélats,

sont présents, et avec eux tout le presbytère de Paris (2).

(1) Annales de la religion, t. I". p. 60 et 109.

(2) Ibid., p. 162-164.
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IX

Tandis qu'un commencement de tolérance tempérait l'an-

cienne persécution, on voyait de plus en plus s'effacer dans

l'ordre politique les vestiges de la Terreur.

Qu'on regarde vers la Convention. Les bancs de la droite,

naguère désertés, sont maintenant tout garnis. Là siègent

les soixante-treize Représentants frappés jadis pour avoir

protesté contre le 31 Mai. Ils viennent de se renforcer par

les survivants des girondins que l'Assemblée, après beau-

coup d'hésitations, s'est décidée à rappeler (1). De tous ces

revenants, le plus considérable est Lanjuinais.

A côté de ceux qui reparaissent, il y a ceux qu'on médite

de chasser : tels Billaud-Varennes, Collot d'Herbois, Barère.

En vendémiaire, on les accuse ; en nivôse, on nomme une

commission pour l'examen de leurs actes ; en ventôse, on

les décrète d'arrestation. On leur adjoint Vadier, abject

débris de l'ancien Comité de sûreté générale, vrai type de

délateur, tout submergé sous le mépris.

Sur l'année terrible qu'on vient de vivre, les révélations

s'accumulent. Ce sont les délégués des villes qui réclament

justice pour les violences, les extorsions, les massacres ; ce

sont les commissions qui dénoncent, par l'organe de leurs

rapporteurs, les agissements des anciens Comités ; ce sont

les nouveaux Représentants envoyés en mission, sortes

d'enquêteurs qui inventorient sur place les abus de pouvoir,

les excès de leurs devanciers. Les rapports se succèdent :

rapport de Cambon sur les taxes révolutionnaires ; rapport

de Courtois qui livre les papiers trouvés chez Robespierre.

(1) Décret du 18 ventôse an III (8 mars 1795).



CE QUI RENAIT SOUS LES RUINES 35

Cependant les criminels d'hier, tantôt s'évertuent à se jus-

tifier, tantôt — ce qui est plus sûr — se terrent pour qu'on

les oublie. Déjà Carrier a payé ses crimes. Contre Lebon

grandit la clameur publique ; et l'on prépare le procès de

Fouquier-Tinville.

Si la Convention voulait s'arrêter, le pourrait-elle? Impé-

rieusement, l'opinion publique la pousse. Singuliers de cos-

tume, audacieux d'attitude, des jeunes gens, groupés en

petites bandes et armés de bâtons, se répandent dans les

rues à la poursuite de quiconque est jacobin. Ce sont des

commis, des marchands, des artistes, des financiers, des

hommes de lettres, ou bien encore les parents, les amis des

victimes. On les désigne sous des noms divers, tantôt la

jeunesse dorée, tantôt les muscadins. Ils font irruption dans

les cafés et en chassent qui leur déplaît
;
puis ils s'en vont

pérorant au Palais-Royal ou dans le jardin des Tuileries.

Le soir, ils prennent possession des théâtres et saisissent au

vol, pour y applaudir, toute flétrissure de la Terreur, toute

allusion à la clémence
;
que si les premières notes de la

Marseillaise résonnent, aussitôt par leurs clameurs ils

imposent le silence ; ils ont leur chant à eux, le Réveil du

peuple, qui sera le chant de la réaction. Longtemps, à tra-

vers les ténèbres, ils prolongent leurs incursions. Les voici

qui remplissent les bals publics, les mauvais lieux, les tri-

pots
;

policiers devenus tapageurs nocturnes sans cesser

d'être prêcheurs de bonne doctrine ; bruyants contempteurs

des règlements qu'une Commune jacobine a jadis forgés
;

se ruant dans le plaisir comme jadis leurs ennemis dans le

sang ; et s'excusant, se glorifiant presque d'aimer le vin, le

jeu, les femmes ; n'est-ce pas mérite, presque vertu, que de

célébrer tout ce que le sombre Robespierre flétrissait?

Durant la période aiguë de la Terreur, les journaux

s'étaient tus. Contre les hardiesses de la critique, nul besoin

de loi. Pour imposer le silence, l'image de Camille Desmou-

lins, le dernier qui eût osé parler, suffisait. Maintenant les
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brochures se succèdent, ardentes à déverser le flot des pen-

sées longtemps contenues. Même en cette émancipation, une

arriére-crainte surgit ; et la plume longtemps engourdie

s'arrête, ne pouvant se persuader qu'elle soit libre. Sur ces

entrefaites, une décision judiciaire intervient, bien propre à

rassurer les dernières timidités. Un publiciste du nom de

Delacroix avait osé demander que le peuple, par voie de

plébiscite, optât entre la Constitution républicaine de 1793

et celle de 1791, et en outre se prononçât sur la paix ou la

guerre. L'audace ayant paru inouïe, il avait été traduit

devant le> tribunal révolutionnaire. Il y comparut le 2 ven-

tôse. Tronçon-Ducoudray le défendit, et avec une audace

de plaidoirie qui rendait un son étrange par le souvenir

des récentes proscriptions. Le jury rendit son verdict. Ce

fut l'acquittement (1). Dès lors, toute appréhension disparut,

tant s'affermit le sentiment d'une ère toute renouvelée !

Aiguillonnée de la sorte, la Convention ne pouvait que

suivre. Elle suivait, mais d'une allure mal réglée, tantôt

se reniant elle-même jusqu'à la platitude, tantôt ressaisie

par les pratiques révolutionnaires et prête à s'y replonger.

On peut noter des outrances de zèle, des cynismes de con-

version qui déconcertent. Quelques jours après le 9 Ther-

midor, des délégués de Lyon viennent dénoncer les proscrip-

tions. Qui prend la parole pour les plaindre? Qui leur promet

justice? Fouché, leur proscripteur. Des décrets réparateurs

sont adoptés, notamment celui qui abolit l'affreuse loi des

suspects. Qui lève les mains? Ceux qui naguère ont voté,

proposé même, les mesures aujourd'hui abrogées.

A côté des palinodies, voici les gages à la Révolution.

Du Credo jacobin, même fort entamé, il y a des articles qu'on

se refuse obstinément à effacer. La royauté a été abattue :

malheur à celui qui insinuerait, imaginerait même qu'elle

poiirrait être rétablie ; et en témoignage de haine irréduc-

(1) Archives nationales, W, 496.
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iible, un décret est rendu (1) qui déclare fête publique l'an-

niversaire du 21 janvier. Une classe de Français subsiste

aussi qui n'obtiendra jamais ni pardon, ni pitié, ce sont les

émigrés. Tout dernièrement, un décret (2), confirmant des

décrets antérieurs, les a proscrits. Voici que, pour décou-

rager tout espoir, un autre décret (3) les proscrit de nou-

veau. Nulle distinction entre l'émigration politique ou

militaire des premières euinées et cette autre émigration misé-

rable qui n'a été que fuite pour le salut. Une peine uniforme

est édictée : la mort. Les paroles sont féroces autant que les

résolutions sont impitoyables. « Je demande, dit Legendre,

que la Convention déclare que jamais les émigrés ne ren-

treront en France si ce n'est pour y porter leur tête sur l'écha-

faud (4). »

Même coupé de ces rappels féroces, l'esprit de réaction pré-

valait, et au point de provoquer, sur les bancs les plus

élevés de la Montagne, des colères exaspérées.

Ils sont là-haut une soixantaine : anciens proconsuls non

lavés de leur souillure, comme Prieur de la Marne, Albitte,

Maignet, Duquesnoy ; délateurs tout enveloppés de mépris

comme Amar
;
gens de violence, dédaigneux de palinodies

ou trop compromis pour se racheter jamais. Du milieu de

ce groupe se détachent quelques sectaires rigides, fana-

tiques plutôt que criminels, farouches plutôt que sangui-

naires, figés dans le jacobinisme cttmme dans un dogme :

tels apparaissent Romme, Soubrany, Goujon, Ruamps,

Duhem. On dit de tous ces hommes : c'est la queue de Robes-

pierre. Et l'on a tort ; car plusieurs ont haï Robespierre, et

Robespierre les eût peut-être proscrits. Mais ce parti est

celui des terroristes non repentis.

(1) 19 nivôse an III (8 janvier 1795).

(2) Décret du 25 brumaire an III (15 novembre 1794) {Duvebgibb,
Collection des lois, t. VII, p. 404).

*

(3) Décret du 12 floréal an III (1" mai 1795), art. le'.

(4) Séance du 18 nivôse an III {Moniteur, t. XXIII, p. 168).
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Tous ensemble ils s'efforcent d'intimider par menace, de

retarder par obstruction. Au moment des votes, ils des-

cendent les degrés, l'insulte à la bouche, tout prêts à se

jeter sur leurs complices d'hier : Tallien le jouisseur. Barras

le pourri, Fouché l'ignoble. Sont-ils assez puissants pour

fomenter une . émeute ? En eux-mêmes, nul prestige ; au

dehors, peu de partisans et presque tous réduits à se cacher.

En revanche, il y a dans Paris tout un parti que l'excès de

la misère pousse aux violences. C'est le parti des affamés.

En ces premiers mois de 1795, le principal souci n'est

pas la religion ou la politique, l'ordre ou le désordre : c'est

le pain quotidien.

Les troubles publics, la guerre, l'insécurité universelle

n'ont pas laissé que d'influer sur la production nationale

et ont surtout jeté dans les transports une incroyable con-

fusion. Les assignats, principal moyen d'échange, se sont

avilis, tant on en a frappé l De là une pénurie très réelle et

une hausse inouïe de tous les prix. Peu de pain, bien que la

récolte en blé ait été assez bonne
;
peu de viande, les troubles

de l'Ouest ayant entravé l'élevage. Les pommes de terre

coûtent 15 livres le boisseau, le bœuf 10 livres la livre, les

œufs 7 livres le quarteron, le sucre 40 livres la livre ; et tous

ces prix vont quadrupler. Au marché, les cultivateurs ne

viennent guère, se méfiant des assignats qu'ils appellent

dédaigneusement Vargent de Paris. On est en hiver, et l'un

des plus rigoureux du siècle ; or, un boisseau (1) de charbon

coûte 10 livres, une voie de bois (2) coûte 500 hvres, une

livre de chandelle 4 livres ; et chaque jour tout enchérit.

On fait queue partout, chez les boulangers, chez les épi-

ciers et plus encore chez les charbonniers qui sont, dit-on,

« plus insolents que des rois ». Plusieurs attribuent le mal

à la loi du maximum. Le 3 nivôse an IIP (23 décembre 1794),

(1) Environ treize litres.

(2) Environ deux stères.
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le maximum est aboli. Dès lors les produits reparaissent

plus abondants ; mais les assignats subissent une nouvelle

baisse. Au mois de janvier 1794, un assignat de 100 livres

valait 40 livres en numéraire ; maintenant il ne vaut plus

que 18 livres ; encore six mois et il ne vaudra plus que

3 livres (1). Autour des magasins, les femmes s'agitent

furieuses. « On veut, disent-elles, affamer Paris. »— « Sous les

rois, ajoutent-elles, il y avait des édits pour réprimer la

cupidité des marchands (2). » Les rentiers, les petits pro-

priétaires, tous les gens à revenus fixes sont aux abois. Les

journaliers eux-mêmes, en dépit de la hausse des salaii^es,

se plaignent : « Nous gagnons, disent-ils, 12 livres par jour
;

mais nous sommes aussi malheureux que quand nous ne

gagnions que trente sous. » La misère s'aigrit par l'envie
;

car à côté des pauvres, il y a les nouveaux riches,— en général

mauvais riches, — spéculateurs, marchands de biens, four-

nisseurs aux armées ; et leur luxe qui reluit au milieu de la

détresse publique éclaire cette détresse elle-même et la rend

par contraste plus navrante.

Vraiment, pour qui veut une émeute, le terrain est tout

prêt. Pour les malheureux que la faim tenaille, l'ennemi,

c'est la Convention avec sa majorité thermidorienne ; l'en-

nemi, ce sont les Comités de gouvernement ; l'ennemi, ce

sont tous ceux qui semblent responsables de l'approvision-

nement public. Par eux-mêmes, les Montagnards ne pour-

raient rien : voici que, contre toute apparence, la misère

met en leurs mains une armée.

Jadis deux émeutes avaient assailli la royauté : celle

du 20 juin qui n'avait été que passager désordre, celle du

10 août qui avait tout emporté. Contre la Convention deux

émeutes aussi surgirent : l'une, celle du 12 germinal (3),

(1 ) Stourm, les Finances de l'ancien régime et de la Révolution, t. II, p. 31 1

.

(2) Voir sur cette crise économique les curieux rapports de police publiés

par M. AULARD, Paris sous la réaction thermidorienne.

(3) 1" avril 1795.
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facilement apaisée, l'autre, celle du 1^' prairial (1), qui

faillit détruire toute l'œuvre du 9 Thermidor.

Dans les deux journées le motif fut le même : la faim.

La journée du 12 germinal ne fut qu'une échauffourée.

Vers la Convention se dirigèrent des rassemblements de

femmes. Des hommes suivaient, de mine inquiétante. Les

portes furent forcées. Un instant on craignit. Mais les jeunes

gens des sections thermidoriennes, ceux qu'on appelait les

muscadins, accoururent ; ils chassèrent les manifestants ; et

avant le soir le calme fut rétabli.

Il n'en alla pas do même le l®^ prairial. Dès le matin,

un manifeste se répandit au faubourg Saint-Antoine : le

peuple, y lisait-on, demande du pain ; il ne demande pas

seulement du pain, mais la restitution de ses droits, c'est

à-dire la Constitution de 1793, la destitution du gouver-

nement, l'élargissement de tous les citoyens arrêtés dans la

précédente émeute. Et de longues colonnes se forment,

d'hommes, de femmes, qui se dirigent vers les Tuileries.

Comme au 12 germinal, on crie : du pain! du pain! Mais le

nombre des manifestants, un certain ordre dans les groupes,

l'animation des visages, les armes que beaucoup tiennent

dans les mains, tout annonce un vouloir opiniâtre qui ne

cédera pas. La Convention s'est réunie. Elle connaît le

manifeste, car le représentant Ysabeau vient de le lire.

Elle se déclare en permanence ; elle décrète que les chefs

d'attroupements sont hors la loi ; elle délègue quelques-uns

de ses membres pour se rendre dans les sections et y ras-

sembler la force publique. Mais déjà les tribunes se rem-

plissent de femmes qui vocifèrent, montrent du poing les

députés : « Du pain, clament-elles, du pain! » On sait le

reste : vers trois heures, l'assemblée envahie ; des menaces

mêlées encore de pourparlers ; bientôt les colères croissant

jusqu'à l'exaspération ; de longues heures d'angoisses ; le

(1) 20 mai 1795.
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représentant Féraud tué ; le président Boissy d'Anglas

saluant d'un geste devenu classique la tête de son collègue

immolé ; les montagnards d'abord indécis, puis complai-

sants, enfin décidément complices. Romme, un fanatique

à l'esprit étroit, à l'âme violente et aux mains pures, s'ar-

roge une sorte de direction. Sur son initiative, sur celle des

représentants Duroy, Goujon, Duquesnoy, Bourbotte, les

décrets révolutionnaires se succèdent, votés d'acclamation

par la foule. Le plus grand nombre des députés s'est retiré

dans les Comités ; et un instant l'insurrection paraît maî-

tresse. Soudain tout change. A une heure avancée de la

nuit, la force publique arrive enfin, et avec elle la jeunesse

dorée. La salle se vide de manifestants. Est-ce la défaite?

Point encore. Au faubourg Saint-Antoine, l'insurrection

renaît, et plus de deux jours s'écoulent avant que l'en-

tière victoire soit assurée aux Thermidoriens.

C'est la sécurité ; c'est la vengeance aussi. Rien n'est cruel

comme la peur. Après l'émeute du 12 germinal, on avait

ordonné la déportation de Billaud-Varennes, de Collot-

d'Herbois, de Barère, de Vadier ; huit Représentants avaient

été transférés au château de Ham ; d'autres encore avaient

été arrêtés. Après l'insurrection de prairial, les prisons se

remplirent de jacobins, comme jadis d'aristocrates. Contre

Collot, Billaud, Barère, Vadier, la déportation sembla trop

douce et l'on décida qu'ils seraient déférés à la justice cri-

minelle ; mais les deux premiers avaient déjà été embarqués

et les deux autres échappèrent. Une quarantaine de députés

furent décrétés d'arrestation. Cependant, le 4 prairial, en

vue d'accélérer la répression, une Commission militaire avait

été créée. Elle prononça d'abord vingt-six sentences capi-

tales contre des gendarmes, marchands, artisans, tous

obscurs comparses (1). Puis devant elle se déroula le dernier

épilogue de l'insurrection. Le 29 prairial, six Représentants

(1) Claretib, les Derniers Montagnards, appendice n» IX.
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furent condamnés à mort : Romme, Bourbotte, Goujon,

Duquesnoy, Soubrany et Duroy. Ramenés dans la prison,

les condamnés se poignardèrent : trois réussirent à se tuer.

Les autres furent le jour même guillotinés ; et ainsi finirent,

en un sort si tragique qu'on les plaignit, ceux qu'on a appelés

les derniers des montagnards.

X

C'est sous l'amas confus de tous ces événements politiques

qu'il faut chercher et découvrir les manifestations de la

vie religieuse. Souvent il est difficile de les retrouver, soit

que, par crainte de la persécution mal apaisée, elles aient

pris soin de se cacher, soit que des spectacles plus voyants

en aient effacé la trace. Mais ce qui en subsiste suffît pour

attester une reprise déjà très notable des pratiques abolies.

C'est à la loi du 3 ventôse qu'on doit en partie ce retour.

Mais combien cette loi n'cst-elle pas incomplète 1 On y
remarque surtout deux lacunes : quoique les locaux cultuels

soient tolérés, les églises demeurent fermées
;
quoique les

cérémonies religieuses soient autorisées, les célébrants,

c'est-à-dire les prêtres, demeurent presque tous sous le coup

des lois de proscription.

Pour les prêtres, il y a peu d'espoir d'un prochain retour

au droit commun et à l'équité ; car un décret du 12 floréal

(l®r mai 1795) vient de renouveler contre les ecclésiastiques

déportables et rentrés en France les sévérités passées. En
revanche, pour la restitution des églises, les réclamations se

formulent à voix plus osée.

Le vœu se manifeste surtout dans les campagnes. Là-bas,

il arrive fréquemment que nul local décent n'existe pour le

culte, hormis le sanctuaire paroissial, en sorte qu'il faut le
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recouvrer, sous peine de voir tout périr. Puis,- aux yeux du

paysan, l'église est l'emblème du catholicisme lui-même
;

et il n'imagine point que quand elle est close, il puisse y
avoir liberté religieuse. Avec le rappel des souvenirs, les

regret<s s'aiguisent, et l'on s'enhardit. Dès le printemps de

1795, on note de tous côtés des églises rouvertes ; ainsi en

est-il dans le Veîay, le Quercy, le Bordelais, la Franche-

Comté, la Champagne.

La Convention n'ignore point ces initiatives. Il lui appar-

tient de refluer vers l'intolérance en les déclarant factieuses

ou de marquer, en les légitimant, une étape vers la liberté.

Les assermentés, plus encore que les catholiques romains,

souhaitaient la reprise des églises. Leurs partisans étant

moins nombreux et leurs ressources étant moindres, il leur

était plus difficile de trouver, en dehors des édifices parois-

siaux, des locaux pour leur culte. Puis ils ne se persuadaient

pas, ils ne pouvaient se persuader que tout privilège se

fût retiré d'eux ; et volontiers ils se flattaient que, si les

temples officiels se rouvraient, ce serait à leur exclusif

profit. Ces arrière-pensées influèrent-elles sur les pouvoirs

publics? On put le conjecturer quand, à la béance du 11 prai-

rial (30 mai 1795), on vit monter à la tribune le rapporteur

du projet pour la restitution des églises.

Ce personnage était Lanjuinais, homme de haute inté-

grité et d'admirable courage, mais imbu jusqu'à saturation

des maximes gallicanes et, à ce titre, favorable à la Cons-

titution civile du clergé. Il prit la parole au nom des Comités

de salut public, de sûreté générale et de législation. Avec

une certaine solennité de ton, il proclama que trois grandes

causes éloignaient de la République beaucoup de bons

citoyens, à savoir la baisse du papier-monnaie, la disette

des subsistances, et plus encore, ajoutait-il, la suppression

des cultes. « Rendons, dit-il, aux cultes, non pas seulement

une liberté nominale, mais une liberté réelle en restituant

les églises aux usages religieux et civils des habitants des
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communes ! » Faisant allusion aux provinces de l'Ouest, où,

par raison politique, les édifices paroissiaux avaient été

rouverts, il continua en ces termes : « Serait-il juste de traiter

moins favorablement les autres régions de la France qui,

elles, sont demeurées fidèles à la République? » Outre les

raisons d'ordre général, une raison de police fut invoquée,

bien propre à toucher la Convention : il est malaisé, observa

Lanjuinais, de surveiller les rassemblements dans les maisons

particulières ; dans les églises au contraire, la publicité est

une garantie de bon ordre. Enfin certains accidents, causés

dans les réunions privées par l'extrême entassement de la

foule, fournirent matière pour colorer la motion sous un
aspect de sécurité matérielle. A l'exposé des motifs succédait

le texte du projet. Les citoyens des communes ou sections

de communes auraient le libre usage des édifices religieux

non aliénés, à la charge de les entretenir ou réparer. A Paris,

une seule église serait concédée pour chacun des douze arron-

dissements. Dans le cas où ces édifices seraient réclamés pour

des cultes différents, les municipalités fixeraient le jour et

l'heure où chaque culte pourrait être célébré. La restitu-

tion des églises n'était pas d'ailleurs un don gratuit. Au
projet, une disposition se soudait qui était ainsi conçue :

« Nul ne pourra exercer le ministère d'aucun culte dans

lesdits édifices, à moins qu'il ne se soit fait délivrer, devant

la municipalité du lieu où il voudra l'exercer, acte de sa

soumission aux lois de la République. »

Tel était le décret et, quoique non sans quelques marques

de regrets ou de répugnance, il fut presque aussitôt

adopté.

Parmi les prêtres constitutionnels, la joie fut sans mé-

lange. Ils comptaient bien que, dans le prochain partage,

les plus importants des édifices cultuels leur seraient dévolus.

Quant à la promesse de fidélité, non seulement elle ne leur

déplaisait pas, mais elle les charmait, par la pensée des

perplexités où elle jetterait leurs adversaires. Quel ne serait
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pas le bénéfice si les catholiques romains, pris de scrupule,,

refusaient de souscrire l'engagement ! Ce serait alors le

triomphe de l'Église constitutionnelle qui reprendrait à

elle seule tous les temples, redeviendrait ainsi, qu'on le

voulût ou non, une manière d'église officielle et ressaisirait,

par une mainmise forcée, l'empire qu'elle sentait près de

lui échapper.

Les assermentés devinaient juste quand ils escomptaient

les embarras de leurs rivaux. Ceux-ci lisent, relisent la loi,,

ne sachant bien s'ils doivent remercier ou se plaindre. A la

perspective de reprendre les églises, d'y célébrer, fût-ce en

des nefs dégradées et dans l'appareil de l'indigence, les

grandes fêtes chrétiennes, les prêtres fidèles tressaillent de

joie. Voici que la belle flamme d'allégresse se rabat triste-

iiient quand, les yeux fixés sur le décret, ils méditent le

dernier article, celui qui impose la promesse. L'Assemblée

constituante a jadis forgé le serment à la Constitution civile;

l'assemblée législative a inventé le serment Liberté-Égalité.

Que signifie ce troisième serment? Puis une impression

saisit, celle de l'incohérence où se débattent les pouvoirs

publics : naguère les auteurs de la loi du 3 ventôse ont affecté

d'ignorer l'Église, définitivement séparée de l'État ; voici

maintenant que se rétablit la soudure tout récemment brisée.

Et derechef, on s'ingénie, on s'use à préciser, à creuser

le sens du nouvel engagement. Est-ce simple soumission

d'ordre civil? Est-ce adhésion indistincte à tous les décrets

de la Révolution? Ainsi s'interrogent les pauvres prêtres, à

la fois portés par toutes les ardeurs de leur zèle vers les

églises rouvertes, et torturés par tous les scrupules qui peut-

être leur interdisent d'y entrer.

Visiblement une explication est nécessaire. Suivant le

commentaire qui l'accompagnera, le décret marquera une
étape vers la paix religieuse ou ne subsistera que comme
une formule nouvelle de l'ancien asservissement.

Le Comité de législation mérite cette justice qu'il sut

TOME IV. 5
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s'élever au-dessus des subterfuges de la persécution jaco-

bine. Pour la première fois depuis la Révolution, on parla

-de liberté religieuse sans que ce mot fût profané. Que Lan-

juinais, en présentant le décret du 11 prairial, ait eu surtout

en vue l'église constitutionnelle, on ne peut guère le con-

tester ; mais il avait l'âme trop haute pour vouloir que l'in-

dépendance des uns fût la servitude des autres. Le décret

du 11 prairial avait été, non entreprise de sectaires, mais, en

dépit de ses lacunes, œuvre de bonne foi ; et on le vit bien à

l'interprétation qui suivit.

Elle se formula le 29 prairial (17 juin 1795) en une ins-

truction du Comité de législation (1). On y proclamait

que la Constitution civile du clergé n'était plus une loi de la

République, que l'intention du gouvernement était d'as-

surer de plus en plus la liberté des cultes. On ajoutait que

l'acte de soumission n'avait aucun rapport avec les anciens

serments, mais n'était autre chose qu'une adhésion générale

aux institutions de la République. Au prêtre, on n'avait rien

à demander au delà. Toute recherche du passé, toute ques-

tion inquisitoriale serait un abus d'autorité.

On était encore loin de l'émancipation religieuse. Malgré

tout, un esprit nouveau perçait. Certaines concessions de

détail révélèrent un commencement de bienveillance ; c'est

ainsi qu'à Paris, quinze églises, au lieu de douze, furent

concédées. Dans les campagnes, beaucoup d'édifices parois-

siaux se rouvrirent et, le plus souvent, à la grande joie des

populations : « Votre décret, disait à la séance du 6 messidor

le représentant Mailhe, fait bénir la Convention par les

habitants des campagnes. » Même vis-à-vis des ministres du

culte, il semble qu'une jurisprudence adoucie se soit appli-

quée à tempérer la rigueur des décrets. Un certain nombre de

prêtres déportables étaient restés en France ; si, payant

d'audace, ils sortaient de leur cachette, s'ils se présentaient

(1) Voir Annales de la religion, t. I", p. 224.
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devant l'autorité pour faire la promesse de soumission, il

y avait beaucoup de chances qu'en dépit des lois de proscrip- -

tien maintenues, ils ne fussent point inquiétés ; car on

admettait, on paraissait admettre que la promesse garantis-

sait, à quiconque s'y pliait, la sécurité. — Tandis que com-

mençaient à se rouvrir les églises, les cérémonies religieuses

continuaient à s'accomplir dans les maisons privées. Là
officiaient les prêtres demeurés, soit par scrupule, soit par

suggestion venue de l'exil, réfractaires à la soumission. Ils

officiaient librement, et en général sans qu'on les recherchât
;

en effet, d'après une interprétation alors à peu près acceptée,

la loi du 11 prairial n'avait exigé la soumission que pour le

culte public, mais n'avait point entendu réglementer le culte

privé.

Beaucoup de Représentants, beaucoup de magistrats

s'appliquèrent, soit à rassurer les scrupules, soit à accréditer

les interprétations libérales. A la suite du Comité de légis-

lation, les administrateurs du Doubs répétaient que la décla-

ration était purement civile, qu'elle n'avait aucunement trait

à la Constitution du clergé laquelle n'était plus loi de la

République (1). Dans la Gironde, le représentant Besson

proclamait « qu'un des principaux moyens de maintenir la

concorde était de protéger la liberté religieuse »
; en consé-

quence, il jugeait licites « toutes les réserves que les ministres

des différents cultes pourraient faire pour la liberté de leurs

opinions : ces réserves, ajoutait-il, sont dams l'esprit de

la loi du 11 prairial qui veut que la liberté soit pleine

et entière (2). » Dans l'Ille-et-Vilaine, où la perspective

d'un nouveau serment avait éveillé quelque ombrage, le

représentant Grenot fut plus explicite encore. Il prit, le

14 messidor, un arrêté pour inviter les ministres du culte

(1) Sauzay, Histoire de la persécution religieuse dans le Doubs, t. VII,

p. 187.

(2) Arrêté du 7 thermidor, proclamation du 8 thermidor an III {Ar-

chives départementales de la Gironde).
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à venir déclarer, devant la municipalité ou le district, qu'ils

entendaient vivre soumis aux lois de la République. II

poursuivait en ces termes : « Toutes les restrictions relatives

aux opinions religieuses seront admises parce qu'elles ne

sont pas interdites par la loi et que la liberté des opinions

est garantie par la déclaration des droits de l'homme (1). »

Le Comité de salut public pourrait, en approuvant ces

arrêtés, consacrer les doctrines de tolérance. Il semble que

la politique d'équité bienveillante rencontra d'abord faveur.

Une lettre, destinée à l'un des fonctionnaires d'Ille-et-Vilaine

et dont on trouve le brouillon aux Archives nationales^

atteste ces dispositions. On y lit ces lignes : « L'activité que

vous avez mise à faire exécuter l'arrêté de notre collègue

Grenot relatif au culte ne pouvait qu'accélérer les bons effets

qu'il devait produire. Nous comptons que les suites de cette

mesure ne seront pas moins salutaires et que, pénétré des

principes qui l'ont dictée, vous ne négligerez rien pour les

propager parmi vos concitoyens. » Mais, hélas ! où l'on vou-

drait constater une résolution virile, on est réduit à enregis-

trer un premier mouvement. En marge du projet, on trouve

la note suivante : ne pas envoyer cette lettre (2).

Que s'est-il passé? Le Comité, au moment d'expédier

la dépêche, s'est-il troublé lui-même de son courageux libé-

ralisme? Un désaccord a-t-il éclaté entre ses membres?

Nous l'ignorons. N'est-il pas plus vraisemblable d'attribuer

cette circonspection timide à la crainte d'outrepasser ou

de mal traduire les vues de la Convention? C'est que l'As-

semblée qui a voté la loi de prairial s'effraie maintenant de

sa propre tolérance, et, toute travaillée par un retour de

passion sectaire, subit de nouveau la hantise de la persé-

cution.

(1) Archives nationales, AF" carton 270, reg. 2277.

(2) Voir SciOUT, Histoire de la Constitution civile du clergé, t. IV, p. 407.
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XI

Cette évolution mérite qu'on en souligne les péri-

péties.

En adoucissant les lois de proscription, les Conventionnels

ont gardé leur tempérament de proscripteur. Sous la poussée

de l'opinion publique, ils ont ébauché quelques gestes répa-

rateurs. Mais l'esprit ne s'est ni élevé, ni élargi, ni assoupli.

Il est resté étroit, violent et court. De là des rappels féroces,

et même à travers les meilleures mesures, des maximes des-

tructrices qui vicient tout. Tous ces hommes — et c'est

le châtiment de leur passé — sont condamnés à n'avoir que

des commencements de bonnes pensées.

Pourrait-il en être autrement? En cette Assemblée, ceux

qui sont demeurés purs ne forment qu'une poignée. Les Giron-

dins eux-mêmes, tout récemment réintégrés dans leur man-

dat, ont concouru à préparer la Terreur, et n'ont trouvé

la Révolution mauvaise que le jour où elle les a submergés.

Le reste apparaît tout avili de platitude, tout sali de lâcheté,

tout maculé de sang.

Devenus honnêtes gens par occasion et comme par hasard,

tous ces conventionnels s'étonnent ; et le bien qu'ils ont

accompli contraste à tel point avec leur vraie nature qu'il

leur apparaît comme une difformité. Ils ont fermé les clubs,

puni les meurtres, mis en liberté les suspects, châtié les

émeutiers
;
puis ils ont voté la loi du 3 ventôse, la loi du

11 prairial. Maintenant, ils se contemplent eux-mêmes,

croyant à un rêve tant ils se reconnaissent peu ! Qui remplit

les prisons? Non les aristocrates leurs ennemis de toujours,

mais les terroristes leurs amis d'hier. Ces terroristes sont

détenus pour s'être insurgés, comme eux-mêmes se sont
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insurgés tant de fois. Et c'est dans les Comités dont ils font

partie qu'ont été signés les mandats d'arrestation. — Cepen-

dant ils descendent dans la rue : c'est le jour de la Fête-Dieu
;

tout est endimanché ; et il ne manque pas de boutiquiers

qui regrettent les processions. Dans Paris, plusieurs églises

ont été rouvertes ; on parle d'en rouvrir d'autres ; et l'on

affirme que, dans beaucoup de départements, la faveur pour

le culte est pareille. Or, ce sont eux, les Conventionnels,

qui ont donné l'essor à cette envolée de fanatisme. Et les

voici qui se repentent de leur mansuétude comme d'autres

de leurs péchés.

Plus ils réfléchissent, plus leurs regrets s'avivent. Ils

ont travaillé pour les modérés, pour les royalistes patents

ou déguisés. Or, voici la récompense : nulle concession ne

leur mérite grâce, et partout la réaction les poursuit.

Ils vont au théâtre : on y chante le Réveil du peuple. Ils

se répandent dans les cafés : ils entendent murmurer les

mots de vendus ou de ventres pourris. Ils ouvrent les jour-

naux : on leur reproche d'être tarés, usés, corrompus. Sur-

tout on les juge bons à renvoyer. Voici qu'on atteint la

fin de l'an III et les jours dits jours sans-culotlides. D'après

le programme du nouveau calendrier, il y aura, en ces jours,

la fête de la vertu^ la fête du génie, la fête du travail, la fête de

Vopinion, la fête des récompenses. Le public écoute sceptique,

gouailleur, amusé. Et dans presque tous les groupes ce propos

se répète : il n'y aura qu'une vraie, qu'une seule belle fête,

ce sera le jour où la Convention s'en ira.

Surtout un souvenir domine, bien propre à rapprocher

les forces révolutionnaires un instant dissociées. Dans la

Convention, ils sont plus de trois cent cinquante qui, en

un jour mémorable, ont confondu leurs suffrages. C'était

dans le procès du roi. On les appelle déjà et, toute leur vie,

on les appellera les régicides. Ce vote les a faits complices,

complices à perpétuité ; et partout où ils pourront soup-

çonner, deviner, entrevoir une ombre, une apparence figu-
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rant de près ou de loin la royauté, d'un geste unanime ils

se dresseront avec la haine irréductible qu'on porte à ceux

dont on n'espère point le pardon. Ce n'est pas que tous

répugnent à l'ordre : mais de propos délibéré ils entendent

ne s'accommoder que d'un ordre incomplet, précaire, arrêté

à point, avec des portes de sortie sur la Révolution et par

où ils pourront s'évader. Il leur a plu, au lendemain de Ther-

midor, de désavouer la Terreur, Maintenant, ils tremblent

d'être portés jusqu'à ce degré de réaction où ils trouveront,

au lieu de la faveur, la suspicion, peut-être même le châti-

ment. Perpétuellement cette crainte les obsède ; de là des

retours violents et peureux ; de là l'invincible résolution

de ne pas pousser jusqu'au faîte un édifice d'où ils sentent

qu'ils seraient expulsés si jamais cet édifice s'achevait.

Ainsi tend à se reformer» le bloc désagrégé. Les nou-

velles qui arrivent des provinces aident à cette concentra-

tion. Dans le Midi, des bandes se forment, farouches et

furieuses, rééditant la Terreur sous prétexte de la venger.

Devançant la justice, ces bandes se portent vers les prisons

où un grand nombre de jacobins ont été incarcérés ; elles

en forcent l'entrée et immolent les détenus. Il y a eu un
massacre à Lyon ; il y en a aussi à Aix, à Marseille, et, à

trois reprises, à Tarascon (i). C'est la Terreur blanche, dira-

t-on plus tard. Et, pour foncer contre ces terroristes nou-

veaux, tous les autres terroristes se rallient.

Dans le même temps, à l'ouest de la France, les deux

partis se disant trompés, le traité de la Jaunaie est rompu,

et Charette rassemble de nouveau ses fidèles. En Bretagne

et dans le Bas-Maine, la chouannerie renaît, A Quiberon,

le 9 messidor (27 juin 1795), un corps d'émigrés débarque,

malheureuse troupe vouée à la mort. Quand tout reprend

cet aspect Me guerre civile, ne serait-ce pas duperie que

(1) Bûchez et Roux, Hisloire parlementaire de la Révolution, t. XXXVI,
p. 412-472.
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de parler de conciliation, de tolérance, de mesures répara-

trices ?

Un certain nombre de prêtres insermentés ne fournissent-

ils pas eux-mêmes des armes à qui voudrait renouveler la

persécution? Les uns, revenus furtivement de l'exil et incon-

sidérés autant que courageux, prêchent le royalisme en même
temps que la religion ; les autres, soit obstination, soit scru-

pule, refusent de souscrire la promesse et pourtant, en dépit

du décret, exercent dans les églises le culte public. Quelques-

uns, au mépris de toute charité, entament de violentes

polémiques avec les assermentés qui souvent se vengent

d'eux en les dénonçant bassement. Dans les rapports de

police, les plaintes s'accumulent : les réfractaires chassent

des églises ceux qui se présentent portant la cocarde natio-

nale ; ils remarient, ils rebaptisent ; ils jettent le trouble

dans les familles ; ils menacent les acquéreurs de biens

nationaux. Ces griefs sont-ils tous calomnieux? Plus tard,

en une lettre adressée au pape (1), l'abbé Émery exprimera

le regret que, parmi les prêtres demeurés en France ou

revenus de l'exil, plusieurs aient manqué de « sagesse et de

réserve ».

Sous ces influences diverses, en cet été de 1795, l'esprit

jacobin reparaît. Révolutionnaires, les Conventionnels l'ont

été ; révolutionnaires, ils le redeviendront ; ils le redevien-

dront dans l'ordre politique ; ils le redeviendront plus encore

dans l'ordre religieux.

Dans l'ordre politique d'abord. Le 26 messidor était l'anni-

versaire du 14 juillet. Ce jour-là, on vit Legendre monter à la

tribune. Au 12 germinal, au 1^ prairial, il avait été l'un des

plus ardents pour les répressions. En un langage qui révé-

lait le regret, presque le repentir, il invita les sections à

reviser les dossiers des jacobins, à ne garder en prison que

(1) Lettre de l'abbé Émery au pape Pie VI, 13 octobre 1795 {Biblio-

thèque du séminaire Saint-Sulpice). — Voir aussi Gosselin, Vie de l'abbé

Emery, t. I", p. 378-379.
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Ips hommes de saiig, à provoquer l'élargissement des autres.

Les libérations suivirent, et si nombreuses que, rapprochées

des récentes rigueurs, elles parurent désaveu, presque pali-

nodie.

En se rejetant vers la Révolution, les Conventionnels

n'entraîneraient à leur suite ni Paris, ni les départements.

Plus approchait le moment où ils se sépareraient, plus se

révélait leur impopularité. Cependant ils aspiraient à se

perpétuer autant que le pays à se libérer d'eux. De rang et

de fortune médiocre, ruinés de crédit, pauvres de considé-

ration, ils ne valaient que par leur mandat et sentaient

qu'ils ne seraient plus rien s'ils ne demeuraient tout. C'est

alors que pour se proroger eux-mêmes et continuer avec une

sécurité impunie la politique jacobine, ils imaginèrent de

s'approprier par usurpation ce que le suffrage populaire ne

leur accorderait jamais.

Les Constituants, par un renoncement imprudent et

magnifique, avaient décidé jadis qu'aucun d'eux ne pourrait

être réélu. Les gens de la Convention pratiquèrent une con-

duite contraire. Par les décrets des 5 et 13 fructidor (1),

ils décidèrent que les prochaines assemblées électorales

devraient choisir les deux tiers au moins d'entre eux pour

former le nouveau Corps législatif.

On sait ce qui suivit : dans le pays la stupeur, mais une

stupeur qui se traduit par abstention dédaigneuse plutôt que

par révolte : à Paris au contraire, au moins dans les quartiers

du centre, le soulèvement des sections
;
puis la sédition écla-

tant le 13 vendémiaire; la répression organisée par un chef

obscur aujourd'hui, demain fameux ; la Convention victo-

rieuse, mais d'une victoire équivoque ; car, si elle a, pour le

présent, vaincu ses ennemis, elle a pour l'avenir montré

au monde Bonaparte.

L'Assemblée touchait à ses derniers moments. Il lui res-

(1) 22 et 30 août 1795.
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tait, avant de se séparer, à garantir la sécurité des mal-

faiteurs qui étaient sortis de ses rangs. Parmi les proconsuls

de la Terreur, quelques-uns avaient expié leurs forfaits

ou avaient été englobés dans les rigueurs qui avaient suivi

la journée du 1«^ prairial ; les autres étaient en arrestation

ou siégeaient encore sur leur banc de législateur. Une
amnistie parut qui, en interdisant toute recherche ultérieure,

conféra l'impunité à tous ces criminels ; et ce fut l'adieu de

la Convention au pays (1).

Tel fut, dans l'ordre politique, le renouveau de jacobi-

nisme. Dans l'ordre religieux, pareil fut le revirement.

A vrai dire, vis-à-vis des fanatiques, jamais les Convention-

nels n'avaient tout à fait désarmé. Même sous les actes de

tolérance, la haine avait percé. C'est avec une silencieuse

répugnance qu'ils avaient accepté la loi du 3 ventôse, la

loi du 11 prairial. Ils jugeaient que les prêtres réfractaires

étaient « les plus grands ennemis de la patrie ». « Ce sont,

ajoutaient-ils, des pestes publiques et à tout prix il faut les

extirper. » « Je croirais, disait un autre, la liberté perdue

si la religion romaine venait à être permise. »

A qui pensait de la sorte, tout retour de persécution

devait plaire. Ce fut donc avec un empressement joyeux que

l'Assemblée, revenant à ses habituelles pratiques, resserra,

et jusqu'à strangulation, les liens un peu élargis de l'ancienne

servitude.

L'ardeur sectaire se marqua par une première loi votée

le 20 fructidor (6 septembre 1795). Dès la veille, la violence

des paroles et les explosions d'impiété avaient trahi une

impatience mal contenue. « On ne peut pourtant point voter

d'enthousiasme une loi pénale », avait observé un membre
de la droite, Henri Larivière. La remontrance n'avait point

rencontré d'écho, et la seule concession avait été un sursis

(1) Décret du 4 brumaire an IV (26 octobre 1795) (Duvîsegikr, Col-

lection des lois, t. VIII, p. 540).
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jusqu'au lendemain. Le décret voté eut un double objet.

D'abord il réglait la condition des prêtres déportables qui

étaient rentrés de l'exil. Ils étaient déclarés bannis à per-

pétuité. Si jamais ils rentraient, ils seraient assimilés aux

émigrés. Les autres dispositions avaient pour but de fixer,

en ses points obscurs, le sens de la loi du 11 prairial. Aux
gloses bienveillantes était substituée une interprétation

étroite jusqu'à l'extrême rigueur. Les promesses de soumis-

sion devaient être pures et simples, sans qu'aucune des res-

trictions ou réserves, autorisées jusque-là, pût* être admise.

En outre, la promesse était exigée, non seulement pour le

culte public mais pour le culte privé. Quiconque enfreindrait

ces règles serait immédiatement arrêté (1).

Trois semaines plus tard, une seconde loi, dite loi du 7 ven-

démiaire an IV (29 septembre 1795), enlaça de nouvelles

entraves le peu qui restait de liberté. On y découvrait une

seule disposition favorable aux catholiques, c'était celle qui

punissait les outrages au culte. Tout le reste n'était qu'as-

servissement.

D'abord un nouveau serment était imposé qui était ainsi

conçu : « Je reconnais que l'universalité des citoyens fran-

çais est le souverain et je promets soumission et obéissance

aux lois de la République. » Ce serment devait être pur et

simple. Quiconque exercerait le culte sans l'avoir prêté

serait puni d'emprisonnement, et, en cas de récidive, de dix

ans de gène. Quiconque se rétracterait serait banni à par-

pétuité.

Le décret se continuait en une série de prohibitions. NuUe
cérémonie religieuse n'était autorisée dans les maisons par-

ticulières, à moins que le rassemblement n'excédât pas dix

personnes. Tous les règlements restrictifs établis par la loi

du 3 ventôse se trouvaient confirmés : par suite, nul emblème
religieux en dehors des temples ; nulle tolérance pour les

(1) DuvïRQiER, Collection des lois, t. VIII, p. 325.
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costumes ecclésiastiques ; rulle dotation, nulle taxe pour

l'entretien du culte. Une grande crainte régnait, celle que

le pape, ou, comme on disait, l'évêque de Rome, ne pût,

soit par lui-même, soit par ses représentants, communiquer

avec les fidèles ; aussi toute lecture en dehors des églises,

toute affiche, toute distribution d'écrits émanés « d'un mi-

nistre du culte résidant hors de France » ou d'un de ses 'dé-

légués, était punie d'emprisonnement. Pareillement, une

peine de deux ans de prison frapperait tout ecclésiastique

qui critiquerait par écrits, placards ou discours, la vente ou

l'acquisition des biens nationaux. Une longue liste suivait,

celle de toutes les fautes dont les prêtres devaient se pré-

server ; s'ils étaient soupçonnés d'avoir prêché la royauté,

encouragé la désertion, poussé à la révolte, détourné de

prendre les armes pour la défense de la Constitution répu-

blicaine, excité à la destruction des arbres de la liberté, le

châtiment serait celui de la gène à perpétuité.

Tel fut le décret du 7 vendémiaire (1). Je note une seule

protestation : « Vous avez décidé, dit le représentant

Defermon, que les prêtres ne formeraient pas une classe

particulière de citoyens ; dès lors pourquoi voter des lois

particulières contre eux? » La Convention passa outre, sans

que personne ne répondît ; et sans plus de scrupule, les mains

se levèrent silencieusement pour l'adoption.

La Convention traînait ses derniers jours, attentive à

resserrer tous les anneaux qui riveraient la persécution.

Il semblait que l'ultime souci fût, par une novation solen-

nelle, de garder de toute désuétude les décrets contre les

catholiques. C'est ainsi que, le 3 brumaire, une dispo-

sition fut votée qui était ainsi conçue : « Les lois de 1792

et 1793 contre les prêtres sujets à la déportation ou à la

réclusion seront exécutées dans les vingt-quatre heures de

la promulgation du présent décret, et les fonctionnaires

(1) DuvEEGiEE, Collection des lois, t. VIII, p. 360.
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publics qui seront convaincus d'en avoir négligé l'exécution

seront condamnés à deux années de réclusion (1). » Donc, tous

les fragments, un peu disjoints, de l'édifice révolutionnaire

se recimentaient de manière à former un bloc indivisible. Le
lendemain, le testament de haine se compléta. Gomme l'as-

semblée venait de voter la loi d'amnistie, elle décida d'en

excepter les prêtres déportés ou sujets à la déportation.

Ce fut l'acte suprême ; car, une heure plus tard, les Repré-

sentants déclarèrent leur mandat terminé.

Ainsi finit la Convention. Jusqu'au 9 Thermidor, elle fut,

par perversité et plus encore par peur, instrument ou com-

plice de tous les excès. Après Thermidor, elle s'assagit

quoique sans pouvoir se fixer, et tantôt avec d'inconce-

vables faiblesses, tantôt avec les duretés familières aux gens

de désordre devenus gens de réaction. Puis sur ses derniers

jours, et ce fut sa troisième évolution, elle se ressouda à la

Terreur, moitié par naturelle violence, moitié par crainte

que l'ordre nouveau ne lui pardonnât jamais ; et elle disparut,

manifestant un seul remords, non celui de ses crimes, mais

celui de son repentir.

(1) Loi du 3 brumaire an IV, article 10 (Duvbrqier, Collection des

lois. t. VIII. p. 432).
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titution nouvelle. C'est ici le lieu d'en marquer les traits

principaux ; car les incidents multiples de la vie religieuse

se comprendraient imparfaitement si l'on ignorait la loi

fondamentale qui régissait la politique.

La Convention avait mal commencé et avait mal fini.

Entre les deux, elle avait eu, après le 9 Thermidor, ses jours

de sagesse. C'est en ces intervalles d'heureuse détente qu'au

printemps de 1795 avait été préparée la Constitution.

Je cherche les noms de ceux qui l'élaborèrent : Thibau-

deau, Lanjuinais, Baudin des Ardennes, puis Daunou qui
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fut le plus actif pour l'œuvre commune, et Boissy d'Anglas-

qui fut le rapporteur. Tous étaient des hommes de juste

milieu, bourgeois par l'origine et par les opinions, ennemis

de tout excès quoique non sans préjugés, très désireux

de fermer hermétiquement toutes les portes par où pour-

rait s'introduire l'anarchie ou le despotisme.

La règle de leur conduite fut la réprobation des crimes

passés. Il semble que trois grands soucis les aient dominés.

Naguère, une hâte enfiévrée avait inspiré des mesures vio-

lentes : ils s'ingénieraient, par l'organisation du droit de

suffrage et des assemblées délibérantes, à se prémunir

contre l'impétuosité populaire ou la précipitation législa-

tive. — Tout récemment, du milieu des comités, un pouvoir

dictatorial avait tenté de surgir : ils diviseraient entre plu-

sieurs les attributions executives et aimeraient mieux affai-

blir l'autorité en la partageant que de la fortifier à l'excès en

l'unifiant. — En 1793 et en 1794, c'était surtout dans les

administrations de district qu'avaient bouillonné les pas-

sions jacobines : ils s'appliqueraient à créer de nouveaux

groupements d'où l'on pourrait écarter à la fois l'esprit ré-

volutionnaire et l'esprit de réaction.

Toute la Constitution s'inspira de ces vues. Le droit élec-

toral fut subordonné à certaines conditions de résidence et

au paiement d'une contribution directe, foncière ou per-

sonnelle. Ainsi seraient formées les assemblées primaires

qui nommeraient elles-mêmes les électeurs pour les assem-

blées du second degré. Celles-ci choisiraient les députés au

Corps législatif. Les membres de la Commission s'étaient

rappelé les séances des années précédentes, tant de mesures

formulées à l'improviste et adoptées sans débat, les mains

se levant pour le vote, tantôt avec toute la précipitation

de l'étourderie, tantôt sous l'inspiration de la colère ou sous

l'effarement de la peur, puis des lois promulguées que les

députés connaissaient à peine ou qu'ils ne connaissaient que

pour les regretter. Sous l'obsession de ces souvenirs, on s'était

TOME IV. 6
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départi de la doctrine tant de fois proclamée qui répudiait

la dualité des Chambres. Les projets seraient votés par un
conseil appelé, à cause du nombre de ses membres, Conseil

des Cinq-Cents; mais ces projets, même votés, ne seraient

considérés que comme de simples résolutions et ne devien-

draient définitifs que par l'approbation d'un autre conseil

composé de deux cent cinquante membres et nommé Con-

seil des Anciens. En créant deux conseils, on s'était gardé

de leur donner une origine différente et surtout de figurer,

sous le nom de Haute Chambre, une sorte d'aristocratie.

Le même effort, qui s'était appliqué à diversifier les attri-

butions, s'était ingénié à niveler les hommes. Membres du

Conseil des Cinq-Cents^ membres du Conseil des Anciens,

les uns et les autres étaient pareils par les conditions d'élé-

gibilité ; ils devaient être nommés par le même corps élec-

toral ; ils étaient pareillement renouvelables chaque année

par tiers. C'est par le tirage au sort que devait être fixée

la répartition entre les deux assemblées. La seule condition

pour entrer aux Anciens, c'était d'être marié et âgé de qua-

rante ans. En réalité, il n'existait qu'une même catégorie

d'élus. Seulement le Corps législatif une fois constitué se

dédoublait, les uns passant dans une salle pour y légiférer, les

autres se rassemblant en une salle voisine pour y remplir

le rôle de modérateurs.

Le même esprit de prévoyance minutieuse avait réglé

l'organisation du pouvoir exécutif. On avait écarté l'idée

d'un chef unique, cette conception se rapprochant trop de

la royauté. Plusieurs, tout pénétrés de l'histoire romaine,

auraient volontiers institué deux consuls ; mais cette pensée

ne prévalut pas. Ce qu'on redoutait le plus, c'était de res-

susciter ce redoutable Comité de salut public qui s'était

incarné dans Robespierre. De proche en proche, un dessein

se précisa, celui d'un pouvoir collectif, mais si savamment

égalisé que, dans le nivellement de toutes les tailles, nul ne

pourrait usurper. A ce pouvoir exécutif composé de cinq
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membres, on donnerait le nom de Directoire. Les directeurs

seraient nommés, non par le peuple (ce qui eût pu les grandir),

mais par le Corps législatif. Chacun d'eux présiderait les

délibérations à tour de rôle et serait, par un roulement

automatique, remplacé dans la présidence au bout de trois

mois, en sorte que quiconque aurait pu dépasser ses col-

lègues serait bien vite replongé dans le rang. La durée du

mandat serait de cinq années ; le renouvellement s'opére-

rait chaque année par cinquième ; et pour les quatre pre-

mières années, le tirage au sort déciderait des exclusions.

Par là, on s'était flatté de prévenir les empiétements collec-

tifs aussi bien que ceux d'un seul. Nulle réélection n'était

autorisée, hormis au bout de cinq années. Une série de pré-

cautions s'étaient accumulées pour déjouer par avance toute

usurpation militaire. Nul corps de troupe n'était admis à

séjourner à moins de six myriamètres de la résidence du

Directoire ; en outre, il était interdit aux directeurs de com-

mander les armées ; et l'exclusion s'étendit même à leurs

parents jusqu'au degré de cousin germain. Une méfiance

ombrageuse enchaînait les directeurs à leurs fonctions, en

sorte qu'on eût dit des otages presque autant que des chefs :

pendant la durée de leur charge, ils ne pouvaient s'absenter

sans l'autorisation du Corps législatif et, une fois hors de

charge, la même servitude pèserait sur eux pendant deux

années. — S'étant prémunis contre toute velléité d'usurpa-

tion, les auteurs de la charte nouvelle avaient réglé assez lar-

gement les attributions du pouvoir exécutif. Aux directeurs

était confiée la sûreté intérieure et extérieure de l'État ; ils dis-

posaient de la force armée, nommaient les ministres, condui-

saient les négociations et, sauf le droit de ratification réservé

aux Conseils, concluaient les traités. Enfin, par des commis-

saires désignés à leur choix, ils surveilleraient l'esprit public

dans les départements et y assureraient l'exécution des lois.

L'un des traits les plus notables de la Constitution, c'était

le changement qu'elle apportait dans la distribution admi-
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nistrative de la France. Pendant la Terreur, l'ignorance

des nouvelles, la simplicité des mœurs, l'obscure rusticité

de la vie avaient souvent préservé des excès les popula-

tions rurales. Au chef-lieu d'un certain nombre de départe-

ments, le même esprit de modération avait pareillement

prévalu, grâce à la douceur des magistrats, instruits, éclairés,

tout imbus de la philosophie du dix-huitième siècle et y
ayant puisé, à travers beaucoup de sophismes, des maximes
d'humanité. Entre les deux, le district avait offert à toutes

les perversités un terrain d'éclosion propice. Là-bas nulle

vraie culture, nulle saine ignorance non plus, mais un amas
superficiel de ces notions confuses qui gonflent de vanité

sans pénétrer de lumière ; une crédulité qui se croyait pers-

picace ; une ambiance saturée de calomnies ; des esprits

vides de science, pétris de déclamation, torturés de convoi-

tise, hypertrophiés d'envie. Pendant la Terreur, tout l'effort

avait été de diminuer les administrations départementales,

de grandir au contraire les administrations de district, ces

petits foyers de meurtrière délation. Une pensée toute con-

traire avait guidé les auteurs de la constitution nouvelle.

Ils avaient aboli les districts^ tant ce nom rappelait de mal-

faisantes passions 1 Cependant, au fond des campagnes,

les administrations rurales manquaient souvent de lumière

autant que les districts manquaient de modération. De là

le dessein de ne laisser subsister en chaque commune qu'un

agent et un adjoint élus par les habitants. Ces agents se

réuniraient à des époques déterminées au chef-lieu de canton,

y mettraient en commun ce qu'ils savaient, et tous ensemble

se constitueraient en municipalité cantonale.

Telle apparaissait, en ses lignes principales, la constitu-

tion dite du 5 fructidor an III. Mignet a dit d'elle : « Elle

fut la meilleure, la plus sage, la plus libérale, la plus pré-

voyante qu'on eût encore établie ou projetée (1). » L'éloge,

(1) MIGNIT, Histoire de la Révolution française, t. II, chap. XXXVit,
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bien qu'en partie justifié, ne peut être accepté que sous

réserve. Rien n'est pire que les étourderies des hommes
graves. Or, ces hommes, d'esprit cultivé, d'apparence réflé-

chie, qui s'appelaient Daunou, Boissy d'Anglas, Baudin des

Ardennes, ne s'étaient pas avisés d'une extraordinaire

lacune. Avec un soin scrupuleux, ils avaient organisé les

Conseils et, avec un soin plus minutieux encore, le pouvoir

exécutif. Piiis, leur subtile prévoyance s'engourdissant tout

à coup, ils avaient oublié, semblé oublier que les deux auto-

rités se trouveraient, par la force des choses, en perpétuel

contact et qu'il fallait, à la manière de deux mécanismes qui

s'emboîtent, en régler, en adoucir, en amollir les frottements.

Le Directoire n'avait la faculté ni de proroger ni d'ajourner

ni de dissoudre les Conseils. Il n'avait aucun droit d'initia-

tive. Bien plus, les ministres ne pouvaient paraître dans

les Chambres ; et la seule forme de communications auto-

risée était celle de messages, sortes d'exhortations transmises,

avec une pompe à la fois solennelle et puérile, par des fonc-

tionnaires dits messagers d'État. De leur côté, les Conseils

n'avaient aucune prise sur le Directoire et ne pouvaient ni

le destituer ni le mettre en accusation. On a vu des archi-

tectes, très distingués par ailleurs, pécher par d'étonnantes

distractions et, dans l'aménagement d'un édifice, omettre

d'assurer tantôt les ouvertures indispensables, tantôt les

communications intérieures. Aux architectes de la Consti-

tution, on pouvait adresser pareil reproche. Où il importait

d'ouvrir des jours, de ménager des passages, ils s'étaient

contentés d'édifier un mur plein. En cas de conflit, la seule

ressource serait, pour le plus fort ou le plus audacieux, de

démolir le mur.

Avec des mœurs plus avancées, le mal eût été réparable
;

car la sagesse publique eût introduit l'esprit de transaction

et d'entente, même à travers la rigidité des décrets ; et,

ainsi qu'il arrive chez les peuples traditionnels, la coutume

eût corrigé la loi. Mais le seul enseignement était alors celui



86 HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA REVOLUTION

de la Révolution qui n'avait appris que la fausse logique

ou la violence. Donc, la principale étude ne serait pas d'amé-

liorer la Constitution, mais de l'exploiter ou de la trahir,

et l'on n'assisterait qu'à une surenchère d'usurpations misé-

rables, en attendant le maître qui confisquerait tout. L'instru-

ment était imparfait quoique fort habilement agencé en

diverses parties ; ceux qui le manièrent achevèrent de le gâter.

En ses Mémoires^ le lieutenant-général Mathieu Dumas,

après avoir rendu hommage à la Constitution de l'an III,

ajoute mélancoliquement : « La machine valut mieux que

les machinistes (1). » Sous la forme mythologique du temps,

Mme de Staël a exprimé le même jugement : « On jeta,

dit-elle, trop de serpents dans le berceau d'Hercule (2). »

II

JLe 11 brumaire an IV (3), on vit remonter des Tuileries

vers le Luxembourg un cortège à la fois solennel et minable.

En un carrosse, quatre hommes étaient entassés ; une escorte

les encadrait, composée moitié de fantassins aux uniformes

usés, moitié de cavaliers portant, au lieu de bottes, des sou-

liers troués. Sur le parcours, quelques passants s'étaient

rassemblés. Ils regardaient, curieux, amusés, légèrement

méprisants. On remonta la rue de Tournon. Dans le palais

d'où jadis le comte de Provence était parti pour l'exil, un

grand aspect d'abandon
; çà et là quelques restes d'un mobi-

lier dévalisé pièce à pièce ; et toute la froideur humide d'un

jour d'automne qui tombait. A travers l'enfilade des salons

dorés, les nouveaux venus atteignirent une petite salle

(1) Souvenirs du général Mathieu Dumas, t. III, p. 74.

(2) Mme de Staël, Considérations sur la France, chap. xzn.

(3) 2 novembre 1795.
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OÙ, fatigués d'errer, ils s'arrêtèrent. Seul, le concierge les

avait reçus. Il apporta une table, quatre chaises et, pour

allumer du feu, tira de sa provision quelques bûches. Au-

tour de la table et à la flamme du foyer, une délibération

commença. Ces hommes, à l'aspect de réfugiés plutôt que

de maîtres, étaient les directeurs à qui le vote des Conseils

venait de conférer le pouvoir exécutif (1). Ils s'appelaient

Barras, Larévellière-Lépeaux, Reubell, Letourneur. Ils se-

raient rejoints le surlendemain par Carnot, élu sur le refus

de Sieyès ; et ainsi serait constitué le quinquemvirat appelé

à régir la France.

En ce palais du Luxembourg qui sera leur résidence, les

nouveaux gouvernants apparaissent dès le premier jour tels

qu'ils seront jusqu'au bout.

Au centre de la table, Reubell a pris place, appelé par

le sort à présider, pendant les trois premiers mois, les déli-

bérations. Avec des débordements de parvenu, il s'étale

bien au large, grand, fort, de carrure massive, de volonté

impérieuse, de façons vulgaires, s'imposant par grossièreté

d'humeur comme d'autres par bonne grâce, et prêt à sub-

merger toute contradiction sous le flot de ses paroles com-

mandantes. Légiste venu jadis d'Alsace, il est actif, rompu

aux affaires, n'en dédaignant aucune, — même, dit-on, les

véreuses,— toujours pourvu d'une solution, fût-ce une solu-

tion de procureur, sans vues dans l'esprit, sans élévation

dans l'âme ; en revanche, grand abatteur de besogne ; en un

mot, l'un de ces personnages secondaires, mais rudes au tra-

vail, qui grandissent en exploitant la paresse des autres.

Il s'insinuera de proche en proche, et dans le gouvernement

il s'appropriera la justice, les finances, puis les affaires exté-

rieures elles-mêmes.

Auprès de Reubell un homme se détache, grand, aux

(t) Lareveu-IÊRe-Lépeaux, Mémoires, t. I", p. 316-317. — Bailleul,

Examen critique des considérations de Mme de Staël sur la Eévolution

française, t. II, p. 281.
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cheveux flottants, de physique avantageux et de manières

conquérantes. C'est Barras qui porte avec lui Je souvenir

de deux journées : le 9 Thermidor où il a terrassé Robes-

pierre, le 13 Vendémiaire où, avec Bonaparte, il a vaincu

la réaction. Tout soulevé par cette double bonne fortune,

il affecte des allures militaires, et volontiers s'orne d'un grand

sabre sur lequel il s'appuie d'un air vainqueur, en matamore
qui se croit soldat. « Le général Barras », disent ses flatteurs

;

et de nul titre il n'est plus vain. De vrai, il a été jadis lieu-

tenant dans les armées royales ; il appartient à l'une des

plus anciennes maisons de Provence et, même au milieu

des nivellements révolutionnaires, a gardé la vanité de son

nom. Il a été fusilleur à Toulon, puis l'un des plus osés parmi

les thermidoriens. Maintenant une seule passion le possède,

celle de jouir. Tous les vices s'épanouissent en lui. Il est

paresseux, avide de bonne chère, vaniteux d'honneurs,

indifférent au mensonge, et par-dessus tout libertin. Indo-

lent à l'ordinaire, il se dresse sous l'obstacle, avec des éclairs

inattendus de colère méchante. En lui nulles vues, nuls

principes, nulle habileté aux affaires, mais un remarquable

flair de policier, un sang-froid propice aux coups de main,

et même une certaine puissance d'efforts, à la condition que

l'effort soit très court et promptement récompensé de butin.

Appartient-il à un parti? On l'ignore. Ce qu'on sait, c'est

qu'il est à vendre, mais sans grand profit pour l'acheteur,

car il ne se livrera point. Cependant ses yeux, quand ils

se portent sur les lambris du Luxembourg, s'allument de

désirs fastueux ; et déjà un dessein l'obsède qu'il réalisera

plus tard, celui de raviver les dorures fanées, de rallumer

les lustres éteints, de ranimer les salons déserts. En ce somp-

tueux palais, il rêve d'une cour ; et il la ressuscitera, toute

peuplée de traitants, d'aventuriers, de courtisanes ; il la

ressuscitera, vénale jusqu'à l'impudence, voluptueuse jus-

qu'à la pourriture, toute gonflée d'une double corruption,

celle de l'ancien régime, celle du régime nouveau, et telle,
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en un mot, que le plus vicieux des rois de France se fût

étonné d'être dépassé.

Qu'on continue le tour de la table. Voici le contraste : un

homme tout bossu, à la tête disproportionnée, aux jambes

grêles, à l'aspect ridicule. C'est Larévelliére-Lépeaux, Angevin

d'origine et d'assez notable bourgeoisie. A la Convention, il

n'a pas laissé que de déployer quelque courage, car il a été

proscrit à la suite des Girondins. Ses manières sont douces,

ses goûts très simples, sa probité non suspecte. Il est homme
de foyer ; et avec joie, tandis que sa fille joue du clavecin, il

s'inchne sur le berceau de son fils auquel il a donné le nom
d'Ossian. Il se plaît aux passions reposantes : la principale

est celle de la botanique. Dans le gouvernement, son lot sera

la direction de l'instruction publique et des beaux-arts. Les

splendeurs du Luxembourg l'intimideront autant qu'elles

attireront Barras. Les soirs d'été ou bien encore les jours de

décade, on le verra s'évader du Palais et partir, tantôt pour

la campagne, tantôt pour le Jardin des plantes ; d'autres fois

il se réfugiera chez des amis plus rustiques encore que lui

et qui, ainsi qu'il le raconte, le recevront modestement à

la cuisine. Au Directoire, il a été élu le premier, étant de ces

inofîensifs qui n'offusquent pas. Inofîensif, l'est-il tout à

fait? Son cerveau n'est pas plus fait pour les hautes pensées

que son corps malsain pour l'action intense, et de cette

double impuissance il nourrit le sentiment douloureux. Il

y a chez lui, par intervalles, des révoltes d'infirme, des

malveillances de débile, des rigidités de pédant. Puis une

haine, une haine implacable, celle du catholicisme, trouble

l'habituelle placidité de son âme. Au seul nom de prêtre,

un frissonnement de colère le secoue et sa taille toute con-

trefaite se dresse, comme s'il avait à terrasser un ennemi

personnel. C'est que, dans ses méditations solitaires, il

rêve, ainsi qu'on le dira plus tard, une religion à lui ; et,

tout possédé de ce dessein, il travaille furieusement à extirper,

comme on ferait d'une intolérable concurrence, l'autre
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religion, c'est-à-dire celle que le peuple a jusqu'ici révérée.

Deux militaires, l'un et l'autre anciens officiers du génie,

complètent la table du Conseil : Letourneur (de la Manche)»

personnage insignifiant qui s'absorbera dans Garnot, puis

Carnot lui-même survenu après ses collègues. Vers ce retar-

dataire, volontiers les yeux se tournent. Il est marqué d'une

flétrissure ; car il a fait partie du Comité de salut public. En
même temps, on se souvient en quoi il s'est racheté. « Il a

organisé la victoire », s'est écrié pour sa défense l'un des

Conventionnels (1) ; et ce mot qui l'a sauvé de la proscription

résonne avec un son d'hommage glorieux. Dans l'accomplis-

sement de sa tâche, on le verra laborieux plus que personne ;

il se montrera intègre jusqu'au scrupule, austère en une

société dissolue, noblement passionné pour le bien public.

Cependant, en ses habitudes d'infatigable labeur et tout

confiné dans les choses militaires, il s'isolera un peu de ses

collègues. Ce sera dédain de soldat pour les agitations poli-

ticiennes. Ce sera aussi embarras de se fixer. Sa clairvoyance

d'homme d'État l'inclinera vers l'ordre ; ses attaches jaco-

bines le ramèneront en arrière, et l'image du Comité de salut

public le couvrira d'une ombre qui brouillera tous ses des-

seins, qui obscurcira jusqu'à ses pensées. Aussi demeurera-

t-il à demi impuissant, doutant des autres et de lui-même,

aussi englué dans la politique que précis dans les affaires, trop

compromis pour inspirer aux hommes d'ordre la confiance,

trop hautain lui-même pour la gagner au prix d'un désaveu.

Tels apparaissent, en cet automne de 1795, les membres

du Directoire. Quelle conduite suivront-ils? Il semble que

les aspirations du pays les convient à une pohtique d'apai-

sement. Au moment de se séparer, les Conventionnels ont,

par une usurpation impudente, décrété la réélection des

deux tiers d'entre eux. Or, contre ce scandaleux empiéte-

ment, les électeurs ont protesté en choisissant le troisième

(1) Convention nationale, séance du 9 prairial an IIL
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tiers — le nouveau tiers comme on l'appelle — presque uni-

quement parmi les réactionnaires ou les modérés. Par là ils

ont manifesté clairement leur volonté.

Dès les premiers jours, on devine que les nouveaux gou-

vernants seront inhabiles à s'élever jusqu'à cette politique

nationale. Leur regard, au lieu de se porter sur le pays,

ne s'étend pas au delà de cette double assemblée qui, sous

le nom de Conseil des Cinq-Cents et de Conseil des Anciens^

vient de succéder à la Convention. En ces Conseils eux-

mêmes, leur vue, attentive non à se dilater mais à se ré-

trécir, ne veut considérer que ce résidu de l'ancienne Repré-

sentation qui, par fraude, dol et violence, s'est prorogée dans

ses pouvoirs. C'est avec ces Conventionnels, transfusés dans

les nouveaux Conseils, qu'ils ont siégé dans la salle des Tui-

leries ; c'est avec eux que le plus souvent ils ont voté, no-

tamment dans le procès du roi ; car sauf Reubell, alors en

mission aux armées, tous sont régicides. Je n'ignore pas les

divergences entre eux : Larévellière compromis avec les

Girondins, Carnot d'esprit plus large. Mais, en dépit de

quelques velléités indépendantes, tous, depuis Thermidor,

sont demeurés soudés au bloc. Maintenant dans leurs an-

ciens collègues, passés par glissement frauduleux dans le

Corps législatif, ils reconnaissent et saluent leurs électeurs

d'hier. Ainsi arrivera-t-il qu'au lieu de se montrer les inter-

prètes de la volonté nationale, ils ne seront le plus souvent

que les exécuteurs testamentaires de la Convention.

III

Ils le seront en matière politique ; ils le seront surtout en

matière religieuse.

Je cherche les dispositions qui dominent au Luxembourg.
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Reubell porte en lui les plus étroites passions : les prêtres

réfractaires, a-t-il coutume de dire, sont les plus cruels

ennemis de la patrie. Ce qui est hostilité chez Reubell se

transforme chez Larévellière en excitation maladive. Barras

est trop occupé de ses vices pour gaspiller son temps dans

l'impiété ; cependant l'Église lui est odieuse, ne fût-ce que

comme génératrice des vertus. Seul, Garnot garde, en face

des symboles religieux, une certaine égalité d'âme. Sa tolé-

rance n'est d'ailleurs que dédain ; s'il incline à tempérer la

persécution, c'est par condescendance pour une erreur qui

ne se dissipera que par degrés ; et tel est le seul et bien

précaire patronage que puissent invoquer les catholiques.

L'état de la législation ne commande-t-il pas d'ailleurs

aux membres du Directoire l'hostilité? Au moment où ils

saisissent le pouvoir, les derniers décrets se publient dans

les provinces : décret du 20 fructidor, décret du 7 vendé-

miaire, décret du 3 brumaire avec son terrible article 10.

Gomment pourraient-ils éluder ces décrets ? Ge sont les Gon-

ventionnels, leurs amis, leurs électeurs d'hier, qui les ont

voulus, forgés, imposés.

Donc, dès la première heure, ils versent dans la politique

sectaire. Le 14 brumaire (5 novembre 1795), dans la pro-

clamation où ils notifient leur avènement, ils flétrissent «les

fanatiques qui embrasent les imaginations » (1). La menace

est vague. Un mois plus tard, en une circulaire aux Gom-
missaires près des administrations départementales, elle se

précise. Derechef le Directoire dénonce les prêtres et les

séides des prêtres. « Il importe, ordonne-t-il aux Gommis-

saires, de déjouer leurs perfides projets... Par une surveil-

lance active, continuelle, infatigable, rompez leurs mesures,

entravez leurs mouvements, désolez leur patience ; enve-

loppez-les de votre surveillance
;
qu'elle les inquiète le jour,

qu'elle les trouble la nuit ; ne leur donnez pas un moment de

(1) Moniteur, t. XXVI, p. 386.
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relâche
;

que, sans vous voir, ils vous sentent à chaque

instant (1). »

J'ai tenu à citer ces lignes, car elles sont suggestives.

Sous la Terreur, la persécution s'est étalée au grand jour.

Se montrer sans pitié était pour les uns une maxime, pour

les autres un moyen de se sauver eux-mêmes, et tout se

précipitait, l'arrestation, le procès, la condamnation, l'exé-

cution. Maintenant la manière change. Le grand artifice

est de guetter les suspects, d'épier tous leurs agissements

pour saisir de proche en proche leurs complices, d'enlacer

ceux qu'on veut perdre jusqu'à ce qu'on les tienne à merci,

et de ne s'emparer d'eux qu'après leur avoir intercepté

tout refuge. L'heure est venue des enquêtes menées dans

l'ombre, des écritures qui se surajoutent les unes aux autres,

des surveillances patientes et perfides, des procédés qui tor-

turent plus encore qu'ils n^immolent, des iniquités qui,

en s'encombrant de témoignages, aspirent à prendre des

airs de justice. Le grand agent de persécution, c'est le poli-

cier.

Il convenait de désigner un chef qui fût à la fois l'inspi-

rateur et le régulateur de l'esprit nouveau. Le 12 nivôse (2),

un ministère fut créé qu'on appela le ministère de la PoUce.

A cette charge fut préposé Merlin de Douai, l'un des per-

sonnages les plus considérables de ce temps ; et l'importance

de la fonction se marqua par le rang de l'homme à qui elle

fut dévolue.

Désormais, c'est l'inquisiteur qui tient le premier rôle,

et le bourreau ne vient qu'après. Il vient pourtant, et son

office n'est point aboli. Qu'on lise plutôt la circulaire qu'à

la date du 23 nivôse an IV (3), le Directoire adresse à ses

agents. En ce document, signé Reubell, Larévelhère, Letour-

neur, les directeurs s'élèvent contre les apôtres de la fausse

(1) Moniteur, t. XXVI, p. 626.

(2) 2 janvier 1796.

(3) 13 janvier 1796.
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tolérance qu'ils appellent les corrupteurs de l'esprit public.

Ils ajoutent : « Les seules lois, qui doivent être invoquées

contre les prêtres sujets à la déportation ou à la réclusion,

sont celles de 1792 et de 1793, et notamment celle des 29

et 30 vendémiaire de l'an II de la République ». Puis, après

avoir rappelé ces édits de mort, ils poursuivent en ces

termes : « Le législateur a rejeté tous les ménagements pusil-

lanimes qui pouvaient laisser quelque espérance aux dé-

portés ; l'indulgence ne fait qu'entretenir la contagion du

mal, et il a voulu l'extirper jusqu'à la racine (1). »

IV

C'est, sous une forme à la fois violente et perfide, le retour

à la persécution. Seulement de cette persécution le pays

ne veut plus.

La résistance se manifeste à Paris ; mais elle se révèle

surtout dans les provinces. C'est là qu'on peut suivre

comme à l'auscultation, en se penchant tout près du cœur,

les battements de plus en plus réguliers, de plus en plus

amples, de la France chrétienne.

Le Directoire entretient hors de Paris deux sortes de fonc-

tionnaires administratifs : les commissaires nationaux au

chef-lieu de chaque département, puis à un degré inférieur

et au siège de chaque canton, les commissaires dits commis-

saires cantonaux. Les uns et les autres sont les représentants

officiels de l'autorité centrale, et, pour ainsi dire, les agents

de liaison entre le pouvoir exécutif et les administrations

élues. Or, voici que, pendant l'hiver de 1795 à 1796, les com-

missaires départementaux reçoivent, tantôt par paquets,

1) Archives nationales, AF'", 340, registre 1509.
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tantôt par envois successifs, les circulaires ministérielles

ou directoriales. Ils les lisent, les relisent, s'en imprègnent,

et ils demeurent soucieux. Certes ils n'aiment point les fana-

tiques, et quelques-uns même ont gardé le plus pur esprit

jacobin. Mais comme ce langage détonne dans l'aspiration

générale vers la paix ! Tout inquiets, ils délient de leurs

liasses déjà un peu poudreuses les lois de la Terreur qui

semblaient oubliées. En ces lois se répètent avec une mono-

tonie sinistre les mêmes mots : réclusion, transportation,

déportation, mort surtout. De plus en plus troublés, ils

vont aux administrateurs et, en un silence embarrassé,

leur tendent les instructions, les décrets. Ceux-ci lisent à

leur tour. Parmi eux il y a des violents et des modérés,

des sectaires et des indifférents, des rigoureux et des indul-

gents ; mais des lèvres de presque tous, la même objec-

tion s'échappe : comment remonter vers la Terreur en un

pays qui n'a qu'une passion, la remontée vers l'humanité 1

Et, en effet, le trait dominant de la période qui va suivre,

c'est la complicité de la nation avec les victimes.

En ce renouveau de proscription, les premières mesures

concernent les reclus. Ici il s'agit non de faire mourir, mais

de remettre en prison ; et la perplexité est moindre. Donc,

la loi et les circulaires à la main, les commissaires requièrent

que les vieillards et les infirmes, libérés l'été précédent,

soient de nouveau renfermés. La réquisition descend, suivant

la filière, du département au canton, puis elle passe du can-

ton à l'agent de la commune et à la gendarmerie. Les trans-

missions s'opèrent lentement, avec des courriers volontaire-

ment manques, comme il arrive pour les besognes qui

répugnent. Les réponses, quand elles sont enfin contraintes

à se formuler, sont le plus souvent évasives : il y a bien

un ou deux vieux ecclésiastiques, mais ils sont trop âgés

pour voyager sans péril ; ou bien encore : c'est l'hiver et

les chemins sont trop mauvais
;
puis s'accumulent, avec une

remarquable surabondance, les certificats de maladies. Du



96 HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA RÉVOLUTION

ministère de la Police on stimule, on gourmande, on menace.

Enfin quelques prêtres arrivent au chef-lieu, et la pitié

est grande de les voir traîner vers les lieux de détention

leurs pas alourdis par la vieillesse. Cependant, l'année

précédente, les maisons de réclusion ont été fermées, et l'on

a cru qu'elles ne se rouvriraient plus. Souvent l'embarras

est extrême pour loger les nouveaux arrivants. Je compte

six ou sept départements où, sous prétexte d'installations

insuffisantes, on renvoie chez eux les prêtres, en les plaçant

sous la surveillance des autorités municipales. Ailleurs,

comme dans l'Ariège et les Deux-Sèvres, on répartit la

plupart d'entre eux entre diverses maisons particulières.

En Vendée, on les retrouvera un peu plus tard, rassemblés

tous à l'hospice. Dans les Hautes-Pyrénées, l'un des reclus

offre lui-même sa propre maison, et ses confrères s'y établis-

sent, moitié hôtes, moitié prisonniers. Puis, vers l'adminis-

tration départementale ou vers le Directoire, les sollicitations

particulières ne tardent pas à monter : celui-ci est parent

d'un député ; celui-là a renoncé jadis à une partie de sa

dîme ; un troisième est réclamé par tout le canton, car il

possède un secret pour guérir les hernies. L'opinion pubhque

s'émeut de plus en plus ; en un langage réprobateur, on

raconte les misères des captifs : ils manquent de literie,

de bois de chauffage ; nulle subvention de l'État, et les villes

hésitent à faire des avances de peur de n'être pas rem-

boursées. Parmi ces vieillards, ces infirmes, souvent la

mort frappe et, quand les cortèges s'allongent vers le

cimetière, une recrudescence de sympathie éclate pour ceux

dont le seul crime fut leur foi. Visiblement les magistrats

voudraient se débarrasser de ces prisonniers importuns :

dans les Pyrénées-Orientales, une épidémie éclate ; bien

vite on profite du prétexte pour licencier la maison.

Quelques mois plus tard, une enquête sera prescrite sur

la condition des reclus. Entre tous les rapports des dépar-

tements, quatre seulement concluront à la stricte exécu-



VERS LA LIBERTÉ RELIGIEUSE 97

tion des lois (1). Sous une forme plus ou moins explicite,

la plupart des autres formuleront des vœux de clémence,

soit qu'ils rendent hommage à la « conduite irréprochable

des prêtres », soit que, s'enhardissant davantage, ils concluent

à leur libération (2).

Outre les reclus, il y a les déportables, c'est-à-dire les

prêtres qui, en dépit des décrets, sont rentrés sur le sol de

France ou ne l'ont jamais quitté. Ici l'anxiété devient ter-

rible, car il ne s'agit plus seulement d'incarcérer, mais de

faire signe au bourreau.

Au chef-lieu même du département, les commissaires

nationaux rencontrent souvent une première résistance.

L'horreur des peines terrifie. Puis une jurisprudence toute

récente revient en mémoire. On se rappelle la loi du
11 prairial et les avis du Comité de législation qui ont suivi.

On parlait alors, non de persécution, mais de tolérance ; on

proclamait que quiconque avait souscrit la promesse se

trouvait à couvert contre toute recherche du passé : « Nous
ne vous dissimulerons pas, écrivaient le 14 novembre 1795

au ministre de l'Intérieur les administrateurs de la Gironde,

que tout convaincus que nous sommes des manoeuvres

de certains prêtres, il n'a fallu rien moins que le cri impé-

rieux de la loi pour nous engager à provoquer son exécution

contre ceux qui, sous la foi publique, avaient repris leur domi-

cile et vivaient au sein de leur famille (3). » Quand les objec-

tions ne se formulent point ouvertement, elles se traduisent

par des doutes, des scrupules, des réticences ; de là des mau-
vaises volontés plus ou moins latentes ; de là des com-

mentaires d'une obscurité voulue, d'une tiédeur calculée,

qui, tout en commandant apparemment l'obéissance, sug-

gèrent, semblent suggérer l'inertie.

(1) Hautes-Alpes, Lot, Vosges (^rcAtVcsno/jono/es,AF'", 398, liassse 21 32)

et Landes (V, 7585, liasse 9975).

(2) Archives nationales, AF'", 398, liasse 2132.

(3) Archives départementales de la Gironde. *
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L'inertie, est-il besoin de la souffler? Plus on descend,

plus se révèle la répugnance à proscrire. Je consulte les docu-

ments conservés aux archives. En une trentaine de dépar-

tements au moins, les prêtres rencontrent dans les magis-

trats municipaux des protecteurs et des complices. Les

questionnaires arrivent : Y a-t-il des prêtres dans le canton,

dans la commune? Combien? Ont-ils refusé le serment?

S'ils l'ont prêté, l'ont-ils rétracté? En quels lieux se sont-ils

retirés? Quelles mesures ont été prises pour les saisir? Les

refus de répondre sont rares. J'en compte neuf dans le dépar-

tement du Tarn, quelques autres ailleurs. Mais ici se montre
l'art où excellent les paysans français, celui d'user le zole à

force de patiente lenteur et d'imposer leurs volontés ou plutôt

leurs nolontés par une obstruction naïve et rouée, rustique

et savante. Ils commencent par se taire ; aux premières

lettres de rappel, ils feignent la surprise
;
puis, habilement

ménagers de leurs moyens dilatoires, ils invoquent la dif-

ficulté des communications, leur inhabileté à écrire, l'absence

de formules qui puissent les guider. Que si derechef on insiste,

ils se résignent à livrer quelque chose, mais pièce à pièce,

un jour le nom, un autre jour les prénoms, un troisième jour

la résidence qui, dans l'intervalle, a eu le temps de devenir

inexacte. D'autres invoquent leur ignorance. Y a-t-il des

prêtres dans le village? Mais ils ne le savent point, ils ne le

savent point du tout. Les plus hardis, les plus éclairés

dédaignent ces subterfuges : dans notre commune, dans notre

canton, disent-ils, nous répondons de l'ordre public ; il n'y

a point de troubles, les impôts rentrent, il n'y a point de

soldats réfractaires, que voulez-vous de plus? Ainsi parlent-

ils, et ils sont d'autant plus assurés que dans certains dépar-

tements, en particulier dans le centre de la France, des péti-

tions circulent pour demander le rappel de la loi du 3 bru-

maire (1). Cependant, il arrive parfois que, tout à l'inverse,

(1) Archives nationales, série F", cartons 411 et 416.
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un zèle bruyant se déploie, mais si équivoque qu'il est lui-

même une des formes de la complicité. A son de caisse,

on publie dans les villages qu'on va poursuivre les prêtres,

les receleurs de prêtres, tous les séides des fanatiques et

que décidément on ne les tolérera plus. Dans le Pas-de-Calais,

on donne un nom à ces annonces, on les appelle les chasses

au tambour. Lentement, dans la journée, on prépare les man-

dats ; le lendemain on les classe, non sans s'être assuré

que les victimes ont eu le temps de »e cacher ; enfin les per-

quisitions, que, dans certains procès-verbaux, on appelle

inopinées, commencent le surlendemain de bon matin.

Les commissaires du Directoire — commissaires dépar-

tementaux ou commissaires cantonaux — tour à tour se

désolent, s'indignent ou se découragent. De tous côtés ils

se sentent enlacés. Qui recèle les prêtres? Souvent les fonc-

tionnaires eux-mêmes : ainsi en est-il en Artois, en Bretagne,

ailleurs encore. On veut interdire les offices religieux. Mais

en certains départements, dans l'Yonne, dans le Doubs,

il arrive que le lieu où se célèbrent les rites catholiques n'est

séparé que par un mur de la salle où siègent les administra-

tions ; celles-ci voient les fidèles entrer et sortir, entendent

les chants ; et, ouvertement, elles tolèrent cette renaissance

du fanatisme. En un village de Franche-Comté, on médite

d'arrêter un prêtre sujet à la déportation : mais c'est l'agent

municipal qui chaque dimanche monte à cheval, va lui-

même le chercher et, à la tête d'un rassemblement, le conduit

jusqu'à la maison où se célèbre le culte. On songe à poursuivre

un ecclésisatique comme émigré rentré. Voici que sont

produits de faux certificats de résidence. Une enquête est

ouverte; mais à qui la confier? A l'agent municipal? Il a

un frère émigré. Au juge de paix? C'est lui qui a provoqué les

signatures. Au greffier? Il est le fils de l'agent municipal (1).

Les gendarmes sont-ils du moins plus sûrs? Les plus zélés

(1) Archives nationales, AF'", carton 388, registre 2016.
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eux-mêmes servent peu ; car le plus souvent ils se renseignent

auprès des autorités locales qui, loin de favoriser les enquêtes,

s'appliquent à brouiller les pistes. Mais sont-ils tous dociles?

Dans les rapports de plusieurs d'entre eux, on devine un

zèle médiocre : celui-ci invoque la fatigue ou l'excès de la

besogne ; celui-là allègue qu'il n'a pas de chevaux ou que

ses chevaux sont déferrés. Les commissaires du Directoire

ne sont point dupes et, sous les prétextes, démasquent les

complicités ; on dit des gendarmes du Puy-de-Dôme : ils font

semblant de poursuivre (1) ; de ceux de Saône-et-Loire :

ils avertissent les prêtres ; de ceux du Bas-Rhin : ils sont les

protecteurs des fanatiques (2) ; de ceux de la Loire : ils

sont tout acquis aux Chouans (3).

De temps en temps quelques arrestations, et alors éclate

une joie bruyante. Dans l'Isère, le commissaire national,

un jacobin du nom d'Hilaire, écrit lui-même à deux gen-

darmes qui se sont emparés d'un prêtre : « Cet acte civique

mérite la reconnaissance de tous les vrais républicains. »

Par surcroît, il les invite à se rendre au siège du Directoire

départemental qui « leur témoignera d'une façon particu-

lière sa satisfaction » (4). A côté des succès, quels ne sont pas

les mécomptes ! Quand les captures ont été opérées, il y a

parfois des rassemblements populaires qui délivrent, ou bien

encore des conducteurs qui laissent échapper leur proie :

ainsi en est-il dans le Haut- Rhin, la Haute-Loire, les Hautes-

Pyrénées. Il arrive aussi que, dans les maisons de justice

elles-mêmes, les verrous s'ouvrent mystérieusement, poussés

on ne sait par qui. « Les prisons sont peu sûres, lit-on en

divers rapports (5). » Un jour, dans le district de Ploermel,

(1) Archives nationales, AF'", carton 398, registre 2132,

(2) Ibid., carton 454.

(3) Ibid.

(4) De Franclieu, la Persécution religieuse dans le département de

l'Isère, t. III, p. 632.

(5) Voir Debidour, Recueil des actes du Directoire, t. I<" et II, passim.
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un prêtre est arrêté. Il est déposé à la maison de réclusion.

Où le retrouve-t-on peu après ? En surveillance dans un châ-

teau, chez une ci-devant marquise. La surveillance est-elle

bien sévère? Il reçoit des visites, et en particulier celles des

officiers municipaux qui prennent parfois leurs repas avec lui.

A quelque temps de là, il s'échappe, et, si je suis bien informé,

on ne le revoit plus (1).

Dans les régions officielles, les colères éclatent. Des

instructions se succèdent, d'une âpre et comminatoire vio-

lence. Surtout on rappelle la loi du 3 brumaire qui punit

de deux années de détention les négligences des fonction-

naires. Sous l'aiguillon de la peur, les complicités se dissi-

mulent un peu, et le péril de désobéir provoque une appa-

rence d'activité. Vers les prisons, un certain nombre de

fanatiques, prêtres ou complices des prêtres, sont achemi-

nés. Contre les uns et les autres, les poursuites se préparent.

Mais alors se dresse une autre résistance, celle des tribunaux.

Il faut pénétrer dans l'âme même des juges pour saisir

ce qui s'y mêle d'obscurité et de lumière, de faiblesse et

de courage, de préjugés et de sagesse. Presque tous sont

de couches nouvelles, gens de loi qui se sont substitués

aux hauts magistrats de jadis, et qui ne se guérissent pas

d'envier, même après avoir abattu. Pendant la Terreur, la

plupart se sont aplatis sous la main des proconsuls, quoique

non sans quelques ressauts de révolte. Maintenant, le péril

n'étant plus celui de mourir, mais tout au plus celui d'être

disgracié, ils s'ingénient à réparer leur conscience avariée,

(1) Archives nationales, AF'", carton 359, registre 1700.
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et, si trois ou quatre mauvaises actions leur pèsent, ils s'ap-

pliquent à les effacer du souvenir des autres comme de leur

propre mémoire. En se retrouvant dans les salles où leurs

grands devanciers ont passé, ils se montrent de mœurs
toutes changées, comme si quelque chose de l'ancienne gra-

vité judiciaire était demeuré collé aux murs et se plaquait

sur eux. Pareillement ils se disent, ils se répètent que l'in-

dépendance était jadis la parure des magistrats et que cette

parure est bonne à remettre à neuf, maintenant qu'elle

ne coûte plus trop cher. En leur âme renouvelée, ils secouent

les restes de peur et, se jugeant bien nantis d'absolutions,

ils aspirent à tout, même à être considérés. C'est en cette

disposition d'esprit qu'ils reçoivent les dossiers des affaires

rehgieuses. Ils lisent la loi du 3 brumaire et se fixent sur ce

terrible article X qui, d'un meurtrier trait de plume, res-

suscite la Terreur. A cette lecture, ils sursautent. Juges,

oui ils le sont, mais non pourvoyeurs de bourreaux. Ils ont

jadis, dans leur jeunesse, protesté contre les sévérités de

l'ancienne législation criminelle
; est-ce pour pratiquer de

pires rigueurs, maintenant que la Terreur est passée? Ils

vont à leur bibliothèque et en tirent les beaux livres qu'ils

ont achetés naguère dans les ventes à l'encan des anciens

parlementaires ; ils s'imprègnent des maximes des philo-

sophes sur le respect de la vie humaine, sur les devoirs de

l'homme sensible. Et alors, dans un silence recueilli, pour

éclairer leur propre entendement, ils plaident en eux-mêmes

la cause de la clémence.

En cet examen, plusieurs considérations générales les

frappent.

D'abord, bien qu'ils n'aiment pas les prêtres, ils ne laissent

pas que de prendre en pitié leur sort, tant il leur paraît

lamentable ! S'ils sont demeurés en France, on les déclare

passibles de mort parce qu'ils auraient dû passer la frontière

et se déporter eux-mêmes. Si au contraire ils ont obéi et

se sont exilés, on les déclare passibles de mort aussi si jamais
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on peut les atteindre, parce qu'on les assimile aux émigrés.

—

A cette implacable rigueur s'ajoute vis-à-vis de tous ces

proscrits l'étrangeté de l'accusation. Pour les perdre, on

exhume contre eux la constitution civile du clergé, partie

intégrante de la constitution de 1791 depuis longtemps

abolie, en sorte qu'une peine (et quelle peine l la peine de

mort) se fonde sur la désobéissance à une loi virtuellement

abrogée.— Puis la constitution de l'an III, tout récemment

votée, revient en mémoire. En son titre VIII, elle a déterminé,

avec un grand scrupule de détails, la forme des instructions

criminelles. Or, la Convention n'a-t-elle pas fait par avance

œuvre caduque quand, au pied levé, sans débat, au moment
de se séparer, elle a ressuscité cette même justice sommaire

qu'elle-même venait d'abolir en votant la Constitution?

Ainsi pensent les juges, décidément assagis. Cependant

les dossiers sont devant eux. Les inculpés sont à la prison

et attendent d'eux leur destin. Alors, pour être humains,

ils deviennent subtils et torturent la loi, afin d'en extraire

la pitié.

S'absorbant en leur besogne, ils tentent d'établir des

catégories. Si l'inculpé est un prêtre assermenté qui a

rétracté son serment, ils recherchent la date de la rétracta-

tion
;
quand celle-ci est postérieure à l'établissement de la

république, ils estiment que la victime peut être soustraite

au châtiment ; car le seul délit, s'il y en a un, est une infrac-

tion à la constitution civile du clergé qui, depuis la chute de la

royauté, a cessé d'être loi de l'État.— S'il s'agit d'ecclésias-

tiques rentrés de la déportation, quelques juges imaginent,

malgré les circulaires, d'appliquer, non l'impitoyable loi

du 3 brumaire, mais la loi plus douce du 20 fructidor qui

se borne à prononcer le bannissement. — La recherche se

poursuit avec un effort intense pour assouplir la rigidité

des décrets. Vis-à-vis des prêtres réfractaires demeurés en

France, l'embarras est extrême. Mais on ne se décourage

point. Il arrive parfois que, dans les districts montagneux,
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par exemple dans le Cantal, la loi du 3 brumaire n'a pas été

promulguée ou ne l'a été que tardivement (1) ; de là, pour

les réfractaires arrêtés en ces régions, un moyen de salut.

Puis l'ardeur à sauver les vies inspire des subtilités inatten-

dues. Certains jurisconsultes, en lisant le décret du 3 bru-

maire, constatent qu'il remet en vigueur les lois de 1792 et

de 1793, mais se persuadent, essaient de se persuader qu'il

n'a pas entendu faire revivre la loi terrible des 29-30 vendé-

miaire an II. Sans doute, cette loi est une loi de 1793, mais

si on avait voulu s'y référer, on aurait employé, pour la

remettre en vigueur, les appellations du nouveau calendrier
;

d'où l'on conclut que la loi du 29 vendémiaire une fois écartée,

la peine de la déportation peut se substituer à la peine de

mort (2).

J'ai quelque regret de m'appesantir sur ces distinctions

raffinées jusqu'à l'argutie. Mais elles éclairent le combat

qui se livre dans l'âme des juges. Ils se débattent contre

la sévérité comme jadis contre l'indulgence. Quand ils

désespèrent d'adoucir la loi, ils se mettent en quête de moyens

détournés pour éluder la sentence. A un prêtre rentré, on

suggère de dire qu'il n'est revenu de la déportation que

pour se soustraire à la misère, qu'il n'a pas le dessein de

reprendre ses fonctions. D'un autre, on déclare qu'il est

« vraiment inepte » ; et de la sorte on échappe à l'embarras

de statuer. Quand les autres ressources manquent, un moyen
reste, celui de traîner de remise en remise ou d'égarer le

dossier. Les registres des prisons sont à cet égard suggestifs.

Dans le Pas-de-Calais, sept ecclésiastiques réfractaires qui

étaient déjà détenus en pluviôse an IV à la maison de justice,

comme déportés demeurés en France ou rentrés de l'exil,

s'y retrouvent encore huit mois plus tard sans avoir été

(1) Archives nationales, AF'", carton 32, liasse 115.

(2) On trouvera aux Archives nationales, série AA, carton 15, liasse 760,

la minute d'un très curieux rapport sur a les difficultés que présente l'appli-

cation des lois sur les prêtres réfractaires ».
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j ugés (1). Dans les maisons de détention, des prêtres végètent,

de condition indécise. Pour quelques-uns, par exemple dans

le département de la Manche, nul motif d'accusation n'est

inscrit sur le registre d'écrou. Les jours, les mois passent

sans qu'on s'enquière d'eux. Nul ne réclame, ni les prison-

niers qui sentent que la prison, c'est le salut, ni les magis-

trats qui ne peuvent être humains qu'à la condition d'ou-

bher. — Cependant quelques tribunaux, redoutant d'être

taxés de négligence, s'enhardissent jusqu'à confesser le

motif de leur apparente inertie. Dans la Nièvre, le tri-

bunal criminel laisse pendant plusieurs mois quatre

réfractaires dans la maison de justice ; comme le commis-

saire chargé de promouvoir l'action publique s'étonne :

« Nous trouvons, répondent les juges, la loi trop rigou-

reuse, nous attendons une législation plus douce (2). »

Et un peu plus tard, les magistrats de Strasbourg, après

une déhbération de plusieurs heures, prendront la même
résolution (3).

C'est ainsi que des pratiques, à la fois très irrégulières

et très bienfaisantes, tempèrent, en la plupart des cas, le

décret du 3 brumaire. Malgré tout, l'affreuse loi subsiste.

Il y a, quoique en petit nombre, des tribunaux qui ont

gardé le vieil esprit jacobin. Il en est d'autres qui tout

en réprouvant les décrets, les appliquent en instruments

aveugles,, sans oser les adoucir, les méconnaître ou les

tourner. Puis il subsiste dans l'Ouest quelques commissions

militaires qui jugent par obéissance. Il y a aussi, en repré-

sailles des excès de la chouannerie, des exécutions sommaires

par les soldats. Quelques prêtres eux-mêmes, répudiant

toute excuse, tout subterfuge, déroutent les vues humaines

(1) Rapport du substitut du commissaire du Pouvoir exécutif près le

tribunal criminel du Pas-de-Calais, quatrième jour complémentaire de
l'an IV (Archives nationales, AA carton 8).

(2) Archives nationales, AA carton 8, registre 363.

(3) Ibid.,AF"\ 32.
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des magistrats et, dans leur ardeur à confesser Dieu, s'offreno

spontanément à la mort. Malgré l'adoucissement des moeurs,

il arrive donc que, dans les premiers mois de 1796, l'échafaud

se dresse encore en plusieurs villes, au milieu du peuple

silencieux et atterré. Il se dresse le 15 janvier à Vesoul pour

un capucin, le père Grégoire, qui, pendant toute la Terreur,

a continué sans les interrompre les fonctions de son minis-

tère (1). Il s'élève le 12 février à Saint-Omer pour un curé

du Pas-de-Calais, l'abbé Ducrocq, qui a été arrêté dans la

nuit de Noël en flagrant délit d'apostolat (2). Entre tous

les départements, le plus éprouvé est le Morbihan. Je note

une exécution de prêtre le 31 décembre, deux le 3 mars 1796,

une autre le 21 mars, trois autres le 22 mars (3).

VI

Pour combattre la clémence, pour aiguiser la persécution,

un homme veillait : Merlin de Douai.

A toutes les époques, il est des hommes — de second

ordre souvent — qui résument en eux, tant ils en figurent

l'empreinte, le régime qu'ils ont servi. Merlin fut un de ces

personnages révélateurs. En lui se personnifièrent toutes

les laides et mesquines violences qui prolongèrent la Terreur

en paraissant la désavouer.

Dans les temps que nous racontons, on le verra passer

de la justice à la pohce, de la police à la justice. En l'une et

l'autre charge, il ne changera pas de rôle ; et tout son art.

(1) Sattzay, Histoire de la persécution religieuse dans le département du
Doubs, t. VIII, p. 169 et suiv.

(2) Deramecoubt, le Clergé du diocèse d'Arras pendant la Révolution,

t. III, p. 344 et suiv.

(3) Note fournie par M. le chanoine Chauffîer, du diocèse de Vannes.
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à la fois subtil et perfide, savant et barbare, sera d'extraire

des lois l'iniquité.

Les lois, nul ne les connaissait mieux que lui. D'origine

modeste — car il était le fils d'un fermier d'Arleux, aux

limites de la Flandre et du Cambrésis — il avait dû à la libé-

ralité de l'abbaye d'Anchin le bénéfice de l'instruction.

Nul n'avait mieux exploité le bienfait. Devenu avocat au

parlement de Douai, il y avait bien vite marqué sa place par

la persévérance de son labeur, l'étendue de son érudition,

et surtout sa mémoire qui était, disait-on, prodigieuse. Ainsi

avait-il atteint la Révolution en plébéien déjà sorti du rang,

mais hanté par l'obsession d'un rang plus enviable, homme
capable du bien, capable du mal aussi, sans beaucoup de

préférence, à la seule condition qu'il haussât sa fortune.

Au bailhage de Douai, les électeurs du tiers-état l'avaient

envoyé à l'Assemblée Constituante. Il y avait d'abord passé

inaperçu. Il était, nous apprend l'un des contemporains (1),

de taille médiocre, sec, maigre, sans grâce, de voix désagréable.

Bientôt, par son savoir vraiment extraordinaire, il avait

attiré l'attention. Il connaissait tous les édits, toutes les

ordonnances avec leur date, leurs motifs, et les citait de

mémoire, ainsi que les arrêts des Parlements. Dès ce moment,

il commença à prendre rang, mais sans qu'on sût bien encore

ce qu'il était, profond jurisconsulte, homme d'État en germe,

ou simple dictionnaire commode à consulter.

Une occasion vint qui acheva de le mettre en lumière.

D'un brusqu-e et fiévreux coup de cognée, les Constituants

avaient abattu l'arbre de la féodalité. L'arbre abattu, beau-

coup contemplèrent la grande ruine, avec un étonnement

effrayé de ce qu'ils avaient osé. L'imposant débris gisait

à terre sans qu'on sût bien comment en débarrasser le sol,

ni surtout comment empêcher que par quelqu'une de ses

branches il ne reprît racine. Merlin de Douai survint, qui

(1) Labévellière-Lépeaux, Mémoires, t. I", p. 351.
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savait du droit féodal tout ce qu'il fallait pour le conserver

et bien mieux encore pour le détruire. A la manière d'un

bûcheron, il débita l'arbre tombé ; en le coupant en menus

tronçons, il empêcha qu'il revécût jamais ; et grâce à lui,

sur la surface déblayée, un nouveau droit put naître qui n'eut

à craindre aucun retour offensif du passé.

Inéligible à l'Assemblée législative, Merlin reparut à la

Convention. Deux passions maîtresses conduisent les révolu-

tions : l'envie qui les fait naître et la peur qui les perpétue.

On commence par goût de niveler
;
puis on continue, de

peur d'être submergé par la tourbe nouvelle qui monte et

qui, à son tour, envie aussi. Merlin avait connu les deux états

d'âme. Il avait envié et s'était délecté d'abattre. Il avait

abattu l'ancien régime, puis la royauté, enfin le roi lui-même
;

car parmi les régicides, il avait été l'un des plus froidement

acharnés. Un jour il osa — c'était en 1793 après la crise du

31 mai — témoigner sa sympathie aux Girondins proscrits.

Du même coup, il se trouva lui-même tout près de la pros-

cription. Bien vite la peur le prit, plus forte que jamais n'avait

été l'envie. Il fallait donner des gages. Il ne marchanda

point, Il accepta d'être le rapporteur de la loi des suspects.

Par là, il se sauva
;
par là aussi il se classa pour jamais.

Désormais il était l'homme qui avait donné à la Terreur

ses lettres de marque et l'avait légalisée.

Terroriste ! il ne l'était pourtant pas, au sens brutale-

ment sinistre du mot. Chez lui, nulle griserie de paroles, nulle

subite montée d'humeur sanguinaire, nulle de ces mémorables

audaces qui stupéfient presque autant qu'elles indignent.

Tout était froid en lui, même ses colères. On se le figure,

durant les mois les plus sombres, correct par habitude de vie,

formaliste par souvenir de sa profession, associé aux votes

scélérats, mais criminel avec gravité et peut-être parfois

avec répugnance, perpétuellement attentif à assujettir son

masque révolutionnaire juste assez pour paraître comphce

et n'être jamais victime. Mais qu'un régime nouveau s'éta-
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blît qui, en affectant de répudier la Terreur, se contente-

rait d'en adoucir les formes, qui se garderait des cruautés

trop voyantes et masquerait les violences au lieu de les étaler,

qui aimerait mieux étouffer qu'égorger, qui apporterait

à compliquer les procédures autant de soins que naguère

on en avait mis à les simplifier; qu'un tel régime, dis-je,

s'établît, et Merlin en serait tout naturellement le serviteur,

en jurisconsulte assez docte pour orner de textes légaux

toutes les injustices, et assez inscrupuleux pour ne réprouver

aucune iniquité.

Or, tel fut — au moins en ses pires tendances — le Direc-

toire. Du Directoire, Merlin fut l'agent d'exécution.

Il semblait tout fait pour ce rôle, et ce rôle pour lui. A la

République démagogique avait succédé la république bour-

geoise : or, cette république était juste à son niveau. Lès lois,

en se superposant les unes sur les autres, avaient accumulé

d'incroyables obscurités, en sorte que, pour proscrire avec

méthode, il ne suffisait pas d'être impitoyable, il fallait en

outre être bon juriste : juriste, Merlin l'était plus que per-

sonne ; impitoyable, il l'était pareillement. L'heure n'était

plus aux exécutions sommaires, mais aux poursuites arti-

ficieusement enlaçantes : pour accommoder les décrets, nul

n'égalait Merlin. Deux catégories de citoyens semblaient en

ce temps-là en marge de toute indulgence : les émigrés, les

prêtres réfractaires. Or, Merlin était, autant que personne,

consumé de cette double inimitié. Les nobles, aujourd'hui

émigrés, il les avait enviés au jour de leur puissance
;
par

une obstination de haine où l'on aurait pu saisir une survi-

vance d'hommage, il persistait à les envier, même après les

avoir abattus. Quant aux prêtres, il avait jadis surpris sur

le vif, en son cabinet d'avocat, les avides revendications

pour les dîmes, les orgueilleuses rivalités pour les préséances,

les âpres procès entre gens d'Église pour les honneurs et

pour les biens : de là, chez lui, des préventions que ni le

temps, ni le spectacle de l'infortune n'ont désarmées. Puis,
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en son enfance, des collines toutes basses et comme affaissées

qui dominent la plaine et les étangs d'Arleux, il a pu con-

templer les domaines des grands seigneurs ecclésiastiques.

Les fermes, les prés, les étangs, les moulins, les bois, tout est

à eux ; ici, à l'abbaye d'Anchin
;
plus loin, du côté de l'Ar-

tois, à l'abbaye de Saint-Vast ; tout au sud, aux archevêques

de Cambrai. Et l'envieuse jalousie l'a, lui fils de la terre,

mordu au cœur. Maintenant encore il se redit tout ce qu'on

racontait alors sur les dilapidations, les gaspillages, les con-

voitises, les abus, les vices ; et ces souvenirs gardent toute

leur emprise en son âme de paysan qui est devenu bourgeois

sans rien oublier.

Oui, l'homme était trouvé, d'autant plus dangereux qu'il

aura plus appris. Suivons-le, en cette année 1796, au minis-

tère de la Police et plus tard au ministère de la Justice. Les

rapports venus des départements s'accumulent sur son

bureau. Le soir, quand les audiences sont finies, il les prend,

les compulse, les analyse, en laborieux qu'il est. Il se trouve

que presque tous attestent la renaissance religieuse, que

presque tous aussi constatent, en face de cette renaissance,

l'inertie ou la complaisance des autorités. En légiste métho-

dique, Merlin classe les dossiers. Voici ceux de la France

centrale : dans l'Allier (1), l'Aveyron (2), l'Indre-et-Loire (3),

la vigilance est nulle pour l'exécution des lois contre les

prêtres : dans la Corrèze, les rétractations de serment se

publient ouvertement (4) : en l'un des cantons du Lot, les

autorités ont favorisé, loin de la disperser, une troupe de

fanatiques qui tentaient de délivrer un prêtre détenu (5).

Voici maintenant les dépêches venues du Nord : de la Somme,
on mande que la loi sur la police des cultes est ouvertement

(1) DïBrDOtTR, RecufiQ des actes du Directoire, t. I", p. 410.

(2) ID., ibid., p. 688.

(3) ID., ibicL. p. 855.

(4) ID., ibid., p. 419.

(5) ID., ibid., p. 408.
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violée (1) : du Pas-de-Calais, on annonce que dans l'arron-

dissement de Saint-Pol, les cérémonies cultuelles ont repris.

Cependant le ministre déplie un dossier plus gros que les

autres, celui de la région de l'Est. Les rapports affluent,

venus du Bas-Rhin, du Haut-Rhin, de la Moselle, de la

Meurthe, du Doubs, de la Haute-Saône (2). En tous ces

départements voisins de la frontière, on signale le retour

des prêtres déportés ; ils reprennent leur ministère, ils sonnent

les cloches, ils fanatisent les populations. Combien sont-ils ?

On l'ignore ; mais en une des dépêches arrivées d'Alsace, on

affirme qu'ils sont nuée.

Merlin replie ses dossiers. Son âme s'échauffe en une de ces

blanches colères dont il est coutumier. En une circulaire d'une

âpreté violente, il exhale son courroux. Aux termes de

cette instruction, les administrations municipales sont tenues

de dénoncer tous les ecclésiastiques réfractaires ou rétractés

qui résideraient sur leur territoire. Que si elles prétendent

qu'il n'en existe pas, elles devront attester l'exactitude de

cette déclaration par un certificat négatif que chacun des

membres sera tenu de signer. Et ils seront responsables

de leurs déclarations sous peine de poursuites person-

nelles.

Le temps s'avance. Au printemps de l'année 1796, Merlin

reprend le portefeuillle de la Justice. Et là aussi, les mêmes
doléances lui arrivent : dans le Puy-de-Dôme, tous les rites

religieux s'accomplissent ; dans l'Hérault, les fanatiques sont

ouvertement protégés ; dans la Haute-Saône, les réfrac-

taires reçoivent souvent asile chez les agents munici-

paux ; dans le Bas-Rhin, les cortèges funèbres s'acheminent

comme jadis vers le cimetière avec accompagnement de

croix, de cierges, d'enfants de chœur. Cependant l'été a

commencé et, en diverses parties de la France, en Alsace

(1) Dbbidocb, Reei*eil des actes du Directoire, p. 704.

(2) Id., ihid., t. I", passim.
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notamment, les maisons se parent pour la procession de

la Fête-Dieu (1).

Sous cette résistance tenace, tout ce que Merlin porte en

lui de zèle répressif déborde et bouillonne. Il faut d'abord

châtier les autorités complaisantes ou complices. Contre les

agents municipaux, les sévérités se manifestent par des des-

titutions
;
j'en note surtout en Alsace, en Franche-Comté,

en Lorraine. Les rigueurs s'étendent parfois jusqu'aux

administrateurs des départements : ainsi en est-il dans l'Al-

lier, la Corrèze, la Drôme,» l'Indre-et-Loire, l'Yonne, la

Sarthe (2) Aux destitutions s'ajoutent les menaces de pour-

suites. Cependant, aux yeux de Merhn, la plus grande fai-

blesse est celle des juges. Il se fait rendre compte de toutes

les décisions, en homme à qui n'échappe aucun détail. Il

note les compromissions, les indulgences, les ajournements,

les pitiés. Par intervalles, son courroux ne se contient plus.

Un jour il écrit : « La justice se rend d'une façon scandaleuse

dans le département du Jura (3). » Et un autre jour, parlant

d'un jugement du tribunal de Strasbourg, il le qualifie de

monstrueux (4).

On a menacé destitué, poursuivi les protecteurs des

prêtres. Quant aux prêtres eux-mjêmes, les lois les enlacent

au point de les garrotter. Pour détruire tout espoir, il faut

maintenant établir et répandre toutes les fausses maximes

qui, en complétant la persécution, la coloreront de justice.

Ici se déploie cette science funeste qui n'a approfondi

le droit que pour le corrompre plus sûrement. Tout d'abord,

le grand art est d'entretenir ou de réchauffer la profi-

table calomnie qui représente tout fanatique comme un

artisan de complots contre la République, comme un suppôt

du royalisme : donc, nulle liberté pour le prêtre parce qu'il

(1) DlBiDOTTE, Recueil des actes du Directoire, t. I^r et II, passim.

(2) ID., ihid., t. ^^ p. 410, 419, 633, 735, 855.

(3) Archives nationales, AF'", carton 388, liasse 2016.

(4) Ibid., carton 32, liasse 112.
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est conspirateur ; et pourquoi est-il conspirateur ? parce qu'il

est prêtre. Les philosophes du dix-huitième siècle, en leur

humaine tolérance, ont proclamé que quiconque accuse doit

prouver son accusation : désormais l'effort est d'introduire

une pratique contraire et d'imposer au prêtre réfractaire la

charge de prouver qu'il n'est pas déportable. Les mêmes
philosophes se sont ingéniés à restreindre les sévérités, à

vanter au contraire la clémence : une autre doctrine prévaut

qui appelle justice une répartition uniforme des rigueurs.

Le poison du sophisme étant ainsi dilué, on lancera contre

les insermentés les gendarmes, les soldats, les gardes natio-

naux, tous bien avertis des dangers de la tiédeur. Dans le

même temps, en chaque canton, ^on disciplinera pour la

délation tout le vieux résidu jacobin ; car ce Merlin aime

l'espionnage comme un mauvais prêtre l'inquisition, et en

toutes violences, il se complaît, hormis peut-être celles qui

tuent.

Je ne m'excuse pas d'avoir longtemps parlé de cet homme,
tant son rôle fut à la fois considérable et funeste ! L'histoire

n'est pas toujours le crime puni. L'épilogue ne sera pas le

châtiment, mais la récompense et, entre toutes les récom-

penses, la plus inattendue. Parmi les magistrats, il en est

un dont la fonction auguste est de veiller, en mainteneur

suprême, à l'intégrité du droit. A cette place sera élevé l'au-

teur de la loi des suspects, et il deviendra procureur général

à la Cour de cassation. Les despotes sont parfois de poi-

gnants ironistes et, à la manière de Shakespeare, se plaisent

à des contrastes où se peint leur mépris des hommes. Ce

grand contempteur de l'humanité qu'était Bonaparte ne

montra jamais mieux que par ce choix combien il comptait

à la fois sur sa toute-puissance et sur l'engourdissement de

la conscience publique. Complices du maître, les hauts

magistrats de la Cour feignirent de ne connaître de leur

nouveau chef que le juriste consommé et affectèrent d'ou-

blier le reste ; ce qui leur permit de ne pas paraître humi-
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liés. Quant à Merlin, il revêtit la simarre, jeta sur ses

éparales la pèlerine et le manteau d'hermine, tout blanc»

en signe d'intégrité sans tache et, devenu désormais le comte

Merlin, il se mit, avec une assurance tranquille, à recoudre

le droit que jadis il avait déchiré.

VU

La nation aspirait à la paix religieuse : le Directoire se

traînait dans la persécution. Que pouvait-on espérer ou.

craindre du Corps législatif, c'est-à-dire du Conseil des Cinq-

Cents et du Conseil des Anciens?

On sait quelle mémorable fourberie avait vicié les derniers

scrutins. Pour un tiers seulement du Corps législatif, le choix

du pays s'était exercé sans contrainte. Le reste, imposé

aux électeurs, n'était que le résidu de la Gonvetntion.

Ce tiers librement élu était animé en général de l'esprit

le plus modéré. Réussirait-il à pénétrer de sa sagesse les

survivants de l'ancienne assemblée?

Je cherche à marquer dans les deux Conseils la distribu-

tion des partis. En allant de gauche à droite, je rencontre

d'abord le groupe des jacobins irréductibles. Combien sont-

ils? Ils auront occasion de se compter dans le scrutin sur

la mise en accusation du représentant Drouet, et ils attein-

dront ce jour-là, tant aux Anciens qu'aux Cinq-Cents, le

chiffre de 130 (1). Si l'on incline de l'extrême gauche vers

le centre, on distingue soit à la salle des Tuileries qui a été

réservée aux Anciens, soit à celle du Manège où sont installés

les Cinc^Cents, des bancs remplis jusqu'à débordea*. Là

siège le gros de l'ancienne majorité conventioBoaielle,, masse

Cl) SéaiM»s des 2 et 20 messidor aa IV.
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à elle seule presque aussi nombreuse que tous les autres

groupes réunis. Tous ensemble, ils forment une. aorte d'oli-

garchie, à la fois avide et peureuse, dominatrice et servile,

uniquement attentive à se perpétuer. Au centre encores,

mais s'étendant vers la droite, sont, groupés les républicains

constitutionnels. Ce sont, pour la plupart, les hommes du
nouveau tiers. En inclinant vers la droite — vers l'extrême

droite — trouverait-on des royalistes? A cette heure on

n'en voit guère ; mais on pressent que les fautes de la Répur

hlique pourront encréer.

Ce n'est pas sans quelque embarras que j'essaie d?étahlir

cette répartition. Quelques-uns se dérobent, de parti pria à

tout classement : tel Thibaudeau, tel Merlin de Thionville.

Plusieurs, à l'esprit avisé, cherchent à percer l'avenir et se

ménagent déjà dans l'attente d'un maître : ainsi se montre

Gambacérés, jurisconsulte consommé qui ne le cède en savoir

qu'à Merlin de Douai. D'autres évoluent indécis, n'ayant

pour opinion que l'intérêt du moment ou la peur. Puis l'es-

prit est fort différent suivant qu'on considère le salle des

Anciens ou celle des Cinq-Cents. Plus avancés en âge, les

Anciens sont de sens plus rassis En outre., le hasard du tirage

au sort a fait entrer parmi eux un plus grand nombre de

députés modérés. De là. une mentahté autre, des habitudes

plus graves, une tenue plus correcte, et, bien que, des deux

parts, l'origine soit la même, une ambition qui déjà perce,

qui bientôt s'affirmera, celle de. figurer une haute assemblée.

En ce Corps législatif qui représentait l'aneieiine Con-

vention plus que le pays lui-même, vainement on eût cherr

ché, au moins en ce début, le souci de la paix religieuse.

Thibaudeau a écrit, dans ses Mémoires : «Certains représen-

tantst, au seul nom de prêtrey avaient des crispations de

nerfs (1). » Les moins malveillants se contentaient de dire

av«c dédain : <c Nous ne nous occupons pas des affairas des

(1) TbiKMTDiMLTX, Mimoiresi t. II, p. 108.
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fanatiques. » Ce n'était pas que dans le tiers librement élu

ne prévalussent des dispositions moins étroites. On discer-

nait déjà quelques hommes qui seraient, pensait-on, les

champions de la tolérance. Tels, aux Cinq-Cents^ Pastoret,

Dubruel, Lemerer, Dumolard et, aux Anciens^ Portalis.

Mais, sur les affaires religieuses, ils gardaient encore le silence,

soit qu'ils se jugeassent trop nouveaux pour parler avec

autorité, soit que la force des préjugés ambiants eût décou-

ragé jusque-là toute intervention.

Donc, dans les premiers temps, on a beau prêter l'oreille,

soit aux Tuileries, soit au Manège. Une seule voix domine

toutes les autres, celle du Directoire qui pousse à la persé-

cution.

Il n'a pas le droit d'initiative et ne peut agir que par

exhortations et par prières. De temps en temps, des délégués

du Luxembourg sont dépêchés vers les Conseils. Ce sont des

sortes de fonctionnaires qu'on désigne sous le nom de Mes-

sagers (TEtat. Ils arrivent en costume d'apparat et solennel-

lement précédés d'huissiers ; car le Directoire a introduit

dans les habitudes la pompe, ne pouvant graver dans les

mœurs le respect. Ils déposent sur le bureau le message qui

leur a été confié et se retirent, environnés du même appareil

qui les a amenés. Entre tous ces Messages^ plusieurs, en cet

hiver de 1795 à 1796, se réfèrent aux questions religieuses.

Le 23 nivôse (13 janvier 1796), le Directoire invite le Corps

législatif à faire vendre les anciens presbytères avec leurs

dépendances ; car il faut, dit-il, « éteindre des espérances

criminelles ». Un peu plus tard, il appelle l'attention des

Conseils sur les sonneries de cloches, tant de fois défendues,

et sur l'urgence d'une loi qui décidément les interdira.

Enfin, le 29 germinal (18 avril), en une communication

beaucoup plus importante, il dénonce à l'assemblée des

Cinq-Cents les prêtres réfractaires. « Ce sont, dit-il, les

ennemis les plus acharnés de la Constitution et de nos

lois. Chassés de la République, ils trouvent le moyen de s'y



VERS LA LIBERTÉ RELIGIEUSE 117

introduire. » Faisant allusion à la mollesse des autorités, le

message ajoute : « ...Si de promptes mesures ne sont prises,

la guerre civile pourra s'allumer... »

Cet acharnement à réclamer des lois prouvait la faiblesse

plus encore que la passion. Cependant, au Conseil des Cinq-

Cents, se retrouvait presque intact le bloc conventionnel qui

avait jadis voté le décret du 3 brumaire. L'accueil fut favo-

rable. Une Commission fut nommée et, au nom de cette Com-

mission, le représentant Drulhe vint, le 4 floréal (23 avril 1796)

,

lire son rapport.

C'était un ancien prêtre. Tout ce qui, depuis cinq années,

se tramait de calomnies, il le répéta en termes solennels, avec

un cliquetis sonore de mots mal assortis. Il commença, selon

la coutume, par rendre hommage à la liberté religieuse. Selon

la coutume aussi, il ne la montra que pour la voiler aussitôt.

« La hberté des cultes, dit-il, ne saurait s'étendre aux hommes
qui, sous prétexte de culte, font couler des flots de sang. »

De plus en plus copiste, il ajouta : « Vous n'attaquerez pas

les prêtres comme prêtres ; mais vous les punirez comme
mauvais citoyens, comme rebelles aux lois de la patrie. »

Un long développement suivit sur l'inapplication des lois.

Un solennel hommage était rendu à la loi du 3 brumaire, « ce

testament pohtique de la Convention ». Un projet suivait

qui impartissait aux prêtres insermentés un délai de vingt

jours pour quitter le territoire. Passé ce temps, ils seraient

assimilés aux émigrés rentrés. Quant aux fonctionnaires,

tout faux certificat serait puni de deux ans de fers et toute

négligence de deux années de détention.

A ce langage de Druhle, tous les vieux Conventionnels

applaudirent. Comme ils formaient la majorité, il n'y avait

à s'enquérir ni de liberté ni de justice. A quelques jours de là,

le 17 floréal, la résolution fut adoptée, bien qu'avec quelques

amendements ; et il ne resta plus qu'à la faire convertir

en loi par les Anciens.
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VIII

Ce vote semblait compléter en Tnafière religieuse l'opprBs-

sion ; et pourtant on touchait à l'heure où, dans le bloc

révolutionnaire, allaient se creuser les premières fissures.

Tout ce que l'Assemblée comptait de sectaires avait ac-

clamé h rapport de Drulhe. Mais, dans la minorité indé-

pendante, cette obtuse répétition de calomnies et de so-

phismes avait révolté. Sous le coup de la colère, plusieurs

s'étaient levés qui, soit par timidité, soit par sentiment de

leur petit nombre, avaient jusque-là gardé le silence. « Votre

décret, s'il était observé, équivaudrait à vingt raille arrêts

de mort », s'était écrié le représentant Duprat. Dubruel

avait dénoncé les périls de la motion qui « portait dans ses

flancs la guerre civile »; puis il avait revendiqué, pour qui-

conque souscrirait la promesse du 11 prairial, le droit de

vivre en paix dans sa patrie. Lemerer avait mis en relief

la prétention à la fois illogique et monstrueuse de fairerevivre

la Constitution civile du clergé, morte avec la Constitution

royale. Le plus véhément avait été Pastoret. « Ce n'est pas

sans douleur, avait-il dit, que je viens d'entendre tant d«

blasphèmes contre la raison et l'humanité. i) « Je ne propose

pas d'amendement, avait-il ajouté, je n'en connais pas sur

une loi pareille ; elle doit être rejetée tout entière. »

Ainsi s'étaient exprimés les députés constitutionnels. Non,

ils n'avaient pas empêché le vote, mais ils avaient pro-

noncé ûes paroles que te pays retiendrait
;
peut-être même

avaient-ils provoqué sur les lisières des partis quelques

arrière-hésitations qui, en se communiquant de proche en

proche, finiraient par ébranler la majorité.

Sur ces entrefaites, un complot fut découvert qui montra
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que la République directoriale avait d'autres ennemis que

les catholiques.

11 avait pour chef Babeuf. Cet homme, révoliationnaîre

ardent^ avait été, avant le 9 Thermidor, employé à la com-
mune de Paris et administrateur du district de Montdidier.

Il avait, en cette dernière qualité, encoirrB une condamna-

tion à vingt ans de fers pour faux commis dans une adju-

dication de biens nationaux ; mais le jugement qui le frap-

pait avait été annulé par le tribimal de cassation ; le tribu-

nal criminel de l'Aisne, saisi à nouvearu du procès, avait

permis son élargissement provisoire, et les poursuites contre

lui avaient paru suspendues. Après le 9 Thermidor, il s'éta-rt

déchaîné avec fureur contre les vaincus, puis, en son jourr

nal qu''on appelait le Tribun du Peuple, s'était retourné,

avec une ifureur égale, contre les Thermidoriens. Sur la

dénonciation de Talllien (1), il avait été arrêté comme fau-

teur d'insurrection-; mais l'amnistie du 4 bnimaire an IV
l'avait rendu à la liberté. Ce fut alors que ses doctrines se

précisèrent : au point de vue social, il prêchait l'abolition

de la propriété privée et le retour de tous les biens à l'État

qui en percevrait les fruits ; au point de vue politique, il

réclamait la Constitution de 1793, et travaillait à la chute

du Directoire, à la dissolution des Conseils. Lre but était,

di&ait-U, le bonheur commun. D'assez nombreuse adhérents

lui vinrent, les uns recrutés par lui pemdant sa captivité,

les autres attirés par la propagande de son journal. L'asso-

ciation se désigna elle-même sous le nom de Société des égaux.

Vers la fin de 1795, le gros du parti prit coutume de se

réunir au couvent des Oénovéfains, en xm dab qu'on appela

le Club du Panthéon; quant aux véritables initiés, ils se

rassemblaient dans le plus grand secret, en une crypte du

même couvent. Le 8 ventôse an IV (2), le dnb fut fermé-

(1) Convention nationale, 10 pluviôse an III.

(2) 27 février 1796.
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Les conciliabules se continuèrent dans les cafés
;
puis la pro-

pagande se poursuivit par le journal et surtout par des

affiches. Aux affiliés se joignirent des auxiliaires précieux,

ce furent les hommes de la Légion de police qui s'enrôlèrent

en grand nombre dans la bande. Tout marchait à souhait,

et les conjurés croyaient toucher au but, qui était de tout

détruire. Trop de confiance perdit. Un zèle extrême se dé-

ployait pour embaucher l'armée. En ce souci poussé jusqu'à

l'obsession, on se compromit au point de révéler le complot

à un capitaine, du nom de Grisel. Celui-ci feignit une adhé-

sion chaleureuse, se fît révéler les projets les plus secrets

et dénonça tout. Le 21 floréal (1), les principaux conjurés

furent arrêtés.

C'était quatre jours après le vote de la motion Drulhe.

Décidément, le seul péril n'était pas le péril clérical. L'an-

cienne majorité conventionnelle, perpétuée dans le Corps

législatif, était à la fois violente et faible, prompte à persé-

cuter, prompte aussi à trembler. Sous la menace anarchiste,

elle s'amollit légèrement, très légèrement, vis-à-vis des fana-

tiques ; et la crainte, à défaut de la justice, suggéra, non la

tolérance, mais une conduite un peu moins vexatoire.

Presque insensible fut d'abord la détente. Pendant cet

été de 1796, on saisit çà et là, à travers les débats parle-

mentaires, quelques actes moins malveillants, quelques pa-

roles moins âpres. Une loi du 11 messidor autorisa les reli-

gieuses à toucher leur pension, même si elles avaient jusque-

là refusé le serment liberté-égalité (2), Le 6 fructidor, un

député de la majorité, Perez du Gers, émit l'avis que le

refus de serment était un délit qui rentrait par sa nature

dans « les faits relatifs à la Révolution » ; à ce titre, il exprima

la surprise, le regret, que ce déht n'eût pas été compris dans

ceux que couvrait l'amnistie du 4 brumaire. Cinq jours plus

(1) 10 mai 1796.

(2) DUVERGIEK, Collection des Lois, t. IX, p. 135.
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tard, une résolution votée par les Cinq-Cents et bientôt

confirmée par les Anciens restitua aux prêtres reclus la

jouissance et la possession de leurs biens (1). — Cependant,

d'un bout à l'autre du pays, une grande pitié s'attachait

au sort des prêtres âgés ou infirmes qui avaient été enfermés,

relâchés, puis incarcérés de nouveau. Le 11 fructidor, un dé-

puté de l'Isère, Dumolard, dénonça l'iniquité. « Je demande,

continua-t-il, qu'un message soit adressé au pouvoir exé-

cutif pour lui demander qu'il nous renseigne sur le nombre

et l'état des maisons de réclusion, sur les délits des prêtres,

sur les traitements qu'ils subissent. » Ainsi parla Dumolard,

et la proposition fut adoptée.

Ce n'était qu'escarmouches. Pendant ce temps, au Con-

seil des Anciens, un grand débat se poursuivait qui, selon

l'issue, riverait les chaînes des catholiques ou marquerait

une étape mémorable dans la voie de l'émancipation.

La résolution, votée le 17 floréal par les Cinq-Cents sur

le rapport de Drulhe, avait été transmise au Conseil des

Anciens pour qu'elle y reçût l'approbation qui la transfor-

merait en loi. Cette Assemblée se piquait de bonne tenue,

de modération surtout. A ce titre, les invectives de Drulhe

avaient déplu. La conspiration de Babeuf, en montrant où

résidait le pire ennemi, avait accentué les répugnances. Puis,

de plus en plus, les entretiens privés, les conversations des

lieux publics, les correspondances venues des départements

révélaient le vœu populaire en faveur de la liberté rehgieuse.

Le 9 fructidor (2), les débats s'ouvrirent. Les modérés

se montraient pleins d'espoir ; car la Commission avait

conclu au rejet de la motion Drulhe. Muraire, un homme de

droite, présidait. L'assemblée, grave, digne, silencieuse,

s'était tout à fait incarnée dans son rôle et offrait vraiment

(1) DUVEBGIIB, Collection des Lois, t IX, p. 197.

(2) 26 août 1796.
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l'aspect d'un Sénat. Un Représentant ^avit la tribune :

Portalis. C'était un avocat provençal, très réputé pow sa

sagesse, sa raison, son savoir, et qui avait un mérite, assez

rare dans toutes les chambres législatives, cehii de ne parler

que des choses qu'il connaissait. Ce fut à lai qu'il appartint

d'abattre Po&uvre malsain-e élaborée au Conseil des Cinq-

Cents, et il l'abattit si bien qu'il l'anéantit.

Il commença par rappeler la législation antérieure et les

lois du 3 ventôse et du 11 prairial qui avaient substitué à

Il rigueur la tolérance. Puis il cita l'article 354 de la

Constitution de l'an III qui avait proclamé la liberté

des cultes. La résolution du 17 floréal, si eDe était adoptée,

ressusciterait tous les décrets iniques dont la France nie veut

pas.

Allant au fond du débat, Portalis continuait : Il n'y a

plus d'Église nationale et le clergé n'est plus un corps. Ce

sont des individus isolés qu'on vous propose de frapper

individuellement par la réclusion ou la déportation. Mais

vous ne devez les punir que s'ils ont commis un délit. Or,

ne serait-il pas déraisonnable de considérer conmie un délit

le refus de prêter serment ou la rétractation de ce même
serment? Les opinions peuvent être des erreurs, elles ne sont

point des crimes ; eibs ne le deviennent que si, réduites en

act.es, elles menacent la société. Nous pouvons refuser notre

confiance à qui nous refuse son assentiment^ mais il n'y a

que des délits précis et positifs qui autorisent à prononcer

des peines. Quand un fonctionnaire civil se dérobe au ser-

ment, on le destitue
;

quel autre châtiment pouvez-vous

imposer à un prêtre? Quel est d'ailleurs ce serment qu'on

prétend faire revivre? C'-est le serment de 1791, c'est-à-dire

im serment à la Constitution et au roi. Gomment pimir le

refus de ce serment qui serait aujourd'hui considéré comane

factieux, comme criminel?

L'assemblée écoutait, attentive jusqu'au recueillement.

Toutes ces maximes étaient d'une vérité évidente, mais
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elles paraisaaififiït abrs tout ;à fait originales, tant on les

avait méconnues ! Portalis redit, répète, retourne soi»

toutes les formes les mêmes pensées, espérant les graver dans

les mémoires, comane on regrave les chosœ apprises 'jadiB,

mais depuis longtemps oubJiies. Puis il ajoute : les prêtres

insermentés ne peuvent être coudamnés que s'ils sont per-

turbateurs du repos public. Mais le sont-ils? Il résulte des

documents officiels que, dans la Vendée, la plupart d'entre

€ux prêchent la soumission aux lois.

Le discours se poursuivait avec un soin scrupuleuse xie ne

rien omettre. On dit : «Les prêtres insermentés sont véhé-

mentement soupçonnés de n'avoir jamais aimé la Révolu-

tion. Soit ! mais jamais on ne s'élèvera au-dessus de la vio-

lence si l'on s'obstine à poursuivre les préjugés comme des

crimes et à compter le nombre des factieux par celui des

mécontents.» On dit : « Les prêtres fomentent la guerre ci-

vile. » S'il en est ainsi, jugez-les, mais suivant les formes

applicables aux autres citoyens. On dit : « Une mesure gé-

nérale est nécessaire, car les tribunaux ne sévissent pas. >

Mais pourquoi ne sévissent-ils pas, sinon par le vice des

lois elles-mêmes? Quand les lois menacent les innocents

comme les coupables, on est souvent obligé de leur préférer

l'impunité.

Portalis revenait à la résolution votée par les Cinq-Cents.

Cette résolution prescrit des rigueurs inutiles
; elle prononce

des peines d'une sévérité inouïe ; elle proscrit vingt mille

citoyens, et cela sans accusation préalable, sans déclaration

de jury, sans instruction, sans preuve, sans jugement.

Prêtres obstinément contre^révolutionnaires, prêtres pai-

sibles ayant consenti la promesse, tous sont enveloppés

dans le même destin. Quel ne sera pas le spectacle que celui

de ces hommes conduits de brigade en brigade jusqu'aux

"frontières ! Si l'un d'eux s^évade, il sera puni de mort. Puis, à

Ja frontière, que deviendront-ils, sans ressources, sur la terre

étrangère?
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« La force, la violence, ajoutait Portalis, n'ont jamais

réussi en matière religieuse. Est-ce à la fin d'une révolution

qu'il faut agiter les esprits, alors qu'ils n'aspirent qu'au

calme? Voulons-nous achever de pacifier les départements

naguère insurgés, rallier à nous les départements conquis ?

soyons tolérants. Punissons les prêtres factieux, mais ne

punissons qu'eux
;
quant aux autres, sachons leur rendre

hommage ; car la plupart se sont distingués par leur bien-

faisance et leurs vertus. » Et le discours se terminait par

ces mots : « Il n'est plus question de détruire ; il est temps

de fonder. Voulez-vous tuer le fanatisme? maintenez la

liberté de conscience. »

Qu'aurait-on pu ajouter à ces sages, patriotiques et mémo-
rables paroles? Elles clôturaient tout naturellement le

débat. Sans plus tarder, on alla aux voix, et, à la presque

unanimité, la résolution du 17 floréal fut rejetée.

IX

Les catholiques, après tant d'années de disgrâce, venaient

de remporter leur première grande victoire. Résolument,

l'un des Conseils s'était mis en travers de la persécution.

La joie fut grande. Bientôt elle s'accrut, par l'espoir que

l'esprit nouveau finirait par gagner les Cinq-Cents eux-

mêmes.

Ceux-ci se révoltaient en apparence contre la leçon infligée

par l'autre Chambre. La révolte n'excluait pas la réflexion-

Contre la politique sectaire, ils voyaient nettement le pays

se dresser. Du discours de Portalis on répétait partout les

dernières paroles : Il n'est plus question de détruire, il est

temps de fonder. Et que fonderait-on de stable si l'on

n'établissait d'abord la paix civile, la paix religieuse? Par
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des travaux d'approche peu apparents, mais poursuivis sans

interruption, les républicains constitutionnels entamaient

l'ancien bloc. Encore quelques gains, et ce bloc commen-

cerait à se désagréger.

Un incident marqua bientôt l'ébranlement. Le 22 fruc-

tidor (8 septembre 1796), un député obscur, du nom de Cou-

chery, osa réclamer l'abolition de cette loi du 3 brumaire

où la Convention expirante avait condensé ses haines. « Oui,

je demande l'abolition de la loi infâme », s'écria le représen-

tant Larivière. A cette véhémente apostrophe, toutes les

passions jacobines bouillonnèrent. Mais, en dépit des cla-

meurs, la proposition, au lieu d'être immédiatement écartée,

fut, le lendemain, renvoyée à une commission. Et ce vote

souligna l'influence accrue des modérés.

C'était le 23 fructidor. Pendant la nuit qui suivit, une

audacieuse tentative d'embauchage, en révélant l'obstina-

tion du parti anarchiste, montra derechef, bien au-dessus

du péril catholique, le péril social.

Babeuf et ses complices avaient été, dix jours auparavant,

transférés à Vendôme pour l'instruction et le jugement de

leur procès. Leurs partisans demeurés en liberté se persua-

dèrent qu'ils pourraient, en se portant à Grenelle, y provo-

quer une défection parmi les troupes qui y campaient. Dans

la nuit du 23 au 24 fructidor, quatre cents d'entre eux, con-

duits par des chefs qui s'étaient affublés d'uniformes, se

portèrent vers le camp, au cri : Vice la République! Vive la

Constitution de 1793 ! à bas les tyrans! à bas les Conseils! On
comptait sur un régiment, dans lequel avait été versée une

partie de l'ancienne légion de poHce. L'espoir fut vain.

L'alarme avait été donnée. Les insurgés furent mis en fuite,

laissant aux mains de leurs ennemis cent trente-deux pri-

sonniers. L'échauffourée était folle. La répression fut impi-

toyable. Une Commission militaire fut nommée qui se réu-

nit au Temple et, fauchant parmi les conjurés, prononça

trente-deux condamnations à mort; dans les exécutions,
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furent englobés trois an^ciens conventionnels non réélus

Gusset,. Javogues etl'é-vêque Huguet.

Une fois de plus, la peur instruisit ceux que la justice avait

laissés insensibles. Les critiques s'enhardirent contre l'am-

nistie du 4.br.unïaire qui avait exclu systématiquement les

prêtres, les caldioliques, et avait, en revanche, assuré l'im-

punité à tant de malfaiteurs. Non seulement aux Anciens^

mais aux Cinq-Cents^ le nouveau tiei"s empiétait de plus- en

plus; SUT' la majorité : de là des propositions ou des discoup».

qui eussent naguère semblé inouïs. Le cinquième jour com-

pl^nentaire de l'an IV, on entendit Dumolard proclamer

à la tribune que la République ne pourrait se consolider que

si elle se fondait « sur les mœurs et la religion », A quelque

temps de là, le 26 vendémiaire (17 octobre 1796), Dubruel,

Duprat, Larivière vinrent plaider derechef la cause des

reclus : pouvait-on de bonne foi qualifier de conspirateurs

c^ vieillards, ces infirmes? Les vrais agents de complot»,

n'étaient-ils pas ailleurs ? La justice, la pitié, la politique

elle-même n'exigeaient-elles pas que les maisons de détention

s'ouvrissent? Les vieux conventionnels écoutaient, n'espé-

rant plus guère perpétuer les rigueurs, mais ardents à retar-

der les délivrances. Le Directoire vint à leur secours en

expédiant au Conseil des* Cinq-Cents des documents sur le

sort des prêtres détenus. La majorité décida de renvoyer

ces pièces à la Commission chargée des affaires religieuses
;

et, de la sorte, sous prétexte de supplément d'enquête, on

obtint un ajournement pour la clémence.

Cependant une question dominait toutes les autres- : le

maintien ou l'abrogation de l'affreuse loi du 3 brumaire. De
l'unoa de l'autre vote dépendait la consécration ou le désa-

veu de la Terreur. Au Conseil des Cinq-Cents, les modérés,

en très visible progrès d'iniluence, ne se lassaient pas de

flétrir le décret funeste : c'était, observaient-ils, la peine

de mort, non seulement pour les émigrés mais pour les

prêtreSj non seulement pour les prêtres mais pour ceux qui
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es recelaient. S'adressant à leurs adrersaires eux-mêmes,

ils ajoutaient : « Vous voulez être sévères, non barbares;

vous ne voulez pas imprimer votre marque à une loi qui

pimit de mort celui qui donne asile à un réfractaire. » Et à

cette évocation sinistre du passé, une réprobation générale

éclatait. Cette explosion d'humaine pitié était de bon augure.

Le décret du 3 brumaire ne fut pas abrogé dans son ensemble
;

mais, par un vote du 16 brumaire an V (6 novembre 1796),

on en effaça la disposition principale, c'est-à-dire l'article 10

qui confirmait contre les prêtres et leurs complices toutes

les lois de 1792 et de 1793. Le 14 frimaire (4 décembre 1796),

la résolution fut convertie en loi par le Conseil des Anciens.

C'était, pour les catholiques, une seconde victoire ; et déci-

dément, dans la chaîne de la persécution, les anneaux se

desserraient.

Y avait-il encore une législation sur les cultes? Les plus

exercés des juristes n'auraient pu le dire. En effaçant

ce terrible article 10 qui remettait en vigueur les lois de

1792 et de 1793, a-t-on implicitement abrogé ces mêmee
lois ou les a-t-on laissé siibsister? Tout est indécis, les

textes, les gloses, les pensées elles-mêmes. Le Directoire,

fixé dans la jurisprudence la plus rigoureuse, s'obstine à per-

pétuer la persécution. Les membres des Conseils demeurent

un peu flottants, tantôt reconquis par leurs préjugés, tantôt

pénétrés de souffles plus généreux. Les fonctionnaires sont

de plus en plus perplexes, les juges sont de plus en plus

enclins à absoudre. Quant au pays, en son immense majio-

rité, il n'a qu'un désir : la paix.

Ces menaces toujours suspendues et ces infiltrations de

plus en plus larges de tolérance, tout cela créait aux catho-
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liques un sort précaire, mais plein d'espérances. Ils pour-

raient beaucoup, à la condition d'oser beaucoup.

Ils osèrent. A travers les ténèbres, ils marchèrent vers la

lumière ; à travers la servitude, ils discernèrent l'affran-

chissement ; surtout ils feignirent de se croire libres, ce qui

est souvent le meilleur moyen de le devenir.

Dans l'histoire de l'Église gallicane, cette courte période

qui s'étend de l'année 1796 à l'automne de l'année 1797 est

l'une des plus mémorables, car jamais ne se révéla mieux
la vitalité chrétienne du peuple de France.

A l'aide des documents contemporains, on assiste, on

croit assister à cette renaissance.

A Paris et dans les villes de province, quelques hommes
de bonne volonté se rassemblent. En général, ce ne sont ni

des pauvres à qui manquerait l'autorité, ni des riches qui

éveilleraient la défiance, mais des gens de condition moyenne,

négociants, rentiers, artisans, tous du même quartier. Un
intense désir les travaille, celui de la religion à relever. Déjà,

au lendemain du 9 Thermidor, au lendemain des décrets de

ventôse et de prairial, ils ont conçu ce dessein que d'autres,

plus entreprenants, ont, en certains endroits, réalisé.

Eux, moins actifs ou moins résolus, ils ont attendu, et la loi

du 3 brumaire est venue, déconcertant leurs efforts. Main-

tenant, plus à l'aise sous des entraves élargies, ils se ressai-

sissent avec un courage qui ne faillira plus, et réclament

pour leur paroisse la jouissance tantôt de l'église, tantôt d'un

oratoire. — Dans les campagnes, l'inspiration est la même.

On voit se réunir, en un jour de dimanche, des fermiers,

des métayers, des laboureurs, des vignerons, des tisserands.

Ce sont en général les anciens fabriciens. Si les archives de

la cure n'ont pas été détruites, ils en exhument le cahier des

délibérations et, comme si rien ne s'était passé, reprennent

séance. On possède encore quelques-uns de ces registres.

L'objet principal est la reprise de l'église, puis le culte à

pourvoir, les enfants à catéchiser. Il faut aussi, dans le
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conseil de fabrique, combler les vides ; car beaucoup

manquent ou, comme dit le procès-verbal d'une des

paroisses de l'Anjou, « ont disparu dans les malheurs de

la Révolution ».

On réclame l'église. L'obtient-on toujours? Il semble

que les sanctuaires les plus importants sont réservés au

culte constitutionnel. Môme quand on réussit, la tristesse

est grande par le délabrement des lieux saints et par les

impiétés dont ils portent la trace. Le plus souvent la toi-

ture laisse passer la pluie ; les vitraux sont brisés, les autels

saccagés, les tentures déchirées, les confessionnaux mutilés,

les statues décapitées, les croix abattues. A Saint-Roch, les

portes enfoncées, les boiseries détruites attestent la bataille

du 13 vendémiaire ainsi que l'occupation qui a suivi (1) ;

et c'est dans un édifice voisin que le culte doit provisoire-

ment s'exercer. Parfois l'autorité mihtaire a pris possession

de la nef ou des bas côtés : telle église sert de magasin à

fourrage, telle autre d'entrepôt pour les vins, une troisième

est encombrée de sacs de farine, une quatrième de harnais,

une cinquième de viandes salées. Doit-on s'attrister ou se

réjouir? Peut-être cet emploi tout profane, en figurant un

aspect d'utilité publique, a-t-il préservé le temple de l'en-

tière destruction? Si les pierres pouvaient parler, que ne

raconteraient-elles pas? A Laval, l'église Saint-Vénérand a

été tour à tour salle des séances pour la Société populaire,

lieu de détention pour les prisonniers de guerre, étable

pour les bestiaux (2). A Béthune, l'église paroissiale a été

salle de bal, salle de conférence, marché aux grains et, entre

temps, siège du tribunal (3). En beaucoup d'endroits sub-

sistent encore entre l'autel et la nef les restes de la mon-

(1) Joseph Gbïict» (abbé), le Culte catholique à Paris de la Terreur au

Concordat, p. 243.

(2) QuïRUAït-Lameru, l'Église constitutionnelle dans la Mayenne au

lendemain de la Terreur, p. 8.

(3) BÉOHIN, Béthune pendant la Révolution.
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tagne artificielle élevée pour la fête de la Raison. A Riche-

lieu, petite ville de Touraine, un tableau placé à l'endroit

le plus apparent, représente la liberté tenant enebaînés sous

ses pieds les symboles du culte (1).

La joie de ramener Dieu dans le temple adoucit tous les

déboires. Avec ardeur on déblaie, on approprie et, aussi

bien que l'on peut, on dissimule les traces des récentes pro-

fanations. — Maintenant il faut, pour le culte, des prêtres.

On trouve des vieillards échappés par grâce aux maisons

de réclusion ou bien de tout jeunes hommes nouvellement

ordonnés et que la police ignore. Entre les deux, il y a les

ecclésiastiques qui n'ont pas rempli de fonctions publiques

et que le serment liberté-égalité a protégés contre la pros-

cription. Parmi les prêtres sujets à la déportation^ il en œt
qui ont souscrit la promesse commandée par la loi de prai-

rial et puisent en cet acte de soumission une sorte de sécu-

rité. Quant aux autres déportables qui ne peuvent se pré-

valoir ni d'aucun serment ni d'aucune promesse, ils se

montrent ou se terrent, suivant les retours de la tolérance

ou les remontées de la persécution ; c'est qu'en dépit des votes

des Conseils, leur sort demeure plein de périls, et sauf dans

les régions où les autorités sont visiblement complices, ils

ne célèbrent qu'en secret les mystères divins.

Ces communautés de fidèles sont pauvres autant que

jadis elles furent riches. Un grand souci est de pourvoir à

cette indigence. Dans les spoliations révolutionnaires, le

pillage a été désordonné plutôt que méthodique ; on a sac-

cagé plutôt que volé : ainsi arrive-t-il que beaucoup de

choses jugées perdues se retrouvent, à la manière de ces

débris intacts qui gisent dans les cendres d'un incendie

éteint. Puis des chrétiens dévoués ont racheté dans les ventes

quelques parties du mobilier sacré ; les voici qui, tout joyeux,

rapportent, tantôt une statuette, un émail, un ivoire, tantôt

(1) JejlSYROT, Pierre Suzor, éviqtu de Tours, p. 60-61.
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un reliquaire, une bible, une image sur vélin ; et, de la sorte,

commence à se regarnir, mais bien petitement encore, cette

riche maison que fut jadis l'église. Parfois la complicité un

peu équivoque d'un gardien amène certaines restitutions :

c'est ainsi qu'à Orléans un tonnelier du nom de Laurent,

« fanatique au dernier degré » nous dit un rapport de po-

lice (1), répartit entre les diverses paroisses de la ville le»

tableaux religieux qui lui ont été confiés. Il n'est pas non

plus sans exemple que des municipalités complaisantes

laissent reprendre des livres, des missels
;
je note ces actes

de bienveiUance à Paris, en Anjou et en quelques autres

régions. On se meuble pièce à pièce, comme ferait un mé-

nage modeste mais bien ordonné. On n'a pas d'ornements

sacerdotaux : une femme pieuse en brodera. On manque

de linge d'autel : un « citoyen qui veut rester inconnu » en

offre « à charge qu'on dise des messes pour feu son père ».

L'exemple est contagieux, et un autre apporte un gobelet

ainsi que quelques couverts qu'on échangera chez un orfèvre

contre un calice. Les chaises, les bancs font défaut : on les

loue en un établissement voisin. La Toussaint approche :

on achète Cfuelques tentures noires. Voici la semaine sainte :

l'un des paroissiens prête des étoffes blanches et rouges pour

le tombeau du Jeudi-Saint, puis quand Pâques arrive, il

refuse généreusement de les reprendre. Cependant les bro-

canteurs qui détiennent une partie des dépouilles saintes

deviennent fort attentifs. Ils ont empilé pêle-mêle, sans

soin, au fond de leur boutique, comme choses surannées ou

de valeur vile, les plumes des dais, les flambeaux d'autels,

les crucifix, les évangéliaires ; maintenant, ils époussettent,

ils classent, ils nettoient, ils restaurent. Surtout ils haassent

leurs prix, tant ils sentent que la faveur revient à tout ce

que longtemps on a bafoué ou profané.

Quand le temple a repris un aspect décent, on s'avise que

(1) Archioe» nationaies, AF"», carton 46, dossier 167.
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la tâche n'est qu'à moitié remplie. On a dû réparer la toiture,

rejointoyer les pavés, consolider les portes ; et les notes

arrivent des maçons, des couvreurs, des menuisiers^ En
outre, le clergé est sans ressources, et il est nécessaire

qu'on l'aide à vivre. La première impression est celle de

la surprise, tant la tradition s'est gardée, d'une société

religieuse dotée de biens immeubles ou alimentée par le

revenu des fondations 1 Bientôt on secoue la vision du passé

pour ne regarder que le présent. Ceux qui ont provoqué la

réouverture de l'église se réunissent de nouveau. Conseil

de fabrique ! ils l'ont été jadis. Ils le redeviendront, avec

des attributions plus actives et sous la forme d'associations

cultuelles. Il faut pourvoir aux besoins journaliers sans

aucune dotation permanente, car la loi du 3 ventôse les

interdit : de là l'idée du denier du culte. Il s'organise et se

perçoit de manières très diverses. A Paris, on établit

des cotisations : la mode s'en mêle, et si nous en croyons

l'un des contemporains, « les libertins donnent comme
les autres » (1). En certaines villes, on sollicite à domi-

cile les oblations des fidèles : c'est ainsi qu'à Orléans,

les rapports de police dénoncent des « femmes pom-

peusement parées » qui vont de maison en maison et

quêtent pour les frais du culte catholique (2). Dans les cam-

pagnes, on peut noter parfois la restauration d'une dîme

toute volontaire. Ainsi arrive-t-il en l'une des communes
de l'Anjou où les anciens fabriciens établissent une percep-

tion en blé pour l'entretien du culte. Ailleurs, une sorte de

pacte intervient entre le curé et ses paroissiens : à Saint-

Donatien, dans la Loire-Inférieure, les notables assurent au

prêtre, pour prix de ses services, 1 200 livres, le logement,

l'entretien du Ikige d'autel (3). En l'une des paroisses du

(1) Mallet du Pan, Correspondance inédite avec la Cour de Vienne,

t. II, p. 47.

(2) Archives nationales, AF'", carton 46, dossier 167.

(3) Lallié, le Diocèse de Nantes pendant la Révolution, t. I", p. 505.
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Gard, les fidèles calculent par le menu les besoins de leur

pasteur en salmées de blé, en cannes d'huile, en viande, en

vin, en vêtements. Puis ils se cotisent pour l'acquittement

de la somme qui est de 539 livres. Le budget est modeste.

N'est-il pas encore trop lourd? Si je suis bien informé, plu-

sieurs, au bout de peu de temps, refusent d'y participer, les

uns parce qu'ils redoutent « qu'on mette des garnisaires chez

eux », les autres « parce qu'ils craignent de manger leur bien ».

XI

Ce n'est pas sans quelque embarras que je poursuis ce

tableau. Tout renaît en même temps par une inspiration

ipontanée ; mais ce mouvement, par cela seul qu'il est

spontané, comporte toutes sortes de variétés. Ici les fidèles

se replacent sans effort dans la rainure ancienne et rap-

prennent avec docilité ce qu'ils ont à peine eu le temps

d'oubher ; là, le bouleversement de toutes choses impose

d'innover. On observe des emportements de zèle et aussi de»

retours de tiédeur. Tantôt prédomine l'influence sacerdo-

tale, tantôt cette influence est contre-balancée par les ingé-

rences laïques. En certaines provinces, on peut noter des

manifestations très voyantes ; ailleurs le travail des âmes

s'opère en un silence recueilli. Et de ces éléments divers,

toute généralisation doit tenir compte, si elle ne veut de-

meurer incomplète ou infidèle.

Qu'on se figure à Paris, un jour de dimanche, l'une des

églises qui ont été dévolues aux catholiques romains. Nul

bruit de cloche, toute sonnerie étant interdite, mais, pour

annoncer l'heure des offices, un avis affiché à la porte ou

inséré dans les journaux. On a essayé, comme mode de con-

vocation, les crécelles ; mais la police a jugé illégal cet appel.
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Plusieurs messes, et qui se succèdent avec une grande

affluence de fidèles. Quiconque assisterait à la messe parois-

siale, à la grand'messe comme on disait jadis, y retrouve-

rait, au faste près, la tranquille ordonnance d'autrefois. Au
prône, nulle omission, hormis celle des publications de

mariage. Pendant le sermon, on pourrait discerner, aux

écoutes, deux ou trois policiers qui, dans leur rapport,

appellent le curé « le chef du culte » et les paroissiens « les

spectateurs de la messe ». Le plus souvent, nulle irrévé-

rence, nul manquement aux lois n'est signalé, et les obser-

vateurs — ainsi appelle-t-on par euphémisme les espions

officiels — sont contraints d'avouer qu'ils n'ont rien entendu

« qui soit contraire à la Constitution ». L'office se poursuit.

En général, une tenue très décente, même parmi ceux qui

ne sont venus que pour la nouveauté. Presque tous les usages

ont été repris, sauf celui du pain hénit^ parce que, dans la

disette des vivres, beaucoup se jetaient sur les corbeilles

et s'efforçaient de saisir plasieurs morcoaux. Le jour de la

Toussaint, en l'église des Minimes, la cérémonie s'est pro-

longée : c'est qu'un prélat, M. de Barrai, ancien évêque de

Troyes, administrait le sacrement de Confirmation. A la

sortie, beaucoup de curieux, beaucoup de mendiants aussi,

tous attirés par le souvenir de l'aumône chrétienne et

insistant, dit-on, jusqu'à l'importunité. — Cependant

d'autres sanctuaires s'ouvrent à la dévotion des fidèles :

ce sont les oratoires. On en trouve en tous les quartiers,

mais en particulier autour de Saint-Sulpice ou de Saint-

Jacques-du-Haut-Pas. — Ce n'est pas tout. En un assez

grand nombre de demeures particulières, ont été aména-

gés de petits oratoires privés. Le décret du 7 vendémiaire

an IV n'y autorise qu'une assistance de dix personnes,

outre les habitants de la maison. Mais, tantôt on trans-

gresse la loi, tantôt, par la succession de plusieurs messes,

on admet aux divins mystères un plus grand nombre de

fidèles. Ceux qui officient en ces lieux sont le plus souv^
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des prêtres déportables qui ont refusô la promesse ou bien

encore qui sont recherchés par la police comme fanatiques

dangereux. Là, le culte garde un aspect de culte caché
;

car, à travers la liberté renaissante, subsiste l'intolérance.

Une seule chose est changée, — une seule, mais qui bientôt

transformera tout, — c'est que désormais, s'autorisant des

TOtes des Conseils, les persécutés osent contester aux pros-

cripteurs le droit de persécution.

Telle est à Paris, au moins sous ses formes les plus exté-

rieures, la reprise du culte. Dans les départements, l'aspect

diffère de région à région suivant le nombre des prêtres, le

tempérament du peuple, et le courant plus ou moins intense

de la vie religieuse qui renaît.

Qu'on regarde vers l'est de la France. En Lorraine, en

Alsace, dans les régions montagneuses de la Franche-Comté,

du Dauphiné ou de la Savoie, beaucoup de prêtres. C'est

que, sur les indices d'une politique plus humaine, beaucoup

de déportés, fixés en Suisse ou au bord du lac de Constance,

se sont infiltrés à travers la frontière. Ils sont rentrés fur-

tivement, timides jusque dans leur audace, ne sachant pas

bien ce que leur réserve de mécomptes ou de consolations

la terre natale. D'abord ils se sont cachés, disant la messe

dans une cabane de pâtre, dans une maison écartée. On a

appris leur retour ; vers eux se sont tendues des mains

amies. Au déclin du jour, des paysans, des bourgeois sont

venus, avides de se décharger de leurs fautes et d'en obte-

nir le pardon. Nul bruit de poursuite, nul indice de recherche

ou de délation. Alors ces hommes, depuis si longtemps hors

la loi, se sont affermis dans leur espérance. Ils se sont hasar-

dés en plein jour. « Dans une grange, écrit l'un d'eux, nous

osâmes chanter, à l'exposition du Saint-Sacrement et à la

bénédiction. » On leur indique les malades ; ils vont les visi-

ter ; aucune embûche sur le chemin, mais des visages joyeux

qui les reconnaissent et les saluent. Cependant, une associa-

tion de fidèles a réclamé tantôt l'église, tantôt un oratoire.
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Ils s'y glissent ; ils y célèbrent d'abord une messe basse,

ensuite une messe chantée. La chaire est là qui a été dégra-

dée, non détruite ; ils y montent, commencent d'un accent

un peu tremblant, puis s'affermissent au son de leur propre

voix. Un jour, ayant rencontré des enfants, ils les ras-

semblent, leur parlent de Dieu, et ne les congédient qu'après

avoir décidé de les réunir de nouveau. Un autre jour, avec

quelques feuilles volantes, grossièrement rattachées, et qu'on

peut au premier signe anéantir ou dissimuler, ils reconsti-

tuent le registre paroissial. Et voici que, grâce à eux, tous les

fragments du coutumier chrétien se rejoignent et pour ainsi

dire se ressoudent. Ils confèrent les baptêmes, célèbrent les

mariages, administrent les mourants, bénissent les cercueils.

Il y a bien quelques alertes : un jour on a vu les gardes

nationaux ; un autre jour on a entendu ou cru entendre sur

la route les chevaux des gendarmes. Et en effet quelques

rapports se rédigent qu'on retrouve aujourd'hui aux ar-

chives. On y lit que les prêtres sont tout-puissants, que dans

tel canton d'Alsace, comme le canton de Benfeld, le culte

s'exerce publiquement, qu'à Guebwiller les insermentés ont

deux grandes églises, que le jour de la Saint-Biaise, en un

lieu de pèlerinage près de Dalhenheim, dix prêtres ont dit

la messe (1). Mais les autorités locales sont indécises. Qui

doit-on écouter? Le Directoire et le ministre de la Justice

Merlin qui commandent les rigueurs? Les Conseils qui, sans

abroger expressément les lois de persécution, les ont désa-

vouées? A tout hasard, on consulte les juristes : ceux-ci

demeurent eux-mêmes perplexes. Ne sachant que résoudre,

pressentant une ère nouvelle, une législation nouvelle aussi,

ils conseillent d'attendre ; en effet, le plus souvent on sur-

soit, et le sursis, c'est la prolongation de la liberté.

En Alsace et sur la frontière de l'Est les prêtres rentrent.

Dans la région cévenole, c'est-à-dire le Velay, la Lozère, la

(1) Archives nationales, AF'", carton 454.
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Haute-Auvergne, beaucoup ne sont pas partis. Même aux

jours les plus sombres, ils se sont efforcés de poursuivre leur

ministère. Quelle n'est pas aujourd'hui leur confiance 1 La

profession d'une même foi, l'endurance des mêmes périls, le

même ferme propos de fidélité, les mêmes habitudes de vie

simple et rude, tout les a unis au peuple. Et maintenant ils

secouent toutes les entraves. Les dénonciations apeurées qui

arrivent au Directoire révèlent leur empire : on y lit que les

réfractaires officient partout ; ils ne disent pas seulement des

messes basses en des oratoires plus ou moins secrets, mais

des grand'messes ; il y a sermon ; il y a chant, orgue, son-

neries de cloches même ; souvent les magistrats sont pré-

sents. Ainsi parlent les délateurs, et ils ne savent pas

tout. Au mois de juin ont été célébrées, en une commémo-

ration intime mais plus fervente qu'aucune solennité fas-

tueuse ne le fut jamais, les fêtes jubilaires en l'honneur de

Notre-Dame du Puy ; et il n'y a pas une cabane de la mon-

tagne où ne se soit allumé un cierge pour la Vierge miracu-

leuse. L'ambition n'est pas seulement de maintenir la foi,

mais de la perpétuer. Même au plus fort de la Terreur, des

jeunes hommes se sont rencontrés qui aspiraient au sacer-

doce. Maintenant ils cherchent qui les consacrera à Dieu.

L'évêque du Puy, M. de Galard, est à Saint-Maurice, dans

le canton du Valais. Au jour de sa fortune, on lui reprochait

d'être hautain, mais l'épreuve l'a enveloppé de piété et

d'humilité. C'est vers lui que les jeunes gens se dirigent.

Avant de leur conférer les saints ordres, le prélat leur adresse

ces seules paroles : « Je ne veux d'autre preuve de votre

vocation que votre dévouement à accomplir le voyage qui

vous a conduits jusqu'ici. « Les nouveaux prêtres reviennent

en leur pays, à pied, par des chemins détournés, attentifs

à éviter les mauvaises rencontres ; car l'accalmie n'est pas

telle qu'il n'y ait danger — et même danger terrible —
à revenir de l'étranger après avoir visité un évêque émigré.

C'est seulement quand ils ont franchi les hmites du Velay
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qu'ils osent avouer le but de leur voyage et lenr caractère

sacré. Aussitôt on s'empresse, on sollicite leurs secours spi-

rituels, et à tel point qu'ils doivent, d'après le témoignage

de l'un d'eux, demeurer cinq heures au confessionnal. Puis

tout le monde les entoure d'attentions et leur offre des vivres.

Cependant, quand ils demandent un gîte, on se trouble, on

balbutie, on se dérobe. C'est qu'on se rappelle l'horrible loi

sur le recel, les sentences plus horribles du tribunal du Puy
;

et à ce souvenir, un petit frissonnement de peur secoue ces

vaillants montagnards inaccoutumés à ti'ombler (î).

Les provinces de l'Ouest se sontnaguère soulevées pour leur

foi. Gomment ne tiendraient-eUes pas une place à part entre

toutes les populations fidèles? Par malheur, une grande

pénurie règne : celle des prêtres. Ceux du Poitou ont été

déportés en Espagne, ceux de Bretagne en Angleterre.

Parmi ceux qui étaient restés, beaucoup ont été noyé»,

fusillés, massacrés, guillotinés. Plusieurs se sont mêlés à la

chouannerie ; car là-bas le clergé a deux ennemis : les jaco-

bins ardents à le calomnier, les royalistes ardents à le com-

promettre. Donc, un grand aspect de paroisses abandonnées

et, au centre du bourg, l'église portant sur ses murailles calci-

nées les traces, à la fois misérables et saintes, de la récente

lutte pour Dieu. Mais partout où le culte se rétablit, la foule

se porte. Des signes non équivoques marquent l'ardeur de

la dévotion publique. Vers la fin de l'été 1796, on voit, dit

un rapport de police, des paysans qui se rendent nu-pieds au

Ueu où des calvaires ont été autrefois plantés ; ils en ras-

semblent les débris et longuement demeurent agenouillée

sur l'emplacement profané (2). Tel est le spectacle dans le

(1) Voir Archives nationales, AF'", carton 46, AF"i, 454. — PÉAUi,
Conférences sur les martyrs de la B/i-olution dans le diocèse du Puy, p. 181

et suiv. — GoBTïET, Essai sur l'histoire du diocèse du Puy-en-Velay,

p. 189 et pasaim. — RioirryoL, la Révolution de 1789 dans le Veltuf,

passim.

(2) Lettre au Directoire, l" fructidor an IV (Lallié, le Diocèse de

Nantes pendant la Révolution, t. I*^, p. 496).
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Bocage ou la Loire-Inférieure, tandis que, de l'autre côté du

fleuve, à l'époque du pèlerinage annuel, de longues files

toutas recueillies s'acheminent vers Sainte-Anne-d'Auray (1).

Comme au pays cévenol, plusieurs, en dépit des périls à peine

conjurés et peut-être à cause de ces périls, aspirent au sacer-

doce : a Je vous préviens qu'il se fait en Vendée beaucoup

d'élèves en prêtrise », écrit l'agent national de Qisson au

commissaire du département. Et celui-ci de répondre : « Ce

qui se passe dans votre canton pour la fabrique de nouveaux

prêtres se pratique en beaucoup d'autres. » Puis il ajoute :

« La pieuse fainéantise trouvera toujours des prosélytes (2). »

Cependant un zèle tenace pour le service de Dieu suggère, en

l'absence du curé, tout un cérémonial laïque. A Herbignac,

un tailleur d'iiabits récite dans l'église les offices ; on note

une coutume pareille à Saint-Nazaire, à Escoublac. En
Poitou, il arrive en certaines communes que le plus ancien

de la paroisse préside aux prières publiques : avec ceux qui

savent chanter, il chante VIntroït^ le Kyrie, le Gloria; il lit

en français i'épitre, l'évangile ; il annonce les fêtes, les absti-

nences, les jeûnes ; il célèbre les baptêmes (3). Parmi les

patriotes, le plus grand nombre s'alarme ou s'irrite. Quelques-

uns, plus profonds ou se croyant tels, loin de s'attrister, se

réjouissent. Ils voudraient que, loin de combattre ce culte

laïc, on l'encourageât : on pourrait, disent-ils, s'y mêler, le

dénaturer peu à peu, y introduire par degrés les enseigne-

ments répubhcains ; de la sorte, tout doucement, sans

éclat, par transformation habilement ménagée, on dépos-

séderait l'église dans l'église même ; et le prêtre, quand il re-

viendrait, la trouverait confisquée au profit d'autres que lui.

On se lasserait à marquer, tant elles sont variées, les

formes de cette renaissance.

(1) Emile Saqkbbt, le Morbihan et la chouannerie morbUiannaUe sous

le Consulat, t. I", p. 221.

(2) Laujé, le Diocèse de Nantes pendant la Révolution, t. I", p. 515.

(3) Mémoires de Mgr Brumauld de Beauregard, t. II, p. 151-172.
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En certaines paroisses isolées et loin des grands centres,

le culte reprend à petit bruit, avec une double complicité,

celle des populations qui favorisent, celle des autorités qui

feignent d'ignorer. Un prêtre a reparu. Était-il astreint ou

non au serment constitutionnel? A-t-il prêté le serment

liberté-égalité ou souscrit la promesse du 11 prairial? S'est-il

au contraire soustrait à tout engagement? Les lois qui se sont

surajoutées les unes aux autres ont créé une telle confusion

que souvent on ne distingue pas bien ; et peut-être, tout

compte fait, aime-t-on autant ne rien savoir. Si le prêtre

peut compter sur quelque ami sûr, il rouvre l'église, et avec

une audace tranquille ; car, en ce temps de législation équi-

voque et obscure, le meilleur moyen de conquérir la sécu-

rité, c'est de paraître ne rien craindre. Il ne manque pas de

communes — par .exemple dans le Calvados (1) — où le

presbytère n'a pas été aliéné. En veine de hardiesse, le nou-

veau venu s'y établit. Le lendemain, il y transporte quelques

meubles ; le surlendemain, il commence à tailler les arbres,

à tondre la haie, à bêcher les plates-bandes ; et à le voir ins-

tallé en ces lieux comme chez lui, on ne doute point qu'il

n'ait le droit d'y être. Et voici que, sans étalage, sans clan-

destinité non plus, tout se recommence par une sorte d'ac-

cord tacite que personne ne proclame, que personne ne con-

teste non plus. Chose digne de remarque 1 C'est le plus sou-

vent dans les pays de foi un peu molle qu'on note ces dis-

crètes restaurations : en effet, dans ces régions, le fanatisme

étant moins allumé, les jacobins sont moins en éveil : de

là une chance, celle que la pieuse usurpation passe inaperçue.

Ailleurs l'évolution s'accompht d'une façon plus insen-

sible encore. Qu'on se figure une commune dont le curé a,

en 1790, prêté le serment constitutionnel. Il a continué ses

fonctions, sans que ses paroissiens, d'esprit peu averti,

remarquassent un changement. La Terreur est venue. Il

(1) Archives nationales, F'", carton 410.
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s'est terré : puis, à la première accalmie, il a reparu. Or, il

se trouve que, sous la lumière des grands crimes, il s'est

ravisé, a reconnu ses fautes, s'est secrètement rétracté. Ses

paroissiens ignorent «on désaveu ou, s'ils le connaissent, se

gardent de rien ébruiter. Aux yeux de l'autorité, il n'est

point suspect, étant jugé prêtre civique et purgé de fanatisme.

Donc, il continue le culte, très décemment sinon héroïquement,

et désormais en parfaite orthodoxie comme en parfaite sécu-

rité. Cependant on remarque qu'il devient fort discret sur

les événements de la Révolution, qu'il ne parle plus du tout

de l'évêque intrus, qu'il accomplit des pénitences inaccou-

tumées, qu'à la messe il prie très spécialement pour le chef

de l'Église. Et un jour, un jacobin le dénonce au Directoire

départemental parce que, dit-il, aux oraisons habituelles

une autre oraison s'est ajoutée « pour le citoyen italien qu'on

désigne sous le nom de pape ».

A travers ces restaurations un peu vulgaires, percent de

beaux gestes héroïques. Il y a des régions presque privées

de prêtres : tel le département du Nord. Ce n'est pas qu'en ces

lieux se soit attiédi l'esprit de foi. Bien au contraire il est

demeuré très vivace. Mais les déportés de ces contrées ont

été rejetés par les progrès de nos armes de la Flandre belge

au pays wallon, du pays wallon aux bords du Rhin, des bords

du Rhin jusqu'au fond de la Westphalie ; et la patrie est trop

loin pour qu'ils puissent tendre vers elle autrement que par

leurs vœux. En cette pénurie, quelques-uns, assumant sur

leurs épaules toute la charge, se font apôtres, à tous risques,

y compris celui de la vie. Tel apparaît, pour ne citer que

celui-là, un religieux du Hainaut, ancien moine de l'abbaye

de Maroilles, qu'on appelle Dom Benoist Lempereur. Depuis

plusieurs années, il parcourt le pays, toujours recherché —
car il est, dit-on, d'un fanatisme invéréré — et toujours

introuvable. Il va de village en village, à pied, par tous les

temps, couchant dans les maisons isolées, dans les granges,

parfois sur la terre nue, attentif à ne compromettre que lui-
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même et accomplissant toutes les fonctions de son ministère.

De ses infatigables labeurs, il tient note, non pour lui-même,

car il n'a que Dieu en vue, mais pour que ses feuilles, recueil-

lies un jour, soient pour la contrée qu'il évangélise le vrai

registre de catholicité. Ainsi retrouvera-t-on, inscrits par

lui, trois cent quatre-vingt-douze actes de baptêmes, de

mariages, de sépultures. Cependant la récompense approche,

qui sera le martyre. Le dernier acte dressé par lui porte la

date du 13 vendémiaire an VI (1). La révolution du 18 fruc-

tidor s'est accomplie. Le religieux est saisi ; il est déféré à

une commission militaire ; le 4 brumaire an VI (2) il est jugé,

condamné à mort et le même jour exécuté.

En cette reconstitution toute spontanée mais un peu

confuse de la vie religieuse, quelques-uns souhaiteraient

d'établir des règles fixes. Ils ambitionneraient de discipliner,

pour les rendre plus fécondes, les forces qui se répandent

inégalement de tous côtés. Ces hommes sont les délégués

que les évêques ont, soit en quittant la France, soit par des

lettres datées de l'exil, préposés à l'administration do leurs

diocèses. Les uns s'efforcent de rétablir l'ancienne hiérarchie,

les autres s'ingénient à répartir de leur mieux entre les pa-

roisses le personnel disponible. Plusieurs enfin méditent de

réorganiser en dehors des voies communes. Craignant que

les sources mêmes de la croyance^n'aient été atteintes, ils

jugent qu'il faut évangéliser la France comme on ferait d'un

pays neuf : de là l'idée, non de recomposer de suite le minis-

tère paroissial, mais d'envoyer partout des missionnaires.

On retrouve à diverses époques et en divers diocèses, par-

ticulièrement en ceux de Saint-Qaude (3), du Mans (4) et

d'Autun(5),les traces de ces pensées. Dans les anciens dio-

(1) 4 octobre 1797.

(2) 25 octobre 1797.

(3) SlCARD, l'Ancien Clergé de France, t. III, p. 472-474.

(4) PlOLiN, VÉglise du Mans pendant la Révolution, t. III, p. 366 et suiv.

(5) Abbé MxJGCTET, Recherches historiques sur la persécution religieuse

dans l'arrondissement d'Autun pendant la Révolution, p. 224 et sa'tv.
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de Boulogne et de Saint-Omer, le dessein se précise :

trois préfets de mission sont créés qui résideront, le premier

au bourg de Dohen, le second au village d'Amettes, patrie

du bienheureux Joseph Labre, le troisième à Boulogne. Ils

seront secondés par des auxiliaires qu'on désigne sous le

nom de desserviteurs et qui évangéliseront chacun quelques

rillages. Pour assurer le secret des communications, on con-

vient de noms supposés (1). Il ne semble pas que le projet

ait reçu une complète réalisation. Mais, dans le même temps,

au diocèse de Lyon, cette œuvre d'apostolat trouvait son

plein développement.

Là-bas, en l'absence de l'archevêque, M. de Marbeuf, l'un

des grands vicaires, l'abbé Linsolas, exerçait une influence

dominante. Le souvenir de ce prêtre est demeuré longtemps

dans la mémoire des Lyonnais. Il rebutait par son extraor-

dinaire intransigeance ; il attirait par l'ardeur de son zèle et

les élans de sa foi. Aux jours les plus terribles de la persécu-

tion, il avait sans pâlir affronté la mort. Volontiers ceux qui

tremblaient se tournaient vers lui, comme on se tourne vers

l'homme qui, dans la profondeur des ténèbres, tient le flam-

beau. Le régime de la Terreur durait encore quand il avait

imaginé une corporation de missionnaires qui, à tous risques,

garderaient dans le peuple l'image du Christ outragé. Quand

une sécurité précaire remplaça les extrêmes rigueurs, l'idée

parut bonne à reprendre et à développer. Le diocèse de Lyon,

outre la grande ville dont il était le centre, comprenait

toute la région montagneuse du Forez. C'était une contrée

pieuse. L'ambition de l'abbé Linsolas fut qu'elle devînt une

contrée sainte. Il était homme de vouloir et même de vouloir

impérieux jusqu'à la violence, mais avec un si constant

exemple d'austérité et de labeurs que sa vie même semblait

une po-pétueUe exhortation au sacrifice. Il divisa le pays en

(1) Dbrambcotjet, le Clergé du dhcège d'Arras pendant la Révolution,

t. III, p. 379 et suiv.
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missions comprenant chacune une quarantaine de paroisses.

A la tête de chacune de ces circonscriptions, il plaça un chef

de mission qui serait muni d'un adjoint et qui correspondrait

avec les grands vicaires. Chaque chef de mission aurait sous

sa direction des missionnaires. Au-dessous, on s'appliquerait

à trouver dans chaque village un chef laïc qui assemblerait

les fidèles, notifierait les prescriptions de l'Église, veillerait

de son mieux au maintien et à la propagation de la foi. Ce

chef laïc serait secondé lui-même par des catéchistes. Il y
aurait les catéchistes sédentaires chargés de visiter les malades,

de secourir les pauvres, d'instruire les enfants. Il y aurait les

catéchistes précurseurs^ sortes d'éclaireurs qui visiteraient

d'avance les communes, en sonderaient les ressources et

guideraient les premiers pas du prêtre quand celui-ci s'y

aventurerait. Il y aurait enfin les catéchistes ambulants qui

accompagneraient les missionnaires dans leurs courses, leur

ménageraient des retraites sûres, leur prépareraient, en cas

de péril, les moyens d'évasion (1). On eût dit un plan de con-

quête spirituelle pour un pays idolâtre. Combien fut fécond

ce travail d'emprise sur les âmes, nous le savons par les

résultats ! En l'automne de 1796, l'abbé Linsolas partit pour

visiter ses missions. Il fit la route à pied, missionnaire lui-

même, et plus austère qu'aucun d'eux. Il parcourut cinq

missions et en vit toutes les paroisses. A l'entrée de chacune

d'elles, les principaux habitants venaient au-devant de lui
;

puis ils l'accompagnaient au départ jusqu'aux limites du

village. Il séjourna à Montbrison, à Gumières, à Crémeaux,

à Roanne, à Sainte-Agathe. Quand, en plein hiver et insou-

cieux des intempéries, il eut terminé ses courses, il conçut

la noble ambition d'inventorier ce que l'apostolat inauguré

par lui avait conquis d'âmes à Dieu. Donc une statistique

fut dressée, de laquelle se dégage une constatation tout à fait

(1) DuRUTJ, Tableau du diocèse de Lyon pendant la Révolution, p. 335-

341.
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extraordinaire, inouïe : sur une population de cent mille

habitants que comprenaient les cinq missions visitées par

l'abbé Linsolas, plus de quatre-vingt mille observaient fidè-

lement les pratiques du catholicisme. Quant aux autres, loin

qu'ils y fussent contraires, ils assistaient par intermittence

aux offices et marquaient volontiers leurs sympathies reli-

gieuses. Deux mille seulement étaient classés comme impies,

capables de persécuter (1).

XII

En ce travail de réédification, un trait domine, c'est la

facihté à apprendre. Au premier appel de la mémoire, le

Christianisme réapparaît tout entier, comme si jamais on

ne l'avait abandonné.

Tout, jusqu'aux indices les plus minces, atteste le réveil.

En beaucoup de Heux, les croix abattues sont relevées. La
passion jacobine a imposé aux voies publiques des noms
impies, étranges ou ridicules : la rue des Préjugés- Vaincus,

la rue Marat, la rue Mucius Scaevola. Pour le peuple, Marat

est trop connu, et vraiment Mucius Scœvola ne l'est pas

assez. Par un retour d'habitude plus fort que toutes les

prescriptions, on revient tout doucement aux anciennes

désignations : ici la rue des Sœurs-Grises, la rue du Cal-

vaire, la rue de la Fontaine ; là, la rue des Clarisses, la

rue de l'Évêché, la rue des Pénitents. Dans les foires,

on recommence à parler des louages de la Saint-Jean, des

baux de la Saint-Michel, des prisées de la Saint-Remi. Le

(1) DtJBiKtr, Tableau du diocèse de Lyon pendant la Révolution,

p. 470-471. Voir aussi, sur l'abbé Linsolas, mais avec un peu plus de
sobriété dans l'éloge, un article de l'abbé Vanel {l'Université catholique

de Lyon, mai 1910).

TOME IV. 10
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décadi ne parvient pas à détrôner le dimanche. Le nou-

veau régime a organisé des fêtes civiques. Dans les villes,

nul ne les remarquerait si elles n'étaient solennisées par

des représentations gratuites, des luttes foraines, des dis-

tributions de pain ou de viande. Dans les campagnes on

les néglige, à moins qu'on ne les ignore tout à fait
;

d'autres fois, non sans une intention narquoise, on en

transpose la date : ainsi arrive-t-il que dans l'un des

cantons de la Haute-Garonne, le canton de Grenade, la

fête commémorative du 10 août est remise au 15 août, ce

qui permet de fondre tout ensemble la chute de la royauté,

l'Assomption de la Vierge et par surcroît la procession du
vœu de Louis XIII (1).

Entre le gouvernement et le peuple des campagnes une

lutte se poursuit, tenace et tragi-comique, la lutte pour

les cloches. Il a d'abord été décidé que toute église qui

en avait plusieurs n'en conserverait qu'une : de là, entre

les paysans et les agents du pouvoir, un premier conflit.

Puis l'unique cloche tolérée a, elle-même, été descendue

ou n'a été gardée qu'à la condition de demeurer muette.

Contre cette rigueur, les campagnards se sont révoltés.

C'est que, dans les cloches, quelque chose de leur âme a

passé. Elles sont les régulatrices du réveil et du coucher,

du travail et du repos ; elles accompagnent toutes les

solennités de la vie ; elles figurent, avec leurs notes vi-

brantes, la voix même du village ; et plus elles portent

loin, plus monte la fierté du paysan. Les règlements prohi-

bitifs se sont surajoutés les uns aux autres, marquant,

par leur répétition même, leur impuissance. La loi la plus

récente, celle du 22 germinal an IV (11 avril 1796), a interdit

toute sonnerie religieuse, sous peine de prison pour les laïcs

et de déportation, au moins en cas de récidive, pour les

ecclésiastiques. Mais les villageois s'avisent que la Terreur

(1) Archives nationales, AF'", carton 454, registre 2703.
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est finie, que les autorités sont débonnaires, et les tribunaux

indulgents. Décidément, on peut résister, au prix d'un péril

raisonnable et à la portée des dévouements moyens. Donc,

les voici qui résistent avec un entêtement doux, subtil, un

peu ironique. Quand ils n'ont plus de cloche, ils prient instam-

ment qu'on leur en permette une, une seule : c'est, disent-ils

avec une grande apparence d'ingénuité, afin qu'ils sachent le

moment du départ pour les champs, celui du retour à la mai-

son. Que si on leur cède, il se trouve que la sonnerie du

réveil coïncide précisément avec celle de VAngélus; puis la

sonnerie de VAngélus se répète, de façon à rejoindre celle de

la messe. Le dimanche vient : on agite la corde, juste assez

pour quelques coups discrets ; on s'enhardit un peu le

dimanche suivant ; et quinze jours après, d'un bout à l'autre

de la paroisse, l'appel retentit, vibrant et prolongé. Un
baptême se célèbre

;
peu après la cloche se met en branle

;

que si un gendarme vient à passer, l'explication est toute

prête : on a sonné, non pour annoncer le baptême, mais

quand la cérémonie était achevée, c'est-à-dire en signe de

réjouissance familiale et non pour marquer un rite religieux.

On sonne le glas pour les trépassés : mais ne faut-il pas

annoncer les décès, ne fût-ce, disent un jour les gens de

l'Aube (1) en veine de glose ingénieuse, que pour mettre en

éveil le juge de paix qui doit apposer les scellés? On sonne

aussi pour les obsèques ; mais qui oserait sévir pour l'hom-

mage rendu à un défunt, surtout si d'aventure ce défunt fut

un patriote? Ainsi se poursuit, fertile en épisodes minus-

cules mais suggestifs, la petite guerre, tenacement subtile

d'un côté, misérablement vexatoire de l'autre. Les cloches,

disent les jacobins, c'est le tambour des prêtres, et ils

rappellent le tocsin sonnant jadis en Vendée pour l'in-

surrection. Les paysans, eux aussi, s'excitent, s'irritent,

(1) Prévost, Histoire du diocèse de Troyes pendant la Révolution, t. III,

p. 306.
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se butent. En leur esprit simpliste autant que retors, la

cloche apparaît comme un symbole : où elle se tait, la

religion est asservie ; où elle résonne librement, le culte est

libre aussi.

Çà et là, un peu au hasard, par des initiatives obscures et

isolées, toute la vie chrétienne se ranime. A Lyon, on voit

se créer ou se restaurer toute une série d'associations : asso-

ciation dite des Jeunes Amis qui groupe les jeunes catho-

liques ; association dite des Filles charitables pour l'instruc-

tion des enfants ; association dite des Visiteurs des malades {i).

Dans l'Ardèche, des religieuses ursulines se réunissent en

un château appartenant à l'une d'elles, le château de l'Her-

muzière, et y reprennent tous les exercices de leur règle

conventuelle (2). Dans le Gard, un capucin, le Père Chrysos-

tôme, réussit à reconstituer dans la paroisse qu'il dessert

quelques-unes des anciennes confréries (3). Dans la région

montagneuse du Tarn, au canton de Massais, quelques

ecclésiastiques se rassemblent pour faire, dit un rapport de

police, « ce qu'ils appellent une retraite » : on s'informe, flai-

rant un complot ; mais on s'assure « qu'ils n'ont pas parlé

de révolution » (4). Je note ces menus faits, les jugeant sug-

gestifs ; mais combien n'en recueillerait-on pas d'autres I

En même temps, de nombreuses rétractations de serment

recomposent, pièce à pièce, l'unité religieuse brisée :

de 1795 à 1797, on en compte plus de trois cents

pour le seul diocèse de Besançon (5). Les documents offi-

ciels signalent en divers départements les prêtres qui sont

les principaux promoteurs de ces retours : tel à Toulouse,

l'abbé du Bourg (6) ; tel, dans l'Agenais, l'abbé Boys

(1) DuRlEtr, Tableau du diocèse de Lyon, p. 399-401.

(2) Lyonnet, Vie de Mgr d'Aoiau, t. II, p. 50.

(3) Durand (l'abbé), le Père Chrysostôme de Barjac, p. 57.

(4) Archives nationales, F''-», carton 477.

(5) Sauzay, Histoire de la persécution religieuse dans le Doubs, t. VII,
annexe III, p. 694 et suiv.

(6) Correspondance de Sermet {Revue des Pyrénées, 1898, p. 106).
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qu'un rapport de police dénonce en ces termes : « Il a

une vogue extraordinaire pour réconcilier à l'Église les

prêtres apostats. Il a déjà désapostasié la majeure partie

des prêtres de ce district (1). » Cependant, d'autres prêtres

existent, bien plus coupables ; ce sont ceux qui ont jadis,

sous la contrainte ou la peur, abjuré leur état. En divers

départements, les Vosges, la Côte-d'Or, l'Ille-et-Vilaine,

la Haute-Garonne, plusieurs d'entre eux s'adressent aux

administrations locales et demandent qu'on leur restitue

leurs lettres d'ordination. « Ce n'était qu'un dépôt, pré-

tendent-ils, et qui doit leur être rendu. » Puis ils se re-

tournent vers leurs supérieurs ecclésiastiques. Les uns

s'excusent : ils ont cédé à la pression des représentants

du peuple ; les autres, estimant que la Te reur est bien

finie, jugent l'heure venue de se montrer très fermes et

parlent même « de défendre leur foi jusqu'à leur dernier

soupir » (2). Le christianisme puisera-t-il beaucoup de

force en ces revenants de l'apostasie? Il serait téméraire

de l'affirmer. Mais ce renouveau de hardiesse en des

âmes naturellement débiles marque, par un signe de plus,

l'influence religieuse qui se raffermit et la liberté qui se

reprend.

XIII

Elle se reprend, mais non sans à-coups. Aux espoirs

radieux qui soulèvent les âmes se mêlent toutes sortes de

soucis.

Quelque terrain que les catholiques aient gagné, leur sort

demeure un peu précaire. Ils ont obtenu, ici des églises, là

(1) DuEENOUES (l'abbé), l'Église d'Agen pendant la Révolution, p. 437.

(2) Archives nationales, F">, carton 416.
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des oratoires. S'y sentent-ils possesseurs incontestés? Une
opinion règne, celle que les édifices religieux peuvent servir

à tous les usages, à la manière de maisons banales où chaque

locataire passe, laissant sa marque. Si l'on ne détient qu'un

simple oratoire, situé à l'écart, de médiocre étendue, de dis-

tribution incommode, on peut compter qu'on ne sera point

inquiété. En sera-t-il de même si l'enceinte est spacieuse,

avec un aspect décoratif, en un quartier qui attire? Que les

pouvoirs publics soient en peine d'emplacement favorable

pour une solennité civique, une cérémonie funèbre ou bien

encore pour les fêtes décadaires ; et avec une inconscience

tranquille, sans souci des autorisations ou des contrats, ils

emprunteront l'église, quitte à la restituer le lendemain.

C'est ce que les catholiques redoutent, et l'avenir montrera

combien leurs craintes sont fondées.

A cette appréhension s'ajoute un assez vif déplaisir. On
voit deux spectacles en apparence contradictoires : la reli-

gion qui renaît et l'œuvre de sécularisation qui se poursuit.

Églises désaffectées, chapelles, couvents, monastères, tout

achève de se vendre, de se transformer ou de se détruire.

C'est l'exécution des lois votées, au début de la Révolution,

sur les propriétés ecclésiastiques. En même temps les ventes

mobilières continuent à disperser les dépouilles sacrées ; et

parfois les catholiques se jugent heureux de racheter pour

leur culte ce qui fut jadis leur bien. Un Français qui aurait

quitté en 1789 sa ville natale et y reviendrait sept ans plus

tard la reconnaîtrait malaisément. Où il cherche le couvent

des Capucins, des Jacobins, des Gordeliers, il retrouve une

surface à demi dégagée et de nouvelles constructions qui

s'élèvent avec les vieilles pierres ; il interroge : c'est le tri-

bunal, la gendarmerie, la prison, un hôpital, une usine. Il

a connu nombre de chapelles : il les découvre encore, mais

converties en magasins, avec leurs fenêtres ogivales bouchées

et leur portail coupé à mi-hauteur. En un cloître, des enfants

jouent : ce cloître qui bientôt lui-même disparaîtra, c'est
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maintenant la cour du collège ou, comme on dit, de VÉcole

centrale. Plus loin, en l'un des faubourgs, telle abbaye, dont

on extrait pièce à pièce les matériaux, n'est plus qu'une

carrière à bâtir. Des maisons s'édifient ou se réparent ; et

dans leur façade s'encastrent des pierres sculptées, des

débris d'arceaux gothiques ou romans qui attestent la

spoliation. Et les catholiques s'étonnent d'ouïr en même
temps deux bruits, celui de la prière qui monte — plus libre

enfin — vers le ciel, celui du marteau qui s'obstine à

détruire. Ce n'est qu'au prix d'un méritoire effort de sagesse

et de vertu qu'ils se contiennent, qu'ils oublient, qu'ils se

fixent, comme en leur lot véritable, dans la pauvreté chré-

tienne, qu'ils se persuadent enfin qu'un seul souci domine

tous les autres, celui des âmes, et que quiconque les sauve

a tout sauvé.

Grande a été la joie de la demi-sécurité reconquise. Main-

tenant, par un retour bien humain, on calcule, non ce qu'on

a secoué d'entraves, mais ce qui subsiste encore de servi-

tudes. Même en dehors des éghses, le prêtre se sent sur-

veillé. Aux archives^ les dossiers subsistent encore : celui-ci

correspond avec les agents du pape ; celui-là pousse aux
rétractations de serment ; un troisième a annoncé avec

affectation la fête de Saint-Louis ; un quatrième officie dans

un oratoire particulier en présence de trente personnes au

moins (1). Ce n'est pas tout. Les desservants des paroisses

sont réduits à ne noter qu'en cachette les baptêmes, les

mariages, les décès. Quiconque relève un Calvaire s'expose,

si les autorités locales sont malveillantes, à être emprisonné :

ainsi arrive-t-il en Corrèze (2). Les offrandes pour le culte,

si elles se versent à des époques régulières, doivent se dissi-

muler ; autrement on les considérerait comme des taxes ; et,

à ce titre, elles seraient contraires à la loi. Au fronton des

(1) Archives nationales, Y\ 7192, dossier 1369.

(2) Jugement du 10 pluviôse an V {Archives nationales, F"*, 416).
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édifices sacrés, aucune inscription ; au dehors, nul cérémo-

nial. — Cependant l'une des plus grandes tristesses est celle

des funérailles. Jadis le prêtre accompagnait les morts jus-

qu'au cimetière, bénissait la fosse, et par l'appareil de ses rites

rehaussait de dignité les cortèges funèbres. Maintenant, c'est

aux limites du temple que le ministère ecclésiastique cesse.

En interdisant le cérémonial religieux, l'autorité civile n'a

rien prévu pour assurer le bon ordre et la décence : de là sont

résultés les pires abus. Ce qui était accompagnement pieux

n'est plus qu'opération de voirie : tantôt, à travers la ville,

les porteurs se hâtent avec une rapidité malséante ; tantôt,

abandonnant leur fardeau, ils entrent au cabaret. Souvent

les pauvres corps sont déposés à l'entrée du cimetière comme
on ferait d'un colis en souffrance ; et l'on attend que les cer-

cueils soient accumulés en grand nombre pour les confondre

pêle-mêle, tous ensemble, dans la fosse commune. Parfois

des élèves en chirurgie viennent voler les cadavres. Et le

scandale est si manifeste que les plus indifférents eux-mêmes

réclament le retour aux obsèques chrétiennes.

Aux regrets, aux tristesses, se mêlent les embarras. Parmi

les prêtres, il y a les héroïques, mais il y a aussi les faibles,

les intransigeants, les inconsidérés. Or, des évêques exilés

n'arrivent que des instructions intermittentes, souvent

accueillies avec défiance, tant elles portent la marque des

jugements passionnés ou des illusions de l'exil 1 — Les rétrac-

tations des assermentés provoquent de grandes joies, mais

cette joie elle-même se tempère de quelque perplexité. Si l'on

ne demande au prêtre coupable qu'un désaveu secret, il

semble que le châtiment soit bien au-dessous de la faute ; si

au contraire on exige une pénitence publique, on avertit du

même coup les agents du pouvoir, en sorte qu'au lieu d'avoir

recruté un ministre déplus pour le culte, on n'a fait qu'ajouter

un nom à la liste des suspects. Suivant les régions, les usages

diffèrent, selon que prévaut la rigueur ou que domine le

souci de l'opportunité.— Entre toutes les situations, la plus
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malaisée à régler est celle des acquéreurs de biens ecclésias-

tiques ou de biens d'émigrés. Dans les églises ou les oratoires,

il ne manque pas de prêtres qui dénoncent les propriétés mal

acquises, menacent de châtiments en ce monde ou dans

l'autre les injustes détenteurs ; et c'est ce qu'attestent de

nombreux rapports de police, trop précis, trop circonstan-

ciés pour qu'on puisse les révoquer en doute. Heureusement

ce funeste esprit d'intransigeance est loin de prévaloir par-

tout. Les plus avisés s'abstiennent de condamnation publique,

fuient les controverses, évitent d'irriter, et se contentent, en

leurs entretiens privés, de conseiller l'obéissance aux déci-

sions futures de l'Église. Cependant il est une heure, celle de la

mort, où la terrible question se pose avec toute sa rigidité,

sans qu'on puisse l'éluder ni l'ajourner. Les écrits intimes de

certains prêtres, gardés jusqu'à nos jours, révèlent l'angoisse

épouvantée qui a étreint leur conscience à la pensée de retenir

ou de délier. « Comme j'aurais mieux aimé, dit l'un d'eux,

mourir moi-même que de me débattre dans l'horrible tor-

ture. » Y a-t-il des instructions doctrinales qui puissent

guider? On en a gardé quelques-unes. L'une des plus notables

émane de M. de Puységur, archevêque de Bourges (1). Le

prélat recommande que l'absolution soit subordonnée à une

marque non équivoque de regret et à une exhortation

adressée par le mourant à ses héritiers pour qu'ils restituent

dès qu'ils le pourront le bien indûment acquis. Mais que

sera cette marque de regrets, que sera cette exhortation

sur des lèvres qui ne peuvent plus que balbutier? Les prêtres

les plus charitables — et ce sont aussi les plus sages —
s'ingénient à surprendre un geste, un mot qui ait un
air de désaveu. Tout possédés et comme suggestionnés par

l'intensité de leurs propres désirs, ils se persuadent, ils

arrivent à se persuader qu'ils ont vu ce geste, qu'ils ont

(1) Instruction datée de Brunnswig, 9 août 1795 (voir M. de Puj^ségur

et l'église de Bourges, par le vicomte DE Brimont, appendice n" 2).
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entendu ce mot ; et, prononçant la formule auguste, ils

remettent à Dieu ce que Dieu seul jugera.

En ce mélange de consolations et de perplexités, une

autre cause de trouble naît de la question des serments.

Depuis le serment à la constitution civile, le pouvoir sécu-

lier a entrepris trois fois de lier le clergé par des engagements.

La loi du 26 août 1792 a imposé le serment liberté-égalité. La
loi du 11 prairial an III a subordonné l'exercice public du

culte à une promesse de fidélité. Enfin, la loi du 7 vendes

miaire an IV a imaginé une autre forme d'adhésion qui

consistait tout ensemble en un hommage à la souveraineté

du peuple et en une reconnaissance de la république. Ces

actes de soumission sont-ils légitimes? Parmi les évêques

exilés, la réprobation est générale, tant on juge la Révo-

lution mauvaise par essence et funeste tout ce qui rappro-

cherait d'elle ! Seul, l'évêque de Langres, M. de la Luzerne,

s'est séparé nettement de ses collègues : deux ou trois, tels

que M. de Boisgelin, M. de Gicé sont hésitants
;
quelques

autres, qui ont repoussé avec énergie le serment liberté-

égalité, s'amollissent quand est votée la loi de prairial.

Quant au clergé demeuré en France, de grandes divergences

d'opinion s'y manifestent, et elles se traduisent par des

polémiques très vives. La majorité a repoussé le serment

liberté-égalité. En revanche, la promesse de la loi de prai-

rial, surtout avec les réserves autorisées quant aux matières

spirituelles par le G)mité de législation, a paru acceptable

aux prêtres les plus sages ; néanmoins, plusieurs ont résisté,

soit par intransigeance doctrinale, soit par docilité aux sug-

gestions venues de l'exil. Pour le serment de vendémiaire

an IV, on ne s'y est soumis que fort à contre-cœur, à cause

de ses termes généraux à l'excès, et aussi par répugnance

pour l'adhésion absolue au principe de la souveraineté du

peuple. Il y a des flottements, des perplexités, des consciences

qui, par scrupule, se ressaisissent après s'être données :

ainsi arrive-t-il qu'à Paris, l'un des deux grands vicaires
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chargés de l'administration diocésaine, M. Béchet, rétracte

sa soumission, tandis que son collègue, M. de Dampierre, y
persiste : le clergé prend parti pour l'un ou pour l'autre, en

sorte qu'il se divise, suivant l'expression du temps, en béche-

tistes et en dampierristes (1).

Il importait que l'esprit de charité tempérât ces querelles,

que les disputes ne fussent pas déchirement, et surtout

qu'on se gardât de toute intransigeance inopportune. A
cette tâche plusieurs, en ce temps-là, travaillèrent : tel

M. de Beausset, évêque d'Alais, l'un des rares prélats de-

meurés en France ; tel surtout l'abbé Émery.

J'ai déjà parlé de ce prêtre. Il faut regraver sa physiono-

mie ; car dans l'œuvre de restauration chrétienne, il tient le

premier rang.

La Révolution l'avait trouvé supérieur général du sémi-

naire et de la Congrégation de Saint-Sulpice, et tout paré de

sagesse, de science, de vertu. Quand la rigueur des lois avait

entravé son ministère jusqu'à le rendre impossible, il s'était,

non sans cruel déchirement, séparé de ses collaborateurs et

de ses disciples. On a gardé les derniers conseils qu'il leur

adressa : « Soyez, leur dit-il, hommes de prière, évitez l'oi-

siveté ; usez de la plus grande discrétion dans les maisons où

l'on voudrait bien vous recevoir ; ne laissez échapper ni

plainte ni murm ire contre les auteurs de nos maux. Deux
choses, avait-il a outé, doivent nous remplir de consolation

et de joie : la première, c'est que nous ne souffrirons que pour

obéir à Dieu ; la seconde, c'est qu'aucun membre de la com-

pagnie de Saint-Sulpice n'a trahi sa conscience. »

Demeuré presque seul dans les bâtiments du séminaire

qu'allait occuper le comité de la section du Luxembourg,

l'abbé Émery avait recherché dans quelle voie il pourrait

le mieux servir. Quelques-uns de ses prêtres étaient jadis

partis pour Baltimore afin d'y fonder un séminaire. Son

(1) SiCABD, le Olergi de France pendant la Révolution, t. III,. p. 328
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esprit pénétrant, habitué à voir juste et loin, lui découvrit

quel pourrait être, en ce pays neuf, l'avenir du catholicisme :

de là la pensée d'un apostolat en ces régions lointaines. Ce

fut chez lui un dessein ardemment caressé, et auquel il

reviendra plus d'une fois, mais que sur l'heure il écarta. Il

eût pu, en des jours prospères, abandonner son église et son

pays. Le pouvait-il quand la France semblait le lieu d'élec-

tion pour souffrir et pour mourir?

Donc il resta, et l'heure vint bientôt de souffrir. Le

19 mars 1793, il fut incarcéré, puis libéré dix jours plus

tard. Le 13 juillet, il fut arrêté de nouveau. Cette fois, la

captivité dura quinze mois. Chez lui nul étalage de stoï-

cisme, nulle affectation d'indifférence, mais une double

force puisée dans une entière maîtrise de lui-même et dans

un entier abandon à Dieu. Transféré à la Conciergerie, il

put croire à plusieurs reprises qu'il touchait à son dernier

jour. Avec une sévère discipline, il se fixa, une fois pour

toutes, dans une sereine acceptation de la mort. Ayant ainsi

dompté la crainte, il distribua ses journées comme il l'eût

fait dans la plus paisible des demeures. Avec une parfaite

liberté d'attention, il entreprit de longues lectures, parti-

culièrement celle de saint Thomas d'Aquin. Dans le recueil-

lement de sa captivité, il s'exerça à l'oraison, et pria

comme jamais il n'avait prié. Il n'est point d'existence si

austère qu'elle ne doive se mêler de délassements : dans la

méthodique répartition de son temps, le prisonnier n'oublia

rien, même le repos. Ce repos d'ailleurs n'était point stérile,

mais si rempli de sages entretiens qu'il devenait une ma-

nière d'apostolat. Ceux qui furent les compagnons de l'abbé

Émcry, soit à la maison du Plessis, soit à la Conciergerie,

se sont rappelé sa gravité mêlée d'enjouement, son humeur

toujours égale, son onction pénétrante, son art consommé

pour s'introduire dans les âmes et en prendre par degrés

possession. Au séminaire Saint-Sulpice, il avait été le supé-

rieur : il semblait qu'il le fût encore, non par aucun des
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dons brillants qui conquièrent, mais par une autorité douce

qui s'imposait tout naturellement, tant elle représentait la

raison ! De cet ascendant il ne s'était servi que pour le

ministère sacré, et beaucoup de ceux qui avaient péché lui

durent, à leur dernière heure, le retour à Dieu.

Le 25 octobre 1794, l'abbé Émery fut élargi. Il s'imposa,

quand il fut Hbre, la même discipline qu'il avait observée

dans ses jours d'emprisonnement. Après un assez long séjour

à Gex, son pays natal, il s'établit rue d'Enfer, en un logis

modeste jusqu'à la pauvreté. Là il vécut seul, sans domes-

tique, préparant lui-même ses repas, et en une austérité qui

confinait à l'ascétisme. Il sortait peu et, suivant la coutume

du temps, en habits laïcs ; sa taille médiocre, son apparence

plutôt chétive, son maintien effacé, tout concourait à ce qu'il

passât inaperçu ; et avec un continuel calcul, il s'appliquait à

garder cette obscurité, non par crainte pour lui-même, mais

par souci de ne pas compromettre ceux qui allaient à lui.

C'est qu'à la porte de sa demeure — je dirais volontiers

de sa cellule— beaucoup venaient frapper. On n'ignorait pas

qu'en lui se réunissaient le savoir qui éclaire, la sagesse qui

guide à propos, la modestie qui ne s'attribue rien indûment,

la discrétion qui ne trahit jamais. Une idée maîtresse domi-

nait ses avis, celle qu'il fallait à tout prix garder assez de

prêtres pour que le culte ne disparût point. Le pire malheur,

à ses yeux, était qu'avec le clergé déporté, la religion sem-

blât déportée aussi. Tout pénétré de ces pensées, il conseil-

lait, quoique non sans regret ni sans douleur, que, pour

sauver l'Église gallicane, on surmontât les répugnances môme
les plus légitimes et qu'on concédât tout, hormis l'essentiel

du dogme et l'essentiel de l'honneur. En cette disposition,

il avait approuvé ou du moins n'avait pas désapprouvé, —
le trouvant à toute rigueur défendable,— le serment liberté-

égalité : si l'on prohibe ce serment, répétait-il, quel prêtre

pourra demeurer en France? Ainsi avait-il jugé, contenant

tristement son cœur et parfois se révoltant contre son propre
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avis. Si le serment liberté-égalité ne lui avait arraché qu'un

assentiment contraint, la promesse de la loi de prairial, sur-

tout avec les commentaires qui l'avaient accompagnée, lui

avait paru tout à fait légitime ; et à la pensée de jours meil-

leurs, sa physionomie austère s'était illuminée de cette belle

joie du croyant qui voit triompher ce qu'il a de plus cher.

Sur ces entrefaites, fut prescrit un nouveau serment, celui

du 7 vendémiaire an IV. Les termes en déplurent à l'abbé

Émery, mais sans le troubler. Le clergé était tenu de jurer

que « l'universalité des citoyens était le souverain » : cette

maxiipe, disait l'abbé, contenait une erreur probablement,

une sottise peut-être ; elle ne constituait pas une hérésie.

En prêchant la conciliation, en revêtant d'interprétations

bénignes, même les formules un peu suspectes, ce prêtre

saintement opportuniste ne manquerait pas de soulever

contre lui le parti de l'exil. Il le savait, s'en attristait et ne

s'en effrayait pas. Chez lui nulle envie démocratique, nulle

inclination à convaincre d'erreur ou à contredire les puis-

sants de jadis. Mais, quelle que fût sa déférence pour l'âge,

le rang, l'infortune, il se serait cru traître envers lui-même

si, par crainte de déplaire, il eût amoindri ou altéré sa

pensée. Que si, dans les cercles de l'émigration, les critiques

s'accumulaient, souvent amères et presque injurieuses, il

gardait le silence et, avec une obstination douce, continuait

sa tâche. Un seul parmi les exilés, l'abbé Maury, qu'il avait

jadis connu, soutenu, admiré, paraît avoir provoqué chez

lui quelque impatience. Ce personnage, devenu archevêque

et cardinal, se plaisait à amplifier son crédit, hélas ! très

réel ; volontiers il se produisait comme l'interprète des vues

royales, des vues pontificales ; aussi et à ce titre, il flétris-

sait tout ce qui avait un air de concession. Tant de fatuité

unie à tant d'intransigeance arrachait parfois à son calme

Fabbé Émery qui pourtant ne s'émouvait guère : « Maury,

dira-t-il un jour, donne ses pensées pour celle des autres et

ses décisions pour celles de Rome. »



VERS LA LIBERTE RELIGIEUSE 159

Cependant, vers le petit appartement de la rue d'Enfer

se dirigeaient de plus en plus les ignorants en quête de lu-

mière, les indécis en quête de direction, les scrupuleux en

quête d'apaisement. La Révolution, en fauchant à travers

les lois et les traditions comme à travers les vies, avait créé

toute une série d'iniquités nouvelles, toute une série de situa-

tions nouvelles aussi. Il y a les pécheurs à réconcilier, les

rétractés à réintégrer dans le ministère ecclésiastique, les

assermentés à combattre sans les pousser à bout. Il y a à

régler toutes les questions d'ordre religieux que soulève

par contre-coup une législation civile toute transformée.

Il y a à tenir compte de toutes les déviations de conscience

qui sont le fruit des dissensions civiles, le résultat des vies

désorientées, la conséquence des agitations politiques. De
là toute une jurisprudence canonique à établir. A fixer cette

jurisprudence, l'abbé Émery s'appliquait, mais non sans de

cruelles perplexités, tant il se sentait partagé entre la rigi-

dité théologique qui défendait d'amnistier et les extraordi-

naires vicissitudes de l'époque qui conseillaient des ménage-

ments infinis ! Le plus souvent il penchait vers l'indulgence,

repoussait les formules péremptoires, recommandait les ater-

moiements. Ainsi parlait-il, en termes souvent un peu vagues

et qui contrastaient avec sa précision ordinaire : c'est qu'il

oraignait avant tout de briser. Combien ne se sentait-il pas

plus à l'aise quand il n'avait à trancher que des questions

de conduite ou d'opportunité 1 Alors, avec un tact sûr qui

eût fait honneur au plus délié des hommes d'État, il repre-

nait ses maximes favorites qui étaient l'acceptation du gou-

vernement établi, l'usage avisé de toutes les libertés con-

cédées, l'action individuelle au jour le jour, dans la patience,

le travail, l'humilité.

Cette humilité, l'excellent prêtre en donnait le continuel

exemple
; et c'est même ce qui embarrasse aujourd'hui,

tant il est malaisé de retrouver les traces de son action !

On sent partout son influence sans qu'il soit possible d'en
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saisir la trace matérielle. Il écrit, mais il ne signe point. Il

suggère des avis ; mais loin de les publier il les démarque. Il

inspire, il anime les bonnes œuvres qui renaissent ; mais

quand il leur a imprimé la vie, bien vite il se retire. C'est

modestie, c'est finesse aussi ; car nul n'a plus que lui pénétré

jusqu'au fond des âmes ; et il sait que les hommes, même
les plus vertueux, aiment à paraître les inventeurs des idées

qu'on leur a soufflées.

Ce prêtre éminent eût partout mérité l'influence. L'état

de l'Église de France le rendait particulièrement précieux.

Qu'on se figure les vides. Hormis une douzaine, tous les

évêques ont pris le chemin de l'exil : sur ceux qui sont

demeurés, quatre ont été massacrés, un a été guillotiné,

plusieurs sont morts. Un autre, M. de Lorry, évêque d'An-

gers, traîne sa vie dans Paris avec un seul souci, celui qu'on

l'oublie. Pour les fonctions épiscopales qui se reprennent

— confirmations, ordinations — je note, en cette année

1796, deux noms, toujours les mêmes, M. de Maillé, évêque

de Saint-Papoul, M. de Barrai, ancien évêque de Troyes
;

et ils sont — le premier surtout — hommes de sang-froid

plutôt que de science. Tous les centres d'études ecclésias-

tiques ont été dispersés. Plus de bibliothèques, plus de livres.

Les prêtres qui sont restés s'estiment heureux s'ils ont pu

garder leur bréviaire ; les prêtres qui rentrent ont assez d'être

héroïques sans se préoccuper d'être savants. Ceux même qui

ont beaucoup appris ont eu le temps de beaucoup oublier.

En ce grand obscurcissement de lumières, il importe qu'on

rencontre un régulateur des consciences, un mainteneur de

doctrine, un directeur de conduite. Pour ce rôle, il ne faut

pas seulement le savoir, la discrétion, le sang-froid, mais sur-

tout, par-dessus tout, la mesure, ce don bien français. Or,

ce don de la mesure, l'abbé Émery le possédait plus que per-

sonne. Son courage n'était jamais bravade ; son opportu-

nisme n'était jamais duplicité ; sa charitable tolérance ne

devenait jamais vis-à-vis du mal capitulation. Il savait
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condamner sans exaspérer, absoudre sans approuver. Il

jugeait avec une pareille égalité d'âme l'ancien régime où

il avait vécu heureux, et le régime nouveau qu'il ne faudrait

ni méconnaître ni combattre si, à force de patience, on en

pouvait obtenir la liberté. En l'église de France, ce prêtre,

si attentif à s'envelopper de voiles, fut, comme on l'a dit, une

manière d^Éminence grise, tandis que toutes les Éminences

rouges étaient en exil. Les Éminences grises ont rarement

résisté à la tentation d'étaler leur éminence. Lui, il cacha

toujours la sienne et par cette modestie même garda son

crédit ; car les influences secrètes ne se consolident qu'à la

condition de demeurer secrètes ; et elles s'évanouissent le

jour où elles se publient.

Nous retrouverons plus d'une fois cet homme au cours de

cette histoire. Son nom se mêlera à toute la reconstitution

du culte qu'il suivra avec une anxiété contenue et pas-

sionnée. On le verra, en la première année du siècle nouveau,

ressusciter, sous une forme bien imparfaite encore et en un

local de fortune, le séminaire Saint-Sulpice ; et il aura la

consolation d'y noter parmi les maîtres M. de Frayssinous,

parmi les premiers disciples M. de Quélen, le futur arche-

vêque de Paris. Il se mêlera aux réunions des sœurs de Saint-

Vincent-de-Paul, encouragera la vocation de sœur Rosalie,

et, en un geste de direction douce et commandante, lui dési-

gnera le faubourg Saint-Marcel comme le lieu de son apostolat.

Bonaparte, devenu premier consul, remarquera ce petit prêtre

comme il l'appellera, et lui fera offrir un évêché. La réponse,

d'une humilité si fière qu'elle n'était plus tout à fait l'humi-

lité, sera celle-ci : « Permettez-moi de m'autoriser du privi-

lège qu'ont les supérieurs de Saint-Sulpice de ne point être

contraints à accepter l'épiscopat. » Dix ans plus tard, le

17 mai 1811, en une circonstance solennelle, on pourra recon-

naître — mais chargé d'années et déjà près de la tombe —
l'abbé Émery assis aux Tuileries autour de la table du

Conseil. Devant le maître, jadis signataire du Concordat et

TOME IV. il
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maintenant bien près d'être persécuteur, tous se courbent,

faisant à l'envi litière de leur honneur et de leur foi. Alors un
homme se lève, le petit prêtre comme le nommait Napoléon.

D'une voix un peu tremblante d'émotion, mais d'un cœur
intrépide, avec toute la lucidité de sa ferme et saine raison,

il soutient, au milieu de l'universelle platitude, les droits

de l'Église et de Dieu. Ce seront ses suprêmes paroles ; car,

un mois plus tard, il mourra. Mais il était digne de cet

homme humble et fier que ce beau geste d'indépendance

chrétienne fût le dernier de sa vie.

XIV

On rient de voir les catholiques travaillant à conquérir,

pièce à pièce, la liberté. En cette lutte un grand espoir

les soutenait. Aux termes de la Constitution, le Corps

législatif c'est-à-dire le Conseil des Cinq Cents et le Conseil

des Anciens, devait, au printemps de 1797, se renouveler

par tiers. Les assemblées primaires se réuniraient le l^r ger-

minal (21 mars 1797), les assemblées électorales le 20. Que
ce nouveau tiers fût choisi parmi les modérés, et du même
coup, la majorité se déplaçant, la liberté des cultes, depuis

si longtemps souhaitée et poursuivie, deviendrait réalité.

Tout ce que peut tenter un gouvernement inscrupuleux

et arbitraire, le Directoire l'essaya pour capter les suffrages

et prolonger l'oppression.

Il s'apphque d'abord à regraver les lois de 1792 et de 1793.

De toutes ses forces, il repousse les vues libérales de ceux
qui, se fondant sur l'abrogation partielle de la loi du 3 bru-

maire an IV, aspirent à clore l'ère des proscriptions. Tout
au plus, pour ménager ce qui s'est réveillé de sensibilité,

laisse-t-il entendre qu'à la peine de mort poiu'ra se subs-
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tituer, pour les ecclésiastiques réfractaires demeurés en

France, la peine de la relégation en quelque terre éloignée.

En ces contrées inhospitalières, les déportés mourront peut-

être de fatigue, d'épidémie, de misère ; mais on se flatte

que, dans l'intervalle, le pays les aura oubliés ; et l'on

pourra soi-même se vanter de n'avoir pas versé le sang.

A la veille des élections, une habileté fort opportune, ce

sera de dénoncer les ecclésiastiques insermentés comme les

adversaires irréductibles de la République. Le Directoire n'y

manque pas. Justement, au ministère de la Justice, au minis-

tère de la Police, les cartons sont encombrés de délations :

elles émanent des jacobins fanatiques ou laissés sans place,

des acquéreurs de biens nationaux, et aussi de quelques

prêtres apostats. Il suffît d'extraire les feuilles et de les ras-

sembler en dossier. On constitue de la sorte soixante-six

liasses ; et le 29 pluviôse (1) on les dépose au Conseil des

Cinq-Cents avec un nouveau Message où l'-on réclame des

mesures promptes et sévères « contre les éternels ennemis

de la patrie ».

Quelle ne serait pas la bonne fortune si l'on surprenait les

prêtres fanatiques en flagrant délit d'attaques contre les

lois ! Le 11 germinal (2) — neuf jours avant les assemblées

électorales — le Directoire se plaint que, dans les rapports

journaliers, on paraisse négliger « la surveillance des temples

et autres lieux consacrés à l'exercice du culte »
; en consé-

quence, il invite le ministre de la Police à « porter tous ses

soins sur cette partie de ses attributions ». Le moment est

propice ; car on est dans le temps de Carême ; les églises,

les oratoires sont pleins ; et il sera facile, on l'espère, de

noter quelques paroles où se refléteront l'esprit contre-

révolutionnaire et la désobéissance aux décrets.

Un autre artifice serait de subordonner le droit de suf-

(i) 17 février 1797.

(2) 31 mars 1797.
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frage à un engagement qui écarterait les plus scrupuleux

des catholiques. De longue date, le Directoire avait porté

de ce côté sa sollicitude. Dans ce but, il avait demandé que

les électeurs fussent, comme les fonctionnaires, astreints à

prêter le serment de haine à la royauté prescrit par la loi du

7 vendémiaire. A l'inique exigence, les Conseils s'opposèrent
;

de là une transaction : aucun serment ne serait exigé, mais

une simple promesse de fidélité à la république et à la cons-

titution de l'an III (1).

Cependant le plus grand bonheur serait qu'on pût évo-

quer à point l'image d'un danger royaliste. Une entreprise

assez misérable, intrigue plus encore que conspiration,

fournit au Directoire cette chance heureuse.

Parmi les agents de Louis XVIII se trouvait un ecclé-

siastique, l'abbé Brottier, puis un ancien magistrat, M. de

La Villeheurnois, enfin un intrigant vulgaire qu'on appelait

Duverne de Presles. Ces trois hommes s'agitaient dans Paris,

s'efforçant de recruter des partisans. Leur but, bien ambi-

tieux pour leurs faibles moyens, était l'arrestation des

Directeurs, la dispersion des Conseils, l'occupation de Paris,

la conclusion de la paix avec les puissances étrangères, puis

une amnistie générale au nom du roi. Ainsi qu'il était arrivé

aux amis de Babeuf, trop de confiance les perdit. Ils con-

fièrent leur plan, plus chimérique que redoutable, à deux

militaires, le chef d'escadron Malo, et l'adjudant général

Ramel commandant la garde du Corps législatif. Ceux-ci

se firent tout révéler, puis dénoncèrent tout. Le 11 pluviôse,

les conjurés furent arrêtés. Le Directoire tenait sa conspi-

ration et, tout à son aise, pouvait l'exploiter. Cette fois, et

comme par hasard, la justice se montra clémente : le 19 ger-

minal, Brottier et Duverne de Presles furent condamnés à dix

ans de réclusion, La Villeheurnois à un an d'emprisonnement.

(1) Séance du Conseil des Cinq-Cents, 26 ventôse an V, et du Conseil

des Anciens, 30 ventôse an V (MoniUur, 2 et 5 germinal an V).
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On touchait à l'époque des élections. Visiblement ni ma-

nœuvres, ni circulaires, ni étalage de complot, ne réussiraient

à conquérir ou à ramener l'opinion publique.

Des lois persécutrices, même légèrement mitigées, le

peuple ne veut plus. Longtemps les déclamations anti-

religieuses ont été applaudies. Maintenant les moins dévots

demeurent sceptiques : ce qu'ils souhaiteraient, c'est l'ordre

dans les finances, un meilleur choix des fonctionnaires, par-

dessus tout la paix au dehors
;
qu'on leur donne tout cela,

et qu'on laisse le culte à qui le veut.

Le Directoire recommande au ministre de la Police de

surveiller les églises. Mais le ministre est-il lui-même bien

sûr? C'est Cochon-Lapparent, un homme habile, de calcul

raffiné pour prévoir l'avenir, assez modéré d'ailleurs par

nature et qui le serait tout à fait s'il n'avait le malheur d'être

régicide. Il transmet à ses agents les réquisitions du gouver-

nement ; ceux-ci se répandent dans les églises, dans les ora-

toires, griffonnent des notes, dressent des rapports, mandent

à tout hasard au bureau central quelques prêtres. Mais de

l'aveu même des pohciers, ces ecclésiastiques ne paraissent

« ni brouillons, ni fanatiques » ; ils répondent « avec calme et

décence »
; en se retirant, ils invitent les agents à continuer

leur surveillance : de la sorte, disent-ils, on s'assurera « de

la pureté de leurs intentions et de leurs principes ».

A la politique jacobine décidément la France veut échap-

per. Les officieux font grand bruit du complot Brottier :

l'impression est médiocre et bien vite dissipée. Le 11 ven-

tôse, une proclamation est affichée où le Directoire exprime

l'espoir que les élections de germinal « creuseront le tombeau

de toutes les factions » : le public lit néghgemment, les uns

gardant le silence, les autres observant que la pire faction

est celle qui gouverne. Le 15 ventôse, la voie du sort décide

quels représentants seront tenus à réélection : quand les

journaux publient la hste, un seul regret se formule, non

qu'un tiers des députés parte, mais qu'on soit obligé de
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conserver le reste. La promesse de fidélité, imposée comme
condition au droit de vote, ne paraît elle-même qu'un

médiocre obstacle : elle ne nous embarrasse point, disent

les modérés ; elle ne nous lie pas, ajoutent les royalistes,

car elle est extorquée par force, et d'ailleurs elle est contraire

à la Constitution.

Par une seule puissance, celle de la crainte, le Directoire

eût dominé ses adversaires. Mais tout lui manquait, même
l'art de tyranniser avec suite ; et il ne soutenait que d'une

main débile, quoique capricieusement violente, les lois qu'il

refusait d'abroger. On ne le redoutait pas, le jugeant faible,

pas plus qu'on ne le respectait, le jugeant peu digne de res-

pect. Une sorte de ridicule s'attachait à ces hommes si fas-

tueux de costume, si solennels de parole mais si vides de

conceptions, — et en réalité si minables en leur somptueux

palais. Peut-être eût-on subi l'ascendant d'un chef unique
;

le prestige s'évanouissait en se divisant sur cinq têtes. Une
opinion s'était établie — un peu trop vite acceptée, — celle

qu'il ne serait jamais bien tragique de fronder les directeurs

ou, comme on disait plaisamment, les pentarques. De là un
plaisir d'autant plus vif qu'on pouvait, croyait-on, l'acheter

sans trop de risques et que depuis longtemps on ne l'avait

pas goûté, celui de braver.

On le vit bien au scrutin qui s'ouvrit. Sur 216 anciens

conventionnels sortants, 11 seulement furent renommés (1).

Les nouveaux élus étaient, sauf de très rares exceptions, les

adversaires résolus de la faction jacobine. Allait-on, après

tant de vicissitudes, voir se fonder la répubhque libérale,

celle qui pratiquerait l'équité, répudierait les proscriptions,

assurerait la paix civile? Pendant quatre mois, on put

l'espérer-

(1) ScioUT, Histoire du Directoire, t. III, p. 317.



LIVRE VINGT-SIXIÈME

LA RÉPUBLIQUE LIBÉRALE

SOMMAIRB

I. — Le nouveau Tiers. — Les premiers choix. — De quels éléments se

composent l'assemblée des Cinq-Cents et celle des Anciens. — L'œuvre
jt accomplir : comment la question la plus urgente est celle de la liberté

religieuse.

II. — La Commission nommée aux Cinq-Cents pour reviser les lois sur le

culte. — Les catholiques ; comment ils célèbrent leurs fêtes. — Quels

incidents marquent, aux Cinq-Cents, l'intensité des préoccupations

religieuses.

III. — Camille Jordan : ses origines ; comment il est nommé rapporteur

de la Commission chargée de reviser les lois sur le culte. — Son rapport

(29 prairial an V-17 juin 1797). — Comment ce rapport marque une date

mémorable dans l'histoire de la liberté religieuse.

IV.— Afflux de pétitions venues des départements et demandant la liberté

des cultes. — Comment Merlin de Douai lui-même tolère un cer-

tain adoucissement de la jurisprudence. — Rapport du représentant

Dubruel pour l'abrogation des lois de déportation (8 messidor an V).

V. — La discussion s'ouvre aux Cinq-Cents sur les rapports Jordan et

Dubruel : Boulay de la Meurthe. — Curieux discours de Lemerer;
Royer-Collard et sa magistrale intervention en faveur de la liberté.

— Comment les Cinq-Cents abrogent les lois de déportation ; com-
ment le serment est aboli, puis maintenu (20-28 messidor an V-8-16 juil-

let 1797).

VI — Le Directoire : quels appuis il cherche contre l'hostilité des Con-

seils ; les jacobins ; Benjamin Constant et le Cercle constitutionnel. —
Comment les modérés cherchent à mettre à profit les divisions entre les

Directeurs. — Pourparlers avec Carnot. — Changement ministériel :

comment les modérés espèrent triompher et sont joués.

VIL — Projet de coup d'État, et comment il est démasqué.

VIII. — Nouveaux projets contre les Conseils : comment le Directoire

8'appuie sur l'armée ; le parti militaire et quel esprit l'anime ; violente»

adresses de l'armée d'Italie.— Augereau appelé à Paris (thermidor an V).



168 HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA RÉVOLUTION

IX. — La vie religieuse pendant l'été de 1 797 : comment, en dépit de l'hos-

tilité du Directoire et des craintes qu'inspire l'avenir, la restauration

du culte se poursuit. — Paris. — Les provinces. — Retour de nombreux
prêtres déportables : rentrée en France de M. d'Aviau, ancien arche-

vêque de Vienne.

X. — De quels périls les Conseils sont environnés ; en quoi ils sont mal
armés pour résister au Directoire ; symptômes de prochain coup d'État.

— C'est en ces conjonctures que le Conseil des Anciens ratifie la réso-

lution des Cinq-Cents abrogeant les lois de déportation (7 fructidor

an V).

XL — A la veille de la crise : dernières tentatives pour rattacher Carnot

à la majorité des Conseils ; comment et pourquoi elles échouent. —
Incidents divers. — Comment les Conseils se laissent distancer.

XII. — IjC Coup d'État du 18 fructidor (4 septembre 1797) et comment
il réussit.

XIII. — Les Conseils . comment les Cinq-Cents, épurés par le Directoire,

se rassemblent dans la salle de VOdéon.— Une Commission est nommée ;

comment son rôle doit se réduire à enregistrer, quitte à les amender
légèrement, les volontés du Directoire ; Boulay de la Meurthe, son

rapport ; quelle résolution est votée. — Les Anciens; ils se réunissent

à l'Ecole de médecine; répugnances à proscrire ; longue attente ; demi-

énergie et demi-courage.— La résolution arrive du Conseil des Cinq-

Centa : commission nommée ; rapport ; efforts pour temporiser. —
Comment, sous la pression du Directoire, est voté le décret connu sous

le nom de Décret du 19 fructidor.

Le l®'" prairial (20 mai 1797), les nouveaux élus prirent

séance, les uns au Manège où siégeaient les Cinq-Cents, les

autres aux Tuileries où étaient installés les Anciens. Il»

se comptèrent. Jadis, par une cynique violence, les Con-

ventionnels avaient tenté de se perpétuer. Contre l'usur-

pation, le pays avait protesté une première fois, et, puisque

les choix n'étaient libres que pour un tiers, avait voulu du

moins que ce tiers fût pris parmi les modérés. Voici que les

élections récentes venaient d'effacer les traces de la grande

iniquité. Au premier tiers, un second tiers s'ajoutait. Désor-
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mais, le Directoire, sévèrement contenu, serait contraint de

se transformer ou d'abdiquer, à moins qu'il ne se sauvât

par un coup de force pire que la violence même qui avait,

dix-huit mois auparavant, prorogé le mandat des Conven-

tionnels.

Dans l'une et l'autre enceinte, le spectacle ne laissait pas

que d'être suggestif. Les survivants de la Convention,

naguère insolemment étalés, se resserrent, se pelotonnent,

tout étonnés que la puissance du nombre leur échappe et,

avec elle, la faculté d'être injustes impunément. Ils observent

les nouveaux arrivants. Quelques-uns surprennent, tant ils

semblent venus de loin : tels Fleurieu, ministre de la Marine

sous Louis XVI ; le chevalier de Murinais, maréchal de

camp dans les armées de la monarchie; Tronson-Ducou-

dray, naguère l'avocat de Marie-Antoinette
;
Quatremère de

Quincy, l'un des membres de la droite à l'Assemblée législa-

tive. Du milieu de ces groupes, deux jeunes hommes se

détachent, peu connus encore et qui bientôt seront l'hon-

neur du parti libéral : Camille Jordan, Royer-Collard.

Cependant, parmi les élus, deux surtout attirent les regards ;

Pichegru, le vainqueur de la Hollande ; Jourdan, le vain-

queur de Fleurus, l'un et l'autre rivaux jusqu'à la haine,

rivaux de gloire, rivaux d'ambition, rivaux d'opinion aussi :

car, par horreur de se rencontrer autant que par antago-

nisme de vues, c'est aux extrémités opposés qu'ils cherchent

d'abord leur place ; et plus le premier déviera vers la réac-

tion, plus le second se classera parmi les jacobins.

Avec une hâte impétueuse, ceux qui se sentaient majorité

s'appliquèrent à marquer leur affranchissement. Ils avaient

à nommer un président : aux Cinq-Cents^ Pichegru fut élu
;

et, aux Anciens^ un autre opposant au Directoire, Barbé-

Marbois. Le même esprit guida le choix des secrétaires. A
ces votes, un vote plus important s'ajouta. Aux termes de la

Constitution, l'un des directeurs devait être remplacé. Pour

sortir de charge, le sort avait désigné Letourneur. Quand il
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fallut lui donner un successeur, les Conseils avaient déjà

usé leur première ardeur. Ils élurent Barthélémy, le négo-

ciateur de la paix de Bâle, plus versé dans la diplomatie que

familiarisé avec la politique intérieure, plus instruit que

résolu, plus pacifique qu'entreprenant, mais d'une droiture

au-dessus de tout soupçon et incapable de pactiser avec

aucune iniquité.

Tandis que les urnes circulaient, les entretiens privés,

les allées et venues, les premiers essais de groupement com-

plétaient la signification des votes. Dans l'une et l'autre

assemblée, le Directoire, appuyé par les survivants de la

majorité thermidorienne et par les anciens jacobins, pou-

vait revendiquer un peu plus du tiers des suffrages. Le reste

appartenait à l'opposition. Cette opposition elle-même se

composait d'éléments divers. On y voyait quelques anciens

conventionnels, comme Lanjuinais ou Henri Larivière,

demeurés purs au milieu des excès. On y distinguait les

députés élus aux élections de l'an III : tels, aux Anciens^

Portalis, Dupont de Nemours, le général Mathieu Dumas,
Barbé-Marbois, et, aux Cinq-Cents, Siméon, Dumolard,

Dubruel, Pastoret. On y discernait enfin les Représentants

récemment élus, les députés du Second Tiers comme on les

appelait, tous pleins de projets et s'agitant avec ce mélange

d'importance et d'embarras où se reconnaissent, en toute

législature, les députés nouveaux. A cette majorité, quel

nom donner? En elle, à cette heure, nul dessein factieux,

nul vœu extra-légal. Députés du premier et du second tiers,

tous formaient le parti modéré, le parti constitutionnel,

Y avait-il des royalistes ? Tout au plus, on eût pu en décou-

vrir cinq ou six : tel Imbert-Colommès, député de Lyon
;

tel le général Willot qui, chargé d'un commandement dans

le Midi, s'y était montré fauteur de réaction. Quant à

Pichegru, il était, à cette heure, plus suspect que com-

promis. Et pour tout dire, le royalisme ne pouvait compter

que sur un allié, le Directoire lui-même, si jamais celui-ci,
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par l'accumulation de ses violences ou de ses fautes, rejetait

les modérés vers la monarchie.

A défaut de la monarchie qu'on n'aspirait point à refaire,

et qui apparaissait tout au plus en un arrière-plan lointain,

il y avait la France à réorganiser. Depuis cinq années, la

guerre sévissait : un pressant souci serait de rétablir la paix
;

les finances étaient en désarroi : il fallait y remettre l'ordre
;

de fâcheuses habitudes de malversations s'étaient introduites

parmi les traitants et avaient gagné les mœurs publiques :

il y avait urgence à remettre en honneur la probité. Cepen-

dant, entre toutes les libertés méconnues ou mutilées, une

surtout tenait à cœur aux nouveaux élus, la liberté reli-

gieuse.

II

Du pays ils avaient reçu mission de la rétablir. Jamais

mandat impératif ne fut plus nettement tracé : « Nous
voulons nos églises, nos prêtres, nos presbytères. » Ainsi

avaient parlé les habitants des campagnes ; et mettant

aur le même rang des revendications fort inégales, ils avaient

ajouté avec une opiniâtreté singulière et presque supersti-

tieuse : « Nous voulons surtout nos cloches. »

Vers l'époque de la Pâque, qui se célébrait cette année-là

le 16 avril, on avait connu les premiers résultats des élec-

tions ; et la grande solennité chrétienne avait été fêtée

dans l'allégresse. Puis les nouvelles, d'abord vagues, s'étaient

précisées ; on avait connu les noms des élus ; les plus experts

avaient ébauché des pointages. Décidément, on tenait la

victoire. Alors les espérances s'étaient exaltées, et à tel point

que, dans le Morbihan, on avait organisé une quête pour

fréter un navire qui irait chercher en Espagne les prêtres

déportés.
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Et maintenant les députés, les uns à la salle du Manège,

les autres dans celle des Tuileries, lisent, relisent les lettres

à la fois suppliantes et impérieuses de leurs électeurs. Aux
Cinq-Cents^ dès la première séance, deux pétitions arrivent,

l'une du département du Nord, l'autre des départements

belges, pour la liberté religieuse. Gomme si l'on n'attendait

que ce signal, une Commission est nommée pour reviser les

lois sur le culte, c'est-à-dire pour « les mettre en harmonie

avec la Constitution ». Elle se compose de cinq membres :

Philippe Delleville, Dubruel, Camille Jordan, Pailhier, Rou-

chon, tous favorables à la liberté.

Cette liberté que les Conseils semblent promettre, le pays

s'enhardit de plus en plus à la saisir. On est à cette époque

du printemps qui ramène pour les cathohques plusieurs de

leurs grandes fêtes. Dans les campagnes, à l'aube des Roga-

tions, beaucoup de prêtres forment, comme au temps passé,

leur cortège, et, parcourant les champs, bénissent les mois-

sons grandissantes. A l'Ascension, beaucoup de monde dans

les églises et bien plus encore à la Pentecôte. Ce jour-là, on

compte aux Minimes, dans la nef comble, plus de deux mille

assistants ; ce jour-là aussi, les cathohques romains reprennent

possession de Saint-Roch qui, pendant plusieurs années, leur

tiendra lieu de cathédrale, puisque les constitutionnels ont

Notre-Dame. Le samedi suivant, veille de la Trinité, M. de

Maillé, évêque de Saint-Papoul, procède à une ordina-

tion en l'église des Blancs-Manteaux (1). Les policiers aux

aguets notent la cérémonie qui d'ailleurs déroute tout à fait

leur science liturgique. « On a remarqué, disent-ils en termes

d'une vague ignorance, les cérémonies ou les préparatifs de

quelque rite catholique. » Encore cinq jours, et ce sera la

Fête-Dieu
;
plusieurs prêtres imaginent de fixer quelques

guirlandes de feuillage ou quelques tentures extérieures ; à

défaut de procession dans les rues, ils voudraient exposer

(1) Annales catholiques, t. III, p. 656, et passim.
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l'ostensoir sous le portail de l'église, et, de là, bénir les assis-

tants. Cette fois, c'est trop ; ce qui subsiste d'hostilité se

réveille, bouillonne, remonte à la surface. Et beaucoup de

passants de dire : « Qu'ils chantent s'ils le veulent dans leurs

églises ; mais qu'ils n'en sortent pas et qu'ils prennent garde

d'encombrer la voie publique. »

Dans leur bureau, les Commissaires nommés par les Cinq-

Cents élaboraient les mesures qui substitueraient à une pré-

caire tolérance la liberté. Pendant ce temps, les incidents

journaliers des séances marquaient l'intensité des préoccupa-

tions religieuses. « Il serait indigne de nous, disait le 4 prairial

le représentant Parisot, de maintenir une législation qui

proscrit en masse toute une classe de citoyens » ; et il ajou-

tait : « Presque tous nos troubles ont pour origine nos dissen-

timents en matière de culte. — » Le lendemain, le repré-

sentant Madier gravit la tribune et dénonça la pratique

inhumaine qui, dans plusieurs départements, maintenait en

réclusion les prêtres vieux et infirmes. A ce langage, l'as-

semblée des Cinq-Cents s'émut et décida que, par voie de

message, des explications seraient demandées au Direc-

toire.— Entre toutes les plaintes, les plus bruyantes étaient

celles des prêtres belges qui se montraient très hostiles

au serment imposé par le décret du 7 vendémiaire et qui

réclamaient un sursis jusqu'à ce qu'ils pussent recevoir les

instructions du Saint-Siège. « Tout récemment, une émeute

a éclaté à Louvain », disait le 11 prairial un des députés de

Bruxelles ; et il suppliait que, provisoirement du moins, on

suspendît l'exécution du décret. — A quelques jours de là (1),

le représentant Gibert-Desmolières, à propos d'une discus-

sion financière, proclamait qu'il n'est point de véritable

morale sans religion et déplorait que des écoles publiques

toute notion chrétienne fût bannie. Si l'attention avait pu
se lasser, elle eût été réveillée par l'afïlux des pétitions venues

(1) Conseil des Cinq-Cents, séance du 26 prairial an V.
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des départements. Au Message sur les prêtres reclus^ le Direc-

toire n'avait point répondu. Le 25 prairial, un nouveau

message fut rédigé qui signalait derechef le scandaleux abus

et en sollicitait la prompte réformation.

III

Avec impatience, On attendait que la Commission publiât

ses vues. Le 29 prairial (17 juin 1797), le rapport fut prêt.

Je note cette date du 29 prairial. Elle mérite d'être retenue

par tous ceux qu'intéresse l'histoire de l'Église de France.

Deux fois depuis la Terreur, la cause de la liberté reli-

gieuse avait été solennellement plaidée. Elle l'avait été par

l'évêque Grégoire à la Convention, le i^ nivôse an III.

Elle 1 avait été par Portalis à l'assemblée des Anciens, le

9 fructidor an IV. De ces deux manifestes, le premier avait

ému le pays plus que les députés. Le second avait enrayé

l'une des entreprises de la persécution sans abattre la persé-

cution elle-même. En cette année 1797, tout était changé,

et, pour la première fois depuis la Révolution, une voix

capable de prononcer de vraies paroles d'affranchissement

allait retentir en une assemblée capable de les comprendre.

Le rapporteur choisi par la Commission était Camille

Jordan.

C'était un député de Lyon, tout jeune encore, environ

vingt-sept ans. Il était de dehors modestes. Ceux qui le

connaissaient le disaient précoce par la sagesse, clairvoyant

par l'intelligence, intrépide par le courage, noble par le

cœur. Comme beaucoup de ses compatriotes, il portait en

lui, sous une apparence un peu froide, une âme à la fois

réfléchie et ardente, sensible jusqu'à l'exaltation, et tout

naturellement attirée vers les sommets. Il avait à peine dix-
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sept ans quand, se trouvant à Vizille, pendant l'été de 1788,

chez son oncle M. Claude Périer, il avait assisté à cette

assemblée fameuse où des âmes sincères, éprises du bien

public, rêvèrent de réformer sans détruire. Ainsi s'était

allumé en lui l'amour de la liberté, belle flamme vivace et

pure qu'aucun souffle de désenchantement ne réussirait à

éteindre. Là-bas aussi, il avait, malgré son jeune âge, con-

quis une précieuse amitié, celle de Mounier, destiné à jouefj

au début de la Révolution comme lui-même au déclin de la

grande crise, le noble et périlleux rôle de modéré. Cepen-

dant, on vit poindre les désordres politiques et surtout les

vexations rehgieuses. A Lyon, en 1792, des misérables

envahirent les chapelles, en chassèrent les femmes qui

priaient et, au milieu de toutes les insultes, en l'absence d'une

police volontairement inerte, osèrent les flageller. Camille

Jordan était homme de généreuse vaillance. Sous l'outrage,

il éclata. En une brochure qui parut sous ce titre : la Loi

et la Religion vengées, il flétrit les malfaiteurs, honora les

victimes et rendit courage aux honnêtes gens apeurés. La

Terreur s'établit. Lyon s'insurgea. Le hasard d'une mission

qui lui fut confiée par ses compatriotes éloigna Jordan de

sa ville natale ; et, par là sans doute, il échappa à la fusil-

lade ou à l'échafaud. En 1797, au renouvellement du second

tiers, le grand souci était le culte à restaurer. On se souvint

de l'homme intrépide qui, dans les jours mauvais, avait

combattu l'oppression. Et c'est ainsi qu'il était venu s'as-

seoir parmi les Cinq-Cents.

Dans la Commission sur les cultes, tous ces souvenirs,

opportunément rappelés, avaient bien vite mis en relief

Camille Jordan. On avait été frappé par la maturité de son

esprit, son art à bien dire, l'ardeur réfléchie de ses convictions

Cependant, la refonte de toutes les lois religieuses représen-

terait un immense travail. Il fut convenu que l'un des com-

missaires, le député Dubruel, se chargerait, en un rapport

spécial, de demander le rappel des lois sur la déportation.
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Pour la tâche principale, Camille Jordan, malgré sa jeunesse

et peut-être à cause de sa jeunesse, fut choisi. C'est à lui

qu'il appartiendrait de prendre le premier la parole et de

développer les principes généraux sur la liberté religieuse,

le serment, la police des cultes.

Et, maintenant, en cette séance du 29 prairial, le voici à

la tribune. Dès qu'il y monte, amis et adversaires font pareil-

lement silence, les uns par sympathie et impatiente attente

d'applaudir, les autres dans l'espoir que quelque parole

intempérante, échappant à l'inexpérience de la jeunesse,

permettra de dénoncer le fanatisme renaissant.

Avec une habileté modeste, Camille Jordan invoque

d'abord l'autorité de la Commission dont il n'est que l'or-

gane. Avocat de la liberté, il a soin de marquer qu'il la reven-

dique pour toutes les manifestations légitimes de la pensée

humaine : « Le temps de tous les fanatismes est, dit-il,

passé. » Et il ajoute dans le style de l'époque : « Une douce et

tolérante philosophie a fixé son sanctuaire dans le temple

des lois. » De sa jeunesse, il s'excuse, juste assez pour écarter

de lui tout reproche de témérité. Un unique souci d'ailleurs

le domine, celui de sa cause : « Si, contre le vœu de mon
cœur, il m'échappait, dit-il, quelque parole imprudente, elle

n'appartient qu'à moi et ne doit nuire qu'à moi. »

Ayant parlé de la sorte, Camille Jordan trace le tableau

de la législation passée. L'Assemblée constituante, en décré-

tant la Constitution civile, a tenté de créer une Église d'État.

La Terreur, en accumulant les châtiments, a proscrit toutes

les rehgions. Après le 9 Thermidor, un commencement de

justice a inspiré des mesures sagement libérales, mais timides,

incomplètes, toutes traversées par les retours de la haine ou

de l'arbitraire. Maintenant, la loi suprême est la Consti-

tution avec laquelle toutes les lois doivent s'harmoniser.

Et Camille Jordan lit l'article 354 du pacte fondamental

de l'an III : « Nul ne peut être empêché, en se conformant

aux lois, de professer le culte qu'il a choisi. »
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Ce principe de liberté, ajoute le rapporteur, n'est pas seu-

lement inscrit dans la Constitution, mais gravé bien plus

fortement encore dans le cœur de la nation. Et il rappelle

les assemblées primaires, les assemblées électorales, le vœu
si pressant, si unanime des populations rurales, des popula-

tions urbaines elles-mêmes. Il continue : « C'est humanité

d'obtempérer aux supplications de tant d'âmes simples et

droites qui puisent dans la religion leur meilleure espérance.

C'est sagesse aussi ; car l'expérience enseigne que la religion

est la meilleure gardienne des bonnes mœurs et de la vertu.

C'est pareillement politique clairvoyante : qu'a produit en

effet la persécution? la guerre civile, la Vendée. »

Camille Jordan se garde de toute revendication exclu-

sive. Moitié par générosité naturelle, moitié par habile ména-

gement pour les amis douteux ou tièdes, il prend soin d'élargir

si bien son programme que tous, sauf les plus intraitables

des sectaires, y pourront souscrire. Consolidons, dit-il, la

paix civile en établissant la paix religieuse : catholiques,

protestants, assermentés, insermentés, que tous se reposent

dans la liberté. Sur cette idée, il insiste avec une sagesse

avisée : nul salaire, nulle privante, nul privilège, mais pour

tous le droit commun. Cependant sa belle âme chrétienne

s'attristerait, s'indignerait même que la tolérance fût le

résultat de l'indifférence et du mépris. Il comprendrait

mal qu'on soutînt la religion d'une main dédaigneuse, qu'on

la laissât vivre à la manière d'un débris qu'il faut laisser se

décomposer et s'anéantir de lui-même. La vision dont ses

yeux sont remplis est une vision, non de décadence mais de

résurrection. Et pour le bien de la société religieuse, pour le

bien de la société civile, il veut la seule liberté qui soit digne

de l'une et de l'autre, celle qui est fondée sur l'équité.

Ainsi parle-t-il, à la fois prudent et hardi, guidant et

retenant sa pensée. L'assemblée écoutait, attentive, un peu

étonnée, tant de sincérité déconcertant les murmures. Et

je ne m'excuse pas d'analyser longuement ce rapport, tant

TOME IV. 12
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il est suggestif ! Je ne crois pas que, dans le passé, on eût

entendu pareil langage. Dans les temps qui suivront, il

me semble percevoir une voix qui ressemble à celle-là : tel

se montrera en ses premiers discours Montalembert, de

même jeunesse, de même désintéressement, de même pureté

dans les intentions et dans les désirs, éloquent lui aussi,

beaucoup plus éloquent même, lui aussi rêvant du Christ

et du monde réconciliés, lui aussi soulevé bien au-dessus de la

terre par l'élan d'une pensée qui tout naturellement monte
en haut.

Camille Jordan avait développé son programme d'apai-

sement. Il fallait préciser quelles libertés pratiques ce pro-

gramme comporterait. La liberté dû culte impliquait la

liberté des opinions religieuses : donc plus de serment. Par-

lant de la promesse prescrite par les lois du 11 prairial et

du 7 vendémiaire, le rapporteur approuvait, loin de les

blâmer, ceux qui s'y étaient soumis ; car il était un modéré,

non un intransigeant. Mais il ajoutait aussitôt : Cette pro-

messe^ on ne peut l'exiger : le prêtre n'est plus reconnu par

l'État, n'est pas salarié par lui, ne jouit d'aucun privilège
;

dès lors, comment lui imposer un engagement dont sont

exempts les autres citoyens? Camille Jordan continuait :

Il est de la nature des religions d'avoir leurs ministres,

leurs assemblées, leurs instructions, leurs cérémonies, leurs

observances, leurs fêtes : de là, pour les fidèles de chaque

communion la faculté de choisir leurs prêtres, de louer et

d'acheter des temples, de s'y réunir, de pratiquer leur culte

dans les hôpitaux militaires, les hospices civils, les maisons

de détention, d'entretenir, sauf certains règlements de poHce,

des oratoires domestiques, de choisir à leur gré le jour de leurs

cérémonies et de marquer ce jour-là par la suspension de tout

travail. Venant au culte des morts, le rapporteur ne deman-

dait point qu'on restaurât l'antique coutume des cortèges

funèbres. Mais il souhaitait que les fidèles, dans les cimetières,

pussent accomplir en paix leurs rites. Quel serait le mode de
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convocation pour les cérémonies religieuses? Quiconque se

piquait de philosophie mettait à proscrire les cloches autant

de zèle que les paysans à les revendiquer ; et l'entêtement

déployé des deux parts avait envenimé jusqu'à la passion

ce débat un peu mesquin. Soucieux tout ensemble de con-

tenter les paysans et de ne pas compromettre son projet,

Camille Jordan avait déployé en cette partie de sa tâche

toutes les ressources de sa jeune dextérité. Il convenait que

la commission avait longuement hésité. Puis, doucement, il

plaidait la cause des cloches qui étaient un moyen commode

de convocation bien plus qu'elles ne marquaient un privilège

ou une prépondérance. Sans doute elles avaient sonné jadis,

notamment en Vendée, pour appeler à l'émeute. Mais était-il

opportun de s'obstiner en ces souvenirs quand tant de

signes heureux annonçaient la paix civile?

Le rapport était une œuvre, non de combat, mais de

transaction, et l'on put doublement s'en convaincre par

l'importance des revendications que Camille Jordan omet-

tait de formuler, par l'abondance des armes qu'il offrait au

pouvoir pour sa défense.

En brisant beaucoup d'entraves, on laissait subsister de

notables servitudes, comme si on eût eu la crainte d'échouer

en voulant trop réussir. Le droit d'acheter ou de louer des

temples était accordé aux particuliers ; mais les communes

ou sections de communes demeuraient privées de cette

faculté. L'interdiction du costume ecclésiastique subsistait

tout entière. Toute dotation perpétuelle en faveur du culte

était défendue, en sorte que toute subvention officielle étant

abolie, les seules ressources seraient celles des dons manuels

et des quêtes. Toutes les processions, tous les cortèges,

demeuraient prohibés ; et Camille Jordan notait, non sans

regret, ce sacrifice que les exigences de l'ordre public avaient

paru réclamer, mais qui serait douloureusement ressenti par

les populations des campagnes. Enfin rien n'était stipulé

pour les ordres religieux, soit que vraiment on les eût
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oubliés, soit qu'on redoutât, en rappelant leur nom, de

réveiller des préjugés mal éteints.

Le même souci d'impartiale modération avait réservé au

pouvoir civil toute garantie contre les usurpations. Toutes

les églises étaient considérées comme lieux publics, et les

représentants de l'autorité y pourraient toujours entrer, soit

pour y pratiquer leur surveillance, soit pour y réprimer les

désordres. En dehors des temples, nulle manifestation exté-

rieure n'était autorisée. Enfin des pénalités, graduées sui-

vant l'importance des délits, frapperaient quiconque, prêtre

ou fidèle, critiquerait l'autorité civile ou provoquerait à la

désobéissance.

Tel était le pacte de réconciliation, tel était l'édit d'équité

et de bonne foi que la nouvelle majorité offrait au Direc-

toire et au pays. Tant de modération unie à tant de fran-

chise, une si noble éloquence, une si pénétrante et si honnête

chaleur de conviction avait soulevé de joie ceux qui étaient

déjà conquis, avait ébranlé ceux qui étaient indécis. Même
sur les bancs adverses, les résistances parurent s'amollir. Le

rapport du représentant Dubruel sur le rappel des lois de

déportation n'était pas prêt. Il fut décidé qu'on l'attendrait,

qu'alors seulement s'ouvrirait la discussion ; et ce fut sous

une impression de faveur visible que la séance fut levée.

Le lendemain, dans les cafés, dans les promenades, au

théâtre, un nom se retrouva sur toutes les lèvres, celui de ce

jeune homme qui avait osé associer deux mots jugés jusque-là

inconciliables : celui de religion, celui de liberté. Il fallait,

s'il se pouvait, interrompre au plus vite le courant naissant

de sympathie. C'est à quoi s'appliquèrent, sans perdre une

heure, les philosophes, les officieux, les jacobins. Tout l'art

fut d'omettre ou de défigurer les hautes maximes que

Camille Jordan avait proclamées et de transformer le beau

manifeste d'émancipation chrétienne en une puérile reven-

dication de sacristie. On affecta de trouver tout à fait sin-

gulier ce jeune député, tout nouveau venu de sa province,
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qui avait osé remettre en honneur des formules abolies.

On fouilla à travers le rapport, avec l'espoir d'en extraire

quelques phrases que la raillerie pût exploiter. Camille Jor-

dan avait parlé longuement, trop longuement peut-être,

des sonneries de cloches et du prix qu'y attachaient les pay-

sans. La presse sectaire ne voulut pas retenir autre chose,

« Jordan carillon, dit-on, Jordan les cloches ». La caricature

souligna et compléta le travestissement. Le plus étrange fut

que cet effort peu loyal réussit à tromper ou à égarer le plus

grand nombre des historiens. Du manifeste qui, dès 1797,

s'efforça d'établir la liberté rehgieuse, beaucoup n'ont parlé

qu'avec un bref dédain, témoin ce jugement sommaire de

Mignet : « Camille Jordan, dit-il, était un jeune homme plein

de courage et d'éloquence, mais professant des opinions

intempestives. »

IV

C'était en vain que la presse directoriale s'armait de rail-

leries ou affichait le mépris. L'impulsion était donnée. De

tous côtés, les pétitions affluent au Conseil des Cinq-Cents.

Il en vient, le 3 messidor, du Bourbonnais, de la Normandie,

de la Touraine ; le 6 et le 8, de la Bourgogne et de la Bre-

tagne ; le 9, du Cotentin ; le 10, de la Lorraine et de la

région parisienne ; le 11, de l'un des arrondissements de

Paris ; le 12, de la Vendée. Dans le même temps, la Belgique

en envoie et de très pressantes ; car là-bas, on est bien près

de la guerre civile. Les jours suivants, les procès-verbaux

négligent de mentionner les noms des départements ; ils

se bornent à indiquer le chiffre global des communes qui ont

expédié des pétitions : un jour, il en arrive de 62 communes
;

une autre fois, de 82 ; un troisième jour, de 99. Et toutes

ont pour objet le rappel des déportés, la restitution des
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presbytères, l'abolition du serment, le rétablissement du
culte.

Le Directoire a enfin répondu au double message sur les

prêtres reclus. En manière d'éclaircissement, il a communiqué
un rapport du ministre de la Police. De ce rapport, il résulte

que les administrations départementales, profitant' de l'obs-

curité des lois, les ont interprétées au gré de leurs préférences.

En un grand nombre de chefs-lieux, les maisons de réclusion

ont été vidées ; en plusieurs, des classifications plus ou moins

arbitraires ont amené la libération des uns, prolongé l'empri-

sonnement des autres ; en quelques-uns, on a maintenu

sans adoucissement notable les anciennes rigueurs. C'est le

ferme dessein de la nouvelle majorité d'en finir avec ces

iniques détentions, et elle tient à honneur que sa volonté se

manifeste clairement. Cependant du rapport un aveu se

détache : « Les déportés, dit le ministre de la Police, rentrent

de toutes parts (1). »

Ils rentrent en effet. Leur appliquera-t-on les lois terro-

ristes non encore abrogées? Bientôt le Directoire s'orientera

vers les pires rigueurs. Il semble qu'à cette heure il hésite

un peu à braver le vœu des Conseils, le vœu du pays. Merlin

lui-même, le jurisconsulte froidement impitoyable, se résigne

à un sursis. A propos d'un prêtre réfractaire de Saône-et-

Loire, il émet l'avis de suspendre provisoirement toute

poursuite : « Il serait contraire à la saine politique, écrit-il

au Directoire (2), de recommander une apphcation rigoureuse

des lois relatives au culte, en un moment où le Conseil des

Cinq-Cents propose de les abolir. Le silence me semble pré-

férable jusqu'à la décision définitive du Corps législatif, »

A cette « décision définitive », les Cinq-Cents travaillaient.

Camille Jordan n'avait parlé que de la police des cultes et

(1) Rapport du ministre de la Police, séance du Conseil des Cinq-Cents,

6 messidor an V {Journal des débats et décrets, messidor an V).

(2) Rapport, 22 messidor an V {Archives nationales, AF'", carton 41,

dossier 149.
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des serments. Le 8 messidor (1), Dubruel compléta l'œuvre

en lisant à l'assemblée son rapport sur la déportation. Le

projet se résumait en la disposition suivante : les décrets

sur la déportation étaient abrogés
;
pareillement les lois sur

la réclusion
;
prêtres reclus, prêtres déportés recouvreraient

leurs droits de citoyen.

La discussion s'ouvrit le 20 messidor (8 juillet 1797).

Pendant sept jours, elle se prolongea ; et nul argument ne

fut omis, soit pour colorer l'ancienne servitude, soit pour

affirmer l'émancipation.

L'intolérance eut de nombreux avocats : le général

Jourdan, Eschasseriaux, Lamarque. Entre tous les discours,

un surtout mérite d'être retenu, celui de Boulay de la

Meurthe.

C'est une très heureuse fortune pour une cause violente

que de trouver, pour la défendre, un modéré. Avocat au

parlement de Lorraine, puis juge à Nancy, Boulay de la

Meurthe était devenu suspect pour avoir réprouvé l'exécu-

tion de Louis XVI et, pendant la Terreur, il avait dû se

cacher. Qui n'eût cru que, sous l'influence de tels souvenirs,

il siégerait dans le parti constitutionnel? Bien vite il trahit

cet espoir. Il se persuada, parvint à se persuader que la nou-

velle majorité ne se couvrait de la Répubhque que pour

la mieux trahir, que bientôt la royauté serait rétablie et

peut-être même l'ancien régime, que les prêtres, si on les

laissait libres, seraient les plus actifs instruments de la

restauration monarchique. Ainsi prit-il sa place dans le

parti du Directoire. Mais un certain renom d'impartialité

(1) 26 juin 1797.
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s'attachait encore à lui, en sorte qu'il serait d'autant plus

dangereux qu'on le croirait moins passionné. Tout ce qu'on

pouvait dire contre la liberté religieuse, il le dit, — et en

proscripteur grave qui proscrit sans colère et comme par

conviction. — Il commença par l'éloge de la Constitution

civile^ cette création archaïque que déjà tant d'autres

avaient abandonnée. — Il nia que la privation de tout pa-

trimoine corporatif, que l'abolition de tout salaire replaçât

le prêtre dans le droit commun : c'est précisément parce que

le clergé a été privé de ses biens et de ses honneurs, qu'il est

l'ennemi irréconciliable de la Révolution. Si on permet aux
déportés le retour, de quel crédit ne jouiront-ils pas ! Le peuple

ignorant les regardera comme des martyrs, et leur influence

croîtra de tout ce qu'ils auront souffert. — Entre la faction

royale et la faction sacerdotale, tout est commun, les inté-

rêts, les vues, les directions, en sorte qu'on ne peut tolérer

l'une sans assurer le succès de l'autre. Sur cette solidarité

de la religion et de la monarchie, Boulay de la Meurthe

insista longuement, soit que vraiment il y crût, soit qu'il

comprît que la plus grande habileté serait de joindre les deux

causes.— Cependant, par un ressaut imprévu de modération,

l'orateur laissait entendre qu'il pourrait se prêter à ce que

les prêtres déportés ou reclus rentrassent dans la société.

Ce n'était que concession trompeuse ; car se ressaisissant

aussitôt, il s'élevait contre le faux libéralisme qui prétendait

abroger vis-à-vis des ministres du culte toutes les lois

d'exception. Comment traiter en simples citoyens ceux qui

prétendent parler au nom de la divinité ! Les prêtres inser-

mentés sont nos ennemis, et ils l'ont prouvé. Aussi la pru-

dence exige qu'ils soient contenus par un engagement très

strict. En finissant, Boulay de la Meurthe demandait qu'on

rejetât le projet et qu'on y substituât un nouveau plan.

Nombreux furent les défenseurs de la liberté. La grandeur

de la cause était une tentation pour qui se plaisait à la
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pompe. Plusieurs, parmi les députés, se figurèrent que le

principal écueil à fuir, c'était la simplicité. Naguère, comme
ils allaient quitter leur province, des pétitions, des adresses

leur avaient été remises, signées de laboureurs, d'artisans,

de petits bourgeois, de membres de confréries, de femmes

pieuses. Tous suppliaient, en un langage apprêté qui n'était

certainement pas d'eux, qu'on leur rendît la Religion de

leurs pères. Il ne manqua pas d'orateurs qui crurent se

hausser, en ajoutant encore à la solennité de ces paroles. De
là quelques harangues singulières qui exprimaient en termes

fastueux des regrets rustiques, exaltaient le sentiment reli-

gieux, mais sous une forme si vaguement pompeuse,' que tout

se perdait dans la cadence des sons et dans l'harmonieux

bercement des souvenirs. L'hommage se développait longue-

ment, mais tout en descriptions, tout en réminiscences, et

l'on s'appliquait d'autant plus à déclarer la religion bien-

faisante et vénérable qu'on eût cru nouveauté presque

téméraire de la proclamer vraie. Ainsi s'exprima surtout, en

un langage qui paraît aujourd'hui aussi suranné que magni-

fique, un Représentant qu'on 'appelait Lemerer : « Si toutes

les religions, dit-il, ne sont pas écrites dans le ciel, toutes

ont du moins le cœur de l'homme pour sanctuaire. » Il

invoqua l'exemple des ancêtres, le respect du passé. La suite

fut un redondant éloge des bienfaits du christianisme, éloge

qui aujourd'hui semble banal, mais qui ne l'était point alors,

tant la longue persécution avait déshabitué de l'apologie !

Lemerer rappela le droit des gens rendu plus doux, les lois

devenues plus humaines, les hommes conviés à plus de cha-

rité, la mort elle-même adoucie et consolée. De la religion,

les plus grands comme les plus humbles étaient les tribu-

taires ; et « elle avait enchaîné l'imagination tendre et

flexible de Racine comme elle avait subjugué la haute intel-

hgence de Newton ». Pour compléter le tableau, on ne man-
quait pas d'évoquer l'église du village, les croix du cimetière,

puis les cloches que l'on appelait naturellement Vairain
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sacré. Tel fut le discours, très éloquent par endroits malgré

ses boursouflures. Et aujourd'hui encore, on ne le lira point

sans curiosité. On eût dit que déjà flottaient dans l'air

quelques-unes de ces efiluves poétiques que Chateaubriand

fixera, en y mettant sa marque, dans le Génie du christianisme.

Le projet eut d'autres avocats plus soucieux des réalités :

tel Boissy d'Anglas qui, fort assagi, se fît, non sans exciter

quelque surprise, le défenseur des prêtres déportés ; tel

Pastoret, qui railla « les pieux prosélytes de l'intolérance ».

Sur ces entrefaites, un homme se leva, qui, par la maîtrise

de sa parole, résuma, en le renouvelant, le débat presque

épuisé.

On l'appelait Royer-Collard. On ignorait tout de lui, même
son nom que les journalistes écrivaient tantôt Royer-Colaud,

tantôt Royer-Colas. Gomme Camille Jordan avec qui il de-

vait se lier de la plus étroite amitié, il était jeune ; comme lui,

il avait traversé les mauvais jours sans faiblir ; comme lui,

il avait, dans le spectacle de l'iniquité, puisé l'ardent désir

d'une intégrale justice ; comme lui, il était d'âme désinté-

ressée, de conscience droite, d'esprit méditatif attiré natu-

rellement vers les sommets. Et vraiment ce fut pour la

liberté religieuse une fortune digne d'elle que de trouver, en

son premier effort de renaissance, Camille Jordan pour la

proclamer et Royer-Collard pour la défendre.

Le discours commença par un hommage à la religion catho-

lique ; « L'éducation domestique, la persuasion, l'habitude,

en ont gravé l'ineffaçable empreinte. Un moment, elle a

semblé ébranlée ; mais loin qu'elle le fût, elle a puisé dans la

persécution de nouvelles et profondes racines. »

Découvrant ses pensées maîtresses, Royer-Collard con-

tinua : Cette obstination des consciences dicte aux pouvoirs

publics leur conduite. Il faut que le gouvernement contracte

avec la religion une alliance fondée sur l'intérêt d'un appui

réciproque — ou qu'il la détruise — ou qu'il soit détruit

par elle.
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Qu'avez-vous à craindre, poursuivait Royer-CoUard ?

Elle n'est plus, cette antique corporation qui, sous le nom
de clergé de France, propriétaire d'une partie des revenus

de l'État, seule dépositaire de l'enseignement public, tantôt

amie, tantôt rivale de la puissance séculière, formait encore

undes Ordres de la constitution monarchique. Elle a perdu,

dans la Révolution, la vie politique et civile ; ses membres

dissous ont essuyé une guerre d'extermination. Parmi ceux

qui survivent, les uns languissent dans l'exil, les autres sont

dispersés dans les cachots, ou épars sur le territoire, dispu-

tant la pitié publique aux indigents qu'ils ont nourris,

exposés aux outrages ou aux menaces des agents exécutifs

à qui des instructions spéciales enjoignent « de désoler leur

patience ». Certes, ce serait la plus étrange des inconséquences

comme la plus atroce des dérisions que de les accuser de ce

qu'ils furent dans ce qu'ils sont, et de soulever contre eux

le souvenir d'une puissance si complètement évanouie. »

Précisant l'objet du débat, Royer-Collard le réduisait à

deux points : Abrogerez-vous les lois de déportation? Exi-

gerez-vous des prêtres une promesse ou un serment?

Pour les lois de déportation, ne semble-t-il pas que le

vœu général soit de les abolir? Une seule objection se for-

mule, celle que les prêtres rentrés soulèveront des troubles.

« Mais comptez-vous pour rien la surveillance des lois, la

force du gouvernement ? »

Sur le serment, Royer-Collard s'exprimait en ces termes :

« Dans un ordre légal qui n'admet pas de magistrature reli-

gieuse, le gouvernement a-t-il quelque intérêt à tirer les

ministres du culte de la foule des citoyens, pour exiger d'eux

seuls une promesse d'obéissance? Le gouvernement, si je

comprends bien, se défie des prêtres parce qu'ils le haïssent.

— Soit, ils le haïssent, le gouvernement républicain ; mais

lequel? Est-ce le gouvernement révolutionnaire? Oh ! oui, je

le crois ; c'est celui qui les a guillotinés, noyés, mitraillés.

Mais le gouvernement qui leur rendra leur culte et leur
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patrie, qui réparera tout ce qui est réparable, pourquoi le

haïraient-ils? »

Le discours s'achevait par le plus magnifique appel à la

paix : « Puisqu'il s'agit de gagner des affections, ne vous

résoudrez-vous pas à essayer une fois de la générosité, de la

confiance? Au cri féroce de la démagogie qui a invoqué

l'audace, puis l'audace, et encore l'audace, vous répondrez.

Représentants du peuple, par ce cri consolateur et vengeur

qui retentira dans la France entière : la justice, la justice, et

puis encore la justice. »

Cette justice que si noblement invoquait Royer-Collard,

on semblait bien près d'y atteindre. Le 27 messidor (15 juil-

let 1797), les débats furent clos. En dehors des points subsi-

diaires, deux questions principales furent posées : Abolirait-

on les lois de déportation? Exigerait-on des ministres des

cultes, sous forme de serment ou de promesse, une déclara-

tion? Sur la première question, la sympathie des uns, les

remords des autres, la pitié de presque tous, amenèrent

une sorte d'accord ; et à une immense majorité les décrets de

proscription furent abohs. Sur la seconde question, les avis

demeuraient divisés et, dans l'assemblée un peu houleuse,

les interpellations qui s'échangeaient de banc à banc attes-

taient l'obstination des divergences. Un premier vote parut

douteux. A une seconde épreuve, la majorité sembla déci-

dément acquise au projet de la commission, et le président,

qui était Henri Larivière, proclama que toute promesse était

abolie. Le lendemain, le résultat fut contesté. On procéda

à l'appel nominal, et il se rencontra alors une faible majorité

de six voix pour maintenir le principe de la déclaration.

C'était un échec et qui jetait une ombre sur la victoire

de la veille. Cependant l'assemblée, en statuant sur le prin-

cipe, avait remis à la Commission le soin de lui présenter

le texte à adopter ; et comme celle-ci était notoirement

acquise à la liberté religieuse, on ne pouvait douter que la

rédaction qu'elle proposerait ne fût de nature à ménager
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tous les scrupules. Quant à la ratification par les Anciens,

elle paraissait assurée. Donc, en dépit de quelques mécomptes,

il semblait qu'on touchât enfin à l'émancipation religieuse.

Mais déjà se préparait le coup de force qui rejetterait vers

le jacobinisme la France assoiffée de paix.

VI

Avec un dépit non dissimulé, le Directoire avait accueilli

le résultat des élections. Sa mauvaise humeur s'était accrue

quand il avait vu la nouvelle majorité affirmer ses tendances

par le choix de son bureau, le dépôt de ses projets, la for-

mation de ses commissions. Le rappel des lois antireligieuses

avait surtout exaspéré ; car, aux yeux de Barras, de La-

révellière, de Reubell, l'ennemi irréductible, c'était, par-

dessus tout, le fanatisme.

Il fallait au plus vite discréditer ces hommes nouveaux

qui osaient parler tolérance et liberté. Le gouvernement

avait sa presse à lui : il la mobilisa. Le mot d'ordre fut de

transformer les nouveaux élus en royalistes. L'artifice était

d'un succès certain ; car, pour le peuple à l'âme simphste,

monarchie signifiait retour à l'ancien régime ; or, de l'ancien

régime, la nation ne voulait à aucun prix

Au Directoire, il importait, en prévision d'un conflit, de

s'assurer des alliés. On en chercha en bas. On en chercha

pareillement en haut.

En bas, il y avait les survivants des jacobins. On les avait

pourchassés : on se mit à les caresser. Les plus farouches

se dérobèrent : l'exécution toute récente de Babeuf n'avait-

elle pas montré en ceux qui gouvernaient l'incurable obsti-

nation des haines et des préjugés bourgeois? Sous l'appât

des promesses, d'autres s'humanisèrent. Dans les rues de
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Paris, on vit reparaître, osés jusqu'à la provocation, quelques-

uns des plus compromis parmi les terroristes. Cochon, le

ministre de la Police, qui craignait beaucoup le péril anar-

chiste, les signala et en les signalant se rendit suspect, si

suspect que bientôt il sera lui-même désigné pour la pros-

cription.

Tel fut le travail pratiqué en bas. En haut, le même souci

de se consolider inspira dés menées tout inverses. Les députés

opposés à la politique directoriale avaient pris l'habitude de

se réunir rue de Clichy pour y concerter leurs desseins ; en

outre, plusieurs d'entre eux se retrouvaient deux ou trois

fois par semaine, soit chez Barbé-Marbois, soit chez Gibert-

Desmolières. Le Directoire entreprit de grouper, lui aussi,

ses amis. A Paris s'était fixé, depuis deux années, un jeune

Suisse très dépourvu des dons extérieurs, mais de matu-

rité précoce, riche d'observations et d'études, étincelant

de malice et d'un prodigieux agrément de conversation. Par

ses ancêtres, il se rattachait à la France, et on l'appelait

Benjamin Constant de Rebecque. L'amitié de Mme de Staël,

protestante comme lui, originaire de Genève comme il

l'était de Lausanne, passionnée comme lui pour toutes les

jouissances de l'esprit, lui avait épargné les longueurs du
stage et l'avait introduit do plain-pied dans la société

parisienne. Soit qu'il crût habile de s'attacher en ambitieux

à la fortune du Directoire, soit que vraiment les tendances

de la nouvelle majorité lui parussent menaçantes pour le

progrès, il avait pris parti contre les Conseils. Il s'était par-

ticulièrement attaché à Barras. Celui-ci. fort insensible au

charme de l'esprit, le goûtait peu : « Benjamin Constant,

disait-il, a toute la niaiserie des jeunes penseurs. » Cependant,

ce niais parut bon à utiliser. Sous ses auspices et grâce à ses

actives démarches, un club, ou plutôt une sorte de cercle,

fut formé qui prit le nom de l'hôtel où il s'établit et qu'on

appela le club de Salm. Au milieu de l'été, il comptait six

cents adhérents : c'étaient des amis du Directoire, des jaco-
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bins assagis, puis quelques libéraux de 1789 qui, après une

longue période d'obscurité silencieuse, avaient reparu, et que

les Conseils avaient eu le tort de négliger. L'objet principal

serait de dénoncer par brochures et pamphlets la réaction

grandissante, puis de créer en divers lieux des associations

similaires, enfin de discipliner, pour les séances des Conseils,

le public des tribunes (1). De ce cercle, Talleyrand fut la

décoration, tandis que Mme de Staël, très fourvoyée en cette

aventure, s'efforça d'en être l'Égérie. Pour la besogne maté-

rielle, Iç Directoire aurait les terroristes ressuscites et bien

plus encore — comme on le dira bientôt — les soldats.

Puis des doctrinaires viendraient, de très beau langage, d'ap-

parence fort douce, d'autant plus dangereusement trompeurs

qu'ils auraient été trompés eux-mêmes ; et tous ensemble,

ils expliqueraient, en forme élégante, qu'on ne violait la

Constitution que pour la mieux garder, qu'on ne séquestrait

la liberté que pour la restituer plus sûrement.

J'ai parlé du Directoire. Mais, en ces apprêts de lutte,

était-il unanime? Comme les Conseils eux-mêmes, il avait

sa majorité, sa minorité ; de là pour lui-même une faiblesse,

pour ses ennemis une espérance.

On a déjà dépeint les hommes que les hasards de la poh-

tique avaient appelés au pouvoir. Ils n'ont guère changé.

Le premier qui attire les regards, c'est Barras. Visiblement,

il aspire à être chef : « C'est une bien belle place que d'être

directeur, dira un jour l'assidue de sa maison, Mme Talhen,

quel dommage qu'il y en ait cinq ! » Chef, le sera-t-il jamais?

Il n'a jamais eu d'autre puissance que celle de ses vices.

Cette puissance même est à son déclin. Ses colères n'effraient

plus, tant il les a prodiguées ; ses vanités font sourire, tant

elles s'étalent ! On sait que, pendant les longues torpeurs

de ses débauches, il est inoffensif à la manière d'un serpent

(1) Eugène Assb, « Benjamin Constant et le Directoire » [Revue de la

Révolution, t. XV et XVI).
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repu. Il ment sans art, car il ment toujours. Ses qualités

— car ses familiers osent prétendre qu'il en a quelques-unes

— ont elles-mêmes quelque chose de frelaté. Son courage a

un aspect de bravade. Son audace a des reflets d'impudence.

Son esprit est apte à soutenir une intrigue, mais non un

vrai dessein. Ce qui l'importune le plus, c'est la vertu des

autres ; à ce titre, il hait la majorité nouvelle. Et pour la

proscrire, il ressaisira ce qu'il garde d'énergie, dut-il, s'il

en est besoin, monter à cheval et, comme au 9 Thermidor,

comme au 13 Vendémiaire, risquer son va-tout.— La même
disposition anime Reubell. La majorité est désintéressée :

il est cupide ; elle veut l'intégrité : il patronne les .dilapi-

dateurs ; elle souhaite entre les hommes la tolérance : il est

grossier, absolu, étroit d'esprit ; elle travaille pour la liberté

et surtout la liberté religieuse : or, dans les luttes religieuses

de sa province d'Alsace, Reubell a, depuis longtemps, pris

rang parmi les pires sectaires. — En Larévellière, on eût

pu espérer des pensées plus équitables : mais une haine

le consume, celle du catholicisme. Il a lu le rapport Jordan
;

il a lu le discours de Royer-Collard. Voici que, dans un

ressaut de haine, il est venu se ranger au côté de ses deux

collègues ; et en se ralliant à eux, il a, dans le Directoire,

formé selon l'expression du temps, le triumvirat.

Que ces triumvirs fussent unis, il serait inexact de le

dire. Ils se méprisent mutuellement, et en cela montrent

leur clairvoyance. Tels quels, à eux trois, ils sont la majo-

rité.

Que dire des deux autres?

Nouveau venu, l'honnête Barthélémy assiste tout ahuri

aux délibérations. Il a, avec honneur, servi son pays au

dehors. De vrai il ne se figurait pas ainsi le gouvernement. Peu

versé dans les affaires intérieures, mais de haute droiture, il

ne souffre en lui qu'une passion : il est passionnément

modéré. Il semble qu'ennemi de tout excès, il incarne en lui

la sagesse. La représente-t-il tout à fait? Je ne voudrais pas
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l'affirmer, car, dans les temps de crise, la grande sagesse

est parfois d'oser.

Cet esprit d'audace, Carnot, le dernier des cinq, le porte-t-il

vraiment en lui? On l'ignore encore. Ce que l'on sait bien,

c'est que, parmi les hôtes du Luxembourg, il est, après

Barthélémy, le plus modéré. « Le peuple, a-t-il coutume de

dire, a voulu la Révolution, mais ne veut pas la révolution

perpétuelle. » Il est soldat de carrière, mais plus encore citoyen

et souhaite ardemment la paix. La Terreur— il le sait mieux

que personne — a accumulé les victimes : à toute nouvelle

rigueur, il est hostile et juge même que si les émigrés rentrés

sont paisibles, il est opportun de ne pas trop les rechercher.

Que si on lui parle de somptueuses solennités qui rempla-

ceront les fêtes catholiques, il écoute avec une ironie silen-

cieuse, et froidement suppute ce que ces magnificences

coûteront. Il a l'horreur des niaiseries grandiloquentes. Chez

lui, nulle croyance et même un dédaigneux mépris pour les

rites religieux. Mais il raille sans pitié les débiles fureurs de

Larévellière ; il croit qu'entre toutes les rehgions, la plus

ancienne est la moins dommageable, et juge que les prêtres

ne font tant de mal que parce qu'on les persécute. Tant

de dissentiments dans les pensées ne laissent pas que

d'amener des discussions pleines d'orages. « C'est un pourri »,

dit Carnot de Barras. « Ses mains dégouttent de sang », dit

Barras de Carnot.

Entre ces hommes si divers, ne serait-il pas possible de

s'insinuer et de mettre à profit, pour les contenir, leurs divi-

sions mêmes? Parmi les membres des Conseils, les plus

avisés se flattèrent de réussir en ce dessein.

Entre les triumvirs. Barras était le plus méprisable
;

c'était aussi le plus accessible ; car il était homme à tout

entendre, ne croyant à rien. Autant qu'on peut fixer les

dates, l'amiral Villaret-Joyeuse fut le premier qui alla à lui.

Il lui représenta l'urgence d'un arrangement qui rétablirait

l'harmonie entre le gouvernement et le Corps législatif.

TOME IV. 13
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Ayant parlé de la sorte, il insinua que ses amis et lui récla-

meraient des garanties. Ce gage de paix, ce serait le renvoi

des ministres les plus compromis par leurs agissements irré-

guliers ou leurs attaches politiques. On exigerait surtout la

destitution du ministre de la Justice, Merlin de Douai, qui

incarnait, disait-on, la politique persécutrice. En revanche,

on avait à cœur le maintien de Bénézech, ministre de l'In-

térieur, de Petiet, ministre de la Guerre, de Cochon, ministre

de la Police, tous acquis à la politique modérée. A ces sug-

gestions, Barras, si nous l'en croyons, répondit très sérieu-

sement « qu'il suivrait l'impulsion de sa conscience ». D'autres

vinrent les jours suivants, notamment Portails, Provençal

comme Barras, et le général Mathieu Dumas, l'un des plus

accrédités dans le Conseil des Anciens. Quel fut le résultat

de ces concihabules? Barras a prétendu dans ses Mémoires

qu'il avait décliné toute transaction. Mais, d'après des témoi-

gnages dignes de foi, il laissa au contraire entendre qu'il

souscrirait au renvoi des ministres suspects, et particuhère-

ment de Merlin : il ne subordonnait son consentement qu'à

une condition, c'était que, dans la séance du Directoire, la

proposition fût faite, non par lui, mais par Carnot.

De Carnot, tout paraissait donc dépendre. Il souhaitait

l'ordre, mais pas trop, juste à la mesure de sa conscience

de régicide. Il eût voulu la formation d'un parti moyen dont

Thibaudeau, l'un des plus importants parmi les Cinq-Cents,

eût été le chef. Ainsi demeurait-il indécis, tantôt porté par

sagesse vers les modérés, tantôt retenu par le poids de ses

souvenirs. Pressenti par Portalis, par Tronson du Coudray,

qui protestèrent l'un et l'autre de leur dévouement à la Cons-

titution, il les écouta avec une froideur un peu défiante.

Cependant il finit par adhérer à leurs vues.

Il semblait qu'on touchât à \m arrangement. A la séance

du Directoire, Carnot proposa le remplacement des ministres

suspects, Truguet, Delacroix, Ramel, et particulièrement le

renvoi de Merlin. C'était le 27 messidor (15 juillet 1797).
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Pour les hommes d'ordre, l'espoir de réussir se confondit

avec la colère d'être dupés. Barras trahit-il ses engagements,

ou n'avait-on négocié si longtemps que pour ne pas se com-

prendre? Loin de soutenir Garnot, il se rangea du côté de

ses deux collègues Reubell, Larévellière. On renvoya

Truguet, trop compromis en des affaires louches, et on con-

gédia Delacroix pour faire place à Talleyrand, ce protégé

de Mme de Staël. Hoche fut nommé à la Guerre ; mais Petiet,

Bénézech, Cochon, tous ces ministres agréables à la majorité,

furent sacrifiés. Par-dessus tout, l'odieux Merlin fut con-

servé ; et au lendemain de la loi de tolérance religieuse votée

par les Cinq-Cents, ce fut le signe provocateur de la politique

sectaire continuée (1).

VII

La majorité n'était pas au bout de ses mécomptes. Deux

jours plus tard, un incident plus grave lui révéla, non seule-

ment son discrédit, mais ses périls.

A l'armée de Sambre-et-Meuse, avait été préposé le général

Hoche. A son nom, une double gloire s'attachait, celle de la

Vendée pacifiée, celle de victorieuses opérations sur le Rhin.

Les préliminaires de Leoben l'avaient arrêté dans ses succès.

Bien que, sous la Terreur, il eût été incarcéré, il ne voyait

de salut que dans la République et, d'instinct, abhorrait les

royalistes. Des Conseils, il faisait peu de cas, en militaire qui

dédaigne le bavardage. Cependant, un nom l'obsédait, celui

de Bonaparte, jeune comme lui, glorieux comme lui, et qu'à

tout prix il fallait distauicer. Dans Hoche, un trait dominait:

(1) Voir sur ces incidents Mémoires de Carnot, publiés par son fils, t. II,

p. 116-117. — Souoenirs du lieutenant- général Mathieu Dumas, t. II,

p. 104-107. — Bajibas, Mémoires, t. II, p. 435, 441. — ThibaUDEAU,
Mémoires, t. II, p. 209 et suiv.
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une brûlante immodération de désirs, moins semblable à celle

d'un ambitieux qu'à celle d'un malade qui précipite sa vie,

ne pouvant la prolonger. « Donnez-moi, avait-il coutume

de dire, un remède contre la fatigue, pourvu que ce remède

ne soit pas le repos. »

Pour qui préparerait un coup de main, un tel homme
serait précieux. Le seul pâ'il, ce serait qu'il travaillât pour

lui. En ce temps-là. Hoche, réduit à l'inaction, méditait un
projet caressé par lui depuis longtemps, celui d'atteindre, par

un débarquement en Irlande, l'Angleterre demeurée notre

ennemie. Sous prétexte de forces à diriger vers la côte, ne

serait-il pas possible de détacher de l'armée de Sambre-et-

Meuse deux divisions environ, de tracer la ligne d'étapes de

telle façon que cette ligne se rapprochât de la capitale ? Paris

serait l'objectif réel et, à l'heure voulue, les troupes s'y por-

teraient par une brusque conversion. Ainsi pensa Barras.

Larévellière et Reubell furent-ils ses confidents? Dans ses

Mémoires^ Larévellière a nié, au nom de son collègue et

au sien, toute complicité dans le projet (1). Mais Barras a

affirmé qu'ils n'ignoraient rien.

Hoche, semble-t-il, se prêta à tout. Les corps quittèrent

leurs cantonnements. La destination apparente serait Brest.

Un examen, même médiocrement attentif, eût inspiré

quelques remarques suggestives. La petite armée comptait

quatre régiments de cavalerie, ce qui était fort à propos

pour balayer des factieux, mais très encombrant pour un

embarquement. A la tête d'une des divisions était le général

Lemoine, l'homme de Quiberon. En route, on distribuait

les journaux les plus hostiles au Corps législatif, la Senti-

nelle^ VAml des lois; et les soldats excités se vantaient de

« marcher » contre les Conseils (2). Cependant, les munici-

(1) Larévellière, Mémoires, t. II, p. 121.

(2) Rapport du représentant Delarue au Conseil des Cinq-Cents, séance

du 17 thermidor an V. — Baebé-Marbois, Journal d'un déporté, Intro-

duction, p 24. — « C'était vers Paris que je dirigeais mes troupes », a écrit
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palités devaient aménager les logements, les commissaires

des guerres assurer les vivres. De là, des préparatifs qui

peut-être compromettraient le secret. C'est ce qui ne

manqua pas d'arriver.

La séance du 30 messidor (18 juillet 1797) s'était ouverte

aux Cinq-Cents au milieu de l'agitation. Le remaniement

ministériel semblait défi à la majorité. En termes véhé-

ments, Camille Jordan se plaignit qu'on réorganisât les

sociétés populaires, que des terroristes fameux reparussent

dans Paris, qu'on eût éloigné de la police l'homme le plus

capable de déjouer les conspirations. Le lendemain, l^r ther-

midor, on devait renouveler le bureau. Les présidents élus

furent, aux Cinq-Cents Dumolard, aux Anciens Dupont de

Nemours, l'un et l'autre très dévoués à l'ordre légal. Gomme
l'après-midi s'avançait, les inspecteurs de la salle — ainsi

nommait-on ceux qu'on appela plus tard les questeurs —
furent informés qu'un passage fort important de troupes

était annoncé à la Ferté-Alais. Que des régiments fussent

de la sorte rapprochés de Paris, il y avait de quoi surexciter

les alarmes. La Constitution défendait tout rassemblement

de troupes à moins de six myriamètres de la capitale. Non
sans trouble, on mesura les distances. La Ferté-Alais était

à cinq myriamètres seulement de Paris. Les inspecteurs cou-

rurent au ministère de la Guerre. Le ministre Petiet, déjà

remplacé mais encore en fonctions, n'avait donné aucun

ordre. On se rendit au Luxembourg. Carnot était alors pré-

sident du Directoire. Il répondit qu'il ne savait rien. Il

ajouta qu'il donnerait des instructions pour que la limite

constitutionnelle fût respectée.

La nuit venait. Le lendemain, 2 thermidor, l'un des ins-

pecteurs des Cinq-Cents, le représentant Aubry, confirma ce

que la rumeur publique avait déjà ébruité, c'est-à-dire la

plus tard le général Lemoine (Mémoire cité par Chassin, Pacification

de l'Ouest, t. III, p. 62).
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marche des troupes
;
puis il dénonça la Constitution violée.

Aussitôt un message fut voté qui demandait au Directoire

des éclaircissements. Vers la fin de la séance, la réponse

arriva. Le gouvernement attribuait l'erreur de direction à la

méprise d'un commissaire des guerres. Une incrédulité

dédaigneuse accueillit ces paroles. Une Gonunission fut

nommée qui aurait pour mandat de percer le mystère.

Derechef, on réclama des explications. Les voix montaient,

tantôt vibrantes d'émotion, tantôt éclatantes de colère. Un
représentant proposa qu'aux inspecteurs de la salle fussent

adjoints les généraux Pichegru et Willot. « Qu'on y adjoigne

pareillement le général Jourdan », répliqua un représentant

de la gauche. Le 4 thermidor, arriva du Luxembourg un
nouveau message qui rééditait les mêmes justifications.

Pichegru se chargea de clôturer le misérable débat : « Il est

entendu, dit-il avec une ironie hautaine, que le ministère

de la Guerre ne sait rien, que le Directoire ne sait rien non

plus. Mais alors quel est ce pouvoir occulte qui fait mouvoir

à son gré les armées? »

Pendant ce temps, que se passait-il au Luxembourg?

Hoche, qui était arrivé à Paris, fut appelé. Carnot était

encore président du Directoire. Il se sentait dupé aussi bien

que les Conseils, et en péril aussi bien qu'eux. Avec une dureté

menaçante, il interrogea le général. Celui-ci consultait du

regard l'homme qui, ayant donné des ordres, pouvait d'un

mot le justifier. Barras étala sa lâcheté. L'entreprise ayant

échoué, il se tut et laissa se débattre à ses risques le chef

militaire qu'il avait compromis. Maltraité par Carnot,

abandonné par Barras, médiocrement consolé par quelques

paroles émoUientes de Larévelhère, Hoche exaspéré quitta

Paris, déclina le ministère, regagna son armée, et ainsi finit

en mystification le premier essai de coup d'État (1).

(1) Voir Mémoires sur Carnot, publiés par son fils, t. II, p. 121 ; voir

Mémoires de Larévellièbe-Lépeaux, t. II, p. 122 et suiv.
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VIII

Au lieu de frapper ses ennemis, le Directoire n'avait réussi

qu'à les avertir. Il fallait, ou se résigner à vivre avec les

Conseils, ou reprendre de toutes pièces l'entreprise. Barras,

suivi de loin par ses deux complices, se refusa à plier sous

l'échec et, à peine sorti de conspiration, recommença de cons-

pirer.

Pour combattre les Conseils, deux éléments s'offraient :

l'élément jacobin, l'élément militaire.

Les jacobins, ennemis hier, alliés aujourd'hui, pouvaient

demain redevenir ennemis ; car on ne renonçait pas, le coup

de force accompli, à établir un ordre, tout de surface, qui

permît de jouir en paix. Il convenait donc de les employer,

mais pas trop, et en retenant les rênes qu'on laisserait

flotter.

L'armée, à la condition que les chefs fussent sohdement

acquis, présentait de bien autres avantages. La perfection

serait atteinte si des militaires se rencontraient, à la fois

pénétrés de discipline comme il convenait à des soldats, et

saturés de maximes révolutionnaires à la manière des

jacobins.

Or, dans les armées de la République, sauf l'armée du

Rhin, ce jacobinisme militaire s'était implanté. Cet état

d'esprit mérite d'être décrit, d'autant plus que, sous un

autre régime, il deviendra l'un des grands obstacles à la paix

religieuse.

La tendance était ancienne. Une longue accumulation de

paroles violentes et de spectacles corrupteurs l'avait créée

et affermie. Quand jadis, encore mal débarrassés des in-

fluences famihales, les soldats de la République étaient partis
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pour la frontière, des proclamations emphatiques leur avaient

fixé leur mission qui était d' « affranchir les peuples esclaves »,

« d'abattre l'hydre à deux têtes de la royauté et du sacerdoce ».

Ils avaient écouté, d'abord sans bien comprendre et même
avec une vague révolte de leur bon sens natif. Tant de fois,

les mêmes invectives s'étaient répétées qu'ils avaient fini

par s'en imbiber. Maintenant ils comprennent, et même ils

comprennent trop. On leur a dit qu'il fallait fonder un monde
nouveau. Quoi de plus patriotique que d'anéantir d'abord

l'ancien? Et voici que de leurs cerveaux tout embroussaillés,

une idée se dégage, à savoir que plus ils briseront, plus ils

seront rénovateurs. Donc, en Belgique, en Italie, partout,

ils brisent, par goût de grands enfants qui aiment à démohr

et aussi pour montrer qu'ils sont gens de progrès. Les chefs,

soldats de la veille, — tant la guerre a précipité les promo-

tions î — encouragent plutôt qu'ils ne contiennent. Il y a

des dévastations de choix, celle des églises, des couvents, des

monastères : les soldats écaillent les fresques du bout de

leurs baïonnettes, éventrent les toiles des tableaux ; ils sou-

pèsent les vierges en argent ; ils manient d'une main novice

les reliquaires tout dorés et en dispersent, au milieu des

rires, les poussières d'ossements. Puis le soir, dans les canton-

nements, on troque, on vend, on s'approprie, on jette, on

gaspille, on brûle, au milieu d'imprécations contre ces coquins

de moines qui sont si riches, tandis qu'eux, les soldats, sont

si pauvres. C'est qu'en effet ils sont pauvres. Leurs vête-

ments sont déguenillés, leurs souliers troués, leur solde

en retard ; de là des regards de convoitise sur l'abondance

des autres ; et c'est en quoi ils achèvent de devenir jacobins
;

car tout jacobin est à base d'envie. Malgré tout, sous leurs

haillons, ils sont fiers et justement ; car ils savent bien que,

par leurs victoires, ils sont la parure de la patrie. A certains

jours, arrivent au bivouac des ballots d'hymnes patriotiques,

et sur les routes on les chante, mêlés de couplets orduriers,

tandis que beaucoup portent au-dessus de leur sac les dé-
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pouilles qu'ils ont prises chez les misérables fanatiques.

Ainsi apparaissent-ils, empanachés et déguenillés, faméliques

et ardents, d'esprit confus autant que de bravoure héroïque,

tout exaltés de souffrances et de périls, saturés de préjugés

aussi bien que de gloire, prenant pour accroissement de

lumière tout brisement de tradition, l'oreille toute remplie

de formules sonores et obscures, et les rendant plus obscures

encore en les répétant, arrogants avec cela tant ils se sentent

indispensables, et prêts à sauver la révolution, quitte à la

confisquer 1 En cette année 1797, ils apprennent les élections

de germinal : on leur dit que les élus sont des royalistes, des

fanatiques ; et en simplistes, ils croient tout. Le Corps légis-

latif se réunit ; on leur annonce que les prêtres vont être

rappelés et, à cette nouvelle, leur colère s'accroît. « Que ne

nous laisse-t-on, disent-ils, revenir, ne fût-ce que pour un

mois, afin de châtier tous ces brigands ! » Puis voici qu'une

calomnie savante leur insinue que, s'ils sont dans le dénue-

ment, la faute est aux Conseils qui refusent les crédits
;

et alors ils s'insurgent contre les avocats qui bavardent,

tandis qu'eux-mêmes peinent, souffrent, meurent, pour le

progrès, pour la liberté. Cependant les Cinq-Cents ont flétri

les fournisseurs infidèles qui, aux armées, dilapident :

ceux-ci, se sentant visés, multiplient les attaques contre la

représentation nationale. Ces attaques, les soldats les re-

cueillent, les grossissent, s'en imprègnent, et ainsi, dans leur

ignorance, lient partie avec ceux qui, depuis plusieurs années,

s'enrichissent de leur misère.

Oui, pour un coup d'État, là est bien la force à capter.

Les Cinq-Cents auraient dû ménager cette puissance qu'était

l'armée. Un jour, le représentant Dumolard, à travers ses

critiques contre le Directoire, a eu le malheur d'atteindre

Bonaparte (1). Celui-ci a senti l'injure. Voici qu'à l'approche

du 14 juillet, en une proclamation à ses troupes, il .dénonce

(1) Séance du 5 messidor an V (23 juin 1797).
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les dangers qui menacent la patrie : « Des montagnes,

ajoute-t-il, nous séparent de la France ; vous les franchi-

riez avec la rapidité de l'aigle, s'il le fallait, pour maintenir

la Constitution, défendre la liberté, protéger le gouvernement

et les républicains... Les royalistes, dès qu'ils se montreront,

auront vécu. » A la suite du général en chef, chaque division

veut rédiger son adresse. On lit dans l'une : « La route de

Paris offre-t-elle plus d'obstacles que celle de Vienne? »

Dans l'autre : « La horde impure des prêtres organise la

guerre civile. » Dans une troisième : « Nous savons que chaque

jour est marqué par l'assassinat des répubhcains les plus

purs. Nous savons que les auteurs de ces assassinats sont les

émigrés et les prêtres réfractaires rentrés. »

A qui pensait de la sorte, le gouvernement pouvait avec

sécurité se confier. Cependant Bonaparte méprisait Barras

et ses complices. Si jamais il tentait un coup de force, ce

serait à son profit, et le coup d'État qui se préparait n'aurait

à ses yeux d'autre mérite que de légitimer par avance le

sien. Donc il ne serait pas l'instrument des prochaines vio-

lences. Mais à sa prévoyance une précaution s'imposait :

il fallait éviter qu'un rival, en s'offrant au Directoire, ne le

supplantât lui-même. Cette jalouse circonspection dicta sa

conduite. Non, il ne serait pas l'homme d'exécution, mais il

le choisirait et, en le choisissant, le prendrait parmi ceux

qui ne sont pas faits pour être grands. Parmi les généraux

de l'armée d'Italie, l'un d'eux, Augereau, lui parut tout à

fait à son gré. C'était un homme brave et de belle stature,

capable de sang-froid et de coup d'œil dans l'action ; du

reste, jacobin forcené, d'air osé jusqu'à l'impudence, brutal

et plat, roué et familier tout ensemble ; ignorant et vaniteux,

saturé de préjugés
;
presque aussi incapable de discerner que

de respecter le droit. Six mois auparavant, il était venu une

première fois à Paris pour y présenter les drapeaux pris

aux Autrichiens. « Quel fier brigand, avait dit Larévellière. »

De nouveau, il revint, appelé en France, disait Bonaparte,
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par ses affaires personnelles (1). A peine arrivé à Paris, il

se livra aux plus extravagantes fanfaronnades, ne parlant

que de tuer les royalistes. Larévellière s'effaroucha et pareil-

lement Reubell ; en revanche, Barras fut charmé. Le 21 ther-

midor (8 août 1797), Augereau fut appelé à commander la

division militaire de Paris. Pour la basse et laide besogne,

l'homme était trouvé, ni au-dessus, ni au-dessous.

IX

Visiblement, les catholiques, bien plus encore que les roya-

listes, se trouvaient menacés. Cependant, prêtres et fidèles,

réconfortés par les votes des Conseils, espéraient encore

échapper au péril, et jamais ils ne furent plus agissants

qu'à la veille d'être replongés dans la persécution.

Dans Paris, ils ont multiplié les lieux de prière. Les égUses

les plus importantes appartiennent au culte constitutionnel :

telles Notre-Dame, Saint-Germain-l'Auxerrois, Saint-Merry,

Saint-Étienne-du-Mont, Saint-Sulpice. Mais tout autour, ils

ont organisé des chapelles, et ils enserrent de toutes parts

les temples qui ne leur appartiennent plus. Au centre de la

ville, ils célèbrent les offices, rue de Géry, rue Montorgueil,

dans la maison des Filles-Dieu. Au faubourg Saint-Antoine,

les mêmes cérémonies pieuses s'accomplissent rue de Reuilly

et rue de Picpus, Dans la Cité, quatre oratoires sont comme
accolés aux hautes murailles de Notre-Dame. Au fau-

bourg Saint-Germain, l'église Saint-Thomas-d'Aquin vient

de faire retour aux cathohques. Non loin de là, rue du Bac,

la chapelle des Missions étrangères se remplit chaque

dimanche de fidèles qui se pressent dans l'enceinte, débordent

(1) BOTJRRIEKNE, Mémoires, t. I", p. 233.
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dans les escaliers, se répandent dans la cour. Ce n'est pas

tout. On voit reparaître, en ces jours de l'été, les solennités

des premières communions. Dans quelques sanctuaires, des

affiches sont posées qui semblent réminiscences de temps très

lointains ; tel un avis de M. de Dampierre que certains

rapports de police qualifient de sous-évéque de Paris et qui

prescrit des prières pour les besoins de la terre et la cessation

de la pluie. Dans le même temps, un nouvel évêque reparaît,

M. de Roquelaure, évêque de Senlis, qui a réussi à traverser

la Terreur sans émigrer : le voici qui, sortant de sa cachette,

administre le sacrement de confirmation aux environs de

Paris, et les pompes qui accompagnent ces fêtes marquent

le rétablissement presque complet des rites traditionnels.

Cependant entre tous les lieux de culte, quatre surtout

méritent d'être notés : c'est d'abord la grande église Saint-

Eustache qui, par la rétractation à peu près complète du

clergé paroissial, vient de faire retour à l'orthodoxie ; c'est,

rue du Pot-de-Fer, la chapelle — malheureusement trop

exiguë — de VInstruction chrétienne; c'est, place Royale,

dans le quartier alors très élégant du Marais, VEglise des

Minimes où le curé, M. Dubois, prêtre lazariste, célèbre,

le 19 juillet, avec un éclat extraordinaire, la fête de

saint Vincent de Paul ; c'est enfin l'église Saint-Roch qui,

le 16 août, se pare pour sa fête paroissiale.

A Paris, la joie se mêle d'inquiétude. Dans les provinces,

surtout dans les provinces éloignées, on ne fait que soup-

çonner, mais sans en pénétrer l'acuité, le conflit des pouvoirs

publics. Aussi rien ne trouble là-bas le retour aux pratiques

chrétiennes. Bien que le projet de Camille Jordan n'auto-

rise pas les manifestations extérieures, je note des proces-

sions dans la Sarthe, et, dans le Tarn, des pèlerinages. Dans

la Lozère, les sacrements sont portés aux malades avec tout

l'appareil de l'antique cérémonial. De tous côtés, de vieilles

confréries renaissent et dans le Midi, les pénitents rouvrent

leurs chapelles. L'on est si persuadé de la bonne volonté
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des Conseils, qu'en de vastes contrées le culte reprend,

entièrement libre, à la face des autorités indifférentes ou

complices : ainsi en est-il dans l'Ouest, dans la région céve-

nole, dans une partie de la Lorraine, de l'Alsace, de la

Franche-Comté.

Peu à peu, par des initiatives à la fois timides et auda-

cieuses, l'Église ressaisit le ministère de l'enseignement, celui

de l'assistance, celui de la prière. Presque partout, d'an-

ciennes religieuses, ursulines, visitandines, ouvrent obscuré-

ment de petites écoles. De divers côtés, des associations se

reforment pour la visite et le soulagement des prisonniers.

Dans la Haute-Loire, le Morbihan, ailleurs encore, de saintes

femmes reparaissent, organisées en une sorte de tiers ordre,

qui visitent les pauvres, soignent les malades, ensevelissent

les morts. Dans un certain nombre d'hôpitaux, les sœurs

sont rentrées : je note leur retour à Orléans, à Mâcon, à

Chalon-sur-Saône, en diverses villes d'Artois et de Lorraine :

si nous en croyons un document digne de foi, les filles de

Saint-Vincent de Paul ont en cet été de 1797 deux cents

maisons rouvertes (1). La prière expiatrice n'a jamais cessé
;

mais ce sont le plus souvent des voix isolées qui l'ont fait

monter vers le ciel ; voici qu'elle reprend en de petites com-
munautés très pauvres où se pratiquent tous les exercices

de la plus austère pénitence. En ce temps-là même, une
Carmélite, Mme de Soyécourt, négocie pour le rachat d'une

portion du couvent des Carmes. Outre la piété, un touchant

souvenir filial l'inspire : c'est en ces lieux que son père a

été emprisonné; c'est de là que le 5 thermidor an II, il

est parti pour l'échafaud. Le contrat d'achat sera signé

le 18 fructidor. ^:.

Pour la reprise du culte, le plus grand embarras a été jus-

qu'ici le petit nombre de prêtres. Maintenant diverses causes

concourent pour diminuer cette pénurie.

(1) Manuscrit de la Congrégation de la Mission, p. 139-140.
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D'abord le clergé fidèle s'accroît par les rétractations des

ecclésiastiques assermentés. Ces rétractations sont très nom-
breuses en certains départements, notamment dans l'Yonne

et surtout dans l'Hérault (1). En quelques villes, à Chartres

par exemple et à Nancy, un bureau, dit bureau de réconci-

liation, est créé pour recevoir en secret les rétractations (2).

Il en est de même en Maine-et-Loire, et, dans un rapport de

police du 28 juillet 1797, nous lisons ces lignes : « Les mi-

nistres du culte vont à Angers devant un soi-disant grand

vicaire pour y expier leur premier serment (3). »

L'entière libération des reclus rend en outre disponibles

des ecclésiastiques qui, malgré leur âge, peuvent fournir un

concours utile pour le service des autels. De plus, et en atten-

dant que les lois de rigueur soient abolies, certaines adminis-

trations, comme celle du Doubs, revisent les dossiers des

déportés
;
puis par une pratique plus humaine que légale,

elles rappellent ceux d'entre eux qui, par leur état d'infir-

mité, méritent la pitié, ou qui ont été victimes de dénoncia-

tions calomnieuses. De ce fait, et dans le seul département

du Doubs, par des décisions qui s'échelonnent depuis la fin

de juillet 1796 jusqu'au commencement d'août 1797, plus

de deux cents prêtres sont autorisés à rentrer (4).

Mais la grande ressource pour le culte, c'est l'afflux des

prêtres bannis qui, à leurs risques et périls, franchissent la

frontière. A la première nouvelle des élections, plusieurs

d'entre eux sont revenus. Le rapport de Camille Jordan,

les débats des Cinq-Cents ont surexcité les espérances. Ne
possédant que des notions incomplètes, les pauvres exilés

se persuadent qu'il n'y a plus rien à craindre. Il leur

(1) Annales catholiques, t. IV, p. 118.

(2) Victor Pierre, la Déportation sous le Directoire, p. 153 et 194.

(3) Rapport du commissaire cantonal de Noyant, 28 juillet 1797 (Uztr-

EEATJ, Enquête sur le clergé insermenté du Maine-et-Loire après le 18 fruc-

tidor, p. 30).

(4) Saxtzay, Histoire de la persécution religieuse dans le Doubs, t. VIII,

Appendice, n" V et VI, p. 777-781, p. 783 à 786.
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reste un petit pécule. La saison d'été est favorable : ils

voyageront en charrette et, s'il le faut, à pied. Et mainte-

nant ils débouchent d'Italie, de Suisse, d'Allemagne, repa-

raissent en Provence, en Franche-Comté, en Alsace, en

Lorraine. D'autres, déportés en Espagne, s'embarquent au

port de Santander pour aborder sur une des plages de

Vendée. « Les déportés rentrent en foule ; » telle est la phrase

que répètent tous les rapports de police. Et, en effet, un jour,

dans la seule petite ville de Grasse, il arrive que vingt prêtres

se trouvent réunis (1),

De tous les évêques partis jadis pour l'exil, aucun n'était

rentré. Le retour leur était plus difficile ; car l'élévation

de leur rang les eût trahis, et les autorités publiques, même
très débonnaires, n'auraient pu alléguer l'ignorance. Puis

la plupart avaient quitté la France pendant les premières

années de la Révolution, en sorte qu'ils tombaient sous les

lois implacables rendues contre les émigrés. L'un d'eux

cependant osa, dans ce temps-là, revenir en France : c'était

M. d'Aviau, archevêque de Vienne.

Il n'avait quitté son diocèse qu'assez tard, avec le regret,

le remords peut-être, de ses ouailles abandonnées. Il s'était

éloigné par étapes successives, allant de Saint-Chamond à

Lyon, de Lyon à Annecy et à Ghambéry, puis enfin à Novare.

Il avait séjourné à Saint-Maurice-en-Valais, et de là s'était

rendu à Rome où Pie VI l'avait autorisé à se fixer. C'était

un homme doux, très charitable, si simple de goûts que les

privations de l'exil lui coûtaient peu, avec cela d'esprit

délié, de corps vigoureux et de cœur intrépide. Les défail-

lances de quelques-uns de ses prêtres restés en France

l'avaient consterné. « Il faut, avait-il coutume de dire, que

le pasteur soit au milieu de son troupeau »
; et avec toutes les

inquiétudes d'une conscience un peu troublée, il épiait la

(1) Lettre de l'abbé Pagan, 26 août 1797, citée par Victor Pierre, la

Déportation ecclésiastique sous le Directoire, p. 69, note.
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première accalmie — si légère fût-elle — pour regagner

sa patrie. Au printemps de 1797, son dessein s'affermit.

Son premier confident fut Pie VI. Celui-ci lui représenta

le danger, puis le voyant inébranlable, l'embrassa et le

bénit. Le jour de son départ, il pria longuement à Saint-

Pierre et aussi, en mémoire des martyrs, au Colysée. C'était

aux premiers jours de mai. Il traversa l'Italie, presque

toujours à pied, en robuste marcheur qu'il était. Ses vête-

ments étaient poudreux et souillés, à tel point qu'ayant

voulu un jour se mêler à une procession qui passait sur

la route, le bedeau l'écarta rudement : « Éloignez-vous,

lui dit-il, ce n'est pas ici votre place. » Après six semaines

de route, il franchit la frontière avec un passeport sous

le nom de Lacroix. Il traversa le Dauphiné, et un soir

poussa sa route jusque près de sa ville épiscopale de Vienne.

Il ne s'y arrêta pas, de peur d'être reconnu, et se contenta

de contempler de loin au bord du Rhône sa vieille cathé-

drale. Au mois de juillet, il s'établit de l'autre côté du

fleuve, c'est-à-dire dans l'Ardèche, non loin de la Lou-

vesc. Là, il entreprit de nouer quelques intelligences avec

le clergé, avec les fidèles, mais en homme prudent qui ne

veut pas braver le danger et se contente de ne pas le

craindre. Ainsi guettait-il le moment où, avec profit et

sans trop de péril, il pourrait se découvrir tout à fait. En
attendant, son travestissement était complet. Son teint

hâlé, sa redingote grise, la forme de sa coiffure, sa tournure

svelte et robuste le faisaient prendre pour un garde fores-

tier. Cependant plus d'une fois on le surprit en une fer-

veur de prière qui déconcerta. Alors les suppositions chan-

gèrent : « C'est sans doute, dirent les gens du pays, un

prêtre qui a eu le malheur de prêter le serment, et

qui maintenant expie sa faute dans les austérités de la

pénitence. »
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Il faut revenir au Directoire, aux Conseils. Aussi bien

l'histoire religieuse ne peut se séparer ici de l'histoire poli-

tique ; car, dans les violences qui se préparent, ce sont les

catholiques qui sont visés.

Ce noble effort pour fonder la République libérale attriste

presque autant qu'il attire. La tâche se poursuit à travers

de telles embûches qu'on sent qu'elle n'aboutira pas ; et dans

l'esprit, une mélancolique impression se grave, celle que la

France ne fera que traverser la liberté et ne s'y fixera point.

Ce n'est pas qu'en leur précaire fortune, les membres

des Conseils se soient découragés. Le 2 thermidor (20 juil-

let 1797), ils avaient, en dénonçant l'avance des troupes,

démasqué les menées de Barras. Ils sentaient que le péril

n'était qu'ajourné. Dans cette prévoyance, ils s'appliquèrent,

par diverses mesures, à défendre leurs prérogatives et, avec

elles, la légalité.

Ils décidèrent d'abord, avec une solennité qui nous semble

aujourd'hui un peu puérile, que des poteaux marqueraient

sur chaque route la limite de six myriamètres qu'aucune

force publique ne devrait franchir. Sur ce poteau serait

inscrit l'article 69 de la Constitution de l'an III qui édictait

cette défense. En outre, et sauf le cas d'invasion, aucun chef

d'armée ne devrait ordonner de mouvements de troupes

hors de son commandement sans autorisation du Directoire

qui, de la sorte, ne pourrait dans l'avenir invoquer son igno-

rance ou se dérober (1). Les cercles constitutionnels, créés

(1) Lois des 10, 11, 13 thermidor an V (Duvergieb, Collection des lois,

t. X, p. 6, 7).

TOME IV. 14
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à l'imitation du club de Salm, étaient des foyers d'opposi-

tion contre les Conseils : il fut décidé que provisoirement

« toute société particulière s'occupantde questions politiques

serait interdite » (1). Une loi fut rendue qui réorganisa la

garde nationale en y fortifiant les éléments d'ordre et en y
rétablissant les compagnies d'élite dites compagnies de gre-

nadiers et de chasseurs qui seraient reconstituées les pre-

mières (2). Enfin les inspecteurs de la salle entreprirent de

refondre et d'épurer la garde des Conseils.

En dépit de ces mesures, il fut bientôt visible que la force

ne se fixerait point là où résidait le droit.

Je doute qu'en aucune assemblée française, on ait ren-

contré un plus grand amour du bien public que dans le Corps

législatif de 1797. Peu d'esprits tout à fait supérieurs ; en

revanche, un rare ensemble de savoir-et de sagesse, de patrio-

tisme et de probité. Vis-à-vis d'adversaires sans scrupules,

ces qualités mêmes pourraient devenir faiblesse. Pour ces

hommes de droiture, l'honneur avait son code, la loi son

prestige, l'humanité ses règles. Ainsi couraient-ils le risque

d'être distancés par ceux dont les vices étaient sans alliage

et qui, dans leur course au succès, n'étaient alourdis par

aucun bagage de vertu.

Une autre infériorité naissait de la composition même des

Conseils. La majorité, quoique réelle, se formait d'éléments

très divers, depuis Thibaudeau et ses amis qui n'avaient

point perdu contact avec le Directoire, jusqu'aux hommes
d'extrême droite — en très petit nombre d'ailleurs — qui,

comme le général Willot, regardaient déjà vers la royauté.

Dans les deux assemblées elles-mêmes, l'état d'esprit n'était

pas tout à fait pareil, les Anciens se piquant d'opposer leur

calme à l'ardeur qui emportait parfois les Cinq-Cents. De

(1) Loi du 7 thermidor an V (Dtjvebgieb, Collection des lois, t. X,

p. 3).

(2) Loi du 25 thermidor et du 13 fructidor an V. (Duveegiee, Collec-

tion des lois, t. X, p. 15 et 37).



LA RÉPUBLIQUE LIBÉRALE 811

là, à l'heure des résolutions, une funeste abondance d'avis

contradictoires. Le pire était que, pour satisfaire tout le

monde, on s'arrêtait en général à des déclarations équi-

voques, à la fois comminatoires et débonnaires. Il arriverait

donc que les Conseils déploieraient assez d'audace pour

qu'on les dît provocateurs et point assez de force agissante

pour intimider leurs ennemis.

Un surcroît d'embarras résidait dans la Constitution elle-

même. Au lieu déménager les moyens pour apaiser les conflits,

elle n'offrait que des textes d'une décourageante rigidité.

Quand elle avait créé d'une part le Directoire, d'autre part le

Corps législatif, elle avait cru faire acte de sagesse en les

isolant l'un de l'autre. Comme les ministres n'avaient point

entrée dans les assemblées délibérantes, on n'avait pas la

ressource de ces interpellations, de ces débats contradic-

toires qui, se résolvant en un changement de cabinet, per-

mettent de modifier le gouvernement sans le renverser. En
cas de désaccord, nul dénouement hormis le combat à

outrance. Que si les Conseils voulaient s'aboucher avec le

pouvoir exécutif, la Constitution n'autorisait d'autres com-

munications que les messages ; et à ces messages, le Direc-

toire ne répondait qu'à son gré, c'est-à-dire tardivement,

évasivement ou insolemment.

Déjà, au Luxembourg, Barras et ses deux complices

dédaignent de dissimuler. Bonaparte a, le 14 juOlet, adressé

à son armée une proclamation menaçante contre le Corps

législatif : cette proclamation, le Directoire l'insère en pre-

mière page dans sa gazette officieuse, le Rédacteur (1). Les

divers corps de l'armée d'Italie ont rédigé dans le même temps

des protestations violentes contre les Conseils : ces protes-

tations sont envoyées aux autorités dans les départements.

Le 1^ thermidor, le Rédacteur a, dans un article d'une viru-

lence inouïe, dénoncé les Cinq-Cents. Contre l'excès de l'in-

(1) Le Rédacteur, 5 thermidor an V, n° 584.
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jure, les Conseils se sont révoltés et ont demandé que le gou-

vernement sévît. Voici qu'est publié avec éclat le rapport de

Merlin, ministre de la Justice : non seulement le ministre se

prononce contre toute répression, mais, par une ironie pro-

vocante, il annonce en son rapport de prochaines pour-

suites contre l'un des journaux favorables à la réaction (1).

—

Cependant Augereau est arrivé d'Italie, il vient de prendre

le commandement de la division militaire. Il faut donner le

change. Bien vite, les officieux dénoncent les complots parle-

mentaires. Les cafés se remplissent d'agents provocateurs

qui flétrissent les bavards, les fauteurs d'intrigues, les pro-

tecteurs des prêtres. Sur les murs, les placards accusateurs

s'affichent, sous l'œil bienveillant de la police. Puis se ré-

pandent dans Paris les combattants des anciennes émeutes,

les officiers destitués ou en demi-solde. Tous ensemble ils

poursuivent dans la ville les jeunes gens suspects de royalisme

ou seulement de modérantisme et qu'à cause de leur costume

on appelle les collets noirs. Un jour, le 12 fructidor, l'un d'eux

est massacré près des Invalides. Dans le même temps,

pour renforcer la garnison de Paris, des soldats isolés fran-

chissent la zone constitutionnelle. On les arme, on les équipe,

on les excite et on leur persuade qu'ils ne sont venus que pour

« mettre à la raison les royalistes ».

Aux Conseils, tout échappe ; car ils n'ont ni l'armée qui

est décidément hostile, ni la garde nationale qu'on n'aura

pas le loisir d'organiser. La garde spéciale que la Constitution

a créée pour la protection du Corps législatif est elle-même

peu sûre, car elle est composée d'anciens gardes-françaises,

d'anciens grenadiers de la Convention; et les inspecteurs de la

salle n'ont pas eu le temps de l'épurer. A défaut de force

matérielle, le Corps législatif peut-il compter sur l'opinion?

Sûrement, la majorité de la nation est hostile au Directoire.

(1) Rapport de Merlin de Douai, 28 thermidor an V {le Rédacteur,

6 fructidor, n° 616).
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Mais huit années de révolution ont tout lassé; beaucoup

de clairvoyance quand il s'agit de discerner le mal, et de

mortelles langueurs quand il s'agit de le combattre. La mal-

veillance se traduit par des dédains, des silences méprisants,

ou bien encore par des bons mots qui crépitent comme une

flamme courte et vive à travers le bois mort. On fronde

tout et on se soumet à tout. Puis la Révolution, bien qu'on

ait souffert par elle, tient à cœur, et parmi ceux qui la com-

battent, nul ne voudrait la détruire tout à fait. Certaines

alliances d'ailleurs déconcertent. Quelle n'est pas, pour les

hommes d'ordre, la perplexité quand ils voient, parmi les

amis du Directoire, Talleyrand, Benjamin Constant, Mme de

Staël 1 Contre la lassitude de penser, l'indifférence est le

remède. Il y a les théâtres, les bals publics, Tivoli, Bagatelle
;

il y a les restaurants au fumet tentateur ; il y a les fdles

publiques tout allumées de convoitise, et l'on se rue dans le

plaisir, ne pouvant se fixer dans la paix.

Ni la virulence des attaques, ni la perspective d'une dis-

persion prochaine ne détournait les Conseils de leur œuvre
législative. La liberté religieuse avait été l'un de leurs pre-

miers soucis. Ce fut aussi l'un des derniers objets dont ils

s'occupèrent avant que la proscription ne les mutilât.

La Résolution des Cinq-Cents, relative aux prêtres déportés,

avait été transmise aux Anciens pour qu'ils la convertissent

en loi. Le 7 fructidor (24 août 1797), elle vint à l'ordre du
jour. Le rapporteur était Muraire, jadis l'un des patrons —
mais combien désabusé aujourd'hui — de la Constitution

civile du clergé. En quelques brèves paroles, il s'éleva contre

la législation en matière de culte : elle avait été sévère

d'abord, puis inhumaine, et avait fini par être atroce. Fai-

sant allusion au discours de Portalis et au vote qui avait suivi,

il rappela à ses collègues que, déjà l'année précédente, ils

avaient protesté contre ces rigueurs. Il fallait aujourd'hui

qu'une abrogation expresse effaçât les dernières traces de

décrets barbares. « Que les prêtres, dit Muraire en terminant,
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soient punis s'ils sont coupables. Mais que la persécution

ne soit pas confondue avec la justice. » Quand le rapporteur

eut fini, quelques voix demandèrent l'ajournement, mais timi-

dement, sans trouver écho ; et incontinent, la Résolution

fut approuvée.— Une question restait, celle de la promesse.

Aux Cinq-Cents, la Commission chargée des affaires reli-

gieuses en délibérait. Le 10 fructidor, Dubruel, au nom de

cette commission, proposa l'engagement suivant : « Je déclare

que je suis soumis aux lois de la République. » Tout prêtre

qui voudrait exercer publiquement le culte devrait adhérer

à cette formule. Un article du projet stipulait que cette décla-

ration était purement civile et ne touchait en rien au dogme

ou à la discipline. Nul ne pouvait douter que ce texte ne

fût adopté par les Cinq-Cents, ratifié par les Anciens. Ainsi

se trouvait virtuellement rétablie, dans la Répubhque, la

liberté religieuse. Elle durerait huit jours.

XI

On touchait en effet à la crise. Un seul espoir, bien fra-

gile, restait, celui de diviser le Directoire et, en le divisant,

d'assurer le salut.

Reubell et Larévelliére s'effrayaient des incartades

d'Augereau, se défiaient des ambitions de Barras. En dépit

de ces peurs et de ces soupçons, on ne pouvait guère se flatter

d'une scission entre les triumvirs. En revanche, était-il

chimérique d'espérer en Carnot?

Les efforts tentés pour le gagner avaient jusqu'ici échoué.

Cependant, on savait qu'entre lui et Barras les altercations

étaient de plus en plus fréquentes. On n'ignorait pas qu'il

avait blâmé hautement les adresses factieuses de l'armée

d'Italie. En outre, le même péril qui menaçait les Conseils,
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le menaçait aussi, en sorte que la communauté d'intérêts

aiderait à l'union. Sur ces nouveaux indices, on recommença

à négocier.

L'un des inspecteurs de la salle, le chevalier de la Rue, a

raconté qu'en ces jours critiques un député alla trouver

Carnot et, s'autorisant d'anciennes relations, essaya, en un

entretien poussé à fond, de le rallier à la majorité. Il lui

expliqua en grands détails tout ce qu'on savait sur les

projets de Barras et de ses deux complices. Puis il conclut :

« C'est entre vos mains qu'est le sort de l'État. » Carnot

avait écouté sans interrompre. Il ne nia pas les menées

criminelles de ses collègues, et néanmoins ne parut pas con-

vaincu. « Derrière la toile, dit-il, je vois les royalistes
;

jamais je ne me rallierai à leur bannière. » La réplique vint

aussitôt : « Comment nous jugez-vous? Celui qui penserait

en ce moment à rétablir la royauté, mériterait les petites

maisons. — Non, non, votre République doit se fondre dans

la monarchie, et la monarchie ramènera les Bourbons ; c'est ce

que je dois empêcher de toutes mes forces. » L'extrême véhé-

mence du langage ne pouvait s'expliquer que par crainte

personnelle ou implacable inimitié. Régicide, Carnot l'était,

et, tout obsédé de ce souvenir, il haïssait, n'espérant point

le pardon. Le négociateur osa percer tous les voiles : « Nous

sommes bien loin de la monarchie ; mais si par impossible

elle devait revenir, quel meilleur moyen auriez-vous d'ef-

facer la trace de votre vote politique? — Vous ne me con-

vaincrez pas, reprit Carnot; j'aurais dans ma poche une

grâce bien cimentée de la parole royale, que je n'y aurais pas

confiance ; le lendemain de son élévation au trône, le roi

serait peut-être obligé de la révoquer. » Avec une remar-

quable clairvoyance de l'avenir, l'interlocuteur insista :

« Allons au fond des choses : nous sommes poussés vers l'une

ou l'autre des deux formes les plus redoutables de la tyrannie,

à savoir l'anarchie ou le despotisme militaire. Encore une

fois, je vous en prie, venez à nous, unissez-vous à Barthélémy. »



218 HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA RÉVOLUTION

Derechef, Carnot se déroba. Peut-être gardait-il l'illusion

d'un gouvernement de juste milieu dont il serait le chef :

« Je ne peux, dit-il, me faire l'accusateur de mes collègues. »

Avec un optimisme feint ou réel, il ajouta : « Vous vous

exagérez le danger. » Et sur ce mot, l'entretien se termina (1).

Il ne restait qu'à attendre passivement le coup, ou à

le prévenir à tous risques en attaquant soi-même. Aux
inspecteurs de la salle, des nouvelles arrivaient, marquant

toutes l'imminence du péril. Souvent elles étaient trans-

mises par les propres amis du Directoire, les uns agissant

par humanité et pour que les victimes pourvussent à leur

salut, les autres voulant, en cas d'échec, se ménager par

avance un titre à l'impunité. Plusieurs offres de concours

parvinrent aux Conseils. La plus audacieuse fut celle d'un

ancien colonel de la garde nationale. Il proposa à l'un des

inspecteurs, le général Mathieu Dumas, de réunir quelques

centaines d'hommes résolus, d'envahir avec eux le Luxem-
bourg, d'en prendre possession, de tuer Barras et Reubell.

La seule condition était que Mathieu Dumas s'engageât par

avance à couvrir l'entreprise de son assentiment. « Mais

c'est un assassinat, », répliqua le général tout effaré. Plus

tard, il racontera à Napoléon l'aventure. « Vous fûtes un

imbécile », lui répliquera l'Empereur (2). Cependant, vers lo

milieu de fructidor, les indices s'accumulèrent, si nombreux,

si précis, que le droit de légitime défense autorisait à tout

oser. Soit arrière-scrupule, soit hésitation, on décida de

tarder encore, et l'on s'appliqua à enrichir de nouvelles révé-

lations le dossier déjà prêt. Pai-mi les membres de la majorité,

plusieurs essayaient malgré tout de se rassurer. « Ils n'ose-

ront pas », disaient-ils en parlant de leurs adversaires. Enfin,

le 17 fructidor, les plus résolus décidèrent que le lendemain

Vaublanc, l'un des inspecteurs de la salle, entamerait l'at-

(1) Voir sur ces incidents, le chevalier de i.aRtjs, Histoire du 18 Fruc-

tidor, p. 280-284.

(2) Souvenirs du lieutenant-général Mathieu Dumas, t. II, p. 112-114.
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taque à fond d'où pourrait sortir la mise en accusation du

Directoire (1). Mais déjà il était trop tard, et ce jour du 17 fruc-

tidor devait être le dernier de la république libérale.

XII

Le 17 fructidor (2), le Directoire tint sa séance accou-

tumée. Carnot y assistait, Barthélémy pareillement, et les

affaires courantes s'expédièrent suivant la coutume des

temps paisibles. Vers le soir, une autre séance se tint, cette

fois à trois et en secret. Augereau fut appelé, et aussi les

ministres. Si nous en croyons Barras (3), Reubell se montrait

hésitant ; et les reproches, les menaces même, réussirent

seuls à prévenir sa désertion. Au contraire, Larévellière,

après quelques perplexités, s'était rangé résolument aux

côtés de Barras ; et plus tard, il pourra écrire dans ses Mé-

moires : « Jamais le coup d'État ne se fût accompli sans

moi (4). » Les rôles furent distribués. La principale tâche

incombait à Augereau. L'ordre fut donné d'envahir le jardin

des Tuileries et les Tuileries elles-mêmes, d'occuper les lieux

où les Conseils tenaient séance, de prendre possession de la

salle où se rassemblaient les Inspecteurs, et surtout d'empê-

cher toute réunion de Représentants. Afin de prévenir tous

groupements hostiles, les principaux points de Paris seraient

occupés. Divers documents ou proclamations avaient été

préparés. Et par eux, le lendemain matin, les Parisiens

apprendraient qu'un complot royaliste avait été découvert,

(1) Chevalier db la Rue, Histoire du 18 Fructidor, t. II, p. 290-29?.

- Vaublano, Mémoires, t. II, p. 421-422.

(2) 3 septembre 1798.

(3) Barras, Mémoires, t. III, p. 17.

(4) Laréveluèrb-Lépeattx, Mémoires, t. II, p. 85.
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que ce complot avait dans les Conseils ses pires complices, mais

que le Directoire avait tout prévu, tout réprimé, tout sauvé.

En dépit d'avertissements multipliés, les Conseils ne

s'étaient pas déclarés en permanence. Chaque nuit, l'un des

inspecteurs de la salle veillait. C'était, pour l'assemblée des

Cinq-Cents^ le tour de Pichegru ; le général Willot s'était

joint à lui, et aussi le chevalier de la Rue qui se retira vers

minuit. Vers trois heures du matin, l'alarme fut donnée.

Successivement, on apprit que les troupes se rassemblaient,

qu'elles étaient en marche, qu'elles se dirigeaient vers le

Corps législatif. Aussitôt des lettres de convocation furent

envoyées aux présidents des deux Conseils et aux autres

membres de la Commission des inspecteurs. Les grenadiers

de la garde constitutionnelle avaient ^our chef l'adjudant

général Ramel. Pichegru se concerta avec lui pour la défense.

Augereau approchait. Il était fort excité ayant, dit Barras,

bu beaucoup de vin de Champagne. A sa suite marchait, sorte

de commandant en second, le général Lemoine, fameux

depuis Quiberon. L'état-major s'était grossi, pour l'occa-

sion, de quelques militaires destitués. Les soldats avaient

reçu une abondante distribution d'eau-de-vie. Les assail-

lants, au nombre de deux mille environ, se divisèrent en deux

corps : les uns, sous la conduite de Lemoine, envahirent le

jardin des Tuileries ; les autres, sous la direction d'Augereau,

atteignirent le château par le Carrousel (1). Pour défendre

le droit, la seule force était la garde constitutionnelle. Ramel

paraissait résolu, mais ses hommes étaient peu sûrs. Sur-

tout, en ce jardin des Tuileries, un souvenir les hantait, celui

des Suisses, qui jadis, au 10 Août, avaient été abandonnés

et immolés : « Nous ne voulons pas avoir le sort des Suisses. »

Ainsi parlaient les anciens gardes-françaises, enrôlés en grand

nombre dans la garde des Conseils, et familiers avec l'his-

(1) Mémoire rédigé par le général Lemoine (Chassik, Pacification de

l'Ouest, t. III, p. 62).
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toire de la Révolution. Sauf un acte isolé de résistance, tout

plia. Ramel était dévoué à l'ordre légal, mais militaire
;

et Augereau était son chef. Celui-ci, brutal comme à l'ordi-

naire, se jeta sur lui. Tout étourdi de la violence, Ramel se

rendit — sans d'ailleurs se sauver, car il sera englobé dans

la proscription.

Quelques Représentants avaient rejoint Pichegru ; ils

furent appréhendés. Pichegru personnifiait de glorieux sou-

venirs. Ni sa belle prestance, ni ses objurgations, ni le pres-

tige de ses victoires n'intimidèrent les soldats ; ainsi que

ses collègues, il fut arrêté, et avec eux conduit à la prison

du Temple. Cependant les députés de la majorité avaient

appris les mouvements de troupes ou reçu des avis qui leur

annonçaient l'attentat. Beaucoup se hâtèrent vers leur salle

de délibération. Lafond-Ladébat aux Anciens^ Siméon aux

Cinq-Cents essayèrent, en leur qualité de président, d'inau-

gurer une séance. La force publique intervint et dispersa les

assistants. Les plus résolus ne se résignèrent point à la

défaite. Plus de quatre-vingts se réunirent chez M. André de

la Lozère. D'autres, au nombre d'une trentaine, se rassem-

blèrent chez Barbé-Marbois. Quelques-uns enfin tâchèrent de

se rallier chez M. Lafond-Ladébat. Mais nulle part la résis-

tance ne put s'organiser. La maison de M. Lafond-Ladébat

fut même cernée ; ceux qui s'y trouvaient furent appréhendés

et allèrent rejoindre au Temple leurs collègues déjà écroués (1).

Au Directoire, les nouvelles se succédaient. Mais pouvait-on

encore parler de Directoire ? Il n'y avait plus qu'un triumvirat.

Tandis qu'Augereau poursuivait son entreprise nocturne,

des agents s'étaient introduits au palais du Luxembourg,

à la recherche de Carnot et de Barthélémy. Carnot habitait

au rez-de-chaussée ; il sauta par la croisée, s'enfuit par le

jardin, gagna la rue et parvint à se cacher. Barthélémy,

moins heureux, tomba aux mains de la police. On lui proposa

(1) Barbé-Marbois, Journal d'un déporté, t. I^', chap. n.
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la liberté en échange de sa démission. Noblement, il refusa
;

et, peu après, les portes du Temple se refermèrent aussi sur lui.

Une heureuse fortune avait protégé le guet-apens. Quand,

en ce matin de septembre, les Parisiens sortirent de leur

demeure, ils virent se détacher sur les murailles un immense
placard avec ce titre en grosses lettres : Grande conspiration

du général Pichegru. A côté de cette affiche, une proclamation

s'étalait qui flétrissait pêle-mêle « les émigrés, les égorgeurs

de Lyon, les brigands de la Vendée » et dénonçait les « poi-

gnards aiguisés contre le Directoire. » Heureusement, ajou-

tait-on, les provocateurs avaient été devancés et la Cons-

titution avait été sauvée. Le public lut, sceptique et indiffé-

rent, aussi éloigné de l'approbation que de la révolte. Un
avertissement, placé très en vue, marquait d'ailleurs le

danger de la résistance. On y lisait ces mots : « Tout individu

qui se permettrait de rappeler la royauté, la Constitution

de 1793 ou d'Orléans, sera fusillé à l'instant. » La menace
était claire, et l'on savait Barras et Augereau capables de

l'exécuter. Moitié crainte, moitié torpeur, nul ne bougea.

La journée s'avançait. Sans interruption sensible, le cours

des affaires se poursuivit, et aussi celui des plaisirs. Du coup

de force où sombra la liberté, le Représentant Thibaudeau

dira plus tard en ses Mémoires : « L'entreprise fut menée
aussi tranquillement qu'un ballet d'opéra (1). »

XIII

Il y eut quelque chose de pire que le crime, ce fut l'impu-

dence qui tenta de masquer l'arbitraire en lui imprimant

figure de loi.

(1) Thibaudeau, Mémoires, t. II, p. 273.
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Vers neuf heures du matin, la plupart des députés hos-

tiles ayant été dispersés ou incarcérés, un ordre du Direc-

toire avait autorisé le reste des Représentants à se réunir,

à savoir les Cinq-Cents à l'Odéon, les Anciens à l'École de

médecine. C'est en ces lieux que se légaliserait l'attentat.

A l'Odéon arrivèrent d'abord quelques-uns des Cinq-

Cents, complices du Directoire. Plusieurs autres suivirent,

curieux, jouant la surprise et jaloux de se ménager à tout

événement. Il était dix heures environ (1). Cette minorité

se jugea suffisante pour se constituer en assemblée. La-

marque fut appelé à présider : c'était un ancien conventionnel

et qui, tout dernièrement, dans la discussion de la loi sur

les ecclésiastiques réfractaires, s'était signalé par sa vio-

lence. Pour répondre aux vues du Directoire, et sur l'ini-

tiative du Représentant Poulain-Grandpré, une Commis-

sion fut nommée, à l'effet de libeller les mesures que le

salut public, disait-on, réclamait ; elle se composa de cinq

membres, tous anciens conventionnels, sauf Boulay de la

Meurthe, modéré naguère, mais passé, depuis son discours

sur les prêtres, dans le camp directorial. Tandis que la

Commission s'apprêtait à délibérer, une loi fut votée — et

ce fut la première adhésion au Coup d'État — qui auto-

risait le pouvoir exécutif à faire entrer des troupes dans le

rayon constitutionnel. Puis les inspecteurs de la salle furent

renouvelés, et l'on désigna encore cinq anciens convention-

nels ; car ce jour semblait la revanche de la Convention.

Il fallait attendre que la Commission eût achevé de déli-

bérer, que le rapporteur fût nommé, que le rapport fût

prêt. Pendant toute l'après-midi, l'assemblée se consuma

dans l'inaction. Elle interrompit sa séance à cinq heures,

la reprit à sept, la suspendit de nouveau. Dans l'entrefaite,

une communication arriva du Directoire : elle était relative

au prétendu complot royaliste qui avait, disait-on, rendu

(1) Procès-verbal de la séance du Conseil des Cinq-Cents.
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nécessaire le coup d'État. La soirée s'avançait : aux abords

de rOdéon, des figures menaçantes d'agents provocateurs et

de soldats ; dans la salle mal éclairée, peu de monde et une

obscurité sinistre. Quelques terroristes s'agitaient, tout

allumés de malfaisance, tout ragaillardis par la joie de rede-

venir délateurs : tel Garnier de Saintes, ce revenant que,

depuis la Terreur, on avait oublié. D'autres aussi, confi-

dents ou complices du coup d'État, se démenaient de tous

côtés, gourmandaient les indécis, s'évertuaient à précipiter le

dénouement. Mais la plupart demeuraient silencieux, trop

faibles qu'ils étaient pour secouer la peur, trop clairvoyants

pour s'illusionner sur leur propre dégradation.

Pendant ce temps, la Commission élaborait le projet

qu'elle présenterait à l'Assemblée. Elle était réduite à ce

sort misérable de n'avoir qu'à homologuer les volontés de

Barras et de ses complices. Le Directoire dicterait ; la Com-

mission écrirait. Elle écrirait par la plume de son rapporteur

qui ne fut autre que Boulay de la Meurthe. Que Boulay de la

Meurthe ait refusé d'être un simple copiste
;
que dans la

transcription il ait introduit quelques adoucissements, je

le crois sans peine
;
qu'il se soit fait quelque illusion sur les

mesures sauvages dont il était le promoteur, on peut pareil-

lement l'imaginer. Mais ce qui est certain, c'est que son

rapport résonna comme une sommation au Corps législatif

pour que, de lui-même, il se mutilât.

En un grand silence, il commença à lire. Les menées

monarchistes seules pouvaient revêtir le coup d'État d'une

apparence de légitimité. Mais faibles étaient les preuves :

elles résidaient simplement dans les dénonciations assez

suspectes de Duverne de Presle, un complice de Brottier,

et dans certaines pièces saisies en Italie sur un agent roya-

liste, le comte d'Antraigues. Un complot fût-il prouvé, il

restait à établir qu'une notable fraction du Corps législatif

l'avait connu, voulu, favorisé. Or, parmi les membres des

Conseils, deux seulement semblaient compromis, Pichegru
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et Imbert-Colomès. Avec une grande solennité de paroles,

Boulay de la Meurthe dénonça la conspiration : « Elle

avait, dit-il, pour objet d'anéantir la République et la

liberté, de rétablir le trône, la famille royale, la noblesse,

le clergé et tous les abus de l'ancien régime. » « La conspira-

tion est prouvée matériellement », conclut-il avec une extraor-

dinaire assurance. Puis feignant la douleur, il ajouta :

« L'un des grands foyers de ce complot était dans le Corps

législatif. Le crime n'était pas celui de la majorité, mais

seulement de quelques hommes qui aspiraient à garotter

la Constitution et à la faire périr. » Quelle serait la peine?

En homme sensible, Boulay de la Meurthe proclamait que

le triomphe « ne serait souillé par aucune goutte de sang ».

Le châtiment serait la déportation. Sur le caractère de cette

déportation, le rapporteur ne s'expliquait point, soit qu'il

se tût par ordre, soit que lui-même eût été trompé. Quelle

autorité prononcerait les sentences? Boulay de la Meurthe

s'empressait de fournir la réponse : « Vous devez comprendre,

citoyens, que les formes civiles et purement judiciaires ne

peuvent être appliquées dans ce moment contre les conspi-

rateurs royaux. » Le projet suivait, fécond en servitudes,

mais dont on ne notera ici que les principales dispositions :

les élections étaient annulées pour quarante-neuf départe-

ments ; une liste nominative était établie de membres des

Conseils, désignés pour la déportation ; au même sort étaient

réservés deux des directeurs, Carnot qui s'était échappé,

Barthélémy qui avait été transféré au Temple. Enfin, vis-à-

vis du clergé, la loi qui avait supprimé la déportation était

abrogée. Ayant parlé de la sorte, Boulay finit en manière

d'idylle : « La liberté, la Constitution, dit-il, seront à jamais

affermies ; et le bonheur public couronnera les efforts et les

sacrifices de la nation. »

Le rapporteur s'assit. La crainte de se dénoncer soi-même

avait retenu les murmures. Maintenant, les violents

acclament la servitude, tandis que tout le reste s'affale
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anéanti. Un seul courage subsiste, celui d'arracher une à une

quelques victimes. Thibaudeau et Doulcet de Pontécou-

lant sont sauvés. Pour plusieurs autres, les voix intercèdent

en une méprisante pitié. On dit de celui-ci : il est trop vieux
;

de celui-là : c'est un pauvre d'esprit; d'un troisième : il a

quatorze enfants. Ainsi sont obtenues quelques radiations (1).

Contre la proscription des prêtres, une seule voix s'élève,

bientôt étouffée, celle d'un député de Lot-et-Garonne du

nom de Laujeaq (2). Cependant minuit approche. On va

procéder au vote. Les meneurs redoublent d'intimidations
;

plusieurs gagnent furtivement les portes ; beaucoup de-

meurent immobiles ; les autres lèvent les mains, feignant

l'empressement pour mieux cacher leur peur ; et toutes

choses se précipitant, le résultat est déclaré acquis.

Tel fut le Conseil des Cinq-Cents. Aux Anciens avait été

assigné l'amphithçâtre de l'École de santé. Vers une heure,

ils s'y trouvèrent réunis, mais en nombre insuffisant pour

délibérer. Des convocations furent envoyées aux absents
;

et enfin la séance put s'ouvrir. La présidence fut dévolue

d'abord à un modéré, Roger-Ducos, puis à un autre modéré,

Bernard Saint-Afrique. A l'unanimité, l'Assemblée approuva

la résolution qui autorisait le Directoire à faire entrer

des troupes dans le rayon constitutionnel. En dépit de ce

vote, le blâme l'emportait sur l'assentiment. D'âge mûr,

de sens rassis, les Anciens répugnaient aux coups de force.

Jusqu'au dernier moment, ils s'étaient flattés d'une trans-

action entre les pouvoirs rivaux. Puis livrer leurs collègues,

même imprudents, même coupables, leur semblait vilenie.

Toute la journée, ils s'entretinrent en ces dispositions, levant

la séance, la reprenant, la levant encore et attendant, en

une inaction un peu nerveuse, ce que décideraient les Cinq-

(1) Séance du 18 fructidor au soir {Moniteur, 24 fructidor an V).

(2) Ibid.
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Cents. Vers le soir, l'impatience s'accrut. En plusieurs groupes

un désir régnait, non celui de résister, mais celui d'obtenir

des délais et, grâce aux délais, d'amender les rigueurs. Ainsi

pensaient quelques-uns des plus influents : Lecouteulx,

Baudin des Ardennes, Régnier, gens d'énergie moyenne, de

conscience moyenne aussi, réfractaires aux excès tant par

humanité naturelle que par crainte de compromettre leur

fortune. La nuit était déjà fort avancée quand la Résolution

des Cinq-Cents arriva. D'instinct, on entreprit de temporiser.

Une commission fut nommée ; celle-ci désigna elle-même son

rapporteur qui fut Girot-Pouzol. Il était cinq heures et demie

du matin quand le rapport fut présenté à l'assemblée. Sous

la timidité des formes, les scrupules s'y découvraient. Ces

répugnances n'étaient point celles du rapporteur, tout acquis

au projet du Directoire, mais celles des commissaires : on

souhaitait de plus amples informations ; on estimait que

chaque demande de poursuite devait être examinée sépa-

rément ; on s'étonnait, on se scandalisait même d'élections

annulées en masse. Quand la lecture fut finie, l'embarras fut

extrême, tant s'étalait cynique la violence 1 Les voix se

haussant un peu, plusieurs furent sur le point de montrer

du courage. « La déportation, dit le représentant Lecouteulx,

doit être considérée à l'égal de la mort. Ce n'est pas sur

des opinions qu'elle doit être fondée, mais sur des pièces ; et

jusqu'ici, il ne paraît pas qu'il y en ait de suffisantes. » Ce ne

fut qu'une passagère montée de fierté. La peur enchaînait

l'indépendance. Puis, à aucun prix on ne voulait être con-

fondu avec ceux qu'on appelait les conspirateurs royaux.

Tout se diminuant, le seul effort se réduisit donc à traîner en

longueur, avec l'espoir vague de quelques adoucissements.

Ainsi parla Régnier, qui obtint une nouvelle suspension.

Il était neuf heures du matin. On s'ajourna jusqu'à midi.

Quand, à la reprise de la séance, les Anciens, fort diminués

en nombre — car beaucoup se dérobaient — regagnèrent

leur place, il se trouva que les énergies avaient encore molli.

TOME IV. 45
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Un modéré, Creuzé-Latouche, donna le signal de la défection.

Il invoqua les périls de la patrie. On a vaincu, dit-il, la cons-

piration ; il faut savoir mettre à profit la victoire ; il faut

par des mesures extraordinaires en assurer les fruits. Lecou-

teulx, Régnier protestèrent de nouveau, mais en paroles

si décolorées qu'on y discernait une énergie tout à bout.

Ils convinrent qu'un complot avait été ourdi et qu'il en

fallait punir les auteurs ; ils blâmaient seulement les pros-

criptions en bloc qui confondaient les innocents avec les

coupables. Contre ces scrupules s'élevèrent Brival, Isabeau,

Bordas, tous allâmes de répression. Cependant, au Luxem-
bourg, on s'impatientait. Du Directoire, un message arriva,

adressé en apparence aux Cinq-Cents^ en réalité aux Anciens^

et d'une menace si transparente qu'il ne laissait plus d'autre

alternative que la révolte ou la soumission. On y lisait ces

lignes : « Le 18 fructidor a dû sauver la République et vous.

C'est aujourd'hui le 19 fructidor, et le peuple se demande
où en est la République et ce que le Corps législatif a fait

pour la consolider. Si vous tardez une minute à vous pro-

noncer, c'en est fait ; vous vous perdez avec la République.

Le Directoire s'est dévoué ; il a dû compter sur vous ; sinon,

il faut fermer la Constitution, et dire aux patriotes que
l'heure de la royauté a sonné, dans la République. » Sous l'in-

solente mise en demeure, tout s'effondra. Il ne restait plus

qu'à brusquer le vote. Que se passa-t-il au moment où il

fallut homologuer l'attentat? Beaucoup demeurèrent immo-
biles, répugnant à livrer leurs collègues, et croyant, en

s'abstenant, faire assez pour leur honneur. On a prétendu (1)

que sept voix se prononcèrent contre la Résolution, quinze

voix pour. C'est ainsi que l'iniquité devint loi.

(1) Barbé-Mabbois, Journal d'un déporté, t. I", p. 52. — M. de Ba-
RANTE, Histoire du Directoire, t. II, p. 404.
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clergé belge est englobé presque tout entier en des arrêtés collectifs de

déportation (14 brumaire an VII, 4 novembre 1798).
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blés. — Les prêtres détenus : leur nombre, leur vie, divergences entre
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frappés par les arrêtés administratifs et le nombre de ceux qui furent
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Le 18 fructidor, aucun courrier, aucune messagerie, aucune

voiture publique ou chaise de poste n'était partie de Paris.

Le soir, la défense fut levée et les dépêches ou lettres purent

être expédiées, à la condition de porter le timbre du Direc-

toire. Ainsi apprit-on dans les départements la révolution

qui venait de s'accomplir.

Les rapports de police permettent de noter çà et là

quelques signes de réprobation. A Castres, il y eut de légers

troubles, et pareillement à Montauban. A Aix, dix-neuf

jeunes gens furent arrêtés. A Ussel, des bandes se répan-

dirent dans les rues, chantant le Réceil du peuple. Mais

nulle part, l'agitation n'alla jusqu'à la révolte. La crainte

paralysait la résistance
;
puis, le prétendu complot royaliste

avait, en beaucoup de lieux, trouvé créance. Si nous ajou-

tons foi aux relations officielles, il se trouva même deux

départements : la Nièvre et l'Aude, où il fallut « modérer

l'élan patriotique loin de l'exciter » (1).

Si les masses demeurèrent inertes, tous ceux qui, en France,

avaient gardé la notion de la liberté, se sentirent atteints.

Dans la bourgeoisie provinciale, beaucoup d'hommes, las

(1) Archives nationales, AF'", carton 44, dossier 159.
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de troubles, rêvaient justice, mesures réparatrices, apaise-

ment. Le coup do force du 18 fructidor les consterna. La
plupart, se sentant impuissants, se renfermèrent en des

regrets silencieux. D'autres, qui étaient mêlés aux affaires

publiques, soit comme officiers municipaux, soit comme
administrateurs de département, tinrent à honneur de mar-

quer, au moins par abstention, les révoltes de leur conscience.

En plusieurs lieux, les proclamations du Directoire ne furent

point affichées, ou ne le furent qu'en retard et sous une demi-

contrainte. Dans un département, celui de l'Aisne, les admi-

nistrateurs non seulement se refusèrent à publier les pièces

officielles, mais se hasardèrent jusqu'à des interrogations

téméraires : quel serait, demandèrent-ils, le sort du Corps

législatif? Quel serait le sort de la Constitution (1)?

L'histoire ne vaut que par la résurrection des âmes. Je

me figure, bien loin de Paris, un homme de sagesse et

d'équité, recevant, tenant en ses mains cette loi du 19 fruc-

tidor qu'a acceptée la servilité des Cinq Cents, et que les

Anciens, débiles jusqu'en leurs velléités de courage, n'ont

osé repousser. Des yeux il parcourt le texte, et ses regards

sont aussitôt attirés sur une longue liste nominative de pros-

crits. Il lit, et à certains noms qui se détachent en relief,

il s'arrête comme recueillant ses souvenirs. Boissy-d'Anglas :

mais c'est le président presque légendaire de la séance du
1er prairial ! Pichegru : des bruits fâcheux ont couru sur lui,

mais c'est le conquérant de la Hollande ! Camille Jordan :

c'est la jeunesse, la droiture, l'éloquence I Portalis : quel

beau renom de science et d'intégrité ne s'attache point à

lui ! Tronson du Goudray : ce fut jadis le courageux défen-

seur de Marie-Antoinette et de tant d'autres que guettait

l'échafaud ! La liste se continue avec une série d'honnêtes

gens, tous bons citoyens : Barbé-Marbois, Lafond-Ladebat,

Quatremère de Quincy, Vauvilliers, Pastoret ! Deux noms

(1) Archives nationales, AF'", carton 44, dossier 159.
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sont accolés l'un à l'autre : Barthélémy et Carnot. Voici

Cochon-Lapparent : il a jadis voté la mort du roi, mais le

régicide lui-même devient suspect dès qu'il s'assagit. Un
dernier nom pour finir : Ramel, le commandant des gre-

nadiers du Corps législatif. Son crime ? il a refusé de livrer

ceux dont la Constitution lui confiait la garde.

On recompte : ils sont en tout 65, parmi lesquels 42 du

Conseil des Cinq-Cents, 11 du Conseil des Anciens. Quelle

sera la peine? La déportation, car on se vante d'avoir aboli

l'échafaud. Mais sous quelle forme cette peine elle-même

s'exécutera-t-elle ? Sera-ce le simple bannissement? l'inter-

nement à proximité de la France ? la transportation au delà

des mers? Le Directoire réserve sa décision. Deux jours

encore, et l'on saura ce que vaut cette ostentation de ne

plus tuer. Le lieu choisi pour le supplice sera la Guyane,

c'est-à-dire, entre toutes les colonies, la plus meurtrière

par le climat.

Celui à qui le journal vient de parvenir a terminé la lugubre

nomenclature. Il revient en arrière pour lire, à tête reposée,

l'extraordinaire décret. Les dernières élections, celles de

germinal an V, ont été hostiles au Directoire. Quoi de plus

logique que de les annuler ! Et en effet l'article 1" de la

loi les déclare « illégitimes et nulles » pour quarante-neuf

départements. Ainsi la représentation nationale est double-

ment mutilée par proscription, par invalidation. Et ce ne

sont pas seulement les députés qui sont dépouillés, mais les

administrateurs, les juges, tous ceux en un mot qu'ont élus

les assemblées primaires, les assemblées électorales. Et qui

procédera au remplacement, de ces magistrats locaux? Le

Directoire lui-même qui, après s'être arrogé le droit de tout

briser, s'arroge le droit de tout renouveler (1).

On a épuré les élections passées. Il faut maintenant se

prémunir contre les élections futures. Donc seront privés

(1) Loi du 19 fructidor an V, art. 1. 4, 5, 6.
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de voter, jusqu'à la paix et pendant les quatre années qui

suivront, tous les parents ou alliés d'émigrés jusqu'au degré

de cousin germain. Seront pareillement écartés des urnes

tous ceux qui refuseront de prêter un serment nouveau

qu'on vient d'inaugurer, le serment de haine à la royauté (1).

Une recherche attentive s'applique à abolir tout ce qui

fut tolérance. A la faveur d'un régime plus doux, un cer-

tain nombre d'émigrés sont rentrés. Un délai de quinze

jours leur est imparti pour sortir de France. Là-bas, sur la

terre d'exil, ils demeureront assujettis à toutes les sévérités

qu'une législation implacable a accumulées. Que si jamais

ils remettent le pied sur le territoire de la République, ils

seront livrés à une commission militaire et dans les vingt-

quatre heures fusillés (2), Et ce ne sont pas seulement les

émigrés qui sont menacés, ce sont ceux qui leur donnent

asile. Ce sont pareillement ceux qui ne les recherchent pas :

car un article spécial punit de deux ans de fer tout admi-

nistrateur, tout magistrat, tout agent de la force publique

qui ne se prêtera pas assez docilement à la ponctuelle exé-

cution du décret (3).

Le lecteur froisse la gazette dans ses doigts, en une pa-

tience tout près de s'échapper. Comme il ressaisit le décret,

ses regards sont attirés par une disposition très brève :

« La loi du 7 de ce mois qui rappelle les prêtres déportés

est révoquée (4). » Les prêtres 1 celui qui tient le journal

dans ses mains ne s'en soucie peut-être guère. Aux rayons

de sa bibliothèque s'étalent Voltaire, Rousseau, Diderot

et tous les volumes de l'Encyclopédie. Tout près de sa de-

meure s'ouvre la loge des Francs-Maçons, maintenant

délaissée ou fermée. Jadis, aux temps paisibles, il y a, comme

tout le monde, déclamé en prose ou en vers contre la supersti-

(1) Articles 8 à 12.

(2) Articles 15 à 21

(3) Article 26.

(4) Article 23.



232 HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA RÉVOLUTION

tion. Non, son esprit n'est point obscurci de fanatisme.

Cependant, une vive image le traverse, celle des prêtres

arrêtés, emprisonnés, guillotinés. Dans le chrétien de jadis,

la foi ne vibre plus ; mais l'homme sensible demeure et,

poussé à bout, il éclate en un véhément cri de pitié.

Une espérance subsiste, celle que contre ces rigueurs

renouvelées, on aura le droit de protester. La suite du décret

dissipe l'illusion. Aux Cinq-Cents, le 18 fructidor, on a en-

tendu Garnier de Saintes dénoncer les journalistes. La
délation a trouvé écho. Pendant une année, toutes les feuilles

publiques seront placées sous l'autorité discrétionnaire de

la police qui pourra les interdire à son gré (1). Et l'exécu-

tion est immédiate ; car aussitôt quarante-deux journaux

sont supprimés comme complices de la « conspiration

royale », et leurs propriétaires, directeurs ou rédacteurs,

sont désignés pour la déportation (2).

La lecture s'achève en une consternation attérée. Un
reste de confiance réside dans les dispositions des hommes
qui peut-être adouciront la sévérité des lois. Encore un

courrier, et cette dernière illusion se dissipera. La disgrâce

de Barthélémy et de Garnot a créé deux vacances dans le

Directoire. Or, pour l'un des remplacements, qui choisit-on?

Merlin de Douai, l'homme implacable. Et ce nom seul achève

de marquer que le jacobinisme a conquis la France une

seconde fois.

II

Pour la généralité des citoyens, c'est l'arbitraire ressus-

cité. Pour les catholiques, c'est la Terreur.

C'est contre eux, contre eux surtout qu'a été dirigé le

(1) Article 35.

(2) Loi du 22 fructidor an V.
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coup de force, et c'est pourquoi on a cru nécessaire de le

raconter ici. Ostensiblement, ce sont les royalistes qu'on

combat ; dans la réalité des choses, ce sont les catholiques

qu'on veut abattre.

De par la loi du 19 fructidor, trois servitudes maîtresses

pèsent sur eux.

D'abord toutes les lois de 1792 et de 1793 sont remises

en vigueur. Donc, tous les prêtres âgés ou infirmes, mis

naguère en liberté, seront reclus de nouveau. Donc, tous

ceux qui, dans l'espoir d'une législation plus douce, sont

revenus de l'exil, devront repasser la frontière. Donc, tous

ceux qui, dans l'avenir, rentreront sur le territoire de la

République, seront punis de mort.

Après toutes ces rigueurs, que restera-t-il en France?

Les prêtres nouvellement ordonnés, puis ceux qui n'ont pas

rempli le ministère sacerdotal et ont jadis prêté le serment

Liberté-Égalité. Ceux-là du moins pourront-ils exercer libre-

ment le culte ? Ici apparaît la seconde servitude. Un nou-

veau serment leur est imposé. Ce n'est plus l'équitable pro-

messe du 11 prairial an III. Ce n'est plus même le serment,

déjà un peu équivoque, prescrit par la loi du 7 vendémiaire

an IV, mais c'est un serment calculé à dessein pour troubler

les consciences et qui consiste à jurer non seulement fidélité

à la République, mais haine à la royauté. Ainsi, ce qu'on pré-

tend ordonner, ce n'est pas seulement l'adhésion au statut

présent, c'est le désaveu humiliant, presque déshonorant,

du passé. C'est la désobéissance à la loi chrétienne qui

défend de haïr.

Que si les scrupules se taisent devant l'intérêt supérieur

du culte public à conserver
;
que si le pénible engagement

s'échappe enfin des lèvres qui frémissent en le prononçant,

ceux qui auront consenti ce sacrifice achèteront-ils à ce

prix la plénitude de leurs droits civiques ? Voici la troisième

servitude. Même docile jusqu'au serment, le prêtre demeure

un être à part, suspect par nature, insociable par essence.
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On peut à toute rigueur le tolérer, non le reconnaître. C'est

pourquoi tout prêtre — se fût-il courbé sous tous les ser-

ments, même celui de la constitution civile — pourra tou-

jours être déporté par mesure administrative si l'on juge

qu'il trouble la tranquillité publique (1).

Tel était le code d'oppression. Cependant le Corps légis-

latif n'avait voté qu/à regret la loi du 19 fructidor. Un ins-

tant, on caressa l'espoir qu'ayant forgé la chaîne de servi-

tude, il s'appliquerait, après coup, à en desserrer un peu
les anneaux. Le 14 frimaire an VI (4 décembre 1797), le

représentant Chollet gravit la tribune des Cinq-Cents. C'était

un de ces hommes de demi-équité et de demi-courage qui

ne s'opposent point ouvertement au mal, mais volontiers

s'emploient à l'atténuer. Il observa — ce qui était vrai

— que les lois sur la religion formaient « le plus incohé-

rent de tous les codes ». Il blâma la Constitution civile du
clergé qui n'avait réussi qu'à créer une Église d'État. Parlant

de l'époque révolutionnaire, il déclara que les ministres des

cultes avaient eu des « torts inexcusables », mais ajouta

qu'on avait été « cruel envers eux ». Un aveu suivit, celui

que décidément la majorité du peuple français voulait un
culte religieux. Ces développements servaient de préambule

à une motion qui avait pour objet d'admettre au serment

de la loi de fructidor, même les ecclésiastiques réfractaires

à la Constitution civile. Ceux qui refuseraient seraient seuls

frappés et seraient tenus de sortir dans le délai d'un mois

du territoire français ; les autres seraient couverts d'une

efficace et loyale protection. Le projet, d'abord ajourné, fut

repris le 22 nivôse (2). Par égard pour les préjugés régnants,

on l'avait encore atténué, en sorte que bien étroite était la

fissure qui laisserait passer un peu de liberté. Cette pajcimo-

nieuse tolérance parut elle-même excessive. Dans l'as-

(1) Loi du 19 fructidor, article 24.

(2) 11 janvier 1798.
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semblée courbée sous la crainte, dominaient, sinon par le

nombre, au moins par l'audace, les jacobins ressuscites. A
la lecture du projet, une vraie tempête éclata. Gay-Vernon,

l'évêque apostat, intervint, livrant passage au torrent de

ses haines débordées et, le lendemain, la question préalable fit

justice de la motion (1).

III

Par bandes, les prêtres déportables regagnaient la fron-

tière. Ils ne fuyaient pas tous. De ceux qui demeurèrent,

il reste à dire les épreuves.

Contre eux, le Directoire était doublement armé, d'abord

par les lois de 1792 et de 1793 qui permettaient de tuer, puis

par l'article 24 de la loi du 19 fructidor qui permettait de

déporter.

Dès le premier jour, la chasse commença.

Le premier qui fut frappé était un ancien religieux de

l'abbaye de Maroilles, dans le département du Nord. On
l'appelait Benoist Lempereur. On a déjà eu l'occasion de

parler de ce prêtre et de dire ses courses apostoliques. Simple

moine, Benoist Lempereur n'avait pas eu à se prononcer

sur la Constitution civile. Sa conduite avait été, non d'un

révolté, mais d'un citoyen soumis aux lois. Il avait prêté

le serment Liberté-Égalité, ainsi que les autres promesses,

et exhibait trois certificats de résidence. Sa seule tache

était sa vertu, et son zèle à exercer, à travers toutes les

fatigues, Sun ministère. Cependant, au district d'Avesnes,

il avait été inscrit sur la liste des émigrés. Sans rien

contrôler, sans rien rechercher, la commission militaire

qui siégeait à Douai se jugea suffisamment édifiée et le

(1) Journal des Débats et décrets, frimaire et nivôse an VI, n" 213,

256 et 257.
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4 brumaire (25 octobre 1797), Lempereur fut fusillé (1).

Un mois plus tard, à Nantes, un autre procès eut la même
issue. Devant la commission militaire, un prêtre comparut

qu'on appelait Mathieu de Gruchy. Protestant d'origine

et né de parents établis dans l'île de Jersey, il s'était con-

verti au catholicisme, et bientôt avait embrassé le sacer-

doce. Il avait refusé le serment, avait passé en Angleterre,

puis en était revenu. Il desservait en Vendée la paroisse

de Venansault quand, se trouvant à Nantes, il y fut arrêté

sur l'avis d'un délateur. On l'invita à prêter le serment de

haine ; il le refusa et fut condamné à mort comme déporté

rentré. Avant de quitter la prison du Boufîay, il demanda
à voir l'homme qui l'avait dénoncé, afin de lui pardonner.

C'est pieds nus et un crucifix à la main qu'il voulut parcou-

rir la longue route qui conduisait à la place Viarmes, lieu

désigné pour le supplice. C'est là que, le 7 frimaire (2), il

fut mis à mort (3).

Le surlendemain, 9 frimaire, à l'autre extrémité de la

France, à Perpignan, les juges militaires se réunirent pour

la même besogne. Cette fois, l'accusé était un vieux cha-

noine, l'abbé Bourret. Il avait été jadis déporté à Roche-

fort, puis libéré en 1795. On ne pouvait rien lui reprocher,

pas même son zèle ; car, à part la célébration de quelques

baptêmes et de quelques mariages, il n'avait accompli au-

cune fonction sacerdotale. Avait-il émigré? Il le niait for-

mellement, bien qUe son nom fût inscrit sur la liste du

département du Gers, son pays natal. Aux yeux des juges,

l'inscription fit foi et, comme ses confrères, l'abbé Bourret

fut condamné à mourir (4).

(1) Voir Victor Pierre, le 18 Fructidor, p. 309-310, et Dkhatjt,

Prêtres victimes de la Révolution dans le diocèse de Cambrai, p. 609-630.

(2) 27 novembre 1797.

(3) Victor Pierre, le IS Fructidor, p. 374-375. — Voir aussi Vie de

Mathieu de Gruchy, par l'abbé du Tressay, passim.

(4) Voir Victor Pierre, /e 18 Fructidor, p. 387.
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L'hiver sévissait, rendant inhabitables les retraites des

bois et des montagnes. I^e 30 frimaire (1), dans les Vosges,

en une hutte de berger, un prêtre fut arrêté qu'on appelait

l'abbé Poirot. En le fouillant, on trouva sur lui des écrits

qui furent qualifiés à.'' incendiaires. Il avait quitté la France

en 1791, y était rentré en 1796, et ne niait rien. Son procès

fut aussi sommaire que sa vie avait été obscure. Le 12 ni-

vôse (2), il fut exécuté (3). Le berger qui l'avait reçu fut tra-

duit pour recel devant la cour d'assises ; mais il fut acquitté,

n'ayant pas, dit le verdict, agi sciemment.

Ce fut à Besançon que s'exercèrent en ce temps-là les plus

cruelles rigueurs. La première exécution fut, le 19 frimaire

an VI (4), celle de l'abbé Patenaille, un ecclésiastique

déporté revenu de Soleure et qui exerçait son ministère

dans la région d'Ornans. Pendant le mois de pluviôse,

les condamnations capitales se pressèrent : le 4 (5), l'abbé

Galmiche ; le 8 (6), l'abbé Jacquinot ; le 21 (7), l'abbé Mar-

telet ; le 28 (8), l'abbé Perrin qui avait été, dans la pour-

suite, blessé de trois coups de feu et qu'on dut traîner tout

meurtri jusqu'au tribunal. Dans les habitudes de la com-

mission militaire s'était introduite une sorte de régularité

sinistre. L'audience s'ouvrait vers neuf heures et demie.

La tâche était simple. Que l'accusé fût prêtre
;
que son

identité fût reconnue
;
qu'il eût quitté le territoire français,

ne fût-ce que par obéissance pour la loi qui lui prescrivait

de s'exiler
;
qu'ensuite il fût rentré, ne fût-ce que depuis

un jour, dans sa patrie ; et cela suffisait. Rien n'allongeait

(1) 20 décembre 1797.

(2) 1" janvier 1798.

(3) Voir le texte du jugement dans Victor Pierre, le 18 Fructidor,

357 et suiv.

(4) 9 décembre 1797.

(5) 23 janvier 1798.

(6) 27 janvier.

(7) 9 février.

(8) 16 février.
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le débat, pas même les protestations des victimes qui, le

plus souvent, toutes dégagées de la terre, semblaient déjà

près de Dieu. « Lœtatus sum in his quœ dicta sunt mihi », disait

l'abbé PatenaiJle ; « Que la volonté de Dieu soit faite », répé-

tait l'abjjé Galraiche. « In maniis tuas, domine, commendo

animam meam », murmurait pieusement le lazariste Marte-

let. Y eut-il dans la conscience des juges quelques ressauts

de révolte ? On peut le croire ; car plusieurs fois on les chan-

gea, comme si l'on eût craint qu'ils ne fussent point serviles

à souhait. Bien avant midi, tout était terminé. Nul appel,

nul recours, nul sursis ; et il ne restait qu'à rassembler

les soldats pour les exécutions. Elles avaient lieu -le jour

même vers trois heures et demie, en dehors des fortifica-

tions, en un emplacement situé entre le Doubs et les rem-

parts ; et par les trous de douze balles le sang des martyrs

s'échappait (1).

Sur d'autres points du territoire, les rigueurs continuaient.

Je note une exécution à Liège, une à Marseille, une à Gre-

noble, trois à Tours. Cependant, comme on touchait à la

fin de l'hiver, une protestation s'éleva contre cette juris-

prudence sauvage.

Celui qui eut l'honneur de la formuler était le juriscon-

sulte Proudhon, chargé du cours de législation à l'École

centrale de Besançon, et destiné à devenir l'un des plus

solides jurisconsultes de son temps. En une brochure d'une

vigoureuse brièveté, il marqua le véritable état juridique

des prêtres déportés. Leiu* condition, toute spéciale, ne pou-

vait être assimilée à aucune autre. C'était la loi elle-même

qui leur avait interdit le territoire de la République. Donc,

leur départ n'avait été ni protestation contre le régime

établi, ni complicité avec les ennemis du dehors, ni même
acte de libre consentement, mais soumission — et soumis-

(1) Victor Pierre, le 18 Fructidor, p. 260 et suiv. — Voir surtout

Sauzay, Histoire de la persécution révolutionnaire dans le Doubs, t. IX,

ch. LXXXT, I vn et suiv.
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sion souvent bien douloureuse — aux ordres des pouvoirs

publics. S'ils étaient des émigrés, ils ne l'étaient que par

obéissance. Dès lors, était-on fondé, si on les saisissait sur

le sol de France, à leur appliquer la législation sur les émi-

grés? Cette législation était implacable; du moins il conve-

nait de ne pas l'étendre. Ainsi parla Proudhon, sans émotion

apparente, sans colère, avec les froides formules d'un juriste,

mais d'un juriste courageux ; car l'administration du Doubs

suspecta son civisme ; et pour avoir proclcimé le droit, il

dut longuement se justifier.

La brochure avait été écrite à Besançon, sous le coup des

récentes et cruelles exécutions. Elle méritait d'être lue par

tous ceux qui avaient, en France, gardé quelque respect du

droit. Cette interprétation moins rigoureuse prévaudrait-

elle? C'est une ju-stice à rendre au Directoire et à ses agents

qu'ils ressentirent eux-mêmes le regret et comme le remords

de leurs pratiques sanglantes. De là une distinction qu'ils

tentèrent d'établir : si le prêtre rentré en France en était

jadis sorti à tout autre titre qu'à celui de déporté, il serait

considéré comme émigré et punissable de mort ; si, au con-

traire, il était prouvé qu'il n'avait fait qu'obéir à la loi sur

la déportation, il aurait la vie sauve, et l'on se contenterait

de le déporter de nouveau. — Cette interprétation moins

barbare satisfaisait, d'une façon générale, au vœu du juris-

consulte Proudhon. Mais, pour bien appliquer la règle,

quel n'était point l'emiarras 1 Les listes d'émigrés, souvent

composées à la hâte, avec toutes les inhabiletés de l'igno-

rance ou dans l'aveuglement de la passion, ne contenaient

point toujours les mentions qui pourraient éclairer les jugea.

Tel prêtre qui n'avait fait qu'obtempérer aux décrets était

inscrit comme émigré, sans qu'aucune indication marginale

révélât la qualité de déporté. Il arriverait donc que, toutes

choses étant remises à un effroyable hasard, la simple négli-

gence d'un scribe suffirait à précipiter un accusé dans la

mort. Ce n'était pas tout. Ceux mêmes qui avaient quitté
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la France en 1791 et en 1792, sans y être encore obligés par

la loi, n'y avaient-ils pas souvent été contraints par les

arrêtés départementaux qui prescrivaient l'internement des

insermentés, en sorte qu'on se trouvait en présence, non
de véritables émigrés, mais de simples fugitifs partis pour

recouvrer ou garder leur liberté? En outre, plusieurs

n'étaient-ils pas sortis et rentrés avant l'époque où l'émi-

gration avait été déclarée punissable de mort? A travers

l'inextricable dédale que formait la législation sur les prêtres,

les plus déliés des juristes auraient eu peine à se reconnaître.

Gomment décrire les inexpériences, les tâtonnements, les

effarements de militaires peu instruits, souvent d'âme gros-

sière ou d'esprit obtus, car les meilleurs se dérobaient à ces

laides besognes I Parfois les excuses furent accueillies avec

une facilité singulière : ainsi arriva-t-il d'un prêtre du nom
d'Emourgeon qui dut son salut à ce qu'étant malade au

moment où la loi du 19 fructidor avait été publiée, il n'avait

pu s'y conformer ni même la connaître. La répugnance à

consommer soi-même l'iniquité amena aussi certaines com-

missions à se décharger les unes sur les autres. Tel fut le cas

d'un malheureux clerc tonsuré qui, traduit devant la Com-
mission militaire de Bordeaux, fut renvoyé, sous prétexte

de preuves insuffisantes, à l'administration centrale de la

Haute-Garonne ; à Toulouse, on le renvoya aux juges de

Perpignan ; les juges de Perpignan le restituèrent aux juges

de Bordeaux ; ceux-ci rendirent un jugement de remise, et

ce ne fut qu'après une année de procédures dilatoires que

la sentence capitale fut prononcée. A travers ces atermoie-

ments, ces demi-complaisances, ces demi-pudeurs, on saisit,

comme par contraste, des brutalités inouïes, férocités de

soldats grossiers prêts à tout. Et c'est ainsi qu'au hasard

d'un incident, d'une impression, d'une pitié accueillie ou
refoulée, se joue, en un cadre à la fois tragique et obscur, la

mort ou la vie.

Souvent, hélas 1 c'est la mort qui l'emporte. Depuis la
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fin de germinal an VI jusqu'à la fin de pluviôse an VII,

c'est-à-dire depuis le printemps de 1798 jusqu'au printemps

de 1799, on compte encore vingt-cinq condamnations capi-

tales (1). De la plupart des victimes aucun souvenir n'est

resté. C'étaient de pauvres gens, obscurs, vulgaires peut-être,

qui n'eurent d'autre grandeur que celle de leur trépas ; et

si la tradition a conservé d'eux quelque chose, cette tradi-

tion même a péri. De deux ou trois seulement, on a retenu

quelques traits dignes de mémoire. — Tel en Lorraine, l'abbé

Nicolas, curé de Saint-Baudier, qui, pendant toute la Ter-

reur, avait évangélisé le pays messin. Quand les juges l'in-

terrogèrent : « Il y a, dit-il, les lois divines et les lois humaines.

La loi divine me fait un devoir de prendre soin de mon trou-

peau. » Le 15 thermidor an VI (2), il tomba sous les balles

près de la porte Serpenoise. Aujourd'hui, ses restes, pieuse-

ment recueillis, reposent en l'église de la paroisse qu'il a

honorée de ses vertus. — Tel aussi, dans la Drôme, l'abbé

Lunel, véritable apôtre en son pays. Au presbytère de Buis,

sa paroisse, est conservé son testament, écrit par lui le matin

de sa mort. On y lit ces lignes : « Aimez-vous les uns les autres
;

aimez vos ennemis, vos persécuteurs ; c'est le précepte de

Dieu. » Au bas est inscrite la date : 7 septembre 1798, suivie

de ces mots : « le dernier et le plus beauJour de ma vie (3). »

(1) Tableau dressé par M. Victor Piebbe, le 18 Fructidor, appendice
n° 3, p. 463-464 (condamnations depuis le 21 germinal an VI jusqu'au

2 ventôse an VII).

(2) 12 août 1798.

(3) Voir le texte de ce testament dans le livre de Mlle db Francliett,

la Persécution yeligieuse dans le département de l'Isère de 1790 à 1802,

t. III, p. 362-365.

Dans sa consciencieuse histoire du 18 Fructidor, M. Victor Pierre,

dont l'érudition était si sûre, a évalué à 41 (voir appendice, p. 462-464)

le nombre des prêtres fusillés pendant la période fructidorienne, en vertu

des sentences des commissions militaires. A cette nomenclature, il faut

ajouter le nom de l'abbé Hauwell, fusillé à Douai le 1" pluviôse an VII
(20 janvier 1799) ; d'un autre côté, je remarque que M. Victor Pierre, en

portant sur sa liste l'abbé Mascart, n'invoque d'autre témoignage que
celui de l'abbé Guillon {les Martyrs de la foi) dont les informations sont

TOME IV. 16
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IV

Outre le droit de fusiller, le Directoire avait le droit de

déporter.

Ce droit de déportation, il venait de l'exercer contre les

hommes politiques que lui avait livrés la lâcheté des Conseils.

De vrai, beaucoup s'étaient dérobés, soit qu'ils eussent été

habiles à se cacher, soit que les agents du pouvoir, plus

humains que le pouvoir lui-même, se fussent appliqués à ne

rien découvrir. Sur 65 proscrits, 14 seulement avaient été

saisis sur l'heure, 2 un peu plus tard ; en tout 16. Le 23 fruc-

tidor (1), ils avaient été extraits de la prison du Temple et

dirigés sur Rochefort. Le 3 vendémiaire an VI (2), ils avaient

été embarqués. Le 22 brumaire (3), ils arriveraient à Cayenne.

Maintenant, c'est le tour des prêtres. On sait quel statut

a été créé pour eux. Tous peuvent être déportés par voie

administrative, tous sans exception, en sorte que de la tache

sacerdotale rien ne purifie tout à fait, pas même le mariage,

pas même l'apostasie.

La loi était rigoureuse. Loin de l'adoucir, on l'aggrava

par deux pratiques qui alourdirent le poids de l'iniquité.

Le Directoire, investi du droit de statuer, était tenu du

moins à procéder par des arrêtés individuels et motivés. Donc,

chaque cas devrait être examiné séparément ; et, d'autre part,

le proscripteur devrait énoncer pourquoi il proscrivait.

parfois bien inexactes. Quelles que soient ces observations, je crois que
le chiffre indiqué par M. Victor Pierre est celui qu'on peut adopter sans

crainte d'erreur sensible.

(1) 11 septembre 1797.

(2) 24 septembre 1797.

(3) 12 novembre 1797.
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Il arriva que, cette obligation semblant gênante, on y déro-

gea fréquemment en adoptant des formules générales, toutes

libellées de même façon, et si bien préparées qu'il n'y avait

plus qu'à y intercaler le nom de la victime. Puis, glissant

de plus en plus dans le bon plaisir, ceux qui gouvernaient

se souvinrent des fournées de la Terreur. Eux aussi, ils

auraient leurs fournées, c'est-à-dire qu'ils procéderaient par

arrêtés collectifs. Ces arrêtés envelopperaient en bloc toute

une catégorie de prétendus coupables et les jetteraient pêle-

mêle sur le chemin de la déportation.

Telle fut la première déviation. Une seconde extension

de la loi acheva de tout empirer. Au Directoire seul, les Con-

seils avaient remis la faculté de proscrire. Or, certaines

administrations départementales, recomposées depuis le

18 Fructidor, osèrent s'approprier le même droit. Par suite,

les prêtres auraient, en divers lieux, à se débattre contre une

double hostilité et, quand ils auraient échappé à la police

du Directoire, ils auraient à se garder par surcroît contre

l'inquisition des pouvoirs locaux.

Tous étaient menacés. Mais, dès la première heure, il y eut

des victimes de choix. Souvent les évêques avaient institué

des vicaires généraux pour l'administration de leurs dio-

cèses ; ailleurs, des préfets de mission s'étaient partagés les

territoires. Ces délégués, toutes les fois qu'on parvint à les

découvrir, se trouvèrent les privilégiés de la persécution.

Il en fut de même des prêtres rétractés, jugés transfuges et,

à ce titre, odieux. D'autres prêtres furent aussi réservés pour

les rigueurs tandis qu'ils n'auraient dû provoquer que la

pitié. C'étaient les déportés de 1793 et de 1794, pauvres

gens qui, jadis, sur les Deux-Associés, sur le Washington, à

Vile-Madame, à Brouage, avaient souffert tout ce qu'on

peut endurer et avaient vu 'périr les deux tiers de leurs com-

pagnons. En 1795, ils avaient été transférés à Saintes, puis,

sous un régime plus doux, avaient regagné leurs foyers.

II semblait qu'ayant échappé une première fois à la mort»
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ils dussent être épargnés. Il n'en alla pas de la sorte. Beau-

coup seront derechef arrêtés ; ils reverront Rochefort, les

îles, les lieux où étaient amarrés les pontons ; et, plus tard,

dans la traversée vers la Guyane, ils relèveront l'espoir au

cœur de leurs compagnons, en leur montrant par leur

exemple tout ce que l'homme peut souffrir sans mourir.

Quinze jours s'étaient écoulés depuis le coup d'État quand

fut pris le premier arrêté. Ce fut sur le département des

Vosges que s'abattit d'abord la proscription : pendant le

seul mois de vendémiaire an VI, 49 prêtres furent frappés.

Le mois suivant, ce fut le département de l'Aisne qui paya

le plus lourd tribut : d'un seul coup, 14 prêtres furent

atteints, parmi lesquels 4 moururent à la Guyane. L'une

des plus pieuses régions de France était la Savoie. Elle expia

sa fidélité : en deux arrêtés collectifs rendus dans le même
mois, 77 ecclésiastiques furent inscrits pour la déportation.

En certains départements isolés, la persécution se montra

très vive : ainsi en fut-il dans l'Eure-et-Loir où l'on avait

saisi la trace d'un comité pour les rétractations, et dans le

Cher où certains tumultes politiques furent imputés aux

prédications des fanatiques. En général, le Midi fut plus

épargné, soit que la foi religieuse moins profonde excitât

moins les colères, soit que l'éloignement de la capitale fût

cause de sécurité. — En deux régions surtout, l'Ouest et

l'Est, la persécution frappa sans pitié. Je compte 75 sen-

tences dans l'Orne, 35 dans le Finistère, 140 dans le Maine-et-

Loire. Dans l'Est, la persécution, commencée dans les Vosges,

se propagea dans la Meurthe, dans la Moselle, dans la Meuse,

dans la Haute-Saône. Elle sévit surtout dans le Doubs où

l'on compta 74 victimes. Et l'on ne parle ici que des arrêtés

directoriaux ; car souvent les sévérités s'exercèrent en double,

sévérités du gouvernement central, sévérités des adminis-

trations locales. — Cependant, dans les départements belges,

les rigueurs se multipliaient en proportion des troubles reli-

gieux grandissants. Partout les prêtres étaient traqués.
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depuis les rives de la Lys et de l'Escaut jusqu'en cette région

de l'Ardenne qu'on appelait alors le départtment dts Forêts;

et ces sévérités n'étaient que le prélude des sévérités plus

cruelles qui ne tarderaient pas (1).

La persécution achève de se trahir par la puérilité ou

l'imprécision des motifs qui tentent de la justifier. Souvent

une rhétorique sonore et malfaisante tient lieu de raison :

ceux qu'on arrête « ont agité les brandons du fanatisme »
;

ou bien « ont versé le poison du ridicule sur les lois et les

institutions républicaines » ; ou bien encore « souillent par

leur présence le sol de la liberté ». Parfois, on se contente

d'injurier : celui-ci est un « scélérat avéré »; celui-là est

« fanatique à l'excès » ; cet autre, «par sa vie errante et vaga-

bonde et son mépris des lois », s'est rangé parmi les ennemis

du gouvernement. Les griefs, quand on essaie de les formuler,

demeurent à l'ordinaire si vagues qu'on peut à volonté les

imputer à quiconque déplaît. On dit des prêtres suspects :

« Ils propagent des maximes dangereuses ; ils troublent les

consciences ; ils sèment les divisions ; ils s'opposent à la

félicité publique » ; et sur ces allégations, les victimes sont

cueillies en masse comme en un coup de filet. Que si les accu-

sations consentent à se préciser, elles se réduisent à quelques-

unes, toujours les mêmes. On dit de l'un : il a présenté la

« possession des biens nationaux comme précaire et momen-
tanée »; de l'autre : il a distribué « des formules de prières

pour le roi, la reine, le pape » ; d'un troisième : « il a corres-

pondu avec l'évêque émigré » ; d'un quatrième : il a « dis-

crédité la mémorable journée du 18 Fructidor » ; d'un cin-

quième : « Il a détourné d'assister aux cérémonies du culte

théophilanthropique » ; d'un sixième : « Il pratique la nécro-

mancie » ; d'un septième : « il parcourt les campagnes comme
médecin et les fanatise. »— Cependant, un fréquent prétexte

(1) Voir Victor Pierre, la Déportation ecclésiastique sous le Directoire,

passim.
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à rigueurs, c'est l'hostilité contre les prêtres constitution-

nels : tel parmi les réfractaires « a provoqué Tes vengeances

du peuple contre les ministres du culte restés fidèles aux
lois » ; tel autre a obligé le curé assermenté à quitter sa pa-

roisse. Et sur cette imputation, bien vite le malheureux
est recherché, saisi, jeté en prison, en attendant que, d'étape

en étape, il soit traîné jusqu'à Rochefort.

Voici pourtant ce qui déconcerte : Ces « prêtres fidèles aux
lois » qu'il est interdit d'attaquer sous peine de déportation

sont, eux aussi, déportables. Le même pouvoir qui les pro-

tège contre les réfractaires peut aussi les confondre avec

ces mêmes réfractaires dans la communauté des mêmes
châtiments. Ils sont, à la fois, des privilégiés et des suspects.

C'est que la loi du 19 fructidor courbe sous le même niveau

quiconque porte la marque sacerdotale. Or, parmi les asser-

mentés, il en est qui sont austères de mœurs, jaloux des

prérogatives de l'Église, soucieux de leur ministère et, dès

lors, bons à frapper. La loi laïque sait aussi bien que la loi

ecclésiastique classer les péchés. Celui-ci a proclamé en chaire

que le mariage civil n'était qu'un concubinage, ou a inspiré

à la jeunesse des principes contre-révolutionnaires, ou, à

propos d'une épidémie sur le bétail, a déclaré qu'elle était

un châtiment du ciel : et voilà le péché par parole. Celui-

là a tenu des registres faussement désignés a registres de

l'état civil », ou bien encore a célébré des processions exté-

rieures : et voilà le péché par action. Cet autre a refusé d'as-

sister aux fêtes décadaires, ou n'a prêté le serment de haine

que pour le mieux trahir : et voilà le péché d'omission. Et
pour tous ces péchés, une centaine environ de prêtres cons-

titutionnels ont été ou vont être enveloppés dans les arrêtés

de déportation. Leur proscription est le plus souvent le

châtiment de leur vertu. Cependant, la bizarrerie des choses

touchant à l'incohérence, le Directoire profite de loin en

loin de son pouvoir discrétionnaire pour se débarrasser de

quelques prêtres indignes qui ont versé dans le terrorisme
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et sont un danger pour la sécurité publique. Cinq ou six sont

ainsi frappés et vont se mêler aux confesseurs, de telle sorte

que, par hasard et comme par contraste, un peu de justice

vient de loin en loin se mêler à l'iniquité.

L'hiver commençait à sévir quand les premiers prêtres

désignés pour la déportation arrivèrent à Rochefort. Ils y
furent partagés entre la prison Saint-Maurice et l'hôpital

de la Marine. Quel serait leur sort? Ils l'ignoraient, et le

titre de déporté qu'on leur donnait communément ne pou-

vait guère les instruire ; car la peine de la déportation, déjà

inscrite deux fois dans la législation, s'était exécutée de façon

fort différente : en 1792, elle n'avait été qu'une émigration

forcée ; en 1794, elle avait été subie, non au delà des mers,

mais dans la rade même de Rochefort, en ces horribles pri-

sons flottantes qu'on nommait les Deux-Associés ou le

Washington. Cependant la corvette la Vaillante, qui avait

transporté à la Guyane les premières victimes du coup d'État,

c'est-à-dire l'ancien directeur Barthélémy, les membres des

Conseils et quelques autres proscrits politiques, était,

malgré les croisières anglaises, revenue en France après une

heureuse traversée. Le voyage ayant réussi, l'on décida de

le recommencer, cette fois avec une cargaison de fanatiques.

Donc, à la fin de l'hiver 1798, sur un vaisseau qu'on nom-

mait la Charente., cent cinquante-cinq prêtres furent embar-

qués. C'étaient surtout aes Vosgiens, des Francs-Comtois, des

Bretons, des Poitevins, et aussi quatorze Belges, entre autres

le recteur de l'Université de Louvain. Quelques déportés

politiques complétèrent le convoi ; on y ajouta, en outre,

cinq malfaiteurs de droit commun, que les passagers, mis en
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gaieté, appelèrent les cinq directeurs. A peine le navire avait-

il gagné la pleine mer que les Anglais lui donnèrent la chasse

et le forcèrent à se réfugier aux bouches de la Gironde.

Ramenés en vue de la terre française, les déportés purent

espérer qu'ils ne la quitteraient plus. Il n'en fut rien. Ils

furent, à peu de temps de là, transbordés sur un autre bâti-

ment, la Décade. Le 21 prairial (9 juin 1798), on atteignit

Cayenne.

Au commencement d'août, pour la même destination,

deux autres vaisseaux partirent : la Vaillante., la Bayonnaise.

Ils n'eurent point la même fortune. La Vaillante fut capturée

par les Anglais : elle portait vingt-cinq prêtres qui furent

débarqués en terre britannique. Plus heureuse, la Bayon-

naise poursuivit sans encombre son voyage. Elle transpor-

tait cent huit ecclésiastiques, rassemblés de tous les dépar-

tements, mais surtout de la Savoie, des provinces de l'Est

et des départements belges. Dès les premiers jours, l'un des

proscrits acquit sur ses confrères un tel empire que bientôt

on le considéra comme un chef : c'était M. Brumauld de

Beauregard, grand vicaire de Luçon et plus tard évêque

d'Orléans. Son autorité ne fut point inutile pour soutenir

les courages ; car pendant la traversée, sept prêtres mou-
rurent. Le 8 vendémiaire an VII (29 septembre 1798), on

arriva en vue de la Guyane.

VI

J'ai raconté ailleurs les souffrances des déportés, à bord

des Deux-Associés ou du Washington; la nouvelle proscrip-

tion ne fut pas moins lamentable. La déportation de 1794

avait été l'une des hontes du régime révolutionnaire : la

déportation de 1797 fut l'opprobre du régime directorial.

Podr les passagers de la Décade^ la vue de la terre avait
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d'abord éveillé quelque espérance. L'aspect verdoyant de

la côte, la magnificence de la végétation tropicale avait

tempéré l'impression sinistre qui s'attachait au nom redouté

de la Guyane. En cette colonie lointaine, quelques signes

religieux — croix ou calvaires — subsistaient encore, et

ces emblèmes, abattus ailleurs, furent pour les pauvres

prêtres un réconfort et une joie. Plusieurs, qui étaient ma-

lades ou qu'une longue navigation avait lassés, furent trans-

férés à l'hôpital de Gayenne. Une très douce surprise les y
attendait. Pour le service de l'hôpital, des religieuses étaient

demeurées. Avec une pitié pleine de respect, elles prodi-

guèrent leurs soins aux nouveaux arrivants : « N'êtes-vous

pas, leur disaient-elles, des confesseurs de l'Église, des exilés

pour Jésus-Ghrist? »

Au fond, tous ces proscrits se flattaient d'être, au lieu

où leur destin les avait jetés, non des prisonniers, mais

plutôt de simples bannis. Avec un intérêt curieux, ils s'en-

quéraient de la colonie, de ses habitants, de ses ressources.

Après tant de traverses, ils n'étaient point difficiles en fait

de bonheur ; et cette relégation, même loin de la patrie,

même privée de toutes les aises et de toutes les affections,

leur paraissait un sort presque heureux, en comparaison de

ce qu'ils avaient souffert.

La réalité dissipa leurs modestes illusions. Bien vite ils

s'aperçurent que dans toutes leurs sorties ils étaient surveil-

lés, qu'il ne leur était permis de se mouvoir que dans un rayon

très circonscrit, que toute communication leur était interdite

avec les habitants. Puis un règlement parut qui leur défen-

dait le séjour de Gayenne. Geux des déportés qui voudraient

s'établir dans le pays devraient tout à la fois justifier de leurs

ressources et fournir la caution d'un citoyen honorable

domicilié dans la colonie.

Un peu d'ironie cruelle se cachait sous ce règlement. La
plupart des proscrits étaient pauvres. Puis, en cette région

où ils étaient inconnus, comment trouveraient-ils des hommes
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qui consentissent à répondre d'eux? La pitié compatis-

sante de beaucoup de colons aida à vaincre l'obstacle. Ils

recueillirent chez eux un assez grand nombre de ces infor-

tunés, ou les secondèrent dans leurs projets de s'utiliser.

L'un des prêtres a raconté lui-même qu'il dut à une parenté

éloignée avec l'un des fonctionnaires de la Guyane la faveur

d'être placé dans une maison particulière (1). On vit aussi

quelques déportés s'associer pour fonder, au village de

Kourou, une sorte d'établissement commercial.

De la sorte, parmi les 193 déportés, plus de 100 se trou-

vèrent pourvus. Tout compte dressé, il en restait 87, prêtres

pour la plupart. Que faire d'eux? On était bien décidé à ne

pas les tolérer à Gayenne, soit que la vie y parût trop douce

ou qu'on redoutât leur influence, soit qu'on craignît que la

présence d'assez nombreux navires ne facilitât les évasions.

A vingt-quatre lieues de Gayenne, il y avait Sinnamary

où les déportés politiques du premier convoi, c'est-à-dire

les membres des Conseils, avaient été transférés. G'était un
séjour fort triste et en outre fort insalubre ; car plusieurs

des proscrits y avaient déjà succombé ; du moins y trouvait-

on trace d'habitation humaine et quelques pauvres res-

sources. Vers cette destination furent dirigés une dizaine de

prêtres. Mais déjà le Directoire avait choisi un autre lieu

pour y interner ses victimes.

Divers essais avaient été tentés jadis en vue d'amener

les Européens à la Guyane. De ces essais, il ne restait d'autre

trace que quelques églises fermées, quelques maisons en

ruine, quelques postes abandonnés. Gependant, dans les

cartons administratifs, des rapports subsistaient où beau-

coup de chimères se mêlaient à un peu de réalité. Rien n'est

pire que la géographie approximative, et c'était la seule que

les directeurs connussent. Guidés par cette fausse science,

(1) Pierre AtrBKET, curé de Fromentières, Histoire de la déportation

à Cayenne.
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ils se persuadèrent, parvinrent à se persuader qu'il y avait

en Guyane, à trente lieues de Cayenne, un lieu appelé

Conanama, au bord de la rivière du même nom, que ce lieu

était salubre, qu'il était non seulement habitable mais point

dépourvu d'agréments, que les évasions y seraient malaisées,

qu'en autres termes, on ne pouvait trouver un meilleur

emplacement pour la relégation des déportés. Une courte

enquête dans la colonie eût dissipé ces notions fantaisistes.

Une étourderie criminelle se mêlant à l'ignorance, on se

garda de la provoquer. A quoi bon d'ailleurs s'encombrer

de soucis superflus? Il s'agissait des prêtres, ces « éternels

ennemis de la patrie » ; et le pire, après tout, était qu'ils

mourussent là-bas.

Le Directoire avait pour agent à la Guyane un parent de

Danton qu'on appelait Jeannet, Très pénétré de l'inoppor-

tunité du choix, Jeannet formula quelques réserves et,

comme on l'a vu, prit même sur lui d'expédier à Siimamary

plusieurs des déportés. Les ordres étant formels, il n'osa

les transgresser davantage. Déjà un lieutenant du génie

avait été envoyé pour reconnaître et approprier le prétendu

village. Avec le concours de travailleurs nègres, il édifia à

la hâte quelques cabanes ; il y ajouta quelques construc-

tions un peu moins misérables qui serviraient pour le poste

militaire, le magasin, l'hôpital. Puis, servilité ou aveugle-

ment, il déclara avec complaisance que les déportés seraient

là « commodément » (1).

Donc une goélette embarqua à Cayenne les malheureux
passagers de la Décade, les transporta aux bouches de la

Conanama, puis, remontant le petit fleuve, les déposa sur

la rive. C'était au commencement d'août 1798, Les récits

des survivants, les documents officiels eux-mêmes per-

mettent de recomposer ce que fut cette installation « com-

(1) Dépêche du 12 thermidor an VI (30 juillet 1798), citée par Victor

Pmrbe, la Terreur sous le Directoire, p. 302.



252 HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA RÉVOLUTION

mode ». Les cases se composaient de quelques piquets

fichés en terre, avec une toiture de très légère charpente et

revêtue de feuillage. Point de lit, mais une simple toile

qu'on tendait en guise de hamac. Pour nourriture, de la

viande salée, du riz, de la farine de manioc. Pour boisson,

une eau saumâtre. Nul légume, nul fruit en cette terre

inexploitée ; en outre, aucune facilité de culture pour ces

hommes anémiés par le voyage, inhabiles le plus souvent

au travail des mains, ignorants du sol et de ses productions.

La plus grande incommodité était celle du climat, insalubre

entre tous. Les eaux stagnantes, échauffées par le soleil,

aidaient à l'éclosion d'une multitude de moustiques ou d'in-

sectes venimeux dont les incessantes piqûres ne permet-

taient aucun repos. A tous ces tourments, s'ajoutaient les

souffrances morales, c'est-à-dire l'isolement, le ressentiment

mal contenu d'une persécution atroce autant qu'injustifiée,

la relégation enfin en un lieu si séparé de toute société

humaine que du reste du monde on ne saurait plus rien.

Au bout de quinze jours, les maladies éclatèrent, fièvres

putrides, fièvres inflammatoires, dysenteries. L'hôpital,

construction misérable, ne méritait guère ce nom. Les infir-

miers étaient pires encore : c'étaient des nègres inexpéri-

mentés, ignorants, cupides. Sur les 87 déportés, on compta,

au mois de septembre, 15 décès et du 1^^ au 20 octobre, 13.

Avec une sollicitude à la fois résignée et attentive, les prêtres

avaient choisi l'emplacement du cimetière. Ils l'avaient

établi en une enceinte un peu écartée, toute bordée de pal-

miers. Là sans doute, les uns après les autres, ils iraient dor-

mir pour jamais. Mais les rigueurs inhumaines survivaient

même au trépas. Les nègres, quoique préposés par l'admi-

nistration pour cet office, exigeaient de l'argent pour porter

les morts, de l'argent pour creuser les fosses. Attentifs à

surenchérir leurs services, ils menaçaient de laisser les

cadavres en chemin si on ne leur accordait un supplément

de rétribution. Souvent il arrivait que le bruit de ces misé-
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rables disputes se mêlait sur la pauvre tombe aux murmures

des dernières prières, en sorte que tout s'accompagnait de

douleurs, tout, jusqu'à la suprême consolation qui était

de regarder vers Dieu.

Une si triste expérience aurait éclairé même les moins

attentifs ; mais une obstination obtuse triompha de la sagesse

et de la pitié. Au commencement d'octobre, arrivèrent à la

Guyane les déportés de la Bayonnaise. De Rochefort, ils

étaient partis cent huit. Plusieurs étaient morts durant la

traversée. Un certain nombre parvint à se placer chez les

colons, entre autres l'abbé Brumauld de Beauregard.

Soixante-quatorze restaient. Ils furent jetés, eux aussi,

comme autant de victimes dévouées à la mort, sur les rives

de la Conanama, et allèrent confondre leur sort avec celui

des déportés de la Décade.

Enfin, quelques jours plus tard, une enquête ofTicielle osa

publier ces horreurs. En un rapport d'une brièveté péremp-

toire, le commandant militaire de la colonie signala l'insa-

lubrité mortelle de Conanama. Il dénonça les miasmes des

marécages, la mauvaise qualité de l'eau qui était «bourbeuse »

et même «vitriolique». Les Indiens eux-mêmes avaient aban-

donné ces lieux tant ils les jugeaient malsains. La conclusion

était que le poste fût immédiatement évacué (1).

Il le fut, mais tardivement. Pendant un mois encore, le

supplice se prolongea, et cette inertie criminelle acheva de

tout empirer. A coups redoublés, la mort frappa pêle-mêle

sur les nouveaux arrivants comme sur ceux qui semblaient

déjà acclimatés. Du 19 octobre au 27 novembre, on put

noter parmi les prêtres plus de trente décès. Tant de la

Décade que de la Bayonnaise, ils étaient arrivés à Conanama
au nombre de 150 environ. En quatre mois, plus de 60

d'entre eux avaient pé^'i.

(1) Voir le texte de ce rapport dans Manseau, les Prêtres et rdigieux

déportés, t. II. p. 108-109.
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L'évacuation elle-même mérite-t-elle le nom d'adoucis-

sement? Jamais le crime ne fut puni aussi durement que

ne fut frappée l'innocence. Les déportés, arrachés à Gona-

nama, ne seraient pas rapatriés ; ils ne seraient point laissés

libres dans la Guyane ; ils ne seraient point autorisés à se

fixer à Cayenne. La timide humanité de l'administration

coloniale se bornerait à substituer au mortel séjour de

Conanama un séjour un peu moins mortel, celui de Sinna-

mary. ,Barbé-Marbois, l'un des députés frappés au 18 fruc-

tidor et depuis huit mois déjà à Sinnamary, a retracé en

termes émus l'arrivée de ces infortunés : « Nous vîmes

débarquer, dit-il, les débris de cette colonie détruite en

naissant : des vieillards, des malades exténués, chacun por-

tant son paquet et se traînant à peine. Quelques-uns trébu-

chaient à chaque pas... Je n'ai pas vu de spectacle plus

affligeant (1). » En ces corps anémiés, les germes morbides

avaient pénétré trop profondément pour qu'un changement

de lieu ou de régime pût ramener la santé. Sur les proscrits,

la mort continua à frapper. Devant sa case, Barbé-Marbois

voyait passer les convois funèbres. Il écrira plus tard dans

son journal : « Les inventeurs des soupapes de la Loire

n'ont pas été plus inhumains que les exécuteurs de la dépor-

tation à la Guyane (2). » On compta, en décembre 1798,

10 décès, 11 en janvier 1799, 5 le mois suivant. A ces vic-

times, il faut ajouter les prêtres qui expirèrent chez les colons

et ceux qui, déjà malades, obtinrent, par un triste privilège,

la faveur d'aller mourir à l'hôpital de Cayenne. Plus tard,

les mémoires particuliers, les documents officiels permet-

tront de reconstituer le nécrologe : 263 prêtres, parmi les-

quels 30 Belges, furent transférés à la Guyane ; 7 moururent

en mer
;
plus de 150 trouvèrent là-bas leur tombeau (3).

(1) Babbé-Marbois, Journal d'un déporté non jugé, t. II, p. 32.

(2) ID., ibid., t. II, p. 34.

(3) Voir sur la déportation à la Guyane : Victor Pierre, la Terreur sous

le Directoire, livre V, ch. iv et appendice n° 4. — Manseatt, les Prêtres et
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Pendant ce temps, les gens du Directoire s'appliquaient

à forger la légende qui, les séparant des terroristes, célébre-

rait leur humanité. « Pas une goutte de sang ne sera versée »,

avait proclamé le 19 fructidor Boulay de la Meurthe. Laré-

vellière-Lepeaux s'indignait de la calomnie qui osait lui

prêter, à lui, le doux philanthrope, un masque de persécuteur :

« Je défie, dira -t-il plus tard en ses Mémoires^ que parmi les

arrêtés du Directoire on en montre un seul qui porte un

caractère de dureté (1). » Il n'était pas jusqu'au séjour de

Conanama que les officieux ne s'appliquassent à réhabiliter.

Dans le Moniteur du 24 frimaire an VII (4 décembre 1798),

on lisait ces lignes : « Rien n'a été refusé aux déportés de

ce qui pouvait adoucir leur condition. C'est dans les lieux

les plus sains et les plus fertiles qu'ils ont été placés ; ils

habitent les bords de la rivière : la Conanama. » Et l'on ajou-

tait, à la façon d'un prospectus pour plage balnéaire : « Le

pays abonde en gibier, volailles, bestiaux, poissons de toutes

espèces, »

VII

Pendant tout l'hiver de 1797 à 1798, les arrêtés de dépor-

tation s'étaient succédé. Avec l'été, la persécution se ralentit

dans les départements français. En revanche, elle se déve-

loppa avec fureur dans les provinces belges. Dans l'histoire

de la Révolution, cet épisode est l'un des plus douloureux.

La Belgique avait été conquise en 1792, perdue l'année

suivante, puis conquise de nouveau. Rigoureuse et pesante

religieux déportés, t. II, ch. XX, p. 292 et suiv. — Brtjmattld de Beau-
regard, Mémoires, t. II, passim. — Récit abrégé de la déportation des

prêtres français à Cayenne, par M. Chachoy, curé de Schirmeck {Se-

maine religieuse de Saint-Dié, 1878, p. 219, 231).

(1) Larévellière-Lepbaux, Mémoires, t. II, p. 135.
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avait été l'occupation. La République avait besoin d'argent :

l'opulente Belgique parut faite à point pour en fournir ; les

soldats français étaient pillards : la Belgique, en ses con-

fortables demeures, offrait beaucoup à piller ; les richesses,

très grandes partout, s'étaient surtout accumulées dans les

maisons religieuses : pour les agents français, l'appât serait

double, celui de prendre, et de prendre sur des fanatiques.

Puis vinrent les profanations, les emprisonnements, les enlè-

vements d'otages ; et ainsi arriva-t-il que, malgi'é quelques

simulacres d'assentiment populaire, l'oppression se compléta.

En 1795, la France entreprit de légaliser l'occupation.

L'Autriche luttait encore, en sorte qu'aucun traité n'auto-

risait une annexion. Cependant, le 9 vendémiaire an IV
(1^^ octobre 1795), la Convention décréta la réunion à la

République des provinces belges, du pays de Liège ainsi

que des territoires précédemment occupés par l'Autriche

entre la Meuse inférieure et le Rhin (1).

Serait-ce pour les Belges l'ordre et la paix? On pouvait

l'espérer ; car la France, délivrée de la Terreur, semblait

alors se fixer dans un régime plus doux. Bientôt les dissen-

timents éclatèrent, ils éclatèrent surtout à l'occasion des

lois religieuses.

La Belgique avait été, à travers les siècles, terre de foi

autant que terre de liberté. Le philosophisme avait passé

sur elle mais sans l'entamer. Tout récemment, elle avait

défendu ses pratiques pieuses contre Joseph II, comme jadis

ses franchises contre le duc d'Albe. Une longue accoutu-

mance, des enseignements héréditaires acceptés sans dis-

cussion, une remarquable docilité d'esprit quoique avec des

poussées d'indépendance, im tempérament calme à la sur-

face mais, par intervalles, travaillé de silencieuses ardeurs

mystiques, tout avait concouru à consolider les influences

catholiques. La langue flamande, d'un usage très commun,

(1) DuvERGiER, Collection des lois, t. VIII, p. 368.
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ne répandait par l'imprimerie que peu de livres, hormis des

livres de piété, en sorte que, dans les masses, rien n'avait

filtré qui eût troublé la foi. Nulle part plus qu'en ce pays,

la religion n'était la suprême régulatrice. Elle avait, quoique

discrètement, posé sa marque sur la vie municipale. Elle

recevait l'hommage des corporations qui toutes avaient un

saint pour patron et, aux jours de solennel anniversaire,

se faisaient gloire d'offrir aux églises un tableau de maître

où les syndics, à la fois joufflus et dévots, figuraient en

adorateurs. Elle exerçait sans conteste son empire sur le

peuple, et quand elle annonçait pour l'éternité les récom-

penses ou les châtiments, tous eussent écarté comme un

péché la seule tentation de douter. Confidente des dou-

leurs et des deuils, elle consacrait aussi les divertissements,

même ceux qui déviaient jusqu'à lui échapper ; et les soirs

de Kermesse, nul paysan ne se serait enivré en paix si le

matin, pour inaugurer la fête, il n'avait entendu la messe.

Dans la bourgeoisie ou les classes élevées, on eût discerné

quelques émancipations, mais timides et bien vite conte-

nues, soit que ces hardiesses fussent sans écho, soit que les

voix qui montaient un peu s'effrayassent de leur propre

son. La science elle-même était le plus souvent tributaire

de l'Église ; car presque tout ce qu'on savait s'était appris

sous son contrôle, en la fameuse Université de Louvain.

Toutes les images extérieures publiaient cette primauté :

au coin des rues, des statuettes pieuses autour desquelles

brûlaient des lampes ; le Saint-Sacrement porté aux malades

en une impressionnante solennité
;

partout des moines

bruyants, vulgaires, familiers, se sentant chez eux, et s'éta-

lant autant qu'ailleurs ils se dissimulaient ; des processions

en grand appareil où s'associaient tout ensemble les exhi-

bitions voyantes, violemment réalistes, empruntées à l'Es-

pagne, et les silencieux élans de foi particuliers aux peuples

du Nord ; les églises ornées avec tant de somptuosité que

cet entassement semblait invitation à prendre ; outre les

TOME IV. 17
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églises, de nombreuses collégiales avec leur doyen élu qui

portait le nom de Pléban; le long des rues, d'interminables

murailles qui marquaient les enclos des couvents
;

puis,

comme autant de petites villes closes, les établissements

des Béguines partagées entre le chapelet, le chant de l'of-

fice, la dentelle, le soin des pauvres, sans qu'on sût bien ce

qu'on devait lire en leur physionomie toute effacée, engour-

dissement routinier de la vie ou recueillement sublime en

Dieu. Telle apparaissait la Flandre. A l'est, en pays wallon,

un état d'âme un peu différent dominait : là-bas, un plus

vif éveil de la pensée ; une plus grande expansion de parole

et de vie ; des bouillonnements d'émancipation et, par

intervalles, une recherche un peu téméraire pour sonder ce

que cachaient des images jusqu'ici révérées. On eût dit

que l'esprit douteur et libre de l'Ile-de-France avait, à la

manière d'un souffle contagieux, remonté vers le Nord, à

travers les vallées de l'Oise et de la Sambre, jusqu'au

pays de Namur et de Liège. Cependant, tout à l'orient de

la Meuse, reparaissait la foi fervente des Flandres, en

cette région reculée de l'Ardenne qui masquait, sous le

rideau de ses forêts, l'antique abbaye d'Orval et l'église

fameuse de Saint-Hubert.

Une prévoyance, même médiocre, eût suggéré de ne

pas heurter ce peuple, excellent par nature, mais capable,

si on le poussait à bout, de réveils exaspérés. En dépit

de quelques ménagements méritoires, la fausse logique

finit par triompher de la sagesse. Les biens ecclésias-

tiques avaient été confisqués en France : ils le furent

pareillement en Belgique. Les ordres monastiques avaient

été supprimés chez nous : ils le seraient pareillement

là-bas ; et tout au plus tolérerait-on, à titre tempo-

raire, les congrégations enseignantes ou hospitalières. Le

serment à la Constitution civile avait été imposé jadis

au clergé français : à défaut de ce serment inséré dans

une législation maintenant abolie, on imposerait au clergé
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belge la promesse prescrite par la loi du 7 vendémiaire an IV.

A la rigueur s'ajouta parfois une dérision, moitié facé-

tieuse, moitié cruelle. Comme une pension avait été attri-

buée aux religieux belges en dédommagement de leur patri-

moine confisqué, il fut décidé que cette pension serait

payée en bons. On ajouta que ces bons seraiwit incessibles

et l'on stipula qu'ils ne pourraient être employés qu'en

acquisition de biens nationaux. Ainsi on contraignait les

religieux, ou à garder sans en tirer usage le titre d'où dépen-

dait leur subsistance, ou à devenir, eux les spoliés, les com-

plices de la spoliation (1).

Entre toutes les servitudes nées de la conquête, celle qui

parut la plus pesante au clergé belge, ce fut l'obligation de

prêter le serment de vendémiaire. La plupart se persuadèrent

que cet engagement impliquait l'approbation, au moins

implicite, des lois révolutionnaires et blessait par conséquent

l'honneur sacerdotal autant que la discipline ecclésiastique.

Derrière le clergé se rangea le peuple fidèle. Des pétitions

nombreuses et ardentes furent envoyées à Paris, protes-

tant contre le serment et réclamant la liberté des cultes.

Les élections de 1797, en amenant dans les Conseils une

majorité modérée, provoquèrent dans les départements réunis

— ainsi appelait-on les provinces belges — un réveil plein

d'espérance. On sait ce que dura l'éclaircie, et comment
le coup d'État du 18 fructidor fut la revanche du jacobinisme

vaincu.

En France, la persécution se ranima. Dans les départe-

ments belges, elle fit rage.

Tout d'abord, on vit arriver en Belgique des fonctionnaires

étranges, sortes de revenants de la Terreur dont le récent

coup d'État avait ranimé le crédit. Le plus notable fut

Mallarmé, ancien conventionnel et régicide. « C'est un bri-

(1) Loi du 15 fructidor an IV, art. 13 (Duvebgieb, Collection des Icis,

t. IX, p. 191).
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gand de mon pays », avait dit de lui l'abbé Grégoire en un
jugement sommaire. Cet homme devint commissaii^e du
Directoire à Bruxelles. D'autres suivirent, hâbleurs, pro-

vocants, raillant sans pitié tout ce que les Belges révéraient.

Ceux-ci écoutaient, contenant leur cœur, mais déjà avec

des frémissements de vengeance, comme il convient à un

peuple fier, susceptible, un peu vindicatif quoique excel-

lent, et qui, dans sa mémoire fidèle, sait fixer les injures

autant que les bienfaits.

Dans les mois qui suivirent, les mesures s'accumulèrent

avec une précipitation violente pour niveler sous les mêmes
lois les provinces belges et la France.

Les congrégations enseignantes et hospitalières avaient

été provisoirement maintenues : elles furent proscrites (1).

Les prêtres avaient jusque-là circulé librement dans la rue :

le port de l'habit ecclésiastique fut interdit. Les chapitres,

les séminaires furent dissous, et pareillement les corporations

laïques (2). Les ventes de biens d'Église se poursuivirent.

L'Université de Louvain fut supprimée. Partout s'étalaient

les signes du culte, et avec une profusion presque supersti-

tieuse : l'ordre fut donné de tout abattre.

La plupart des prêtres belges s'étaient révoltés contre

le serment de vendémiaire. Quelle plus grande répugnance

n'éveillerait pas le serment de fructidor, avec sa formule

« de haine à la royauté » ! Contre ce serment, le cardinal

de Franckenberg, archevêque de Malines, seul demeuré en

Belgique de tous les membres de l'épiscopat, protesta en

termes à la fois résolus et mesurés. Il observait avec douceur

que « nul chrétien ne peut prêter le serment de haïr ». Il

offrait d'ailleurs de signer lui-même et de faire signer à son

clergé l'engagement de ne jamais travailler à rétablir la

royauté en France. La seule réponse fut un ordre d'arrêt

(1) Loi du 5 frimaire an VI, art. 12 (Duvbegibe, Collection des lois,

t. X, p. 145).

(2) Ibid., art. 1«.
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et de déportation, signé Larévellière-Lépeaux, « contre le

nommé Jean-Henri de Franckenberg, se disant archevêque

de Malines » (1). Le grand âge du cardinal — il avait

soixante-douze ans — lui épargna les extrêmes rigueurs.

On se contenta de le reconduire jusqu'à la frontière du
Rhin. Il se fixa à Emmerich sur la rive droite du fleuve.

Contre les prêtres belges, réfractaires au serment, le

Directoire était armé. Il l'était par la loi du 19 fructidor,

applicable aux départements réunis aussi bien qu'à la France

et qui permettait de déporter tout ecclésiastique qui déplai-

sait.

Ils déplaisaient presque tous, et on le vit bien à ce qui

suivit. Les rigueurs atteignirent d'abord les plus considé-

rables, ceux qu'on croyait les conducteurs du peuple : tels

Duvivier, ancien secrétaire de l'archevêché de Malines ; Bel-

lefond, doyen du chapitre de Tongres; Stevens, vicaire

général de Namur ; tels aussi Havelange, recteur de l'Uni-

versité de Louvain et, à peu de temps de là, Huybrecht,

curé de Saint-Bavon, qui, tous les deux, mourront à la

Guyane. Çà et là un certain nombre de religieux furent

pareillement désignés pour la déportation, les uns comme
instigateurs de révolte, les autres pour avoir participé à des

pratiques superstitieuses. Puis les coups frappèrent comme
par régions : à la fin de l'automne 1797, les curés et cha-

noines de Louvain
;
quelques semaines plus tard, plusieurs

prêtres notables du pays de Gand qu'on appelait alors le

département de l'Escaut ; un peu plus tard encore, les prin-

cipaux chanoines et dignitaires des églises d'Anvers et de

Malines. Vers le même temps, les prescripteurs portèrent

leurs sévérités sur le clergé de Maestricht ; après quoi, ils

revinrent derechef à Gand. Enfin, aux derniers jours de

l'hiver, trente-huit prêtres furent atteints en Hoc, les uns

(1) Voir le texte de l'arrêté dans Victor Pierre, la Déportation ecclé-

siastique sous le Directoire, p, 9.
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appartenant à la cité de Bruges, les autres aux villes ou

villages de la Flandre maritime (1).

Quiconque refusait le serment était inhabile à exercer le

culte public. Donc, une à une, dès les premiers mois de 1798,

les églises se fermèrent. Les temples clos, les cloches muettes,

les manifestations religieuses proscrites, les prêtres pour-

suivis ou emprisonnés, toute cette interruption violente des

coutumes ancestrales frappa le peuple d'une terreur

sombre, comme si la Belgique eût été mise en interdit. Tout

fut tenté pour que les anciennes observances ne périssent

pas. A défaut des églises, on se rassembla dans les maisons

particulières. En plusieurs lieux, les chapelles des couvents

furent rachetées par des prête-nom ; et avec la connivence

des municipalités, on tenta d'y continuer les rites tradition-

nels. Dans certains villages, il arriva aussi que les paysan»

descellèrent de leurs gonds les portes de leur église : de la

sorte, disaient-ils, on n'y pourrait mettre les scellés. Toute

la semaine, en ces populations de foi intacte, un souci

dominait, celui de la messe à entendre le dimanche. Dans

la région de Maestricht, un certain nombre de fidèles imagi-

nèrent de franchir, dès la veille du saint jour, la frontière

afin de remplir en paix l'obligation sacrée. Cette dévotion

parut factieuse ; et les agents du Directoire placèrent, le

samedi, des gendarmes au débouché des routes, pour empê-

cher le pieux exode des fanatiques.

Tout s'exaspérait. Au coin des rues ou à l'angle des che-

mins, les croix, les calvaires s'abattaient ; à ces profanations,

s'allumait dans l'âme des paysans une de ces colères blanches

auxquelles les Flamands sont sujets et qui éclatent terribles,

après avoir longtemps couvé. Avec l'ardeur de la résistance,

croissait l'ardeur de la persécution. Pendant tout l'été, les

arrêtés de déportation contre les prêtres se succédèrent. On

(1) Voir le texte de ces arrêtés dans Victor Piebjii:, la Déportation

ecclésiastique sous le Directoire, p. 10-170.
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en compta bientôt plus de cinq cents. Partout montait la

révolte de la prière qui ne voulait ni s'interrompre ni capi-

tuler. En leur obstination ardente, les Belges imaginèrent

des messes sans prêtres. Ils se réunissaient, soit dans l'église

si les scellés n'y avaient point été posés ou si l'autorité

municipale était favorable, soit dans le cimetière ou en tout

autre lieu. Les chants et les récitations commençaient. Tout
se figurait, et rien n'était omis, hors les paroles de la consécra-

tion. Pendant ce temps, à la même heure, on savait que,

dans une maison écartée, dans un bois, dans un fourré, un
prêtre célébrait secrètement le saint sacrifice. C'est à cette

oblation que les fidèles s'associaient. Ces cérémonies s'ap-

pelèrent les messes aveugles (1). On les nommait ainsi parce

que "rien ne se voyait, ni l'officiant, ni le calice, ni les espèces

sacrées, bien qu'on s'unît aux mystères divins par une prière

dont jamais la ferveur n'avait été égalée.

J'ai raconté des choses pareilles en parlant jadis de la

Vendée. En Vendée, une levée militaire fut le prétexte, non

la cause profonde de l'insurrection. Les ressemblances se

complétant, il en fut de même dans les départements belges.

Le 18 fructidor an VI (2) avait été votée la loi dite de la

conscription qui avait déclaré soldats et réparti en cinq

classes tous les jeunes gens célibataires de vingt à vingt-

cinq ans. Quelques semaines plus tard, la classe la plus jeune

fut convoquée. Quand l'appel fut publié en Belgique, l'op-

pression religieuse y était au comble, et la colère aussi. Un
même cri s'exhala : mourir pour mourir, nous aimons mieux
mourir ici. Des i*assemblements nombreux se formèrent

dans l'Ardenne. Bientôt le soulèvement éclata dans le

pays de Waes, c'est-à-dire entre Gand et Anvers, puis se

propagea dans la Campine et se ramifia dans les Flandres.

Ce fut une insurrection rurale, non de bourgeois, et si

(1) Voir Léon de Lanzac de Labokie, la Domination française en
Belgique, t. pr, p. 214.

(2) 4 septembre 1798.
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biftn qu'en Belgique elle est restée connue sous le nom
de guerre, des paysans. Le mot de guerre n'est-il pas lui-

même excessif? Ici s'arrête la comparaison avec la Vendée.

Chez les Belges, nulle habitude militaire, nulle expérience,

nul chef autorisé et, sauf dans l'Ardenne, nulle facilité pour

ime lutte de partisans. Les armes étaient des armes de

chasse, de vieux fusils, des piques, souvent de simples bâtons-

Les pauvres gens, victimes toutes désignées pour les repré-

sailles, brûlèrent les archives, replantèrent les croix, abat-

tirent les arbres de la liberté, gardèrent en arrestation

quelques fonctionnaires particulièrement odieux. Leur sort

misérable fut de subir de lourdes pertes — car la répression

fut cruelle — sans en infliger eux-mêmes de sensibles.

Pourtant il est juste d'ajouter qu'ils tinrent pendant six

semaines et que même ils étonnèrent un jour leurs adver-

saires quand, cernés dans la petite ville de Diest, ils par-

vinrent à rompre le cercle et à se dégaget. Leur principale

opération fut d'occuper Hasselt. Bientôt ils en furent

chassés (1), après une sorte de bataille qui marqua sinon

la fin, au moins le déclin de l'insurrection.

Dès le début, les agents du Directoire dénoncèrent comme
les instigateurs du soulèvement les prêtres, les moines, en

un mot tous ceux que, dans leurs rapports, ils appelaient

les coquins sacerdotaux. En guise de représailles, une mesure

sauvage engloba presque tous les ecclésiastiques belges dans

la proscription. Le 14 brumaire an VII (4 novembre 1798),

en neuf arrêtés collectifs, un par département, plus de

7 000 d'entre eux furent frappés et désignés pour la dépor-

tation. Heureusement pour eux, les troubles civils, encore

non apaisés, ne permirent qu'une médiocre vigilance dans

les poursuites. La plupart gagnèrent la frontière. D'autres

se cachèrent ; et les populations, les autorités locales elles-

mêmes les protégèrent le plus souvent loin de les dénoncer

(1) 15 frimaire an VII (5 décembre 1798).
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Un petit nombre seulement, quatre ou cinq cents environ,

furent saisis.

VIII

Ils n'iraient point à la Guyane. On eût dit qu'un destin

funeste pesait sur les navires qui transportaient là-bas les

proscrits, ha Charente était tombée dan s une croisière anglaise

et avait dû chercher refuge aux bouches de la Gironde. La

Vaillante, à son second voyage, avait été capturée. La Décade,

après avoir déposé heureusement sa cargaison de déportés,

avait été assaillie au retour par deux bâtiments britanniques

et avait dû amener son pavillon. Ces mésaventures avaient

suggéré des réflexions soucieuses : décidément, le risque de

tout perdre l'emportait sur le plaisir d'être inhumain. Ainsi

se résigna-t-on à la clémence, clémence d'ailleurs toute

provisoire et temporaire ; car, en ajournant les embarque-

ments, on se gardait d'y renoncer formellement.

Les prêtres belges qui n'avaient pu échapper, soit en émi-

grant, soit en se cachant, seraient englobés dans le même
sort que leurs confrères français. Mais quelle serait la condi-

tion que le Directoire réservait aux uns et aux autres?

Ici toute précision est malaisée, tant règne l'incohérence !

Il semble que l'arbitraire qui a présidé aux poursuites pré-

side aussi au châtiment.

Rochefort a d'abord été le lieu de rassemblement des

proscrits. Les lieux de détention étant pleins et les em-

barquements pour Cayenne étant suspendus, on a imaginé

d'évacuer les déportés vers la citadelle de l'île de Ré.

Vers cette île, dès la fin de l'été de 1798, les convois se

sont succédé. Bientôt la forteresse est elle-même devenue

insuffisante, et une portion des nouveaux arrivants a été

dirigée vers l'île d'Oléron. C'est entre ces deux îles que
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seront répartis, dès le commencement de 1799, les prêtres

belges et français.

Ils y sont rassemblés. Mais quiconque essaierait de fixer

leur condition serait frappé par l'étrangeté de leur sort.

C'est en une prison — en une prison d'ailleurs fort dure —
qu'ils sont renfermés, tandis que la volonté primitive de

ceux qui gouvernent les a désignés pour un autre châtiment.

Nul jugement ne les a frappés ; et le registre d'écrou ne peut

reproduire qu'un simple arrêté administratif, fort semblable

aux lettres de cachet d'autrefois, en sorte qu'on dirait à

l'entrée de l'Océan deux Bastilles nouvelles, seulement deux

Bastilles situées fort loin et dont on ne parle pas. Quelle

sera la durée de la détention ? Les captifs l'ignorent ; et en

effet, dans la sommaire procédure qui les concerne, rien ne

saurait les instruire : ils savent seulement que leur nom est

celui de déporté et que, suivant la rhétorique jacobine, « ils

souilleraient, en demeurant en France, le sol de la liberté ».

Pour comble d'imprécision, leur sort présent ne peut en rien

les instruire sur leur sort futur. Ils sont aujourd'hui en un
château fort insulaire. Demain, un navire ne viendra-t-il

pas les prendre pour les emporter vers la Guyane? Qui ose-

rait rien assurer? Car le Directoire, qui a contremandé les

embarquements, peut demain, selon son bon plaisir, les

ordonner de nouveau.

Le même caprice, qui s'est joué de toutes les règles, s'est

plu à entasser côte à côte des hommes de toute origine

comme pour multiplier les froissements. En la citadelle de

Ré, il y a 700 détenus ; il y en aura 1 000 l'année suivante.

Au château d'Oléron, il y aura, à la fin de 1799, 250pxnson-

niers. Or, le mélange est le plus singulier du monde : des

forçats, des chouans, des femmes, des domestiques de nobles,

puis un groupe de pauvres paysans d'Artois qu'on qualifie

d'émigrés parce qu'ils sont partis jadis pour fuir la tyrannie

de Lebon. C'est au milieu de ces compagnons laïcs — une

centaine à Saint-Martin-de-Ré, une cinquantaine à Oléron



LA SECONDE TERREUR 2»7

— que sont enfermés les prêtres. Ils seront dans quelques

mois 900 environ à l'île de Ré, près de 200 à l'île d'Oléron.

Entre ces prêtres eux-mêmes, quel n'est pas le contraste !

Il y a les assermentés au nombre de 80 à peu près et qui

souvent ont à souffrir de l'intolérance de leurs confrères. Il y
a quatre apostats avérés, entre autres Planier, l'un des plus

violents terroristes de l'Ouest et qui fut en 1794 président

du tribunal révolutionnaire de Poitiers. Puis il y a la masse

des prêtres fidèles, mais eux-mêmes divisés en groupes, et

en groupes très séparés sinon rivaux. Ici sont les Belges,

plus de 200 à l'île de Ré, 126 à l'île d'Oléron (1) ; ils vivent

à part, se considérant comme d'une autre nation et portant

l'amer souvenir de leur pays opprimé. Là sont les Bretons,

les Manceaux, les Angevins. Ailleurs, se rassemblent les

Lorrains, les Meusiens, les Francs-Comtois.

Dans les salles, les cellules, les greniers des deux forte-

resses, les déportés sont pressés jusqu'à l'entassement.

Cependant, si l'on comparait le chiffre des détenus écroaés

avec le nombre des arrêtés de déportation, l'étonnement

serait grand, non de compter tant de prisonniers, mais d'en

voir si peu.

Parmi les Belges, il y a eu près de 8 000 prêtres en tout,

d'^signés pour la déportation : 30, victimes des premiers

arrêtés directoriaux, sont partis poar la Guyane ; 350 envi-

ron sont répartis entre les deux îles de Ré et d'Oléron, un

certain nombre a été gardé en prison. Le reste a échappé. —
Parmi les Français, plus de 1 700 prêtres ont été atteints par

les arrêtés du Directoire, sans compter ceux qu'ont frappés

les arrêtés des départements : 233 ont été expédiés à la

Guyane ; 750 environ sont prisonniers dans les îles. Où sont

les autres?

C'est que le Directoire, quoique malfaisant avec persé-

(1) Tableau récapitulatif des prêtres déportés (Victor Pierre, la Ter-

reur sous le Directoire, appendice n° VII).
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vérance, n'a point toujours la main assez forte pour saisir

ses victimes ou 'pour les garder.

Beaucoup, grâce à la complicité des habitants, parviennent

à se cacher : de là, en nombre infini, des piocès-verbaux de

perquisitions infructueuses qu'on retrouve aujourd'hui aux

Archives. D'autres, dans la Mayenne, le Maine-et-Loire, les

Côtes-du-Nord, sont appréhendés, mais délivres par les

populations. Souvent le prêtre arrêté trouve, en son misé-

rable exode, de secrets amis; si, chemin faisant, il tombe
malade, s'il est déposé à l'hôpital, des certificats de com-

plaisance prolongent pour lui la halte, et à tel point qu'il

a beaucoup de chance de demeurer oublié, ou bien encore

d'être renvoyé chez lui sous la surveillance de la municipa-

lité. Il n'est pas non plus sans exemple que le déportable,

arrivé au gîte d'étape et dépose à la prison, y demeure le

lendemain, le surlendemain, les jours suivants, ou soit trans-

féré à la maison des ecclésiastiques reclus. C'est encore pour

lui la captivité. Du moins ce n'est pas la déportation avec

ses terrifiantes perspectives. A quelle influence doit-il cette

triste faveur? Il ne le sait pas et peut-être ne le saura-t-il

jamais.

Ainsi s'égrènent les convois qui se dirigent vers la côte
;

ainsi s'explique la disproportion extraordinaire entre le

nombre des arrêtés et le nombre réel des victimes. De cette

atténuation, quelque part revient-elle au Directoire? Il

arrive qu'il annule un certain nombre de ses décisions
;

mais, d'ordinaire, sa clémence se place si mal que ceux qui

la méritent le moins sont ceux qui l'éprouvent le plus. En
cette période fructidorienne, la véritable force du prêtre,

c'est la pitié que son sort excite dans l'âme populaire ; et

cette pitié est le signe qui réconforte, alors que, si l'on ne

considérait que la législation ou les pouvoirs publics, tout

porterait à désespérer.
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vices essentiels ils portent en eux. — Comment, des deux parts, on
prétend se pardonner.

La loi du 18 fructidor avait frappé l'immense majorité

du clergé fidèle. Pourtant l'œuvre n'était point complète.

En proscrivant les prêtres, on n'avait point détruit la foi

chrétienne et il était à craindre qu'elle subsistât bien long-

temps encore, par la survivance d'une tradition vieille autant

que la France et toujours révérée.

Ici apparut bien la vigilante obstination de la politique

directoriale. Vis-à-vis de la religion, les terroristes avaient

procédé par coups violents ; mais en répandant le sang, ils

n'avaient guère atteint les doctrines. Sollicités par beaucoup

de tâches, ils avaient dispersé leur activité. Puis le temps

leur avait manqué pour rien achever. Ainsi avaient-ils

passé, à la manière d'un ouragan qui creuse de ravines la

surface du sol sans en pénétrer les couches profondes. - Les

fructidorienSy leurs successeurs, portaient en eux les mêmes
haines, mais plus savantes, plus contenues. Vivant en un

monde moins bouleversé, ils pouvaient travailler avec plus

de suite, à la façon de ceux qui espèrent durer. Autour d'eux

s'agitaient les survivants des philosophes, tout nourris

d'impiété, les savants et les lettrés presque tous saturés de

matérialisme, les jacobins nantis, tous persuadés que reli-

gion et monarchie étaient solidaires et tremblant de tout

perdre si l'une aidait à restaurer l'autre. L'irréligion avait

son conseil permanent : V Institut; son journal presque offi-

ciel : la Décade. Toutes ces influences, à l'envi les unes des

autres, pressaient sur les pouvoirs publics. Mais, en vérité,

ceux qui gouvernaient avaient-ils besoin qu'on les poussât?

Dans le Directoire siégeaient les plus implacables ennemis

du catholicisme : Merlin, Reubell, Larévellière.



LES CULTES DISSIDENTS 271

En ces intelligences aux conceptions raffinées, l'idée s'af-

fermit de combler le vide des anciennes cérémonies religieuses

en créant, en favorisant d'autres rites, d'autres fêtes où le

peuple retrouverait les jouissances mystiques et les pompes

solennelles qu'il avait aimées. La pensée n'était point nou-

velle. On la ressaisirait, on la recreuserait. Peut-être les

masses se laisseraient-elles attirer : que si elles se montraient

rebelles, on espérait bien que quelques esprits se prendraient

à^ la nouveauté ; de là des incertitudes, des flottements, des

scissions peut-être ; et de ces scissions, l'antique foi sorti-

rait affaiblie.

Il arriva donc que l'époque où l'on proscrivit le plus la

religion fut aussi celle où le plus de formes cultuelles solli-

citèrent l'adhésion des foules. En cette période fructido-

rienne, on peut discerner quatre cultes distincts ; un culte

philosophique, sorte de déisme qu'on désigne sous le nom
de Théophilanthropie : un culte civique qui aspire à diviniser

l'idée de patrie, et qu'on appelle le culte décadaire : puis le

culte constitutionnel, tantôt toléré, caressé même, tantôt

vexé ou persécuté, suivant que fléchit ou se redresse le

niveau de son indépendance : enfin, le culte catholique romain.

Mais y a-t-il vraiment quatre cultes? N'est-0 pas plus exact

de dire que les trois premiers ne sont que machine de guerre

contre le catholicisme et qu'on se réserve de les abandonner

à leur propre faiblesse le jour où ils auront fourni leur tâche

qui est de servir à vaincre l'antique ennemi?

II

Pendant la période thermidorienne, plusieurs systèmes

avaient été imaginés qui offriraient à la France un minimum
de religion. C'est ainsi qu'un député qu'on appelait Dauber-
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mesnil avait essayé d'établir, sous le nom de culte des ado-

rateurs, un culte bizarre qui aurait son clergé composé de

pères de famille, ses fêtes marquées par le retour des sai-

sons, ses rites et en particulier ses rites funèbres, ses temples

enfin désignés sous le nom d'asile et où brûlerait, en manière

d'emblème, un feu sacré qui ne s'éteindrait jamais. Dans

le même temps, d'autres programmes d'organisation reli-

gieuse avaient été élaborés, sous les noms de culte social,

culte scientifique ou bien encore culte naturel (1). Entre toutes

ces entreprises, une seule triompha de l'indifférence publique

et réussit à grouper des adeptes.

L'initiative émana d'un libraire qu,'on appelait Chemin-

Dupontès. En un petit livre publié vers la fin de 1796, il

traça le plan d'une religion très simple, très allégée de dogmes

et qui reposait sur deux notions fondamentales : l'existence

de Dieu et l'immortalité de l'âme. Quiconque adhérait à

cette profession de foi serait tenu à un double devoir : envers

Dieu, l'hommage ; vis-à-vis des autres hommes, la tolérance

et l'entr'aide. De là, par une réminiscence grecque, le nom de

Théo-anthropophilie donné au nouveau culte. Bientôt l'ap-

pellation même se modifia quelque peu et se transforma

en celle de Théophilanthropie.

Le Manuel des Théophilanthropes — tel était le nom de

l'écrit composé par Chemin — ne semblait comporter que

quelques pages, puisqu'il se bornait à l'affirmation de deiix

maximes : Dieu et l'âme immortelle. Il n'en allait point de

la sorte ; car ce culte, qui semblait simple déisme, s'accom-

pagnait de formes rituelles, et au point de ressembler beau-

coup à ces religions surannées qu'on aspirait à remplacer.

Le théophilanthrope pratiquant était tenu ou du moins

exhorté à observer un culte domestique qui consisterait

chaque matin en une prière à Dieu -^ ou, comme on disait,

au père de la nature— et, le soir, en un exarhen de conscience

(1) Voir Mathibz, la Théophilanthropie et le culte décadaire, p. 46 et suiv.
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SUT les fautes de la journée. En outre, tout un culte public

était organisé. Aux jours de repos, les sectateurs se ras-

sembleraient en des temples pour y célébrer ce qu'ils appe-

laient « leurs fêtes religieuses et morales ». Nul ornement

luxuaux, nulle statue, nul buste, mais simplement un autel

paré de fleurs ; sur les murs, quelques inscriptions
;
puis des

prières, des lectures morales, des hymnes chantées en com-

mun.

A ce début, la nouvelle association s'offrait au public

avec un grand aspect de décence, se défendait de toute

hostilité contre les autres communions religieuses, se piquait

de n'être point une secte, mais une institution de morale

universelle (1). A tous ces titres, elle semblait appeler à

elle les hommes de bonne volonté qui, ne pouvant se plier

aux dogmes révélés, tenaient à honneur les préceptes de la

sagesse et avaient souci d'y conformer leur vie.

L'un des premiers adeptes fut Valentin Haûy, le bien-

faiteur des aveugles
;

puis survinrent plusieurs membres

du Corps législatif : Goupil de Préfeln, Dupont de Nemours,

Greuzé-Latouche, Rallier. Deux comités furent formés, l'un

faisant office de clergé et chargé de choisir les lecteurs et

les lectures, l'autre figurant un conseil de fabrique et pré-

posé à l'organisation matérielle. La première réunion eut

lieu en la petite église de l'ancien couvent des Catherinettes,

au coin de la rue des Lombards et de la rue Saint-Denis.

C'était un jour de dimanche, le 26 nivôse an V (2).

L'association était menacée de vivre obscure autant que

sage. Les catholiques ne s'en inquiétaient guère. Les pou-

voirs publics s'en occupaient peu. Volontiers, la police l'eût

dénoncée comme une survivance du culte de l'Être suprême

jadis inauguré par Robespierre. Pendant ce temps, les scep-

tiques se montraient indulgents et railleurs. « Religion pour

(1) Rituel des Théophilanthropes, p. G, note.

(2) 15 janvier 1797.

TOME IV. 18
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religion, disaient-ils, c'est vraiment la plus inofîensive qu'on

puisse imaginer. »

Un jour vint où la presse directoriale se montra d'indif-

férente élogieuse. C'est que la secte venait de rencontrer un

puissant patron. Larévellière n'avait point participé à la

fondation du nouveau culte. Dès qu'il le connut, il le jugea

d'une opportunité singulière et fait à souhait pour remplacer

les antiques superstitions. A qui voulait disserter sur la phi-

losophie, Vlnstitut national de France, récemment créé,

offrait alors un auditoire propice. En l'une des séances pu-

bliques, Larévellière y développa ses vues. C'était le 12 floréal

an V (1^ mai 1797). Il commença par flétrir, comme il con-

venait, le catholicisme. Il rendit un demi-hommage au

calvinisme, le jugeant peu nocif et presque raisonnable.

Mais quel ne serait pas l'avantage si l'on pouvait acclimater

dans les masses une religion toute simplifiée qui reposerait

uniquement sur deux dogmes : l'existence de Dieu et l'im-

mortalité de l'âme ! Comme il fallait parler à l'imagination

populaire, cette religion serait entourée de rites et célébrée

par des fêtes. Ces rites, ces fêtes seraient calculés à dessein

pour charmer les yeux, adoucir les mœurs, et plaire aux

hommes sensibles. C'est à l'initiative particulière qu'il

appartiendrait de développer l'entreprise. Mais l'État ne

s'en désintéresserait pas. Bien au contraire, il aurait le

devoir de favoriser sans le paraître, « par tous les moyens de

gouvernement et d'administration, l'établissement et la

propagation de maximes si utiles » (1).

En ce langage si transparent, le moins averti des théo-

philanthropes se fût reconnu. Larévellière n'avait pas été

le fondateur de l'œuvre ; il en serait le parrain. Sous l'écla-

tante publicité, l'association prit un développement inat-

tendu. Des adhérents notables arrivèrent : Daunou, Sébas-

(1) Voir le texte de ce rapport dans les Mémoires de LARÉvBixiàBE-
LÉPEACrx, t. III, p. 7-27.
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tien Mercier, Regnault de Saint-Jean-d'Angély, Andrieux,

M.-J. Chénier. L'exemple étant contagieux, ces adhésions

en amenèrent d'autres. Enfin, comme la faveur de Larével-

lière avait imprimé à la secte une estampille quasi officielle,

beaucoup s'y agrégèrent par intérêt, y voyant un bon moyen
de parvenir.

II fallait, avait dit Larévellière, aider l'entreprise, mais

sa/is le paraître. Le patronage officiel se traduisit par de«

subventions fort utiles, quoique d'un chiffre très modeste.

Il se révéla par la diffusion des écrits théophilanthropiques.

Il se manifesta surtout en assurant à Paris aux théophilan-

thropes la copossession de la plupart des églises. En l'au-

tomne de 1797, ils occupent Saint-Merry, Saint-Étienne-du-

Mont, Saint-Eustache, Saint-Gervais, Saint-Germain-l'Auxer-

rois. Pendant l'hiver, les voici à Saint-Sulpice, à Saint-Roch,

à Saint-Laurent, à Saint-Philippe-du- Roule. En prenant

possession des temples, ils les débaptisent et les désignent

sous le nom de la section où ces temples sont situés. Cepen-

dant, un dernier empiétement s'ajoute à tous les autres et,

le 10 floréal an VI (1), les théophilanthropes s'installent à

Notre-Dame (2).

Apologistes ou détracteurs ont dépeint à l'envi les offices

théophilanthropiques. Ils se déroulent d'après des règles

qu'un minutieux rituel a tracées. Le plus souvent, les sec-

tateurs de la nouvelle religion ont la jouissance de l'église

entre onze heures et trois heures. Ils arrivent d'ordinaire

au moment où les prêtres viennent d'achever les dernières

messes. En hâte, les images catholiques se voilent et les

saintes espèces sont déposées à la sacristie. Cependant, sur

l'autel, des enfants, assez semblables à des enfants de chœur,

déposent une corbeille, faite en été de fleurs naturelles et,

en hiver, de bouquets en papier ou de branches de houx. Tout

(1) 29 avril 1798.

|2) A. Mathuz, la Théophilanthropie et le culte décadaire, p. 241-242.

— Voir aussi Grégoire, Histoire des sectes religieuses, t. I«', p. 382-383.
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autour, des cartons s'accrochent où sont inscrites des sen-

tences morales : « Aimez Dieu, servez vos semblables, aimez

votre patrie. » La cérémonie commence, ou plutôt le service^

pour employer l'appellation usitée. Il débute par un chant

d'introduction. Il continue par l'invocation au père de la

nature : c'est le Pater des chrétiens, dilué en phrases un peu

lâches, mais que pourtant on n'est pas parvenu à gâter.

Puis les affiliés sont invités à faire leur examen de conscience,

à l'imitation du Confiteor qui inaugure le sacrifice de la

messe. Une très belle prière suit, où se retrouve l'acte de

contrition des catholiques. « On peut aussi brûler de l'encens »,

ajoute le rituel. Maintenant, l'assistance entonne des hymnes :

on a le choix entre une trentaine et qui se chantent sur des

airs variés, depuis la prose : filii et flliœ^ jusqu'au Chant

du départ. Ces hymnes diffèrent suivant les temps de l'année,

plus courtes en hiver, plus longues au printemps et en

été. Après les chants, commencent les lectures : ce son.; en

général des préceptes empruntés aux plus fameux mora-

listes. Toutes les écoles, tous les siècles ont été mis à con-

tribution. Il y a des maximes extraites de Socrate, de

Qcéron, de Jésus, de Sénèque. Il y en a qui sont découpées

dans Plutarque, Épictète, Marc-Aurèle. Le Coran n'est pas

plus négligé que l'Évangile. Nul n'est oublié, depuis Zoroastre

jusqu'à Voltaire, en passant par Aristote, La Bruyère,

Fénelon (1). A cette lecture succède le plus souvent une

exhortation ou discours. Ceux qui prennent la paroJe sont

revêtus d'un costume qui offre un grand air de pudeur inno-

cente : tunique bleu de ciel, ceinture rose, et, au-dessus, toge

blanche ouverte sur le devant. Plusieurs d'entre eux, loin

d'être gênés par cet appareil, se meuvent avec une aisance de

gesticulation qui révèle une longue habitude du sanctuaire.

Ces lecteurs, ces orateurs sont souvent d'anciens prêtres.

(1) Année religieuse des Théophilanihropes, ou Recueil de discours et

extraits..., pour être lus soit dans les temples publics, soit dans les families,

par l'autear du Manuel des Théophilanthropes, t. Il, III et IV, passiin.
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Ils ont à l'aventure quêté leur subsistance, instituteurs,

employés, commis, épaves de la société civile comme de la

société religieuse. Les voici derechef dans le temple, déser-

teurs de l'ancien culte et émigrés dans le nouveau, par souci

de vivre et par routine de métier. En leur bagage, ils ont

gardé de vieux sermons. Le plus souvent on expulse le dogme,

on laïcise la morale ; au style déjà très fleuri, on ajoute de

nouvelles fleurs ; on s'applique au vague comme ailleurs

à la précision ; on mêle un peu au hasard ce qu'on a retenu

de l'Évangile, ce qu'on a appris dans Jean-Jacques, et voilà

le discours tout fait. Qu'il suffise de citer quelques-uns des

titres : la Bienfaisance, VAmour conjugal, les Merveilles de la

nature, les Devoirs de Vhomme en société, la Liberté des peuples.

Médiocres sont tous ces discoureurs. On cite par exception

un ex-barnabite du nom de Dubroca qui, par intervalles,

s'élève, dit-on, jusqu'à l'éloquence. Cependant, depuis une

heure et demie, la cérémonie dure. Encore une ou deux

hymnes, puis une Invocation à la patrie, sorte de réédition,

d'ailleurs éloquente et magnifique, de l'ancien Salvum foc

regem. « La fête religieuse et morale est terminée », dit enfin

l'officiant en se tournant vers le peuple, à la manière du

prêtre qui prononce l'/fe, missa est (1). Et les auditeurs se

dispersent, tandis qu'à la porte, en passant devant le béni-

tier, quelques femmes y plongent les doigts, par un geste

machinal qui ne se perd pas.

Ce premier semestre de l'année 1798 fut pour les théo-

philanthropes l'époque la plus brillante. Ils ont des réunions

régulières. Ils propagent leurs maximes par l'enseignement

des écoles. A l'imitation du catholicisme, ils interviennent

dans les principaux actes de la vie humaine. La coutume

s'est introduite de présenter les nouveau-nés au temple

théophilanthropique et de les affilier, sous la garantie de par-

(1) Voir Rituel des Théophilanthropes, p. 7-48. — Voir aussi l'Année

religieuse des Théophilantropes, t. III, p. 164-172.
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rain et de marraine, à la « religion naturelle ». Au jour du
mariage, les futurs époux se dirigent vers l'autel et, en signe

de leur alliance, y reçoivent l'anneau et la médaille d'union.

Les funérailles sont entourées pareillement de formes symbo-

lique-s (1). Il n'est pas jusqu'à la première communion catho-

lique que les théophilanthropes ne s'appliquent à imit«r ;

chaque année, après un cours de morale qui durerait plu-

sieurs mois, les enfants seraient amenés dans le temple

et proclamés théophilanthropes.

Le nouveau culte réussira-t-il à s'étendre hors de Paris?

Dans les provinces, l'empressement est médiocre. Cependant,

en quelques régions, en particulier dans le département

de l'Yonne, les adeptes arrivent assez nombreux. Très atten-

tifs à enregistrer ces succès partiels, les théophilanthropes

ne cessent de vanter le chiffre de leurs adhérents. Est-il

besoin d'ailleurs d'une adhésion formelle pour leur appar-

tenir? Quiconque, disent-ils, est époux tendre, ami vrai,

patriote éclairé, est, du même coup, théophilanthrope.

En se développant, l'association dévie. Tout d'abord, on.

s'est appliqué à ne prononcer que des discours émollients
;

on a vanté Ja tolérance ; on a désavoué toute hostilité contre

les cultes rivaux. Cette modération, très sincère chez un

grand nombre, n'a-t-elle pas été calcul de la part des chefs?

Je recherche la pensée vraie des fondateurs. Chemin juge

que le catholicisme n'est qu'une monstrueuse superstition (2).

Valentin Haiiy est aussi impie qu'il est bienfaisant (3).

Rallier, quoique plus modéré, voit dans le clergé l'agent le

plus actif du retour à l'ancien régime (4). Creuzé-Latouche

a jadis, à l'assemblée des Anciens^ dénoncé, avec une extraor-

(1) Annfe religieuse des Théophilanthropes, ou Recueil de discours ou
extraits..., publiés par l'auteur du Manuel des Théophilanihropes, t. £1,

p. 91, t. III. p. 13. 143, 141-155.

(2) Mathiez, la Théophilanthropie et le culte décadaire, p. 82.

(3) Id., ibid., p. 89.

(4) Id., ibid., p. 116.
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dinaire surabondance d'insultes, les crimes des prêtres (1).

Le succès enhardissant, les haines, d'abord contenues,

dédaignent de se dissimuler. Tout accentue la déviation. La

conquête des principales églises a souligné la lutte contre

les catholiques qui ne se sont résignés au partage qu'en

frémissant. En outre, les jacobins, revenus en faveur après

le 18 Fructidor, se sont affiliés en grand nombre à la secte,

avec le dessein, non de fonder un culte, mais de constituer

une armée contre les fanatiques : les voici qui rejettent bru-

talement en arrière les rêveurs, les hommes sensibles, les

intellectuels paisibles en recherche de vérité. Par intervalles,

l'hostilité éclate en une ruée de franchise. En un chapitre

sur la théophilanthropie, Sébastien Mercier, l'auteur du Nou-

veau Paris et l'un des principaux membres de la secte,

s'exprime en ces termes : « La superstition, la crédulité et

toutes lès jongleries sacerdotales font enfin place à la religion

naturelle (2). » « Aux pantomimes de la messe, les théophi-

lanthropes ont substitué le rudiment de la raison (3). » En une

dédicace à sa fille, «Modeste- Rose, âgée de trois printemps»,

l'ex-moine Poultier, un autre théophilanthrope, trace ces

lignes : « Un prêtre imposteur n'a pas consacré au mensonge

et à la superstition le premier jour de ta naissance. » Il

ajoute : « Ta jeunesse ne sera point tourmentée par des

pratiques minutieuses ni ta raison obscurcie par des mys-

tères révoltants (4). » Ailleurs, le catholicisme est qualifié

de religion anti-sociale, de religion de servitude. Parfois

l'érudition s'étale, et l'on affirme, avec de grands airs de

précision scientifique, que les victimes des guerres religieuses

ont atteint le nombre de 16 419 200 (5). Il arrive aussi que

(1) Séance du 3 fructidor an IV {Journal des Débats et décrets, fruc-

tidor an IV, n» 304).

(2) Le Nouveau Paris, par Mbrcur, t. IV, ch. cxu, p. 103.

(3) Ibid., p. 106.

(4) Discours décadaires à l'usage des Théophilanthropes, par F.-M. POUL-
riKR, p. in.

(5) Voir Mathmz, la Théophiianthropie, p. 259.
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l'attaque descend jusqu'à l'insulte la plus grossière : avec

toutes sortes d'enjolivements impies, on raille le « petit

guichet de la confession, Téchafaudage du papisme, les

jongleurs à calotte » (1). Pourtant tout se mêle et quand on

a copié Hébert, bien vite on se rappelle Berquin : « Les théo-

philanthropes, écrit Mercier, sont les vrais amis de Dieu,

les vrais amis des hommes, simples dans leur doctrine,

ennemis du faste et des grandeurs... La paix florissante

donnera sans doute à cette institution plus de pompe et de

solennité. Alors une symphonie parfaite exécutera dans

toute sa majesté l'hymne au Père de l'univers. Déjà, les petits

enfants le répètent en chœur, et la jeune fille le chante en

mariant sa voix à celle de sa vertueuse mère (2). »

La secte s'était démasquée. En se démasquant, elle se

perdit. Au début, elle avait apparu comme un refuge hono-

rable, à mi-chemin de l'incrédulité et de la foi. Quand elh

en vint à se dresser contre le catholicisme, elle découvrit

la petitesse de sa taille, par la comparaison avec l'adver-

saire qu'elle prétendait terrasser. Violemment visés, les

catholiques firent tête. Les journaux leur échappaient,

asservis qu'ils étaient depuis le 18 Fructidor. En revanche,

les épigrammes circulèrent : filoux en troupe^ ainsi appela-

t-on les théophilanthropes et, bien que médiocre, le jeu de

mot fît fortune. D'autres fois, on recourut à la mystification :

ainsi afficha-t-on un jour à la porte d'une des églises qu'à la

sortie de l'office, les théophilanthropes feraient d'abondantes

distributions aux indigents. Les caricatures étaient moins

sévèrement contrôlées que les écrits. Sans scrupule, on en

usa. Des images coloriées représentèrent les lecteurs ou ora-

teurs en leur costume virginal, robe blanche, tunique bleue,

ceinture aurore. Et la malignité publique mettait au bas les

noms : ici un prêtre apostat réchauffant ses vieux sermons
;

(1) Mathiez, la Théophilanthropie et le culte décadaire, p. 259-260.

2) Mebcieb, Nouveau Paris, t. IV, p. 108.
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là un rêveur naïf servant en tranches Rousseau
;
plus loin un

jacobin à la face adoucie, sensible comme Greuze, idyllique

comme Gessner, mais avec des rappels féroces de terroriste

mal muselé. Cependant le plus grand ennemi de la théophi-

Janthropie, ce fut elle-même. Quand elle eut à loisir pontifié

en dix-neuf églises, — car tel fut le nombre de temples

qu'elle occupa en sa plus haute fortune (1), — il se trouva

qu'elle fut jugée ennuyeuse. L'office durait une heure et

demie : « Mieux vaut la messe », dirent les sceptiques. Les

pacifiques furent un peu rebutés par les allures de combat qui

contrastaient avec les homélies où ils s'étaient complus.

Pour les philosophes purs, tout culte, même simplifié, était

encore superfluité; et dans le lecteur en tunique bleue et

en robe blanche, ils soupçonnaient, ils redoutaient le prêtre

de demain (2). Beaucoup s'étaient agrégés à l'association,

par intérêt, par amour des places : la plupart cessèrent de

venir, les uns parce qu'ils étaient nantis, les autres parce

qu'ils désespéraient de l'être jamais. C'est ainsi qu'au début

de 1799, le danger pour les catholiques paraissait conjuré.

Mais avaient-ils lieu de se montrer rassurés? En ce temps-

là même, les pouvoirs publics essayaient par une autre

machine de guerre de battre en brèche la religion tradition-

nelle.

III

Cette autre arme de combat, ce fut le culte décadaire.

Il n'était point nouveau. Robespierre en avait tracé

l'ébauche quand, le 18 floréal an II, il avait fait voter par la

Convention quatre grandes fêtes commémoratives, celles

(1) Mathibz, la Théophilanthropie et le culte décadaire, p. 242.

(2) Lettre de Polyscope sur une religion nouvelle (Décade, 3e trimestre
1797, p. 348).
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du 14 juillet, du 10 août, du 21 janvier, du 31 mai, et en

outre un certain nombre de solennités moindres par les-

quelles se distinguerait chaque jour de décade. Entre toutes

ces fêtes, celle qui, dans la pensée de Robespierre, devait

dominer toutes les autres, c'était celle de l'Être suprême,

Dieu vague, dur et menaçant, logé dans un ciel désert et

qui, en communiquant sa force à la puissance civile, prê-

terait à cette puissance même un caractère sacré.

Robespierre tomba, et dans sa chute entraîna son Dieu

avec lui. De VÊtre suprême, on ne parla plus guère, ce nom
semblant suspect, tant il rappelait le souvenir de l'homme

abhorré !

Pourtant l'idée survécut de consacrer le repos de la décade

par une sanctification laïque, de couper de solennités,

comme l'avait fait l'Église, les mois et les saisons. Pendant

l'hiver de 1794 à 1795, deux rapports, l'un de M.-J. Chénier,

l'autre du représentant Eschasseriaux, proposèrent l'orga-

nisation de fêtes nationales (1) ; et la Convention, au mo-

ment de se séparer, en décréta sept : celles de la Fondation

de la République, de la Jeunesse, des Époux, de la Reconnais-

sance, de VAgriculture, de la Liberté, de la Vieillesse (2). Mais,

sur l'heure, cette initiative laissa le public indifférent. On
put noter çà et là quelques fêtes civiques. La décade fut

le jour officiel du repos. A cela près et pour la masse du

peuple, rien ne fut notablement changé dans le coutumier

de la vie.

Ce que les terroristes n'avaient pas eu le temps d'établir,

ce que les thermidoriens n'avaient poursuivi que molle-

ment, les hommes de Fructidor entreprirent de le réaliser.

Ils procédèrent d'abord par exhortations. Puis, comme
le peuple français refusait son bonheur, ils décidèrent de

le rendre heureux malgré lui.

(1) Convention nationale, séance des 1" nivôse et 17 pluviôse an III

{Moniteur, t. XXIII, p. 21 et 410).

(2) Décret du 3 brumaire an IV sur l'instruction publique, titre VL
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Ce fut l'objet d'une législation dont le but était double :

imposer toute une nouvelle coutume, moitié religieuse, moi-

tié civile
;
puis entourer de tant d'entraves le culte tradi-

tionnel que, ligoté sous les liens, ce culte lui-même périrait

étouffé.

Daas le Directoire, la résolution n'alla point sans critique.

Larévellière s'était constitué le protecteur de la théophi-

lanthropie, Elspérant beaucoup en elle, il répugnait à l'affai-

blir par un effort parallèle et peut-être rival. A la fin, il

faiblit ; et le 14 germinal an VI (3 avril 1798) parut l'arrêté

mémorable qui imposait par coercition ce qu'on n'avait pu

établir par conseil et douceur.

D'aprés cet arrêté, les séances des corps municipaux ou

administratifs et les audiences judiciaires devaient se régler

»ur la décade^ sans aucun égard pour les anciens dimanches.

Il en était de même de tous les bureaux de finances ou de

secours publics. Les parades militaires, feux d'artifice,

spectacles, bals, seraient reportés aux décadis. Le calendrier

républicain servirait à fixer les époques des foires qui sur-

tout ne devaient jamais répondre aux fêtes de l'ancien

alraanach. L'impiété a ses minuties plus encore que la

dévotion : c'est pourquoi les administrations municipales

étaient tenues « de rompre tout rapport entre les marchés

aux poissons et les jours d'abstinence » pratiqués par les

catholiques. Pour les jours de bourse, les rendez-vous de

commerce, les ouvertures des écluses, les départs et retours

des voitures publiques, on ne devait se conformer qu'à la

supputation décadaire. Les chefs d'ateliers publics étaient

tenus de payer leurs ouvriers le décadi, d'adopter ce jour

comme jour de repos, et de congédier quiconque ne vien-

drait pas le dimanche. Tout notaire qui, dans ses actes, se

servirait des appellations anciennes, serait dénoncé au mi-

nistre de la Justice. Les journaux, les écriteaux, les affiches

ne devraient mentionner que l'ère nouvelle, et cela sans aucun

rappel de l'ère chrétienne. C'était aussi suivant les dates du
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calendrier républicain que seraient annoncés les jours d'ou-

verture de la fenaison, de la moisson, des vendanges. Toute

contravention serait punie de peines de police. Tel était

l'acte directorial, et il était ordonné qu'il fût affiché partout,

afin que personne ne pût alléguer l'ignorance (1).

Le public lut, moitié colère, moitié amusé. Robespierre

et ses suppôts n'avaient point réussi à établir le décadi.

Comment les gens du Directoire — les pentarques, comme
on disait — parviendraient-ils à l'imposer? L'inquisition

vexatoire qui prétendait tout régler, jusqu'aux jours du
marché aux poissons, éveilla une hilarité mêlée de mépris.

« Décidément, il y a des sacristains partout », dirent les

sceptiques. « Et des goujats aussi », ajoutèrent les croyants.

On ressaisit l'arrêté article par article : il bouleversait tous

les usages séculaires ; bien plus, il édictait des peines
;
par

quel empiétement d'autorité le Directoire s'attribuait-il le

droit de légiférer? Après quelques instants d'émoi, la tenace

coutume, en beaucoup de lieux, reprit le dessus. On continua

à voir, au jour du repos dominical, des boutiques fermées, des

passants en toilette. Ce même jour demeura jour férié pour

les instituteurs privés et même pour certains instituteurs

publics. Quant aux magistrats, ils se gardèrent de désobéir :

seulement, en un grand nombre de tribunaux, lorsque les

jours de séance tombaient un dimanche, ils s'arrangeaient

pour remettre toutes les affaires et pour tenir, comme ils

disaient, une audience blanche (2).

Le Directoire s'obstina. Pour qu'on ne l'accusât point

d'excès de pouvoir, il recourut aux Conseils. Par deux lois

successives (3), il entreprit de regraver ses défenses et de

réduire les récalcitrants. Quiconque, le décadi, ne ferme-

rait point sa boutique ou n'interromprait point son travail,

(1) Voir DuvBEGiER, Collection des lois, t. X, p. 291-292.

(2) Archives nationales, AF'", carton 33.

(3) Lois des 17 thermidor et 23 fructidor an VI (4 août et 9 sep-

tembre 1798). (Dttvergier. Collection des lois, t. X, p. 380 et 413-414.)
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serait puni, en cas de récidive, d'une amende de 25 à

300 francs et d'un emprisonnement maximum d'une décade.

Les instituteurs privés, aussi bien que les instituteurs publics,

étaient tenus de reporter au décadi le congé de leurs élèves,

de ne vaquer aucun autre jour hormis le quintidi, et cela

sous peine de fermeture. Toute référence à l'ancien calen-

drier était interdite, non seulement dans les actes officiels,

mais dans les actes privés, non seulement dans les affiches

ordinaires, mais même dans les avis publiés par les ministres

du culte (1). Enfin, si, en vertu des nouveaux règlements

administratifs, les jours de foire ou de marché tombaient

un dimanche, les marchands étaient tenus, sous peine de

poursuites, de garder leurs boutiques ouvertes.

Le culte décadaire était pourvu de son code pénal. Pour

compléter l'œuvre, il fallait en préciser le rituel. C'est à

quoi pourvurent tout ensemble la loi du 13 fructidor en VI

(30 août 1798) et diverses circulaires ministérielles.

La religion catholique avait, de temps immémorial, hié-

rarchisé ses fêtes. Elle avait ses fêtes de première classe,

ses fêtes moindres dites fêtes de deuxième classe, puis les

diverses commémorations des saints, enfin les simples

dimanches. Les fructidoriens, plus copistes qu'originaux,

imitèrent cette gradation. Dans la liturgie nouvelle, le

décadi figurerait les simples dimanches. Ce jour-là, les

agents municipaux étaient invités à se mettre en costume

et à se rendre au lieu do la réunion cantonale. Ils y trouve-

raient leur président et de plus le commissaire du Directoire.

On commencerait par la lecture des lois et actes de l'auto-

rité publique. Puis on notifierait les naissances, les décès,

les adoptions, les reconnaissances d'enfants naturels. La
séance se poursuivrait par la lecture d'un bulletin dit Bul-

letin décadaire rédigé à Paris. Ce bulletin, sorte de prône

civique, ferait connaître « les traits de bravoure et autres

(1) Circulaire du ministre de la Police, 26 frimaire an VIL
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propres à inspirer le partiotisme et la vertu »; il contien-

drait de plus un article sur l'agriculture et les arts méca-

niques. On s'était prudemment assuré d'un auditoire :

d'abord les enfants des écoles publiques et même privées,

tenus de se rendre à la réunion sous la conduite de leurs

maîtres
;
puis les futurs mariés avec leurs parents et leurs

témoins ; en effet, la loi interdisait tout mariage, hormis le

décadi et au chef-lieu de canton. Ayant légiféré de la sorte,

les Directeurs avaient ressenti la crainte que tout ce pro-

gramme ennuyât ; c'est pourquoi, tout de même que le

curé permet de se divertir après vêpres, ils autorisaient,

ils exhortaient même les patriotes à égayer la fin du décadi

« par des jeux et des exercices gymniques » (1).

Outre ce cérémonial, le rituel civique comportait, comme*

la liturgie chrétienne, d'autres solennités qui s'accompli-

raient le plus souvent dans les églises, transformées en

temples décadaires. Il y avait d'abord les sept grandes fêtes

votées le 3 brumaire an JV par la Convention
;
puis, au-dessus

encore, il y avait les fêtes politiques pour l'anniversaire du

14 juillet, du 10 août, du 21 janvier ; il y avait par surcroît

une fête plus récemment établie, celle de la souveraineté

du peuple. Enfin Barras, Reubell, Merlin, Larévellière

venaient de s'apercevoir qu'en célébrant tant de pompes,

ils avaient omis de se célébrer eux-mêmes, et tout récem-

ment ils avaient réparé l'oubli en créant la Fête commémo-

rative du 18 fructidor.

La législation décadaire était fondée. La tâche ne serait

point achevée si le gouvernement ne remportait une double

victoire : la première était de forcer les Français à obéir
;

la seconde était de leur persuader qu'en obéissant ils s'amu-

saient.

Pour tenter l'entreprise, un homme s'offrit qui, de la

(1) Loi du 13 fructidor an VI (Duvergier, Collection des lois, t. X,

p. 398).
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nouvelle religion, fut l'organisateur ou du moins le maître

des cérémonies.

On l'appelait François de Neufchâteau. Sous l'ancien

régime, il s'était révélé poète très abondant et surtout très

précoce, mais sans aucun des dons qui conquièrent le pre-

mier rang. La Révolution l'avait jeté dans la politique. Sous

la Terreur, une pièce de théâtre, Paméla ou la vertu, l'avait

rendu suspect ; il avait été menacé et même arrêté. Bien

vite il avait désavoué son commencement de courage et,

de la sorte, avait retrouvé la sécurité. Cependant, cet homme
haïssait le catholicisme et, par là, avait plu. Il était devenu

en 1797 ministre de l'Intérieur, avait même été élu directeur

après le 18 Fructidor, puis ayant été éliminé par le sort au

printemps suivant, avait en hâte ressaisi son portefeuille. Ses

discours, à l'inverse de sa vie, reflétaient un grand aspect de

vertu. Très diffus en son langage, il prenait pour éloquence

chacune de ses longueurs et se jugeait profond philosophe

toutes les fois qu'il déclamait abondamment. Comme beau-

coup de ses contemporains, il avait fort étudié l'antiquité,

mais sans la comprendre, et croyait que pour la ressusciter, il

suffisait d'en reproduire les costumes, les décors, en plaquant

sur tout cela le mot de liberté. Il était vaniteux à l'extrême,

quoique d'une vanité un peu naïve, n'étant assez fin, ni

pour pénétrer les ridicules des autres, ni surtout pour deviner

les siens. Il aimait la pompe dans les fêtes, dans les cortèges

aussi bien que dans les harangues et se plaisait à rêver tout

ce que David aimait à peindre ; seulement le trait dur,

puissant et précis de l'artiste, n'était sous sa plume qu'image

molle, flasque, toute noyée dans le cliquetis des mots. Et de

cette solennité creuse, ses circulaires allaient fournir des

modèles qui le rendraient fameux.

On était à la fin de l'automne de 1798, et l'on allait célé-

brer la fête du 21 janvier. A cette occasion, François de

Neufchâteau prit la plume : « Nouveaux Orphées, disait-il à

ses subordonnés, n'oubliez pas que l'antiquité plaça dans
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les mêmes mains la lyre d'Apollon et le sceptre du législa-

teur. » Ayant débuté de la sorte, il continuait en ces termes :

« Vous devez bien saisir l'esprit de cette solennité qui retrace

le châtiment dû au parjure. Imprimez-lui un caractère reli-

gieux. Déployez les couleurs et les emblèmes de la liberté
;

relevez les bustes des philosophes et des martyrs du despo-

tisme. Que le cortège des arts augmente l'impression de cette

pompe austère. Que les chants d'imprécation contre les

parjures soient distribués aux spectateurs et mêlés de refrains

et de chœurs auxquels les citoyens puissent prendre part. »

Cette époque de l'hiver était tout à fait favorable pour re-

planter les arbres de la liberté qui, en très grand nombre,

avaient péri. François de Neufchâteau ne manquait pas de

recommander cette pratique « touchante ». Il jugeait que,

pour les élèves des écoles « instruits et vertueux », nulle

récompense ne vaudrait celle de tenir, en ce jour du 21 jan-

vier, les rubans et les banderoles de l'arbre sacré. S'exal-

tant tout à fait, il proclajnait que cet arbre ne saurait être

trop multiplié et que chaque maison devrait avoir le sien.

Il finissait en prescrivant que sa lettre fût imprimée, et

pareillement les imprécations que les assistants devraient

répéter (1).

Deux mois plus tard, comme la fête de la souveraineté

du, peuple approchait, François de Neufchâteau se refit

prédicateur et pontife. Cette fête, disait-il, doit avoir « un
caractère grave et religieux » et « rappeler en tout des idées

de grandeur ». A cette occasion, les temples décadaires

seraient ornés « de tout le luxe pieux et moral que peut

étaler le patriotisme ». « Au fond ou au centre du temple,

sera placée la statue de la souveraineté du peuple, tenant

dans ses mains... le sceptre antique ; elle sera debout. La
statue du peuple sera assise devant elle, couronnée de chêne

(1) Recueil des lettres, circulaires et instructions de François de Nbuf-
CHATEAtr, t. I". p. 356-360.
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et de lauriers, et figurée par un adolescent tenant d'une main
des épis et de l'autre un niveau. La base qui supportera ces

deux statues sera ornée de têtes d'éléphants, symbole de

la force. A leurs pieds, sera enchaîné le monstre du despo-

tisme armé d'un poignard brisé et s'efforçant de ressaisir

des rouleaux épars intitulés : Capitulaires, décrétales,

maximes du droit royal, pamphlets de Burke. Un des person-

nages des groupes allumera un flambeau... et arrachant des

mains du despotisme les écrits des vils fauteurs de la

tyrannie, livrera ces rouleaux aux flammes. » Ayant ainsi

parlé, François de Neufchâteau se rendait hommage à lui-

même, jugeant qu'il avait rendu sensibles des idées « poli-

tiques et métaphysiques » (1).

Après les imprécations l'idylle. De furieux devenu sen-

sible, le ministre retrouvait les accents de Gessner pour

convier à la fête des époux. Il débutait en termes d'une

austérité sentencieuse : « En faisant succéder la fête des

époux à celle de la jeunesse, le législateur a indiqué à une

jeunesse trop souvent égarée la source de la véritable

volupté. » L'homélie se poursuivait, invoquant la pudeur,

vantant la simplicité des vertus domestiques, proposant

d'offrir aux yeux « les images de Gornélie, de Porcie, d'Arrie,

d'Éponine et par surcroît le buste du précepteur &^Emile-».

Cependant, la déclaunation se nuançait de malfaisance et, en

parlant de la fête des époux, François de Neufchâteau ne

manquait pas de flétrir « ces rhéteurs du fanatisme qui,

s'étant voués à un célibat corrupteur, n'étaient plus dignes

de parler de l'amour conjugal » (2).

Le calendrier républicain rameneiit en prairial, c'est-à-dire

en mai, la fête de la reconnaissance. Cette fois François de

Neufchâteau se contenta d'être ridicule, mais il le fut avec une

surabondance incomparable : « Citoyens administrateurs,

(1) Recueil des lettres, circulaires et inniructions de François db Neuf-
château, t. II, p. 57-58.

(2) Ibid.. t. II, p. 155 et suIy.

TOME IV. 19
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disait-il, disposez toutes les âmes à s'ouvrir dans cette fête

aux sentiments les plus affectueux par des scènes tou-

chantes et par les plus simples emblèmes. L'enfant qui étend

en souriant ses petits bras vers le sein qui l'a nourri, la

vigne qui s'enlace au chêne et suspend des fruits sur son

feuillage, le fleuve qui rapporte à la mer les eaux qu'il lui a

empruntées, l'animal aimable et fidèle qui meurt en léchant

la main qui l'a nourri, toutes ces images de la nature sont

de très expressives allégories de la reconnaissance. Les ani-

maux eux-mêmes en donnent des leçons à l'homme. Il n'est

pas permis d'oublier le lion d'Androclès. » En ce temps-là,

Barras siégeait au Directoire et, avec lui, Reubell et Merlin,,

non encore congédiés. Sans aucune ironie et avec une gra-

vité sérieuse, François de Neufchâteau parlait de la grati-

tude qu'on devrait « aux magistrats qui prendraient pour

modèles les vertus d'Aristide et de Gaton » (1).

Comme les mauvaises herbes, la sottise grandit vite.

François de Neufchâteau réussit à se surpasser en traçant

le programme de la fête du 14 juillet et du 10 août : « Mon-
trez, disait-il, le génie de la liberté planant sur les ruines

embrasées de la Bastille, la république debout sur les éclat^

d'un trône brisé... Qu'on lise sur des bannières : Quatorze
JUILLET. Impatient d'une tyrannie qui avait pesé sur qua-

torze siècles, le peuple français se lève et invoque une Cons-

titution. — Dix AOUT. Un autre Tarquin abuse de Vautorité

que lui avait laissée le peuple; de nouveaux Brutus fondent

la République. — Neuf thermidor. Des décemvirs agitent

une hache sanglante, elle est brisée entre leurs mains. — Dix-

huit FRUCTIDOR. Le royalisme se relève; il est vaincu. Ora-

teurs, poètes, reprenez le pinceau et la lyre que vous teniez

à l'époque des premières fédérations, à l'époque de la chute

du trône. jours immortels, jours d'un enthousiasme élec-

(1) Recueil des lettres, circulaires et instructions de François db Neuï-
CHATEAU, t. II, p. 211 et suiv.
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trique et universel ; renaissez, jours sublimes, et brillez d'un

plus vif éclat ! Administrateurs, ne reposez plus que vous

n'ayez assuré le triomphe de l'esprit public. Considérez les

fêtes comme le ressort le plus actif qui soit entre vos mains
;

et qiae leurs résultats annoncent à la fois le régne de la morale

et le triomphe du patriotisme (1). »

Ces mandements civiques se fussent sans doute con-

tinués si, dans l'entrefaite, François de Neufchâteau n'eût

été congédié du ministère. Mais déjà il s'apprêtait pour le

service d'un nouveau maître. 11 sera, sous un autre régime,

sénateur, comte, grand dignitaire de la Légion d'honneur.

J'ajoute qu'il sera par surcroît membre de l'Académie fran-

çaise.

IV

François de Neufchâteau réussirait-il à convaincre ou

n'aboutirait-il qu'à préparer pour l'avenir un recueil de

niaiseries mémorables?

A Paris, le gouvernement disposait d'attractions assez

variées pour que les fêtes civiques attirassent un grand con-

cours. Un jour, on exhiba les objets d'art enlevés aux musées

ou aux collections d'Italie ; un autre jour, on exposa les

tapisseries des Gobolins. Pour les amateurs de musique,

l'occasion était propice d'entendre, en leurs plus beaux mor-

ceaux, les artistes du Conservatoire. Souvent aussi oa

s'appliquait à rehausser les solennités par des parades mili-

taires. Les hommes de la Révolution avaient le sens de la

pompe décorative, le génie du machinisme ; et l'instinct du

ridicule, si éveillé dans raffinement de l'ancien régime,

(l) Recueil des lettres, circulaires et instructions de François db Neuf-
château, t. II, p. 280 et suiv.
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s'était fort émoussé au contact des mœurs démocratiques.

Aussi beaucoup de Parisiens contemplaient sans aucune

ironie, mais avec une curiosité admirative, les images sym-

boliques qui représentaient, tantôt le génie de la liberté

planant sur les ruines embrasées de la Bastille, tantôt les

torches de la vengeance poursuivant les crimes des prêtres

et des rois. Le programme se complétait par des courses de

chars, joutes sur l'eau, ascensions d'aérostats. Enfin, le soir

venu, s'allumaient les feux d'artifice dont la dernière pièce

figurait un incendie qui consumait les attributs de la royauté

et du sacerdoce.— Ainsi se célébraient les grandes fêtes. Tout

autres étaient les décadis ordinaires, ces simples dimanches

de la liturgie nouvelle. Ce jour-là, dans les églises transfor-

mées en temples laïcs, presque seuls les magistrats étaient

présents, mornes, glacés, s'ennuyant de leurs propres paroles

qui résonnaient dans l'enceinte vide. Cette solitude ne s'ani-

mait un peu que par l'arrivée des futurs mariés qui, accom-

pagnés de leurs parents et de leurs témoins, se présentaient

devant l'officier civil : alors on s'égayait, quelquefois même
on s'égayait trop. Dans un rapport de police — et combien

n'en trouverait-on pas de pareils ? — nous Hsons ces mots :

« Les décadis où il n'y a pas de mariage, le temple est dé-

sert (1). »

En beaucoup de villes de province, comme à Paris, les

grandes solennités décadaires furent entourées d'un certain

éclat. Les fonctionnaires venaient par peur, les badauds

par désœuvrement, les sectaires par impiété. En quelques

départements de l'Ouest, les citadins affectèrent de célé-

brer la décade, afin de marquer par là le contraste avec les

habitants de la campagne : c'était leur façon de répondre

au royalisme et à la chouannerie rurale. Une autre cause

accrut la vogue. Sous l'ancien régime, les faiseurs de vers.

(1) Rapport du mois de veodémiaire an VII (Atjlabd, Paris sous la

réaction thermidorienne, t. V, p. 167).
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les inventeurs de nouveautés, les beaux esprits en mal de

philosophie ou de rhétorique, avaient pour se produire les

salons, les académies régionales, les sociétés de francs-

maçons. La Révolution avait dispersé ou fermé toutes ces

assemblées. Voici que les temples civiques offraient à tous

les discoureurs un auditoire. Poètes lyriques ou élégiaques,

bourgeois teintés de science ou de lettres, professeurs des

écoles centrales^ tous s'y précipitèrent ; et plus encore les

anciens prêtres qui se désespéraient de leurs sermons inu-

tilisés.

Les mémoires, les journaux locaux, les rapports officiels

permettent de reconstituer quelques-unes de ces fêtes pro-

vinciales.

A la fête du 21 janvier, dite fête du 2 pluviôse ou de la

juste punition du dernier roi des Français^ on distribuait

les chants d'imprécation contre les tyrans ; et dans le temple,

les employés, les commis, les fonctionnaires se mettaient

à chanter, s'efforçant d'être indignés mais n'y parvenant

pas toujours ; car plusieurs rapports les accusent de chanter

avec nonchalance et dédain, ou même de ne pas chanter

du tout. Puis une procession se formait,— marche civique,

disait-on, — dont le but était d'aller replanter les arbres

de la liberté morts l'année précédente. Il y avait musique,

escorte militaire, étalage d'emblèmes. Les élèves des écoles

suivaient, curieux, étonnés, tandis que « les plus vertueux

et les plus instruits », disait le programme inspiré par

François de Neufchâteau, portaient, à titre de récompense,

les effigies de Brutus, de Voltaire, de Rousseau. « Nous

aurons congé demain pour la mort du roi », avaient dit la

veille les enfants à leurs parents.

En d'autres solennités, le culte décadaire daignait s'éclair-

cir un peu. Le jour de la fête de Vagriculture^ des laboureurs,

vignerons, jardiniers, la tête ornée de feuillages et de rubans,

s'organisent en cortège, escortant une charrue tout enguir-

landée. Durant le printemps, durant l'été, les fêtes senti-
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mentales se succèdent. A la fête des époux, on déclame

contre le célibat, pratiqué, disent les orateurs, par les prêtres

« d'une secte trop célèbre » ; après quoi, l'on vante les bienr

faits de l'allaitement maternel. Pendant ce temps, les scep-

tiques supputent le nombre des divorces qui, d'année en

année, s'accroît. A la fête de la jeunesse, les enfants des

écoles viennent réciter la Déclaration des droits de Vkomme,

la Constitution, le catéchisme décadaire. Ils arrivent tout

troublés ; dans le département de l'Aube, l'irn d'eux même,

en son effarement, commence par le signe de la croix comme
à l'autre catécMsme. A la fèie de la vieillesse, les douze vieil-

lards les plus recommandables du canton sont conduits au

temple décadaire : à leurs pieds les enfants s'asseyent ; et des

jeunes gens des deux sexes leur offrent tantôt des couronnes

de chêne, tantôt des corbeilles de fleurs et de fruits.

Tel est Paris, telles sont les grandes villes. Qu'on pour-

suive maintenant l'enquête dans les campagnes : là-bas, le

cuite décadaire n'est plus observé du tout.

Je me figure l'agent municipal recevant en son village

l'avis de se rendre en costume au chef-lieu de canton le

jour de décadi. Il tourne, retourne l'invitation. Son costume I

mais il n'en a pas. Le canton ! mais c'est bien loin. Cepen-

dant, il y a là-bas un représentant du Directoire — un peu

plus qu'un commissaire de police, un peu moins qu'un sous-

préfet — qui presse, gourmande et au besoin dénonce.

Donc, le pauvre agent municipal se résigne, s'habille un peu

mieux que de coutume, se rend au chef-lieu. Dans la salle

de l'administration cantonale, il trou^^e le président, le

secrétaire, le commissaire du Directoire, et ne voyant aucun

de ses collègues des autres communes, se repent d'avoir été

trop zélé. On attend, et l'heure passe : à la file, arrivent le

receveur de l'enregistrement, le juge de paix, deux ou trois

instituteurs, puis un ou deux curés constitutionnels qui

voudraient bien contenter tout le monde. En un silence

glacé, on lit les lois, le bulletin décadaire, tandis que deux
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OU trois jeunes couples, venus de loin, attendent qu'au nom
de la loi on las déclare unis. Il faut encore prendre patience.

Un ou deux discours ont été préparés qu'on ne peut changer

— car ils sont écrits — et où l'on vante l'enthousiasme

civique autant que le nombre des assistants. Enfin, on pro-

cède aux mariages, et c'est la seule chose qui ne soit point

inutile. Il est déjà tard. L'agent municipal regagne sa de-

meure, lassé, bâillant encore, jugeant la cérémonie plus

ennuyeuse que les vêpres et jurant qu'on ne le reprendra

plus.

Et, en effet, on ne le reprend plus. Simples décadis ou

grandes solennités civiques, tout est négligé. Voici la fête

du 21 janvier. Elle est répulsive. D'ailleurs, c'est l'hiver, et

l'on est bien au coin du feu. Voici au printemps la fête de la

reconnaissance : les villageois écoutent, sans la bien com-

prendre, l'annonce faite à son de caisse, se demandent non

sans ironie à qui ils doivent de la gratitude, et se remettent

à tailler leur vigne ou à sarcler leur champ d'avoine. Main-

tenant le calendrier nouveau ramène la fête de VagricuUure
;

tout le monde est aux champs, ce qui est, après tout, le

meilleur moyen de rendre hommage à la terre. En juillet,

en août, c'est la fête de la liberté, c'est la fête de la vieillesse :

mais c'est aussi la moisson. A cette occasion, les anciens du

village rappellent que, sous la monarchie, le curé, montant

en chaire, autorisait, pour couper le blé, le travail du di-

manche ; et tous de s'étonner que les apôtres de la tolérance

soient plus rigides que ne l'étaient les fanatiques.

Comment triompher de cette résistance, sorte de grève

silencieuse, légèrement narquoise, obstinée?

Il y a la manière douce, celle qui consiste en un surcroît

d'efforts pour varier, pour intensifier les attractions. A Paris,

un règlement publié le 18 nivôse an VII s'applique à rendre

les pompes décadaires aussi éclatantes que les cérémonies

de l'ancien culte. Dans les églises transformées eu temples,

des fauteuils seront préparés pour les autorités, et ces fau-
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teuils seront « de forme antique ». Sur les côtés s'étageront

des gradins, à droite pour les militaires et fonctionnaires,

à gauche pour les instituteurs et leurs élèves. Au bas des

gradins s'étendront des rangs de sièges commodes pour les

spectateurs. Il y aura orchestre, musique militaire, audition

d'orgues, exposition de bustes, exhibition de faisceaux

« d'une grandeur colossale », déploiement de gardes nationaux

qui, au lieu d'armes, porteront chacun un bâton enlacé

d'une branche d'olivier. Au moment des mariages, l'orchestre

y préludera par des « accords doux et harmonieux ». Enfin,

dit l'un des articles du règlement, la cérémonie se terminera

« par une symphonie d'un mouvement vif et rapide propre

à inspirer aux citoyens des sentiments généreux et frater-

nels » (1). — Dans les petites villes, dans les villages surtout,

on n'a ni « fauteuils de forme antique », ni artistes pour

interpréter des « symphonies d'un mouvement vif et rapide ».

Faute de mieux, on se contente d'un programme moins

raflfiné. Tantôt on s'évertue à répandre des hymnes civiques,

composés sur des airs faciles, et que les citoyens seront

invités à répéter ; tantôt on se borne à prendre à gages

deux ou trois vieux ménétriers. Cependant, il arrive parfois

que les ressources locales ou l'initiative d'un patriote géné-

reux permettent d'organiser des jeux publics avec prix.

Alors l'empressement ne laisse pas que d'être grand. Mais le

culte nouveau y trouve-t-il son compte? Le plus souvent

ceux qui se divertissent le soir ont, en indévots de la religion

décadaire, travaillé toute la matinée.

A côté de la douceur il y a la contrainte. Quiconque est

commerçant et a besoin, soit d'une autorisation de police,

soit d'un délai pour ses contributions, ne sera écouté que

s'il observe la décade. Une surveillance active s'exerce sur

les fonctionnaires, et l'on compte parmi les fonctionnaires

(1) Règlement du 18 nivôse an VII (Aulàed, Paris sous la réaction

thermidorienne, t. V. p. 299-303).
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tous ceux qui sont revêtus d'un mandat public ; ainsi arrive-

t-il qu'une circulaire du ministre de la Justice prescrit qu'on

lui signale les notaires qui n'assisteraient pas à la fête du

21 janvier. Cependant les juges répugnent souvent à grossir

la tourbe des salariés qui étalent leur dévotion au temple

officiel. De cette indépendance, les pouvoirs publics s'é-

meuvent. On rappelle aux magistrats que leur devoir

est d'assister aux fêtes nationales, et d'y assister en cos-

tume, c'est-à-dire « en habit noir, manteau noir avec ruban

en sautoir aux trois couleurs, et la tête coiffée d'un chapeau

rond surmonté d'un panache de plumes noires ». Un état

dressé en chaque département par le commissaire du Direc-

toire signalera ceux qui seraient relaps ou impénitents (1).

Douceur ou menaces, tout se résume en un mot : guerre

au dimanche. Le principal souci est de persuader au public

que le repos s'appelle paresse quand on le pratique le di-

manche et patriotisme quand on s'y livre le décadi. Les jours

d'anciens dimanches, tout citoyen doit s'interroger lui-même

avec une double sollicitude, pour connaître les obligations

qu'il doit remplir, les divertissements qu'il doit éviter. Il

est tenu : commerçant, d'ouvrir sa boutique ; chef d'ate-

lier, de noter les ouvriers qui manquent ; instituteur, de tenir

l'école ; employé, de se rendre à son bureau. C'est péché de ne

pas travailler, et péché plus grand de se divertir. Malheur

à qui joue de la musique, se pare de toilettes, se rend aux

assemblées. Malheur surtout à qui danserait. Pendant le

jour, le travail est tenu de s'afficher ; le soir, nulle attraction

joyeuse, et une inquisition qui tient pour suspect même le

son du clavecin à travers les volets fermés. C'est l'austérité

d'un dimanche presbytérien en Ecosse ; seulement, là-bas,

on veut le dimanche austère à force de le révérer, et ici à

force de vouloir l'abolir. Ce n'est pas tout. La liberté dont

(1) Circulaires du ministre de la Justice du 24 prairial an VI, 14 frimaire

et 1" nivôse an VII (Archives nationales, AF'", carton 33).
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on jouit — car c'est toujours la liberté qu'on invoque —
impose à tout citoyen français une remarquable souplesse

d'allures. Il devra obligatoirement reporter au décadi tout

ce qu'il aura, non moins obligatoirement, économisé le di-

manche. Ce jour-là, il devra le matin assister à l'assemblée

décadaire comme jadis à la messe ; il devra y assister sans

nonchalance, en une attitude silencieuse, sans maintien

négligé, en approuvant où il faut. Puis, s'il y a une autre

convocation dans l'après-midi, soit pour l'instruction des

enfants, soit pour quelque rite supplémentaire de la nouvelle

liturgie, il devra s'y rendre comme naguère aux vêpres.

Après quoi, pendant le reste de la journée, il sera tenu de se

montrer oisif avec ostentation, en outre aussi joyeux, aussi

épanoui que s'il ne s'était pas ennuyé du tout ; et c'est en

observant tous ces commandements que, selon la théologie

décadaire, il sera sauvé.

Cependant d'innombrables désobéissances amènent d'in-

nombrables procès-verbaux. Pour qui se rappelle les au-

diences de la Terreur, le prétoire de la justice de paix n'a

rien qui effraie. Parmi les contrevenants, plusieurs se haussent

jusqu'aux plaintes amères ou à l'ironie hautaine : « J'ai

fermé ma boutique, dit une femme, pour obéir à la loi de

Dieu. » « Je m'étonne, dit un marchand tapissier, que le

gouvernement, qui ne reconnaît plus les fêtes ou dimanches,

se les rappelle pour gêner la liberté des citoyens (1). » Dans

les bourgades rurales, le spectacle est le même. Ce ne sont

qu'enquêtes, rapports, appels à la dénonciation. « J'espère,

écrit en Franche-Comté un commissaire cantonal, qu'à

l'aide de la gendarmerie, on viendra à bout de faire exécuter

la loi (2). » Et les gendarmes, en effet, déploient tout leur

ïèle. « Il nous faut, mande l'un d'eux, faire de fréquentes

(1) Annales de la religion, mémoires pour servir à l'histoire du dix-hui-

tième siècle, t. IX, p. 450 et 455.

(2) Sauzay, Histoire de la persécution révolutionnaire dans le Doubs,

t. X, p. 324 et passim.
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tournées pour inspirer l'amouT de la patrie ». Du plus loin

qu'on aperçoit les cavaliers aux uniformes bleus, bien vite

les paysans d'atteler la charrue si c'est le dimanche ou, si

c'est le décadi, de se précipiter au cabaret. Ce n'est qu'ap-

parente soumission. Dés qu'a cessé de retentir sur le chemin

le sabot des chevaux, toutes choses se remettent à leur

place, suivant l'ancien coutumier de la vie.

Dans le grand courant de révolte, les persécuteurs se sentent

submergés. En beaucoup d'endroits, la lassitude suspend les

poursuites. En Vendée et dans tout le pays jadis insurgé,

on y a déjà renoncé. Là-bas, les magistrats eux-mêmes dis-

tribuent des permissions pour travailler le décadi. « Que
voulez-vous, disent-ils? Le peuple est dominé par des pré-

jugées religieux qu'il ne perdra qu'avec la vie (1). » Quand
d'aventure les cérémonies décadaires s'accomplissent, elles

ménagent parfois à l'autorité de singulières surprises : c'est

ainsi qu'en Boulonnais, au bourg de Samer, un jour de fête

décadaire, l'assistance, en guise djhymne civique, entonne

dans Féglise le Te Deum. Le gouvernement se désespère. Il

a prêché, mais sans convaincre ; il a pontifié, mais sans con-

quérir le respect ; il a essayé d'amuser, on a pris l'amuse-

ment et laissé le reste ; il a pimi, mais sans intimider. Tout

désabusés, les fructidoriens s'ingénient à la recherche de

nouveautés : celui-ci propose la rédaction d'un code reli-

gieux et moral que les enfants apprendront par cœur pour

le réciter chaque décadi ; celui-là voudrait que les céré-

monies décadaires, au lieu -d'être célébrées seulement au

chef-lieu de canton, le fussent dans chaque commune. L'une

des plus récentes inventions est celle d'ordonnateurs sala-

riés, mais revêtus d'un aspect sacerdotal qui, sous le nom
de chorèges, seront les promoteurs, les missionnaires, les

maîtres de cérémonie de la religion civique. En cett-e année

1799, il y a les curés orthodoxes dont on a dit le sort ; il y a

(1) Chassin, Pacifications de VOuest, t. III, p. 235.
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les curés constitutionnels dont on va parler ; il y a par sur-

croît les lecteurs ou orateurs du culte théophilanthropique.

Comme si cette abondance ne suffisait pas, surtout en une

société qui se flatte d'avoir aboli tous les anciens rites, voici

que, par une initiative vouée d'ailleurs à l'insuccès, on ima-

gine, sous le nom de chorèges, des curés décadaires.

Pour combattre la religion traditionnelle, les philosophes

ont inventé la théophilanthropie, le gouvernement a rajeuni

le culte décadaire. Le catholicisme porte en lui un mal plus

grave, celui de la division. Depuis longtemps, la Constitution

civile du clergé n'est plus loi de l'État, mais le schisme qu'elle

a créé subsiste, fécond en malentendus, en douleurs, en

périls.

On a vu, à la suite de la Terreur, l'Église constitutionnelle

tout émaciée sous la peur, tout affaiblie par les désertions,

toute souillée par les apostasies. Les évêques fidèles avouent,

sans la pallier, leur détresse. « Je prévois, écrit Debertier,

l'évêque de l'Aveyron, que dans peu je n'aurai pas plus de

cinquante prêtres (1). » On compte les ecclésiastiques de-

meurés sans tache : un sur vingt dans le diocèse de

l'Indre (2), quinze en tout dans celui de l'Ain (3), ailleurs

moins encore : « Mon troupeau, écrit Sermet, évêque métro-

politain de Toulouse, se réduit à huit ou dix bons chrétiens

(1) Sabatié, Debertier, évêque constitutionnel de l'Aveyron, p. 359.

(2) Lettre de l'évêque de l'Indre à Grégoire, 24 avril 1795 (P184.NI,

Répertoire de l'église constitutionnelle, p. 104).

(3) Lettre à Grégoire (Pisani, Répertoire de l'église constitutionnelle,

p. 283).
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de la ville ou de la campagne (1). » En ces conjonctures,

Grégoire a surgi, ralliant les débris épars et se refusant à

désespérer. Autour de lui, il a groupé quelques-uns de ses

confrères : le vieux Gratien, évêque de la Seine-Inférieure,

Saurine, évêque des Landes, Rover, évêque de l'Ain, Des-

bois de Rochefort, évêque de la Somme. Ensemble ils ont

formé un comité, dit Comité des réunis^ sorte de Directoire

ecclésiastique qui, sans autre mandat que son zèle et soji

humeur entreprenante, gouvernera pendant six années. De

ce comité, Grégoire s'est constitué l'inspirateur. Courageu-

sement, il a repoussé les indignes
;
puis il a réconforté les

faibles, attiré à lui les zélés. Par cette conduite, est-il par-

venu, comme certains le prétendent et comme on le pré-

tendra plus tard, à assurer à presque toutes les paroisses un

pasteur? Rien ne serait plus inexact que de le croire (2).

Du moins il a réussi à ranimer cet établissement tout fac-

tice de l'Église constitutionnelle qui déjà semblait condamné.

Le témoignage le plus visible de cette vitalité, ce serait

la convocation d'un concile national. Depuis longtemps,

Grégoire y songeait. Au mois de juin 1797, les convocations

(1) Lettre de Sermet à Grégoire, 26 germinal an III (Revue des Pyré-

nées, 1898. p. 104).

(2) D'après les Annales de la religion (n° du 6 messidor an V, 24 juin 1797)

qui était, comme on sait, l'organe de Grégoire et de ses amis, le culte

aurait été rétabli, dès la fin de septembre 1796, dans 31 214 communes.
Bien que cette statistique, souvent reproduite, prétende s'appuyer sur

un relevé dressé dans les bureaux du ministère des finances, je crois qu'il

convient de ne l'accueillir qu'avec les plus expresses réserves ; en effet,

elle ne concorde pas avec tout ce que nous apprennent les correspondances

contemporaines, les documents des archives et les publications locales.

En tout cas, même en admettant qu'à la fin de 1796 plus de 30 000 édi-

fices cultuels aient été rouverts, il serait tout à fait inexact de prétendre

qu'ils l'aient été, en tout ou même en majorité, au profit du clergé cons-

titutionnel. En combien de communes, en effet, le culte, en 1796 et en

1797, n'était-il pas exercé, non par des assermentés, mais par des prêtres

fidèles qui avaient souscrit la promesse de la loi du 11 prairial an III ou
qui, sans avoir souscrit cette promesse, exerçaient, par tolérance des

autorités locales, — par exemple dans l'Ouest ou dans le Massif central,

— les fonctions de leur ministère t
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partirent. Contre le projet, plusieurs prélats ne laissèrent

point que de formuler des critiques : ils objectèrent la pénurie

de ressources, les distances, l'abandon prolongé des dio-

cèses, la crainte qu'une si éclatante manifestation ne so«r

lignât le schisme loin d'aider à l'éteindre. Grégoire tint bon.

Le 15 août 1797, jour de l'Assomption, le concile s'ouvrit.

Trente et un évêques étaient présents, et un nombre plus

que double de délégués ; ce qui portait à un peu plus de cent

le chiffre des assistants. Les séances solennelles se tien-

draient à Notre-Dame et les congrégations particulières en

une maison louée rue des Saints-Pères. Pour présider, on

choisit l'évêque de Rennes, Lecoz, qui était, après Grégoire,

le personnage le plus important de l'Église constitutionneile

et que Grégoire aimait à promouvoir aux honneurs, en se

réservant le gouvernement.

Le concile était assemblé depuis quinze jours quand on

connut le coup d'État du 18 fructidor.

Aussitôt les membres de l'assemblée se soumirent, et

avec un empressement qui avait un air d'approbation. En
une Instruction publiée quatre jours plus tard, ils invitèreni

tous les catholiques à se conformer aux décrets et à prêter

le nouveau serment (1). De leur délibération, ils dressèrent

procès-verbal et en envoyèrent copie au Directoire (2).

Eux-mêmes, prêchant d'exemple, se présentèrent sans retard

au bureau central de police : là ils jurèrent obéissance à la

loi et haine à la royauté (3). Le dimanche suivant, deux des

membres du concile choisirent pour sujet de leur sermon

« l'amour de la patrie et l'adhésion au gouvernement répu-

blicain » (4). Enfin, dans l'un des documents émanés de

l'assemblée conciliaire, nous lisons ces lignes qui rendent

(1) Instruction du concile national sur le serment. Librairie chrétienne,

17i»7..

(2) Annales de la religion, t. V, p. 478.

(3) Ibid., t. V, p. 565-566.

(4) Ibid., t. V, p. 478.



LES CULTES DISSIDENTS 303

un son étrange au lendemain du 18 fructidor : « Le gouver-

nement républicain est celui qui se rapproche le plus des

maximas de l'Évangile ; et cette sage liberté, qui en est la

véritable base, semble propre à assurer dans l'ordre politique

l'ordre même que Jésus-Christ est venu ramener sur la

terre (1). »

La soumission était complète. Quel en serait le prix?

L'analyse la plus subtile réussirait malaisément à fixer la

condition équivoque, mêlée à la fois de disgrâce et de

faveur, où se débattront, pendant la période fructidorienne,

les prêtres constitutionnels.

Quand ils méditent le récent décret, la terrible clarté

du texte semble propre à dissiper toutes leurs illusions.

Quiconque est prêtre peut, s'il déplaît, être déporté. Que

s'ils s'obstinaient à douter, les faits eux-mêmes achève-

raient de les confondre. Voici qu'en divers départements, les

Vosges, la Haute-Garonne, l'Eure-et-Loir, les Deux-Sèvres,

le Cher, des prêtres constitutionnels sont arrêtés, empri-

sonnés, entraînés vers Rochefort. Il apparaît bientôt que

le Concile n'a rien gagné par ses complaisances. Conune

il vient de publier une lettre synodique sur l'instruction

de la jeunesse, cette lettre est saisie ; et l'évêque des Vosges,

Mandru, est condamné à la prison pour l'avoir propagée.

Les Annales de la religion, ce journal de l'Église constitution-

nelle, n'ont pas eu un mot de réprobation contre le coup

d'État ; ce silence ne les sauvera pas et, par arrêté du 17 mes-

sidor an VI, elles seront supprimées (2). Pendant ce temps,

les rapports de police se succèdent, confondant pcle-mêïe

les ministres des deux communions : « Après tout, dit-on,

les uns et les autres ne sont que des prêtres. »

Oui, ce ne sont que des prêtres. Mais pour quiconque se

dégage des appréciations simplistes, quelles ne sont pas

(1) Lettre synodique sur les moyens de rétablir la paix religieuse.

(2) Les Annales réussirent à reparaître en modifiant leur titre, mais

avec une existence très précaire.
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les différences ! Par quelles affinités ces prêtres constitu-

tionnels, déclarés suspects en bloc par la loi du 19 fructi-

dor, ne se rapprochent-ils pas des fructidoriens I Les béné-

ficiaires du coup d'État, ce sont les adversaires de la royauté :

or, du retour de la royauté, les prêtres constitutionnels

auraient tout à craindre. Les bénéficiaires du coup d'État,

ce sont les acquéreurs de biens nationaux, naguère un peu

tremblants et aujourd'hui fort rassurés : or, les prêtres

assermentés et les acquéreurs de biens nationaux, coupables,

les uns de leur serment, les autres de leur mauvais bien, sont

liés par la solidarité de leurs souvenirs ; ils ont traversé

toute la Révolution, avec la même obsession de s'assurer

contre tout retour et de se prouver à eux-mêmes leur inno-

cence, les nouveaux enrichis s'érigeant en protecteurs et le

prêtre absolvant le péché. Les bénéficiaires du coup d'État,

ce sont les membres des anciens clubs, maintenant ressus-

cites sous le nom de clubs constitutionnels : or, en ces assem-

blées, les anciens curés assermentés peuvent reconnaître

bon nombre de ceux qui jadis les ont élus, acclamés, accom-

pagnés jusqu'à l'autel. Ce n'est pas tout. Que le régime précé-

dent se fût affermi, et, à coup sûr, les prêtres constitution-

nels auraient été peu à peu submergés dans le courant de

plus en plus fort du catholicisme intégral renaissant ; main-

tenant, ils échappent au misérable enlisement. Plus ils

réfléchissent, plus leur sort leur paraît singulier. Déportables,

ils le sont, mais ils sentent que demain, après-demain au

plus tard, sous la plus faible oscillation de la politique,

ils pourront devenir des amis, presque des complices ; car

ce minimum de catholicisme qu'ils représentent, c'est pré-

cisément le maximum que le gouvernement directorial puisse

supporter.

Donc ils tentent, quoique légalement suspects, de se

souder au pouvoir. Cependant leur grand bénéfice, c'est le

désarroi des prêtres orthodoxes, dispersés les uns par r«xil,

les autres par la persécution ravivée. Eux, les constitution-
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nels, ils sont, en beaucoup de lieux, seuls, et de la sorte,

ils réussissent souvent à s'imposer, surtout si, ne portant

pas de tache trop visible, ils inspirent encore le respect. Le

même peuple qui, en 1796, en 1797, a rétabli, en tant de

paroisses, le culte, veut à tout prix le maintenir. Avec quels

prêtres? Il ne sait pas toujours, il ne comprend pas bien, et

souvent aime autant ne pas comprendre. Puis la multipli-

cité des serments a répandu une telle obscurité qu'on a fini

par ignorer quels engagements sont légitimes ou prohibés.

Ce qui porte au comble l'incertitude, c'est que souvent les

prêtres constitutionnels affectent de traiter en confrères

quiconque, parmi les ministres du culte, a souscrit l'une des

promesses. En cette confusion, beaucoup de chrétiens, même
excellents, s'attachent à ceux qui restent, au risque d'ou-

blier un peu ceux qui sont partis. Ainsi arrive-t-il qu'en

certaines bourgades régne une singulière paix religieuse,

faite d'ignorance, d'apathie, de piété sincère mêlée du

désir de ne pas savoir. Du schisme, les fidèles ne s'infor-

ment point, et le curé, régulier de mœurs, vertueux même,
a presque oublié qu'il en est demeuré le sectateur. Et tous

les rites sacrés s'accomplissent, en sorte que la tradition

se maintient par ceux-là mêmes qui naguère l'ont troublée.

Elle se maintient doucement, en une tiédeur légèrement

peureuse, et avec un grand souci de tout assourdir. Vis-

à-vis de l'autorité administrative, le curé s'applique, non

seulement à éviter tout conflit, mais à déployer sa docilité.

Volontiers il rend quelques petits services, par exemple

celui d'aider aux actes de l'état civil ; et il les rédige en y
mêlant, par un reste d'habitude, les formules religieuses que

l'examen des registres permet de retrouver encore. En
retour de ces complaisances, on lui laisse prendre çà et là,

dans les vieilles dépouilles confisquées, tantôt un tableau,

tantôt un ornement ou un reliquaire : ce qui le transporte

d'aise et lui communique, aux yeux de ses paroissiens, un
grand aspect de zèle orthodoxe. Les jours s'écoulent avec

TOME IV. 20
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un minutieux souci de fuir tout incident : de l'évêque, on

parle le moins possible
;
pour le pape, on prie aux jours de

grandes fêtes. Et le pauvre curé engourdit sa vie, disant

assez pieusement sa messe, machinalemeiift son bréviaire.

De son serment, il porte le poids, avec la double excuse de

sa science courte et de la confusion des choses. Que s'il y
songe, c'est avec un ressaut d'inquiétude, mais qui ne va

pas jusqu'au repentir ni surtout jusqu'au repentir public.

En attendant, il entretient parmi ses ouailles une petite,

toute petite lueur chrétienne, jusqu'à ce qu'il plaise à Dieu

de transformer cette lueur en flamme et de l'épurer en la

ravivant.

VI

Je voudrais regraver le tableau de cette église que les

fructidoriens viennent à la fois de frapper en la déclarant

suspecte et de fortifier en la débarrassant de ses adversaires.

Un homme domine, Grégoire, vrai pape du clergé consti-

tutionnel. Partout, il s'efforce de souffler la vie. Mais, dans

ses collègues ou dans son clergé, ne rencontre-t-il pas presque

autant d'obstacles que d'appui?

Autour de lui, les réunis forment une sorte de sacré collège

dont les membres ne s'accordent point toujours, soit entre

eux, soit avec leur chef. Dans le corps épiscopal règne

l'anarchie. Il y a les découragés : dans la Mayenne, Villar

qui se confine dans ses livres ; dans les Basses-Alpes, Ville-

neuve qui, sous la réprobation de sa propre famille, se réfugie

à la campagne ; dans la Drôme, Marbos qui se refuse obsti-

nément à reprendre ses fonctions : « Personne dans Valence,

écrit-il, ne m'accueillerait, personne ne me suivrait (1). »

(1) Chanoine Jules Chevalier, l'Église constitutionnelle dans la Drame,

p. 433.
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On surprend de profondes lassitudes, mêlées de regrets qui

ressemblent à des remords. Sermet, ancien religieux, évéque

métropolitain de Toulouse, a déployé au coneile, si nous

en croyons les Annales de la religion, une remarquable élo-

quence (1); mais n'est-il pas l'un des plus désabu&és?

« J'étais, écrit-il, plus qu'évêque quand je portais les san-

dales
;
je cessai de l'être quand on m'affubla de la mitre (2). »

A côté des découragés, il y a les aigris : tel, à Saint-Claude,

Moïse, d'instruction étendue et d'honneur intact, mais dif-

ficile et rude, toujours prêt aux ruptures. Il y a les fougueux,

toujours en attitude de lutte : tel, à Versailles, le vieux

Qément, tout à la fois le plus âgé et le plus intempérant des

constitutionnels. Il y a les violents : tel Andrein, le nouvel

évoque du Finistère, d'humeur âpre et d'âme délatrice :

« Lui trouvez-vous une tête épiscopale, écrit de lui ironique-

ment Lecoz (3) ? » Tout à l'inverse, quelques-uns se recueillent,

ne voyant de salut que dans la réconciliation avec Rome,

mais se taisant le plus souvent par le sentiment de leur impuis-

sance : ainsi apparaissent Tollet, Danglars, quelques autres.

Enfin il y a ceux qui, moitié par renonciation à leur église,

moitié par nécessité de vivre, se sont garés dans des emplois

divers : dans la Drôme, Marbos, déjà nommé, est conseiller

de préfecture-, à Aucb, Barthe est professeur à l'École cen-

trale ; dans la Meuse, Aubry exploite un moulin.

Ces hommes si disparates se Tapprochent presque tous

par un trait commun, je veux dire un certain esprit de

révolte contre celui qui s'est arrogé l'empire. « Nous n'avons

pas, disent-ils, secoué le joug du pape pour subir celui de

Grégoire. » A Grégoire, on reproche son intransigeance : il

a, dit-on, par ses sévérités, écarté du ministère sacerdotal

ou poussé à bout beaucoup de prêtres disposés au repentir.

(1) Annales de la religion, t. V, p. 571.

(2) Correspondance de Sbrmet {Revue des Pyrénées, année 1898,

p. 104).

<3) Correspondance de L&coz, p. 224.
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A quoi Grégoire de répondre : « Il vaut mieux manquer de

prêtres que d'en avoir de mauvais ; on n'est point chrétien

à demi ; on ne sauve pas la moitié de son âme. » Contre le

chef de l'Église schismatique, les imputations s'accumulent :

celui-ci l'accuse de trop afficher sa haine contre les royalistes
;

celui-là se plaint qu'il ne répond pas aux lettres. Puis il y a

ceux qui, se jugeant dignes du premier rang, sont travaillés

par le dépit d'une supériorité trop pesante. En ses lettres,

Lecoz appelle Grégoire « son cher et respectable frère » ; il le

complimente même sur « ses chefs-d'œuvre ». Mais, à tra-

vers les formules laudatives, perce l'impatience. « Je sens, lui

écrit-il un jour avec aigreur, que ma correspondance vous

est importune. »

L'un des principaux embarras de Grégoire, ce pontife

à la fois subi et contesté, c'est le grand nombre des diocèses

privés d'évêques par la mort, l'indignité ou la désertion des

titulaires. Il a imaginé de créer, sous le nom de presbytères,

des comités composés des principaux curés ainsi que des

membres de l'ancien conseil épiscopal et qui assumeraient

la charge de l'administration diocésaine. Vers la fin de

l'année 1797, quinze presbytères fonctionnent (1). La mesure

n'est que provisoire, et l'ambition est de pourvoir aux évê-

chés vacants. Mais comment opérer les remplacements?

La Constitution civile a jadis établi des règles fixes, mais

calquées sur des mœurs toutes changées et sur des formes

politiques abolies. Où retrouver ces bourgeois de 1791, élec-

teurs du second degré, tout pénétrés de gallicanisme ou de

jansénisme, qui procédaient aux élections épiscopales après

avoir dévotement entendu la messe? Où retrouver surtout

ces assemblées de district qui choisissaient les curés? Et

cela seul montre la fragilité d'un dessein qui a prétendu

souder à des institutions toutes contingentes la religion elle-

(1) Compte rendu par le citoyen Grégoire au Concile national des

travaux des évêques réunis à Paris, imprimé par ordre du Concile, p. 12.
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même. Faute de pouvoir ressusciter l'ancienne procédure,

on s'égare en combinaisons arbitraires. II arrive que dans

l'église cathédrale, on organise un scrutin, mais tellement

travaillé, tellement dicté d'avance, qu'il n'offre qu'un déri-

soire simulacre des formes électives. Parfois aussi, on dé-

daigne ces apparences, et le métropolitain entreprend de

nommer lui-même ses suffragants. Mais la dignité épiscopale,

désormais dépouillée de traitement et d'honneurs, semble

à plusieurs aussi peu désirable que jadis elle était enviée.-

Lecoz, métropolitain de Rennes, en recherche d'évêques

pour Angers et Nantes, a, dans sa correspondance et sous

une forme très suggestive, détaillé ses mécomptes. Tout à

fait sceptique en matière d'élection, il n'hésite pas à opérer

lui-même. Il songe d'abord à un prêtre du nom de Ménard

qui est âgé, mais « encore vert », et de plus possède — ce qui

ne gâte rien en ce temps de détresse — douze mille livres de

rentes. Ménard fait attendre un mois sa réponse, puis déclare

que « pour chose au monde il n'acceptera ». Rebuté de ce

côté, .Lecoz se rabat sur un autre curé, l'abbé Marchand.

Marchand est bon prêtre, trop bon prêtre même ; car dans

l'entrefaite, il est accusé d'avoir propagé « les maximes du
fanatisme ». Sur ce grief, il est arrêté, en sorte que le candi-

dat évêque n'est plus qu'un déportablo. Lecoz cherche encore

et croit enfin avoir trouvé un sujet épiscopable. C'est un

abbé Ferré, plus vieux.que tous les autres, mais qui, dit-on,

acceptera. De nouveau, l'espoir est déçu. Lecoz n'est pas

plus heureux dans la Loire-Inférieure où un prêtre du nom
de Le Feuvre consent d'abord, puis se dérobe ; et c'est ainsi

que Nantes, aussi bien qu'Angers, demeure sans pasteur (1).

En dépit des répugnances ou des refus, on réussit à pour-

voir d'évêques huit diocèses en 1798, quatre en 1799. Mais

à un degré inférieur de la hiérarchie, l'organisation du ser-

(1) Correspondance de Lecoz. p. 310-312, 336. — Quebuau-Lameeie,
le Rétablissement du culte en Anjou après la Terreur, p. 63-70.
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vice paroissial est un autre objet de soucis. Une foule de

mauvais prêtres ont, par apostasie ou profanation, déshonoré

l'église nouvelle. Aux jours d'extrême danger, on les a vus,

se dispersant die tous côtés, secrétaires de mairie, instituteurs,

employés de bureau, épiciers, aubergistes. Maintenant les

voici qui, rebutés partout, rôdent autour du sanctuaire;

et seule, une extrême vigilance peut réussir à écarter de

l'autel ces indignes serviteurs. A. côté des mauvais prêtres,

il y a les prêtres médiocres, c'est-à-dire ceux qui ont faibli,

mais sans se déshonorer publiquement. Presque tous ils ont

été réintégrés et forment le gros de l'armée sacerdotale. Le

plus souvent, ils sont réguliers de mœurs, assez pieux, atten-

tifs à observer les cérémonies rituelles ; mais, en général

aussi, ils sont de tête faible, de style larmoyant, d'esprit

étrait quoi<}ue se croyant tr^ larges, le cerveau tout tra-

vaillé par les restes des vanités qui jadis les ont égarés, en

un mot plus propres à figurer le culte qu'à le vivifier. Cepen-

dant de tout ce peuple ecclésiastique deux ou trois mille

hommes se dégagent en qui est demeurée, toute généreuse

et vivante, la sève chrétienne. Si jamais le culte constitu-

tionnel doit se développer, c'est par eux qu'il s^étendra. Mais

voici où apparaît, à travers la force, la faiblesse. Grégoire

et ses collègues suivent av^c un espoi? plein de fierté leurs

zélés auxiliaijpes. Par intervalles, leur joie se mêle d'inquié-

tudes. Ils se réjouissent d'avoir des collaborateurs si par-

faits, mais tremblent qu'ils ne le soient trop. Et, en effet,

plusieurs, tout à coup, espacent leurs correspondances. Ils

se dérobent, se terrent, se renferment en une silencieuse

recollection de leurs actes et de leur passé. Un jour, on

apprend qu'ils se sont rétractés
;
qu'ils ont été « au blan-

chissage chez les bons^ prêtres », comme dit Sermet avec

un ironique dépit. (1) ; et alors leurs chefs, leurs amis

(1) Correspondance deSKRMKT {Revue des Pyrénées, année 1798, p. 106-

117 et pa^im,).
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d'hier, les flétrissent autant que naguère ils les ont exaltés.

Je me figure Grégoire, ce chef infatigable, dépouillant sa

correspondance et s'appliquant à dresser le compte de ses

gains et de ses pertes. A Paris, la supputation serait bien con-

solante si l'on tenait les âmes autant que l'on possède les

samctuaires. Dans le partage, on a obtenu plusieurs des prin-

cipales églises : Notre-Dame qui déconcerte un peu par sa

large nef impossible à remplir ; Saint-Germain-l'Auxerrois qui

e«t comme la seconde cathédrale et où Royer, le nouvel

évêque (1), vient chaque vendredi prêcher et dire la messe
;

puis, sur la rive gauche, la grande église de Saint-Sulpice. Gré-

goire déploie sa carte et promène son regard sur les départe-

ments. — Du Nord de la France, les nouvelles sont assez

médiocres ; toutefois, dans l'importante ville de Boulogne, les

constitutionnels ont la majorité (2). — Dans l'Ouest, la pres-

qu'île bretonne s'est montrée moins réfractaire qu'on ne l'eût

cru. De Rennes, Lecoz mande que, dans sa ville épiscopale, il

n'avait naguère qu'une église, que maintenant il en a trois (3).

Les assermentés dominent à Lorient, ont de nombreux prosé-

lytes dans les Côtes-du-Nord, sont plus puissants encore dans

le Finistère (4). En revanche, de vastes contrées s'étendent

où le schisme ne réussit point à prendre racine : ainsi appa-

raît le Maine, tout sillonné parles bandes de chouans ; l'Anjou,

où les assermentés ne sont en crédit qu'à Saumur et bientôt

n'occuperont plus qu'une quarantaine de paroisses (5) ; le

pays nantais où, suivant l'expression do Lecoz, « le thermo-

mètre de l'esprit public est à zéro » (6) ; la Vendée où le culte

(1) Nommé à l'évêché métropolitain de Paris en juin 1798 et installé

1© i5 août suivant.

(2) Dbramecourt, le Clergé du diocèse d'Arras pendant la Révolution,

t. IV, p. 271.

(3) Lecoz, Correspondance, p. 2fr&.

(4) Annales de la religion, t. VI et VII passim. — Lecoz, Correspon-
dance, p. 333.

(5) Qukruau-Lamirib, le Rétablissement du culte en Anjou après la

Terreur, p. 65.

(6) LsGOZ, Correspondance, p. 234
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conformiste n'est guère exercé qu'à Fontenay (1). — A
l'extrémité opposée de la France, l'Alsace ne s'est guère

laissée entamer, et le pays messin non plus, bien que l'évêque

de Metz, Francin, écrive un jour qu'aux grandes fêtes chré-

tiennes, sa cathédrale est trop petite (2). Dans la Meurthe,

les insermentés dominent pareillement ; ils sont aussi très

puissants dans les Vosges, bien que quelques petites villes,

par exemple Mirecourt (3), soient acquises au schisme. En
Franche-Comté, la clientèle des assermentés a grossi d'une

façon sensible par le départ des prêtres fidèles : ainsi en est-il

dans le département du Doubs où beaucoup de catholiques se

résignent, faute de mieux, à suivre les offices du nouveau

culte (4). — Si, à travers la Bourgogne, on revient vers le

centre, on peut noter sur la carte plusieurs départements où

de grands scandales ont discrédité le culte constitutionnel,

au point d'en anéantir par endroits la trace : tels la Nièvre,

l'Allier, le Cher, la Creuse. — Que si, en remontant le cours

de l'Allier, on s'engage dans le massif central, le mécompte

n'est guère moindre pour les assermentés. Ce n'est point

que de ces régions la vie religieuse se soit retirée ; elle y est

au contraire très intense ; mais en ces contrées monta-

gneuses, la Haute-Loire, le Cantal, la Lozère, l'Aveyron, le

catholicisme romain a presque tout absorbé. — Cependant,

en débouchant des Cévennes, on pénètre en territoire méri-

dional. Là, tout calcul échappe. A Toulouse, l'évêque Ser-

met a donné le confirmation à plus de cinq mille enfants, et,

quand il prêche, sa cathédrale est pleine ; mais il est contraint

de confesser que, dans sa ville épiscopale, il ne compte pas

plus de six mille diocésains vraiment fidèles. En revanche.

(1) Ceassin, Pacification de la Vendée, t. III, p. 12, note.

(2) Annales de la religion, t. VI, p. 328.

(3) Thomassin (l'abbé). Essais sur la persécution révolutionnaire dans

le district de Lamarche, p. 462.

(4) SauZAY, Histoire de la persécution révolutionnaire dans le Doubs,

t. X, passim.
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au pied des Pyrénées, notamment dans la région de Tarbes,

le schisme semble avoir fait d'assez importantes recrues (1).

Dans le Sud-Est, dans la vallée du Rhône, la confusion est

plus grande encore. Par endroits et comme par taches, le

schisme apparaît florissant ; ailleurs, il ne figure qu'à titre

négligeable, soit que le catholicisme romain domine exclu-

sivement, soit que les influences révolutionnaires, puissantes

au point de tout détruire, aient enveloppé dans la même
disgrâce le culte nouveau qu'on dédaigne de connaître et le

culte traditionnel qu'on a déserté.

La carte se reploie. Pour Grégoire, pour les patrons du

culte constitutionnel, y a-t-il lieu de se réjouir ou de s'affli-

ger? Sûrement la proscription du clergé orthodoxe a fait

refluer un assez grand nombre de fidèles dans les temples

schismatiques. Mais combien a-t-on gagné? Sur l'heure, on ne

le sait pas exactement ; aujourd'hui encore, toute précision

serait malaisée. En revanche, ce qu'on n'ignore pas, ce qu'il

est impossible d'ignorer, ce sont les obstacles multiples

contre lesquels se débattent Grégoire et ses amis.

Le premier naît de la pauvreté. Plus de traitement, mais

de simples pensions variant entre huit cents et mille francs

et dont le quart seulement est payé en numéraire. Les of-

frandes sont presque nulles et pareillement les quêtes : pour

ne citer qu'un exemple, en l'importante ville de Besançon,

le jour du sacre de l'évêque Demandre, on recueille en tout

12 livres, 19 sous, 6 deniers (2). Un grand avantage serait

d'établir le denier du culte, et l'une des lettres synodiques,

émanées du récent concile, a tenté de l'organiser. Mais la

loi défend toute contribution régulière ; et d'ailleurs, soit

tiédeur, soit parcimonie, l'empressement est médiocre.

Quand le presbytère n'a pas été aliéné et quand on peut le

recouvrer, les curés s'y abritent et vivent en partie avec les

(1) Annales de la religion, t. VI, p. 486.

(2) Sauzay, Histoire de la persécution révolutionnaire dans le Douhs,
t. X, p. 216.
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produits du jardin; dans le cas contraire, c'est l'extrême

détresse. Certains évêques réduisent leur table au point de

ne faire qu'un seul repas. On n'a point d'argent pour payer

les ports de lettres, et, à plus forte raison, pour l'impression

des documents épiscopaax. A l'époque du concile de 1797,

le grand obstacle a été la dépense : « Je suis trop vieux pour

aller à pied, a objecté l'évêque Constant, et trop pauvre

pour aller à cheval (1). » D'autres ont écrit qu'il leur faudrait

vendre leurs couverts d'argent ou engager leurs meubles.

En 1798, trois évêques du Sud-Ouest qui se rendent au sacre

de Villa, nommé au siège épiscopal de Perpignan, se trouvent

trop pauvres pour louer une voiture ; modestement, ils

prennent place en un bateau qui transporte des marchan-

dises sur le canal du Midi (2) ; et en route, avec une gaieté un

peu forcée, peut-être avec un retour d'envieux souvenirs, ils

plaisantent sur cet appareil minable qui contraste avec le

train fastueux de leurs prédécesseurs sous l'ancien régime.

A cette pénurie, s'ajoutent d'autres soucis. Le mariage

des divorcés, les publications de mariage au prône sont

autant de sujets de conflit avec l'autorité civile. On possède

de grandœ, de belles élises, mais à la condition de les par-

tager, un jour avec les théophilanthropes, un autre jour avec

les pontifes du culte décadaire, un troisième jour avec les

organisateurs patentés des grandes fêtes civiques. Il arrive

même que l'administration centrale de la Seine imagine,

par arrêté du 22 vendémiaire an VII, de débaptiser les églises

de Paris : l'église Notre-Dame s'appellera le temple de

l'Être suprême, l'église Saint-Germain-l'Auxerrois le temple

de la Reconnaissance, l'église Saint-Sulpice le temple de la

Victoire, et ainsi des autres (3). — Cependant, à ces déplai-

sirs s'ajoute un cuisant sujet de confusion et de colère. Je

veux parler de la substitution obligatoire du décadi au di-

(1) DTmïNGTJBS. l'Eglise d'Agen pendant la RéQolution, p. 461.

(2) Annales de la religion, t. VII, p. 95.

(3) Réimpression du Moniteur, t. XXIX, p. 452-453.
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manche. En certains départements règne la plus exclusive

intolérance. Dans le Nord, la Seine-Inférieure, l'Yonne,

l'Indre-et-Loire, la Saône-et-Loire, diverses adminKtarations

locales décident que toutes les cérémonies religieuses seront

transférées au décadi : dans l'Eure-et-Loir, l'une des admi-

nistrations interdit le dimanche « le spectacle de la messe »,

sous prétexte que ce jour-là les autres spectacles sont prohi-

bés; ailleurs on décide que les pensions ne seront payées

qu'aux ecclésiastiques qui transféreront aux jours de décade

la célébration de leurs rites (1). Aux environs de Paris, la plu-

part des curés constitutionnels faiblissent, et on peut daoas

les provinces noter pareillement d'assez nombreuses défail-

lances. Il se trouve aussi que quelques prêtres, jaloux de

tout concilier, imaginent de fêter tout ensemble le dimanche

et le décadi. Mais la majorité tient bon. Les plus influents

des évêques donnent l'exemple. Aux Cinq-Cents, Grégoire a,

dès le début du conflit, plaidé la cause du repos dominical.

Lçcoz, un an plus tard, ressaisit la même thèse, en une bro-

chure sur Vobservation du dimanche, La publication n'était

point sans courage, car il fut dénoncé et faillit être déporté.

yii

En cette condition compliquée et même au milieu de

quelques gains momentanés, il est un souci auquel le clergé

constitutionnel n'échappe pas, c'est celui de l'Église catho-

lique déchirée en deux.

J'écarte les indignes qui ne méritent pas qu'on sonde leurs

pensées. Je ne m'arrête qu'à ceux qui ont gardé leur hon-

neur chrétien. Quand ces prêtres pénètrent dans leur église,

(1) Annales de ht nligion, t VII, passim.
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il leur semble d'abord que rien n'est changé : ce sont les

mêmes ornements liturgiques, la même parure de l'autel

et, à la même place, le même livre des Évangiles ; ce sont les

mêmes commémorations, les mêmes symboles, les mêmes
mystères. Tout au plus, peut-on noter quelques différences

dans le vocable : au prône, on parle plus qu'ailleurs de la

soumission au pouvoir civil ; on suppute le temps par le

calendrier républicain ; on se désigne sous l'appellation de

citoyen. Ces dissonances ne sont que nouveautés contin-

gentes qui n'altèrent ni le culte ni la foi. Mais voici qu'au

milieu même des oraisons rituelles, le prêtre s'interrompt

tout à coup. Ces paroles de paix et de charité que la prière

amène sur ses lèvres, sont-elles vraiment dans son cœur?

Cette divine oblation de l'autel, l'offre-t-il en complète

union d'amour avec l'Église universelle? Le scrupule le

saisit, l'étreirit, violent jusqu'à l'obsession ; et alors il se

rappelle ce précepte de Jésus : Si au moment de consommer

le sacrifice, tu ressens quelque courroux contre ton frère,

va te réconcilier avec lui, et tu viendras ensuite achever le

sacrifice.

On ne peut douter que, pai-mi les prêtres assermentés,

beaucoup n'aient médité ces paroles du divin maître. Qu'on

lise les écrits des constitutionnels. Les appels à la concilia-

tion abondent. Dans sa correspondance avec Grégoire,

Tollet, évêque de la Nièvre, ne cesse de prêcher l'entente

avec Rome. « Jamais, sans le concours du pape, écrit de son

côté Sermet, nous n'aurons la paix intérieure. » Et ailleurs

il trace ces lignes : « Tous les jours, je fais dire la collecte

pro extinguendo schismate (1). » En invitant les insermentés

de son diocèse à déléguer l'un des leurs au concile de 1797,

Flavigny, le respectable évêque de là Haute-Saône, se féli-

cite d'abord de la liberté qui a été rendue aux reclus. Il

ajoute : « Choisissez parmi vous le prêtre le plus éclairé,

(1) Correspondance de Sbhmbï {Reçue des Pyrénées, 1898, p. 107),
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le plus prudent, le plus zélé pour la réunion des catholiques

de France. Concertons surtout les moyens d'obtenir une

réunion si désirable. Il ne s'agit point de rien conclure, mais

d'aviser ensemble aux mesures de sagesse qui peuvent pré-

parer les voies. » Et le prélat finit en ces termes : « Venez,

messieurs, à une assemblée de frères qui vous tendent les

bras (1). » En dehors des documents épiscopaux, combien

ne noterait-on point d'articles, de brochures, pleins de for-

mules émoUientes, et dont on n'est point en droit de suspecter

la sincérité !

Quel serait le résultat de ces appels? Quel serait le fruit

de ces opportunes pensées? Un élan de fraternité vraie eût

précipité l'union. Tout serait perdu si la passion raisonneuse

ou l'humeur combative s'interposait à travers les efforts

pour la paix.

J'ai lu beaucoup de ces brochures. La plupart se rap-

prochent par un trait commun : à travers les meilleures réso-

lutions de sagesse et de droiture se glissent les suggestions

de l'amour-propre, attentif à refouler tout aVeu. Par suite,

une curieuse et lamentable déviation ramène, en cours de

route, vers le schisme ceux qui semblent avoir pris la plume

avec le dessein de le désavouer. Le commencement est, en

général, excellent. Tout est grave, débonnaire, pacifique. On
parle de fraternité ; on invoque les textes de l'Écriture

sainte et, avec une extrême abondance de citations, les pères

de l'Église. Quiconque lit les premières pages se sent plein

d'espoir. Il en est de ces brochures comme de ces journées

où il fait beau trop matin. Comme on se réjouit des lueurs

grandissantes, voici que se forment les premiers nuages. C'est

la passion qui commence à obscurcir la claire vue des choses.

Elle s'insinue plutôt qu'elle ne fait irruption, et les formes

de langage ne s'altèrent que par gradations presque insen-

sibles. On persiste à parler de paix, quoique déjà en phrases

(1) Annales de la religion, t. Y, p. 3\0-3li.
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moins bénignes. Ce qui était doux devient doucereux. Puis

un peu d'aigreur s'introduit à travers la bienveillance qu'on

se pique encore de pratiquer. Bientôt l'ironie s'éveille. Les

réfractaires sont appelés « les bons prêtres »; et sur « les

bons prêtres », on ne laisse pas que de décocher quelques

traits fort acérés. En cette déviation, on s'excuse soi-même :

ce n'est pas de la critique, mais de la correction fraternelle,

non seulement inoffensive mais presque vertueuse. Cepen-

dant, on verse le fiel, à petites gouttes d'abord et en le mélan-

geant d'eau bénite. L'esprit de modération fait une dernière

résistance, puis, perdant pied, capitule sous les assauts

redoublés de la passion. Une ou deux pages encore : puis

l'amertume s'étale, l'orgueil aussi. Visiblement on n'a pats

tort ; même on a raison, et si quelqu'un devait se rétracter,

ce seraient « les bons prêtres ». Ainsi arrive-t-il que la mêm«
brochure qui commence en homélie finit en invective. Dans

la tradition révolutionnaire, il n'est point d'édit d'oppression

qui ne débute par une fanfare de liberté. En toute cette

polémique religieuse, on observe une pareille profanation des

mots. Tout commence par la charité, et on l'invoque, qui

sait? de très bonne foi peut-être
;
puis dans le retour oflfen-

sif de l'orgueil immaîtrisé, on la déchire d'autant plus que, de

son masque, on s'est le plus paré.

Le pire est que cette charité divine ne se retrouve guère

davantage sous la plume ou sur les lèvres des insermentés.

Ils portent en eux l'intransigeance de leur bon droit autant

que leurs adversaires l'obstination de leurs erreurs. De l'exil

les évêques émigrés veulent ignorer leurs successeurs
;
que

s'ils en parlent, c'est le plus souvent avec un mépris souve-

rain : « Le sieur Raymond », dit M. Dulau d'Allemans,

évêque de Grenoble, en parlant de celui qui l'a remplacé.

En France même, les lettres des constitutionnels demeurent

sans réponse et parfois sont renvoyées sans qu'on les ouvre.

Les plus courtois font observer que les différences essentielles

de doctrine forment à tous pourparlers un obstacle absolu.
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Puis les brochures, les feuilles volantes, les quatrains, les

chansons, les propos, tout achève d'aigrir. La raillerie, le

dédain, l'injure, tout se mêle. On ne tarit point en moquerie

sur ces prêtres qui disent la messe « dans le sens de la révo-

lution ». Comment, ajoute-t-on avec im surcroit de persi-

flage, traiter sérieusement le ridicule? Les synodes diocé-

sains sont traités de « tripots » ; on parle de « la boue cpis-

copale de l'église assermentée ». A Toulouse, sur l'évêque

métropolitain, un pamphlet circule intitulé « Sermet l'im-

posteur ». Et ceux qui parlent de la sorte, non seulement

ne s'excusent pas, mais se glorifient. N'est-ce pas détruire

l'erreur que de démasquer ceux qui la propagent (1)?

Quels plans d'entente eussent réussi en cette disposition

des âmes ! Pourtant plusieurs des évêques constitutionnels

s'étaient appliqués, à leur manière, à préparer les préli-

minaires d'un traité de paix. C'est ainsi que Debertier,

l'évêque de Rodez, l'un des plus sages parmi les prélats de

la nouvelle Église, avait proposé que tout un projet de cons-

titution ecclésiastique fût soumis au pape, bien que, disait-

il, a sa sanction ne fût pas nécessaire ». D'après ce projet,

tous les évêques constitutionnels se retireraient de leur

siège pour n'en reprendre possession (jue s'ils étaient réélus
;

puis on procéderait à des élections générales. Si quelqu'un

des évêques émigrés était choisi, une demande serait adressée

au gouvernement pour qu'il lui fût permis de rentrer et de

se réinstaller dans ses fonctions (2). — Le concile de 1797

avait rassemblé les pensées éparses et élaboré une sorte de

compromis entre l'ancien clergé et le clergé nouveau : dans

les diocèses, dans les paroisses, où il n'y avait qu'un seul

évêque ou un seul curé, cet évêque ou ce curé serait main-

tenu dans ses fonctions
;
que s'il y avait deux évêques

ou deux curés, le plus ancien serait reconnu, mais sous la

(i\ Annales catholiques, t. III, p. 98, 368 et pasmm,

(2) Lettre de Debertier à Grégoire, 22 juin 1795, citée par l'abbé

Sabatié, Debertier, évêque constitutionnel de Rodez, p. 359.
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réserve des droits de l'autre qui serait appelé à lui succéder.

Ce projet d'arrangement, destiné à être soumis au pape,

avait été adopté le 24 septembre 1797 et signé par 31 évoques

et 67 prêtres (1).

Pouvait-on espérer par ces combinaisons le retour à

l'harmonie? Ce même concile qui tendait à ses rivaux —
c'était l'expression consacrée — Volivier de la paix, conti-

nuait la guerre, même en parlant d'union. « Chez nos adver-

saires, disait amèrement Grégoire, nous avons souvent

trouvé des lumières sans droiture ou de la droiture sans lu-

mières (2). » L'arrangement lui-même offrait un aspect déri-

soire, tant il comportait d'exclusions ! A la différence du
projet de Debertier, l'assemblée conciliaire écartait, comme
inexistants ou ne comptant pas, tous les évêques ou prêtres

résidant hors de France. En outre, elle éliminait tous les

ecclésiastiques qui n'avaient pas fait la promesse de sou-

mission. Que restait-il au clergé fidèle en ce simulacre de

réunion? Ce n'était pas tout. On voulait cien, « par amour de

la paix », ne plus parler de la Constitution civile ; mais on

en ressuscitait les règles dans l'acte même où l'on paraissait

y renoncer ; car on maintenait, comme base fondamentale

de la discipline gallicane, l'élection des évêques par le clergé

et par le peuple, leur confirmation et leur institution

par le métropolitain (3). Vis-à-vis du Saint-Siège surtout,

régnait une disposition équivoque, faite d'hommages et de

réticences, de soumission et de révolte, de vénération et

d'impertinence. La plupart souhaitaient la réconciliation,

mais sans rien vouloir de ce qui la rendrait sincère, efficace,

durable. De l'organisation de l'Église gallicane, on se décla-

rait satisfait. Quant aux brefs pontificaux qui avaient con-

(1) Décret de pacification proclamé par le Concile national de France,

Imprimerie chrétienne, p. 33-41.

(2) Compte rendu, par le citoyen Gbéqoiee au Concile national, imprimé
par ordre du Concile national, p. 28.

(3) Décret de pacification, p. 9, 10, 16, 32, 33.
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damné la Constitution civile, on les proclamait apocryphes
;

que si, d'aventure, ils étaient réels, on ne voulait pas douter

qu'ils eussent été surpris par ruse ou mensonge à la religion

du Saint-Père ; ce qui revenait à dire, ou que le pape était

en enfance, ou que ses paroles n'avaient aucun rapport

avec sa pensés.

Plus on scrute les âmes, plus apparaissent, à travers tous

les projets d'arrangement, les divergences. Les mots sont

différents, les idées plus encore. Les constitutionnels parlent

de fusion, les insermentés de soumission : les premiers,

même travaillés par des remords secrets, affectent les dehors

d'une conscience tranquille ; les seconds se persuadent que

possédant la vérité, ils doivent exiger que l'erreur se con-

fesse elle-même. C'est contre cette dernière interprétation

que se dressent tout à coup, redevenus de conciliants ré-

voltés, les constitutionnels. De déviation en déviation, la

plupart d'entre eux, même parmi les bons, sont arrivés à se

persuader qu'en acceptant la constitution civile, ils n'ont

cédé ni à l'ambition ni à la crainte, ni à un goût téméraire

de nouveauté, mais au contraire ont adopté le seul remède

efficace pour renouveler, pacifier, réformer l'Église de France.

A cette pensée fixe, ils s'attachent, ne se croyant pas, ne

voulant pas se croire coupables, et arrêtant durement le

repentir sur leurs lèvres. Dans le plan de pacification,

élaboré par le concile de 1797, nous lisons ces lignes : « Vai-

nement nous demanderait-on un désaveu plus ou moins

formel de notre conduite. Nous sommes assurés de n'avoir

fait que notre devoir. Que l'on ne prétende pas nous assu-

jétir à des rétractations. Eh ! ne serions-nous pas dans le

cas d'en exiger nous-mêmes (1)? »

Je m'arrête à ce mot. Chacun des deux partis prétendait

accorder le pardon, ce qui était le plus sûr moyen de ne

s'entendre jamais. Cette union qu'un acte d'abnégation gé-

(1) Décret de pacification, p. 12.

TOME IV, 21
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néreuse eût rétablie sans secousses, un acte d'autorité l'im-

posera. Déjà l'homme a surgi, prédestiné pour tout régler.

C'est à lui qu'il appartiendra de détruire le schisme. Il le

détruira, mais à la manière d'un conquérant qui, désespérant

ou dédaignant de concilier, prescrit de force l'oubli, interdit

toute discussion, mêle dans les mêmes honneurs ceux qui

se sont combattus, et, ayant commandé de tous côtés le si-

lence, nomme ce silence la paix.
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Vin. — Pie VI en France : Briançon ; Grenoble ; Valence : pro-
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On s'est appliqué, dans les deux livres précédents, à

retracer le tableau de la persécution fructidorienne. Elle

s'exerce d'abord en proscrivant les prêtres, puis en susci-

tant, sous le nom de théophilauthropie ou de religion déca-

daire, de nouvelles formes cultuelles. Enfin le calcul est de

mettre à profit les divisions entre le clergé constitutionnel

et le clergé insermenté et, en les armant l'un contre l'autre,

de les détruire tous deux.

C'est au milieu de tous ces pièges que les catholiques sont

condamnés à se débattre. Vaillamment, ils ont traversé la

Terreur. Non moins vaillamment, pendant les années 1796

et 1797, ils se sont façonnés, par patience, sagesse, labeur, à

la pratique de la liberté. Un jour— c'était avant fructidor—
ils ont entrevu, atteint, touché la terre promise. Maintenant,

sous le nouveau retour offensif de la persécution, ne vont-ils

pas se replier en une lassitude découragée, et leur foi demeu-

rera-t-elle assez robuste pour leur fournir l'énergie d'un second

effort libérateur?

II

Je cherche à ressaisir ce qui reste du culte orthodoxe

dans Paris. Au moment du coup d'État, les insermentés

possédaient les églises Saint-Roch, Saint-Nicolas des Champs,

Saint-Philippe du Roule. De plus, la rétractation, à peu près
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complète, du clergé paroissial leur avait successivement

rendu Saint-Laurent, Saint-Gervais, Saint-Thomas, Saint-

Jacques du Haut-Pas ; à Saint-Eustache, le retour parais-

sait assuré aussi, bien que quelques relations un peu équi-

voques subsistassent avec le clergé assermenté (1). En
outre de ces églises officiellement concédées, les catholiques

romains s'étaient établis en beaucoup d'anciens sanctuaires

et y avaient installé des oratoires publics. Enfin un grand

nombre d'oratoires privés achevaient de compléter le service

religieux. — Le nouveau gouvernement ne pouvait s'accom-

moder de ces tolérances. Au mois de mai 1798, les oratoires

pubhcs furent interdits, sous prétexte de retour aux lois

antérieures qui avaient fixé à douze, puis à quinze pour

toute la capitale, les lieux de culte autorisés. Puis, soui

divers prétextes, les rigueurs s'étendirent à certaines églises

elles-mêmes : il y a des interruptions de culte à Saint-Eus-

tache, à Saint-Philippe du Roule ; Saint-Thomas-d'Aquin est

fermé au mois d'août 1798, et, quatre mois plus tard, Saint-

Laurent.

La suspicion s'étend sur les prêtres plus encore que sur

les sanctuaires. A Paris, beaucoup d'ecclésiastiques ont

prêté le serment de fructidor et, à ce titre, sont admis,

quoique sous une étroite surveillance, à célébrer le culte

public. Quant aux autres, ils n'exercent leur ministère qu'à

travers toutes sortes de périls ou sont réduits à se cacher.

De temps en temps, des actes de rigueur témoignent de

l'omnipotence administrative. Au début de l'année 1798,

le curé Margarita, chef du culte à Saint-Laurent, est arrêté,

conduit à Rochefort, et de là transféré à la Guyane. Le
20 messidor an VI, il est fait rafle de tous les prêtres de Saint-

Eustache
;
puis, au bout de quelques jours, la même autorité

(1) Abbé SoTTTiF, t la Pareisse Saint-Eustache de 1795 à 1802 », Revue
des questions historiques, nouvelle série, t. XL.

(2) Arrêté directorial du 4 pluviôse an VI (voir Victor Pieebe, la

Déportation ecclésiastique sous le Directoire, p. 139).
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capricieuse qui les a emprisonnés ordonne qu'ils soient refiois

en liberté (1). Comme le temps s'écoule, on se souvient qu'un

prélat, M. de Maillé, ancien évêque de Saint-Papoul, a

jadis administré dans Paris le sacrement de l'Ordre, le

sacrement de Confirmation : « Qu'est devenu, écrit Reubell

au ministre de la Police, cet évêque de Saint-Papoul qui est

bien le plus grand coquin que je connaisse? » Et incontinent

la police aiTête « le grand coquin ». On constate que, s'il a

souscrit les diverses promesses, il a négligé de prêter le

serment de fructidor. Et il est extrait de la prison, jeté

sur une charrette, conduit sous les rigueurs de l'hiver à

Rochefort, transféré à l'île de Ré (2).

Ce ne serait pas une médiocre bonne fortune si l'on pou-

vait, au cours des cérémonies rituelles, surprendre quelque

manifestation factieuse. Dans les églises, les policiers s'in-

troduisent, curieux, ignorants aussi, et notant avec un naïf

étonnement ce qu'ils semblent voir pour la première fois.

Le 3 novembre 1797, ils écrivent : « Les personnes zélées

pour le culte catholique ont célébré hier la fête marquée

sur leur calendrier sous le nom de fête des morts. » Ils ajoutent

en manière d'information précieuse : « Il y a eu en consé-

quence un peu de monde dans les églises. » L'aspersion du

début de la messe les déconcerte tout à fait et ils observent,

comme une nouveauté, que les catholiques commencent

leurs cérémonies « par une lustration avec de l'eau bénite ».

La même perspicacité leur fait découvrii* que l'afïluence

est médiocre dans les temples pendant l'hiver, mais que,

vers le mois d'avril, le concours des fidèles devient beau-

coup plus grand par l'approche d'une fête qu'on nomme la

fête de Pâques. Au mois de mai, ils remarquent que deux

cents petites filles habillées de blanc sont rangées en l'église

(1) SoTTTiF, « la Paroisse Saint-Eustache de 1795 à 1802 », Revue des

questions historiques, nouvelle série, t. XL.
(2) Voir Un évêque sous la Révolution, M. de Maillé La Tour Landry,

par le vicomte de Bboc, p. 181 et suiv.
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Saint-Gervais : voici qu'à la suite d'une enquête, ils acquièrent

la certitude que ces enfants sont rassemblées pour une

cérémonie que les ministres du culte appellent la première

communion. Cependant nulle parole factieuse, nulle infrac-

tion à l'ordre public ; tout au plus quelques menues bagarres

entre catholiques et théophilanthropes, quand les uns

pénètrent dans les églises au moment où les autres en

sortent. Dépités de leurs enquêtes stériles, les policiers se

dédommagent en propos dédaigneux. Ils constatent que,

sauf à Saint-Gervais et dans deux ou trois autres paroisses,

l'assistance se compose surtout de femmes, de vieillards,

d'enfants : décidément, concluent-ils avec une bonne humeur
égrillarde, les jeunes gens préfèrent Tivoli à Saint-Roch,

Idalie à Saint-Germain, l'Elysée à Saint-Eustache (1).

Aux rapports journaliers s'ajoutent les rapports d'en-

semble. Ils achèvent de révéler les dispositions du pouvoir,

à la fois dédaigneux et en perpétuel éveil. Volontiers on

proclame que les catholiques sont impuissants, que « le

trône sacerdotal s'écroule de jour en jour », que « la race

des dévots paraît frappée de stérilité ». En même temps

on se met en garde : on juge que « les prêtres constitution-

nels ne valent guère mieux que les autres »; car « le meil-

leur des prêtres ne vaut rien » ; mais on laisse échapper cet

aveu que, parmi les ministres du culte, les seuls vraiment

redoutables sont les papistes. Ces « prêtres papistes », il

faut les combattre comme prêtres ; il faut balancer leur

influence en favorisant tout ce qui leur est hostile, la théo-

philanthropie, le culte décadaire ; surtout quelques éclatants

exemples de sévérité sont nécessaires. Mais comment décou-

vrir et frapper les plus coupables? L'expédient qu'on ima-

gine eût fait envie au plus raffiné des inquisiteurs. « Le
meilleur moyen, écrit-on, de connaître les sentiments les

(1) Rapports de police rassemblés par M. Aulabd, Paris pendant la

réaction thermidorienne, t. IV et V, passim.
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plus cachés des prêtres papistes, c'est d'envoyer des agents

adroits se confesser à eux. Si, dans le secret de la confession,

ils prêchent une doctrine contraire aux lois, on les déportera
;

si, au contraire^ ils ne tournent pas contre la République

cette arme qui est la plus dangereuse, on pourra se dispenser

de prendre contre eux une mesure générale (1). » Le rap-

port est signé Dupin, commissaire du Directoire exécutif

près le département de la Seine. Et ce Dupin n'est pas un

pohcier vulgaire; car on le retrouvera préfet des Deux-

Sèvres sous l'Empire et, sous la Restauration, conseiller

maître à la Cour des Comptes.

III

Entre tous les symptômes, le plus inquiétant, c'est, dans

les milieux polis, l'indifférence méprisante à l'endroit de

la religion. Têtes frivoles ou têtes pensantes, on dirait que

toutes s'appliquent à qui bannira le mieux l'idée chrétienne.

Elle s'élimine des classes élevées par une prétention très

calculée qui consiste à ne rien réclamer de l'Eglise, à s'éta-

blir en marge d'elle, à la laisser se figer dans une désuétude

glacée. Tout s'accomplit sans elle, même ces pompes funé-

raires qui jadis eussent semblé dénuées de sens si elle ne les

eût bénies. C'est par des cérémonies grandioses, mais toutes

dégagées des anciens rites, qu'on célèbre en 1797 la mémoire

de Hoche, en 1798 les plénipotentiaires assassinés à Rastadt,

en 1799 Joubert tué à Novi.

L'hostilité s'accuse par un surcroît de faveur pour tout

ce que condamne l'austère morale chrétienne. L'Eglise

prêche la retenue dans le langage, la modestie dans les

(1) Compte rendu au ministre de la Police générale par le commis-

saire du Directoire près le département de la Seine, an VI (voir Aui-abd,

Paris pendant la réaction thermidorienne, t. IV, p. 731).
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habits, la continence dans les mœurs : or, la société, vio-

lemment entraînée en sens inverse, s'emporte en une furie

de convoitises, tout de même que les savants s'exaltent en

une montée d'aphorismes impies. Les scandaleuses fortunes

des traitants excitent partout l'émulation du lucre et le

goût de l'agiotage. Après les angoisses de la Terreur, le

monde s'abandonne délicieusement à une sensation intense,

celle de n'avoir plus peur ; et c'est en un affolement de

plaisir, de débauches souvent, qu'on fête la demi-sécurité

retrouvée. Jamais plus de bals publics, plus de maisons de

jeu, plus de bureaux de loterie, plus d'hôtelleries de pros-

titution et, dans les rues, plus de filles de joie. Les cafés sont

pleins et plus encore les théâtres : il y a les pièces grecques

ou romaines, les pièces classiques, les pièces politiques, puis

la comédie, la pantomime, le drame lyrique, la farce, le mé-

lodrame. En cette vie toute répandue au dehors, l'idée de la

famille s'obscurcit et s'oblitère. Le seul consentement mutuel

suffisant pour le divorce, le mariage n'est plus qu'une opé-

ration de conséquence médiocre et rescindable à volonté :

on se marie, on se démarie, on se remarie, et cela sans bruit,

sans éclat, sans ressaut de jalousie chez l'homme, sans

révolte de pudeur chez la femme, mais avec un cynisme

tranquille, au gré des désirs voluptueux qui s'éveillent,

s'émoussent ou s'éteignent, au gré aussi de l'ambition qui

suggère ses combinaisons intéressées. Cependant les enfants

se confondent en un pêle-mêle tragi-comique, ballottés de

foyer en foyer et se fixant au hasard, là où les jette leur

destin. Beaucoup échouent dans les hospices où, faute de

soins, faute de ressources, ils meurent presque tous, ainsi

que l'attestent les statistiques les plus lamentables qui

furent jamais.

Le dix-huitième siècle avait commencé dans l'agiotage

avec Law, dans la débauche avec le régent. Il finissait

comme il avait commencé, dans la catastrophe des assignats

pire que la catastrophe de Law, dans les débordements de
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Barras pire que le régent. Curieuse était la vie des salons.

Ils s'étaient ranimés après la Terreur, un peu timidement

d'abord et avec des craintes mal apaisées. Maintenant les

portes s'ouvrent toutes grandes, les uns se ruant dans le

plaisir, les autres dans l'intrigue, tandis que quelques-uns

se flattent de restaurer cet art de la conversation, si capti-

vant sous l'ancien régime, si brutalement étouffé sous la

Révolution. En ces assemblées, les hommes arrivent en

habit de couleur remontant dans le dos, tout engoncés dans

une énorme cravate et se jugeant d'autant plus élégants

qu'ils nous semblent aujourd'hui plus ridicules. Du moins

ils sont habillés, tandis que les femmes ne le sont plus, à

tel point l'outrance de la mode a fait revivre, en les voilant

k peine de gaze ou de crêpe, les nudités grecques et romaines !

Les moulures corinthiennes, les meubles aux formes déjà

raidies, l'acajou mêlé d'incrustations d'ors, les ornements

presque toujours empruntés à la mythologie, tout commu-
nique l'impression d'un art renouvelé, bien ordonné et

solide, mais rigide et froid, qui, à travers les gracieuses

survivances de l'âge précédent, ressuscite l'antique, en

sorte que le paganisme, en même temps qu'il reprend pos-

session des âmes, recompose à son image les objets exté-

rieurs eux-mêmes. C'est en ce cadre que s'agitent les acteurs.

Il y a les fétichistes des beaux usages : tels les jeunes gens,

souvent brutaux d'instinct mais mièvres de parole, qui

zézaient les mots en une sorte de langueur excédée, et se

jugent sans force pour affronter les rudesses des consonnes.

Il y a les traitants, — les nouveaux riches comme on les

appelle, — prodigues et roués, à la fois intimidés et inso-

lents, mondains par vanité, mondains aussi par intérêt et

pour nouer de nouvelles affaires ; car ils ne voient dans la

richesse qu'un levier pour acquérir un surcroît de richesses.

II y a les militaires revenus des armées et se grisant de con-

quêtes amoureuses, comme naguère d'autres conquêtes.

Puis, à travers les galeries, des hommes circulent, revêtus



AVANT LE 18 BRUMAIRE 331

d'un luxe d'emprunt qui cache la misère, mais se mouvant

dans la foule grossière et bruyante avec une aisance d'ur-

banité qui, à elle seule, serait accusatrice. Ce sont des gen-

tilshommes revenus de l'exil ; ils glissent de salle en salle,

très assurés d'apparence, quoique avec d'intermittents fris-

sons d'inquiétude ; car ils demeurent sous le coup d'une

sentence de mort qu'aucune radiation n'a encore rapportée.

Et, dans le plus singulier pêle-mêle, ils coudoient les fonc-

tionnaires, les ministres, les députés. Les reconnaît-on?

Peut-être. Mais il y a plus de rigueur dans les lois que de

perversité dans les cœurs. Même à quelque distance, des

femmes sont aux aguets, épiant les gens en place ; elles les

arrêtent au passage, les circonviennent d'attentions, les

assiègent de cajoleries : quiconque est le plus jacobin est

aussi le plus entouré. Qu'on écoute leurs entretiens : en un

langage frivole mais d'une bonne grâce bien française, elles

plaident la cause de la clémence et ne lâchent prise qu'après

avoir obtenu la grâce d'un de ces émigrés que torture le

souvenir de la patrie perdue. Parmi les plus insistantes est

Mme de Staël, cette femme étrange, naguère approbatrice

du coup d'État et maintenant infatigable pour la pitié.

Cependant, par intervalles, d'autres visiteurs surviennent,

graves, au moins en apparence, autant que les autres sont

folâtres. Ce sont des savants, des philosophes, des méde-

cins, des lettrés. Fixés dans les hautes spéculations intellec-

tuelles, ils sont les arbitres des doctrines, comme la cour

de Barras est la régulatrice des mœurs. Autour d'eux l'on

s'empresse avec une sorte de déférence et non sans quelque

sympathie. Entre les roués et les philosophes n'y a-t-il pas

quelque contact? et la Décade qui est l'organe de la libre

pensée ne publie-t-elle point en ce temps-là quelques frag-

ments de la licencieuse Guerre des dieux (1)? Donc, pour

entendre ceux qui représentent la science, on s'arrête de

(1 ) Voir la Décade, premier trimestre de l'an VII.
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flirter, de trafiquer ou de jouir. Avec une âpreté tranchante,

ils répètent, en le rajeunissant légèrement, tout ce que la

philosophie du dix-huitième siècle a enseigné. Ainsi arrive-

t-il que l'antique foi fléchit sous une double poussée, colle

des gens de plaisir qui la proscrivent comme importune

génératrice d'austérité, celle des gens de science qui la

refoulent dans le passé à la manière d'une mythologie

surannée.

Pour quiconque porte en soi une âme religieuse, la tris-

tesse s'accroît par la disparition ou la décadence de tout ce

que le christianisme a fondé. L'une des plus grandes détresses

est celle des établissements de bienfaisance jadis dotés par

l'Eglise. « Il n'y aura plus de pauvres que ceux qui vou-

dront l'être (1) », avait dit en 1789 le représentant Chape-

lier. La réalité avait fait justice de l'orgueilleuse parole.

Les hôpitaux, les hospices, les maisons de secours perce-

vaient des dîmes ; ces dîmes avaient été supprimées. Des

rentes avaient été constituées à leur profit : souvent ces

rentes avaient cessé d'être payées, ou bien encore avaient été

remboursées en assignats. Les legs pieux avaient été inter-

dits ; de là pour l'avenir une grande diminution de ressources.

Puis une loi, celle du 23 messidor an II, avait déclaré pro-

priété nationale les biens des établissements de charité et

quand, sous une inspiration plus sage, cette mesure avait

été rapportée, beaucoup de ventes étaient déjà devenues

définitives. On avait cru faire acte de civisme en changeant

le vocable des hôpitaux : l'Hôtel-Dieu s'était appelé l'hos-

pice d'Humanité ; tel autre hôpital s'était nommé l'hôpital

des Enfants de la Patrie. Souvent aussi les salles s'étaient

décorées de noms nouveaux : la salle de la Générosité, la

salle de la Consolation, la salle de la Pitié. Tout ce cliquetis

de mots n'avait point ramené l'abondance. Tout faisait

(1) Assemblée constituante, séance du 2 novembre 1789 {Moniteur^.

t. II, p. 120).
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défaut, le linge, les habits, les médicaments, le pain, le vin,

rhuile, la chandelle (1). De toutes les pénuries, la plus

grande était celle des infirmières. A la hâte, on en avait

recruté, mais à qui manquaient souvent la compétence, la

moralité, l'exactitude, le dévouement. En certains hôpitaux,

les religieuses, même sous la Terreur, étaient restées ;
beau-

coup d'autres étaient revenues, à la faveur de l'heureuse

accalmie qui avait marqué la fin de l'année 1796 et

l'année 1797. Maintenant celles qui demeurent se cachent,

sans costume, sans ressources pour leur culte, sans insignes,

pas même une croix, sorte de servantes à gages qui

n'obtiennent que par grâce le droit au sacrifice. Le plus sou-

vent, les autorités les supportent : parfois même, elles les

remercient. Mais en cela elles se croient courageuses et le

sont en effet, tant, en ces années disgraciées qui suivent le

18 fructidor, il semble factieux de rendre hommage à la

vertu I

Tout se ligue pour offrir aux catholiques l'image d'une

société qui décidément se détache d'eux. Dans Paris, rien

ne leur apparaît qui ne souligne leur disgrâce. Ils portent

leurs pas vers la cité : jadis accolées les unes aux autres,

une foule d'églises se dressaient, formant comme une garde

d'honneur autour de Notre-Dame. Ils ne contemplent main-

tenant que des terrains vagues ou encombrés de débris ; et

la cathédrale tout isolée appartient elle-même au schisme.

Au cœur de la ville, ils ont vu jadis un vaste Uot monastique :

les Feuillants, les Jacobins ; là s'est installée la Révolution,

et au point de tout usurper, même les noms. Non loin de

là, en l'église des Petits-Pères, la Bourse s'est établie. Sur

la rive gauche de la Seine, au delà du Luxembourg, tout était

terre ecclésiastique. Voici qu'on vend, qu'on nivelle, qu'on

lotit ; et avec les matériaux de la cité morte, toute une nou-

(1) Voir Histoire de la charité, par Léon Lallbmand, t. IV, 1" partie,

p. 402 et suiv.
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velle cité se bâtira. Les brocanteurs étalent leur marchan-

dise : des ivoires, des émaux, des reliquaires, des chande-

liers d'autel, des étoffes lamées d'or et d'argent. Ce sont les

dépouilles arrachées au sanctuaire. Gomme le jour décline,

les colporteurs répandent les gazettes dans la ville. Souvent

la religion y est bafouée. Comment répondre? Les catho-

liques n'ont plus de journal, les lois de fructidor les ayant

réduits au silence. La nuit tombe. Les bals publics vont s'ou-

vrir et de tous côtés montent les bruits d'orchestre; or

voici la douloureuse et cuisante amertume : on s'est avisé que

les anciens couvents offraient pour le plaisir des locaux faits

à souhait ; donc, on danse aux ci-devant Carmélites, aux ci-

devant Augustins, aux ci-devant filles de Sainte-Marie ; on

danse aussi — c'est le bal qu'on appelle le bal des Zéphirs

— sur l'emplacement de l'ancien cimetière Saint-Sulpice (1),

Il y a des jours particulièrement lourds et pesants ; ce sont

les jours de fêtes civiques : le 10 août, le 21 janvier, le

18 fructidor. Cependant sur les prêtres qui sont partis

naguère pour Rochefort, pour la Guyane, des bruits sinistres

circulent. Des proscrits nulle nouvelle ; et le silence accré-

ditant toutes les inquiétudes, on commence à soupçonner

les longues et mortelles tortures que l'avenir révélera.

Entre toutes les images de l'Église abattue, aucune n'est

plus suggestive que celle des ruines qui, à travers toutes

les régions de France, jonchent le sol. Partout de grands

débris tantôt dispersés, tantôt accumulés en monceaux.

C'est pour les abbayes l'époque des suprêmes dégrada-

tions. En Artois, Saint-Bertin commence à se dépecer en

une destruction lente qui se prolongera quarante années;

en Picardie, Corbie se démolit pièce à pièce, mais aura la

bonne fortune de conserver intacte son église. En Bour-

gogne, Cluny moins heureuse verra disparaître la sienne,

(1) Edmond et Jules de Gokcoubt, Histoire de la société française

sous le Directoire, p. 142.
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une des plus merveilleuses, dit-on, qu'ait édifiées la chré-

tienté. Le plus souvent, les acquéreurs des monastères

gardent pour leur habitation le logis de l'abbé
;
puis avec

un vandalisme tranquille, ils démolissent le reste et tantôt

vendent les matériaux, tantôt les utilisent pour combler

les fossés de l'enceinte. A ces destructions abbatiales

s'ajoutent d'autres destructions. De la colline de Baudi-

mont, la cathédrale d'Arras disparaît ; et sous la pioche des

démolisseurs s'abat pareillement la cathédrale de Cambrai.

Quand on ne démolit point, on saccage : ainsi arrive-t-il à

Autun, à Sens, ailleurs encore. A Troyes, sous prétexte que

les églises sont trop nombreuses, un architecte imagine de

les niveler à ras du sol et de n'en conserver qu'une : heureu-

sement le ministre proteste, et ainsi sont conservés les plus

précieux trésors d'architecture (1). Entre toutes les grandes

cathédrales, l'une des plus menacées fut celle de Bourges.

Déjà sous la Terreur, les jacobins du lieu l'avaient dépouil-

lée de ses principales richesses, en une visite dévastatrice

qu'ils avaient qualifiée « d'incursion philosophique ». Plus

tard, l'un des membres de la municipalité proposa de la

démolir. Par bonheur, parmi les fonctionnaires du départe-

ment se trouvait un ingénieur des ponts et chaussées qui

était homme d'esprit. Il ne s'attarda pas à prouver — ce

qui sans doute eût été peine inutile — la perte irréparable

que subirait l'art français ; mais il mesura le terrain et

établit que, dans la ville, aucun emplacement ne serait

assez grand pour y rassembler les matériaux. La démons-

tration parut convaincante, et, de la sorte, l'édifice fut

sauvé (2).

On se console des monuments quand on garde les âmes.

Dans la loi du 27 brumaire an III (18 novembre 1794), un
article s'était glissé qui conférait à tous les citoyens le droit

(1) Babeau, Histoire de Troyes, t. II, p. 435-437.

(2) Baron dï Gibabdot, la Cathédrale de Bourges, p. 197.
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d'ouvrir des écoles particulières (1). Sans aucun accord

prémédité, mais par une inspiration spontanée, les catho-

liques avaient mis à profit la tolérance de la Convention.

Silencieusement, ils avaient ouvert de petites, de toutes

petites écoles, le plus souvent pour les filles, quelquefois

pour les garçons. Là se rassemblait une douzaine d'enfants,

quelquefois moins ; rarement plus de vingt. Les maîtresses

étaient en général d'anciennes religieuses : dans l'Ouest, des

sœurs de la Sagesse ; en Dauphiné, des Visiiandines ou des

Clarisses ; un peu partout, des Ursulines; parfois aussi de

pieuses filles s'étaient faites institutrices, un peu pour leur

subsistance, beaucoup pour l'amour de Dieu. Quant aux

classes de garçons, elles étaient dirigées, tantôt par des laïcs,

tantôt par d'anciens frères des écoles chrétiennes ou par des

jeunes gens qui aspiraient à la prêtrise et dont la Révolu-

tion avait interrompu les études ecclésiastiques. Il y avait

aussi, jusque dans les villages les plus reculés, des sortes de

chambrées (pouvait-on leur donner le nom d'école?) qui se

tenaient l'hiver seulement et s'interrompaient quand avait

recommencé le travail des champs. Le programme était fort

élémentaire : la lecture, l'écriture, un peu de calcul, et, pour

les filles, la couture, la broderie, la dentelle. Pourtant, dans

les villes, il était arrivé que d'anciennes chanoinesses ou des

femmes du monde, s'étant faites institutrices par nécessité

de vivre ou par dévouement, distribuaient un enseignement

plus raffiné ; elles initiaient leurs élèves à ce qu'elles avaient

appris dans leur jeunesse, la musique, le dessin, la miniature

et, par surcroît, la danse. Mais par-dessus tout et dans

toutes ces écoles, le grand souci était la religion à faire

connaître, à maintenir, à perpétuer. Ces pieuses initiatives

avaient d'abord été protégées par leur obscurité ! Puis, en

1796, en 1797, sous l'influence de pratiques plus tolérantes,

les enquêtes policières avaient été rarement poussées à fond.

(1) Art. 15, chap. iv (Duvbegier, Collection des lois, t. VII, p. 411)1



AVANT LE 18 BRUMAIRE 337

Enfin toutes ces petites écoles puisaient une grande force

dans la faveur des familles. Un extrême discrédit s'atta-

chait aux livres qui portaient l'estampille de la Révolution :

Alphabet républicain, Manuel républicain, Morale des sans-

culottes. Dans cet esprit, beaucoup de parents, même non

dévots, réclamaient pour leurs enfants ce qu'ils appelaient

les anciens livres : le catéchisme, VÉvangile, et se tournaient

vers ceux qui, en enseignant d'après ces livres, perpétuaient

l'ancienne foi.

Au lendemain du 18 Fructidor, les jacobins, contenus

jusque-là, s'étaient dressés, cherchant leur proie. Une à une,

ils dépistèrent toutes ces petites écoles, « vrais nids de

superstition ». Puis, poursuivant leurs enquêtes, ils notèrent

qui les fréquentait. Ce n'étaient pas seulement les enfants

des royalistes, mais des fils d'employés, de fonctionnaires,

d'hommes politiques. Patients à la manière des policiers,

ardents à la façon des sectaires, ils s'appliquèrent à dresser

l'inventaire de ce que les catholiques avaient gardé ou

reconquis. Dès leurs premiers essais de statistique, ils s'arrê-

tèrent déconcertés ; les petites écoles fanatiques s'étendaient

de tous côtés, non seulement dans les régions les plus pieuses,

mais dans les départements qui, comme le Var ou l'Isère,

avaient passé jusqu'ici pour tièdes ou indifférents. Dans

Paris même, la constatation était stupéfiante ; il s'y trou-

vait, d'après les rapports administratifs, deux mille 'écoles

libres contre cinquante-six écoles publiques (1).

Ce qui porterait à l'extrême les épreuves des catholiques,

ce serait que leurs écoles leur fussent ravies. La précieuse

liberté que les conventionnels avaient reconnue, les fructi-

doriens se hâtèrent de la mutiler. Le Directoire décida

d'abord de n'admettre aux fonctions officielles que ceux qui

auraient fréquenté les écoles centrales et d'imposer aux

(1) Compte rendu au ministre de la Police (Attlard, Paris pendant la

réaction thermidorienne, t. IV. p. 734).

TOME IV. 22



338 HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA RÉVOLUTION

fonctionnaires mariés l'obligation d'envoyer leurs enfants

aux écoles publiques (1). Puis, en un autre arrêté (2), il

remit aux municipalités cantonales la surveillance des

écoles privées ; des visites devraient avoir lieu une fois par

mois ; on s'assurerait que les décadis étaient observés et

aussi les fêtes civiques ; on se ferait représenter les livres.

En cas d'abus, l'autorité locale, investie d'un pouvoir dis-

crétionnaire, pourrait d'elle-même ordonner la fermeture.

Des circulaires stimulent le zèle et, de tous côtés, les

inspections commencent. Les procès verbaux qui ont été

conservés permettent de recomposer ces enquêtes. Les

agents arrivent et accumulent les questions : « Quels livres

employez-vous? Avez-vous la Constitution et la Déclaration

des droits? Enseignez-vous la morale républicaine? Chômez-

vous les jours de décadi ? » Le plus souvent les interrogations

s'adressent à d'anciennes religieuses : « Non, répondent-elles,

nous n'avons pas la Constitution, à peine savons-nous qu'il

y en a une ; nous ne demandons d'ailleurs qu'à nous con-

former aux lois. » Et elles étalent les livres : ce sont en général

des catéchismes, des manuels du chrétien, des alphabets, des

modèles d'écriture
;
parfois quelques volumes d'un aspect

un peu plus civique s'y joignent, ce qui permet aux délégués,

s'ils sont bienveillants, d'insinuer dans leurs rapports qu'on

leur a présenté des livres mêlés. Parfois les maîtres, attentifs

à ne pas se compromettre, s'abritent derrière la volonté

des parents : ce sont eux, disent-ils, qui choisissent les livres

et les donnent aux enfants. Cette docilité n'est pas du goût

de tous ; car il arrive souvent que ceux qu'on interroge

dédaignent les subterfuges : « Nous ne connaissons pas la

Constitution, dit à Dol-de-Bretagne une religieuse de Vordre

de la Sagesse; nous ne connaissons point les fêtes républi-

(1) Arrêté du 27 brumaire an VI (17 novembre 1797) (Duvergieb,
Collection des lois, t. X, p. 137).

(2) Arrêté du 17 pluviôse an VI (5 février 1798) (Duveeqieb, Collec-

tion des lois, t. X, p. 223.
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caines ; nous voulons enseigner comme nous l'avons fait

en tous ]es temps (1). » Outre ces petites écoles, quelques

pensionnats plus importants sont parvenus dans les grandes

villes à se former ou à survivre : tel est à Toulouse une sorte

de collège qui compte une centaine d'élèves et qui est

dirigé par un laïque du nom de Pontier. Le 5 floréal an VI,

voici que trois délégués se présentent pour l'interroger :

« Quels sont vos livres ? — Des rudiments
;
puis Virgile,

Quinte-Curce, les Selectœ. Je ne me sers pas des livres répu-

blicains parce que je les trouve de trop mauvaise impres-

sion. — Quelle est votre morale? — La véritable, celle que

j'enseigne. — Mais quelle est cette morale véritable? —
C'est la religion catholique romaine. » Les agents pour-

suivent leur enquête et en consignent les résultats : « On
nous a présenté, disent-ils, les livres qu'on étudie : aucun

écrit philosophique, un seul exemplaire de la Constitution...

Pas un seul élève n'a été capable de nous dire en quoi con-

siste la liberté... pas un seul n'a su nous donner les motifs

des solennités nationales... Le décadi est fêté par une étude

de géographie le matin et une promenade le soir. » Une
seconde fois, le directeur est interrogé : « Le dimanche, dit-il,

est de droit divin, nous l'observerons toujours. » Cependant,

cette fidélité si obstinée semble de plus en plus suspecte.

Cette maison, véritable refuge de fanatiques, ne recèlerait-

elle pas des prêtres ? En cherchant bien, on y découvre deux

sous-diacres. Incontinent on les arrête et Pontier avec eux (2).

Il est rare que les enquêtes aboutissent à de telles rigueurs.

Mais le résultat est bien souvent la fermeture. Ainsi arrive-

t-il, par exemple, qu'à Grenoble, vingt-trois petites écoles

sont fermées d'un seul coup (3). Parfois aussi les institu-

(1) Delartje, le Clergé et le culte catholique en Bretagne, district de

Dol, t. II, pa&sim.

(2) Voir l'abbé Tournier, Une ordinatiqn à Toulouse, p. 19 et suiy.

(d'après les Archives départementales et municipales).

(3) A.-M. DK Franclieu, la Persécution religieuse dans le département
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teurs ou les institutrices, se sentant menacés, congédient

d'eux-mêmes leurs élèves. Et tandis que les catholiques

consternés se voient privés de leur plus précieuse préroga-

tive, celle d'enseigner, les jacobins s'appliquent à poursuivre

leur victoire. Certains détails très suggestifs marquent jus-

qu'où se porte leur ombrageuse vigilance. Entre plusieurs

menus faits, je ne citerai qu'un seul. A Besançon, les

prêtres reclus ont le droit de recevoir dans l'appartement

et sous la surveillance du concierge la visite de leurs pa-

rents ou de leurs amis. Mais un règlement, d'une rigidité

inflexible, interdit « qu'aucun enfant de l'un ou de l'autre

sexe» soit admis à les voir (1). Des jeunes générations il faut

que toutes les influences religieuses soient bannies, afin

que l'antique foi, réduite à un empire viager et borné, dis-

paraisse doucement et comme par extinction.

IV

En cette condition précaire et douloureuse, peut-on du

moins fonder quelque espoir dans une modification pro-

chaine des pouvoirs publics?

Des élections se préparent qui, au printemps de 1798,

renouvelleront le tiers des conseils. Mais d'avance la consul-

tation a été faussée. D'abord la loi du 19 fructidor a privé

du droit de suffrage les parents ou alliés d'émigrés jusqu'au

degré d'oncle et de neveu inclusivement. Puis une loi du

9 frimaire an VI (29 novembre 1797) a frappé du même

de l'Isère depuis 1790 jusqu'à 1802, t. III, appendice LXX (d'après les

Archives de l'Isère).

(1) Arrêté de l'administration départementale, art. 7 (Sauzat, la

Persécution religieuse dans le Doubs, t. IX, p. 601).
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ostracisme tous les ci-devant nobles ou anoblis (1). Un peu

plus tard, une autre loi, celle du 28 pluviôse an VI (16 fé-

vrier 1798), a supprimé, en fait, le secret du vote ; car elle a

décidé que chaque électeur devrait écrire sur le bureau

même son bulletin d'élection ; ceux qui ne savaient pas

écrire devraient dicter ce bulletin à l'un des membres du

bureau (2). Nul ne peut d'ailleurs exercer son droit élec-

toral s'il n'a préalablement prêté le serment de haine à la

royauté. A toutes les exclusions légales s'ajoutent les pires

pratiques administratives : ainsi arrive-t-il qu'un imprimeur

de Besançon ayant publié un appel aux modérés est, de ce

fait, traduit devant le tribunal correctionnel et condamné

à six mois de prison (3). Comment, à ce prix, le Directoire

n'eût-il pas réussi à écarter les fanatiques? Il y réussit en

effet ; seulement il réussit trop : les élections de 1798 sont

l'exacte contre-partie de celles de 1797 ; le nouveau tiers,

cette fois, se compose en immense majorité de jacobins;

et les voici qui débordent sur les bancs des conseils. Le

Directoire ne se déconcerte point. Le coup d'État du 18 fruc-

tidor a mis en goût d'arbitraire ; et désormais l'on ne vivra

plus que de violences. Sur le rapport d'un Représentant, le

représentant Bailleul, les élections qui déplaisent sont annu-

lées et, à la place des députés éliminés, l'on déclare élus

d'autres prétendus députés qui ont été choisis dans les

départements par des assemblées scissionnaires (4). Grâce

à cet équivoque et bas tripotage, une manière de Parlement

se constitue. Le Directoire, éclairé sur ses vrais périls,

ralentira-t-il du moins son ardeur antireligieuse? Les lois

qui se succèdent jusqu'à la fin de 1798 attestent l'obstina-

tion de la même politique sectaire. Une loi du 20 messidor

(1) DuvEROiEB, Collection des lois, t. X, p. 146.

(2) ID., ibid., p. 232.

(3) Sauzay, Histoire de la persécution religietise dans le département
du Doubs, t. IX, p. 485 et suiv.

(4) Voir Moniteur, 20, 21, 25 floréal an VI.



342 HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA REVOLUTION

an VI autorise pendant un mois des perquisitions pour décou-

vrir les émigrés et aussi les prêtres (1). Puis sont rendus les

décrets qui organisent, en haine de l'Église, avec toutes

sortes d'ingénieux raffinements, la persécution décadaire.

Contre les catholiques tout semble ligué : le gouvernement,

les Conseils, l'armée, les salons, les corps savants. Ils n'ont

pour eux ni ceux qui dirigent, ni ceux qui agiotent, ni ceux

qui jouissent, ni ceux qui écrivent, ni ceux qui lisent, ni

ceux qui élaborent les systèmes. Et pourtant, en l'accumu-

lation de leurs infortunes, ils persistent à espérer.

Et ils ont raison, car une force leur reste, celle qu'ils

puisent dans les dispositions du peuple.

Jamais plus qu'en cette fin du dix-huitième siècle, la

séparation ne fut complète entre les milieux cultivés et les

masses. D'un côté, dans Paris, les hommes de plaisir, les

gens de finance, les beaux esprits, tous formant la société

polie et se piquant de façonner l'opinion, mais n'étendant

pas leur action au delà de la bourgeoisie des villes ; de

l'autre, les petites gens, les artisans, les journaliers et tous

ceux qui vivent de la terre. Or, les influences religieuses

qu'on a secouées en haut, on s'obstine en bas à les conserver.

Ce n'est pas qu'on les ait gardées sans défaillance. Sous la

Terreur et dans l'extrémité du péril, beaucoup se sont

terrés. Puis, avant tout, le paysan — car c'est lui qui

forme la masse du peuple français — ne veut pas de l'an-

cien régime : de là, chez lui, une humeur un peu ombra-

geuse quand il soupçonne un lien de solidarité entre le

catholicisme et les institutions politiques du passé. — Un

(1) Voir Moniteur, 19, 22, 23 messidor.
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autre obstacle bien plus grave s'interpose souvent entre le

campagnard et le prêtre. En ces dernières années, beaucoup,

même parmi les meilleurs, ont été assaillis par une subtile

et violente tentation. Tout près d'eux des lopins de terre

sont là, incultes et comme sans maître : ce sont les épaves

du patrimoine nobiliaire, du patrimoine ecclésiastique. On
va les vendre au district : une poignée d'assignats, et Us

seront à eux. Ils ont d'abord repoussé la suggestion malhon-

nête : c'est le bien d'autrui et, de père en fils, on leur a

commandé de n'y point toucher. Puis, dans leurs rêves,

ils ont vu les champs mis en culture, l'abondance succédant

à la stérilité, les épis tout gonflés de grains, les bœufs s'en-

graissant dans les hauts herbages. Non, ils n'achèteraient

pas tout un domaine, toute une ferme ; mais une petite

parcelle, où est le mal? Et puis cela est si bien à leur con-

venance, tout près d'eux, si aisé à cultiver. Au district, avec

un peu de papier, ils ont acquis le petit bien. Les voici qui

reviennent chez eux, ravis quoique troublés, à la fois joyeux

et repentants, et liés désormais à la Révolution qui les a

faits ses hommes liges en les marquant d'improbité. Cepen-

dant, ce qui les soude à l'ordre nouveau les détache de

l'Église, qui ne peut pas plus les absoudre qu'eux-mêmes

ne consentent à lâcher leur proie.

Ces influences dissolvantes altèrent par endroits les dis-

positioiis des âmes. Mais, en dépit des lacunes ou des défail-

lances, le peuple, dans son ensemble, demeure tributaire de

la religion. Chez lui nulle science raisonnante, nulle philoso-

phie qui puisse combattre la philosophie du siècle, mais une

croyance tranquille à tout ce que la tradition a appris à

vénérer. Au lendemain de Fructidor, un instant il a tremblé.

C'est qu'il a vu reparaître les pires des terroristes, tous

d'autant plus osés qu'ils avaient plus de mauvaises actions

à cacher. Maintenant, redevenu de sang-froid, il s'applique

à garder ce que, dans les années 1796 et 1797, il a réussi à

rétablir.
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Certains incidents, peu notables en eux-mêmes, mais révé-

lateurs, marquent l'opiniâtreté de cette résistance popu-

laire.

Le signe -visible de l'Évangile, c'est la croix. La recherche

et l'abatage des croix est l'un des passe-temps favoris des

fructidoriens. A cet inepte plaisir, ils se livrent avec une

joie provocante et grossière. Un jour, ils dénoncent des bate-

liers de la Garonne qui, au sommet de leur mât, ont fixé

le saint emblème. Un autre jour, ils se vantent de leurs

incursions dans les cimetières : « Nous y cueillons, disent-ils,

les croix comme les champignons dans les prés. » Le plus

souvent, les paysans laissent faire, contenant leur cœur.

Mais le lendemain, toute façonnée d'un bois grossier, la

croix apparaît relevée. En certaines régions, par exemple

dans le Doubs, de suggestifs conflits surgissent et se pro-

longent, persécuteurs et persécutés rivalisant d'obstination.

Toutes ces luttes se ressemblent. Un ordre est arrivé du
département pour abattre les croix qui surmontent le clo-

cher. Les agents municipaux se dérobent d'abord, à la

manière des paysans qui se flattent de lasser par atermoie-

ment, ruse et lenteur : celui-ci invoque le danger de l'opé-

ration, l'embarras de monter si haut, la vétusté des char-

pentes ; celui-là objecte la dépense, la pénurie d'ouvriers,

l'hostilité des habitants. Cependant le commissaire du Direc-

toire s'obstine. Pour vaincre les résistances, des gendarmes

sont envoyés qui requièrent des ouvriers. Mais l'un dit :

« Je ne veux pas
;
j'aimerais mieux manger tout mon bien

et aller trois mois en prison. » L'autre demande un salaire

décourageant. Un troisième commence à grimper, puis il

dit : « C'est trop haut », et il redescend. Voici que les gen-

darmes, piqués de zèle et affriolés de récompenses, ôtent

leurs grandes bottes, tentent eux-mêmes l'ascension. Plu-

sieurs réussissent et jettent à terre les débris de la croix.

« Cela servira, disent-ils avec un ricanement joyeux, pour

ferrer nos chevaux. » Dans les villages de la plaine, beaucoup
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de pieux emblèmes disparaissent. Mais, dans quatre ou cinq

cantons montagneux, la résistance se concentre. Les agents

municipaux, quand on les requiert, se font invisibles : l'un

s'est donné une entorse ; l'autre est dans les bois à traquer

le loup ; on objecte la violence du vent, la neige, la glace,

l'insuffisance des salaires. Les plus courageux répondent :

« Vous voulez abattre la croix ; eh bien ! abattez-la vous-

mêmes. » De guerre lasse, le commissaire du Directoire fait

venir de Suisse un certain Matteo Frezza, adroit et alerte

de corps autant que dépouillé de superstition. Mais on l'in-

sulte ; souvent on le contraint à rebrousser chemin : « Qui

ôte sa croix perd sa foi », répètent en leur fidélité tenace les

gens de Franche-Comté (1).

Ce culte dont la croix est le symbole, le peuple catholique

de France ne veut pas seulement le garder pour lui-même,

il prétend aussi le perpétuer. A la liberté d'enseigner re

connue par la loi de l'an III, les arrêtés du Directoire

viennent de porter une terrible atteinte. C'est la mutilation,

ce n'est pas la ruine. Beaucoup de petites écoles subsistent,

de plus en plus humbles, de plus en plus cachées, mais

poursuivant silencieusement leur tâche. Quelques départe-

ments semblent avoir été à peine entamés : tel le départe-

ment du Doubs qui compte au printemps de 1799 trois cent

quatre-vingt-six écoles privées (2). Le plus digne de remarque,

c'est que souvent l'enseignement chrétien se perpétue par

les instituteurs publics. Il en est d'indignes. Combien d'autres

persistent à apprendre aux écoliers ce qu'ils ont appris

eux-mêmes, ce qu'ils se refusent à oublier ! A cet égard, les

rapports officiels sont féconds en révélations. On s'y plaint

que « les instituteurs fassent lire à leurs élèves dans des

livres remplis de phrases mensongères et superstitieuses

inventées par les prêtres. » « Ce sont, dit-on, des maîtres

(1) Voir sur ces incidents Sauzay, la Persécution révolutionnaire dans
le Doubs, t. X, p. 35 et suiv.

(2) Sauzay, la Persécution révolutionnaire dans le Doubs, t. X, p. 417.
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d'écoles, paitris de petitesses. » On ajoute ailleurs : « La plu-

part sont chantres au lutrin et pontifes, là où l'espèce en

est tarie » ; ou bien encore : « Ils ne savent que chanter d'une

voix fausse un latin qu'ils n'entendent pas. » Pour se dis-

culper, les instituteurs ont une réponse toute prête : « Nous
n'aurions plus d'élèves, disent-ils, si nous ne récitions pas

la prière, si nous n'enseignions pas le catéchisme. » Et c'est

ainsi que, pour emprunter le langage d'une enquête officielle,

« les jeunes élèves des campagnes continuent à sucer le venin

des préjugés » (1).

Plus on pénètre dans les provinces, plus apparaît le con-

traste entre les milieux intellectuels et mondains qui rejettent

l'idée religieuse et les masses qui s'obstinent à en garder

l'empreinte. Je n'ignore pas que de vastes régions de-

meurent engourdies dans l'indifférence ou la peur. Mais

en combien d'autres ne voit-on pas se reprendre, en dépit

des obstacles, des tiédeurs, des craintes mal apaisées, l'œuvre

de reconstitution chrétienne commencée en 1795, continuée

en 1796, poursuivie avec un zèle redoublé en 1797 I En
certains lieux, le réveil s'atteste par de magnifiques fer-

veurs : aux limites de la Flandre et de l'Artois, on voit des

villages où, à certains jours, les fidèles se succèdent dans

l'église paroissiale sans que le sanctuaire soit jamais vide;

c'est que là-bas s'est constituée en pleine persécution l'asso-

ciation mystique de Vadoration perpétuelle (2). A l'autre

extrémité de la France, aux environs de Béziers, des

femmes, des enfants, précédés d'hommes portant des ban-

nières, se rendent un jour en pèlerinage en un lieu consacré

par une antique dévotion (3). Dans le Sud-Est, beaucoup

de pénitents, qui ont ouvert, puis fermé leurs chapelles, les

(1) Babeatt, l'École du oillage pendant la Révolution, passim.

(2) DEaAMECOXTRT, le Clergé du diocèse d'Arras pendant la Révolution,

t. III, p. 381.

(3) Saurel, Histoire de la persécution religieuse dans l'Hérault pen-

dant la Révolution, t. III, p. 296.
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rouvrent de nouveau. Les associations charitables, recom-

posées çà et là en 1796 et 1797, se sont terrées après le

coup d'État ; maintenant elles se reforment par endroits,

timides et obstinées tout ensemble. En Franche-Comté, je

note un canton, le canton de Frasne, où, en 1798, plus

des trois quarts des habitants accomplissent leur devoir

pascal : « Ce sont des choses qu'il est difficile de réprimer »,

écrit avec une mélancolie résignée le commissaire du

Directoire (1). Dans Lyon, M. d'Aviau, archevêque de

Vienne, procède, en des maisons particulières, à trois ordi-

nations, et l'une d'elles comprend, dit-on, une douzaine

de prêtres (2), Dans le Haut Vivarais, une école ecclé-

siastique, toute perdue dans la montagne, s'établit, qui

plus tard se transformera en séminaire (3). Même sous

la menace des pires rigueurs, quelques prêtres assermen-

tés publient héroïquement leur repentir : tel, dans les

Deux-Sèvres, l'abbé Ragueneau, un ancien franciscain,

qui se rétracte devant tous ses paroissiens ; le lendemain,

il est arrêté, transféré à Rochefort et embarqué pour

Cayenne (4),

L'un des signes les plus remarquables de la fidélité popu-

laire, c'est la protection qui s'attache aux proscrits. Jamais

loi ne fut plus inhumaine que celle du 19 fructidor, mais

jamais loi ne fut plus inobservée. On cache les prêtres dépor-

tables, on intercède pour eux, on les aide à s'échapper.

Que si tout projet d'évasion a échoué, que si le proscrit

est conduit par la force publique vers le chef-lieu du

département ou du canton, il n'est pas sans exemple que

des groupes se forment, munis de bâtons, de faulx ou de

fusils, et s'embusquent au bord du chemin pour le ravir à

(1) Sauzay, la Persécution révolutionnaire dans le Doubs, t. X, p. 3.

(2) liYONNET, Vie de Mgr d'Aviau, t. II, p. 121-122.

(3) Id., ibid., p. 139.

(4) Arrêté directorial du 22 brumaire an VI (Victor Piebbe, la Dépor'
tation ecclésiastique, p. 42-43).



348 HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA RÉVOLUTION

ses ennemis. Ces tentatives à main armée ne s'observent

pas seulement dans les provinces de l'Ouest où la chouan-

nerie a perpétué les habitudes de la guerre civile. Elles se

produisent aussi en d'autres régions. Dans le département

du Gard, un prêtre de Saint-Laurent-des-Arbres, ayant été

appréhendé près du village de Laudun et acheminé vers

Nîmes, des hommes se rassemblent dans la forêt de

Malmont et l'arrachent à son escorte (1). Dans la Haute-

Loire, on peut noter une tentative pareille. Seulement

l'issue, cette fois, est tragique. Dans la chaleur de la

lutte, les gendarmes, soit malheureux hasard comme ils

l'ont prétendu, soit excès de colère comme le rapporte

la tradition, atteignent d'un coup de sabre leur prison-

nier. Puis ils s'enfuient, le laissant sur place, et il expire peu

après (2).

Trois fois, de 1798 à 1799, dans le département du Doubs,

des rassemblements de paysans se levèrent pour la déli-

vrance des victimes. L'une de ces rébellions prit des airs

de combat. C'était le 6 pluviôse an VII (25 janvier 1799).

Comme les gendarmes d'Ornans, renforcés par quelques

fantassins de la 29^ demi-brigade, conduisaient deux prêtres à

Besançon, ils furent attaqués par une soixantaine d'hommes

armés, appartenant aux communes de Vernier-Fontaine,

de Goux, de Vercel. Une mêlée s'engagea. Les prêtres furent

délivrés, puis repris. Deux des assaillants furent tués
;

deux des gendarmes furent blessés (3). Longtemps les gens

du pays gardèrent le souvenir de cette lutte. Ils l'appelaient

du nom du lieu près duquel elle se livra, le combat de la

Grange-Séry.

(1) Le Père Chrysostome de Barjac, par le chanoine Duband, p. 59.

(2) Procès verbal du 4 germinal an VII (Archives nationales, F', 7576,

dossier 757. — Péala, Conférence sur les martyrs de la foi dans le diocèse

du Puy, p. 205-206.

(3) Sauzay, la Persécution religieuse dans le département du Doubs,

t. IX, p, 651 et suiv.
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VI

Plus d'une année s'était écoulée depuis le coup d'État.

Le gouvernement se laisserait-il pénétrer par le vœu popu-

laire ou s'obstinerait-il en ses rigueurs? Un observateur très

attentif eût discerné, çà et là, dans les corps politiques,

quelques légers, très légers signes moins défavorables. Mais

il n'était pas un indice propice qui ne fût presque aussitôt

détruit par un indice contraire.

Dans le Conseil des Cinq-Cents, au mois de novembre 1798,

il sembla qu'un jour un peu de pitié s'éveillait pour les vic-

times. Un député franc-comtois, du nom de Briot, venait

de réclamer que tous les prêtres déportables demeurés en

France fussent tenus de se livrer eux-mêmes dans le délai

de deux mois ;
passé ce temps, s'ils étaient découverts, ils

seraient traités en émigrés. A cette motion sauvage, les

cœurs se soulevèrent : « Robespierre n'a jamais rien imaginé

de pire », s'écria le représentant Rouvelet. Et sous couleur

de renvoi à une Commission, la proposition fut écartée. —
De ce vote, les catholiques auraient-ils pu tirer quelque espé-

rance? Au palais du Luxembourg, les arrêtés de déporta-

tion continuaient à s'expédier, quelques-uns sous la signa-

ture de Treilhard, la plupart sous celle de Larévellière.

C'est ainsi que 66 prêtres seront frappés en brumaire an VII,

257 en frimaire, 50 en nivôse, 50 en pluviôse, 42 en ven-

tôse (1).

A quelque temps de là, c'est-à-dire au printemps de 1799,

les catholiques eurent une joie, celle de contempler la chute

(1 ) Victor PlEBRE, la Déportation ecclésiastique sous le Directoire, p. XIV.
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de leurs plus irréductibles adversaires. A la suite de nou-

velles élections partielles, jacobins et modérés s'unirent

pour épurer le Directoire. Déjà le sort avait écarté Reubell;

une irrégularité légale, découverte un peu tardivement, fit

éliminer Treilhard. La coalition décida d'expulser Larével-

lière et Merlin de Douai, ces deux grands proscripteurs.

L'intrigue se noua dans les Conseils, à la façon d'un complot

parlementaire ; elle s'acheva au Luxembourg, à la manière

d'une révolution de palais. Ce fut moins une disgrâce qu'une

méprisante expulsion. Les deux hommes se refusèrent

d'abord à partir, puis sous l'intimidation s'affolèrent, en

sorte que leur chute fut aussi misérable que leur pouvoir

avait été néfaste. Tel fut l'événement qu'en mémoire de sa

date, on a appelé le coup d'État du 30 prairial. — De cette

évolution, qui ne s'était accomplie ni avec eux ni pour eux,

les catholiques profiteraient-ils? Ils portent les yeux vers le

palais directorial. Parmi ceux qui en demeurent les hôtes,

en est-il un seul de qui ils puissent attendre bienveillance

ou seulement neutralité? Barras, l'homme de violence et

de corruption, est toujours là. A côté de lui siège Sieyès,

trop plongé dans les théories pour se complaire aux vio-

lences, mais doublement hostile comme régicide et comme
prêtre renégat. Que dire des trois autres : Gohier, Roger-

Ducos, Moulin? Le premier est l'obscure créature des jaco-

bins ; le second ne compte guère ; le troisième, qui compte

moins encore, est, dit-on, un général ; et ce n'est pas l'une

des moindres dérisions de la fortune que le choix de ce

militaire quand il y a tant de soldats illustres, Moreau,

Jourdan, Masséna, Joubert, Macdonald, sans compter celui

que le destin tient en réserve et que l'Egypte n'a point

encore restitué à la France.

Cependant, en cette année 1799, dans les deux Conseils

et dans les hautes fonctions publiques, un parti se forme qui

est celui des fructidoriens assagis. Ceux qui le composent

se rapprochent par des traits communs : beaucoup d'ins-
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truction et de lumières, une rare aptitude au travail et un

extrême goût de leurs aises, un intense désir d'ordre matériel,

et, par-dessus tout, une constante sollicitude pour pousser

en sécurité leur propre fortune. Ces hommes ont concouru

au 18 Fructidor ou y ont adhéré. Maintenant leur clair-

voyance leur montre à nu toutes les faiblesses, toutes les

misères du Directoire. Décidément cette maison, décrépite

presque aussitôt que bâtie, n'est pas sûre, et il faut s'en

éloigner comme d'une ruine prête à crouler. Ainsi pensent

les néo-conservateurs, en recherche instinctive d'un maître

quoique sans bien savoir encore où ils le trouveront. Les

catholiques seraient bien peu avertis si cette évolution

leur échappait ; ils seraient bien imprévoyants s'ils ne se

tenaient aux aguets, prêts à stipuler pour la paix religieuse.

Or, en cet été de 1799, de la tribune des Cinq-Cents^ des

paroles tombent, doublement remarquables, et par elles-

mêmes et par celui qui les prononce. Boulay de la Meurthe,

le trop fameux rapporteur de la loi du 19 fructidor, pro-

clame que « le peuple a besoin de croyances, qu'il est pro-

fondément attaché à ses opinions en matière de culte ». Il

exprime le regret, assez singulier dans sa bouche, que,

depuis le 18 Fructidor, on ait cherché à substituer un fana-

tisme à un autre. « Je crois, ajoute-t-il, qu'un usurpateur

habile, même avec des forces peu considérables, se ferait

des partisans en garantissant la liberté religieuse (1). » —
Quel catholique n'eût noté ces déclarations mémorables.

Hélas ! il semblait qu'un destin fatal fût aussi prompt à

abattre qu'à éveiller les espérances. Qu'on relise le discours :

la tolérance que réclame Boulay de la Meurthe n'est qu'une

tolérance restreinte ; elle ne s'applique qu'aux prêtres qui

se sont courbés sous le serment. Quant aux autres, quant

aux réfractaires comme on les appelle, on n'en a point

(1) Conseil des Cinq-Cents, séance du 8 messidor an VII (Moniteur,

12 messidor an VII. — Journal des débats et décrets, messidor an VII,

n» 41).
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souci, et l'on juge très bon qu'on les poursuive, sinon

comme prêtres, au moins comme rebelles.

Et c'est toujours la même succession de lueurs qui dis-

paraissent presque aussitôt qu'entrevues. Durant le prin-

temps et pendant l'été, les arrêtés de déportation deviennent

plus rares : en cinq mois, on n'en compte que trente-six

qui englobent quatre-vingt-six prêtres. — Cette atténuation

mérite-t-elle qu'on se confie en un avenir meilleur? Dans le

même temps, le 24 messidor an VI (12 juillet 1799), une loi

d'exception est votée, dite loi des otages, qui, en cas de

troubles, en déclare responsables les nobles, les parents

d'émigrés. Or, en cette loi, un article se glisse, édictant une

récompense spéciale, variant entre 300 et 2 400 livres, à

quiconque facilitera l'arrestation d'un « prêtre déportable

ou d'un chef d'assassins » (1). Et cette association du prêtre

aux pires malfaiteurs dit assez l'obstination de préjugés

qui ne veulent ni se fondre ni s'apaiser.

Malgré tout, la presse est plus libre, la compression est

moindre ; et de la faiblesse croissante du Directoire les catho-

liques peuvent, s'ils sont résolus, tirer quelque avantage.

Dans cet esprit, ils s'appliquent à interpréter tout ce qui

marquera persistance dans les sévérités ou détente dans les

rigueurs. C'est surtout par le choix de ses agents que se

révélera la politique gouvernementale. Entre toutes les

charges, l'une des plus importantes est le ministère de la

Police. Or, à cette fonction est appelé, le l^ thermidor,

Fouché, le méprisable Fouché, Fouché le régicide, Fouché,

l'abominable fusilleur de Lyon. A ce choix, les catholiques

frissonnent de crainte et bouillonnent de colère. On ignore

encore ce que cet homme recèle en lui de souplesse, et com-

ment il peut, avec une inconscience qui n'a d'égale que sa

prodigieuse dextérité, mêler au mal un peu de bien. Qui

pourrait douter que ce nom ne signifie renouveau de vexa-

(1) Art. 26 (DUVERQIEB, Collection des lois, t. XI, p. 297).
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lions et de rigueurs? Pour inaugurer sa politique persécu-

trice, le Directoire a jadis préposé à la police Merlin, le

légiste subtil et implacable. Maintenant voici qu'il y place

Fouché. De Merlin à Fouché ! Pour les catholiques, le rap-

prochement de ces deux hommes dit tout.

VU

En parlant des prêtres déportés, je n'ai pas nommé
le plus illustre de tous. Celui-là ne fut pas arraché à la

France pour être jeté en pays étranger ; mais il fut arraché

à son pays pour venir expirer en terre de France. Le premier

des déportés, ce fut Pie VI ; et entre toutes les victimes du

Directoire, ce fut aussi la plus auguste.

On racontera plus tard, en parlant du Concordat, les

courtes et décevantes négociations amorcées entre la Répu-

blique française et la cour de Rome. Il suffira de rappeler

ici les événements principaux qui firent de Pie VI le prison-

nier de la France.

Le gouvernement français avait atteint le Saint-Siège,

dans ses ressources par la suppression des annates et des

anciens droits de chancellerie, dans son pouvoir temporel

par la conquête d'Avignon, dans ses institutions tradition-

nelles par l'abolition des ordres religieux et par la sécula-

risation des biens ecclésiastiques, enfin dans son autorité

spirituelle par la Constitution civile du clergé. Partout où

la sagesse conseillait des réformes, les révolutionnaires

avaient procédé par abatages. Puis aux mesures attenta-

toires s'étaient jointes les insultes, soit que le pape fût

injurié dans la presse ou dans les assemblées pubhques,

soit qu'on brûlât, comme on le fit un jour au Palais-Royal,

son mannequin en effigie.

TOME IV. Î3
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Tant de déplaisirs et d'affronts ne permettaient guère

que les relations diplomatiques subsistassent. En 1791, le

nonce du pape Dugnani avait quitté Paris. A Rome, le

cardinal de Bernis, ambassadeur de France, avait pareille-

ment abandonné sa charge et avait été remplacé par un

simple agent du nom de Bernard, qui, lui-même, vers la

fin de 1792, s'était démis de ses fonctions. Était-ce la rup-

ture complète? Au début de 1793, M. Cacault, un diplo-

mate de l'ancien régime transplanté dans le régime nou-

veau, avait été désigné pour se rendre à Rome et y veiller

aux intérêts français. Sur ces entrefaites, un incident tra-

gique survint qui changea en inimitié exaspérée ce qui

n'était encore que malveillance ou hostilité.

A Rome était arrivé,, moitié touriste, moitié diplomate,

un secrétaire de la légation française à Naples qu'on nom-

mait Hugou Bassville. C'était un homme d'opinions vio-

lentes et qui aussitôt se transforma en promoteur de troubles.

Sur le portail de l'Académie de France, il entreprit de subs-

tituer aux armes royales les emblèmes de la République

que le Saint Père n'avait point encore reconnue. Il affecta

de se montrer en public avec la cocarde républicaine. Tout

ce qu'il y avait d'agitateurs dans la ville reçut de lui pro-

messes et encouragements. Bien qu'il fût dépourvu de tout

caractère officiel, il correspondait avec le ministre des

Affaires étrangères et proposait dans ses dépêches que le

« bienheureux martyr » — ainsi appelait-il Pie VI — fût

réduit « par une correction sévère ». « On pourrait même,
ajoutait-il sur un ton de plaisanterie féroce, le mener à

Paris pour le jour des Rameaux, ce qui sans doute ferait

rire l'ami Prudhomme (1). » Cependant, en une portion du
peuple, les manières de cet étranger ne laissaient pas que

d'exciter les colères. Il arrive parfois que les Romains, assez

(1) Dépêche du 9 janvier 1793 {Archives du ministère des Affaires

étrangères).
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timides à l'ordinaire, s'exaltent en de farouches montées

de vengeance. Le dimanche 13 janvier 1793, comme Hugou
Bassville se promenait en voiture au Corso, la cocarde tri-

colore au chapeau, en une allure provocante et entouré de

compagnons non moins provocants, de violentes clameurs

s'élevèrent sur la place Colonna. A mort, à mort les gueux de

Français/ Hugou Bassville, avec ses acolytes, se réfugia

dans une maison, mais une bande de furieux l'y suivit, et il

fut assassiné.

Cacault, déjà désigné pour Rome, rebroussa chemin. A
Paris, pendant quelques jours, on ne parla que de libérer

« les descendants de Brutus » et de détruire le repaire du
fanatisme. Les embarras de la Républiqrie firent différer

les représailles. Pendant plus de trois ans, entre la France

et le Saint-Siège, un état se prolongea qui n'était ni la paix

ni la guerre. En 1796, quand les victoires de Bonaparte

eurent soumis le Piémont et la Lombardie, on se rappela

l'ancienne injure. Les troupes françaises envahirent les

légations. Tout effarée, la cour de Rome résolut de négocier

avec ceux qui, sans aucune déclaration officielle d'hosti-

lités, se proclamaient ses ennemis. Aux plénipotentiaires

pontificaux se joignit le représentant de l'Espagne auprès

du Saint- Père, le chevalier d'Azara, personnage souvent

invoqué pour son crédit et néanmoins peu aimé dans Rome,

tant il étalait sa protection ! A Bologne, le 23 juin 1796, un
armistice fut conclu. Il le fut à des conditions très rigou-

reuses : le pape se résignait à l'occupation française à

Bologne, à Ferrare
; en outre, il consentait à une contribu-

tion importante en numéraire, denrées, bétail et surtout

objets d'art ; enfin il désavouait formellement le meurtre

de Basseville. L'armistice serait-il converti en un accord

définitif? De nouveaux pourparlers s'engagèrent à Paris,

à Florence. Le Directoire eût voulu arracher à Pie VI le

désaveu de ses brefs : sur ce point, la résistance fut irréduc-

tible. Cependant, parmi les Romains, si peu habitués aux
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armes, régnait une certaine agitation belliqueuse. C'est

qu'un reste d'espoir reposait sur l'Autriche, déjà mise en

échec, mais non à bout de ressources. L'Autriche fut défi-

nitivement vaincue. Le pape céda, mais seulement pour

l'ordre temporel. Le 19 février 1797, les dures stipulations

de Bologne furent ratifiées par le traité de Tolentino. Par

ce traité, le pape renonçait non seulement au Comtat
Venaissin depuis longtemps perdu, mais aux légations de

Bologne et de Ferrare, ainsi qu'à la Romagne.
C'était, au moins en apparence, la fin du conflit. Entre

le Directoire et le Saint-Siège les relations diplomatiques se

renouèrent. Pie VI choisit pour son représentant en France

le marquis Massimi. Après un intérim de Cacault, arriva à

Rome comme ambassadeur Joseph Bonaparte, tout rehaussé

du nom de son frère. Cet aspect de rapports réguliers mar-

quait-il la paix ou se bornait-il à la figurer? On apprit

au Vatican le coup d'État de fructidor, et l'on en fut

atterré : « L'événement a produit ici une impression très

forte », écrivait le 2 vendémiaire Joseph Bonaparte. Joseph

était de nature accueillante, d'humeur hospitalière, et ne

laissait pas que de déployer quelques grâces pour plaire à

la noblesse romaine. Mais avec quel esprit de malveillance

méprisante ne jugeait-il pas la cour pontificale ! « Elle nous

regarde toujours comme des ennemis », mandait-il au mi-

nistre des Affaires étrangères. Faisant allusion à des accords

possibles sur les matières religieuses, il écrivait ces lignes

étranges : « Si la raison nationale peut nous mettre au-

dessus de toute discussion avec Rome, ce sera le parti le

plus heureux. Si, au contraire, le gouvernement pense qu'il

faut se servir encore de ce moyen, honteux pour le dix-hui-

tième siècle, envoyez-moi vos instructions (1). » L'ambassa-

deur s'était installé dans la Lungara, au palais Corsini. Vers

(1) Dépêche du 2 vendémiaire an VI {Archives du ministère des

Affaires étrangères, Rome, tome 926, t° 3).
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lui se tournaient tous les mécontents, et bien que son carac-

tère officiel lui interdît de favoriser la révolte, il gourman-

dait si doucement les agitateurs que son palais semblait

pour les révolutionnaires un lieu d'asile, presque un quartier

général. Ce qui accroissait les chances de désordre, c'était

qu'en face des démagogues se dressait une portion du bas

peuple, ignorant, crédule, misérable ; tout rempli de dévo-

tions superstitieuses ; tout enflammé de prétendus miracles
;

obstiné en ses coutumes souvent touchantes, souvent dérai-

sonnables aussi ; vivant d'abus mais si antiques qu'à force

d'avoir duré, ils paraissaient sacrés. Une circonstance sur-

tout avait exaspéré ce peuple, c'était le spectacle des con-

vois qui, sous la conduite de commissaires français, emme-
naient loin de l'État pontifical non seulement l'argent, les

grains, les bœufs, mais le butin artistique cédé à Bologne

et à Tolentino, marbres, tableaux, statues, en un mot tout

ce qui constituait le patrimoine inaliénable de Rome, et

tout ce que les Romains, même les plus incultes, s'indignaient

de ne pas conserver.

C'eût été miracle si, en de telles conjonctures, l'ordre

public n'avait été troublé. Le 26 décembre 1797, qui était

le 6 nivôse an VI dans le calendrier français, trois individus

se présentèrent au palais Corsini : « L'indignation, dirent-ils,

est au comble, une insurrection va éclater. » — « Ma position

ne me permet pas de vous entendre », répliqua Joseph avec

une grondeuse bénignité. — « La Révolution une fois faite,

reprirent les envoyés, le gouvernement la protégera-t-il ?»—
Je ne puis vous répondre », repartit l'ambassadeur. Et il

ajouta avec une solennité sentencieuse : « Le sort des États

comme celui des individus est caché dans le sein de l'ave-

nir (1). s Sans insister davantage, les émissaires se retirèrent.

La journée fut calme. Mais le jour suivant, dans la soirée, le

(1) Rapport de Joseph Bonaparte, 11 nivôse an VI (Archives du

ministère des Affaires étrangères, Rome, tome 926, f<" 230 et suiv.).
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bruit s'accrédita que les démagogues romains ou étrangers se

réuniraient le lendemain à la villa Médicis et fomenteraient

une émeute. En une soirée d'apparat chez la marquise Mas-

simi, on ne s'entretint point d'autre chose, et le chevalier

d'Azara avisa Joseph de l'imminence des troubles. La pré-

vision se réalisa. Le 28 décembre, une soixantaine d'émeu-

tiers, portant pour la plupart des cocardes tricolores, assail-

lirent une patrouille de dragons pontificaux ; deux de

ceux-ci furent tués. En dépit de ces indices, les conseillers

du pape paraissaient rassurés. Comme la journée s'avançait,

la mutinerie, en se prolongeant, s'aggrava. Vers quatre heures,

une vingtaine d'hommes se précipitèrent au palais Corsini :

« Nous venons, dit l'un d'eux qui était un artiste, solliciter

l'appui de la France. » Invités à sortir, ces hommes se répan-

dirent dans les dépendances de l'ambassade, et bientôt

les soldats pontificaux les y poursuivirent. Joseph ne vou-

lait pas que sa maison fût un club, encore moins qu'elle fût

un lieu de combat. Sommés d'évacuer le palais, les pontifi-

caux obéirent, mais sans désarmer ; et même, une fois éloi-

gnés de quelques pas, ils se mirent, si nous en croyons

Joseph, à tirer. Cependant les manifestants, romains ou

étrangers, demeuraient groupés dans les cours. Ce qui suivit

est enveloppé d'une obscurité qu'aucune enquête n'a com-

plètement dissipée. Il semble pourtant que dans l'entourage

de Joseph, plusieurs se persuadèrent que le meilleur moyen
de faire sortir les agitateurs serait de sortir aussi : ainsi

pensa notamment un jeune général du nom de Duphot qui

était, en ce temps-là, l'hôte de l'ambassade et devait même
épouser la belle-sœur de Joseph. Avec quelques autres, Du-

phot, l'épée à la main, partit donc, tout mêlé aux rebelles.

Qu'était-il? Pacificateur ou conducteur d'émeutes? Qui le

sait? Duphot, à cette heure, le savait-il bien lui-même?

Que se passa-t-il ensuite? Les militaires français détestaient

les Papalins. Une longue habitude des armes les avait

habitués à prendre parti dans les querelles plutôt qu'à les
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apaiser. Un vif instinct de solidarité attachait à ceux qui

portaient la cocarde française. Dans le rapport de Joseph

Bonaparte qui, lui aussi, sortit de son palais et se mêla à

l'aventure, je lis ces lignes : « Nous suivons par instinct

national. ^ Tout subjugué sans doute par cet instinct national,

Duphot, perdant de plus en plus le sang- froid, s'avança

jusqu'à la porte Septimiana. Il portait toujours l'épée haute

à la manière non d'un conciliateur, mais d'un combattant.

Près de là, les pontificaux voulurent le désarmer. Il s'y refusa.

Les Papalins firent feu. Duphot fut tué.

Un destin funeste renouvelait, à quatre ans de distance,

le même incident déplorable. Après le meurtre de Basseville,

celui de Duphot. Quelque fâcheux que fût l'événement, la

justification était aisée ; car, en l'occurrence, la seule faute

était celle du malheureux Duphot, victime de son impru-

dence et de sa fougue. Le secrétaire d'État du Saint-Père

était alors le cardinal Joseph Doria Pamphili. Par une

impardonnable faiblesse, au lieu de s'expliquer il s'excusa

comme s'il eût été coupable et, par là, il se perdit. Joseph

se haussa dans la colère autant que la cour de Rome se

rapetissait dans l'humiliation. A l'aube du lendemain, et

sans qu'aucune instance pût le retenir, il quitta l'ambas-

sade. Dès lors, tout se précipita. Les troupes françaises

envahirent l'État pontifical. Le 10 février 1798, sous la

conduite du général Berthier, elles s'établirent en face de

Rome. Le 15 février, au Capitole, la République fut pro-

clamée. Le pape n'était plus qu'un embarras. Il fut invité

à partir ; il refusa d'abord
;
puis, la suggestion se transfor-

mant en ordre, il céda.

Donc le 20 février 1798, deux heures avant le jour, les

portes du Vatican s'ouvrirent pour laisser passer Pie VI.

Péniblement, il monta en voiture, car il avait quatre-vingts

ans et était presque perclus. Il eût aimé à se retirer en terri-

toire napolitain ; mais l'autorité française s'y opposant, il

avait tracé son itinéraire vers le nord. On gagna la Porta
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Angelica, et, dans le silence de la nuit qui finissait, on

s'éloigna de cette ville de Rome que le pape ne reverrait

plus. Peu de serviteurs et une suite strictement comptée.

Dans le misérable cortège, des commissaires français, sur-

veillants humains, mais surveillants. Des passeports avaient

été délivrés au pontife et aussi aux gens de son entourage,

ainsi qu'une autorisation pour obtenir des chevaux à la

poste (1). L'appareil était celui non d'un souverain qui

abdique, mais d'un étranger indésirable qu'on exporte.

On passa par Viterbe, par Montefiascone. Le 25 février,

on était à Sienne, en territoire toscan.

Cette ville de Sienne serait-elle un simple gîte d'étape

ou un lieu d'asile? Le Directoire s'était déjà préoccupé du

sort ultérieur de Pie VI. Il avait décidé d'abord de l'envoyer

en Portugal ou à Malte, puis avait songé à le transférer

au Brésil (2). « Peut-on arrêter le pape sans inconvénients »,

écrivait le 18 ventôse Masséna au chargé d'affaires de

France en Toscane (3) ? De ces deux projets, M. Manfredini,

ministre du grand-duc, ne connut d'abord que le premier.

Il hasarda quelques objections : « Pour que nous nous prê-

tions à ce dessein, il faut, dit-il, une réquisition du gou-

vernement français ; il faudrait aussi l'avis des souverains

catholiques, le roi d'Espagne, l'empereur. » Cependant, en

plusieurs endroits, les sujets du pape s'étaient révoltés : or.

Sienne étant bien près de la frontière pontificale, le Direc-

toire se prit à craindre que le voisinage du souverain déchu

n'encourageât la rébellion. Une secousse de tremblement

de terre, qui, vers cette époque, se produisit à Sienne, fournit

au gouvernement grand-ducal un prétexte pour céder; et

Pie VI fut, en mai 1798, transféré à la Chartreuse de Florence.

(1) Baldassabi, Histoire de l'enlèvement et de la captivité de Pie VI,

p. 240.

(2) Dépêche du Directoire au général Berthier, 8 ventôse an VI
(Araires étrangères, Rome, supplément t. XX, t° 295).

(3) Araires étrangères. Toscane, tome 150'^, f° 184,
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Là du moins le vieillard trouverait-il le repos ? Parlant de

la présence du pape dans l'État toscan, les conseillers du

grand-duc ne se lassaient pas de répéter : « Cette hospitalité

est aussi dangereuse qu'elle a été peu désirée. » Et en

effet les conseillers du grand-duc couraient un double péril,

celui d'exciter, s'ils étaient trop humains, le courroux du

Directoire ; celui de provoquer, s'ils étaient trop durs, la

réprobation de l'Europe. Quelle ne fut pas la perplexité

de l'homme d'État toscan quand M. Reinhard, ministre de

France, vint, au nom de son gouvernement, lui demander

que le souverain pontife fût transporté en Sardaigne 1 « Ah !

dit M. Manfredini, nous ne demanderions pas mieux que de

voir le pape s'éloigner. Mais que pouvons-nous faire si les

médecins déclarent qu'il est dans l'impossibilité matérielle

d'accomplir un pareil voyage et surtout de supporter la

traversée ? » — « Il suffirait, reprit durement Reinhard, de

faire constater que le pape se porte aussi bien qu'on peut

se porter à son âge. Cette précaution prise, on n'est point

responsable des accidents ultérieurs qui pourraient survenir. »

— « Mais, répliqua Manfredini en changeant de sujet et en

abordant un point qu'il savait sensible, le pape ne pour-

rait-il pas, au cours de la navigation, être enlevé par les

Anglais? »

Reinhard se retira. Mais trois semaines plus tard, stimulé

par son gouvernement, il revint à la charge. C'éteiit le

24 juillet 1798. Parlant du projet de transfèrement à Ca-

gliari : « Le pape, dit-il avec un accent presque impérieux,

peut-il oui ou non partir?' » — « Est-ce que je suis son mé-

decin, réphqua avec humeur Manfredini?... Mais je sais,

ajouta-t-il, qu'il ne peut plus dire sa messe. » — « Je vous

demande pardon, je l'ai entendu la dire. » — « Oui, assis. »

— « Je ne l'ai pas vu ; un mur me séparait de la chapelle où

il la disait. » Les voix des deux hommes montaient un peu.

« Il répugne, dit M. Manfredini, à nos traditions d'hospitalité

de chasser un malade. » — « Dites mieux ; vous craignez le
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pape, l'opinion. » — « Et notre peuple aussi », répliqua avec

quelque fierté Manfredini. Presque aussitôt, se rappelant ce

que le faible doit au fort, il ajouta : « Pourquoi ne vous fiez-

vous point à nous? En proposant la Chartreuse, j'ai eu

rarriére-pensée d'y tenir le pape enfermé sous clef. » Puis

continuant : « Comment vous obstinez-vous en ces duretés?

Quel intérêt y avez-vous ? Croyez-moi, si le pape meurt, vous

en aurez un autre, quoi que vous fassiez. Où le nommera-

t-on? Qui le nommera? Je ne sais; mais, je le répète, vous

en aurez un autre. »— « Je me conforme aux ordres de mon
gouvernement », répliqua Reinhard un peu troublé de cotte

véhémence. Comme l'entretien touchait à sa fin, Manfredini

marqua de nouveau le double risque du voyage : risque

qu'une si longue route fût mortelle pour le pape, risque

que le navire fût capturé par les Anglais (1). — Cependant

Pie VI n'était pas tellement surveillé que les nouvelles du
dehors ne parvinssent jusqu'à lui. Tout détrôné qu'il fût,

il avait conservé, en sa disgrâce, son nonce à Florence.

Celui-ci lui révéla le projet français. En hâte Pie VI solli-

cita l'intervention de l'Espagne (2), et, avec une impa-

tience anxieus.e, il attendit l'issue. C'est que la chartreuse

de Florence figurait pour sa vieillesse un lieu de repos.

C'était encore la patrie italienne ; c'était la douce Toscane
;

c'était, malgré bien des entraves, le contact gardé avec

ses conseillers, avec ses sujets, avec l'Église elle-même.

La Sardaigne, c'était pour lui la perspective d'un long

voyage, mortel sans doute pour ses vieux ans ; c'était, en

tout cas, la prison, la prison dure en une terre inconnue,

toute défendue par la mer, et où rien du monde exté-

rieur ne pénétrerait plus.

Les documents officiels nous apprennent qu'une troisième

fois, en novembre 1798, M. Reinhard réclama la relégation

(1) Dépêche de M. Reinhard, 6 thermidor an VI (Affaires

Toscane, vol. 151*, fo 99).

(2) Archives nationales, AF'", carton 78, dossier 322.
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du pape à Cagliari (1), La sommation demeura sans effet
;

car le séjour de Pie VI à la Chartreuse se prolongea pendant

tout l'hiver de 1798 à 1799. Quelques visites vinrent éclairer

d'un peu de joie sa vie d'infirme et de proscrit : telle fut

celle du roi de Sardaigne ; telle fut celle de quelques person-

nages ecclésiastiques que le gouvernement toscan autorisa

à communiquer avec le Saint-Père. Une adresse arriva

aussi des évêques français émigrés à Londres, et ce témoi-

gnage de fidélité fut pour le pape consolation. Un moment,
Pie VI put se bercer d'une restauration prochaine. A l'ins-

tigation de la reine, le roi des Deux-Siciles s'était laissé

persuader de prendre les armes, d'entrer en guerre contre

la République romaine. Un succès rapide favorisa d'abord

l'entreprise. Les Napolitains remontèrent vers le nord,

envahirent l'ancien État pontifical, s'emparèrent de Rome.
Ce ne fut qu'un éclair de fortune. A l'appel de leurs pro-

tégés en détresse, les Français accoururent. Rome fut recon-

quise. A leur tour, les territoires napolitains furent occupés.

Enfin, à la suite d'une courte campagne, le général Cham-
pionnet entra dans Naples.

Le malheureux pontife n'était plus désormais que le

jouet des événements dont il subirait le contre-coup. Pour

le transfèrement en Sardaigne les instances reprirent.

Gomme le gouvernement grand-ducal éludait la requête

sans oser s'y refuser, M. Reinhard, tantôt redoublait d'inti-

midation, tantôt exhalait son dépit : « Gomment, répétait-il,

se débarrasser du personnage? » D'autres fois, essayant d'être

persuasif, il vantait la facihté d'une courte navigation « au

milieu de tous les agréments et de toutes les convenances ». Puis,

passant aux insinuations méchantes, il se hasardait jusqu'à

écrire que, si certains prêtres s'opposaient au départ, c'était

« parce qu'ils avaient leurs maîtresses à Florence ». Il lui

(1) Dépêche de M. Reinhard, 5 brumaire an VII (Affaires éircmgères,

Toscane, vol. ISl^foSS).
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arrivait aussi d'affecter un méprisant dédain. « Un vieillard

de plus de quatre-vingts ans, écrivait-il, ne peut être qu'au-

dessous de l'attention du gouvernement français (1). » Le

gouvernement toscan, tout plié sous la peur, n'eût-il pas

fini par céder? Heureusement pour son honneur, il n'eut

pas le temps d'êfre lâche. Contre la France, la coalition

s'était reformée. Le grand-duc de Toscane était le frère

de l'empereur. Il fut enveloppé dans le grand orage. En
mars 1799, le Directoire lui déclara la guerre. Désespérant

de son trône, il quitta ses États. Les Français y entrèrent

et, en s'emparant de Florence, s'emparèrent pareillement

de Pie VL
Ce qui n'était que surveillance — et une surveillance

mêlée de vénération et d'hommages — devint désormais

dure captivité. Dans l'Italie renouvelée, le pape, même
détrôné, demeurait un embarras. Puis s'il gardait quelque

contact avec les diplomates, les prélats, les cardinaux, il

pourrait employer ses derniers jours à préparer le futur

conclave qui pourvoirait à l'élection de son successeur.

Il fallait éloigner à tout prix l'importun captif. De la

Chartreuse de Florence, Pie VI fut arraché
;
par Bologne

et Modène, il fut conduit à Parme
;
puis, après un court

séjour en cette ville, il fut traîné jusqu'à Turin. Le voyage

se fit à petites journées, car le pontife était en partie para-

lysé ; et ce n'était qu'au prix des plus grands efforts, à

l'aide d'une sorte de pliant fabriqué exprès, qu'on parve-

nait matin et soir à le hisser dans sa voiture et à l'en reti-

rer (2). Cependant les opérations militaires des coalisés

avaient débuté sous des auspices favorables. Ils avaient dé-

passé Vérone et menaçaient la jeune République cisalpine.

Sous la peur de cette invasion, le Directoire résolut de mettre

en sûreté son captif. Dès le 9 avril, le Moniteur de Rome

(1) Affaires étrangères, Toscane, vol. 152, f<» 101, 106, 107, 114

(2) Baldassabi, Enlèvement et captivité de Pie VI, partie deuxième,

chap. IV et v.
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annonçait que Pie VI serait interné à Briançon (1). Il était

bien informé. Vers Briançon, fut acheminé celui qui, dans le

langage officiel, n'était plus que le ci-devant pape ou bien

encore le citoyen pape.

VIII

Ce fut vers la fin d'avril qu'on commença à gravir les

Alpes. Autour du pontife, des gardes comme il convenait

à un prisonnier. La suite se composait de sept ou huit

prêtres : monsignor Spina, le Père Fantini, puis l'abbé

Baldassari qui raconterait plus tard l'exode
;
quelques ser-

viteurs complétaient le cortège. Sur la route, le dernier vil-

lage italien était Sezana. A ce nom, Pie VI, à ce qu'on

rapporte, se redressa un peu et, une similitude de conso-

nance frappant ses oreilles, il se rappela une autre bour-

gade au nom presque pareil, celle de Cesène où il était né.

Quand on s'éleva sur les pentes neigeuses, la tristesse se

mêla d'une sorte d'effroi, tant cette sauvage nature semblait

sinistre pour des yeux habitués aux clairs horizons de Rome
et aux doux coteaux de la Sabine ! Une partie du trajet

s'accomplit pour le pape en chaise à porteur au milieu de

difficultés qui, pour ces voyageurs timides, prenaient des

aspects d'extrême péril. Le l^r mai, on arriva en vue de

Briançon. A tout événement, le commandant de la place

avait fait sortir une partie de la garnison, attentif qu'il

était à doser de son mieux la surveillance et un certain

aspect d'hommages. Tout brisé de fatigue, le pape sommeil-

lait. Au bruit assourdissant des tambours qui battaient en

son honneur, il s'éveilla soudain, donnant de grands signes

(1) Baldassaei, Enlèvement et captivité de Pie VI, partie deuxième,

p. 394.
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d'effroi. Briançon offrait peu de ressources : trois ou quatre

chambres à l'état-major de la place, tel fut le logement

réservé à Pie VI. Cependant le bruit commençait à se

répandre de l'événement extraordinaire ; aussi, dès le lende-

main, les abords de la petite ville se remplirent de monta-

gnards, ardents à chercher comment ils pourraient entre-

voir le pontife, et recueillant avec une curiosité pieuse tout

ce qu'on rapportait de lui.

Pour le pauvre vieillard qui avait touché le fond de l'in-

fortune, le lieu le plus propice — fût-il très misérable —
serait celui où il pourrait mourir en paix. Mais d'Italie les

nouvnlles étaient mauvaises, et une crainte — assez chimé-

rique d'ailleurs — régnait, celle qu'un coup de main hardi

des Austro- Russes n'enlevât la victime. Par arrêté du

22 prairial (10 juin 1799), il fut décidé que le pape serait

amené à Valence. Les prêtres de la suite reçurent l'ordre

de partir en avant, tandis que Pie VI ne garderait pour

compagnon que le Père Fantini. Donc, en dépit de ses quatre-

vingt et un ans, le pontife, de plus en plus gagné de para-

lysie, fut de nouveau hissé en voiture. Et de nouveau les

étapes se succédèrent : Gap, Corps, Lamure, Vizille, Gre-

noble. « Citoyen pape, les chevaux sont attelés », disait le

matin un des hommes de l'escorte. Les ordres officiels étaient

de ne laisser approcher aucune personne suspecte, aucun

ecclésiastique rélractaire, de n'autoriser que les commu-
nications indispensables. En dépit de cette consigne, les

paysans se pressaient sur la route, guettant un regard, un

geste, une bénédiction. Quand les gendarmes ne craignaient

pas d'être dénoncés, ils n'écartaient que doucement les

fidèles ou, mieux encore, les laissaient approcher. On en vit

même qui désignaient la voiture et indiquaient la place où

se tenait le Saint-Père. Souvent, sur le passage, des jeunes

gens, des jeunes filles jetaient des fleurs. A mesure qu'on

approchait de Grenoble, le concours croissait. A Eybens,

toute la population était sur pied. A Grenoble même, des
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prescriptiona sévères s'étaient appliquées à isoler le pontife.

Mais les autorités, impuissantes et débordées, durent renoncer

à leurs propres ordres et tolérer que d'une fenêtre le pape

donnât sa bénédiction. Beaucoup de personnes réussirent,

dit-on, à pénétrer jusqu'au Saint-Père (1). On rapporte

même qu'à la maison des ecclésiastiques reclus, un prêtre

obtint du concierge l'autorisation de sortir : il alla se poster

sur la route de Grenoble à Valence et, s'étant agenouiDé

sur le passage de Pie VI, il revint tout consolé retrouver son

geôlier.

A travers le département de la Drôme, la route se pour-

suivit au milieu du même concours. En certains endroits,

il fallut mettre les chevaux au pas, afin d'éviter les accidents.

A Romans, une multitude de femmes, au nombre de plus

de deux mille, réclamèrent de voir le Saint-Père. Les voix

se firent si impérieuses qu'on dut tolérer que le pape se

montrât une minute à la fenêtre de son appartement : à

ce prix seulement, on put dissiper cette foule qu'animait, dit

on rapport de police, une dévotion brute (2). »

Le 14 juillet, le prisonnier arriva à Valence. Il y arriva

excédé de la route et portant déjà sur son visage les signes

de la mort prochaine. Pourtant, quand se déroula devant lui

la belle vallée du Rhône avec les collines de ia n\e droite

toutes baignées de lumière et couronnées par les tours de

Crussol, il se ranima à la beauté de ce site qui, sous le soleil

d'été, avait toute la splendeur d'un site d'Italie. « Quelle

belle vue ! » répéta-t-il plusieurs fois. Un ancien hôtel très

délabré, connu sous le nom de maison du gouvernement^

avait été choisi pour loger Pie VI, et, en toute hâte, on l'avait

garni de quelques meubles. Une sollicitude touchante y avait

ajouté deux objets pieux : c'était un crucifix apporté par

(1) De Franclieu, la Persécution religieuse dans le département d«

VIsère pendant la Révolution, t. III, p. 469.

(2) Rapport du 27 messidor an VII {Archiçes déparUmentaU» de la

Drôme, série L).
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le commissaire Curnier, commissaire du Directoire, qui

jamais ne manqua de respect pour un si noble malheur :

puis c'était un Ecce homo déposé par la mère du général

Ghampionnet. Longtemps le pape contempla VEcce homo.

« Je n'ai pas encore, dit-il, souffert jusqu'au sang. » Sur ces

entrefaites, les magistrats de la ville vinrent lui offrir ce

qu'ils appelaient leurs compliments ; ils parlèrent même de

la protection dont jouirait le pontife. Protezione, Protezione,

répéta Pie VI avec un peu d'amertume ; et il retomba dans

un silence dont il ne sortit plus.

Un règlement très sévère avait été édicté par l'adminis-

tration centrale pour la garde du prisonnier : un poste de

quinze hommes stationnerait en permanence à la porte

du château et serait renforcé au besoin par les vétérans

nationaux ; le pape ne pourrait sortir sous aucun prétexte
;

nul ne serait admis à lui parler, hormis les personnes de sa

suite et les fonctionnaires publics. La maison du gouverne-

ment était voisine du couvent des Gordeliers où étaient

enfermés les prêtres reclus ; un corps de garde fut établi dans

le jardin pour intercepter toute communication, même par

signes, entre les prêtres et le souverain pontife. En outre, un
ofHcier de planton fut établi en permanence dans les appar-

tements du pape (1). Déjà le général Merck, commandant
le département, avait donné ses instructions au commandant
de la place : « La garde de cet individu^ lui écrivait-il en par-

lant de Pie VI, vous est confiée responsahlement (2). »

Un peu d'humaine pitié adoucit ces rigoureuses prescrip-

tions. L'un des administrateurs, du nom de Boveron, avait

protesté contre le règlement draconien édicté par ses col-

lègues. Sous le couvert de ses fonctions, il visita plus d'une

fois Pie VI ; la langue italienne lui était familière et par ses

témoignages de déférence, il toucha le cœur du pontife (3).

(1) Règlement du 24 messidor [Archives départementales de la Drame),

(2) Archives départementales de la Drame, série L.

(3) Charles Poncet, Pie VI à Valence, p. 108.
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Le Saint-Père avait retrouvé depuis Grenoble les ecclé-

siastiques dont il avait été séparé à Briançon et les revoir

avait été pour lui consolation. Gomme la saison était

magnifique, les serviteurs de Pie VI le transportaient de

temps en temps, sur une chaise longue, jusque dans le jar-

din du château. Ainsi s'écoulaient les jours pour Pie VI.

Les affaires de l'Église ne lui parvenaient guère, et d'ailleurs

ses forces exténuées ne lui eussent pas permis d'y pour-

voir. Sa grande ressource était la prière. Puis il s'abî-

mait en de longues réflexions, comme s'il eût voulu, avant

de quitter ce monde, revivre encore une fois sa vie. Son
pontificat qui durait depuis vingt-quatre ans avait été

l'un des plus longs dans l'histoire de l'Église. Peut-être,

en repassant son règne, y trouvait-il quelques sujets de

regrets ou de repentir. Sur le trône, il s'était montré fas-

tueux, dépensier, souvent autoritaire, plus attentif à main-

tenir l'éclat extérieur de son rang que capable de mesurer

les dangers de l'Église, fermant volontiers les yeux pour
ne point voir et peut-être incapable de voir très loin.

Maintenant l'épreuve l'a épuré de toutes les taches, et

les prêtres qui l'entourent ne le contemplent plus qu'avec

vénération. Tout ce qui était humeur impérieuse, caprice,

étroitesse d'esprit ou préjugé, s'est fondu en un admirable

mélange de patience, d'humilité, d'abandon à la volonté

du ciel. Très différents ont été, par la nature et le carac-

tère, Louis XVI et Pie VI. Sur la fin de leur vie, il

semble qu'un trait commun les rapproche : la prison

du Temple a revêtu d'immortelle grandeur le médiocre

Louis XVI ; voici que la prison de Valence, s'ajoutant à

tant d'autres prisons, consacre à tout jamais la mémoire

de Pie VI.

La suprême vexation serait de traîner encore en un autre

gîte le pauvre pape expirant. Après Sienne, Florence ; après

Florence, Parme ; après Parme, Turin ; après Turin, Brian-

çon ; après Briançon, Valence. Le Directoire excellait à faire

TOME IV. 24
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mourir sans tuer. Le 4 thermidor an VII (22 juillet 1799),

il décida le transfèrement à Dijon du « ci-devant pape ».

Quand le commissaire du Directoire notifia la décision à

Pie VI, celui-ci poussa un douloureux soupir : « J'espérais,

dit-il, mourir ici. » Presque aussitôt il ajouta : « Que la volonté

de Dieu soit faite. »

Ce Dieu qui était invoqué avec une si patiente rési-

gnation réservait le pontife pour un autre voyage. Dès

le commencement d'août, l'un des médecins de Valence

attestait que l'état du vieillard rendrait sans doute

mortel tout déplacement. Le jour de l'Assomption, Pie VI
put encore entendre la messe et même communier. Le
soir, la paralysie, faisant de soudains progrès, l'envahit

tout entier, et à tel point que, ses facultés s'engour-

dissant en même temps que ses membres s'immobilisaient,

il tomba dans une sorte de coma. On ne pouvait plus

douter que la victime n'échappât aux persécuteurs. Pen-

dant plus de douze jours, on assista à la dissolution pro-

gressive de ce pauvre corps qui ne luttait plus. Le

27 août, le Saint-Père recouvra toute son intelligence;

mais c'était la lucidité des mourants. Le saint viatique

lui fut administré. Ce qui lui restait de forces, il le dépen-

sait en invocations : Miserere mai, murmurait-il, ou bien :

Ignosce illis, pardonnez-leur. Il fit appeler monsignor

Spina : « Recommandez bien, dit-il, à celui qui sera mon
successeur, qu'il pardonne à la France, aux Français. »

Bientôt l'agonie commença et le 29 août 1799, à une heure

du matin. Pie VI entra dans l'éternel repos.

Quatre semaines plus tard, en cette même cité de Valence,

un voyageur revenant d'Egypte descendait à Vhôtel de la

Poste. C'était le général Bonaparte. Il séjourna vingt-quatre

heures en cette ville, soit qu'il voulût s'y reposer, soit qu'il

lui plût de revoir les lieux où il avait, comme ofiîcier d'ar-

tillerie, habité jadis. Le lendemain, comme il partait par
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la chanssée de Lyon, il remarqua, se promenant sur la

route, des ecclésiastiques qu'à leurs allures il reconnnt,

crut reconnaître pour des Italiens. Il ne se trompait pas.

C'était monsignor Spina et trois autres prêtres de la suite

de Pie VI. Le général arrêta sa voitnre et, ayant interrogé

les étrangers, leur exprima courtoisement ses regrets sur

la mort du Saint-Père. Il ajouta : « Où avez-vous l'inten-

tion de l'inhumer et que comptez-vous faire vous-mêmes? »

— « Nous voulons, répondirent les prêtres, transporter la

dépouille du pape en Italie ; nous voudrions, nous aussi,

y retourner ; mais jusqu'ici nous ne pouvons ni obtenir

de passeports ni correspondre avec nos familles. » — « C'est

trop fort », s'exclama Bonaparte. Il promit que, dès

son arrivée à Paris, il s'ernp'oierait pour que les vœux
des ecclésiastiques pussent s'accomplir. Puis la voiture

s'éloigna.

Pie VI mourant, Bonaparte revenant d'Egypte, ces

deux noms rapprochés ne marquent-ils pas le symbole

d'une ère ancienne qui s'achève, d'une ère nouvelle qui

commence? L'un, sur son lit funèbre à Valence, évoque

l'image de la persécution directoriale, non ouvertement

meurtrière, mais tortionnaire avec raffinement, et épui-

sant BUT un vieillard infirme les restes de ses laides

violences ; l'autre, en son retour vers Paris, représente

une puissance pressentie encore plutôt que bien connue,

mais qui déjà provoque d'immenses espoirs. Le chef a

surgi, suscité pour ressaisir et refondre en ses mains

toutes les' forces confuses que la Révolution a fait jaillir,

mais que, malgré la généreuse entreprise de 1797, nul

n'est parvenu jusqu'ici à capter. A ce chef, pendant

quinze ans, pour le bien comme pour le mal, tout pouvoir

sera dévolu. Il sera l'arbitre des choses politiques et,

autant que l'homme peut disposer de ce qui le dépasse en

majesté et en durée, l'arbitre des choses religieuses aussi. Et

c'est pourquoi ce nom de Bonaparte que j'inscris en termi-
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nant ce volume sera celui qui dominera tous les événements

qu'il reste à retracer (1).

(1) J'avais compté d'abord terminer ici l'œuvre que j'ai entreprise.

Je m'excuse beaucoup d'ajouter un volume à un travail déjà bien long

pour mes forces, bien long aussi, je le crains, pour ceux qui me font

l'honneur de me lire. Mais, tout bien pesé, il m'a paru — et d'autres très

autorisés ont pensé comme moi — que la vraie date de la pacification

n'était pas le 18 Brumaire qui avait laissé subsister les lois antichrétiennes

tout en les adoucissant dans la pratique, mais la publication du Concordat
en la solennité de Pâques 1802. C'est ce jour-là, ce jour-là seulement,
que se clôt l'histoire religieuse de la Révolution.

FIN DU QUATRIÈME ET AVANT-DERNIER VOLUME.
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