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HISTOIRE RELIGIEUSE
DE LA RÉVOLUTION

LIVRE SEPTIEME

LA PREMIÈRE LOI DE PROSCRIPTION

SOMMAIRE

I. — L'Assemblée législative : comment et pour quelles causes les nou-

veaux députés sont en général inconnus du public et ne se connaissent

pas eux-mêmes. — La première séance (I*"" octobre 1791); aspect de

la salle ; législateurs et constituants ; l'élection du président ; la céré-

monie de la prestation de serment ; l'Assemblée législative et le roi :

procédés méprisants, et dernier retour de loyalisme.

IL — Comment les affaires religieuses se mêlent aux premières préoc-

cupations de l'Assemblée; discours de Couthon (7 octobre 1791);

rapport lu par Gensonné (9 octobre 1791) sur l'état de la Vendée.

IIL — De l'urgence d'une décision en matière religieuse; comment
l'Assemblée constituante a laissé toutes choses en suspens; l'as-

semblée nouvelle; où elle s'est recrutée; pénurie d'hommes supé-

rieurs ; répartition probable des partis politiques ; de deux dangers

redoutables. — Comment les députés sont arrivés de leur province,

l'esprit tout obsédé des querelles entre intrus et réfractaires ; com-
ment les messages de leurs commettants continuent à leur apporter

le récit de ces disputes. — Entre trois conduites possibles, quelle est

la plus probable?

IV. — La discussion sur le sort des prêtres insermentés ; de quelle façon

singulière elle s'engage ; nombreux projets. — Projets qui ont pour
objet d'asservir l'Église; motions libérales qui essaient d'assurer la

coexistence paisible des deux cultes. — Fin de la discussion géné-

rale.

V. — Objets divers qui, durant la discussion sur les prêtres, portent

ailleurs les pensées ; les affaires d'Avignon ; révolution de Saint-
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Domingue. — Comment beaucoup de députés répugnent encore à sé-

vir contre les prêtres fidèles. — Quelle habile accumulation de faits

et de griefs affaiblit ou détruit les objections des modérés et met toutes

choses à point pour la persécution.

VI. — Le comité de législation. — Rapport de François de Neufchâteau
sur les m.esures à prendre contre les prêtres insermentés ; dispositions

principales du projet ; quelle addition aurait pu le rendre tolérable,

et comment cette addition est repoussée.

VIL — La discussion des articles; quelles maximes sont proclamées;

quelles aggravations subit le projet primitif ; comment la loi du
7 mai 1791 est implicitement abrogée. — La loi est votée le 29 no-

vembre ; comment elle crée une classe de suspects.

Au mois de juin 1791 s'étaient tenues, en vue des élec-

tions générales, les assemblées primaires. Elles se com-

posaient de tous les citoyens actifs, au nombre de quatre

millions trois cent mille environ pour toute l'étendue du

territoire. En ces comices avaient été choisis les électeurs

du second degré. Ceux-ci, à raison des complications nées de

l'événement de Varennes, avaient attendu longtemps leur

convocation. Ils ne s'étaient réunis qu'à la fin d'août pour

nommer les députés définitifs. Ainsi venait de se former

VAssemblée législative.

Dés le milieu de septembre, les diligences commencè-

rent à déposer dans Paris les représentants du peuple. Aus-

sitôt, dans les cafés, dans les cercles, dans les salons,

tous ceux qu'intéressait la politique s'enquirent des nou-

veaux élus. La curiosité demeura mal satisfaite. Parmi

les noms rapportés dans les gazettes, il n'en était, pour

ainsi dire, aucun qui émergeât. On connaissait comme na-

turaliste Lacépède, comme savant Condorcet, comme pro-

cureur général syndic du département de Paris M. de Pas-
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toret. Brissot — Brissot de Warville, comme il aimait à se

faire appeler — avait trop écrit, trop intrigué surtout pour

qu'on l'ignorât. Ceux qui avaient participé en 1789 aux

agitations révolutionnaires se rappelaient aussi Fauchet,

devenu depuis évêque du Calvados, et ils le revoyaient

dans la chaire de Notre-Dame, au lendemain de la Bas-

tille prise, célébrant avec un lyrisme furibond les rois à

terre, les peuples victorieux, l'Évangile épuré. Des autres

on ne savait rien.

Une raison d'ordre général contribuait fort à déconcerter

les pronostics. Les Constituants s'étant déclarés non rééli-

gibles, les électeurs avaient dû, de toutes pièces et d'un seul

coup, renouveler le personnel politique. Entre ces débu-

tants, rien n'autorisait à marquer des différences. A une

première couche d'hommes nouveaux, celle de 1789, avait

succédé une seconde couche d'hommes non moins nouveaux,

celle de 1791. Pour la conduite des affaires publiques, le

préjudice ne laissait pas que d'être grave ; car la perspec-

tive était celle d'un second apprentissage dont la matière

serait, cette fois encore, la France.

Bien qu'on connût peu les hommes, on pouvait, d'après

certaines vraisemblances, conjecturer leur politique future.

L'exercice du droit électoral avait été subordonné à la

prestation préalable du serment civique. Or les plus scru-

puleux des catholiques, les plus ardents des contre-révo-

lutionnaires s'étaient refusés à cet engagement : de là des

abstentions nombreuses qui avaient assuré, en beaucoup

d'endroits, le triomphe de ceux[qu'on nommait les patriotes.

Il n'était point jusqu'aux restrictions du droit de suffrage

qui n'eussent favorisé les novateurs. Étaient seuls citoyens

actifs ceux qui payaient un cens équivalent à trois journées

de travail et n'étaient point serviteurs à gages. Cette clause

avait écarté les indigents, presque tous tributaires de la

noblesse ou du clergé par le patronage ou les bienfaits.

Les théoriciens du progrès s'étaient indignés de l'exclusion
;
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mais d'autres, plus avisés, s'en étaient silencieusement

réjouis, sentant combien elle leur profitait.

Les députés achevaient d'arriver. Si le public les ignorait,

ils ne se connaissaient pas davantage entre eux. Le hasard

des rencontres dans les diligences avait créé entre eux les

premiers liens. Chemin faisant, à travers les cahots de la

route ou en montant à pied les côtes, ils avaient échangé

quelques commencements de pensée. Leurs jugements

s'étaient attardés surtout sur leurs prédécesseurs : ils les

appréciaient avec sévérité, trouvant, non sans raison, la

Constitution mal faite, et d'ailleurs importunés de si grands

devanciers. A Paris, ils se répandirent dans les hôtelleries,

et de préférence choisirent les plus modestes. Ceux qui les

observaient les jugèrent bien minces de bagages et un peu

minables de costume. « Ils n'ont apporté avec eux que leurs

galoches et leur parapluie. » Ainsi s'exprimaient les gens de

Cour, futiles et méprisants. Parmi les nouveaux venus,

beaucoup n'avaient jamais visité la capitale. On les vit

s'aventurer, comme en course de reconnaissance, à travers

les petites rues qui rétrécissaient le Carrousel et formaient

autant de chemins couverts jusqu'au château des Tuileries.

Puis ils vaguaient autour de l'Assemblée, ne pouvant se

persuader qu'ils fussent souverains, vraiment souverains,

et plus même que le maître héréditaire révéré de siècle en

siècle. Rentrés à leur auberge, ils retraçaient, en des lettres

dont plusieurs subsistent encore, leurs impressions curieu-

sement mêlées d'importance et d'embarras. Pourtant, dans

la grande ville inconnue, un lieu leur était familier, tant ils

en avaient ouï parler ; c'était le Cluh des Amis de la Consti-

tution, qu'on commençait à appeler le Club des Jacobins.

La société avait subi, au mois de juillet, un terrible amoin-

drissement, par le départ des plus modérés de ses membres,

émigrés aux Feuillants. Elle commençait à se remettre de

cette crise, de nouveau remplissait ses cadres, et de nouveau

aussi multipliait ses succursales dans les provinces. C'est là
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que beaucoup affluaient, jaloux de s'orienter et de prendre

langue. Dès les premiers jours, on compta parmi les députés

cent trente-six affiliations (1).

Le l^' octobre 1791, les Représentants tinrent leur première

séance. Dès neuf heures, par petits groupes, on les vit péné-

trer dans la Salle du manège où leurs prédécesseurs avaient

siégé, où ils devaient siéger eux-mêmes. Curieusement ils

regardaient de tous côtés, surpris de voir tant de choses,

plus surpris encore de se voir en ces lieux. La salle, très

vaste, se développait en forme de parallélogramme, avec

des banquettes s'élevant en gradins, les unes faisant face

au bureau, les autres s'allongeant latéralement. L'étendue

de l'enceinte et la disposition des sièges exigeraient une

telle dépense de voix que les hommes à l'organe peu sonore

seraient condamnés au silence. Une large place avait été

ménagée pour le public, d'abord dans les tribunes qui gar-

nissaient les parois, puis dans les galeries qui surplombaient

les bancs des députés et seraient propices à des contacts

menaçants. Cependant aux deux extrémités régnait un

espace libre :• il avait été réservé pour les Constituants qui

semblaient par là conviés à contrôler l'exécution de leur

œuvre. Ils n'avaient pas manqué au rendez-vous. On les

voyait nombreux, la bouche pleine d'éloges. En leur langage

public, ils faisaient crédit à leurs héritiers de toutes sortes

de vertus, « la fierté des Spartiates, le courage des Romains ».

Les successeurs se piquaient des mêmes compliments :

« Quel Sénat de Rome, disaient-ils à leurs devanciers, quel

Parlement britannique, quel Congrès américain a égalé vos

travaux ! » Telles étaient les paroles officielles. Tout autres

étaient les entretiens privés où se peignait un double dépit,

chez les nouveaux élus celui d'être surveillé, chez les anciens

Constituants celui de n'être plus rien.

Une curiosité attentive épiait les premiers signes où se

(1) Bûchez et Rotrx, Histoire parlementaire de la Révolution française,

t. XII, p. 33.
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préciseraient les volontés de l'Assemblée législative. On ne

doutait guère que l'orientation ne se marquât vers la gauche.

Mais quelle serait la promptitude ou l'ampleur de l'évolu-

tion? C'est ce qu'on ignorait. On se persuada que la dési-

gnation du président fournirait un indice. L'élu fut M. de

Pastoret. C'était un de ces hommes de juste milieu qui

évitent autant qu'ils le peuvent le mal, pratiquent de pré-

férence le bien, semblent faits à point pour les grands emplois

et tiennent de leur vivant plus de place qu'ils ne laissent

de vide après eux. Même avec cette signification fort atté-

nuée, ce choix parut rassurant pour l'ordre : ainsi en jugea

la presse démagogique qui reprocha durement à l'Assemblée

sa faiblesse.

Le goût du temps était aux choses pompeuses. Aux termes

de la loi, chaque député était tenu au serment. Le 4 octobre,

un membre proposa qu'il fût prêté sur le livre de la Cons-

titution. La motion plut. Il fut décidé que douze représen-

tants, choisis parmi les plus âgés, iraient chercher aux

archives l'acte constitutionnel et le rapporteraient proces-

sionnellement. Incontinent douze vieillards se détachèrent.

En attendant qu'ils revinssent, les députés, comme pour

patienter, jurèrent collectivement de vivre libres ou de

mourir; ce qui excita de grandes acclamations. Le cortège

reparut. Il se composait des douze commissaires, escortés

par les huissiers, encadrés en outre par la garde nationale

et les gendarmes que, dans l'intervalle, on avait pris soin

de requérir. Au centre, l'archiviste portait le parchemin

sacré. Toute l'assistance se leva et se découvrit. Puis les

mêmes hommes qui se piquaient d'avoir proscrit tous les

rites antiques, s'approchèrent un à un à l'appel de leur nom
et, la main posée sur le nouvel Évangile, redirent la formule

du serment. Tous ceux qui étaient présents jurèrent, c'est-à-

dire quatre cent quatre-vingt-douze députés sur sept cent

quarante-cinq qui composaient l'Assemblée. Un représen-

tant, dont le nom n'a point été conservé, eût voulu associer
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les tribunes à la manifestation ; un autre eût souhaité des

salves d'artillerie. Les motions furent repoussées, soit par

crainte du ridicule, soit par souci d'abréger. La cérémonie

s'acheva par un hommage aux Constituants de qui on tenait

« l'immortel ouvrage ». Puis les douze vieillards se levèrent

de nouveau, et reportèrent le précieux dépôt au lieu où ils

l'avaient pris.

La Constitution avait gardé le roi. On se souvint qu'il

existait encore. Le 4 octobre, à six heures, une députation

de soixante membres, conduite par le vice-président, M. Du-

castel, se rendit aux Tuileries. On avait débattu par avance

le texte de la harangue ainsi que le cérémonial, avec une

grande méfiance contre l'excès du respect. Il fut convenu

que le chef de la délégation s'avancerait à quatre pas du roi,

le saluerait et lui adresserait les paroles suivantes : « Sire,

l'Assemblée nationale législative est définitivement cons-

tituée ; elle nous a députés pour en instruire Votre Majesté. »

Quoique jugée par les uns trop sèche, par les autres trop

déférente, la rédaction fut adoptée. La Cour manquait rare-

ment l'occasion d'être maladroite. Quand la députation

survint, on la remit au lendemain ; sur des réclamations

assez aigres, on consentit à l'admettre à neuf heures du soir.

M. Ducastel, s'arrêtant à la distance convenue, fit son petit

discours. « Quels sont vos collègues, dit obligeamment le

roi, comme par une invitation à ce qu'on les lui présentât ? —
Je ne les connais point », répliqua M. Ducastel, nullement

rogue ni hostile, mais peu familier avec les usages, et sincère-

ment ignorant de tant d'inconnus. Louis XVI reprit avec

une simplicité cordiale : « Je ne pourrai aller vous voir que

vendredi. » La solennité eût paru morgue, cette bonhomie

sembla désinvolture. Le lendemain, à l'ouverture de la

séance, on s'indigna que Louis XVI eût fait attendre les

représentants du peuple, qu'il leur eût parlé trop familière-

ment, qu'il retardât do doux jours sa visite. Une longue

discussion suivit, très puérile et très suggestive à la fois : on
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débattit la forme du fauteuil où le monarque prendrait

place ; on discuta le moment où l'on se lèverait, où l'on

s'assoirait, où l'on se couvrirait. Puis brusquement on

décida que « le code de l'étiquette ne pouvant convenir à

un peuple libre », on supprimerait l'appellation de Sire et

de Majesté. Au milieu des murmures confus résonnaient

quelques voix haineuses, encore inconnues. Cependant la

nuit vint. Les Constituants qui écoutaient aux deux bouts

de la salle s'interposèrent. Sous leurs avis apaisants, ce qui

demeurait de respect dans le fond des cœurs remonta jus-

qu'à la surface ; et le lendemain, l'Assemblée, défaisant ce

qu'elle avait fait la veille, décida que les titres anciens

seraient maintenus.

Le 7 octobre serait le jour de la séance royale. En atten-

dant, et comme par manière d'intermède, on reçut Bailly,

qui venait présenter les hommages de la Ville de Paris, puis

M. de La Rochefoucauld qui venait au nom du départe-

ment, enfin un architecte du nom de Palloy qui offrit les

bustes de Mirabeau et de Jean-Jacques Rousseau. L'à-propos

du présent résidait en cette circonstance que les deux images

avaient été sculptées avec les pierres de la Bastille. L'Assem-

blée fut charmée de l'attention, et un député, M. Lacombe
Saint-Michel, ne manqua pas de demander que l'effigie de

Mirabeau fût placée en face de la tribune, pour « inspirer,

disait-il, tout orateur qui hésiterait ». Sur ces entrefaites

le roi parut. Il y a, surtout dans les Assemblées nouvelles,

des ressauts d'impression qui déconcertent. De grands

applaudissements éclatèrent. On cria : Vive le roi! et en parti-

culier : Vive Sa Majesté! Avec un touchant amour du bien

public, Louis XVI traça le programme des réformes à accom-

plir : il faudrait refondre les lois civiles, simplifier la procé-

dure, réorganiser l'enseignement, encourager l'agriculture

et l'industrie, rétablir dans l'armée la discipline. A plusieurs

reprises, les acclamations retentirent. Elles redoublèrent

quand le prince fit appel à l'union entre la représentation
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nationale et le pouvoir exécutif. M. de Pastoret répondit :

« La Constitution, dit-il, vous a donné des amis en ceux

qu'on appelait autrefois vos sujets. » Il continua avec un
accent ému : « Vous avez besoin d'être aimé des Français

;

nous aussi. Sire, nous avons besoin d'être aimés de vous. »

La Révolution, en ses débuts, est pleine de ces attendrisse-

ments. A ce langage toute l'Assemblée se leva, les tribunes

avec elle, et pendant plusieurs minutes, on n'entendit plus

d'autre bruit que celui des ç/içats et des cris d'amour.

II

Au milieu de ces scènes tour à tour violentes, théâtrales

ou attendries, un représentant demanda la parole, essaya

de redresser sa taille d'infirme, puis se rèploya sur lui-même

dans l'impuissance de se lever ; cet homme était un magis-

trat venu d'Auvergne. Il s'appelait Couthon, nom alors

ignoré, plus tard sinistre. Si l'on en croit les souvenirs de

ceux qui l'ont connu, il était, quoique contrefait, de figure

agréable, de traits très fins, de regard presque tendre, de

voix très persuasive et qui semblait faite pour les plus douces

émotions. « Nous sommes envoyés ici, dit-il, pour ramener

le calme
;
jamais on n'y parviendra si nous ne prenons des

mesures rigoureuses contre les prêtres réfractaires. » A ces

mots on entendit quelques applaudissements. Couthon pour-

suivit avec une grande placidité dans l'accent, une grande

âpreté dans les paroles : « Il y a, dit-il, dans les campagnes
des curés qui restent dans leurs paroisses, quoiqu'ils soient

remplacés, et qui font du mal par leur seule présence... Il y a

des endroits où les prêtres constitutionnels ont été pour-

suivis à coups de bâton pendant le jour, à coups de fusil

pendant la nuit. Les prêtres réfractaires continuent leurs
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fonctions... Il est impossible d'acquérir des preuves contre

eux ; car ils n'ont d'autres témoins que leurs partisans. »

Avec le ton impassible d'un magistrat qui demande tris-

tement des sévérités nécessaires, l'orateur conclut en ces

termes : « J'insiste pour que nous méditions sérieusement

sur les mesures qu'exigent les circonstances. »

La première amorce était jetée. Le surlendemain, le sort

des prêtres réfractaires revint à l'ordre du jour. Voici dans

quelle occasion :

La Vendée, terre de foi très vive, avait subi, plus que

toutes les autres provinces, le contre-coup des agitations

religieuses. Au mois de juillet 1791, deux commissaires,

Gallois et Gensonné, avaient été dépêchés en ces lieux avec

la double mission de procéder à une enquête et de travailler

à l'apaisement des esprits. Pendant deux mois, les deux

délégués avaient parcouru le pays, avaient étendu leurs

investigations dans les Deux-Sèvres, avaient interrogé les

magistrats, les notables, les prêtres eux-mêmes. Le 9 octobre,

au milieu de l'attention générale, Gensonné vint communi-

quer à l'Assemblée les résultats de l'enquête.

Le rapporteur commençait par proclamer la puissance

des habitudes religieuses chez les Vendéens. Ces habitudes

étaient, disait-il, tenaces, peut-être indéracinables. Avec une

loyauté non sans mérite, il convenait que le serment ecclé-

siastique avait été la première origine des troubles. Cette

émotion, sincère à son origine, n'avait-elle pas été accrue,

entretenue, perpétuée par des excitations factices? Gen-

sonné n'hésitait pas à l'affirmer, et devenu tout à coup de

modéré, amer, dénonçait les cabales de l'ancien clergé et de

l'ancien évêque, les menées des religieux, des religieuses

surtout, la diffusion de brochures injurieuses ou diffama-

toires, les manœuvres de toutes sortes pour isoler l'intrus.

La lecture se poursuivait avec un curieux mélange d'équité

et de rigueur vis-à-vis des catholiques fidèles. Le rapporteur

ne doutait point que, parmi les prêtres insermentés, plusieurs
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ne fussent de bonne foi. Il faisait justice de l'accusation qui

représentait les adversaires de la Constitution civile comme
autant de « furieux, sourds à toute espèce de raison » et bons

à proscrire en bloc. Il racontait, non sans quelque sympathie,

ses entretiens avec les paysans, jaloux d'une seule chose, la

liberté de leur culte. Mais, au moment de conclure, il se

dérobait. Devait-on accorder des temples aux catholiques

romains? Les émissaires craignaient que la coexistence

des deux cultes fût le signal d'une guerre civile. Ayant parlé

de la sorte, ils ne s'expliquaient pas davantage et remettaient

la décision à l'Assemblée (1).

III

Ainsi l'Assemblée législative recueillait comme un legs

fatal les querelles religieuses soulevées par la Révolution

commençante. Dès les premiers jours, l'héritage pesait sur

elle sans qu'elle pût le répudier. Qu'elle prêtât l'oreille à la

voix perfide de Couthon ou qu'elle entendît le langage

plus modéré de Gensonné, l'urgence d'une décision se mon-

trait pareille. On ne pouvait différer : Gensonné, en dépei-

gnant l'acuité des dissentiments dans l'Ouest, n'avait-il

pas prononcé le mot de guerre civile? Liberté ou persécu-

tion, il fallait de toute nécessité proclamer l'une ou s'en-

gager dans l'autre.

L'embarras était d'autant plus grand que les nouveaux

élus eussent vainement cherché dans les actes de leurs devan-

ciers une orientation précise. La précédente Assemblée avait

fourni à la fois des gages à la tolérance, des gages à l'esprit

(1) En parlant des affaires de Vendée, on aura occasion de revenir, avec

plus de détails, sur la très importante mission de Gallois et de Gensonné.
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sectaire. La tolérance avait édicté la loi du 7 mai (1) :

l'esprit de secte avait sanctionné l'arrêté du département du

Bas-Rhin (2). La faiblesse tient volontiers de ces balances

où elle dose à poids égal le mal et le bien. Au terme de sa

carrière, la Constituante, mise en demeure par la motion

Legrand (3) d'étendre à toute la France l'arrêté du Bas-

Rhin ou de désavouer la persécution, s'était dérobée par un
ajournement indéfini. N'ayant pas eu la sagesse qui préserve

des erreurs, elle n'avait pas eu davantage la virile clairvoyance

qui les répare. Elle s'en était allée, trop humaine pour la

proscription, trop timide pour la liberté, avec des repentirs,

mais des repentirs sans aveu, et laissant à d'autres la charge

de racheter ses fautes ou la responsabilité de les aggraver.

Que feraient les nouveaux députés? Pour préciser leur

politique religieuse, il faut marquer sommairement leur

condition générale.

Peu à peu ils se dégageaient de l'ahurissement des pre-

miers jours. Ils faisaient effort pour se joindre, et de la

similitude des professions ou des idées naissaient les groupe-

ments. Le public, de son côté, commençait à retenir quelques

noms : ceux des députés de Paris : Pastoret, Lacépède,

Gondorcet, Brissot, Bigot de Préameneu
;
puis ceux des

députés de la Gironde : Ducos, jeune et de passion non

contenue, Guadet, déjà mûri par l'âge, et d'éloquence

habile autant qu'ardente, Gensonné, de talent plus grave

et d'esprit plus modéré, Vergniaud enfin que déjà on avait

entendu à la tribune et qui bientôt serait élu président. Il

y avait à droite des hommes du plus réel mérite et qui déploie-

raient bientôt le plus méritoire courage : tels Vaublanc,

Ramond, Jaucourt, Becquey, le lieutenant général Mathieu

Dumas, mais on les ignorait encore. En cette Assemblée,

presque point de grands seigneurs, presque point de peuple

(1) Voir t. I", p. 432.

(2) Ibid., p. 485.

(3) Ibid., p. 499.
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non plus, mais partout des bourgeois. On y comptait

26 membres du clergé constitutionnel, parmi lesquels

10 évêques, une dizaine de militaires, 28 médecins, une cin-

quantaine de négociants, un nombre égal de cultivateurs.

Le reste, c'est-à-dire près des trois quarts, se composait

de magistrats, de juges de paix, d'administrateurs de

département ou de district, de procureurs-syndics, d'avo-

cats, de notaires ; et c'était en cette majorité de légistes que

tous les autres éléments seraient absorbés (1).

Cette Assemblée, recrutée dans la classe moyenne, sem-

blait moyenne par les talents, moyenne par la nuance terne

et indécise des caractères. Serait-elle moyenne aussi par les

tendances et les opinions? Une statistique précise eût, en

ces premiers jours, offert quelques chances d'erreur ; cepen-

dant on pouvait, en nombres approximatifs, estimer la

droite — j'entends la droite constitutionnelle, car il n'y en

avait pas d'autre — à 160 membres, le centre à 250, la

gauche à 330.

Cette supputation n'avait rien qui dût désespérer ; et

de l'union de la droite et du centre pouvait sortir le salut.

Seulement un double péril était à redouter. Les médiocres,

précisément parce qu'ils sont médiocres, sont sujets à une

tentation terrible, celle d'envier. Tous ces hommes de rang

secondaire, d'esprit secondaire aussi, avaient longtemps

souffert de l'ancien régime, sinon dans leurs intérêts, au

moins dans leur amour-propre : de là l'attrait d'achever

partout le nivellement ; de là la volupté d'abaisser tout ce

qui émergeait encore, la cour, les grands, les riches, les

illustres de toute sorte; plus les hommes seraient d'âme
étroite et vulgaire, plus ce bas plaisir aurait pour eux de

saveur. Tel était le premier péril. — Un second danger naîtrait

de la peur. C'est à mi-hauteur dans la hiérarchie sociale que

(1) Voir KuscrssKi, les Députés à V Assemblée législative, p. 15 et sui-

vantes.
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cette honteuse maladie sévit le plus. Qu'elle s'emparât

jamais de ces âmes bourgeoises, tout habituées à la sécurité,

et on verrait tout s'effriter, le centre, la droite elle-même.

Or les nouveaux élus auraient peut-être à se débattre contre

plusieurs peurs : au loin, celle de leurs électeurs rassemblés

dans les clubs ; tout près, celle des factieux massés dans les

galeries et dictant les décisions. Puis à l'extrême gauche

des hommes commençaient à surgir, peu redoutables encore

par le nombre, mais bruyants d'audace, tout prêts à entraîner

les indécis, à glacer d'effroi les timides. Ils s'appelaient

Basire, Couthon, Duhem, Thuriot, Choudieu, Merlin de

Thionville, tous légistes d'esprit faux, actif et pervers,

gonflés de demi-science, hypertrophiés d'envie. Ils se nom-
maient aussi Chabot, Ichon, et étaient pires encore ; car

c'étaient des prêtres apostats.

Si jamais, sous l'aiguillon de l'envie ou sous les affres de

la peur, la nouvelle Assemblée faisait œuvre de destruction,

on pouvait deviner qu'elle détruirait autrement que ne

l'avait fait la Constituante. Elle donnerait à ses lois une

forme concrète. Où les constituants avaient condamné une

institution, elle proscrirait une classe ou un homme. Ne pou-

vant plus abattre l'ancien régime puisqu'il était à terre,

elle poursuivrait ceux qui en avaient été les bénéficiaires.

La Constituante avait détruit les privilèges : la Législative

piétinerait sur les privilégiés.

Parmi les privilégiés d'hier il y avait les prêtres. Quelles

étaient les pensées vis-à-vis d'eux?

On peut aisément les recomposer. Les députés arrivaient

de leurs provinces, l'esprit tout plein des querelles reli-

gieuses. La plupart avaient participé aux affaires locales,

comme administrateurs de département ou de district,

officiers municipaux, juges de paix. A ce titre, ils avaient

recueilli depuis six mois toutes sortes de plaintes, plaintes

des évêques constitutionnels, plaintes des vicaires épisco-

paux, plaintes des curés jureurs, tous se disant molestés.
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tous prédisant la guerre civile. Les cartons s'étaient en-

combrés de procès-verbaux, de rapports, d'auditions de

témoins, avec la répétition irritante des mêmes petits faits,

puérils si on les considérait isolément, terribles si on les

groupait. Dans les lieux les plus agités, il avait fallu envoyer

des gardes nationaux : ceux-ci étaient partis, mécontents

de leur famille abandonnée, de leurs travaux interrompus
;

ils avaient trouvé les populations non moins mécontentes

des garnisaires qui leur arrivaient : de là une surexcitation

mutuelle que la continuité des contacts avait exaspérée.

En plusieurs endroits, des commissaires avaient été expé-

diés pour prêcher le calme, expliquer la loi, répandre des

brochures apaisantes. On n'avait obtenu qu'un instant de

détente, suivi d'un renouveau de lutte. L'embarras avait

redoublé quand les catholiques avaient réclamé, conformé-

ment à la loi du 7 mai 1791, des édifices pour leur culte. La
Déclaration des droits proclamait la liberté : les clubs com-

mandaient la proscription. Tout perplexes, tout affolés, les

administrateurs avaient fermé, rouvert, fermé encore les tem-

ples ou les chapelles. « Nous ne sommes pas plus libres pour

notre culte qu'en temps de persécution », disaient les catho-

liques. «Le bienfait de la tolérance ne doit pas s'étendre aux
sectes intolérantes », répliquaient aigrement les meneurs des

sociétés patriotiques (1). Sous ces appels contradictoires,

les autorités locales étaient excédées. « Nous pouvons dire

que les prêtres ont employé presque la moitié de notre

temps. » Ainsi s'exprimaient dans une lettre au ministre les

administrateurs de la Mayenne (2).

Jusque sur leur siège législatif, la vision obsédante des

troubles confessionnels poursuit les nouveaux députés. Une
amnistie a été proclamée. A la fin de septembre, au commen-
cement d'octobre, les prêtres qui, en plusieurs départements,

(1) Archives nationales, F" 430. Hérault.

(2) Ibid., F'» 449. Mayenne.
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ont été éloignés de leur domicile sont rendus à la liberté.

Ils regagnent leur paroisse : n'est-ce pas leur droit? Ils

reprennent leur ministère : n'est-ce pas leur devoir? Mais

dans l'accomplissement de ce devoir, ils retrouvent les

mêmes adversaires. Du même coup les colères se raniment.

Parmi les lettres de leurs mandants, les députés peuvent

démêler les dénonciations des clubs contre les menées sacer-

dotales. Dès les premiers jours, ces longs factums leur par-

viennent, menaçants pour les réfractaires, mais menaçants

aussi pour eux-mêmes ; car entre les lignes ils lisent la mise

en demeure d'être violents s'ils ne veulent devenir suspects.

Ils vont à l'Assemblée. A travers l'ordre du jour, des diver-

sions s'intercalent. On signale des troubles religieux, un

jour à Montpellier, un autre jour en Vendée, dans le Mor-

bihan, dans les Côtes-du-Nord, dans la Haute-Loire. Les

accusations s'accumulent. J'en compte cinq dans la seule

séance du 17 octobre. La calomnie dénaturant toutes choses,

les catholiques sont proclamés les seuls provocateurs, les

seuls coupables. Cependant, sur tous les bancs de l'Assem-

blée, un même mot circule, prononcé par les violents, répété

par les faibles, non contredit, même par les meilleurs : il

faut faire quelque chose pour régler le sort des prêtres.

Que sera ce « quelque chose »? Il y a trois conduites pos-

sibles.

La première consiste à réviser la Constitution civile, à y
apporter les adoucissements qui la rendront acceptable.

Parmi les Représentants, beaucoup ne se gênent point dans

leurs entretiens privés pour blâmer le décret fameux et

surtout la formule du serment. La critique est d'autant

plus empressée que l'œuvre est celle d'autrui. Mais pour

cette refonte il faudrait la hardiesse, la netteté dans les

vues, l'union ; il faudrait surtout ce don d'équité, ces lumières

supérieures qui ont manqué, en matière religieuse, à la Cons-

tituante, qui manquent plus encore à la Législative.

On p2ut imaginer une deuxième conduite. Elle se résu-
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merait — à défaut d'une révision de la Constitution civile —
dans la reconnaissance loyale de la liberté des cultes, pro-

clamée par la Déclaration des droits, organisée, quoique sous

une forme bien imparfaite, par la loi du 7 mai. Mais tout

apprentissage manque pour la pratique de la liberté, sur-

tout de la liberté appliquée aux catholiques. A première

vue et dès les premiers jours, la gauche ne semble pas plus

préparée à comprendre la tolérance que la droite, mal

soutenue par les centres, n'est de force à l'imposer.

Il y a une troisième conduite, celle qui vaincra la résis-

tance par un redoublement d'arbitraire et, pour masquer

l'arbitraire, le décorera du nom de loi. Bien que tout espoir

de sagesse ne soit pas perdu, il semble que cette âpre poli-

tique ait chance de prévaloir. Elle est la plus facile ; car il

est plus aisé, quand on a le nombre, de pratiquer le despo-

tisme que d'acclimater la liberté. En outre, elle aura pour

auxiliaire la crainte : quand la gauche commandera, aidée

des vociférations des tribunes, la droite pourra-t-elle compter

sur les centres, pourra-t-elle compter tout à fait sur elle-

même? Une circonstance enfin présage la persécution. Qu'on

prête l'oreille aux -entretiens qui s'échangent entre les

modérés :.ceux même qui s'apprêtent à défendre les catho-

liques prennent soin qu'on ne les confonde pas avec eux
;

ils leur versent leur dédain avant de leur prêter leur secours
;

volontiers ils les traiteraient en esprits faibles qu'on ménage,

en égarés qu'on pardonne. Par là ils énervent d'avance leurs

propres paroles et préparent la victoire à leurs ennemis.

IV

Après le discours de Couthon, le débat sur les prêtres

insermentés avait été remis à quinzaine. Le 21 octobre 1791,

il vint à l'ordre du jour. Il fut entamé de façon singuUère.
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Les Comités, créés cinq jours auparavant par l'Assemblée,
étaient à peine entrés en fonctions, en sorte qu'aucun d'eux
n'avait pu déposer de proposition. Quant aux ministres,

organes du gouvernement, ils étaient, on le sait, privés de
toute initiative. Chaque député avait donc, isolément et à

son gré, formulé de toutes pièces son projet. Grande avait

été d'ailleurs la tentation de légiférer. La liste des orateurs

inscrits tenait trois colonnes.

La surabondance des vues ne laisserait pas que d'em-
barrasser. Ce qui fut sur l'heure confusion devient pour
l'histoire sujet d'enseignement. Je compte les projets divers :

il y en eut vingt et un. Dans les exposés qui se produisirent

alors, on trouve, tantôt à l'état de simple germe, tantôt

avec leurs développements, toutes les théories formulées

depuis pour asservir l'Église, et quelques-unes de celles qui

ont prétendu la libérer.

Une doctrine s'étala d'abord qui faisait du prêtre fidèle

un suspect, mis par son refus de serment hors la loi. L'idée

n'était pas nouvelle. Plusieurs départements l'avaient pro-

clamée par leurs arrêtés, et la Constituante l'avait même
consacrée pour le département du Bas- Rhin. Ce qui était

nouveau, c'était de transformer en règle générale une pra-

tique exceptionnelle, colorée jusqu'ici sous l'excuse du salut

public. L'autorité administrative aurait le droit de rassem-

blei- au chef-lieu les prêtres réfractaires et de les y tenir

sous une surveillance qui pourrait à volonté s'appeler inter-

nement ou captivité. On ne laisserait au lieu de leur domicile

que les vieillards qui n'avaient plus qu'à mourir et les inof-

fensifs qui se contenteraient de prier Dieu chez eux. Telles

furent les motions développées par Lejosne, député du

Nord, puis par Coustard, député de la Loire-Inférieure ; et

elles provoquèrent d'inquiétantes approbations.

La suite des débats permit de noter des manières plus

subtiles de proscrire. — Un procédé jugé fort efTicace pour

réduire les prêtres fidèles serait de les affamer. Les précé-
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dents décrets, en privant les insermentés de toutes fonctions

et de tout traitement, leur avaient concédé des pensions, et

celles-ci avaient même été déclarées dette nationale. L'évêque

Fauchet proposa que le refus do serment emportât déchéance

de ces pensions. — Une autre façon d'atteindre les catholiques

romains serait de ne leur laisser aucun lieu de réunion. La

réduction des paroisses, la sécularisation des couvents

venaient de rendre libres beaucoup d'éghses et de chapelles.

Il fut proposé qu'aucune d'elles ne pût être mise par les

autorités locales à la disposition des dissidents. L'auteur

de la motion fut encore Fauchet, plus tard modéré, mais

alors énergumène, et qui s'exaspérerait jusqu'à prononcer

cette phrase demeurée fameuse : « En comparaison des

réfractaires, les athées sont des anges (1). »

D'autres projets portèrent la marque d'une niaiserie

féroce. Le 26 octobre, un représentant de la Manche, qu'on

appelait Duval et qui se disait laboureur, se leva de son

banc. Il demanda que les prêtres insermentés fussent tenus

de porter « à hauteur du sein gauche » un écriteau avec cette

inscription : prêtre suspect de sédition. L'écriteau serait en

grosses lettres et d'une couleur autre que celle de l'habit.

Quiconque refuserait de porter cette marque flétrissante

serait interné au chef-lieu du département. En outre, tout

prêtre qui troublerait la paix publique aurait à opter entre

l'exil hors du royaume et la prison.

Dans ce débat, on vit poindre toutes les formes de la

persécution, même de celle qui se déguise sous la liberté.

Une motion fut proposée qui laissait aux non-conformistes

le droit de choisir leurs ministres et leurs temples. On se fût

trompé en se hâtant de remercier. Le prêtre était déclaré

inapte à toute charge publique. Il était déchu de tout droit

d'enseigner, cette faculté ne pouvant appartenir qu' « aux

personnes laïques ». Il était libre, mais enserré jusqu'à

(1) Séance du 26 octobre 1791.
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l'étouffement dans ses bandelettes sacrées. Une surveil-

lance attentive épierait toutes ses paroles et, s'il prêchait « la

contre-révolution ou seulement l'intolérance », il serait

dénoncé à l'accusateur public et poursuivi comme traître

à la patrie.

L'Église qui comptait en cette Assemblée tant d'ennemis

n'y avait point, à proprement parler, d'amis. A ceux qui

s'élevèrent contre la persécution, on ose à peine donner le

nom de défenseurs. Il semble qu'ils aient craint ce titre loin

de le rechercher et qu'ils se soient ingéniés à voiler l'aide

sous l'indifférence, parfois même sous l'hostilité. En dépit

de cette forme méprisante, un méritoire effort se dépensa

pour organiser la coexistence paisible des deux cultes.

Ni les temps antiques, ni les temps modernes n'avaient

pratiqué l'idée d'une Église vivant paisiblement sous le

régime de la loi commune et se développant en dehors de

l'État. Avec tous les tâtonnements de l'inexpérience, avec

toutes les gaucheries de l'indécision ou de la timidité, les

libéraux de l'Assemblée se mirent à ébaucher la thèse. Les

yeux fixés sur la loi du 7 mai, sur la Constitution elle-même,

ils revendiquèrent pour les catholiques romains le droit

d'avoir leurs prêtres, leurs temples, leurs assemblées. Les

violents prétendaient assujettir les réfractaires au bon

plaisir de l'administration et avaient d'avance répudié

comme suspecte l'autorité judiciaire. Tout à l'inverse, c'était

aux magistrats et à eux seuls que les amis de la tolérance

confiaient le soin de réprimer les excès, s'il s'en produisait :

ainsi parlèrent Davigneau, Becquey, Vaublanc, Gorgue-

reau et avec eux l'évêque constitutionnel du Cher, Torné,

bientôt très acerbe, mais alors assez sage. En remettant la

répression aux tribunaux, on les invitait d'ailleurs à la

sévérité plutôt qu'à la douceur. Parmi les projets qui con-

cluent à la liberté, j'en relève qui édictent tout un code de

rigueurs graduées et terribles contre ceux qu'on nomme les

prêtres perturbateurs. Un représentant, au mépris de tous
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les principes juridiques, propose de mettre à la charge des

réfractaires l'obligation de prouver qu'ils ne sont pas sus-

pects. On fraie le chemin à la liberté, mais un chemin

étroit, malaisé à suivre, tant il est bordé de précipices ! L'er-

reur n'est pas crime, les égarés ne sont pas nécessairement

des coupables : c'est en ces termes que les modérés parlent

des insermentés, soit que vraiment ils jugent ce dédain

mérité, soit qu'ils se flattent de mieux insinuer sous ces

aspects de malveillance leurs velléités de justice.

On put noter en certains esprits une tendance remar-

quable, quoique très soigneusement voilée, à limiter les

effets de la Constitution civile. A l'époque où l'Assemblée

législative inaugurait ses travaux, beaucoup de curés inser-

mentés n'avaient point encore été remplacés. Ne serait-il

pas possible d'échapper aux agitations que provoquaient

les changements de pasteur? C'est ce que se disaient tout

bas les plus avisés. Le 24 octobre, en un discours, d'ailleurs

très injuste contre les catholiques, le représentant Lemontey
glissa une pensée très apaisante. Il proposa que dans les

lieux où les remplacements n'étaient point encore opérés,

ils ne le fussent que sur l'avis conforme du Conseil de le

commune. C'était détruire, au moins pour l'avenir, les prin-

cipaux germes de lutte civile. La même motion fut reprise

par Ducos, député de la Gironde, esprit ardent, mais assez

ouvert pour s'élever jusqu'à la notion de la liberté d'autrui.

Ce droit concédé aux assemblées municipales semblait un
acheminement vers un système tout nouveau qui laisserait

à chaque paroisse le choix de son pasteur. L'honnête et

anxieux désir de la paix religieuse suggéra plusieurs autres

combinaisons où percent, d'une façon plus ou moins confuse,

toutes les idées modernes, celle du référendum communal,

celle de la séparation des Eglises et de l'Etat, celle des associa-

tions cultuelles. La trace de ces pensées se retrouve surtout

de neux projets, celui du représentant Baërt, député du Pas-

de-Calais, celui du représentant Raraond, député de Paris.
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Baërt commença par proclamer qu'aux yeux de la loi, il

n'y avait point de prêtres, mais seulement des citoyens,

tous astreints aux mêmes obligations, tous investis des

mêmes droits. Il railla l'appellation de prêtres constitution-

nels qui semblait impliquer l'idée d'une religion dominante.

Le seul devoir de l'autorité civile était de garantir, sans

aucune préférence confessionnelle, la liberté des cultes. Pour

l'assurer, il convenait de répartir entre chaque communion,

suivant le nombre de ses membres, la jouissance des édifices

sacrés. Le projet s'inspirait de cet esprit. Dans les villes, les

non-assermentés pourraient obtenir une église pour leur

culte, à la condition que leur demande fût formulée par

trois cents citoyens. Dans les villages, sur la demande de

cinquante personnes, des heures spéciales leur seraient

désignées où ils jouiraient de l'église paroissiale et y accom-

pliraient à leur gré leurs cérémonies.

Le projet du représentant Ramond, beaucoup plus déve-

loppé, compliqué jusqu'à la subtilité, révèle, à l'état

d'ébauche obscure, des vues qui, à l'heure où elles se pro-

duisaient, étaient plus nouvelles encore.

Ramond observait d'abord, non sans finesse, que le nouvel

ordre de choses, qui avait voulu détruire comme corpora-

tion la classe sacerdotale, n'avait abouti qu'à créer deux

corporations ennemies : le clergé assermenté, privilégié par

le salaire et les avantages officiels ; le clergé non conformiste,

privé de tout traitement et tenu pour suspect. Après avoir

parlé de la sorte, l'orateur dénonçait l'injustice d'alimenter

le clergé dominant avec les contributions payées par ceux

qui refusaient d'y recourir : « Votre tolérance, poursuivait-il,

est indigne de ce nom ; car elle consiste à accorder aux dis-

sidents la permission insultante de payer leur propre culte

après avoir payé celui des autres... Vous prélevez les contri-

butions sur tous
;
puis vous dites à l'habitant des cam-

pagne^ : Le quart de tes contributions est affecté aux dépenses

de mon culte et je ne paierai pas le tien. Si vous ne payez
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pas les prêtres des dissidents, les dissidents ne doivent pas

payer les vôtres. Il ne faut payer aucun culte, ou il faut les

payer tous. »— Pouvait-on ne payer aucun culte? Les Consti-

tuants, observait Ramond, auraient pu décréter cette sup-

pression radicale : ils se sont gardés d'agir de la sorte, et ont

rangé les traitements ecclésiastiques « au nombre des dettes

les plus sacrées de la patrie ». — C'est dans la répartition du

budget ecclésiastique que résidait l'originalité de la motion.

Ce budget ne serait pas spécialement celui du clergé cons-

titutionnel, mais celui de tous les cultes. La conséquence

pratique serait que les prêtres insermentés pourraient,

comme les autres, y puiser. Comment S3raient-ils admis à y
participer? Ici apparaissait une combinaison étrangement

mêlée d'utopie et de sagesse. Chaque citoyen actif aurait

le droit d'inscrire sur un registre préposé à cet effet à quelle

religion il appartenait. Tout groupe de cinquante citoyens

appartenant au même culte pourrait former une congrégation

ou association cultuelle qui aurait une sorte de personnalité

civile et élirait un syndic laïc. Ce syndic serait tenu de jus-

tifier que la communauté était desservie par un prêtre

ayant prêté, non un serment confessionnel, mais le simple

serment civique. Sur cette justification, il toucherait une

part proportionnelle sur le budget des cultes et l'applique-

rait à l'association et à son ministre. Quelle serait cette

proportion? Toutes sortes de calculs suivaient, déconcer-

tants à force d'être compliqués ; car l'Église constitution-

nelle exercerait tout d'abord son prélèvement. C'est ainsi

que les non-conformistes, appelés à contribuer par leurs

impositions aux dépenses ecclésiastiques, seraient appelés

aussi à profiter de ces dépenses. Les communautés reli-

gieuses qui n'auraient point de prêtres auraient elles-mêmes

une certaine part au budget. Quant aux édifices sacrés,

s'il n'y avait dans les villes ou bourgs qu'une seule église,

elle serait réservée au culte assermenté ; s'il y en avait plu-

sieurs, les départements seraient autorisés à aff^.'cter des
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locaux aux congrégations dissidentes. Il semblait au surplus

que, si le culte constitutionnel gardait quelque prééminence,

ce n'était qu'à titre passager, car au fur et à mesure des

extinctions, le clergé assermenté rentrerait dans la condi-

tion commune. — Ainsi apparaissait, en négligeant beaucoup
de détails, le projet Ramond. Au risque de quelque fatigue

et de quelque obscurité, j'ai cru opportun de le résumer ici.

Il est curieux par les vues nouvelles qui y sont esquissées :

il l'est plus encore parce qu'il montre l'intensité d'efforts

pour échapper, sans paraître la détruire, à la funeste Cons-

titution civile. Cette loi fameuse, tous les esprits libéraux

la déploraient ; mais tenus de lui témoigner une sorte de

vénération conventionnelle, ils se torturaient l'esprit à la

recherche de quelque conception qui la corrigeât sans

paraître l'abroger. L'Assemblée avait écouté d'abord Ramond
avec un silence attentif ; bientôt avaient éclaté les murmures

;

car les plus clairvoyants d'entre les membres de la gauche

sentaient que l'œuvre visée était l'Église officielle. Cepen-

dant vers la fin les interruptions cessèrent et firent place

à une somnolence apaisée ; c'est qu'au milieu des complica-

tions déroutantes du discours, l'auditoire avait cessé de

comprendre : tels étaient en effet les ténèbres du projet qu'il

s'effondrerait sous son obscurité même, sans que nul, sur

l'heure, ne s'attardât à le combattre, sans que nul plus tard

ne se lassât à l'analyser.

Du 21 octobre au 3 novembre, les débats se prolongèrent.

On avait décidé d'entendre alternativement les orateurs

des partis opposés. Mais, les discours ayant été écrits long-

temps d'avance, l'effort pour susciter un choc d'opinions
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«tait demeuré vain. Les députés se succédaient à la tribune

et y déployaient leurs feuillets. Souvent, dans la salle

immense, leur voix faible, mal dirigée ou trop précipitée,

atteignait à peine les premiers gradins : ainsi arriva-t-il au

représentant Baërt, dont on ne connut vraiment que par

le texte imprimé le remarquable projet. Ces harangues mal

entendues, ces propositions juxtaposées, ces conférences

mises bout à bout avaient de quoi fatiguer. Sur ces entre-

faites, deux événements terribles jetèrent leur diversion à

travers l'ordre du jour.

Sur le Gomtat Venaissin récemment réuni à la France,

une nuée de révolutionnaires s'étaient abattus. Ils comp-

taient parmi leurs chefs un certain Jourdan, dit Coupe-Tête,

et exerçaient une affreuse tyrannie. A Avignon les victimes

se révoltèrent ; une assemblée se tint dans l'église des Gor-

<leliers et, les violences répondant aux violences, l'un des

principaux agents du parti démagogique, nommé Lécuyer,

fut massacré. Devant ce réveil des résistances, les oppresseurs

furent d'abord consternés, puis ils se ressaisirent. Au nombre

de trois ou quatre cents, ils se répandirent dans la ville et y
versèrent le sang à flots. Une soixantaine de personnes furent

«gorgées dans les prisons du château, et les cadavres furent

entassés dans un trou qu'on appelait la Glacière. D'autres

furent tuées dans les rues et jetées dans le Rhône ou dans la

Sorgue. Telles furent les nouvelles qui, vers la fm d'octobre,

arrivèrent à l'Assemblée, nouvelles terribles, quoique incom-

plètes et atténuées ; car il semble que, dans les premiers

moments, la tendance ait été surtout d'accuser les victimes.

Tandis qu'on s'entretenait d'Avignon, les courriers venus

des Antilles annoncèrent de bien autres maux. A Saint-

Domingue les noirs étaient en pleine révolte. C'était la

gujerre servile avec toutes ses horreurs : les blancs mas-

sacrés, les plantations dévastées, les usines à sucre incen-

diées ; et tout présageait la perte de la magnifique colonie,

la plus belle de notre empire d'outre-mer.
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Quand, au milieu des longues et mornes lectures, ces

dépêches angoissantes tombaient dans la salle des séances,

les rumeurs montaient, couvrant le bruit de la tribune ; et

les moins avisés eux-mêmes comprenaient que, pour la

Révolution commençante, il y aurait d'autres périls que les

prêtres. Sur les affaires religieuses, quelle serait la résolution

définitive? On pouvait la conjecturer, non la prédire encore.

— Visiblement une idée trouvait faveur, celle de réduire

les réfractaires à l'état de suspects. Cette conception char-

mait les violents, attirés d'instinct vers tous les despo-

tismes, les obtus, ravis de la simplicité du système, les sec-

taires impies, poursuivant dans la ruine du catholicisme

romain celle de toutes les communions chrétiennes. La

même solution brutale était patronnée par quelques hommes
modérés, mais tout éperdus des luttes confessionnelles, butés

par les résistances, devenus furieux à force d'avoir peur,

capables des pires injustices pour rétablir une apparente

paix. — Quelles que fussent ces dispositions, elles étaient tra-

versées par des courants contraires. Au fond de leur pro-

vince, tout à l'aurore de la Révolution, les députés s'étaient

pénétrés de la Déclaration des droits. Ils y avaient lu que

« nul ne pouvait être inquiété pour ses opinions, même
religieuses ». Ils y avaient vu inscrite pour tout citoyen la

liberté d'aller et de venir, de rester ou de partir, « sans

pouvoir être arrêté ou détenu, hormis dans les formes déter-

minées par la Constitution ». Sur leur siège, ces maximes

leur revenaient en mémoire : de là, au cours des séances, des

signes contradictoires. Les exhortations à la rigueur avaient

été applaudies : les appels à la modération l'avaient été

pareillement. Non seulement à droite, mais au centre, on

devinait un certain scrupule à proscrire. Dans la gauche

même, la tolérance avait eu ses avocats, avec Ducos et

Gensonné, l'un et l'autre députés de la Gironde.

C'est sans doute à ces velléités de sagesse que le repré-

sentant Lecoz, évêque d'Ille-et-Vilaine, faisait allusion lors-
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qu'il écrivait le 29 octobre avec beaucoup d'optimisme :

« L'Assemblée acquiert chaque jour de la maturité, et s'ap-

proche sensiblement de cette attitude grave et imposante

qui convient à des législateurs (1). » Il importait de noyer

dans un grand courant de violence les hésitations ou les

scrupules. Le 3 novembre, un vote avait décidé que le

Comité de législation ferait dans la huitaine un rapport sur

les projets. Il y avait urgence à mettre à profit le court

délai pour organiser une pression, à la fois brutale et arti-

ficieuse, qui réduirait à l'état de minorité tout ce qui n'était

pas persécuteur. Les jours qui suivirent furent employés à

ce dessein.

Rien ne fut épargné. Au Club des Jacobins retentirent

les déclamations contre les prêtres. Comme par un mot

d'ordre, les dénonciations arrivèrent des provinces. A l'As-

semblée, la séance du 6 novembre fut remplie par les accu-

sations. Un représentant signala les troubles de la Vendée,

un autre ceux du département du Nord. Les plus sinistres

rumeurs furent rapportées : on prétendit que, près d'Angers,

un curé conformiste venait d'être assassiné : on ajouta, sur

le dire d'un maire, que, dans la Loire-Inférieure, un autre

curé assermenté était mort avec tous les symptômes du

poison. A ce langage sensationnel une bruyante indignation

éclata. Il n'y avait en réalité d'autre crime que celui des

calomniateurs qui avaient forgé la diffamation. — Sur ces

entrefaites, l'un des représentants de Maine-et-Loire, qu'on

appelait Joseph Delaunay, parut à la tribune. Il tenait dans

la main une Adresse qui émanait, disait-il, non de simples

citoyens, mais du directoire de son département. Elle était

dirigée contre les prêtres réfractaires, elle avait été expédiée

par un courrier extraordinaire, tant avait paru grande l'ur-

gence ! Delaunay se mit à lire le document comme il eût

fuit d'une pièce authentique et littérale. On y dénonçait « des

(1) Lettre aux administrateurs d'IIle-et-Vilaine [Correspondance, ^.22).
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rassemblements de trois ou quatre mille hommes qui se for-

maient sur plusieurs points et s'y livraient à tous les excès

produits par le délire de la superstition et du fanatisme ».

«Ces hommes, ajoutait-on, sont armés de fusils, de faulx, de

piques,... et des combats se sont livrés entre eux et les

gardes nationales. » La lecture se poursuivait en ces termes.

« Partout, dans le département, les prêtres constitutionnels

sont maltraités, assassinés jusqu'au pied des autels. Les églises

des campagnes, fermées en vertu des décrets de l'Assemblée

nationale, sont ouvertes à coups de hache. Les ci-devant

curés en reprennent possession et y célèbrent l'office divin...

Trois villes, chefs-lieux de district, sont maintenant, pour

ainsi dire, assiégées ; elles sont en danger d'être surprises

de nuit, d'être pillées et incendiées par les brigands. » Ainsi

s'exprimait Delaunay. A ces révélations la colère éclata, et

même parmi les modérés, plusieurs inclinèrent visiblement

aux rigueurs. Qui eût cru, qui eût pu croire que le dénon-

ciateur ne fût qu'un faussaire ? La vraie lettre du directoire,

quoiqu'elle fût très véhémente dans ses termes, quoiqu'elle

conclût en réclamant la déportation des réfractaires, ne parlait

ni de rassemblements de trois ou quatre mille hommes, ni de

gens armés de fusils, ni de portes d'églises forcées, ni surtout

de trois chefs-lieux de district menacés de pillage et d'in-

cendie (1). Dans les pièces annexées à l'Adresse originale,

Delaunay avait puisé quelques faits qu'il avait à plaisir

grossis. Sa passion avait fabriqué le reste. Et le faux était

aussi coupable qu'aucun de ceux que poursuit la justice

criminelle ; car il achèverait de surexciter les fureurs qui

pousseraient loin de leur foyer, et bientôt en prison ou en

exil des milliers d'innocents.

Nul ne soupçonnait la supercherie. Le représentant Isnard

se leva, jaloux de graver l'émotion. C'était un négociant du

(1) Voir le texte de cette lettre, datée du l*' novembre et expédiée

le 3, dans Célestin Poet, la Vendée angevine, t. I", appendice, p. 399.
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Var, déclamateur véhément et atroce, avec la seule excuse

qu'il s'enivrait de ses propres déclamations. Se fondant sur

l'Adresse des administrateurs de Maine-et-Loire, il dénonça

les dangers de l'impunité, réprouva toute tolérance vis-à-vis

de ceux qui ne toléraient ni la loi ni la Constitution, mit en

demeure ses collègues « d'appesantir sur les rebelles le poids

de la volonté populaire »>. « Il est temps, dit-il, que l'orgueil

de l'encensoir, comme l'orgueil du diadème, s'abaisse devant

le sceptre de la souveraineté du peuple. )^ Cette rhétorique

provoqua de longs applaudissements. Ils duraient encore

quand on vit plusieurs députés s'agiter violemment sur

leurs bancs. C'était Merlin de Thionville, Gossuin, Couthon,

Delacroix, tous rivalisant de fureur délatrice. La Mayenne,

le Calvados, la Moselle furent signalés comme foyers de

troubles. Sous cette impression, l'Assemblée vota une nou-

velle mise en demeure au comité de législation, afin qu'un

projet définitif lui fût présenté sur le sort des prêtres. Dans

sa hâte qui ne tolérait ni tempéraments ni délais et avec

la suffisance péremptoire du despotisme collectif, elle pres-

crivit, commanda même que le décret lui fût soumis le mardi

suivant.

Les jours s'écoulèrent sans que le projet fût prêt. Cet

ajournement permit de tout mettre à point pour la loi per-

sécutrice. Le 11 novembre, l'un des secrétaires lut une lettre

de la municipalité de Gaen : la lettre dénonçait des troubles

survenus la semaine précédente : ces troubles avaient eu,

disait-on, pour origine la célébration des offices non confor-

mistes. Sans enquête ou après une information sommaire,

les officiers municipaux avaient rejeté sur les catholiques

romains la responsabilité des désordres, avaient même fait

arrêter quatre-vingt-deux d'entre eux. Saisie de l'événement,

l'Assemblée enchérit sur les rigueurs des autorités locales,

ordonna le maintien des arrestations, décréta que toutes les

pièces, que tous les procès-verbaux lui seraient communiqués,

prescrivit que le ministre de l'intérieur lui adressât d'urgence
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un compte rendu. Le lendemain 12 novembre, de nouvelles

dénonciations arrivèrent du Haut- Rhin, du Morbihan. Il

fallait tenir en haleine les colères. Une seconde fois, Isnard

se fit provocateur de violence. Le 14 novembre, il se leva

du milieu de ses collègues : « Je soutiens, dit-il, que vis-à-

vis des prêtres réfractaires, il n'existe qu'un parti sûr, c'est

l'exil hors du royaume. » Les applaudissements des tri-

bunes, ceux d'une partie de l'Assemblée montrèrent tout

ce qu'avait perdu, depuis quelques jours, l'esprit de tolé-

rance, tout ce qu'avait gagné l'esprit de proscription. « Ne

voyez-vous pas, reprit Isnard, qu'il faut séparer le prêtre du

peuple qu'il égare, d Puis, se grisant de ses propres paroles, il

ajouta, parlant toujours des réfractaires : « Il faut renvoyer

ces pestiférés dans les lazarets de Rome et de l'Italie... Non,

poursuivit-il, les prêtres ne se lasseront point de crimes ; il

faut que vous les vainquiez ou que vous soyez vaincus par

eux. » Ainsi parla Isnard, au milieu des approbations, mais

aussi au milieu des murmures ; car sous l'excès des invectives,

quelques-uns des plus courageux s'étaient réveillés : « Crai-

gnez, disaient-ils, de vous laisser entraîner à une loi qui sera

plus funeste que la révocation de l'Édit de Nantes. »

VI

Dans le huis clos des bureaux, cette loi funeste achevait

de se préparer. Le 16 novembre, le Comité de législation pré-

senta quatre motions entre lesquelles l'Assemblée choisirait.

Entre les quatre rédactions, la priorité fut accordée au

projet élaboré par François de Neufchâteau, député très

obscur alors, qui deviendrait plus tard ministre, sénateur,

comte de l'Empire, membre de l'Académie française, grand-

croix de la Légion d'honneur.



LA PREMIÈRE LOI DE PROSCRIPTION 31

Aux termes de la proposition, tous les prêtres sans dis-

tinction, qu'ils fussent ou non fonctionnaires, étaient tenus

à prêter dans la huitaine le serment civique. S'ils s'y sou-

mettaient, ils « seraient invariablement maintenus dans

leurs places ». Dans le cas contraire, ils seraient privés, non

seulement de tous traitements, mais même des pensions

que les lois précédentes avaient rangées au nombre des

dettes nationales ; en outre, ils seraient « prévenus de révolte

contre la loi, de mauvaises intentions contre la patrie et

recommandés comme tels à la surveillance des autorités

constituées ». De cette suspicion générale découlait pour

eux une conséquence terrible. Si, dans les lieux qu'ils habi-

taient, il surgissait quelque trouble « dont la religion serait

le prétexte «, un arrêté du directoire départemental pourrait

les éloigner de leur commune. S'ils désobéissaient à l'arrêté,

la peine serait d'une année de détention. Elle serait de deux

années s'ils troublaient l'ordre pubhc par leurs actes ou

leurs discours. Au siège de chaque département deux listes

seraient dressées : l'une des prêtres soumis à la loi, l'autre

des prêtres dissidents : à cette dernière liste seraient annexés

tous les procès-verbaux, toutes les plaintes contre les réfrac-

taires, en sorte que chacun d'eux aurait son dossier, toujours

tenu au courant, toujours facile à consulter, toujours ouvert

à toutes nouvelles dénonciations.

Sur un point, sur un point seul, la rédaction équivoque

du comité eût pu laisser place à une ombre d'espérance.

Le projet, en imposant le serment non seulement aux ecclé-

siastiques fonctionnaires, mais à tous sans distinction,

aggravait le régime de la Constituante ; mais d'un autre

côté, et comme par compensation, il ne parlait que du ser-

ment civique. Ne s'agissait-il que d'une adhésion générale

à l'ordre nouveau? S'il en était ainsi, les consciences catho-

liques pourraient s'accommoder de l'engagement. Sur l'heure

même s'éteignit la faible lueur de paix. Comme François

de Neufchâteau venait de s'asseoir, le représentant Lemontey
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se dirigea vers la tribune. Il était peu favorable aux catho-

liques, ce qui semblait lui assurer crédit. Il rappela que

beaucoup de prêtres, d'âme timorée, disait-il, mais bien

intentionnés, n'avaient prêté le serment qu'avec les réserves

religieuses : des officiers municipaux, sincèrement tolérants

et d'esprit simple, s'étaient rencontrés pour accepter ces

restrictions : dans ces paroisses, la tranquillité avait été

maintenue, la Constitution avait été aimée, l'impôt avait

été payé. « Que pouvez-vous répondre, continua Lemontey,

à des citoyens qui viennent vous dire : Je me soumets à

la loi, mais je réserve ma conscience. » Un amendement
suivit qui était ainsi conçu : « L'Assemblée nationale décrète

que tous les citoyens à qui la loi demande le serment civique

pourront le faire précéder de la déclaration qu'ils jugeront

convenable, relativement à leurs croyances religieuses. »

L'auditoire, dès qu'il avait deviné de quelle glose libérale

serait accompagné le serment, avait éclaté en murmures.

Bientôt les rumeurs s'étaient accrues, à tel point que chaque

phrase avait été hachée par les interruptions. A travers le

bruit, Lemontey laissa échapper ces mots : « Je laisse aux

hommes sages et philosophes le soin d'appuyer ma motion. »

Cet appel demeura vain, et l'Assemblée, non seulement

n'adopta point l'amendement, mais décida qu'il ne serait

pas mis en délibération.

VII

Ce vote d'intolérance présageait les débats. Dans la dis-

cussion des articles, on vit toutes les maximes, timidement

insinuées sous la Constituante, faire irruption dans le

domaine législatif et s'étaler avec ostentation.

Cyniquement on proclama que, le nombre conférant le
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droit, quiconque osait combattre la majorité faisait acte

de factieux. Le 17 novembre, comme l'évêque Torné sup-

pliait ses collègues de ne pas ranger contre toute raison le

refus de serment parmi les délits, Basire, Merlin, d'autres

encore se levèrent et sommèrent le président de lui retirer

la parole. Celui-ci s'insurgeant contre ce despotisme, l'ancien

capucin Chabot lui cria rageusement : « Vous refusez d'obéir

à la volonté de l'Assemblée. » Le lendemain, un représentant

s'éleva contre l'esprit d'arbitraire qui créait parmi les Fran-

çais une classe de suspects ; aussitôt surgit la protestation

de ceux qui, se jugeant les plus forts, voulaient être obéis

sans phrases : « Je demande, s'écria un député, la question

préalable sur tous les amendements. »

Une théorie se formula qui, se fondant sur les oppositions

d'origine ou de principes, prétendit justifier par là les excep-

tions au droit commun : « Les prêtres, dit-on, refusent de

reconnaître le pacte social ; donc ils n'ont pas le droit de

l'invoquer. » Puis, pour colorer le retrait des pensions ins-

crites comme dette nationale, on ajouta : « Comment con-

sacrer une partie des revenus publics à ceux qui empêchent,

autant qu'ils le peuvent, le paiement des contributions? »

Dans le refoulement de toutes les idées libérales, la seule

recherche fut celle du meilleur moyen de proscrire. Pour

châtier les prêtres rebelles aux arrêtés départementaux,

l'emprisonnement, édicté par le projet, parut chose fort

opportune. Cependant il y eut des objections : a J'affirme, dit

Duhem, représentant du Nord, que si nous mettons les

prêtres fanatiques dans des prisons, on verra leurs partisans

y aller en pèlerinage ; en les exilant vous éviterez cet abus. r.

Le mot d'exil sourit comme souriait toute rigueur. Mais les

plus féroces renonçaient malaisément à la douceur d'enfermer

leurs ennemis. En cette perplexité, l'un des membres de

l'Assemblée qu'on appelait Rouyer proposa un système

mixte : les prêtres seraient emprisonnés; seulement ils le

seraient, non au -îhef-lieu de la commune, du canton ou du

TOME II. 3
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district, mais loin de chez eux, par exemple au chef-lieu du

département ; ce qui aurait le double avantage de donner à

la peine une ressemblance avec l'exil, et d'empêcher par

la distance les visites des dévots ou les pèlerinages des fana-

tiques. La combinaison plut, et sur-le-champ fut adoptée.

Tout fut exploité pour la persécution. Dans une petite

ville du Poitou, à Montaigu, la municipahté, jalouse d'éviter

tout contact avec le nouveau curé constitutionnel, avait

donné sa démission la veille du jour où il devait être installé.

Puis, de nouvelles élections ayant eu Heu, elle s'était fait

renommer tout entière. Des hommes sages et d'esprit lucide

auraient vu dans cette conduite le symptôme de répugnances

qu'il importait de ménager. Tout autre fut le sentiment des

députés. Le 21 novembre, l'incident, assez mince par lui-

même, fut dénoncé comme on eût fait d'un complot contre

la paix publique. Bruyamment on cria à l'incivisme ; et

l'Assemblée, étroite à la manière des sectaires, impérieuse

à la manière des despotes, s'encouragea de plus en plus à

briser tout ce qui résistait.

Les débats, si l'on peut nommer débats ce qui n'était

qu'émulation d'arbitraire, se poursuivaient à travers toutes

sortes de diversions : Saint-Domingue, Avignon, les pre-

mières compHcations extérieures, la guerre déjà menaçante.

Dans le même temps, l'attention se portait sur l'Hôtel de

Ville. Il y avait à renouveler la municipalité : Pétion fut

nommé maire
;
peu après. Manuel serait nommé procureur

syndic de la commune avec Danton pour substitut. Du même
coup on vit s'éloigner l'ancien maire Bailly, puis La Fayette

qui s'était dépouillé de son commandement de la garde natio-

nale, et avait été pour la mairie le concurrent malheureux

de Pétion. Un à un disparaissaient, sous une poussée nou-

velle, les premiers ouvriers de la Révolution. Un autre objet

occupait aussi les députés. L'Assemblée constituante avait

eu son comité des recherches : le 25 novembre, l'Assemblée

législative établit un comité dit de surveillance. « Il serait
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chargé, dit Basire, de recueillir les indices des complots

qui se formaient tous les jours contre la Constitution. »

Dans l'entre-croisement de tous ces soucis, se glissait

comme par portions le vote des articles du décret. Quiconque

se représenterait des séances dramatiques ou une attente

émue, se ferait illusion. Peu de monde dans l'enceinte ; des

textes votés à la hâte ; dans les galeries un public qui, désor-

mais certain du résultat, avait cessé de se passionner. Le

24 novembre, vers onze heures, c'est-à-dire au moment de

la plus grande afïluence, on constata que, sur 745 députés,

161 seulement étaient présents. C'est au pied de la tribune

qu'un petit groupe d'hommes, se disant majorité, maniait,

remaniait, sophistiquait les articles, et mettait tranquille-

ment sous la surveillance de la haute police la France chré-

tienne.

Par intervalles, de stridents cris de haine jetaient à

travers les discours une note plus aiguë. Le 23 novembre,

un député proposa qu'en cas d'invasion étrangère, tous les

prêtres insermentés fussent provisoirement arrêtés. Sur

l'heure, la motion, hasardée en une fin de séance, se perdit.

L'idée serait reprise huit mois plus tard quand, l'ennemi

menaçant le territoire, les prêtres captifs seraient entassés

dans les cellules de Saint-Firmin, des Carmes et de l'Abbaye.

Au cours de la discussion générale et avant le projet du

comité de législation, plusieurs représentants avaient de-

mandé que, d'urgence, une loi remît à l'autorité laïque la

tenue de l'état civil. La proposition avait de quoi séduire
;

car elle achevait d'émanciper la société séculière. Mais il se

trouvait que peut-être les catholiques romains bénéficie-

raient de la mesure. En effet, sous l'empire de la Constitution

du clergé, ils ne pouvaient faire actor que par les curés

assermentés, seuls revêtus d'un titre ofiiciel, les naissances,

les mariages, les décès : de là pour eux la pénible alternative

de recourir au ministère des intrus pour le baptême, le

contrat nuptial, la sépulture, ou de faire dresser à tout
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hasard par leurs propres prêtres des actes dépourvus de

toute valeur légale. Que les magistrats municipaux fussent

chargés des registres, et le cruel embarras cesserait, puisque

les actes civils seraient dressés désormais par l'autorité

civile, et que le prêtre ne garderait que le ministère du sacre-

ment. Comme elle profitait aux cathoHques dissidents, la

réforme cessa de plaire. Dans le projet présenté par François

de Neufchâteau, on en eût vainement cherché la trace. Elle

ne s'accomplirait que beaucoup plus tard. Sur l'heure

l'ancien régime trouva grâce, presque faveur, par cela seul

qu'il ajoutait un tourment à la condition de ceux qu'on

appelait les fanatiques.

Une grande habileté serait d'intéresser les pauvres à la

loi et de paraître ainsi faire œuvre démocratique. Le comité

de législation ne s'était point avisé de cette opportunité.

L'Assemblée répara la lacune. Le 23 novembre, un représen-

tant proposa que la masse des pensions supprimées pour

refus de serment fût répartie entre les 83 départements et

employée en travaux de charité pour les indigents vahdes,

en secours pour les indigents infirmes. De la sorte, plus

seraient nombreux les refus, plus s'enrichirait le budget de

la bienfaisance. La motion fut accueilHe par des applaudis-

sements qui se prolongèrent pendant plusieurs minutes, et

séance tenante, de par la toute-puissance du nombre, ce qui

était larcin se nomma donation.

Peu à peu on voyait s'effacer dans une partie de l'Assem-

blée, non seulement le souci d'être juste, mais celui de le

paraître. Ce cynisme brutal inspira, au cours des débats,

deux importantes dispositions nouvelles qui complétèrent

la persécution.

La loi du 7 mai 1791 avait autorisé les prêtres non confor-

mistes à dire la messe dans les églises constitutionnelles :

il fut décidé le 23 novembre, sur la proposition du député

Albitte, que les églises consacrées au culte rétribué par l'État

ne « pourraient servir à aucun autre culte «. Telle fut la pre-
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mière aggravation du projet. —La seconde aggravation avait

pour effet de paralyser, à l'encontre des catholiques romains,

la liberté des cultes doublement garantie par la déclaration

des droits et par la loi du 7 mai. Les sectateurs de tous les

cultes pourraient se réunir librement, pourraient acheter ou

louer les églises[]ou oratoires nationaux devenus vacants par

les suppressions ou les sécularisations ; mais cette faculté de

location ou d'achat ne s'étendrait pas à ceux qui avaient

refusé le serment civique. Tel fut l'objet d'un nouvel article

subrepticement introduit dans le décret par le Comité de

législation. En un long discours, François de Neufchâteau

entreprit de justifier l'injurieuse exception. Il convint

qu'aux termes de la Constitution, nul ne devait être inquiété

pour ses opinions religieuses ; mais ce principe, ajouta-t-il,

« ne peut être invoqué par ceux qui ont couvert la France

de ruines, qui ont inventé l'inquisition, dispersé les cendres

de Descartes, disputé un peu de terre bénite à la dépouille

de Molière ». Il proclama absurde de tolérer ceux qui ne

toléraient ni les lois, ni la société. Comment, dit-il, des

hommes notés comme suspects conserveraient-ils la faculté

d'exercer le ministère ecclésiastique? Comment des hommes
jugés immoraux pourraient-ils être officiers de morale?

Ainsi parla-t-il, non toutefois sans soulever des protesta-

tions. Avec une stupeur indignée, les modérés, les libéraux

assistaient à ce débordement de sophismes. On les vit s'agiter,

se lever de leur banc, engager un dernier combat. Tout fut

inutile, et la sagesse, cette fois encore, échoua contre la

passion.

Le 29 novembre fut forgé le dernier anneau de la loi de

servitude. Les anciens édits contre les protestants étaient

ressuscites, mais retournés contre les catholiques. Si la loi

était sanctionnée, une double proscription frapperait désor-

mais les fidèles et les prêtres. Les premiers, privés d'acheter

ou de louer les égUses ou oratoires désaffectés, n'auraient

bientôt plus de temples pour leur culte. Quant aux seconds,
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ils seraient désormais hors du droit commun et réduits à

l'état de suspects
;
qu'une émeute survînt dont on attribue-

rait à la religion l'origine, et l'autorité administrative,

maîtresse de les arracher à leur domicile, pourrait sans

jugement faire rafle d'eux comme on fait des filles publiques

on une nuit d'orgie.
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deux faiblesses par une troisième défaillance ou, se rejetant

violemment en arrière, oserait-il, en vrai roi de France,

accomplir enfin la tâche de Dieu?

Dès le mois d'octobre, une adresse des catholiques fidèles

avait éveillé la conscience du monarque. « Nous ne voulons,

nous ne désirons que la paix, disaient les pétitionnaires ; nous

n'aspirons qu'à jouir des droits que la Constitution nous

donne. » Ils poursuivaient en demandant qu'on leur accordât

des temples. « Dans l'exercice de notre culte, ajoutaient-ils,

rien ne sera contraire aux lois de l'État, et la nation n'aura

pas de patriotes plus vrais, ni Votre Majesté de sujets plus

dévoués. » Tandis que cette requête se signait à Paris, d'autres

suppliques arrivaient, envoyées par les provinces. Il en
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venait du Midi, de l'Est, de l'Ouest surtout où perçaient

les premiers signes des discordes civiles. « Rendez-nous nos

prêtres, nos temples, disaient en Poitou les gens de Châtillon-

sur-Sèvre. » Ils ajoutaient : « Que l'on tienne les engagements

contractés envers les prêtres constitutionnels, que l'on paye

exactement leur salaire, nous sommes bien éloignés de nous

en plaindre... Mais est-il juste qu'ils jouissent exclusivement

de nos églises?» A travers la déférence du langage, une seule

phrase se glissait, d'une vibration plus émue, et légèrement

menaçante. « Quoique le peuple, disaient les pétitionnaires,

soit infiniment doux et paisible, il serait dangereux autant

que cruel de le porter au désespoir. »

Le 3 novembre, s'acheva la discussion générale de la loi.

Le 16 novembre, on connut le rapport de François de

Neufchâteau. Les jours suivants, les articles se succédèrent.

Tout éperdus, les prêtres insermentés qui se trouvaient à

Paris adressèrent au roi une nouvelle protestation. « De
quel droit, disaient-ils, l'Assemblée veut-elle imposer le

serment, même aux ecclésiastiques non-fonctionnaires? De
quel droit veut-elle, contrairement à la Constitution, nous

déclarer, sans jugement, suspects, nous présumer, sans

jugement, coupables? N'a-t-on détruit les lettres de cachet

que pour les ressusciter? »

Le 29 novembre, tout avait été consommé. « Le décret a

passé avec toute la sévérité possible, écrivait Madame
Elisabeth (1). » Le dernier article de la loi était ainsi conçu :

« Le présent décret sera porté dans le jour même à la sanc-

tion. » Et avant le soir, le roi fut mis en demeure d'obéir.

Un an auparavant, après la loi du serment, l'archevêque

d'Aix, M. de Boisgelin, avait été appelé. Il reparut en con-

seiller au palais des Tuileries. Les leçons des événements

avaient détruit ses illusions. Le but n'était plus d'ailleurs de

réformer ou de renouveler l'Église, mais d'abattre quiconque

(1) Lettre de Madame Elisabeth à Mme de Raigecourt,30 novembre 1791.



42 HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA RÉVOLUTION

demeurerait fidèle aux anciennes coutumes, à l'ancienne

hiérarchie. Le prélat se prononça pour le veto, proposa une

déclaration par laquelle le roi proclamerait la liberté ab-

solue du culte catholique (1). Qui eût pu, dans une bouche

épiscopale, imaginer un autre avis? Un mémoire des

évêques présents à Paris porta au monarque la même exhor-

tation (2).

Vers cette politique virile, Louis XVI inclinait par hor-

reur de la violence ; il y inclinait plus encore par esprit

de repentir ; car le souvenir des deux précédentes sanctions

lui pesait comme un péché. Combien sa volonté ne s'afïer-

mirait-elle point si, dans sa résistance, il rencontrait non

seulement l'approbation des catholiques, mais l'assentiment

des libéraux. Sur ces entrefaites, une adhésion très mémo-
rable lui apporta cette précieuse force.

Le directoire du département de Paris avait rendu l'ar-

rêté du 11 avril, véritable origine de la loi du 7 mai (3).

Depuis six mois, il avait vu ses décisions méconnues, la loi

elle-même transgressée. A la chapelle des Irlandais, vers la

fin de septembre, les catholiques avaient été assaillis par

les gens de désordre ; les cérémonies pieuses avaient été

interrompues ; les femmes avaient été fustigées. Ainsi

s'étaient répétées les scènes de l'église des Théatins. En
un arrêté du 12 octobre, le directoire avait renouvelé ses

prescriptions et proclamé derechef la liberté des cultes. Or,

voici qu'en contradiction fla-grante avec ces maximes, l'As-

semblée élaborait une loi qui créait toute une classe de sus-

pects. Du catholicisme romain, les membres du directoire se

souciaient peu ; mais leur esprit très éclairé, leur âme très

équitable se refusait à cette monstruosité que toutes les

religions fussent permises, une seule exceptée. Dès le mois

d'octobre, un de leurs amis, le poète André Ghénier, devenu

(1) Papiers des Tuileries, 3« collection, n°' 294 et 295.

(2) Bertrand de Molleville, Mémoires, t. I^', p. 232.

(3) Noirsuprà, t. I". p. 427.
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tout à coup journaliste et grand journaliste, avait traduit

leurs pensées. « Les prêtres, disait-il un peu dédaigneusement,

ne troublent les États que quand on s'occupe d'eux. » Il

avait résumé sa doctrine en un mot : « Que chacun paye

son culte, et n'en paye point d'autre
;
que les tribunaux

châtient les persécuteurs et les séditieux de tous les partis. »

Puis, parlant des projets de proscription, il les avait déclarés

inexécutables, à moins, ajoutait-il, qu'on ne voulût « exter-

miner les victimes par le fer et le feu (1) », L'avertissement

s'était perdu dans le tourbillon des passions contraires. La

loi votée, les membres du directoire de Paris, et avec eux

tous les modérés, avaient senti l'urgence de répudier l'œuvre

révolutionnaire. De là le dessein d'une protestation solen-

nelle qui rappellerait toutes les maximes naguère applaudies

et déjà méconnues.

Le manifeste parut le 5 décembre, sous le titre d'Adresse

au roi. Les adhérents, au nombre de dix, se défendaient

d'intervenir comme magistrats, dans les affaires publiques
;

ils prétendaient agir à titre individuel, et en simples

citoyens (2). Mais comme ils appartenaient tous à l'admi-

nistration départementale, l'acte emprunterait à cette cir-

constance une sorte de caractère officiel. Parmi les signa-

taires on comptait La Rochefoucauld, Talleyrand, puis

Beaumetz et Desmeuniers, personnages notables du parti

constitutionnel. Les pétitionnaires — car ils se nommaient

eux-mêmes de ce nom modeste — commençaient par

exhorter le prince au respect de la Constitution : « Ceux qui

méditent le renversement de l'ordre actuel sont, disaient-ils,

vos ennemis, vos plus cruels ennemis et ne pourraient que

vous livrer à tous les périls. » C'est sous ct.tte profession de

foi libérale que les membres du directoire abritaient leurs

conseils de résistance. Avec une implacable logique, ils

(1) Voir Moniteur, 22 octobre 1791.

(2) Voir lettre, 9 décembre 1791. (Moniteur. 14 décembre 1791.)
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analysaient le décret, le scrutaient jusqu'en ses moindres

dispositions et n'en laissaient rien subsister. La loi, obser-

vaient-ils, subordonne le payement des pensions ecclésias-

tiques au serment : mais ces pensions sont, de par la Consti-

tution, dette nationale. Les prêtres qui auraient refusé de

jurer sont déclarés suspects de révolte ; à ce titre, ils peuvent

être éloignés de leur domicile et, en cas de désobéissance,

emprisonnés : mais par cette prescription est ressuscité l'an-

cien système dos ordres arbitraires, c'est-à-dire tout ce que

la Révolution est venue abolir. Le décret ordonne aux
directoires de département de dresser la liste des non-asser-

mentés, de transmettre cette liste à l'Assemblée et d'y

joindre des notices sur la conduite individuelle de chaque

prêtre : mais qu'est-ce que cette obligation, sinon celle de

l'espionnage? Les rédacteurs de l'adresse ajoutaient avec

une hauteur méprisante : « A la lecture de ces disposi-

tions, tous ceux qui vous présentent cette pétition se sont

demandé s'ils se sentiraient ce genre de dévouement : tous

ont gardé un profond silence. » La remontrance continuait

en ces termes : « L'Assemblée refuse à tous ceux qui ne

prêteraient pas le serment civique, la libre profession de

leur culte : mais cette liberté, consacrée à jamais dans la

Déclaration des droits, inviolable comme la plus sacrée des

propriétés, ne peut être ravie à personne ; aucune puissance

n'a pu la donner, aucune puissance n'a pu la retirer. » Les

yeux fixés sur le passé, les auteurs du mémoire rappelaient

tout ce que le mot de suspect avait jadis recelé d'iniquités et

.

enfanté de douleurs : « Sous le règne de Louis XIV, les pro-

testants n'étaient-ils pas suspects aux yeux du gouverne-

ment, lorsqu'ils ne voulaient pas se soumettre à la religion

dominante? Et les premiers chrétiens n'étaient-ils pas, eux

aussi, suspects aux empereurs romains? Et les catholiques

n'ont-ils pas été longtemps suspects en Angleterre? Sous

un tel prétexte, il n'est aucune persécution religieuse qu'on

ne puisse justifier. Un siècle entier de philosophie n'aurait-il
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donc servi qu'à nous ramener à l'intolérance du seizième

siècle par les routes mêmes de la liberté ? » Les pétitionnaires

concluaient en ces termes : « Au nom de la liberté, au nom

de la Constitution, au nom du bien public, nous vous prions,

Sire, de refuser votre sanction au décret du 29 novembre sur

les troubles religieux. »

Le Manifeste s'adressait à la nation plus encore qu'au

roi. Son importance se grava par les clameurs qui l'accueil-

lirent. Dans la soirée du 7 décembre, comme il venait d'être

publié, Dubois-Crancé parut à la tribune des Jacobins :

« Je vous dénonce, dit-il, ces messieurs du département de

Paris. » Le surlendemain, un projet de protestation fut lu

au club par Robespierre : les magistrats du directoire y
étaient traités de rebelles, et on les accusait de sacrifier le

salut du peuple à une poignée de factieux. Il fut décidé que

cette protestation serait expédiée à toutes les sociétés affiliées.

Enfin, à l'Assemblée, le dimanche 11 décembre, la barre fut

encombrée de gens venus de tous les quartiers de Paris et

dénonçant à l'envi, par la voix du boucher Legendre, par celle

de Camille Desmoulins, les administrateurs du département.

Ces clameurs où déjà perçait l'insurrection monteraient

vers Louis XVI sans l'ébranler. Les conseils ecclésiastiques,

unanimes cette fois, éclairaient sa conscience religieuse :

l'avis des plus illustres parmi les libéraux rassurait sa cons-

cience royale. Fixé comme chrétien sur ses devoirs, comme
prince constitutionnel sur ses droits, il échapperait aux

défaillances qui jadis avaient attristé ses amis. Madame Eli-

sabeth l'avait supplié de repousser la loi persécutrice ; il

avait écouté ses pieuses instances ; mais déjà sa fidélité à

l'Église n'avait plus besoin qu'on la stimulât. La cause de

la résistance rencontrait d'ailleurs les partisans les plus

inespérés. Le plus considérable et aussi le plus inattendu

fut Barnave, éclairé de tardives lumières, et bouleversé de

pressentiments. Les ministres se réunirent. Ils se pronon-

cèrent pour le refus de sanction, et ce fut pour Louis XVI



46 HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA RÉVOLUTION

une grande joie. Seulement l'un d'eux se hasarda à proposer

que le souverain recourût aux prêtres assermentés pour la

chapelle de la reine et la sienne propre. Le roi repoussa

l'expédient avec une énergie inaccoutumée : a Qu'on ne me
parle pas de ce compromis, dit-il avec quelque hauteur;

puisque les opinions religieuses sont libres, je dois jouir aussi

bien que tout autre de cette liberté (1). »

Il importait de tempérer l'effet du veto et surtout d'éviter

qu'il ne signifiât réaction. C'est à quoi Louis XVI s'était

par avance appliqué. Ayant eu à remanier tout récemment
son ministère, il s'était ingénié à choisir des conseillers qui

n'offusqueraient point. Il avait remplacé Duportail, ministre

de la guerre, par M. de Narbonne, qui se piquait de libéra-

lisme. Comme M. Delessart, ministre de î'ntérieur, recueil-

lait le portefeuille des affaires étrangères abandonné par

Montmorin, le roi lui avait donné pour successeur Cahier

de Gerville, naguère simple substitut du procureur syndic

de la Commune de Paris, homme de petite naissance comme
de mince talent, très hostile d'ailleurs à la Cour, et juste

à point pour rassurer l'envie. Une habileté assez commune
consiste à chercher au dehors un dérivatif aux agitations

intérieures. Louis XVI s'inspira de cette conduite et se per-

suada qu'on lui pardonnerait d'épargner les prêtres s'il

favorisait à l'extérieur l'esprit d'innovation qu'il contenait

au dedans. Le 14 décembre 1792, on le vit paraître dans l'As-

semblée, et annoncer qu'il avait sommé l'électeur de Trêves

de disperser tous les rassemblements formés à la frontière

et hostiles à la France. Par là, le roi atteignait indirectement

les émigrés qu'il se refusait encore à frapper. Dans le même
discours, Louis XVI ajoutait avec une intention marquée :

C'est en vain qu'on chercherait à environner de dégoûts

l'exercice de l'autorité qui m'est confiée... Je conserverai

fidèlement le dépôt de la Constitution, et aucune considéra-

(1) Bertrand de Molleville, Mémoires, t. I", p. 232-234.
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tion ne pourra me déterminer à souffrir qu'il y soit porté

atteinte. Ceux qui observent la marche du gouvernement

avec un œil attentif, mais sans malveillance, doivent recon-

naître que jamais je ne m'écarte de la ligne constitutionnelle

et que je sens profondément qu'il est beau d'être roi d'un

peuple libre. »

Ayant essayé par ces gages d'acheter le pardon de sa fer-

meté, Louis XVI se résolut à la mesure qui suspendrait

vis-à-vis de l'Église la proscription. Ferait-il précéder son

i>eto d'un exposé de motifs ? L'un des ministres, Bertrand de

Molleville, conseilla au roi d'économiser des considérations

qui ne ramèneraient personne. « Que Votre Majesté, dit-il,

refuse purement et simplement : la loi n'oblige pas à autre

chose, ce sera à la fois plus simple et plus digne (1). »

Louis XVI accueillit cet avis. Le lundi 19 décembre fut le

jour choisi. Ce jour-là, vers le milieu de la séance, une lettre

du garde des sceaux parvint au président. Elle annonçait

la sanction de plusieurs mesures de détail
;
puis, cachant au

milieu de ces actes secondaires la grande décision, elle décla-

rait que sur le décret relatif aux prêtres, le roi examinerait.

Contre toute attente, aucun murmure ne s'éleva. Ce calme,

loin de marquer la soumission, cachait la révolte. Une fac-

tion se rencontrerait pour proclamer loi la volonté de l'As-

semblée, même non revêtue de la sanction royale : de là

une lutte très mémorable entre les modérés, se prévalant

de la Constitution, et les violents s'exerçant, par le mépris

de la prérogative souveraine, au renversement de la monar-

chie. En cette rivalité, l'enjeu apparent serait la liberté

des prêtres. Mais derrière cette cause se cacherait la cause

de l'ordre légal, celle de la sécurité des personnes ; car les

mêmes hommes qui déclaraient les prêtres suspects parce

qu'ils étaient fanatiques rangeraient bientôt au rang de

prêtres quiconque les gênerait.

(1) Bertrand de Mollevillb, Mémoires, t. I*', p. 232-233.
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II

Les meneurs de cette guerre furent surtout les gens des

clubs. Nous avons vu les clubs dans leurs humbles commen-
cements. C'est ici le lieu de les décrire en détail.

En beaucoup d'endroits ils ont eu des débuts difficiles. Il

leur est arrivé à Paris, en 1789, de soulever des hostilités

ardentes. Un jour, le district des Blancs-Manteaux a même
pris un arrêté pour les interdire (1). Dans les provinces, ils ont

rencontré de nombreuses oppositions. A Besançon, une péti-

tion a protesté contre leur établissement (2). On les a vus,

comme à Troyes, végétant dans l'échoppe d'un cordonnier

ou, comme à Perpignan, tombant de 52 membres à 28 puis

à 13 (3). Quand ils se sont émancipés jusqu'à laisser percer

leur puissance future, des observateurs vigilants les ont

dénoncés : tel a été le vieux Raynal disant d'eux le

29 mai 1791 dans une lettre à l'Assemblée : « Vous avez

détruit les corporations ; mais la plus colossale de toutes

les agrégations s'élève sur vos têtes et menace de tout dis-

soudre (4). » La Constituante elle-même, a tenté de les

contenir : tardivement effrayée de leurs empiétements, elle

leur a interdit toute pétition collective, toute immixtion

dans les actes de l'autorité (5).

A l'heure où nous sommes, ils sont assez forts pour ne plus

se souvenir de leurs jours précaires, assez forts même pour

(1) Batlly, Mémoires, t. II, p. 86.

(2) Sauzay, Histoire de la persécution révolutionnaire dans le dépar-

tement du Doubs, t. I", p. 209.

(3) Babeau, Histoire de Troyes pendant la Révolution, t. I". — TOB-
REUXES, Perpignan pendant la Révolution, t. P^ p. 146-153.

(4) Voir Assemblée nationale, séance du 31 mai 1791.

(5) Décret des 29 et 30 septembre 1791.
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braver les sévérités légales. Dès le mois de mai 1791, il y
avait 406 Sociétés reliées à la Société des Jacobins de

Paris (1). En cette fin de l'année, on compte en France sui-

vant les uns 800 clubs, suivant les autres 1 000 (2) ; encore

quelques mois et on en comptera 1 200 (3). Une propagande

ardente s'exerce pour développer l'institution. Dans les

Révolutions de Paris, nous trouvons ces lignes : « Que chaque

rue d'une ville, que chaque hameau ait son club. On y lira

les décrets avec quelques réflexions. Cela vaudra bien les

sermons de l'avent et du carême. Que les citoyens viennent

avec leurs femmes et leurs enfants. Point de supérieurs,

mais tous égaux. »

Le conseil a été suivi. Les clubs se rencontrent partout.

Dans les bourgs, ils siègent en une salle d'auberge : dans

les villes, ils se sont installés tantôt à la mairie ou dans l'an-

cien bailliage, tantôt dans la loge des francs-maçons. Cepen-

dant les maisons religieuses ont été évacuées : ils s'y sont

précipités, et les voici qui occupent, ici la salle du chapitre,

là le réfectoire, ailleurs la bibliothèque. Leur prise de posses-

sion a été si complète que le peuple les désigne sous le nom
des moines qui viennent de partir : il y a, en divers lieux, le

cluh des Capucins, le club des Carmes, le club des Cordeliers, le

club des Trinitaires; et ce n'est pas une médiocre bizarrerie des

choses que ces spoUateurs confisquant, avec tout le reste, les

noms des victimes. Dans les couvents, un lieu demeure d'abord

inviolé, c'est l'église ou la chapelle : peu à peu les scrupules

s'apaisent
;
puis on se dit que l'auditoire accru exige un em-

placement plus spacieux. On s'y étabUt ; et de vrai, pour le

club elle fournit tout à souhait, des stalles pour les digni-

taires, des bancs pour le menu peuple, avec cela une chaire

pour les discours, et souvent un Oratorien pour y monter.

(1) AULAKD, la Société des Jacobins, t. I«', p. lxxxix.

(2) MiciCBLET, Histoire de la Révolution française, liv. V, chap. X.

(3) Discours du représentant Delfau. (Assemblée législative, 25 juin

1792.)
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L'appareil extérieur et les règlements se sont propor-

tionnés à l'organisation agrandie. Aux Jacobins de Paris,

il y a quatre séances par semaine. Depuis le mois d'oc-

tobre 1791, ces séances sont publiques. En juin 1791, un
journal a été établi, qui rend compte des débats (1). Les

sociétés provinciales, au moins dans les villes, se façonnent

sur ce modèle. Dans la plupart des clubs, les harangues

n'absorbent point tellement qu'un travail de commission

ne s'y ajoute : les membres se sont divisés en comités
;
par

là ils s'insinuent dans le pouvoir exécutif en attendant

qu'ils l'absorbent. Il y a le comité des subsistances, la

comité d'instruction, le comité de bienfaisance ; il y a sur-

tout le comité de surveillance : c'est celui qui tend à dominer

tous les autres ; car déjà perce une morale nouvelle qui

enseigne que la délation est vertu.

Les clubs, si puissants par eux-mêmes, se sont fortifiés

par l'anéantissement de toute concurrence. Les hommes
sd'ordre ont essayé de combattre leurs ennemis en leur

empruntant leurs propres armes. Ils ont créé à Paris, entre

autres clubs, le club des Impartiaux, devenu par transfor-

mation le club des Amis de la Constitution monarchique; puis,

au milieu de 1791, ils ont établi le club des Feuillants. Dans

les provinces, ils se sont dépensés en tentatives fort diverses :

à Caen, ils se sont enrôlés en ligue; dans l'Hérault, ils ont

organisé, sous le nom de contre-pouvoir, des associations

faites pour contre-balancer les Sociétés patriotiques de Béziers

et de Montpellier. A Perpignan ils ont fondé un cercle et se

sont décorés du nom attirant d'Amis de la paix.— Deux causes

paralysent ces efforts. D'abord les modérés ne deviennent

combatifs qu'à contre-cœur et saisissent la première occa-

sion de se replier à leur foyer. Puis, quand ils se décident à

la lutte, ils courent le risque de rencontrer deux adversaires

au lieu d'un. Ils ont contre eux, non seulement leurs rivaux

(1) Atjlabd, la Société des Jacobins, t. I", p. xxxrii et cxi.
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naturels, mais l'autorité elle-même. Qu'un conflit survienne,

et on ferme leur local sous prétexte de bon ordre ; bien plus,

on les emprisonne eux-mêmes sous prétexte de les protéger.

Dans les récits du temps, je trouve un curieux exemple de

cette intolérance. A Bordeaux les modérés avaient établi

un club, sous le nom de club des Amis de la patrie. Cepen-

dant contre ces hommes d'ordre qui avaient l'audace de so

grouper, un certain murmure populaire s'éleva. Que fît le

directoire du département? Il invita les Amis de la patrie à

se séparer ; il fit mieux, et par une proclamation solennelle,

il proscrivit pour l'avenir toute autre assemblée que celle

des Amis de la Constitution (1).

« Que chacun jette les yeux sur la ville qu'il habite et

qu'il voie s'il existe d'autre souverain que le club. » Ainsi

s'exprime l'abbé Royou dans VAmi du roi (2). Cette souve-

raineté collective, anonyme, irresponsable, tout contribue

à l'affermir. Les clubistes ont leurs hommes de main, armés

de bâtons ou de lanières et faits pour les grosses besognes

de la Révolution ; tels sont les tape-dur de l'Hérault. Ils

ont leurs déclamateurs sensibles, qui détaillent Berquin ou

Rousseau et prolongent l'aspect de l'églogue à travers la

tragédie. Leur clientèle est partout. Aux séances, il y a les

pauvres attirés par l'envie ; il y a les ambitieux flairant

l'avenir ; il y a les rêveurs tout embrumés d'illusions ; il y a

les pervers pressentant le crime et y poussant ; il y a les

prêtres défroqués, en quête de tribune à défaut de chaire

et saupoudrant de maximes démagogiques leurs vieux ser-

mons ; il y a les médiocres qui tirent leur crédit du club et

il y a les importants qui, aux grands jours, l'honorent de

leur présence ; il y a aussi çà et là quelques riches qui laissent

ostensiblement leur carrosse à la porte et, déjà suant la

peur, cherchent dans leur assiduité une assurance pour

(1) Révolutions de Paris, t. VIII, p. 441.

(2) UAmi du roi, 5 octobre 1791.
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leurs biens, une garantie pour leur personne. Cependant un

grand effort se tente pour conquérir ceux qui détiennent

la force publique. Au club quelques soldats apparaissent,

on les porte jusqu'au bureau et on leur fait ovation. Des

circulaires défendent d'abord la dangereuse fréquentation
;

puis toutes choses se relâchant, la tolérance se substitue à

l'interdiction. Du même coup les bancs se remphssent de

militaires. La fête est complète s'ils ont pour conducteurs

leurs chefs. Un jour, Dumouriez se rend au club des Sables-

d'Olonne et y entraîne son corps d'officiers (1); un au-

tre jour il se présente dans le même appareil au club de

Nantes (2), ce qui ne l'empêchera pas d'ailleurs d*écrire plus

tard de ce dernier club qu'il est « infernal (3) ».

Pour les clubistes, un surcroît de force se puisera dans la

fédération. En plusieurs lieux, ils se fédèrent, ceux de Tou-

raine avec ceux d'Anjou ou de Bretagne, ceux de Franche-

Comté avec ceux d'Alsace, ceux du comté de Foix avec

ceux de Toulouse. Ceux de Caen offrent leur assistance à

ceux de Bayeux pour chasser les réfractaires et aussi pour

les débarrasser « de la tyrannie de leurs administrateurs (4) ».

Le plus urgent est de pénétrer dans les campagnes, souvent

ignorantes ou rebelles. Pour la propagande, il y a les bro-

chures, les manuels civiques, les journaux, d'autant plus

efficaces qu'aucune habitude de lire ou de juger n'a endurci

contre le sophisme. La Société des Jacobins de Paris recom-

mande aux sociétés fihales les ouvrages patriotiques bons à

propager : ce sont les Lettres sur la Révolution, de Manuel,

la Lettre de Creuzé-Latouche, VEsprit des religions de Bonne-

ville, la Chronique du mois (5). Un jour, Lequinio fait une

motion pour la diffusion d'images civiques, contre-poison des

(1) Chassin, la Préparation de la guerre de Vendée, t. II, p. 5.

(2) Id., ibid.. t. !«', p. 359.

(3) DtTMOtJBiBZ, Mémoires, t. II, p. 108.

(4) Archives nationales, F' 3661'.

(5) Circulaire du comité de correspondance de la Société des Jacobins,

16 novembre 1791. (Axjlabd, la Société des Jacobins, t. III, p. 251.)
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images pieuses distribuées par les dévots (1). Cependant le

club a proposé une récompense de 600 livres pour l'almanach

le plus propre à répandre les bonnes maximes. Le 23 octobre

1791, le prix est décerné à l'œuvre de Collot d'Herbois,

ancien acteur qui commence à faire figure aux jacobins. Et

voici qu'en cette fin d'année l'almanach, connu sous le nom
d'Almanach du Père Gérard, se colporte partout. Il y a deux

éditions : l'édition à 6 solz pour les pauvres, l'édition à 12 solz

ornée de gravures, pour les plus aisés. Dans ce petit livre,—
dans ce petit tract comme on dirait aujourd'hui, — les doc-

trines révolutionnaires s'insinuent sous forme d'entretiens

dialogues, avec un savant mélange de grossièretés et de sensi-

bleries, de déclamations sonores et de familiarités rustiques.

Les vignettes, toutes dans le genre de Berquin, ne repré-

sentent que des frères qui s'embrassent, des mères de famille

tenant leurs enfants suspendus à la mamelle, des prêtres

catholiques et des ministres protestants se donnant le

baiser de paix. Le Père Gérard, cet émancipateur des cons-

ciences villageoises, n'attaque la religion qu'en la saluant :

il convoque ses auditeurs pour le dimanche « après le ser-

vice divin (2) y\ Il s'indigne contre les insermentés, dignes

héritiers des « fanatiques qui ont fait, dit-il, égorger des

nations entières pour leur plaisir (3) » ; mais cette violence

est à peu près la seule. Et le danger, le grand danger, réside

dans la modération elle-même. Pour ébranler plus sûrement

l'édifice social, on en laisse provisoirement subsister la

façade ; et on parle de la famille et des bonnes mœurs avec

une respectueuse révérence, de l'Etre suprême avec véné-

ration, des vrais et bons pasteurs avec une componction

émue, du roi lui-même avec attendrissement.

Il est bien d'expédier aux paysans des journaux ; combien

ne sera-t-il pas plus efficace d'aller jusqu'à eux ! De bonne

(1) Séance des Jacobins, 27 novembre 1791.

(2) Cinquième entretien, m fine.

(3) Sixième entretien, p. 65,
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heure, les patriotes ont compris cette opportunité. Dès le

printemps de 1791, dans les villes du Midi, dans les villes

de l'Ouest, les clubs ont créé des délégués avec la mission

de se répandre dans les campagnes et d'y porter la bonne

parole. Il a été jugé nécessaire, surtout dans les pays arriérés,

de doser les prédications et de n'effaroucher personne. En
Poitou, une société a été organisée sous le titre de Société

ambulante des amis de la Constitution de la Vendée. Les

premiers patrons — chefs aujourd'hui et destinés demain

à être rejetés comme feuillants — ont été soigneusement

recrutés dans la bourgeoisie : on compte parmi eux un

avocat, un chevalier de Saint-Louis, un officier supérieur

de la garde nationale (1). Sous cette devanture, qui ne se

rassurerait? Le premier écrit à propager est une apologie,

sous forme de lettre, du Club des Jacobins de Paris : « Cette

société tant calomniée, dit la lettre, renferme dans son sein

les députés les plus patriotes, les hommes les plus éclairés

de la France et de l'Europe entière, les prêtres les plus

instruits, les plus religieux. Ils n'ont point d'autre senti-

ment que celui de la religion et du bonheur de cet empire...

L'Assemblée nationale n'a point touché à la rehgion, elle

n'a détruit que ce qui était l'ouvrage des hommes. )' Chemin

faisant, les délégués créent des sections de club dans les

villages ; ils rassemblent les citoyens, lisent les journaux,

commentent les nouvelles, amincissent par degrés, puis peu

à peu déchirent le voile de modération dont ils se sont

couverts. — Cependant la Société parisienne des Jacobins

reprend pour son compte et s'approprie l'initiative provin-

ciale. Un jour, l'un des membres y propose que des hommes
de zèle aillent dans les campagnes environnantes « pour

enseigner aux enfants le catéchisme de la liberté (2) ». Un
peu plus tard, une circulaire aux sociétés affiliées recom-

(1) Chassin, la Préparation de la guerre de Vendée, t. I*', p. 236 et

suiv.

(2) Séance de la Société des Jacobins, 27 novembre 1791.
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mande de porter partout cette propagande ambulante :

« Comment s'est établie, dit la circulaire, la religion chré-

tienne? Par les prédications des apôtres de l'Évangile.

Comment pouvons-nous établir solidement la Constitution?

Par les missions des apôtres de la liberté et de l'égalité.

Chaque société pourrait se charger des cantons de son arron-

dissement. Les moyens sont simples... il suffit d'envoyer un
patriote ayant des lumières et du zèle, avec un règlement

qu'il adapterait à chaque lieu ; il emporterait en outre la

Déclaration des droits, la Constitution, VAlmanach du père

Gérard, un bon écrit contre le fanatisme, un bon journal

et un bon modèle de pique (1). »

L'année 1791 tire à sa fin. On entre dans l'hiver. Les

longues soirées inemployées pour le travail conviennent à se

réunir. Par les rues toutes sombres, des groupes d'hommes
cheminent, tous dans la même direction. Les attitudes dif-

fèrent : les uns se glissent le long des murailles, à la manière

de conspirateurs ; les autres tiennent le haut du pavé,

bruyants, insolents, entonnant le Ça ira, ou bien encore

jetant des boules de neige dans les vitres des aristocrates.

Tous s'engouffrent dans le même lieu, chapelle, salle de

banquet ou de concert, réfectoire de moines ou église. C'est

le club. Bientôt tous les habitués sont là : huissiers, procu-

reurs, greffiers, chirurgiens, maîtres d'école, maquignons,

apothicaires, marchands, artisans de tous métiers, soldats

en rupture de caserne. Sur les murailles, des emblèmes,

souvent un œil, en signe de la vigilance soupçonneuse qui

doit animer tout bon patriote
; puis des exergues tels que

celui-ci : Vivre libre ou mourir, ou cet autre ; La nation, la loi,

le roi. Sous les inscriptions apparaissent parfois les fresques

tout écaillées qui ont orné les chapelles ou les salles capitu-

laires, et cette confusion est l'image de la confusion des âmes
où tout ce qui agonise palpite encore à travers tout ce qui

(1) Voir AuLABD, la Société des Jacobins, t. III, p. 413 et suiv.
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surgit. — Cependant, au cours de la journée, le courrier s'est

arrêté à la maison de poste : il y a déposé les papiers publics,

les lettres des députés qui ont souvent pour correspondant

le club. Dès le début de la séance, une curiosité ardente suit

les lectures. Elles annoncent que l'Assemblée législative

poursuit les émigrés, poursuit les prêtres ; et à ces nouvelles,

l'allégresse éclate. Six mois plus tôt l'assentiment se fût

mêlé de protestations ; car il y avait encore dans les sociétés

populaires beaucoup d'hommes d'ordre : gentilshommes,

magistrats, hauts bourgeois. Mais à Paris, au cours de l'été,

les constitutionnels ont quitté la Société des Jacobins pour

aller fonder la Société des Feuillants. La scission a eu son

contre-coup dans les départements. Là-bas aussi les modérés

se sont éliminés, ou bien encore ont été expulsés. Etre

feuillant, c'est la manière nouvelle d'être aristocrate. Donc,

dans les clubs désormais épurés, peu ou plus de mélange.

On n'aime pas les nobles ; mais combien ne craint-on pas

davantage les prêtres ! Sur les disgrâces des curés constitu-

tionnels, sur la perversité des curés fanatiques, chacun

raconte ce qu'il sait ou ce qu'il invente. Et incontinent une

clameur s'élève : qu'on n'épargne pas les émigrés, mais

surtout, par-dessus tout, qu'on purge le pays des prêtres

réfractaires.

C'est en cette excitation des âmes qu'arriva vers le miheu

de décembre, dans les sociétés affihées, la protestation do

Robespierre contre l'acte du département de Paris. Très

perfidement, Robespierre associait le nom des prêtres

rebelles à celui des ennemis extérieurs. Il présentait la résis-

tance aux volontés de l'Assemblée comme l'œuvre de la

Cour et, pour mieux atteindre le roi, s'abstenait de l'attaquer.

Il affectait de redouter comme imminente une contre-révo-

lution. Enfin, se couvrant du salut de l'État, il combattait

la fausse philosophie, la fausse tolérance qui avait accordé

des églises aux réfractaires et, sous prétexte de liberté des

cultes, n'avait enfanté que la discorde,
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Ces maximes s'insinuent en des cerveaux façonnés à

point pour les recevoir. Les gens des clubs sont juste à ce

demi-degré de lumière et d'ignorance qui leur permet de se

prendre aux sophismes de Robespierre. L'idée du çeto

dépasse leur éducation politique. Leur esprit, mal dégrossi

quoique très prétentieux, n'imagine pas cette dualité de

pouvoirs qui se tempèrent l'un par l'autre : d'un côté l'Assem-

blée faisant la loi ; de l'autre le roi ajournant, à la façon

d'un tuteur prudent, les volontés législatives. Ce qui est

exercice d'une prérogative constitutionnelle leur apparaît

comme usurpation. Ils s'irritent d'autant plus que la loi —
parfaite à leurs yeux dès que l'Assemblée l'a décrétée — a

hérité de tous les respects détruits. « La loi, dit-on aux

jacobins de Paris, est la seule idole des peuples libres. » Et

il s'est même formé, de-ci de-là, des sociétés dites de nomo-

philes. « Quand le peuple veut une chose, elle est juste, dit-on

encore aux Jacobins » : de là l'excommunication contre qui-

conque ose douter que ce qui est le nombre soit aussi la

raison. La loi revêt surtout un aspect sacré si elle est forgée

contre les prêtres. Les doctrines philosophiques sont des-

cendues peu à peu ; comme autant de couches d'alluvions

qui, par degrés, s'incorporent au sol, elles ont fini par péné-

trer l'âme bourgeoise et même, dans les villes, l'âme popu-

laire : de là des germes qui achèvent de lever à l'heure où

ceux qui en ont aidé l'éclosion commencent à se repentir.

Puis les gens des clubs recueillent toutes sortes de rumeurs

confuses. Ils entendent parler de complications extérieures,

d'interventions germaniques, d'émigrés liant partie avec

l'étranger, de complots de la cour pour la contre-révolution.

Dans la ténébreuse clarté où s'agitent leurs pensées, ils

attribuent vaguement un rôle aux prêtres en cette conspira-

tion ; avec toutes les exagérations de leur crédulité, avec

toutes les défiances de leur âme ombrageuse, ils s'accrochent

à ce soupçon, le ruminent, s'en exaspèrent ; et à leurs yeux

le prêtre devient de plus on plus l'ennemi.
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Et c'est ainsi que les adresses pour la sanction se multi-

plient ; elles se rédigent même avant le ceto et dès qu'on peut

le soupçonner. Elles viennent du Calvados, de l'Hérault, du

Périgord, de la Champagne, de l'Anjou, de la Bretagne. Elles

répètent, rééditent, ressassent tous les axiomes démago-

giques : « Le bienfait de la tolérance ne doit pas s'appliquer

aux sectes intolérantes. » Ainsi s'exprime la Société patrio-

tique de Béziers (1). Parfois le ton est celui de la plaisanterie

féroce. « Il faut, disent les Jacobins du Calvados, qu'on ras-

semble les prêtres dans le même endroit afin que le Saint-

Esprit puisse descendre sur eux dans un même lieu, comme
il fit jadis sur les apôtres, et les éclairer tous à la fois. »

D'autres, comme les gens de Gholet, se bornent à déchirer la

Constitution avec un dogmatisme tranquille : « L'adminis-

tration, disent-ils, doit remplir les lacunes de la loi, et le

salut du peuple est la loi suprême (2). » Entre tous les clubs,

l'un des plus fanatisés est celui de Brest. Dès le jour même où

le veto est publié à Paris, il envoie une adresse au roi. En ce

document, sommation bien plus qu'adresse, on lit ces lignes

très suggestives : « L'opinion publique, Sire, ne réside ni

dans votre conseil, ni dans votre cour. Cette erreur peut vous

coûter cher. Sire, la cause des rois n'existe plus. Si les poten-

tats l'ignorent, qu'ils vous considèrent. La France éclairera

l'univers ; c'est à ses maîtres à trembler s'ils osent la pro-

voquer... Sire, vous régnez encore ; si vous cédez à de certaines

impulsions, bientôt vous ne régnerez plus. » Sur la minute de

la pièce, une autre main, comme pour tempérer la menace

trop visible de déchéance, a ajouté aux derniers mots

ceux-ci : que sur des ruines (3).

Ainsi s'agitent les clubs. Que représentent-ils? Par leur

turbulence ils figurent une foule, mais ils se bornent à la

(1) Archives nationales, F", 430.

(2) Lettre des Amis de la Constitution de Cholet, 14 janvier 1792. (Voir

Célestin Port, la Vendée angevine, t. P^ p. 304.)

(3) Archives nationales, F'», 425.
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figurer. Dans les cartons des archives, un certain nombre

de ces pétitions contre les prêtres ont été conservées. J'addi-

tionne les signatures : à Gholet j'en compte 64, à Murât 51,

à Foix 10, à Laval 43, puis dans une adresse postérieure 93 ;

dans la grande ville de Brest, j'en note 150. A Toulouse,

on fait grand bruit des démonstrations des clubs : les mani-

festants sont un jour 130, un autre jour 400. Les meneurs

n'ignorent pas cette faiblesse, et leur principal artifice est

de dissimuler sous le nom générique de peuple le vide de

leurs cadres. Le 12 décembre 1791, à l'Assemblée, un homme
courageux, le représentant Chéron, ose demander que, dans

toutes les adresses, on mentionne le nombre des signatures.

L'indiscrétion terrifie. On voit Chabot, Thuriot, et avec eux

les girondins Lasource et Guadet se lever, s'agiter, s'insurger

contre cette curiosité, réclamer fiévreusement l'ordre du

jour. On n'échapperait pas aux révélations accusatrices.

Mais, en dépit de tous les calculs, les pétitionnaires à venir

persisteraient à se dire les organes du peuple ; ils parvien-

draient à le faire croire, finiraient peut-être, à force de le

répéter, par le croire eux-mêmes ; et cette opinion serait

assez puissante pour tenir longtemps lieu d'histoire.

Les pétitions contre le veto sont expédiées au roi, à l'Assem-

blée, aux ministres, aux corps administratifs. Cependant

les plus avisés ne portent pas si haut leurs plaintes ; ils

regardent tout près d'eux, et c'est aux officiers municipaux

de leur commune qu'ils confient leurs Adresses.

Ce chemin qui est le plus court est aussi le meilleur. Les

officiers municipaux sont les vrais maîtres du nouveau

régime. Ayant le moins de lumières, ils ont aussi le plus de

pouvoir. Sur les ruines de toutes les institutions anciennes

détruites par la force ou abolies par la loi, la Commune s'est

organisée la première. Elle s'est formée, elle a commencé

à fonctionner dès le début de 1790, six mois avant les admi-

nistrations de district ou de département. Seule en exercice

quand tout le reste n'était point né ou avait disparu, elle



60 HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA RÉVOLUTION

a vu tout refluer vers elle, finances, culte, police, viabilité,

entretien des pauvres, subsistances, en sorte qu'elle s'est

trouvée tout ensemble submergée de soucis et enivrée de

puissance. Dans leurs mains brutales et débiles, osées et

novices, les magistrats de la commune ont concentré tout

le mécanisme de l'autorité avec cette capricieuse violence

des enfants ou des sauvages qui brisent ou faussent les

ressorts au lieu de les animer. La souveraineté des officiers

municipaux s'est complétée par le droit d'armer la force

publique et de la requérir. Cependant, en cette fin de 1791,

les corps communaux viennent d'être partiellement renou-

velés. En beaucoup de lieux les choix populaires ont marqué

une nouvelle étape vers la Révolution, en sorte qu'aux mé-

diocres qui n'étaient que médiocres, viennent de succéder

d'autres médiocres qui sont en outre pervers. Envoyées à

Paris, les pétitions contre le veto et contre les prêtres per-

turbateurs courent risque de s'enfouir dans les cartons ou

de se perdre dans le grand tapage de la politique. Adressées

à la Commune, la chance est grande qu'eUes soient recueillies

soigneusement et montent de degré en degré avec un factice

mais redoutable grossissement d'importance. Ici apparaît

une terrible poussée de bas en haut. Les meneurs des clubs

— souvent minorité dans le club lui-même — ont fait les

pétitions et pressent sur le club. Le club, ainsi stimulé,

presse sur la municipalité. La municipalité, dominée elle-

même par un ou deux qui se disent plusieurs, par trois ou

quatre qui se disent un grand nombre, n'ose négliger le vœu
de ceux qu'elle craint et, armée de la pétition, presse à son

tour sur le district. Le directoire du district, en général plus

éclairé que les officiers de la commune, mais tributaire de

la même faiblesse et ployant sous la même peur, presse enfin

sur le département. Et c'est de la sorte que la volonté de

quelques-uns, faisant, pour ainsi dire, boule de neige et

travestie en volonté du peuple, arrive jusqu'à ceux de qui

dépend la tolérance ou la persécution.
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Les directoires des départements sont en effet les arbitres,

La loi du 29 novembre 1791 — votée mais non sanctionnée—
a remis entre leurs mains, comme autant de blancs-seings,

le droit de proscrire les prêtres ou de les épargner. Qu'une

sédition, qu'un simple tumulte éclate, il leur appartient

de décider si le trouble dérive ou non d'une cause religieuse

et, par voie de conséquence, si les réfractaircs seront éloignés

de leur domicile. C'est chez eux que doivent être déposées

les lettres de cachet du nouveau régime. En outre, ils sont

conviés à se faire dénonciateurs. Par leurs soins seront

dressées les listes des insermentés, avec tous les rapports,

tous les faits à leur charge ; et c'est même, on s'en souvient,

contre ce rôle d'espionnage que s'est insurgé le directoire de

Paris.

Sous l'injonction des clubs montant jusqu'à eux par la

filière des autorités inférieures, que feront les directoires

départementaux?

Ici, l'élévation du rang, l'étendue des lumières semble

exclure les grossièretés de l'ignorance ou les excès de la

passion. En outre, l'intégrité est en général non suspecte.

Je relève dans les monographies locales, dans les cartons

des archives, les noms des administrateurs en fonctions aux

chefs-lieux. Ces noms appartiennent souvent à la plus notable

bourgeoisie ; et beaucoup, aujourd'hui encore, sont portés

avec honneur. Cette condition des choses rendrait vraisem-

blable un courage égal à celui du département de Paris.

Mais, comme pour les municipalités, un renouvellement

partiel vient de s'opérer et a mêlé aux élus de la première

heure des hommes d'opinion moins modérée. Puis ces magis-

trats, d'ordinaire sages, sensés, et dans le secret de leur

demeure très amis de l'ordre, n'ont été façonnés par leur

éducation ni au maniement des affaires, ni à l'exercice du
commandement. Jamais ils n'ont bravé les factions ni connu

les luttes civiles ; et les seules révolutions qu'ils savent bien

sont celles qu'a racontées l'abbé de Vertot. Leur vie s'est
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écoulée dans la douceur du dix-huitième siècle avec de

grandes témérités, mais de lecture seulement. Leurs audaces»

tout intellectuelles, n'ont eu d'égale que la timidité de leurs

habitudes journalières. Ils ont répété des maximes à boule-

verser le monde, mais en des assemblées polies et dans la

sécurité d'un salon bien clos. Or voici qu'à travers les vitres

de ce salon, tout à coup ils ont vu s'agiter, ils ont entendu

vociférer ceux qui brutalement tirent des livres les consé-

quences. Ils se sont émus, ont pâli, ont tremblé. Cependant

ils sont magistrats, et magistrats haut placés ; car ils sont

préposés à tout le département. Leur devoir est d'observer

la loi, non la loi simplement votée par l'Assemblée, mais la

loi devenue parfaite par la sanction royale. Sur leur table

est posée la Constitution ; ils l'ont lue, étudiée, admirée ; et

le mot de i>eto, répété dans la foule comme une injure, garde

un sens précis pour leur intelligence affinée. Trop éclairés

pour méconnaître la vraie légalité, mais déjà subjugués par

la crainte, ils hésitent, font effort pour fausser leur propre

esprit, pour oublier tout ce qu'ils ont appris, pour oblitérer

à leurs yeux la loi constitutionnelle elle-même. Entre deux

sortes de fermetés, celle qui se déploiera contre les clubs

factieux, celle qui s'exercera contre les prêtres désarmés, ils

se portent d'instinct vers la plus aisée. C'est ainsi que,

subissant plus ou moins inconsciemment la servitude de la

peur, ils inclinent à déclarer ennemis de la paix publique,

non ceux qui sont les plus dangereux, mais ceux qui sont

les plus faibles. Puis leur esprit leur fournit toutes sortes

d'excuses, et ils se répètent qu'il ne s'agit que de prêtres,

gens qu'on n'aime pas et qui ne sont que des fanatiques.

Hommes d'ordre, ils se persuadent qu'ils le sont encore ;

seulement, les mots changeant de sens et les choses aussi,

ils commencent à appeler bon ordre la volonté des violents

et révolte le cri angoissé des victimes.

Certaines suggestions venues de l'Assemblée achèvent

d'obscurcir en eux la simplicité du devoir. Vers ce temps-là»
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un député du Doubs écrit au président de l'administration

départementale : « Le directoire du département peut tou-

jours user de la plus grande sévérité contre les séditieux...

Si le pouvoir exécutif voulait entraver les opérations du

directoire, celui-ci aurait son recours à l'Assemblée natio-

nale qui, selon toutes les probabilités, le mettrait à l'abri

des attaques ministérielles (1). » Suivant les régions, suivant

l'esprit des administrateurs, les déviations sont plus ou

moins promptes, plus ou moins accentuées. Dans le dépar-

tement du Nord, le directoire envoie deux délégués au roi

pour lui demander la sanction du décret contre les prêtres.

Les deux députés, tous deux d'intégrité non suspecte, sont

introduits auprès du prince, lui dépeignent d'un accent qui

parait sincère les troubles engendrés par les discordes reli-

gieuses : « Ce que nous réclamons, disent-ils, de Votre

Majesté, nous le réclamons au nom du repos public. — Moi

aussi, répond le roi, je ne désire que la paix. » Et sur ces

mots tristes et brefs, prononcés avec bienveillance, il les

congédie (2), Telle est la sollicitation respectueuse. — En
d'autres départements, les administrateurs dédaignent ces

formes déférentes. Devenus bruyants à proportion de leur

peur grandissante, ils enflent leur voix, se mettent à l'unisson

de ceux qu'ils ont le devoir de contenir et à l'imitation des

clubs rédigent, eux aussi, des pétitions. Ainsi arrive-t-il dans

la Vendée (3), dans le Finistère (4), dans la Loire-Infé-

rieure (5), ailleurs encore.— Iront-ils plus loin et appliqueront-

ils comme parfaite la loi non sanctionnée? Sous la poussée

des violents, plusieurs départements s'enhardissent jusqu'à

éloigner les prêtres réfractaires de leur ancienne paroisse,

(1) Voir Sauzay, Histoire de la persécution religieuse dans le départe-

ment du Doubs, t. H, p. 99.

(2) Souvenirs du conventionnel Fockedey. {Revue de la Révolution

mail884, p. 131.)

(3) Archives nationales, F'» 481.

(4) Ibid., F" 425.

(5) Ibid., FI9 440.
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parfois même jusqu'à les interner. C'est ainsi que perce la

révolte : révolte des timides, factieux par poltronnerie,

révolte des pervers, poussant devant eux les timides. Et de

tous côtés cette révolte va s'étendre, à moins que le pouvoir

ne puise dans la Constitution ou dans sa propre énergie

de quoi imposer la vraie légalité et confondre l'usurpation.

III

Contre cette conjuration quelles étaient les ressources? Il

faut ici dresser le rapide inventaire des forces que la monar
chie gardait encore.

Il y avait d'abord le roi. Mais jusque dans les replis des

pouvoirs qu'elle avait dédaigné de lui ravir, la Constitution

avait caché la servitude. Il avait le droit de casser comme
contraires aux lois les actes des départements ; il avait même
la faculté de suspendre les administrateurs ; seulement son

devoir était d'instruire de ces mesures le Corps législatif,

et celui-ci pouvait lever la suspension (1). Ainsi arriverait-

il qu'en imposant le respect du veto, il courrait le risque de

ne rencontrer que l'humiliation.

Un prince résolu eût brisé ces entraves. Louis XVI
n'avait, en ce temps-là, qu'un désir, garder fidèlement l'acte

constitutionnel et laisser au peuple lui-même, éclairé par

l'expérience, l'initiative d'en demander la réformation. Il

n'y avait en lui ni la prévoyance de l'homme d'État qui

juge moins mortel de braver le péril que de l'attendre, ni le

frémissement du soldat qui met la main sur l'épée. Un jour,

comme il passait une revue, quelques officiers le pressèrent

de revêtir l'uniforme de général de la garde nationale et de

(1) Constitution, chap. iv, sect. II, art. 5 à 8.
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se montrer sous ces insignes au milieu des bataillons fidèles.

Ils affirmaient que cette bienveillance royale électriserait

tous les cœurs. A ces ardentes instances, le prince tourna

vers ceux qui l'entouraient ses yeux bons, mornes et vagues.

« Mettre un uniforme, dit-il, je ne sais si la Constitution me
le permet. » Tel était le scrupule du malheureux prince, seul

attentif à la loi quand tout le monde autour de lui la violait.

Si le sort du maître était à ce point misérable, quel ne

serait pas celui des ministres !

Rien ne pourrait décrire l'humilité de leur condition. Ni

la splendeur des traitements pécuniaires demeurés fort

importants, ni l'honneur d'approcher le souverain, ne parve-

naient à rendre désirables des fonctions si longtemps enviées.

Quand le ministre des relations extérieures, M. de Montmorin,

s'était retiré, on lui avait cherché de tous côtés un succes-

seur sans le rencontrer. On s'était enfin rabattu sur Deles-

sart, modeste et fidèle serviteur qui ne quitterait le conseil

du roi que pour descendre au rang d'accusé.

C'est que les malheureux étaient suspects, suspects

presque autant que les prêtres. La Constitution avait sévè-

rement proclamé leur responsabilité (1). La loi pénale

avait multiplié vis-à-vis d'eux les châtiments (2). L'Assem-

blée législative était venue, tout affamée de rigueurs sup-

plémentaires. Avec une intention volontairement mépri-

sante, elle leur avait imposé toutes sortes de servitudes (3).

« Je demande, disait le représentant Delacroix, que tout

ministre qui donnera sa démission avant d'avoir rendu ses

comptes, soit réputé banqueroutier frauduleux. » « Et moi,

s'écriait le représentant Duhem, je propose qu'aucun

(1) Constitution, chap. n,sect. IV.

(2) Code pénal du 25 septembre-6 octobre 1791. (Duvkbqibb, Col-

lection des lois, t. III, p. 352 et suiv.)

(3) Séance du 29 novembre 1791.
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ministre ne puisse sortir de Paris avant que sa gestion ne

soit apurée. » Sur ces entrefaites un projet fut présenté par

Hérault de Seychelles pour punir les fautes négatives, c'est-

à-dire la négligence, l'apathie, le tiédeur dans le patriotisme,

en un mot toute conduite qui déplairait. En vertu de ce

projet, l'AssemLlée s'arrogeait le droit de fixer un délai pour

l'exécution de chaque décret, de réclamer tous les quinze

jours les comptes des ministres, de les mander à sa barre, de

les inviter, en cas d'explications non satisfaisantes, à répondre

plus amplement, de leur infliger des censures improbatives.

« Il faut, disait Hérault de Seychelles, que le glaive de la

responsabilité perpétuellement suspendu sur eux puisse les

atteindre au moindre écart (1). »

Un jour pourtant un homme surgit qui, par son langage

assuré, releva un peu les espérances. C'était M. de Narbonne,

nommé ministre de la guerre, militaire brillant, protégé de

Mme de Staël, très en faveur auprès des constitutionnels.

A l'Assemblée il parla en premier ministre, déploya ce bel

optimisme qui ne déplaît pas, s'afficha en patriote et en

soldat, en libéral et en ami de l'ordre. Gomme déjà la guerre

menaçait, il partit pour inspecter les places frontières,

étonna par son activité, publia ses tournées, comme on eût

fait déjà de bulletins de victoires. Mais bientôt entre lui et

ses collègues, des discussions terribles s'élevèrent ; et tout

à coup il disparut sans qu'on sût bien ce qu'il était, un fai-

seur rapidement usé, ou un grand homme arrêté en chemin.

Ces ministres si désarmés porteraient dans la cause de la

liberté religieuse une double impuissance. Non seulement

ils la défendraient mal parce qu'ils étaient faibles, mais ils

la défendraient plus mal encore, par dédain de leurs pro-

tégés.

Dans les conseils de Louis XVI, deux hommes avaient

surtout mission de faire respecter le veto royal : c'était le

(1) Assemblée législative, séance du 2 décembre 1791.
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garde des sceaux, appelé, en cas de délit, à mettre en mou-

vement l'action publique : c'était le ministre de l'intérieur,

chargé du maintien de l'ordre. Or le garde des sceaux,

Duport-Dutertre. très intègre d'ailleurs, était, comme beau-

coup de modérés, l'un des admirateurs de la constitution

civile du clergé et l'avait soutenue jusqu'à la passion. Quant

au ministre de l'intérieur. Cahier de Gerville, il était, nous

dit un contemporain, « imbibé jusqu'à saturation de tous

les préjugés populaires (1) ». En outre, il abhorrait les prêtres,

et si nous en croyons un de ses collègues, ne parlait que de

« les exterminer (2) ».

Ces hommes défendraient la légalité, mais en rougissant

de leurs clients. Ce respect humain, transpirant à travers

leur langage, tuerait le respect dû à leurs paroles ; et les

autorités qui ne recevraient que des exhortations énervées

s'encourageraient à un double mépris, celui des victimes

qu'on pourrait molester sans danger, et aussi celui des gou-

vernants qui n'ordonnaient qu'en montrant le médiocre

péril de désobéir.

Les instructions émanées des deux ministres portèrent

presque toutes, à des degrés divers, la trace de cette inju-

rieuse protection.

Le 10 janvier 1792, comme on voyait grandir la révolte

contre le veto, le garde des sceaux jugea bon de développer,

en une lettre aux juges et commissaires du roi, la vraie

théorie libérale. « Le genre d'oppression le plus insuppor-

table, disait-il avec beaucoup de sagesse, serait celui qui

s'exercerait sur les pensées et placerait l'homme entre les

peines (jue la loi lui inflige et celles dont la religion le menace. »

Il ajoutait avec non moins d'opportunité : « Le refus de

serment n'a d'autre effet que d'exclure des fonctions ecclé-

siastiques salariées... L'Assemblée a d'ailleurs dit à tous :

(1) Mallbt du Pan, Mémoires et Correspondances, t. I*

(2) Bertrand de Molli^viu-e, Mémoires, t, II, p. 97,
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Vivez en paix, servez Dieu à votre manière, obéissez aux

lois ; elles protégeront vos personnes et vos propriétés. » Ce

qui suivait détruisait en partie ces émollientes recomman-

dations. Parlant des catholiques romains, le garde des

sceaux faisait allusion à leur « erreur involontaire » et, par

ce seul mot dédaigneusement glissé, commençait à fausser

les balances de la justice. Un peu plus loin, il s'exprimait

en ces termes : « Il est impossible de se dissimuler que la

plus grande partie des désordres qui désolent aujourd'hui

divers départements, est le fruit des intrigues de prêtres

ambitieux ou fanatiques, qui égarent chaque jour la crédu-

lité des simples, et abusent de la confiance du peuple. » A ce

langage, qui eût deviné un protecteur? En réprouvant les

sévérités administratives, le garde des sceaux stimulait les

rigueurs judiciaires. « Certains tribunaux, disait-il, ont fait

voir dans la poursuite des délits contre les prêtres, une

mollesse que la loi condamne, qu'aucun motif, même reli-

gieux, ne peut excuser. J'espère que tous vont déployer

désormais le courage et la fermeté que leur inspirera sans

doute le grand intérêt qui leur est confié... Sa Majesté ver-

rait avec indignation toute négligence ; et elle est résolue

à prendre les mesures les plus sévères contre les juges cou-

pables. » Ainsi les prêtres n'échapperaient à l'administra-

tion que pour tomber au moindre soupçon dans les mains

de la justice, et d'une justice que le ministre voulait impi-

toyable. N'était-il pas à craindre que l'administration,

invitée mollement au libéralisme, ne désobéît
;
que la justice,

durement entraînée vers les rigueurs, ne se montrât trop

docile. De la sorte les victimes subiraient deux jougs au

lieu d'un. Duport-Dutertre continuait en flétrissant de-

rechef les « ministres de paix transformés en instigateurs

de révoltes »
;
puis il finissait en célébrant la Constitution

que le roi jugeait « chère et sacrée » et qu'il mettait « sa

gloire et son bonheur » à maintenir.

Telles étaient les recommandations publiques. Les ins-
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tructions secrètes s'inspiraient du même esprit. Vers le

commencement de 1792, le commissaire du roi près le tri-

bunal de Blain ayant demandé, par voie de supplique, la

liberté des cultes (1), le garde des sceaux transmit la requête

à son collègue de l'intérieur. Cahier de Gerville, et accompagna

l'envoi des réflexions suivantes : « Ce vœu ne peut être

accueilli avec trop d'empressement... Le meilleur moyen
d'achever d'abattre la puissance des prêtres, c'est d'assurer

à tous protection et sûreté. Otons-leur l'intérêt inséparable

de la persécution. N'attachons aucune importance à leurs

opinions, et bientôt elles deviendront aussi indifférentes

que leurs personnes. Multiplions les temples et les autels.

La superstition, comme toutes les passions humaines, s'irrite

par les obstacles (2). «

Ce n'était point que par intervalles cet ironique dédain

ne fit place au trouble. Au spectacle des luttes rehgieuses

grandissantes, il échappait aux ministres des aveux inquiets.

Le 6 février, Cahier de Gerville disait à la tribune de l'As-

semblée : « Il y a beaucoup d'émigrés dans la classe qu'on

nommait autrefois le tiers ; on ne peut lui supposer aucune

cause d'inquiétude si ce n'est des inquiétudes rehgieuses. »

Un peu plus tard, le 18 février, le même ministre hasardait

cette confession navrante : « Il semble que la tolérance soit

bannie du royaume. » Ayant parlé de la sorte, les conseillers

du Roi Très Chrétien retombaient dans leur langage misé-

rable. Même sous la lumière des périls récents, les épaisses

ténèbres de leurs anciens préjugés ne s'étaient point fondues.

Où il eût fallu des directions nettes, ils n'osaient formuler

que des opinions, opinions faibles, peu sûres, viciées de

peur, inintelligibles à force de combiner les choses con-

traires. Tout humihés de leurs chents, ils s'ingéniaient à

(1) Voir lettre de M. Joffredo, commissaire du roi près le tribunal
de Blain, 8 janvier 1792. {Archives nationales, F'" 440. Loire-Inférieure.)

(2) Lettre du ministre de la justice au ministre de l'intérieur, 20 février

1792. (Archives nationales. F'» 440. Loire-Inférieure.)
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demander pardon. Ils ne soutenaient, disaient-ils, les catho-

liques que comme ils eussent soutenu les protestants, les

juifs, les mahométans, les païens même s'il s'en était trouvé.

Ils ne désarmaient, ajoutaient-ils, l'administration qu'en

armant la justice, et en l'armant si bien que la loi fort

aiguisée serait aussi redoutable que l'arbitraire. Surtout

ils se défendaient de toute complicité avec les fanatiques

et se bornaient à plaider pour « l'erreur inoffensive et pai-

sible ». Puis, à certains moments, excédés des querelles

religieuses, ils se vengeaient d'être plats vis-à-vis des forts

en se montrant grossiers vis-à-vis de ceux qui n'avaient pour
eux que leurs prières. Doit-on ajouter foi à l'anecdote sui-

vante que je ne rapporte ici qu'avec réserve? Un jour,

Madame Elisabeth ayant fait appeler Cahier de Gerville pour

lui recommander le sort d'un couvent de femmes : « Madame,
lui répondit durement |celui-ci, le temps d'un ministre est

trop précieux pour qu'il s'attarde à écouter l'histoire d'une

rehgieuse (1). »

Il semblait qu'en son isolement la monarchie pût trouver

dans une portion de l'Assemblée législative un point d'appui.

La droite apparaissait, forte de plus de 150 membres.
Quelques noms, jusque-là fort ignorés, commençaient à se

graver dans les mémoires. On citait Ramond, homme de

science autant qu'homme poHtique, peu éloquent mais de

raison solide ; Becquey,de savoir étendu ; Vaublanc, député

de Seine-et-Marne, parleur vif et courageux, de talent souple

et aisé, de prompte riposte, d'imperturbable sang-froid. D'au-

tres hommes dépassaient aussi la mesure commune : Frou-

dière, avocat renommé de Rouen, précédé d'une réputation

qu'il ne justifierait qu'à demi ; Beugnot, qui de sa grande

taille dominait tous ses collègues et gardait un visage pai-

(1) Bertrand de Molleville, Mémoires, t. II, p. 101.
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sible même au milieu des plus violents orages ; Gorguereau,

député de Paris, de vertu intraitable, de vaillance intrépide,

dur aux gens de désordre que « volontiers, disait-on, il eût

exterminés (1) ». Sur les limites de la droite et du centre

siégeaient Pastoret et Bigot de Préameneu. Puis on se

montrait les militaires : le lieutenant général Mathieu-

Dumas, esprit droit, orateur lucide qui un jour se haus-

serait pour la défense de l'ordre jusqu'à lutter contre Ver-

gniaud ; le colonel Daverhoult, Hollandais d'origine et de

cœur très Français ; le colonel de Jaucourt, seul grand

seigneur au milieu des bourgeois ou des petits gentils-

hommes, et affectant en ses discours une sorte de sécheresse

hautaine comme si, ne pouvant vaincre, il voulût du moins

se donner l'âpre plaisir d'exaspérer.

La cause des privilégiés était à jamais perdue. Il restait à

défendre la monarchie constitutionnelle, et, dans l'ordre

religieux et politique, la liberté. Tous ces hommes, en se

groupant, seraient-ils impuissants pour le bien public? Un
symptôme rassurant semblait propre à les réconforter. L'As-

semblée, vieille de cinq mois, avait dix fois renouvelé son

bureau ; or, sur 10 présidents élus, 4 avaient été pris dans

les rangs de la droite, 3 seulement dans la gauche (2).

Mais voici où résidait la vraie cause d'impuissance.

Aucun succès n'était possible sans l'appoint du centre. Or,

les députés du centre, que fort à tort on désignait parfois

sous le nom à^ndépendants, subissaient la plus honteuse

des dépendances, celle de la peur.

Cette humiliante et contagieuse maladie de la peur, tout

avait été savamment ménagé pour la créer, l'entretenir, la

pousser par instants jusqu'à l'état aigu.

A la salle du Manège, sur les bancs supérieurs qu'on com-
mençait à désigner sous le nom de Montagne siégeaient les

(1) Hua, Mémoires d'un avocat au Parlement de Paris, p.

(2) Voir Mathieu Dumas, Souvenirs, t. II, p. 79.
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fanatiques et les pervers. On a déjà cité leurs noms : Basire,

Chabot, Merlin de Thionville, Choudieu, puis Thuriot,

Joseph Delaunay, Duquesnoy, Duhem, Isnard, parleurs

vides d'idées, obtus, inepts à outrance, d'un langage cruel

quoique non encore jusqu'au sang et parfois mêlé de sensi-

bleries, avec une seule passion, l'envie, un seul but, le nivel-

lement, une seule parure, la déclamation, un seul argument,

le salut du peuple, un seul moyen de domination, la violence.

De leur poste élevé ils planaient sur l'Assemblée et forts de

la timidité de leurs collègues, précipitaient ou interrom-

paient l'ordre du jour, dictaient les abstentions ou les votes,

commandaient les murmures ou les applaudissements. Au-

dessous d'eux d'autres hommes étaient assis, plus soignés

de tenue, plus raffinés de manières, plus élégants de lan-

gage : c'étaient les modérés de la gauche, rehés entre eux

par des liens jusqu'ici très lâches, trop pénétrés de leur

valeur pour reconnaître volontiers des chefs, souffrant

cependant que quelques-uns émergeassent, tels Brissot,

Guadet, Vergniaud. Ces hommes, les contemporains ne les

connaissaient encore sous aucun nom générique ; on les

désignait parfois dans les journaux sous le nom de patriotes

jacobins; l'avenir les engloberait dans l'appellation de

Girondins. En cette distribution des groupes, les gens du

centre subissaient une double servitude : quand les vio-

lents les avaient plies sous la terreur, il arrivait souvent que

les modérés les enlaçaient par leurs discours ; et ils s'amnis-

tiaient de subir la crainte en persuadant aux autres, en se

persuadant à eux-mêmes qu'ils cédaient à la raison ou à

l'éloquence. Une pression non moins redoutable était celle

du public des galeries. Là se notaient les gestes, les paroles,

les attitudes ; là se marquaient les votes comme se prépare

une liste de proscription. La confusion se trouvait encore

accrue par l'afflux d'autres éléments étrangers. Dans les

mœurs parlementaires un usage s'introduisait, celui des

pétitions portées directement à la barre. Très scandalisés.
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plus effrayés encore, les députés, n'osant supprimer l'abus,

s'étaient ingéniés à le limiter. Ils avaient décidé que le

dimanche serait le jour consacré à la réception des péti-

tionnaires. Ce jour-là, par les écluses, grandes ouvertes,

s'échappait tout le bouillonnement des sottises de la semaine.

Bientôt l'audace croissant, ceux qui se disaient les organes

du peuple avaient jugé que le peuple ne doit jamais attendre

et que tous les jours sont bons pour qui parle en son nom.

Les manifestants étaient sans armes ; encore deux mois, et

on les verra apparaître munis de fusils et de piques. Cepen-

dant, au milieu de la salle, les députés du centre s'affa-

laient sur leurs bancs et, blottis les uns contre les autres,

se contaminaient de peur. Que s'ils parvenaient à se res-

saisir dans un retour de courage, les représentants de la

gauche réclamaient l'appel nominal ; et sous la perspective

d'un vote public, les velléités de résistance s'effondraient.

Tel était le tableau de l'Assemblée ; et ce tableau, vrai à

l'heure où nous sommes, le deviendrait plus encore à mesure

que le temps avancerait.

En dépit de ces signes contraires, la droite tout d'abord

ne se déconcerta point. Virilement elle osa défendre contre

le despotisme des clubs, contre l'abus du droit de pétition,

la liberté politique et la liberté religieuse.

Les adresses pour ou contre la sanction du décret sur les

prêtres avaient été renvoyées au Comité de législation. Le
4 février 1792, le représentant Gorguereau, parlant au nom
du comité, saisit la circonstance pour agrandir le débat.

Le droit de pétition, dit-il en substance, a besoin d'être

fixé. Ce droit, quoique sacré, ne doit pas se confondre avec

l'exercice de la souveraineté populaire : car il serait dérai-

sonnable de prétendre qu'un citoyen peut* exercer les pou-

voirs qu'il a délégués à ses représentants. Gorguereau

blâma comme adresses collectives et par suite illégales le

manifeste du directoire de Paris, Ayant par cette condam-
nation fourni un gage à la gauche, il osa scruter les pétitions
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des Sociétés populaires. De Paris comme des départements,

dit-il, on demande, en dépit du çeto, l'exécution de la loi

contre les prêtres. Ces pétitions, observa courageusement

Gorguereau, sont un scandale. Depuis quand le droit de

sanction peut-il être transféré au peuple? Le peuple doit

être soumis aux autorités constituées et, bien qu'étant le

maître, est l'esclave de la loi. Que représentent d'ailleurs

ceux qui se décorent du nom de peuple? Dénombre total des

signataires ne s'élève pas, pour toutes les adresses, à plus

de quinze cents.— Déjà de violents murmures avaient inter-

rompu le rapporteur. A ces paroles, ils devinrent impréca-

tions. Gorguereau ne se troubla pas. « Il se tenait, dit un té-

moin de cette séance, immobile à la tribune, les bras croisés
;

puis dans les intervalles il reprenait froidement ses feuillets,

juste à l'endroit où il les avait laissés (1). » Sur ses lèvres se

pressaient les maximes salutaires, les mots vengeurs. « L'opi-

nion publique, dit-il, n'est souvent que l'erreur publique. » Il

railla ceux qui voulaient la Constitution, mais à charge d'en

éliminer tout ce qui leur déplaisait et qui, gênés par le droit

de sanction, venaient dire : la sanction du peuple vaut bien

celle d'un roi. — Cependant les vociférations croissaient,

ceux-ci demandant que l'opinant fût rappelé à l'ordre, ceux-là

que la parole lui fût retirée. Delacroix, Thuriot, Lecointre-

Puyraveau, Isnard rivalisaient d'interruptions violentes. Ils

étaient soutenus par Vergniaud. Les membres du comité

de législation s'interpellaient, les uns prétendant que le

rapporteur trahissait son mandat, les autres qu'il le rem-

plissait fidèlement. Le président était Guadet. Long-

temps il garda le silence
;
puis, déviant décidément vers la

gauche, il interpella rudement le rapporteur. Gorguereau

était décidé à tcTut dire. Il n'eut que cette journée dans sa

vie. Mais en ces courtes heures, il se montra citoyen clair-

voyant autant qu'intrépide : « Voulons-nous, dit-il, sur la

(1) Hua, Mémoires d'un avocat au Parlement de Paris, p. 109.
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fin du dix-huitième siècle, renouveler au nom de la liberté

les schismes des siècles derniers ? La Révolution est finie,

soyons unis. » Sentant que le principal obstacle à l'union,

à la vraie liberté, résidait dans les pétitions des clubs, il

proposa, pour réprimer les abus, pour prévenir les scandales,

diverses propositions : les adresses envoyées à l'Assemblée

devraient toutes être préalablement soumises au comité des

pétitions ; celui-ci déciderait seul quels pétitionnaires pour-

raient être admis à la barre ; toute pétition émanant d'un

corps collectif serait à l'instant rejetée ; tous les particuliers

qui, en signant des pétitions individuelles, se qualifieraient

de fonctionnaires publics, se proclameraient les interprètes

d'une commune ou d'une section, seraient poursuivis devant

les tribunaux ; l'adhésion aux décrets non sanctionnés serait

pareillement interdite.

Ainsi parla Gorguereau, au miheu des injures qui cou-

paient chaque phrase. « A bas l'orateur ! clamaient les gens

des tribunes. » D'autres ajoutaient : « Jamais l'abbé Maury

n'a poussé si loin l'audace. » Entre la gauche exaspérée et

la droite courageuse, les députés du centre, de cœur avec

Gorguereau, mais trop timides pour une approbation pu-

blique, demeuraient silencieux. Delacroix, Pozzo di Borgo

réclamèrent un vote d'improbation contre la section du

comité et contre le rapporteur. Il y eut deux épreuves, toutes

deux jugées douteuses. Les députés s'interpellaient de banc

à banc, avec une passion proportionnée à l'importance des

choses ; car c'était la toute-puissance des clubs qui se trou-

vait en jeu. La gauche imagina d'esquiver le débat en

l'ajournant. Delacroix et Pozzo di Borgo avaient proposé

une seconde motion, celle que l'affaire fût renvoyée à une

autre section du comité de législation. Ils la renouvelèrent.

C'était éviter le risque d'une délibération immédiate et

conjurer le danger par un sursis peut-être indéfini. Contre

cet étouffement de la discussion, Jaucourt, Mathieu-Dumas,

BouUenger protestèrent, et celui-ci, dit-on, s'emporta jus-
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qu'à menacer le président. Cependant la nuit était avancée.

Il était une heure du matin et la lassitude commençait à

amollir les résistances. Au centre, plusieurs s'étaient dis-

crètement glissés hors de l'enceinte. Au milieu d'une inex-

primable confusion, le renvoi fut voté.

La droite venait de livrer une grande bataille. C'est avec

un judicieux discernement qu'elle avait choisi son terrain.

Prévenir les usurpations des clubs, les pétitionnements

factieux, c'était peut-être assurer le salut. La fortune avait

trahi cette prévoyance. On avait touché, puis perdu le

succès. Où il eût fallu une victoire, il ne restait que le sou-

venir d'un acte de bravoure.

La tentative se renouvellerait-elle avec des chances meil-

leures? On ne pouvait guère l'espérer. De plus en plus le

centre échappait. Vers le milieu de l'hiver, on remarqua que

les plus timides commençaient à déserter les séances. La
droite se sentait mal à l'aise dans les liens étroits d'une

Constitution qu'elle était tenue d'observer comme la loi

fondamentale et qui énervait tous les ressorts de l'autorité.

Puis, entre toutes les causes, celle de la liberté religieuse

contre le despotisme des Sociétés populaires était la plus

difïïcile à plaider devant l'Assemblée : car les représentants

qui avaient voté la loi du 29 novembre ne pouvaient que

gourmander mollement les adversaires du veto. En outre,

la pression des clubs, qui s'exerçait sur les municipalités,

les districts, les départements, s'exerçait pareillement sur

les députés ; et ceux-ci, à l'arrivée de chaque courrier, pou-

vaient lire les sommations de leurs électeurs qui leur enjoi-

gnaient de ne rien ménager, mais surtout de ne point épar-

gner les prêtres. J'ajoute que les membres de la droite

puisaient en eux-mêmes leur plus grande impuissance.

Avant d'abriter la religion sous la liberté, ils commençaient

souvent par la railler au nom de la raison. Comme les

ministres, ils mettaient leur amour-propre, leur coquetterie,

à se placer en dehors et pour ainsi dire en marge de ceux
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qu'ils défendaient. Par là, ils désarmaient la défense même.

Et tout ce qui, présenté sous l'aspect d'une croyance, eût

semblé vénérable et auguste, ne paraissait plus que chose

secondaire ou négligeable, sous la forme d'une simple opi-

nion à tolérer ou d'un préjugé à laisser finir doucement.

IV

Impérieusement les clubs clamaient la rébellion contre le

veto; avec un accent qui demandait grâce, les ministres et

les constitutionnels prêchaient la modération. Sous la bru-

tale poussée des uns, sous les débonnaires remontrances des

autres, les autorités provinciales allaient à l'aventure, suivant

les suggestions de la peur ou les inspirations de la fermeté.

En cet hiver de 1791 à 1792, l'histoire religieuse de la

France n'offre que l'image de la confusion.

Parmi les départements, il en est qui gardent avec une

ferme contenance le respect de la légalité. Le directoire de

Paris demeure fidèle aux maximes proclamées dans l'adresse

du 5 décembre ; et grâce à son énergie, la capitale, si tra-

vaillée par les agitations politiques, échappe aux agitations

religieuses. Amiens offre le même spectacle de sage tolé-

rance. Rouen jouit pareillement d'une paix enviable et,

suivant l'expression d'un contemporain, semble « la capitale

d'un comté anglais plutôt qu'une ville de France (1) ».

Dans l'Aisne, le directoire départemental, après avoir

incliné vers la violence, s'est inspiré de la politique qui a

dicté l'amnistie : sous l'influence d'un de ses membres,

l'abbé Rivoire, prêtre constitutionnel mais large d'esprit

et conciliant, il autorise le culte non conformiste, ajourne

(1) Lacretbllb, Dix ans d'épreuves.
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tant qu'il le peut les élections aux cures vacantes, protège

à Château-Thierry contre les vexations subalternes les reli-

gieuses hospitalières (1). Dans la Charente-Inférieure, les

autorités, fidèles à la loi du 7 mai, proclament la liberté des

cultes ; en dépit des clubs, elles la maintiennent ; et pendant
cinq mois encore elles réussiront à la sauvegarder (2). Dans
le Calvados, le directoire départemental s'efforce, suivant

ses propres expressions, « d'opposer partout le langage de

la loi aux entreprises arbitraires (3) ». Les administrateurs

de Saône-et-Loire s'appliquent à modérer les Sociétés popu-

laires; ceux de l'Ariège défendent courageusement l'ordre

légal. Enfin les directoires de la Nièvre, de la Haute-Loire,

des Bouches-du-Rhône ont l'honneur d'être dénoncés à
l'Assemblée pour leur modération (4).

En d'autres régions, les alternatives de fermeté ou de

faiblesse dictent des mesures contradictoires. Dans le dépar-

tement du Nord, les chapelles où se réunissent les catho-

liques dissidents sont fermées en juin 1791, rouvertes en

octobre, et deux mois plus tard fermées de nouveau (5).

Dans le Pas-de-Calais, le directoire est bien intentionné et,

livré à ses propres inspirations, ne souhaiterait que la paix.

Mais il subit la poussée du district. Il interdit les chapelles,

puis les autorise, et enfin, en mars 1792, les interdit derechef

« quoique, dit un contemporain, avec l'expression de la plus

vive douleur ». Le directoire du Gers est d'abord modéré,

modéré au point d'encourir le reproche de tiédeur (6) ; puis

tout à coup la peur l'incline vers la sévérité (7). Dans la

(1) Fleuky, le Clergé du département de l'Aisne pendant la Révolution,

t. P^ p. 324 et suiv.

(2) Chassin, la Préparation de la guerre de Vendée, t. II, p. 79 et suiv.

et p. 435.

(3) Archives nationales, F^ 3661'.

(4) Assemblée législative, discours de Fauchet, séance du 13 février 1792.

(5) Dbhattt, Prêtres victimes de la Révolution dans le diocèse de Cambrai,
( . 152 et suiv.

(6) Assemblée législative, séance du 13 février 1792.

(7) Archives nationales, F'» 428.
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Mayenne, les administrateurs du département ont, à la fin

de l'été 1791, rendu un arrêté pour éloigner de leur paroisse

les réfractaires. A quelque temps de là, il semble qu'ils se

ravisent ; car le procureur général syndic écrit dans ses ins-

tructions à ses subordonnés : « Un curé qui a refusé de prêter

le serment est-il coupable? Non. La loi dit seulement qu'il

ne sera plus au nombre des fonctionnaires publics (1). )^ Bientôt

une seconde déviation ramène vers l'intolérance, et dicte,

dés le mois de mars 1792, de nouvelles mesures de rigueur (2).

A côté de la fidélité, à côté des fluctuations, voici la révolte

ouverte, c'est-à-dire le caprice administratif substitué au

régime légal. Dès le 2 novembre 1791, le département du

Haut-Rhin a prescrit que tous les prêtres dissidents, autres

que ceux qui auraient obtenu du curé assermenté l'autori-

sation de résidence, se rendent dans la huitaine en la ville

de Golmar (3). Le 29 novembre, le directoire du Finistère,

confirmant de précédentes rigueurs à peine interrompues

par l'amnistie, a promulgué un arrêté qui interne à Brest

tous les insermentés fauteurs de troubles ou suspects d'inci-

visme (4). Le 9 décembre 1791, l'exemple est imité dans la

Loire-Inférieure (5). L'esprit de rébellion s'affirmant, toutes

ces décisions sont maintenues en dépit du çeto royal. Puis

des arrêtés pareils sont rendus, le 29 janvier 1792 dans les

Landes, le 1^' février dans le Maine-et-Loire, le 29 février

dans le Loir-et-Cher, le 10 mars dans la Sarthe, le 2 avril

dans le Doubs. Vers la fin d'avril on comptera 42 dépar-

tements rebelles (6).

C'est ainsi que la France est divisée en deux partis presque

égaux : parti de la légahté, parti de la violence. Ici le

(1) Voir PlOLiN, le Diocèse du Mans pendant la Révolution, t. I«f, p. 330.

(2) Archives nationales, F'» 449.

(3) Ibid., F'« 465.

(4) DucHATELiBB, la Révolution en Bretagne, t. H, p. 78. — Lbvot,
Brest pendant la Terreur, p. 25-27.

(5) F'» 440. Loire- Inférieure.

(6) Déclaration de Roland, ministre de l'intérieur, 23 avril 1792.
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ceto est respecté ; là il est outrageusement méconnu. Il

arrive aussi, pour comble de confusion, que, dans le même
département, le régime varie. Les autorités diverses, dépar-

tement, district, commune, s'entre-choquent et mutuel-

lement tentent de s'asservir. A Toulouse, le Directoire dépar-

temental est battu en brèche par la municipalité et finit

par en subir le joug (1). Dans la Haute-Loire les adminis-

trateurs du département proclament la liberté des cultes :

la municipalité du Puy, ouvertement la nie (2). A Lyon,

un conflit aigu divise le département qui est libéral et la

commune qui est sectaire ; la commune porte ses dénoncia-

tions à l'Assemblée et signale les menées de « 3 000 prêtres

qu'aucune crainte ne contient (3) » ; les membres du Direc-

toire mandent, de leur côté, au ministre : « La liberté du

culte écrite dans la Constitution n'est plus dans cette ville

qu'une chimère (4). » Ici les districts poussent les départe-

ments aux violences, ainsi en est-il à Arras : là au contraire,

comme à Colmar (5) et à Vannes (6), c'est le district qui

essaie de retenir le département. On voit des districts, des

municipalités, s'ériger en souverains et, sans consulter per-

sonne, prendre des arrêtés de proscription.—A tous ces chocs

s'ajoutent les conflits de l'administration et de la justice.

Les magistrats veulent, pour condamner, qu'on leur présente

non des arrêtés, mais une loi ; de là une plainte assez géné-

rale contre leur mollesse. « Les tribunaux semblent dormir »,

écrit le 27 mars 1792 le directoire de la Mayenne au ministre

de l'Intérieur (7). En combien de correspondances ne trou-

verait-on pas la même accusation ! Certaines communes

(1) Archives nationales, F'» 427.

(2) Ernest Gonnet, Essai sur l'histoire du diocèse du Puy-en-Velay,

p. 174 et passim.

(3) Séance du 13 février 1791.

(4) Archives nationales, pi» 466.

(5) Ibid., F'9 465.

(6) Ibid., F>» 452.

(7) Ibid., Fie 449.
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bravent ouvertement les juges. A Toulouse, un prêtre est

frappé par décision du tribunal de police municipale d'une

amende de 200 livres ; son crime est d'avoir dit la messe

devant une foule considérable. Faute de payer l'amende, il

est emprisonné ; il interjette appel devant le tribunal du

district qui ordonne son élargissement. Que fait la muni-

cipalité? Elle s'oppose à la levée de l'écrou (1). Parfois ce

sont les juges eux-mêmes qui, sous une forme très trans-

parente, s'arrogent sur l'administration le droit de blâme.

En Alsace, le tribunal de Wissembourg fait afficher les

instructions du ministre de la justice qui proclament la

liberté des cultes et réprouvent toute répression hormis

les répressions judiciaires. A son tour le directoire du Bas-

Rhin proteste contre la censure indirecte et dénonce les

magistrats (2). Comme il arrive en toutes les autorités col-

lectives, un ou deux hommes, à la commune, au district, au

département, dominent leurs collègues. Que si on recherche

à qui eux-mêmes obéissent, c'est jusqu'au club qu'il faut

remonter. C'est le club qui partout fait mouvoir les fils : il

dispose à son gré des hommes ; il adapte à ses fins les ins-

titutions ; bien plus, il transforme la langue elle-même
;

car, les mots changeant comme les choses, toute religion se

nomme fanatisme ; tout arbitraire, salut public ; tout crime,

excès de zèle ; toute anarchie, liberté.

En cette universelle incertitude, en cette insécurité de

toutes choses, quelques-uns se découragent et songent à

mettre l'espace entre leurs persécuteurs et eux. On assista,

(1) Archives nationales, F'» 427.

(2) Ibid., F'» 464.
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vers ce temps-là, à une première dispersion de ceux qui

célébraient les mystères divins.

Dès 1789, on avait vu l'archevêque de Paris, généreux

de cœur mais impressionnable à l'excès, quitter la capitale.

Vers la même époque, l'évêque de Toulon, sous le coup des

menaces populaires, avait sollicité du roi, comme il eût fait

aux jours paisibles, l'autorisation de s'absenter. La permis-

sion lui avait été refusée ; il s'était éloigné tout de même,
et après lui, mais avec un congé régulier, l'évêque de

Vence (1). A la fin de 1790, d'autres prélats s'étaient glissés

hors de leur diocèse. En 1791, les exodes étaient devenus

plus fréquents. Au début de 1792, ils se multiplièrent. Les

uns cédaient à l'émeute. Les autres se flattaient de recouvrer,

en s'éloignant, la liberté pour leur ministère et se persua-

daient, parvenaient à se persuader qu'un évêque sert mieux

l'Église par la vérité proclamée à distance que par la per-

sécution subie au lieu où Jésus l'a attaché. En plusieurs

endroits, si je suis bien informé, des conseils timides hâtèrent

les départs : o Monseigneur ne peut pourtant pas s'exposer,

observaient les grands vicaires... Il faut, ajoutaient-ils avec

un surcroît d'accent persuasif, épargner aux ennemis de

l'Église un grand crime. » Que si l'évêque résistait, on lui

citait les paroles du divin Maître : a Si vous êtes persécuté

dans une ville, fuyez dans une autre » ; car, en ce dix-hui-

tième siècle, l'amollissement de la foi avait tout altéré,

même le vrai sens des préceptes évangéliques.

Généralement l'exode s'accomplit par étapes ; c'était déjà

le départ un peu furtif 5 ce n'était pas encore la fuite tra-

gique. Souvent on s'arrêta en quelque maison de campagne,

tantôt patrimoine du prélat, tantôt propriété d'un ami. En
quittant sa ville épiscopale, M. de la Laurencie, évêque de

Nantes, fit halte d'abord dans la Sarthe, au château du

Lude. Ainsi attendait-on les événements, dans une égale

(1) Archives nationales, F'» 479. Var.
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impuissance à les prévoir ou à les conjurer. Parfois, l'étape

étant moins longue encore, le lieu d'asile fut l'une des villes

du diocèse, choisie pour son calme ou pour le zèle pieux de

ses habitants. L'archevêque de Besançon séjourna d'abord à

Pontarlier, l'archevêque de Vienne à Saint-Chamond ; M. de

Vareilles, évêque de Gap, changea en peu de temps cinq ou

six fois d'abri. On vit des prélats s'éloigner, revenir, repartir

encore. Beaucoup se rendirent à Paris, les uns pour s'y perdre

dans l'obscurité, les autres avec l'arrière espoir de porter jus-

qu'au trône une lumière ou un conseil. Ce n'est que par degrés

que le trouble croissant des choses poussa vers la terre étran-

gère tous ces déracinés. A l'époque où nous sommes, Nice ser-

vait d'asile aux nombreux évêques des petites villes de Pro-

vence, et tous ensemble ils auraient pu là-bas tenir un petit

concile. A Chambéry s'était réfugié l'archevêque de Paris
;

vers cette ville, d'autres se dirigèrent, attirés par la proxi-

mité de la frontière, la similitude de langue, la piété du

peuple. Les évêques de Metz, de Nancy, de Verdun, gagnèrent

Trêves. On put noter plusieurs départs pour les Pays-Bas.

La Suisse reçut aussi quelques exilés. A Fribourg s'établit

l'évêque de Ghâlons, M. du Chilleau ; à Soleure arriva l'ar-

chevêque de Besançon, M. de Durfort, qui n'y vint que pour

y mourir.

De l'exil, beaucoup de ces prélats déployèrent un zèle

remarquable. On les vit appeler auprès d'eux de jeunes

séminaristes et procéder à des ordinations. Aux mande-

ments des évêques constitutionnels, ils opposèrent des réfu-

tations érudites et éloquentes. Ils ne bornèrent point leurs

soins à ces sollicitudes. Ils multiplièrent les lettres, les exhor-

tations, les conseils. Les administrateurs des départements

disaient d'eux avec ironie, et non sans justesse : « Ils n'ont

jamais montré tant d'activité que depuis qu'ils sont rem-

placés. »

Au printemps de 1792, quelques prêtres commençaient

eux-mêmes à porter leurs regards vers la terre étrangère.
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Leur histoire est, à presque tous, la même. Ils ont été rem
placés dans leur charge ; l'hostilité du peuple ou la vigilance?

soupçonneuse du club ne leur permet plus les fonctions de

leur ministère ; l'autorité menace de les interner. Un jour ils

ont appris^qu'une enquête a été commencée contre eux. En
cette détresse ils s'enfuient, mais d'abord pas bien loin ; ils se

réfugient .dans un château du voisinage, ou bien encore chez un
parent, chez une sœur pieuse qui s'honore de recevoir un con-

fesseur de la foi. Jusqu'en cette retraite, le club retrouve leur

trace et les dénonce ; les magistrats locaux viennent leur dire :

nous ne voulons pas ici deux religions. Ils repartent, déjà les

épaules courbées sous le poids de la proscription, voyageant

un peu au hasard, avec un commencement de terreur et des

détours de bête traquée. Chemin faisant, ils prêtent l'oreille ;

ils entendent dire qu'il subsiste çà et là des oasis de liberté,

c'est-à-dire des terres où des autorités tolérantes pratiquent

envers l'Église le droit d'asile que l'Église a si longtemps

exercé. Dans les départements persécuteurs, il y a parfois un
district où les magistrats tiennent au repos l'arme de répres-

sion ; dans les localités turbulentes, on peut trouver un fau-

bourg où se cachent quelques chapelles épargnées. Puis il y
a les régions encore acquises aux modérés ; il y a certaines

grandes villes où la légalité garde quelque empire et où l'on

peut vivre ignoré. C'est suivant ces rumeurs que les malheu-

reux tracent leur route. A Rouen, les prêtres affluent (1), et

pareillement à Lyon, quoique l'asile soit bien précaire. Il y en

a deux mille entassés à Bordeaux, où les clubs commencent

à les dénoncer (2), Amiens, Agen, Bayeux, sont aussi lieux

de refuge. Beaucoup convergent vers Paris où la fermeté du

directoire départemental maintient provisoirement la tolé-

rance. On vit comme on peut, tantôt avec les secours des

confrères riches ou des catholiques charitables, tantôt en

(1) L'abbé Baston, Mémoires, t. ler, p. 376. — Lindbt, Correspondance,

p. 350.

(2) Aurélien Vivie, Histoire de la Terreur à Bordeaux, t. P', p. 124.
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exerçant sous l'habit laïque quelque petit métier. Cepen-

dant d'étape en étape, quelques-uns frôlent la frontière : ils

la franchissent. D'autres en sont tout proches, en sorte que

le voyage est moindre pour quitter la France que pour

chercher à l'intérieur une région paisible. Entre la patrie et

la vraie terre étrangère, il y a comme des villes mitoyennes :

Ypres, Tournai, dont les évêques ont juridiction sur certaines

portions françaises de la Flandre, puis Spire, Fribourg,

Chambéry. Timidement, quelques prêtres arrivent en ces

lieux : ils changent leurs assignats et se lamentent de la

perte, se trouvant plus pauvres encore qu'ils n'avaient cru.

Pourtant tout mécompte s'absorbe dans la volupté intense

d'avoir échappé aux clubs. Puis, dans la douce chaleur de

la sécurité, l'illusion renaît. Ils ne se persuadent pas, ils

ne peuvent se persuader que le roi soit sans force, que le

bon parti, comme ils disent, soit abattu, que la rehgion n'ait

point sa revanche. Ils se réconfortent, au contact des gen-

tilshommes émigrés qui leur communiquent leur courte

sagesse. Ils n'ont qu'un petit bagage, mais dans ce premier

moment, ils ne s'en désolent pas trop. A côté des prévoyants

qui demeurent sombres, il y a les confiants qui attendent la

fin de l'orage, presque la fin de l'averse. Parmi les prêtres

venus d'Artois dans les Pays-Bas, il en est qui n'ont emporté

de leur livre d'office que le propre de la saison où l'on va entrer.

Ce n'est que plus tard, qu'éclairés sur la durée de leur dis-

grâce, ils demandent qu'on leur envoie les quatre parties de

leur bréviaire.

VI

Ces fuites ne sont encore que rare exception, au moins

parmi les simples prêtres. Sur le sol de la France, en dépit

de tous les obstacles, le culte catholique subsiste, plus fort
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que la persécution. Gomment s'exerce-t-il? Ici tout tableau

d'ensemble est malaisé, tant le caprice des autorités dépar*

tementales a créé de législations diverses ! De l'amoncelle-

ment des mesures contradictoires, il faut pourtant dégager

les sommets et marquer à quelle condition sont réduits, à

l'heure où nous sommes, les catholiques non conformistes.

Partout apparaissent des communautés de fidèles, nom-
breuses, ferventes, mais chassées d'asile en asile, et c'est

à ce refoulement de refuge en refuge, que se reconnaît, dans

une moitié de la France, la persécution grandissante.

Quand la loi du serment a aiguisé le conflit né de la cons-

titution civile, les catholiques orthodoxes ont cherché un

abri tantôt dans les paroisses desservies par des prêtres

insermentés non encore remplacés, tantôt dans les égUses

supprimées et souvent laissées ouvertes par oubli ou tolé-

rance. Ainsi ont-ils, dans les premiers temps, pourvu à

leur culte.

Peu à peu, les insermentés ont été remplacés par ceux

qu'on appelle les intrus. La substitution s'est opérée assez

vite dans les villes ; elle s'achève ou se continue plus malai-

sément dans les campagnes. Quant aux églises supprimées,

la jouissance n'en a point été longue : ici on les démolit

ou on les aliène ; là on les affecte à des usages profanes
;

en d'autres endroits, on les met sous scellés. De là pour les

catholiques, réduits à une seconde émigration, la nécessité

de chercher ailleurs un lieu favorable à leurs assemblées.

Les monastères d'hommes avaient été presque tous

évacués ; ils étaient devenus, ainsi que leurs églises, la pro-

priété de l'État. Mais, à la faveur d'un traitement plus doux,

les religieuses avaient été laissées en possession provisoire

de leurs couvents et aussi de leurs chapelles. C'est vers ces

pieuses maisons que les catholiques se sont tournés. Le

dimanche, les cloches de la cathédrale, celles des paroisses

appellent les fidèles dans les églises officielles. Mais, aux

abords du temple, peu d'afïluence, et dans la nef juste assez
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de monde pour graver l'abandon. Pendant ce temps, par

les rues qui conduisent aux extrémités de la ville chemine

une grande foule. Là-bas, dans les quartiers écartés, il y
a les chapelles. Le peuple les connaît bien. Tantôt elles ont

gardé le nom des ordres qu'elles abritent ,et s'appellent la

chapelle des Carmélites, la chapelle des Visitandines, la

chapelle des Glarisses ; tantôt elles doivent leur désignation

au lieu qu'elles occupent : il y a la chapelle de Sainte-Marie-

d'En-has, la chapelle de Sainte-Marie-d'En-haut, la chapelle

des Fossés, la chapelle de Notre-Dame-au-Jardin. D'autres

fois elles évoquent une tradition pieuse, un souvenir mys-

tique, un service charitable : il y a la chapelle du Verhe

Incarné, la chapelle de Pitié, la chapelle du Refuge, la cha-

pelle des Sept-Douleurs, la chapelle de la Miséricorde. Le

prêtre, — un prêtre lidéle, — monte à l'autel. L'enceinte

est trop petite ; on ouvre les portes ; et au dehors, sous la

pluie, sous le vent, sous la neige, les assistants s'agenouillent.

Cependant les clubistes veillent. Tous les jours leur sont

bons pour la délation. Mais le dimanche est le grand jour

de l'activité dénonciatrice. En quelques villes, ils reprennent,

armés de bâtons ou de lanières de cuir, le chemin qu'ont

pris les fidèles, fondent sur les groupes épars de femmes et,

à coups de fouet, les dispersent. Le plus souvent ils s'abs-

tiennent de ces violences, mais ils se retournent vers les

Administrateurs de département et, sous couleur d'ordre ou

de salut public, les somment de fermer tous ces repaires

d'aristocrates ou de bigotes. Parmi les directoires, les uns—
en minorité — cèdent de suite ; les autres — en minorité

aussi — résistent courageusement ; la plupart répètent, en

le modifiant à peine, le mot de Pilate sur Jésus : « Je ne vois

point de crime en ces hommes. » Comme pour diminuer

l'afïluence, ils interdisent aux religieuses de sonner les

cloches. Le grand concours subsiste, et les sommations des

clubs redoublent. En beaucoup de lieux, les ofiiciers muni-

cipaux, en contact direct avec les sociétés populaires,
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prennent d'eux-mêmes l'initiative des rigueurs. Ils désignent

des délégués qui se rendent dans les couvents, mandent
la supérieure, clôturent la porte extérieure de la chapelle,

appliquent sur l'entrée les scellés, déposent les clefs à la

mairie. Cependant, au siège du département, les Adminis-

trateurs n'ont qu'un souci : paraître ignorer ce qu'ils ne

peuvent ou ne veulent interdire. Le plus souvent ils main-

tiennent les fermetures, mais obtiennent grâce pour un ou

deux sanctuaires ; ce qui leur permet de dire aux clubistes

qu'ils abhorrent le fanatisme, et aux catholiques qu'ils

ont conservé la liberté de la prière.

C'est ainsi que les non-conformistes ont subi une troi-

sième expulsion. Où se réfugieront-ils? En leur détresse, ils

ont songé à la loi du 7 mai, tout d'abord ignorée d'eux,

mal comprise ou dédaignée ; car ils ont, comme tout le

monde, vécu de privilèges et sont inexpérimentés de la

liberté. Ils ont interrogé des légistes qui les ont éclairés sur

leur droit d'affecter à leur culte des lieux loués ou achetés

par eux. Dans les villes, les églises ne manquent pas : il

y a celles des monastères d'hommes, désertes, inutihsées à

moins que déjà les clubs les aient occupées. Mais voici où

l'arbitraire s'est infiltré à travers la liberté. A Lyon, le dépar-

tement reste fidèle à la loi ; mais la municipalité fait fermer

les temples des « sociétés particulières (1) ». Dans la Haute-

Loire, le directoire, depuis le mois de septembre 1791 jus-

qu'au mois de février 1792, autorise plus de cent ouvertures

de sanctuaires : mais tantôt les clubistes décrochent les ins-

criptions ; tantôt les municipalités font fermer les lieux desti*

nés au culte (2).A Marmande, le district rejette la demande des

catholiques, en déclarant qu'il ne saisit aucune différence entre

la religion des pétitionnaires et la rehgion nationale (3). A Apt,

(1) Archives nationales, F'» 466.

(2) Ernest Gonnbt, Essai sur l'histoire du diocèse de Puy-en-Velay,

p. 172 et passim.

(3) Dtjbbngubs, l'Eglise d'Agen pendant la Révolution, p. 235.



LE PREMIER VETO ROYAL 8»

l'autorisation d'une église est refusée aux non-conformistes,

sous le prétexte qu'ils en ont déj à une (1 ). A Annonay, la liberté

semble tout d'abord accordée, puis les pétitionnaires sont bal-

lottés d'autorité en autorité (2). Dans l'Hérault, le directoire

départemental élude les demandes sous le vague prétexte de

« considérations puissantes (3) ». A Bordeaux, la liberté des

cultes est solennellement proclamée le 28 janvier 1792
;
puis

un mois plus tard, le 27 février, un arrêté rendu sous la pres-

sion du club ferme toutes les églises particulières, « La loi

du 7 mai, disent les magistrats pour s'excuser, semble faite

pour l'avenir bien plus que pour le temps présent (4). »

A Blain, dans la Loire-Inférieure, la presque unanimité des

habitants — les trente-neuf quarantièmes, dit un rapport (5),

— réclame la liberté du culte, mais elle est impitoyablement

refusée.

Spoliés d'une faculté doublement consacrée par la Cons-

titution et par une loi spéciale, les fidèles ne se découragent

pas. Suivant l'expression d'un contemporain, ils s'agitent

partout, « furetant de bonnes messes ». Il y a l'église de

l'hospice ou celle de l'hôpital. Si la commission hospitalière

n'est pas trop malveillante, les religieuses sont parvenues à

conserver, quoique à travers beaucoup de vexations, le minis-

tère des insermentés. C'est en ce sanctuaire que se presse le

peuple orthodoxe. Il y a foule. Quoi d'étonnant? Tout le reste

est fermé. En hâte, le club dénonce le rassemblement. Les

autorités obéissent, les unes invoquant l'ordre public, les autres

ne prenant pas la peine de colorer leur soumission. A Toulouse,

Ja municipahte déclare que tant d'affluence « peut contribuer

dans l'hôpital à l'insalubrité de l'air (6) «, et sur ce motif le

sanctuaire se clôt pour ne plus se rouvrir.

(1) Archives nationales, F" 409.

(2) Ibid.. F'9 403.

(3) Ibid.. F>» 430.

(4) Ibid., F'» 429.

(6) Lettre du comissaire du roi, 8 janvier 1792. (F'® 440.)

(6) Archives nationales, F'» 427.
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Rejetés d'asile en asile, les catholiques portent de nou-

veau les regards vers les églises des couvents. En scellant

les portes extérieures, les officiers municipaux ont parfois

négligé de fermer les communications intérieures. Les reli-

gieuses sont devenues rusées, rusées pour Dieu. Par une

porte latérale, puis par la porte intérieure, elles introduisent

jusque dans la chapelle quelques pieuses femmes obstinées

aujourd'hui, héroïques demain ; et dans le sanctuaire, déjà

mystérieux comme une galerie des catacombes, s'accomplit

le sacrifice des chrétiens. Les clubistes sont aux aguets. Ils

ont observé les allées et venues des dévotes. La délation suit

de près. Derechef les officiers municipaux paraissent. En
hâte, les divines espèces sont retirées du tabernacle. La porte

intérieure tourne, comme l'autre, sur ses gonds. Comme
l'autre, aussi, elle reçoit l'empreinte des scellés et il né reste

plus aux religieuses, au fond de leur monastère, que quelque

petit oratoire fait à l'étroite mesure de leur nombre,et où

le prêtre garde juste assez de place pour élever les mains

vers Dieu.

Sous le refoulement continu, les cathohques reculent encore

Cependant, sur le sol de France, l'Église a édifié tant de

choses que la haine, même attentive, n'a pu, d'un seul coup,

tout proscrire. Il reste, çà et là, quelques lieux inviolés.

Il y a les chapelles de VOrdre du Temple; et c'est là qu'à

Besançon, les fidèles, traqués ailleurs, se rassemblent. Il

reste les Chapelles des Confréries. Il reste les Chapelles des

Pénitents si nombreuses dans le Midi ; et c'est en ces sanc-

tuaires qu'à Perpignan, les non-conformistes se réfugient.

Bientôt tout échappe, même ces derniers asiles.

Où aller? L'insermenté garde une faculté généralement

reconnue, celle de dire une messe basse dans l'égUse cons-

titutionnelle. Mais il ne peut y exercer aucune fonction, ni

catéchiser, ni prêcher, ni confesser ; on lui conteste même
le droit de doùner la communion. C'est alors qu'en cette

année 1792, les saints mystères commencent à se célébrer
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dans les demeures privées. Dans les villes de province, en

certains hôtels de la noblesse ou de la bourgeoisie, les prêtres

se glissent le dimanche — furtivement déjà — pour dire la

messe. Furtivement aussi, les assistants arrivent, un à un.

Parfois, le lieu semble bizarre pour le pieux appareil. Dans le

salon où se dresse l'autel s'étalent sur les tapisseries, dans le

dessin des meubles, dans les contours des peintures, toutes

les grâces voluptueuses du dix-huitième siècle. Un soin

hâtif, naïf aussi, souligne souvent toutes ces choses en

essayant de les voiler. Peut-être plusieurs se rappellent qu'en

ces mêmes salles ils ont entendu les discussions des philo-

sophes, la religion bafouée, le persiflage élégant pire que

le cynique blasphème, Dieu lui-même mis en doute avec

un scepticisme tranquille. Et c'est sous l'impression toute

chaude de ces troublants souvenirs que commence la prière

pénitente de ceux qui expient.

Ce tableau s'appHque surtout aux villes. Dans les cam-

pagnes, les catholiques subissent, mais sous une forme un

peu différente, les mêmes refoulements. En beaucoup de

régions, les remplacements ne se sont opérés que peu à peu,

en sorte que les paysans ont tout d'abord conservé leur

curé ou ont trouvé dans leur voisinage les secours religieux.

Au début de 1792, le schisme, soutenu de toutes les forces

officielles, a gagné de proche en proche, et les paroisses de

l'ancienne observance n'apparaissent plus que comme des

îlots rétrécis dans une plaine submergée. Moins informés

que les habitants des villes, les villageois n'ont entendu

parler que bien tard de la liberté des cultes. Ils s'avisent

enfin qu'ils ont le droit d'acheter ou de louer une chapelle,

un hangar, un oratoire, d'y poser une inscription, et dt

célébrer en ces lieux leurs mystères. Mais tout manque,

l'initiative, le local, les ressources. Puis il jfaut franchir,

comme on ferait d'un cercle d'obstacles, toute une série

d'épreuves administratives. Il y a les municipalités sec-

taires qui refusent tout. Il y a les municipalités indécises
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qui, tout effarées de la nouveauté, s'adressent au disti'icl.

Le district, s'il n'enfouit pas la demande, s'adresse à son

tour au département. Le département, même non hostile,

examine l'inscription, en pèse les mots
;
puis tout à loisir,

il la retourne par la voie hiérarchique pour qu'on la modifie
;

ou bien encore, sous prétexte d'ordre public, il réclame une

nouvelle information ; et les gendarmes arrivent, chargés

d'un supplément |d'enquête, et déjà imprimant sur la

face des pétitionnaires un aspect de délinquants. Que si

les retards, les menaces, les vexations ne découragent point

les fidèles, que s'ils sont parvenus à dresser l'autel, les clu-

bistes de la ville voisine font irruption, suscitent le trouble

et, au nom de ce même trouble, arrachent à l'autorité

apeurée ou complice, la fermeture du temple. — Les plus

fervents d'entre les catholiques ne se découragent pas. Il y
a dans les campagnes les chapelles de châteaux. C'est là

qu'ils se portent. Souvent la municipaHté intervient et

prétend en interdire l'accès à tous autres qu'au maître de

la demeure et à ses serviteurs ou métayers. Que faire? Il

reste les chapelles au bord du chemin, dans les bois les

oratoires des ermitages ; il reste la messe dite par le prêtre

dans sa chambre ou en une demeure amie. C'est à cette

extrémité qu'en 1792, sont, en bien des endroits, réduits

les catholiques romains. Le dimanche, en certaines paroisses

du Midi, des femmes parcourent les rues, et, à défaut des

cloches confisquées pour le schisme, agitent en chemin de

petites clochettes. C'est le signal de la messe qui se dira

loin du village, où l'on pourra, aujourd'hui en un heu,

demain dans un autre, suivant les répits ou les retours de

la persécution ; et le bruit de la sonnerie, discrète et déjà

implorante, semble comme l'appel de Jésus souffrant à ceux

qui veulent prier et veiller avec Lui.
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VII

A la prière qui monte vers Dieu se mêle, descendant sur

les hommes, un commencement de colère. Ceux qui sont

refoulés d'expulsion en expulsion ne reculent qu'en fré-

missant. Si l'on pouvait, sur une carte de France, marquer,

par des traits plus ou moins chargés, le degré de la résis-

tance ou de la mollesse, on rencontrerait de vastes espaces

presque unis, assez semblables à des pages blanches où l'on

n'a rien eu à inscrire ; mais de ces espaces se détacheraient,

tout teintés de couleurs sombres, des îlots, de vastes îles

même, terres fidèles où l'Ëghse, en sa détresse, est sûre de

rencontrer des défenseurs et des témoins.

Tout au nord, un îlot apparaît : c'est la Flandre Maritime.

Au premier bruit de la proscription, les gens de Cassel se

rassemblent. Tous sont là, les officiers municipaux, les

membres du conseil général de la commune, les habitants :

ils protestent au nom de la liberté ; ils rendent hommage
aux prêtres insermentés « qui mènent ici, disent-ils, la vie

Ja plus régulière, la plus tranquille, la plus exemplaire (1) ».

Même indignation à Bergues où le directoire départemental

est contraint d'envoyer deux commissaires pour calmer

l'effervescence (2). Même colère à Bailleul où le conseil

général de la commune, en affichant un peu plus tard

l'arrêté du département du Nord contre les prêtres, ne le

publie qu'en l'accompagnant de sa réprobation et en annon-

çant sa volonté de porter ses doléances jusqu'au roi (3).

(1) Archives nationales, F" 456.

(2) Souvenirs du Conventionnel Fockedey. (Revue de la Révolution,

1884, p. 132-133.)

(3) Archives nationales, F'» 456.
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Un peu plus bas, l'Artois offre, en plusieurs de ses par-

ties, le même aspect de protestation. En mars 1792, dans le

seul district de Saini-Pol, 52 curés insermentés sont encore

en fonctions (1). En cette région, très primitive alors,

presque privée de chemins, mal pourvue de force publique,

les intrus sont comme prisonniers. C'est là qu'éclatera,

quinze mois plus tard, dans le canton de Pernes, la sédition

si vite réprimée que l'histoire locale nommera fort ambitieu-

sement la petite Vendée artésienne. Les femmes surtout

sont enhardies jusqu'à l'exaltation. Tous les procès-verbaux,

toutes les enquêtes les dénoncent. Elles sont l'expression

violente, exaspérée de l'opinion publique. Elles apparaissent

grossières, hurlantes, le poing tendu, avec un certain aspect

de mégères, mais de mégères grandies par la foi. A celui

qu'elles appellent l'apostat, elles s'appliquent à tout ravir.

Elles veillent autour du lit des jeunes mères, recueillent

les nouveau-nés, et elles-mêmes les baptisent. Elles poussent

les fiancés hors de la paroisse livrée au schisme et les guident

jusqu'aux pieds d'un prêtre orthodoxe qui bénira leur

union. A l'intrus elles ne veulent rien laisser, pas même les

cadavres. Dans les villages de Verquin et de Gosnay, comme
une des leurs vient de mourir, elles écartent l'assermenté,

portent elles-mêmes le corps à l'église, récitent un peu au

hasard — à leur mode, disent-elles — tout ce qu'elles savent

de prières, confient la dépouille à la terre. Puis elles se

retirent, à la fois batailleuses et sanctifiées, toutes glorieuses

de l'œuvre pie et traitant de fainéants — ce sont les propres

expressions des rapports — les hommes qui n'osent les

imiter.

Au delà du département de l'Aisne assez paisible, au delà

de la Champagne un peu molle, au delà de la Lorraine déjà

plus animée pour la foi, une vaste terre s'étend, fidèle entre

(1) Dbbamecoxtbt, le Clergé du diocèse d'Arras pendant la Révolution,

t. II, p. 368.
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toutes, c'est l'Alsace. A Colmar, à Ribeauvillé, des protes-

tations, appuyées par les luthériens eux-mêmes, se sont

élevées contre le départ des religieux, et avec tant de force

que le district a sollicité un sursis (1). — A Wasselonne, et en

bien d'autres endroits, la fermeture des chapelles a provoqué

une réprobation unanime. Vingt-cinq communes du district

de Haguenau ont pétitionné pour le sanctuaire de Marienthal,

lieu fameux de pèlerinage
;
quand les délégués, envoyés par

le département, sont arrivés en ces lieux pour l'apposition

des scellés, ils ont trouvé huit ou dix mille hommes massés

autour de l'église et ils ont dû renoncer à leur mission (2).

Des commissaires ont été envoyés de Paris. Le département

du Bas- Rhin a le premier, comme on l'a vu (3), donné

l'exemple des rigueurs administratives. Les sévérités ont

aiguisé les résistances loin de les vaincre. Certaines villes

sont désignées comme des foyers de fanatisme : Wissem-

bourg, Schlestadt, Rouffach. (4) — Le grand embarras est

de pourvoir aux remplacements. On a cherché, mais en

vain, parmi les moines, des prêtres instruits et intégres qui

veuillent se donner. Pour assurer le recrutement à venir, on

admet par fournées, au séminaire de Strasbourg, de jeunes

artisans, un peu teintés de latin, et dont on précipitera

l'ordination (5). Dans le présent, afin d'obvier à la pénurie,

une loi du 5 janvier 1792 autorise pour le Haut-Rhin l'élec-

tion aux cures et aux vicariats, d'ecclésiastiques étran-

gers (6) ;
puis, l'autorité épiscopale étend la compétence

des curés déjà nommés et leur confie, sous le titre de desser-

vants provisoires, l'administration des paroisses voisines (7).

(1) Archives nationales. Papiers du comité ecclésiastique, carton 86.

(2) Ibid., carton 82.

(3) Voir t. I", p. 484.

(4) Archives nationales, F'* 465.

(5) VÉBON-Reville, Histoire de la Révolution dans le département du
Haut-Rhin, p. 56.

(6) Voir DuvEROiER, Collection des lois, t. IV, p. 43-44.

(7) Archives nationales, F'» 465.
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Cependant l'état de l'esprit public retarde ou paralyse

toutes les^mesures officielles. Il y a d'anciennes chapelles

de religieux qui resteront ouvertes jusqu'au mois d'oc-

tobre 1792 (1). Les modérés s'ingénient à fixer un moyen

de conciliation. Il se trouve qu'en beaucoup de paroisses,

l'église est commune aux catholiques et aux luthériens et

sert successivement aux cérémonies de l'une et de l'autn^

communion ; c'est ce qu'on appelle le simultaneum : no

pourrait-on pas étendre le même usage aux non-confor-

mistes et aux assermentés, et partager entre eux la jouis-

sance des édifices cultuels? Ainsi parlent les libéraux, les

constitutionnels, certains protestants eux-mêmes (2) ; et

de Paris, les ministres, tout affamés de paix, recommandent

chaudement l'expédient. Mais tandis que certaines muni-

cipalités, certains districts inclinent vers la pohtique de

transaction, les autorités départementales, loin de s'associer

à ces pensées apaisantes, ne songent qu'à réduire les catho-

liques. Le directoire du Haut-Rhin a, dès le 2 novembre 1791,

adopté l'arrêté du Bas- Rhin, et prescrit que les prêtres

insermentés se rendissent à Golmar. A la nouvelle du çeto

royal, la colère des administrateurs éclate. Elle redouble

à la lecture de la circulaire du 10 janvier 1792 qui réprouve

les sévérités arbitraires et remet à la justice seule le soin de

punir les délits. Le 29 janvier 1792, Rewbell, le procureur

général syndic, ose écrire au ministre de la Justice : « Les

circulaires, si elles ne font pas beaucoup de bien, peuvent

faire beaucoup de mal. » Il ajoute insolemment : « En atten-

dant votre réponse, ma règle de conduite sera l'arrêté du

2 novembre. >. Le 7 février, il écrit au ministre de l'Intérieur :

« La protection que quelques ministres paraissent avoir

accordée jusqu'ici, au nom du roi, aux insermentés, a fait

le plus grand mal... Sans quelques phrases des proclamation»

(1) Archives nationales, F>» 464.

(2) Ibid., F"> 464.
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l'L lettres ministérielles, nous aurions la paix dans le dépar-

tement (1). » Le ministre répond le 26 mars : « Quelles que

pures qu'aient été les intentions des administrateurs, leurs

actes sont inconstitutionnels, oppressifs, injustes, inutiles. »

A quoi le directoire réplique avec un surcroit d'âpreté : « La

déportation nous paraît être l'unique moyen proposable. »

Et dans son cynisme, ce langage peint bien l'acuité du

lonflit ; car en ces régions la résistance est telle qu'elle ne

peut plus cesser que par le retour à la liberté ou par la pros-

cription de tous les prêtres orthodoxes.

Au-dessous de l'Alsace est la Franche-Comté, autre terre

fidèle, quoique marquée de hachures bien moins pronon-

cées. C'est dans les districts montagneux, dans les régions

d'Ornans, de Saint- Hippolyte, de Pontarlier, que se mani-

festent surtout les révoltes de la conscience. En cette popu-

lation sensée, robuste, sagement raisonneuse, froidement

tenace, la réprobation ne se révèle ni par excès de langage,

ni par menaces, ni par attroupements. En tout Franc-

Comtois un peu dégrossi, il y a un jurisconsulte qui som-

meille. C'est à la loi que les opprimés demandent la délivrance.

Ils ont lu la loi du 7 mai et, si imparfaite qu'elle soit, fondent

sur elle leur espoir. Les demandes d'ouverture de temples

se multiplient. Elles sont formées, ici par le châtelain ou

par un magistrat, là par les notables, ailleurs par les muni-

cipalités. Ni les réponses dilatoires, ni les objections, ni les

renvois de dossiers ne rebutent, et la persévérance des péti-

tionnaires à affirmer leur droit n'a d'égale que l'obstination

du département ou des districts à le méconnaître ou à

l'éluder.

Au delà de la Saône, si on incline vers le sud-ouest, on ne

tarde pas à se heurter au massif montagneux de la France

centrale. Là, comme en un réduit solide, s'est réfugiée la foi

orthodoxe.

(1 ) Archives nationales, F'» 465.

TOME II. 7
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Dans le Forez, les populations, secondées souvent par les

magistrats municipaux, se défendent avec énergie contre

l'oppression. En une petite commune, on voit un maire ins-

crire sur les registres de la municipalité la naissance de huit

enfants baptisés clandestinement. Interrogé par les délégués

du département, il répond : « Puisque les opinions sont

libres, pouvais-je ne pas recevoir les déclarations (1)? » La
résistance est favorisée par un ordre de femmes très popu-

laire dans le pays, celui des sœurs de Saint-Joseph. Rejetés

d'asile en asile pour la célébration de leurs offices, les catho-

liques, dans une des paroisses du district de Saint-Bonnet,

se sont réfugiés au premier étage d'une vieille tour. C'est là

qu'ils se réunissent pour la messe dominicale, mais dans un

appareil qui sent déjà la guerre civile. Aux environs se

tiennent des jeunes gens armés, sorte de gardes du corps de

la religion proscrite. Au second étage de la tour, ont été

rassemblées des pierres, « de quoi remplir, dit un rapport,

quatre chars du pays (2) » ; et ces pierres sont autant de

projectiles prêts à assaillir quiconque tenterait de troubler

les rites sacrés.

Dans la Haute-Loirt, en beaucoup de communes, l'insur-

rection est générale contre le schisme. Un club très ardeni

domine, à la vérité, la municipalité du Puy qui essaie elle-

même de peser sur l'administration départementale. Mais à

Brioude, dit un rapport, « tout est Feuillant et plus encore

à Yssengeaux (3) >'. A Graponne, sur 21 prêtres que renferme la

petite ville, un seul officie à l'église constitutionnelle (4). L'es-

prit de résistance est entretenu par les Béates, sorte de demi-

rehgieuses très influentes dans les campagnes par les soins

qu'elles donnent aux malades. « Nous ne voulons pas, disent

(1) Archives nationales, F'» 466.

(2) Ibid., F'9 466.

(3) Ibid., F19 444.

(4) Ernest Gonî^bt, Essai sur r histoire du diocèse du Puy-en-Velay,

p. 178.
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les paysans et les bourgeois, nous damner pour la Constitu-

tion (1). »

A l'ouest de la Haute-Loire, le Cantal offre, dans le dis-

trict de Saint-Flour, le même spectacle. Les prêtres rem-

placés y continuent leur ministère avec une assurance

tranquille. Plusieurs ont été déférés à l'accusateur public
;

mais les magistrats du tribunal sont tièdes, inertes, presque

complices. D'après le témoignage même des administra-

teurs du département, « les esprits sont si excités que, sans

une force considérable, il serait impossible de faire exécuter

les jugements (2) «.

En Lozère, l'évêque constitutionnel Nogaret se débat

contre la révolte presque universelle de ses diocésains. On
a dit ailleurs ses plaintes mêlées de courroux et d'effarement.

Une ligue étroite unit en cette contrée les catholiques et,

les royalistes, en sorte qu'il est malaisé, dans l'opposition

commune, d'établir la part de la politique, la part de la

religion. Le 25 février 1792 arrivent à Mende trois compagnies

du régiment ci-devant Lyonnais, Le lendemain dimanche,

les soldats, réunis à la cathédrale, assistent en corps à l'office

constitutionnel : les gardes nationaux, au contraire, se

répandent en diverses maisons particulières pour y entendre

la messe des non-conformistes. L'après-midi, entre les uns

et les autres, une rixe éclate, et quatre soldats sont blessés.

Dans les récits officiels, nous ne trouvons que doléances sur

l'état du pays : « Mende et Villefort, dit-on à l'Assemblée

naiionale, sont le refuge de tous les prêtres fanatiques des

départements du Midi (3). » Dans un rapport rédigé un peu

plus tard nous trouvons ces lignes : « Mende est dans les

plus mauvais principes ; tout le monde y est fanatique (4). »

(1) Ernest Gonnht, Essai sur Vhistoire du diocèse du Puy-en-Velay,
passim.

(2) Archives nationales, F'» 411.

(3) Assemblée législative. Séance du 12 mars 1792.

(4) Archives nationales, F'» 444.
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Le même jugement s'étend à la petite ville de Langogne

« qui compte, dit-on, autant de complices de Du Saillant

qu'elle a d'habitants (1) ».

A la Lozère confine l'Ardèche. La vallée du Rhône y est

assez paisible ; mais quel n'est pas le trouble dans les dis-

tricts qui touchent aux Gévennes ! En mai 1791, on n'y a

pas encore commencé les remplacements. Six mois plus

tard, le Directoire écrit au ministre : « Le moyen le plus

simple serait d'éloigner les réfractaires de leurs paroisses
;

seulement on ne parviendra jamais à l'expulsion qu'après

avoir désarmé les habitants de nos montagnes (2). >)

Descendons vers le Midi. Ici plus encore que dans les

Gévennes les passions confessionnelles se doublent des pas-

sions politiques. A Marseille tout est anarchie, et au milieu

de cette anarchie, les persécutions rehgieuses se perdent

dans les autres persécutions. Nîmes, après la cruelle lutte

civile de 1790, se repose dans le morne abattement qui suit

la fièvre. Dans l'Hérault, des clubs nombreux, turbulents,

audacieux, imposent presque partout leur domination
;

cependant les catholiques conservent quelques places de

sûreté : Lunel avec ses congrégations de pénitents obstiné-

ment attachés à leur foi ; Bédarieux qui, suivant un rapport

ofiiciel , « est le repaire de tous les prêtres, fanatiques (3) »;

puis la petite bourgade de Pignans, avec sa municipahté

réactionnaire, son curé insermenté, infatigable, dit-on, à

prêcher l'incivisme, et sa population tellement exaltée qu'un

jour un volontaire de MontpeUier s'étant hasardé en ces

lieux, y est arrêté et dangereusement blessé.

Tout au sud, Toulouse subit, plus qu'aucune autre grande

ville, le despotisme des sociétés populaires. Les clubs pèsent

sur la municipalité, la municipalité pèse elle-même sur le

directoire départemental qui, livré à ses propres inspirations,

(1) Archives nationales, F'" 444.

(2) Jbid., F'» 403.

(3) Ibid., F'c "'. Hérault",
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ne demanderait que la paix. En dépit des obstacles, les

catholiques, loin de perdre courage, s'aguerrissent dans la

lutte. Chassés de toutes les chapelles, de tous les oratoires,

ils réclament le droit d'ouvrir des temples. Sous la pres-

sion des clubs, leur requête est ajournée. Se sentant par-

tout traqués, ils se réunissent, pour célébrer leurs rites,

dans des maisons particulières ; mais les officiers municipaux

guettent leurs allées et venues et quand ils peuvent décou-

vrir le lieu de leurs assemblées, enfoncent les portes, saisissent

les ornements, les livres, les vases sacrés, jettent les prêtres

en prison. En leur détresse, les victimes se tournent vers le

roi. Une pétition au monarque circule, mais en cachette

et la nuit, car la municipalité ne tolère pas qu'on recueille

les adhésions : « Nous sommes obligés, disent les pétition-

naires, de prendre la livrée du crime pour faire acte de

vertu. » La pétition est portée à Paris par l'un des notables,

M. Malpet de la Tour. Pendant près d'un mois, en un petit

hôtel de la rue du Bac, M. Malpet de la Tour attend une

audience, un message, un mot d'espoir. Enfin le roi est

avisé ; il se trouble, s'apitoie, remet la requête à son ministre

de confiance, M. Bertrand de Molleville, mais en homme qui

implore plus qu'en prince qui commande. Bertrand à son

tour intercède auprès du ministre de l'Intérieur Cahier de

Gerville. « Je vous serai, lui écrit-il, personnellement recon-

naissant de l'intérêt que vous voudrez bien prendre à cette

affaire (1). » Cahier promet sa sollicitude, annonce des ins-

tructions qui fixeront une conduite uniforme. Et en effet, par

une lettre circulaire à tous les corps administratifs, il prêche

la tolérance, essaie même de l'imposer. Quel est pour la

Haute-Garonne les résultats de ces efforts? Là-bas le direc-

toire départemental, modéré par inclination, violent par

excès de peur, juge, écrit-il, « qu'il serait très impolitique

de hasarder la démarche indiquée par M. Cahier ». Il accepte,

(1) Lettre du 29 janvier 1792. (Archives nationales. F'» 427.)
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paraît accepter que les catholiques romains aient des églises

particulières ; mais il se refuse à rouvrir les chapelles des

maisons religieuses. Surtout il s'élève contre le projet de

ramener les prêtres sous le régime du droit commun, et,

un peu plus tard, il s'oublie jusqu'à tracer cette phrase :

« Exiger des preuves juridiques contre les prêtres insermentés,

ce serait en demander pour établir qu'il est jour en plein

midi (1). »

Qu'on descende le cours de la Garonne. Bordeaux est, sur

l'heure, moins agitée que Toulouse, mais bientôt aura ses

martyrs. Au nord de la Garonne, le Périgord, le Limousin

sont troublés par les jacqueries de paysans plus encore que

par les querelles confessionnelles. Dans la Charente-Inférieure,

les catholiques, grâce à la sagesse des autorités, jouissent

encore de la liberté du culte, mais au milieu des clubs mur-

murants et qui bientôt triompheront. Cependant à mesure

qu'on approche de la Loire, les visages sont plus assombris,

les rivalités plus vives, les passions religieuses plus aiguisées.

Chaque dimanche, les routes sont sillonnées de paysans,

tantôt allant chercher la messe dans les temples encore purs

du schisme, tantôt avides de s'agenouiller aux lieux de

pèlerinage ou au pied des calvaires. D'autres cortèges sil-

lonnent les chemins : ce sont les gardes nationaux venus des

villes, les uns pour protéger l'installation des curés consti-

tutionnels, les autres pour réprimer les troubles, protéger

les investigations des magistrats, fermer les églises suppri-

mées et en enlever les ornements ou les cloches. Tel est

l'aspect dans l'Anjou méridional, en Vendée, sur les rives

de la basse Loire. Mais ici les symptômes sont trop graves

pour qu'on les note en passant. C'est un peu plus tard qu'on

devra marquer en détail les signes avant-coureurs de la

guerre civile.

Au delà de la Loire, tout à l'ouest, s'étend la Bretagne.

(1) Lettres des 12 et 24 avril 1792. (Archives nationales, F" 427.)
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On a dit tout à l'heure les résistances de l'âme alsacienne.

En face des lois antireligieuses, la Bretagne égale l'Alsace,

si elle ne la surpasse, par l'énergie de ses réprobations. C'est

ainsi qu'aux deux extrémités du grand corps de la France

battent avec le plus de force les pulsations de la conscience

chrétienne.

Entre tous les départements, un surtout mérite qu'on s'y

arrête, c'est le Finistère.

Dès l'année 1791 a éclaté, dans le pays de Léon, dans toute

la région de Brest, dans le district de Ghâteaulin, la révolte

des âmes. A trois lieues de Brest, au bourg de Plabennec, les

officiers municipaux ont refusé d'installer l'intrus. Des

commissaires y ont été envoyés : « Nous étions bien comme
nous étions, ont répondu les habitants, et la messe est libre. »

A Plouiguernau, à l'arrivée du curé jureur, la municipalité

a convoqué à son de cloches l'assemblée de la paroisse ; elle

lui a demandé d'opter entre le nouveau pasteur et l'ancien,

et le vote populaire a décidé que l'insermenté serait conservé.

A Plouvieu, à Guipavas, au Drennec, l'attitude n'est pas

moins résolue. Le temps s'écoule sans amener l'apaisement.

A Braspartz, en novembre 1791, l'intrus est maltraité. A
Plouguin, la commune, par une pétition, revêtue de 1049 si-

gnatures, demande le rappel de l'insermenté (1).

La répression ne tarde pas. Elle est farouche. A Plabennec,

avant même que les commissaires concihateurs soient

revenus, la municipalité de Brest, sous la pression du club et

malgré l'avis contraire du district, se décide à envoyer des

troupes ; et sur la commune s'abattent 200 gardes natio-

naux, 100 canonniers marins, 100 soldats de troupes de

terre. Dès lors les expéditions ne cessent plus : expéditions

de gendarmes, de gardes nationaux, de soldats du régiment

de Port-au-Prince. La commune doit pourvoir à la subsis-

tance, à la paie de ces garnisaires ; et ce petit supplément

(1) Archives nationales, F' 3676', et F'» 425.
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de vexation ne laisse pas que d'aiguiser les ressentiments.

Cependant les autorités, égarées par la passion ou affo-

lées par la peur, cherchent dans l'arbitraire les ressources

que la loi ne leur fournit pas. Dès le 21 avril 1791, le Direc-

toire départemental s'est arrogé le droit de rassembler à

Brest et d'enfermer à la maison des Carmes les curés rem-

placés et jugés dangereux. L'amnistie a été proclamée :

on a relâché les prêtres, mais en maintenant contre eux,

en dépit de la loi, l'obligation de résider en dehors de leur

paroisse. Le 15 novembre 1791, s'est réuni, pour sa session,

le conseil général du département. L'aspect ne laisse pas

que d'être pieux ; car nous lisons dans le procès-verbal :

« Avant de s'occuper d'aucuns travaux, l'assemblée décide

unanimement d'entendre la messe (1). » Toute cette dévotion

n'arrête rien ; trois jours plus tard, les administrateurs

rédigent une adresse pour demander la proscription des

prêtres : « Quand il s'agit, disent-ils, de sauver la patrie, on

ne doit pas s'en tenir aux mesures d'une justice rigoureuse,

qui ne peut convenir qu'à des temps calmes... Nous croyons,

ajoutent-ils, que la loi la plus efficace contre les ecclésias-

tiques réfractaires serait celle qui les éloignerait de la France

et donnerait aux départements le droit de prononcer contre

eux la peine de la déportation, (2). >• De la parole le direc-

toire passe promptement à l'action. Le 29 novembre, il décide

que tous les ecclésiastiques suspects d'incivisme seront arrêtés

et internés à Brest, que tous ceux qui y ont été détenus y
seront transférés de nouveau. Ainsi légifère-t-il comme s'il

n'y avait au-dessus de lui ni roi, ni Assemblée, ni gouver-

nement.

L'arrêté est cruel, l'exécution ne l'est pas moins. Voici

ce qui se passe le 3 décembre 1791 dans la petite ville de

Carhaix. Ce jour-là, vers trois heures, le district reçoit l'expé-

(1) Archives nationales, F"e '". Finistère-.

(2) Procès-verbal du 18 novembre 1791. (Archives nationales, F»:"',

Finistère^)
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dition de l'arrêté du 29 novembre. Vers le milieu de la nuit,

il réquisitionne et met sur pied un détachement du régiment

de Port-au-Prince, quelques gardes nationaux, et en outre

les gendarmes. Puis il mande les officiers municipaux et

leur ordonne de pénétrer sur-le-champ dans les deux commu-
nautés des dames hospitalières et des ursulines pour recher-

cher les prêtres insermentés qui y ont reçu asile. Les membres

de la municipalité étaient modérés. « Donnez-nous, disent-

ils, notification de l'arrêté. >; La copie leur en est refusée.

« Mais, observent-ils tout suffoqués d'étonnement et d'émo-

tion, comment songez-vous à pénétrer à cette heure dans le

domicile des citoyens, et surtout dans un couvent de

femmes? » Sur cette opposition, le district opère lui-même.

Il envahit avec la force armée les communautés des reli-

gieuses et aussi, semble-t-il, diverses maisons particulières.

Ainsi sont recherchées les victimes (1). A Roscoff, un prêtre

est pareillement arraché de son domicile pendant la nuit.

Il y a quelque chose de plus extraordinaire que ^abu!^ de

pouvoir, c'est l'assurance osée de la justification. Parmi les

prêtres conduits au château de Brest se trouve l'abbé Les-

seigues, fils d'un juge au tribunal de Landerneau ; et celui-ci,

sans perdre un jour, a dénoncé la persécution. Aux obser-

vations du ministre de la Justice Cahier de Gerville, le direc-

toire répond le 6 janvier 1792 : « Nous ne devons le calme

qu'à l'éloignement des prêtres réfractaires, » Et il ajoute

avec une frayeur qui est en même temps un hommage : « Ils

bouleverseraient tout (2). » Le 16 février, dans une seconde

dépêche, les mêmes magistrats déclarent par un euphémisme
de légistes, mais de légistes effrontés, que les prêtres con-

duits au château de Brest n'ont été enfermés que par provi-

sion. La suite de la lettre montre l'inanité des griefs. « Ces

prêtres, disent les membres du directoire, n'ont pas à la

(1) Archives nationales. F>» 425.

(2) Ibid., F'9 425.
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vérité prêché publiquement contre la Constitution, mais il est

appris {sic) qu'ils ont couru les campagnes, et en confession

annoncé aux habitants peu instruits et faciles à séduire,

que les prêtres assermentés étaient schismatiques, qu'on ne

pouvait recevoir d'eux aucun sacrement, ni assister à leur

messe, ni correspondre avec eux sans être en état de péché

mortel et sous l'excommunication
;

qu'il valait mieux

enterrer les morts dans les champs que de recourir à eux
;

que l'on ne pouvait acheter de biens nationaux sans se

rendre sujet à restitution, enfin que l'impôt, loin d'être

allégé, serait plus onéreux que par le passé (1). y>

Cependant les protestations affluent. Il y a celle des

prêtres arrêtés ; il y a celle des hommes de loi, leurs con-

seils. Plusieurs de ces protestations parviennent jusqu'à

Louis XVI. Le prince se trouble. Il fait passer quelques-unes

des suppliques à Cahier de Gerville. Il semble aussi que

d'autres fois il les remette à Bertrand de Molleville, pour que

celui-ci les communique à ses collègues. Sous l'accumulation

des requêtes, les conseillers du roi s'émeuvent eux-mêmes.

« Ces détentions administratives, écrit le garde des sceaux au

ministre de l'Intérifiur, ramènent les lettres de cachet et les

Bastilles au sein de la liberté... Je désire, ajoute-t-il, que vous

puissiez engager le département lui-même à réparer l'infrac-

tion qu'il a faite à la loi. » Puis il laisse entendre que si les

arrestations étaient maintenues, il les ferait dénoncer par le

commissaire du roi. Le ministre de l'Intérieur, se fondant

sur les intentions royales, ordonne de son côté, par dépêche

du 5 mars, la mise en liberté des victimes. Que répondent

alors les membres du directoire? En un ton de remontrance

bien plus que de soumission, ils s'engagent à élargir les

prêtres, mais seulement après le temps pascal, c'est-à-dire

après le lundi de Quasimodo. Puis, le 11 avril, ils annoncent

l'ajournement de la mise en liberté. Celle-ci, disent-ils,

(1) Archives nationales, F'9 425.
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serait dangereuse : ils se bornent à promettre que le régime

de la prison sera adouci. Ils ajoutent avec une audace décon-

certante : « Si les prêtres sont animés d'un véritable esprit

de charité, nous espérons qu'ils sauront apprécier nos motifs

et n'envisageront leur détention que comme un sacrifice

impérieux fait à la paix et à la tranquillité (1). »

Cette tyrannie porte en elle .tous les germes de la terreur

future ; mais elle ne réussit pas plus à ramener les esprits qu'à

réduire les consciences. Contre la persécution se dressent à la

fois l'obstination pieuse des fidèles,— les remontrances attris-

tées des modérés, — enfin les hautes protestations de ceux

qui sont chargés de montrer aux autres les voies de Dieu.

Les paroisses catholiques demeurent paisibles quoique

frémissantes. Sans s'insurger, elles paient les impôts ; elles

y ajoutent même, avec le silence de la soumission, les frais

des expéditions dirigées contre elles. Mais aucune pression

n'obtient qu'elles dénoncent le refuge des ecclésiastiques

recherchés pour être internés. A deux lieues et demi de

Brest, dans le rayon même de la grande ville révolutionnaire,

voici ce qui se passe en la commune de Plouzanné : tous les

dimanches à dix heures du matin, quarante ou cinquante

hommes armés vont chercher les prêtres réfractaires, les

amènent à l'église, veillent pendant la messe à leur sécu-

rité, puis les reconduisent dans le même appareil. Au prône,

l'officiant désigne la garde — vraie garde d'honneur — qui

doit faire le service la semaine suivante. Lorsqu'il y a un

malade à confesser, quatre paysans, munis de fusils, vont

chercher le prêtre pour le conduire chez le pénitent et le

ramènent ensuite en sa retraite. « Dans beaucoup de mai-

sons, ajoute le rapport auquel nous empruntons ces détails,

on s'est approvisionné de poudre et de balles, plusieurs en

ont jusqu'à vingt-cinq livres (2). >?

(1) Archives nationales, F" 425.

(2) Rapport du capitaine général de la régie nationale, 14 avril 1792.

(Archives nationales, F'" 425.)
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Telle est la résistance des peuples. Voici maintenant la

remontrance des vrais libéraux : parmi les districts du

Finistère, il en est un, celui de Morlaix, qui demande qu'il

soit sursis à l'arrêté du 29 novembre. « Le temps seul,

dit-il, peut amener un changement que les persécutions ne

sauraient amener. » Plus énergique encore est le district de

Lesneven. Courageusement, il se refuse à la proscription. Il

élude ou désavoue les mesures persécutrices. Aux ordres du

directoire départemental, il oppose la justice, le bon droit,

et en un langage accablant par sa modération même. « Nous

n'avons reçu, dit-il, aucune plainte de troubles religieux

survenus dans notre arrondissement. Les paisibles habitants

des campagnes ne reconnaissent que la religion qu'ont

adoptée leurs pères, et ils reconnaîtront difficilement d'autres

pasteurs légitimes que leurs anciens curés... C'est peut-être

un préjugé, ajoute-t-il, mais ils y mourront (1). » Ainsi

parlent les magistrats de Lesneven ; et en ce temps de pros-

cription, leur terre est comme un lieu d'asile.

Cependant ailleurs la persécution fait rage, et le château

de Brest se remplit d'insermentés. De tous côtés les captifs

demandent justice. Une de leurs plaintes arrive jusqu'à

l'évêque de Saint-Pol-de-Léon réfugié en Angleterre. C'était

M. de la Marche, ancien soldat devenu prêtre, éloigné de

son diocèse, non pour sa sûreté, mais pour mieux servir.

Au récit des souffrances endurées loin de lui, un désir intense

l'étreignit, celui de formuler à son tour sa haute protesta-

tion, sa protestation d'évêque ; et à cette protestation, il lui

plut d'imprimer un tour héroïque. Le 20 avril, il écrivit

aux magistrats du département : « C'est au nom de l'huma-

nité que je veux rappeler à votre souvenir une multitude

de prisonniers que vous paraissez avoir oubliés au château

de Brest... Ils ne sont prévenus, ajouta-t-il, d'aucun crime
;

(1) Lettre des administrateurs du district de Lesneven, 4 décembre 1791.

(Archives nationales, F'' •". Finistère*.)
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seulement on les a soupçonnés de pouvoir en commettre...

Vous avez juré fidélité à la loi, à la nation, au roi. La loi,

vous êtes en opposition avec elle. La nation, — si on entend

par ce mot le très grand nombre des habitants du royaume,
— la nation élève son cri contre vous. Le roi, il vous a fait

connaître ses intentions. -> Par une inspiration magnanime
où se retrouvaient le zèle du pasteur et la vaillance du gentil-

homme, l'évêque s'olîrait à devenir otage pour son troupeau.

« Il est simple, messieurs, que je vous paraisse plus coupable

que mes fidèles coopérateurs. S'il faut une victime, voici la

compensation que je vous prie d'agréer : dans la dernière

lettre pastorale que j'ai adressée le 20 août au clergé et au

peuple, je disais à mes prêtres que je me verrais volontiers

chargé de leurs fers, pourvu qu'à ce prix ils tombassent de

leurs mains. Ce désir que je leur témoignais, je le change

aujourd'hui en prière. Rendez à tous une liberté entière et

inviolable, et je m'engage à traverser les mers pour aller

me remettre volontairement à votre discrétion. »

A cette supplication tout apostolique, que répondit le

directoire? Je l'ignore. Mais dans leur mémoire reconnais-

sante, les fidèles léonais gardèrent la lettre de leur évêque,

et plus tard, dans la cathédrale de Saint-Pol, il la graveraient

pieusement sur son tombeau.
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Tandis que les discordes religieuses divisaient la France

en deux partis, une question grandissait, dominant toutes

les autres, celle de la paix ou de la guerre.

C'est avec une curiosité pleine de trouble que l'Europe

avait suivi les entreprises de la Révolution française. Il eût

été inouï que de si grands changements intérieurs n'eussent

point au dehors leur répercussion. Les privilèges des princes

allemands possessionnés en Alsace créèrent un premier sujet

de conflit entre la France et le corps germanique. Les mo-
tions sur le Comtat Venaissin marquèrent une seconde at-

teinte au droit public. Ce qui ne paraîtrait plus tard qu'in-

cidents néghgeables sembla, sur l'heure, à quelques-uns,

scandaleuse innovation. Sur ces entrefaites, au mois d'oc-

tobre 1790, l'Anglais Burke, en un écrit fameux, publié sons

ce titre-; Réflexions sur la Révolution françaisey ivsiûmûi les

scrupules, les angoisses, les colères de l'ancien monde, et

opposa le droit traditionnel au dogme nouveau de la sou-

veraineté du peuple.
,

Toute l'Europe monarchique s'émut au langage de Burke.

Les actes suivraient-ils les paroles? On en pouvait douter.

La plupart des princes étaient trop occupés chez eux pour

chercher des embarras supplémentaires. Léopôld, qui venait

de remplacer Joseph II sur le trône impérial, était un sou-

verain prudent, temporisateur, plus sensible à la politique

qu'aux affections de famille et, de tous les hommes du

monde, le moins fait pour une croisade. De son côté, Pitt,

chef du cabinet britannique, ne déguisait point sa répu-

gnance à se mêler des affaires françaises. L'Autriche demeu-

rant immobile, l'Angleterre se terrant, la France révolu-
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tionnaire avait licence pour oser beaucoup. Le parti de

l'ancien régime avait d'ailleurs contre lui ses avocats. Les

principaux d'entre les émigrés étaient le comte d'Artois et

M. de Galonné, l'un et l'autre inconsistants, présomptueux,

légers d'esprit, n'ayant de lourd bagage que celui de leurs

illusions ; et ceux qui étaient tièdes avant de les avoir vus

devenaient de glace après les avoir entendus.

L'année 1791 s'ouvrit. Deux causes inclinèrent les princes,

quoique bien mollement encore, vers une politique plus active.

Ce fut d'abord l'excès des disgrâces royales : Léopold ne s'in-

téressait qu'à demi à sa sœur, la reine de France ; cependant

en elle coulait le sang de Marie-Thérèse, et il ne pouvait,

sous peine de déshonneur, demeurer indifférent à ses périls.

Puis il arriva que la cour des. Tuileries — et non plus seu-

lement les émigrés— se prit à souhaiter elle-même un secours

étranger. L'espoir secret du roi et de ses conseillers reposait sur

une démonstration armée tentée sur les frontières. Sûrement

le peuple se troublerait devant la perspective de l'invasion.

C'est à ce moment que Louis XVI interviendrait entre les

princes et ses propres sujets, éloignant les uns, rassurant

les autres, marquant en liberté les limites de ses pouvoirs

futurs, et tirant de sa médiation le double avantage de rede-

venir fort et d'être remercié. Le plan était beau, seulement

il l'était trop ; car il supposait plusieurs invraisemblances :

il faudrait que Louis XVI, qui n'avait su jusque-là com-

mander à personne, apprît tout à coup à dominer tout le

monde; il faudrait que les puissances, par un désintéres-

sement unique plutôt que rare, se retirassent sans stipuler

aucun prix de leurs services ; il faudrait enfin que la nation

française s'effrayât juste à point et, après avoir étonné le

monde par l'excès de ses révoltes, l'étonnât une seconde

fois par le contraste de ses docilités.

Le temps s'écoulait sans que la France s'apaisât. Dans

le nord de l'Europe, la cause de l'intervention recruta deux

champions très ardents : l'impératrice Catherine qui, en
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occupant du côté de la France ses bons frères de Prusse et

d'Autriche, se flattait d'opérer avec toute liberté en Po-

logne ; le roi de Suède, Gustave III, vrai chevalier de

la contre-Révolution, ambitieux de gloire comme Catherine

de conquête, et rêvant de renouveler les grandes prouesses

où s'étaient, deux siècles auparavant, illustrés ses aïeux.

On se débattait en ces pensées très diverses, quand on

connut l'événement de Varennes. Quiconque portait un nom
de prince se sentit atteint. Décidément il fallait se sauver

de l'épidémie française. A Pillnitz, en août 1791, le roi de

Prusse et l'empereur se réunirent en conférence. Ils procla-

mèrent que la condition du roi de France était « pour tous

les souverains de l'Europe un objet d'intérêt commun ». Ils

arrêtèrent le dessein d'agir en un mutuel accord pour mettre

Louis XVI en « état de consolider les bases d'un gouver-

nement monarchique convenable aux droits des souverains

et au bien-être de la nation française «. Des forces seraient

réunies pour assurer le but proposé. Telle fut la déclaration,

dite déclaration de Pillnitz. Faut-il, suivant le mot de Mallet-

Dupan, la qualifier de « comédie auguste (1) »? Elle con-

tenait une menace, mais débonnaire à force d'être vague.

Elle affirmait l'intervention, mais sans échéance fixe, en

sorte qu'en annonçant l'action, elle permettait de prolonger

l'inertie. Elle fut publiée, circula dans toute l'Europe, et fut

grossie tout à la fois par les émigrés qui y voulaient voir un
succès et par les révolutionnaires qui s'en armèrent contre

la Cour.

L'Assemblée législative se réunit. En Europe, on con-

tinuait à temporiser. On vit alors une chose incroyable : ce

fut la France qui, d'elle-même, précipita la crise et força

les princes à l'attaquer.

Ce qui fut plus incroyable encore, ce fut la condition de

ceux par qui se décida le destin du monde. Une guerre allait

(1) Mallet-Dupan, Mémoires et correspondance, t. I«r, p. 254.
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être résolue qui, sauf une courte accalmie, durerait vingt-

trois ans. L'impulsion ne vint ni du roi ni des ministres. Elle

ne vint pas, au moins au début, du Corps législatif qui se

débattit tout d'abord dans l'incertitude. Elle ne vint pas

du peuple lui-même qui se contenterait de suivre. La res-

ponsabilité écrasante fut assumée par quelques députés, par

quelques membres du Comité diplomatique ; et parmi ces

députés, le plus influent serait un homme parti de si bas

qu'il semblerait que la puissance à conduire les événements

fût en raison inverse des services ou do la naissance, de la

vertu ou du génie.

Cet homme se nommait Brissot. Il était le fils d'un trai-

teur de Chartres et volontiers se faisait appeler Brissot de

Warville. Pauvre et ambitieux, il avait de bonne heure

demandé à sa plume sa subsistance, en attendant la renom-

mée. La subsistance avait été médiocre et lente la renom-

mée. Après de longues vicissitudes, il était parti pour

Londres. Il y avait vécu parmi les libellistes qui, sous l'abri

de l'Angleterre, faisaient commerce de scandale et inon-

daient de leurs pamphlets le continent. Promptement il

avait percé à jour ses méprisables compagnons, non toute-

fois sans subir la contagion de leurs vices. Ces vices s'étaient

collés sur lui, tellement qu'il en garderait toujours l'em-

preinte. Une grande curiosité d'esprit, une vie très mouve-

mentée, des fréquentations très diverses, lui permirent de

beaucoup voir. Une prodigieuse puissance de travail, une

mémoire très heureuse, une remarquable faculté d'assimi-

lation l'aidèrent à beaucoup apprendre et aussi à retenir

beaucoup. Mais son esprit s'était meublé de meubles dispa-

rates. Tantôt dans une auberge ou dans un tripot, tantôt

en un cabinet de lecture ou dans une halte de route, il avait

recueilli des bribes, des hachures, des fragments, en sorte

qu'il savait confusément, avec la science mal contrôlée d'un

reporter ou d'un gazetier. Cependant, en ses courses qui

l'avaient conduit, non seulement en^ Angleterre, mais en
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Suisse, en Hollande et jusqu'en Amérique, il avait reçu, lui

étranger, des confidences comme on en fait à un voyageur

qui passe, qu'on juge sans conséquence, et qu'on ne reverra

plus. Ainsi avait-il pénétré quelques-uns des dessous de la

politique générale : de là, pour les affaires extérieures, un
certain aspect de compétence. Il écrivait beaucoup, se re-

muait beaucoup, avec plus d'ardeur que de suite et avec

une ambition à la fois tenace et agitée. De sa vie intime on
ne savait que des choses contradictoires : ses ennemis le

disaient vénal ; ses amis le proclamaient désintéressé. Il était

vindicatif et souvent se plaisait au mal
;
pourtant on citait

de lui des traits de bonté. A la manière de ses contemporains,

il se piquait d'être sensible, et la cause de VEmancipation

des Noirs était celle qui le passionnait le plus.

1789 vint. La France fut semblable à une table de jeu,

propice à tout chercheur de fortune. En Brissot» il y avait

du joueur; il jeta ses dés. Il fonda le Patriote français et

recruta de nombreux lecteurs. Il s'inscrivit au Club des

Jacobins où il ne parut que rarement, mais où son impor-

tance se marqua par la jalousie qu'il excita. Dès 1791,

Mme Roland écrivait de lui : « Je ne désirerais à Brissot

que deux adjoints dont la plume valût la sienne pour con-

duire l'Assemblée et la capitale (1). » Dans l'éloge, il y avait

exagération. Cependant la renommée venait, presque la

célébrité.

A l'Assemblée législative, Brissot fut l'un des députés de

Paris. Parmi ses collègues, il eut un grand art, celui de

paraître savoir ce que les autres ignoraient. Au milieu des

légistes, gens de petit horizon, il se donna comme l'homme

qui connaissait les intrigues de cour, les princes, les mi-

nistres, les coutumes et les aspirations des peuples ; au

milieu de ces sédentaires, tout émerveillés d'être venus

(1) Lettre du 12 mai 1791. {Lettres autographes de Mme Roland à Bancal
des Issarts, p. 223.)
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une fois à Paris, il fut celui qui savait les langues étran-

gères, qui avait beaucoup voyagé, navigué même. Que

tout cet étalage fût un peu superficiel et mêlé d'impos-

ture, plusieurs le devinèrent; mais nul n'était armé poiu*

rectifier l'erreur ou rabattre la vanterie. Dans le parti

patriote, Brissot conquit une spécialité, celle des questions

diplomatiques.

Ce qu'il savait de diplomatie, il l'adapta à une sorte de

droit national, qui serait l'antipode du droit traditionnel.

Il se mit à vanter la force expansive des peuples, à détailler

au contraire la faiblesse des rois. Cette thèse, il l'avait déjà,

comme en manière d'exercice, développée aux Jacobins (1).

A l'occasion des rassemblements d'émigrés sur les frontières,

il la reprit, le 20 octobre 1791, à l'Assemblée. Soit dans

le comité diplomatique, soit à la tribune, tous ses efforts

se concentrèrent sur une idée unique, celle de la Révolution

achevée par la guerre. Le principal artifice serait de pousser,

à force de défis, les princes à un coup d'éclat; ce qui per-

mettrait à la France de se dire provoquée. « Brissot, disait

Mallet-Dupan, fonde l'urgence de la guerre sur les outrages

dont il accable trente souverains. »

Cette pohtique souleva, en une portion du Club des Jaco-

bins, une énergique réprobation. Avec une ombrageuse

clairvoyance, Robespierre la dénonça. En revanche, à com-

bien d'aspirations le programme de Brissot ne répondait-il

pas? Il plut à tous ceux qui, modelant la Révolution fran-

çaise sur les révolutions romaines, la paraient, comme d'au-

tant d'attributs, d'une série de rois enchaînés à son char.

Il conquit pareillement les fanatiques farouches, si épris

des maximes récentes, qu'ils aspiraient à les répandre,

même par le fer et par le sang. Plusieurs jugeaient aussi

que les peuples, appelés tout à coup à une vie nouvelle, ont

besoin d'éliminer, fût-ce au prix d'une secousse violente, les

(1) Voir MonUeur, t. IX, p. 109.
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scories, les déchets de leur vie ancienne : or quelle secousse

plus violente, mais plus salutaire aussi, qu'une grande guerre

où tout se fond, se mêle et se purifie ! Beaucoup d'hommes,
très pacifiques par nature, écoutaient eux-mêmes avec

quelque faveur les suggestions de Brissot : la Révolution,

en effet, avait tellement emmêlé toutes choses que les plus

habiles, ayant perdu leur fil conducteur, n'étaient pas

éloignés d'accueillir une diversion quelle qu'elle fût ; ainsi

deviendraient-ils aisément téméraires à force d'être embar-
rassés.

Aux appels de Brissot répondirent surtout dans l'Assem-

blée tous ces hommes éloquents, brillants autant que légers,

d'esprit à la fois très cultivé et très vide, qu'on appellerait

plus tard les Girondins. Avec une étourderie violente, ils

s'orientèrent vers la guerre, par goût des formules grandilo-

quentes, par attrait des hautes aventures, par aspiration de

jeunesse sensible à la gloire. Presque tous ils furent conquis,

depuis le fougueux Isnard jusqu'au sage Gensonné. Ils le

fu) ent tellement que Brissot devint pour eux une sorte

de chef et que, dans les journaux, on les nomma les Bris-

sotins.

A considérer froidement les choses, les causes matérielles

de conflit étaient bien minces. Il y avait les princes « pos-

sessionnés » en Alsace qui voulaient, dans cette province,

le maintien de leurs privilèges et que la France prétendait

désintéresser à prix d'argent ; il y avait l'affaire de l'annexion

d'Avignon (1) ; il y avait enfin les rassemblements d'émigrés

aux bords du Rhin. Les deux premières questions étaient de

celles qui, sauf obHtération totale du sang-froid et du sens

commun, se dénouent pacifiquement. Quant aux rassem-

blements d'émigrés, le roi, dès le mois de décembre 1791,

somma l'électeur de Trêves de les dissiper : un mois plus

tard, ils étaient dispersés.

(1) La réunion avait été prononcée par décret du 14 septembre 1791.
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En matière diplomatique, l'éclat de la tribune aux

harangues gâte tout. Les Brissotins ne songeaient d'ailleurs

qu'à tout envenimer. Le 2 1 décembre, une dépêche hautaino

et assez maladroite partit de la chancellerie impériale :

l'empereur Léopold déclarait que, si l'électeur de Trêves

était attaqué, il le défendrait, et qu'il avait prescrit à cet

effet des mouvements éventuels de troupes. A ce langage

une grande réprobation se manifesta. Déjà, à propos d'une

demande de crédits, Brissot avait multiplié les excitations

belhqueuses. Le 5 janvier 1792, du haut de la tribune, Isnard

traita les gouvernements étrangers comme il eût fait de

simples prêtres réfractaires. Le calcul des Girondins serait

d'absorber tous les conflits secondaires dans un conflit d'ordre

général, et de dresser devant la France l'image de l'Europe

prête à imposer le changement de la Constitution. C'est ainsi

qu'ils éveilleraient une double colère, celle de la nation qui

se croirait menacée, celle des princes las d'être provoqués.

Le 14 janvier 1792, Gensonné, parlant au nom du comité

diplomatique, laissa clairement percer ce plan de conduite.

Sur les émigrés, il n'insista guère et moins encore sur les

princes possessionnés ; en revanche, il détailla tous les signes

de la mauvaise volonté autrichienne et s'éleva contre les

armements de l'empereur Léopold : puis, il dénonça par

avance tout Congrès qui aurait pour but l'intervention

dans les affaires françaises. Trois jours plus tard, on entendit

de nouveau Brissot, belliqueux au point de laisser échapper

cette phrase : « Je n'ai qu'une crainte, c'est que nous n'ayons

pas la guerre (1). » Sur ces entrefaites, on apprit que les ras-

semblements d'émigrés étaient dispersés.. En l'état des

esprits, l'heureuse nouvelle ne fut qu'importune. Dans la

presse, à la tribune, les excitations continuèrent. Le 25 jan-

vier 1792, l'Assemblée vota la résolution suivante : « Le roi

sera invité à demander à l'empereur s'il entend vivre en

(1) Discours du 17 janvier 1792.
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paix et en bonne intelligence avec la nation française, s'il

renonce à tout traité ou convention dirigé contre l'indépen-

dance et la sûreté de la nation. » Le délai imparti expirait

au l^r mars. Le silence ou toute réponse non satisfaisante

serait considéré comme déclaration de guerre.

A ces témérités, Louis XVI tenta d'opposer une remon-

trance. Le 28 janvier, en une lettre à l'Assemblée, il observa,

non sans dignité, que la conduite des négociations n'apparte-

nait qu'à lui. Il ajouta qu'il avait, depuis quinze jours déjà,

demandé des explications à l'empereur : « Si nous avons la

guerre, continua-t-il, n'ayons à nous reprocher aucun tort

qui l'ait provoquée. » Ainsi s'exprima le roi, temporisateur,

mais temporisateur impuissant, car déjà la paix ne tenait

qu'à un fil.

Ceux qui poussaient au conflit voulaient aussi pour eux

le gouvernement. Il leur fallait pour cela introduire leurs

amis jusque dans les conseils du roi et, par eux comme par

des prête-noms, présider aux affaires. Contre les ministres,

les avanies redoublèrent. Le plus important à frapper était

Delessart, qui détenait le portefeuille des Affaires étrangères.

Contre lui, les griefs étaient vagues ; tout au plus pouvait-on

lui reprocher une compétence médiocre et quelques mala-

dresses. En dépit de son innocence, sa perte fut résolue.

A l'Assemblée, le 10 mars 1792, l'intrigue éclata. La
séance s'ouvrit ce jour-là en un redoublement d'agitation;

car on venait d'apprendre la mort presque subite de Léopold,

dont la sage patience maintenait seule la paix. Brissot

gravit la tribune. Il n'avait, pour parler, aucun mandat du

comité diplomatique qui avait délibéré quatre fois sur l'ac-

cusation du ministre, et ne semblait pas disposé aux pour-

suites (1). Mais il comptait, pour réussir, sur les passions

qu'il soulèverait.

Il les souleva sans ménagement, sans souci de vérité et

(1) Déclaration de M. de Jaucourt. (Séance du 10 mars 1792.)



LA SECONDE LOI DE PROSCRIPTION 121

de justice, en ambitieux qui guette l'heure et la saisit. Il

commença par dénoncer, en termes volontairement vagues,

la conjuration ourdie à l'étranger contre la France. Parlant

du message du 28 janvier, il qualifia de leçon déplacée la

modeste lettre royale. Puis, allant droit à son but, il fondit

sur sa proie. Delessart était faible et, en outre, n'était

point là. Brissot pouvait, sans péril, être impitoyable. Il

le fut. Le ministre avait traduit en langage adouci les som-

mations de l'Assemblée : il fut accusé d'avoir demandé
bassement la paix. Il lui fut imputé d'avoir caché des

dépêches, d'avoir substitué à l'expression de volontés pré-

cises de molles dissertations. De mots recueillis çà et là se

tiraient des conclusions perfides. Delessart avait fait allu-

sion aux alliés du roi : aigrement Brissot remarquait que

la nation seule avait des alliés. L'une des dépêches parlait

de la Constitution comme d'une loi acceptée avec enthou-

siasme par la grande majorité de la nation : ce langage

même ne satisfaisait point, et l'on affectait d'y voir l'arrière-

pensée d'une réserve en faveur de la minorité. Dans les com-

munications avec le prince de Kaunitz s'étaient glissés

quelques aveux, sur les troubles intérieurs ou l'indiscipline

de l'armée : en ces aveux mêmes on trouvait un indice de

trahison. Et c'était en effet à l'accusation de trahison que

la harangue concluait.

La victime étant déchiquetée à point, Brissot s'assit.

Pendant deux heures, le réquisitoire s'était prolongé,

vague et terrible à la fois, avec des insinuations qui

ne prouvaient rien, mais permettaient de tout supposer.

Au fond, le seul tort de Delessart était d'avoir, sans grand

bonheur, sans grande habileté, essayé d'adapter aux formes

accoutumées de la diplomatie les volontés péremptoires de

l'Assemblée. La droite avait écouté indignée. Comme on

insistait pour le vote immédiat : « J'ai été six ans juge,

s'écria le représentamt Boullanger, et jamais je n'ai décrété

si légèrement. » Becquey invoqua les scrupules du comité
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diplomatique dont Brissot n'était point l'organe. Mathieu

Dumas, Jaucourt, sollicitèrent une enquête. Les Girondins

avaient soif de proscrire. Ils auraient plus tard de grandes

et nobles heures; ce jour-là ils furent atroces. Brissot avait

délayé la diffamation. Guadet survint qui condensa la per-

fidie : « M. Delessart n'a, dit-il, qu'un moyen de faire éclater

son innocence, c'est de paraître devant ses juges. Je crois

parler en sa faveur en demandant contre lui le décret d'ac-

cusation. »— « Pressons-nous, dit Isnard
;
pendant que nous

délibérons, le ministre fuit peut-être. » Vergniaud s'était tu

jusque-là. Comme le débat traînait un peu, il se leva. Sous

ses coups, Delessart acheva de s'effondrer. Puis, hardi-

ment, il porta l'accusation au-dessus du ministre et bien

que n'osant déchirer encore l'inviolabilité royale, il désigna

d'un geste mémorable les Tuileries. Son langage fut celui

d'un factieux; mais seul il fut vrai. S'il y avait un coupable,

c'était le roi. Et c'est ainsi que cette journée du 10 mars 1792

fut la première du procès de Louis XVL
A six heures du soir, l'accusation fut votée. Ce fut le

premier exemple de la justice sommaire qui atteindrait

plus tard tant de victimes, y compris les Girondins. Deles-

sart avait la capacité d'un commis ; il montra dans sa dis-

grâce l'âme d'un serviteur fidèle. Le décret à peine rendu,

Mathieu Dumas courut auprès de lui : « Fuyez, lui dit-il,

vous n'avez qu'un instant ; ne comptez pas sur le roi, votre

perte est certaine. » Le ministre se flatta, en restant, de

couvrir son maître et de lui rendre un dernier service en

dissipant la calomnie. Il gardait la candeur de croire à la

protection de la loi et à l'impartialité des juges : « Je dois,

répéta-t-il plusieurs fois, à mon pays, à mon roi, à moi-même,

de faire éclater mon innocence (1). « Mathieu Dumas s'éloigna

consterné. Deux jours plus tard, l'ancien conseiller de

Louis XVI fut écroué dans la prison d'Orléans à la disposi-

(1) Souvenirs du lieutenant général Mathieu Dumas, i. II, p. 101-102.
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tion de la Haute Cour. Il n'en sortirait que six mois après

pour être massacré.

Le roi, à ce qu'on assure, pleura Delessart. L'excès des

soucis ne laissait point aux larmes le loisir de couler long-

temps. Le ministère constitutionnel était disloqué. A qui

se confierait le malheureux Louis XVI?
Il y a quelque chose de pire que d'ignorer les institutions

britanniques, c'est de les connaître sans les comprendre. Le

roi se dit à lui-même, ou se laissa dire qu'en Angleterre le

souverain se modèle sur les évolutions parlementaires et,

suivant le flux ou le reflux de l'opinion, abandonne le pou-

voir aux partis les plus opposés. Se fondant sur cet exemple,

Louis XVI entreprit d'excuser à ses propres yeux un appel

à la faction qui venait de proscrire Delessart. Une raison

acheva de fixer la décision royale : remettre le pouvoir aux

patriotes brissotins ou à leurs amis, c'était les user et peut-

être par surcroît montrer les vices de la Constitution elle-

même. Dans les journaux à la solde de la cour, on trouve

la trace de ce calcul ; c'est ainsi que l'inconséquence se flatta

d'être habileté.

L'évolution une fois résolue, il restait à régler le choix

des personnes. La matière ministrable était rare : car les

hommes importants refusaient de se donner ; en outre, la

Constitution interdisait aux membres de l'Assemblée et

même aux anciens constituants l'entrée dans les conseils

du roi (1). Cette interdiction obligeait les députés qui avaient

renversé Delessart à no gouverner que par mandataires.

Déjà le ministre de la guerre, Narbonne, avait été remplacé

par le chevalier de Grave, homme modéré, très dévoué à

ses devoirs et à la monarchie; on lui substituerait un peu

plus tard Servan, militaire très hostile à la cour et tout

acquis à la faction girondine. Lacoste, intelligence d'employé,

âme d'honnête homme, avait été appelé à la marine. Il

(1) Constitution des 3-14 septembre 1791, chap. n, section IV, art. 2.
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fallait pourvoir aux autres charges. Le 23 mars, en une

lettre triste, désabusée, doucement voilée de reproches,

Louis XVI notifia à l'Assemblée les choix imposés à sa fai-

blesse. « J'ai pris, dit-il, des hommes accrédités par leurs

opinions populaires ; de la sorte, la malveillance n'aura

plus de prétexte pour douter de mon désir sincère de con-

courir à la prospérité et au bonheur du pays. » Ces hommes
« d'opinions populaires » étaient, pour les finances, un ban-

quier genevois du nom de Clavière, et pour l'intérieur un

ancien inspecteur des manufactures, Roland de la Platière.

Pour la justice, le roi avouait modestement qu'il n'avait

trouvé personne. On manderait bientôt pour cet office un

avocat de Bordeaux qu'on appelait Duranthon. Dans le

ministère, Roland, Clavière et plus tard Servan seraient les

vrais prête-noms du parti girondin. En annonçant le 24 mars

l'élévation des deux ministres de l'intérieur et des finances,

le Moniteur ajoutait : « Ces messieurs font partie de la Société

des amis de la Constitution (1). »

Entre tous les ministères, l'un surtout importait par la

gravité des conjonctures, c'était celui des relations exté-

rieures. Dès le 16 mars, Louis XVI avait désigné pour cette

grande charge un officier général très actif, quoique d'âge

déjà mûr, rompu, disait-on, à l'intrigue, d'esprit très délié

avec une nuance de condottiere^ c'était Dumouriez. Dumou-
riez, naguère investi d'un commandement en Vendée, y
avait connu Gensonné et par lui se rattachait aux Giron-

dins ; une amitié étroite l'unissait à M. de la Porte, l'inten-

dant de la liste civile ; de là un lien avec la cour. Dans le

nouveau ministère, fait à souhait pour l'abaissement royal,

Dumouriez représentait l'inconnu. Que serait-il pour les

Girondins qu'il courtisait, mais que déjà il inquiétait?

Que serait-il pour le roi et pour la monarchie? Ami ou

ennemi? Qui l'eût su? Dumouriez le savait-il lui-même?

(1) Moniteur, i. XI, ^.li
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Le surlendemain de son arrivée au ministère, il se rendit à

la Société des amis de la Constitution^ et s'y fit embrasser

par Robespierre. Ce jour-là, beaucoup de clubistes portaient

des bonnets rouges ; il en prit un et s'en coiffa ; ce qui fit

scandale. Cependant cet homme était de ceux qui ne servent

que leur propre fortune. « Si j'étais le roi, disait-il, je me ferais

jacobin pour déjouer tous les partis. »

II

En retraçant la crise de politique extérieure d'où surgit

le ministère girondin, je n'ai pas cessé de songer aux affaires

religieuses. La guerre qui va commencer et dont on vient

de dire le prélude sera, par-dessus tout, guerre de propa-

gande, guerre de la France nouvelle contre l'ancienne Eu-

rope, guerre des peuples contre les rois. A ce titre, elle exer-

cera ses profondes répercussions sur la politique intérieure,

sur le sort des catholiques eux-mêmes. Les rois que la France

révolutionnaire va combattre ont, dit-on, pour alliés au

dedans, les nobles, les prêtres aussi. Les nobles ne méditent-

ils pas de s'unir à l'étranger? Les prêtres n'invoquent-ils

pas Dieu pour l'ennemi? Chez les uns comme chez les

autres, ne trouverait-on pas des dépôts d'armes, des écrits,

des lettres, des emblèmes, des prières, qui prouveraient la

complicité? De là, chez ceux qui gouvernent, de terribles

soupçons ; de là, chez ceux qui bientôt rejoindront l'armée,

des tentations de justice sommaire, des accès de colère cré-

dule et violente, des fureurs de perquisitions, des envies

féroces d'essayer leur fusil sur les aristocrates ou les fana-

tiques. Les privilégiés ont eu beau être privés de leurs pri-

vilèges ; ils en gardent la marque ; ils souffrent des préroga-

tives qu'ils ont perdues comme un amputé souffre du
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membre qu'il n'a plus ; et ceux qui les ont brutalement reje-

tés dans le droit commun se réservent de les en tirer de

nouveau pour les mieux proscrire. Le flux et le reflux des

choses guerrières tour à tour les portera vers le rivage pour

être immolés ou les ramènera vers la pleine mer pour y être

roulés dans le grand tourbillon de l'oubli. En cas de succès,

une magnanimité dédaigneuse les laissera peut-être vivre :

en cas de défaite, d'invasion surtout, ils seront les otages

bons à tuer. C'est pourquoi les événements du dehors ne

peuvent être ignorés tout à fait ; car dans les temps qui

vont suivre, ils seront le régulateur qui ralentira ou préci-

pitera la persécution.

Vers la fin de mars, les nouveaux ministres se réunirent

autour du roi. La simple vue de leur tâche aurait eu de quoi

les épouvanter. Il y avait les négociations à conduire, la

guerre à préparer, les forces militaires à accroître, la paix

intérieure à sauvegarder. Il y avait à combattre le discrédit

des assignats, déjà dépréciés au point de perdre environ

30 pour 100. Il y avait à conjurer la crise des subsistances,

tellement aiguë en certaines régions, que le peuple d'Étampes

venait d'assassiner le maire Simoneau qui avait refusé de

taxer les grains. Il y avait à secourir la misère publique, si

terrible que Paris comptait, à lui seul, plus de cent mille

indigents (1). Le plus cruel embarras résidait moins dans

les dangers eux-mêmes que dans la nécessité de concilier

des choses contraires. A l'heure où la guerre prochaine

exigeait une discipline raffermie, on venait d'amnistier les

soldats révoltés du régiment de Châteauvieux (2), et Collot

d'Herbois préparaitmême une fête en leur honneur. Il impor-

tait de punir dans le Languedoc les incendiaires de châteaux,

dans l'Ile-de-France les pillards de grains, dans le Périgord

et le Quercy les brigands organisés en bande : mais l'Assem-

(1) Assemblée législative, séance du 29 février 1792.

(2) Ibid., 31 décembre 1791.
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blée venait d'amnistier dans Avignon les assassins de la

Glacière, et Vergniaud lui-même s'était fait l'avocat de

l'impunité (1). Il fallait imposer l'ordre : mais si les Feuil-

lants étaient les otages des Girondins, les Girondins eux-

mêmes étaient les otages de la Montagne.

C'est du milieu de tous ces embarras que se dégageait le

souci des rivalités confessionnelles.

Dans les affaires religieuses, les ministres girondins appor-

taient un esprit très nouveau.

Jusqu'ici les non-conformistes avaient eu pour adversaires,

au moins pour adversaires ostensibles, des hommes jaloux

de conserver la religion. Le programme n'était pas d'abolir

l'Église, mais de l'affermir en la renouvelant. Les princi-

paux auteurs de la Constitution civile, jansénistes comme
Camus, gallicans comme Lanjuinais, n'avaient pas tenu un

autre langage; et dans les écrits de Durand de Maillane

ou de Martineau avaient abondé les maximes édifiantes.

Pendant toute l'année 1791, la même attitude officielle

s'était maintenue ; et si le ministre de l'intérieur Cahier de

Gerville laissait échapper quelques boutades d'esprit fort,

le garde des sceaux Duport du Tertre se montrait un cons-

titutionnel très pratiquant. Messes, vêpres, comphes, pain

bénit, bénédictions, profusion d'encens, harmonie des orgues,

symphonie des maîtrises, rien ne manquait. Il y eut même
une extraordinaire surabondance de Te Deum; car aux fêtes

anciennes qu'on n'avait pas voulu abandonner s'ajoutèrent

toutes les fêtes civiques, en sorte que VEternel, ainsi qu'on

l'appelait, ne cessa point d'être remercié.

Tout autre était l'esprit des Girondins, ces patrons du

ministère nouveau. Éghse romaine ou Eglise constitution-

nelle, ÉgUse d'ancien régime ou Éghse renouvelée, tous ces

noms ne figuraient plus à leurs yeux que des choses finies.

Leur éducation classique avait gravé en eux les souvenirs

(1) Assemblée législative, séance du 19 mars 1792.
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de la Grèce et de Rome, et, s'ils avaient eu une religion,

c'eût été celle de Caton, de Tite-Live ou de Plutarque.

Mais ils se gardaient d'en avoir aucune, et portaient avec

eux cette humeur tranchante qui appelle superstition tout

ce que le respect traditionnel des peuples juge sacré. Dominer

les hommes du haut de la tribune aux harangues, leur jeter

les noms d'affranchissement, de liberté et de gloire, s'enivrer

de ces mots et en communiquer l'ivresse aux autres, tra-

verser la vie en laissant après soi une longue traînée d'éblouis-

sement, tel était leur idéal. Ils n'en avaient pas d'autre,

et leurs pensées, quoique montant parfois très haut, finis-

saient toujours par retomber, comme une fumée que le vent

rabattrait vers la terre. Étaient-ils déistes? On en pouvait

même douter. Un jour, Robespierre ayant à la tribune des

Jacobins parlé de la Providence, Guadet le reprit très vive-

ment, lui reprochant ses hypothèses hasardées (1). Dans les

lettres et les mémoires de Mme Roland où se reflète assez

bien la pensée du groupe girondin, on ne trouve guère qu'un

panthéisme vague, une sorte d'invocation à la nature qui

ramène dans son sein tous les êtres créés. Ces hommes
avaient, dans leur enfance, appris tout ce que la France

apprenait alors. Mais, suivant l'expression d'un des écri-

vains qui ont le plus étudié la Révolution, il ne restait

en eux « aucune ombre de catholicisme », « aucun grain,

si petit qu'il fût, de rehgiosité (2) ». Et en effet il semblait

que sur leur vêtement renouvelé ils eussent secoué jusqu'à

la moindre poussière de croyance.

Ces dispositions présageaient-elles un surcroit de malveil-

lance? Tout jugement absolu eût été dès l'abord prématuré.

De l'excès du mal naît quelquefois un bien. Ces hommes

superbes, à force de dédaigner la religion, n'arriveraient-ils

pas à l'oubher? Peut-être représenterait-elle pour eux un

(1) V. Ernest Hamel, Histoire de Robespierre, t. II, p. 161 et suiv.

(2) AULABD, les Orateurs de V Assemblée législative, p. 173.
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point si petit à travers l'espace que, dans la complication

de leurs soucis, ils ne la discerneraient plus? Église consti-

tutionnelle, Église romaine, qu'était-il besoin de se faire le

gendarme de l'une contre l'autre, quand il n'y avait qu'à les

laisser s'enliser toutes deux? Cette condition des choses

laissait aux non-conformistes une chance bien fragile, une

ombre de chance. Ils échappaient aux rancunes jansénistes,

au zèle gallican, et n'avaient plus à se débattre qu'avec la

libre pensée, et une libre pensée si méprisante que peut-être

elle laisserait l'arme au repos, jugeant que la victime ne

valait pas les coups. L'Éghse ofTicielle serait, selon toute

apparence, moins puissante, étant au fond aussi dédaignée

que sa rivale. A force de se terrer, peut-être les catholiques

romains se déroberaient, parviendraient à s'organiser en

communautés de fidèles, ignorés mais fervents, cachés mais

à peu près tranquilles, — Telle était la place, la toute petite

place laissée à l'espoir, la vacillante lumière à travers les

ténèbres. Je n'ose poursuivre ce tableau. A côté de ces

chances un peu moins mauvaises, quelles n'étaient pas les

perspectives, bien plus probables, de vexations accrues ! La
demi-sécurité n'était possible que si aucune mise en demeure

venue des clubs ou partie de la Montagne ne commandait

la rigueur. A la première sommation de proscrire, les nou-

veaux venus, tolérants par excès de dédain, non par jus-

tice, s'empresseraient de céder. Ils céderaient, sans aucun

des ménagements qui avaient jusque-là tempéré la persé-

cution. Comme aucun reste de croyance ne les arrêterait,

ils livreraient d'un cœur léger les victimes. L'idée de la

liberté elle-même s'obscurcirait à leurs yeux, ot d'une main

à la fois faible et violente, entre la Franco chrétienne et

la nouvelle France, ils couperaient tous les ponts.
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IJI

La sommation des persécuteurs ne tarderait pas.

Le jour où le roi avait annoncé la formation du nouveau

ministère était le premier du temps pascal. Dans leur

chambre, à l'aide de quelques planches, les prêtres ont

construit un confessionnal. Vers eux accourent les fidèles.

Que se passe-t-il dans la communication mystérieuse? Le

ministre de Dieu façonne ses ouailles pour l'épreuve. 11

les confirme dans la foi et, malgré les apparences contraires,

dans l'espoir. L'entretien se renouvellera-t-il jamais? On
ne le sait, et le même acte chrétien, accompli jadis dans la

tiédeur, le doute ou la routine, se revêt d'une saisissante

solennité par la pensée qu'il est peut-être le dernier. L'ortho-

doxie ne se prêche point sans la condamnation de l'erreur :

de là, dans le secret du confessionnal, des paroles qui irri-

tent. Les fidèles reviennent chez eux portant des images,

des médailles, des prières au Sacré-Cœur. En beaucoup de

lieux, des lettres pastorales des évêques circulent, lettres

pieuses et d'une pénétrante onction ; car l'épreuve a ranimé

la ferveur. Les jours de fête se pressent, fêtes de deuil, fête

de résurrection. Le vendredi saint, en certains villages, on

voit des femmes— car elles sont toujours plus ardentes que

les hommes— planter, le long des routes, de petites croix de

bois et s'agenouiller de croix en croix en mémoire des sta-

tions du calvaire. Pâques arrive. A l'aube, les gens des fermes,

des hameaux, se mettent en marche. Ils vont loin, souvent

bien loin, pour chercher une chapelle assez spacieuse, ou

bien encore une éghse demeurée pure du schisme. A tous

les clochers, les cloches sonnent; c'est pour l'intrus, et on

passe. A chaque croisée de chemins, les bandes se rejoignent.
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et, bientôt grossies, forment foule. Le sanctuaire, quand

enfin on l'atteint, est trop petit pour recevoir tout le monde.

Au dehors, les assistants se pressent, debout ou agenouillés,

assez semblables à ces multitudes qui, au temps des prédi-

cations évangéliques, suivaient Jésus. Ainsi participent-ils

à l'auguste sacrifice. Sont-ils factieux? Ils n'ont pas le dessein

de l'être ; mais leur rassemblement, par son nombre même,
prend un air de manifestation : ils sont silencieux, mais

avec cette rumeur indéfinissable qui se dégage de toute

foule amassée, comme de toute troupe en marche ; ils sont

paisibles, mais de crainte d'une attaque, ils ont parfois

dispersé sur leur flanc quelques hommes résolus, chargés

de protéger les vieillards, les enfants, les femmes. Et c'est

ainsi que, le lendemain, le club de la ville voisine pourra,

avec quelque apparence de prétexte, dénoncer les fanatiques.

Il n'y manque pas. Ce temps pascal, qui est temps de

prières, est aussi temps de délations. Dans les documents

des Archives, il n'y a qu'à puiser : les femmes, les hommes
eux-mêmes sont, dit»on, égarés jusqu'à l'exaspération. « Des

confessionnaux, ajoute-t-on, comme d'une boîte plus funeste

que celle de Pandore, s'échappent tous les maux. y> Si les

contributions ne rentrent pas, les prêtres en sont responsa-

bles ; si la circulation des blés est entravée, si la Constitution

est méprisée, la faute en est à eux ; ce sont eux qui alimentent

les complots royalistes; surtout on les dénonce comme les

complices de l'étranger.

Les clubistes font mieux encore. Pendant cette quinzaine

de Pâques, ils ont, eux aussi, leur façon d'être assidus aux

éghses, et ils s'y portent pour y répandre le trouble ou

l'épouvante.

A Tulle, les catholiques romains avaient cherché un
refuge dans le faubourg du Treich. Ils y gardaient deux

chapelles. Ils y sont assaiUis le vendredi saint. En dépit

de cette violence, ils persistent à se réunir. Le lundi de

Pâques, en l'Oratoire de la Visitation, ils sont attaqués de
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nouveau par une bande de prétendus patriotes, gens coiffés

de bonnets rouges qui foncent à travers la foule, pénètrent

jusqu'à l'autel. Parmi les assistants, quelques hommes cou-

rageux saisissent, expulsent les perturbateurs. Ceux-ci se

replient, mais pour chercher du secours ; ils se renforcent

de tous leurs adhérents, se disposent à envahir le Treich,

proclament le dessein d'en chasser tous les prêtres et, sui-

vant leur expression, de « renverser les idoles ». A leur tour,

les catholiques se rassemblent, demandent à grands cris

qu'on punisse les violateurs d'églises, arborent en signe de

ralliement un bonnet blanc (1). « Je vous annonce la guerre

des bonnets, dit, moitié plaisant moitié soucieux, le pro-

cureur syndic aux administrateurs du département. » Et

en effet, pendant toute la journée, une collision semble immi-

nente. Cependant les patriotes appellent leurs amis du dehors,

et les autorités demandent secours aux villes voisines. Le
lendemain arrivent les gardes nationales qui « forment dans

les rues, dit un rapport officiel, une vraie forêt de fusils, de

piques et de baïonnettes (2) ». Mais tous ces étrangers sont

si menaçants que la paix publique court un nouveau péril

par la turbulence de ceux qui viennent la rétablir. Pour

ramener l'ordre, l'autorité recourt au moyen habituel, qui

est de frapper les victimes. Elle désarme les catholiques du

Treich, et jette cinq d'entre eux en prison sous prétexte de

protéger leur vie; puis elle rend contre les réfractaires un

arrêté qui les oblige à se retirer dans leur famille ; enfin elle

ordonne la fermeture des chapelles des maisons religieuses

et des confréries (3).

A l'autre extrémité de la France, en Normandie, mêmes
troubles, quoique sous une forme un peu différente. Ici les

perturbateurs portent la livrée des défenseurs de l'ordre.

(1) V. Comte DE Seilhac, Scènes et portraits de la Révolution dans le

bas Limousin, p. 289 et suiv.

(2) Archives nationales, F' 3666'.

(3) nid; F 366Q',



LA SECONDE LOI DE PROSCRIPTION 133

A deux lieues de Caen, en la paroisse de Verson, le curé

insermenté gardait encore ses fonctions, en attendant l'ar-

rivée de son successeur. Le jour de Pâques, un large exode

porta deux ou trois mille fidèles vers cette église, l'une des

dernières que le schisme n'eût point usurpée. Le lendemain,

sous prétexte de répondre aux provocations des fanatiques,

quatre cents gardes nationaux de Caen se mirent en route,

traînant même avec eux une pièce de canon. Ils atteignirent

le village de Verson, se répandirent dans les maisons parti-

culières et, en plusieurs endroits, se livrèrent, à ce qu'on

assure, au pillage (1). Puis ils appréhendèrent quinze des

habitants parmi lesquels quatre prêtres, le maire et le pro-

cureur syndic de la commune. Ils leur coupèrent les che-

veux, et, au milieu de toutes sortes d'injures, les entraî-

nèrent vers Caen. Au maire qui était un vieillard, ils avaient

lié les mains ; à un autre prisonnier qui était âgé de soixante

et onze ans, ils avaient passé la corde au cou. Ils déposèrent

au château de Caen leurs victimes. Le lendemain et le surlen-

demain, les malheureux furent interrogés par deux juges do

paix, qui, ne découvrant contre eux aucune ombre de

charge, ordonnèrent leur élargissement (2). Le seul déht était

celui des gardes nationaux. Les agresseurs ne furent point

féhcités, mais ce fut tout. Deux mois plus tard, faisant

allusion à l'événement de Verson, les administrateurs du

département écrivaient à Roland : a Nous n'avons pu que

gémir de ces excès contre lesquels aucun moyen efficace de

répression et de punition n'était entre nos mains (3). »

Pendant ces jours de fête, Lyon fut aussi, entre toutes

les villes, une des plus agitées. Le jour de Pâques, comme
les catholiques romains étaient réunis à la chapelle de Sainte-

(1) Plainte au roi, 10 avril 1792. {Archives nationales, F'' 3661'.)

(2) Procès-verbal d'enquête des juges de paix, 10 et 11 avril 1792.

(Archives nationales, F^ 3661'.)

(3) Lettre au ministre de l'Intérieur, 13 juin 1792. (Archives nationales
FI 3661'.)
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Claire, des bandes accoururent, assaillirent les bigotes, —
ainsi appelait-on les femmes,— les traînèrent dans la boue,

les fustigèrent. Les gardes nationaux intervinrent, mais tard,

et en complices des malfaiteurs plutôt qu'en gardiens de

l'ordre. On les vit, laissant échapper les brigands qui frap-

paient les femmes, arrêtant au contraire les hommes qui les

défendaient. Les magistrats arrivèrent ; mais leur mollesse

parut plus odieuse que ne l'avaient été les attentats. Ils

congédièrent les scélérats comme on congédie des amis, et

n'eurent de sévérité que contre les pauvres religieuses qui

avaient, dans leur chapelle, donné asile aux non-confor-

mistes. Cependant cette scène avait un témoin, c'était Ca-

mille Jordan, tout jeune alors : le lendemain il divulgua ce

qu'il avait vu et, en un écrit d'une éloquence vengeresse, il

flétrit courageusement le crime (1).

Telles étaient les disgrâces des catholiques. Cependant

quelques-uns se lassaient du rôle de victimes. On vit alors

dans le bas Maine une manifestation de paysans, vrai pré-

lude de guerre civile.

C'était à la fin de mars 1792. Le directoire de la Mayenne

venait de prendre un arrêté pour l'éloignement des prêtres.

Dans les pieuses paroisses du district d'Evron, la nouvelle

éclata au milieu de la ferveur du temps pascal. L'émoi fut

grand, la colère aussi. Châtres, Chammes, Vaiges, Nuillé,

Saint-Léger, d'autres communes encore se fédérèrent. Le

projet fut celui d'une pétition au district, mais appuyée par

la force du nombre. La requête fut rédigée par Guillaume

Le Métayer, villageois mais quelque peu lettré, car il était

clerc tonsuré. On y Hsait entre autres choses les déclarations

suivantes : « Nos intentions sont pacifiques, si on ne nous

réduit au désespoir... Nous sommes fidèles aux lois, mais

inviolablement attachés à notre religion. Nous ne recon-

(1) La loi et la religion vengées des violences commises aux portes des

églises catholiques de Lyon, 1792. (MORIN, Histoire de Lyon, t. II, p. 59-62.)
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naîtrons jamais les prêtres jureurs, les intrus... Nous vous

prions, nous nous conjurons et même nous exigeons de vous,

en vertu de la Constitution que vous avez jurée, de nous

laisser la liberté de conscience, de ne plus troubler les pa-

roisses du district... Nous demandons la suppression de l'ar-

rêté départemental du 23 mars, comme faux et injurieux...

Nous demandons en outre la suppression des clubs jacobins

et des bonnets rouges (1). »

Au bourg de Châtres, le lundi 2 avril, qui était le lundi

de la semaine sainte, huit ou neuf cents hommes se rassem-

blèrent dès le matin. Ils entendirent la messe. Un prêtre,

Julien Ripault, et Guillaume Le Métayer passèrent en revue

la petite troupe, distribuèrent des armes. Puis en cet appa-

reil un peu équivoque qui semblait à deux fins, pour la paix

comme pour la guerre, on s'achemina vers le district pour

y porter la pétition (2).

Le projet avait transpiré. Dès le matin, à Evron, un avis,

expédié par la gendarmerie, et un courrier, venu de Sainte-

Suzanne, mirent en éveil les autorités. Il y avait dans la

petite ville, outre la garde nationale, cinq gendarmes et une
pièce de canon. En hâte des courriers partirent pour Mayenne,

pour Montsurs, pour Laval, réclamant des renforts (3).

Vers midi, on signala l'approche des paysans. Bientôt ils

atteignirent la barrière, du côté des Grands Ponts. Les offi-

ciers municipaux proclamèrent la loi martiale, déployèrent

le drapeau rouge. L'empressement à s'armer fut médiocre.

Très troublés, se sentant à la merci des pétitionnaires, les

administrateurs du district n'eurent plus qu'une pensée,

celle^de^ gagner du temps. Le commandant de la gendar-

merie fut envoyé en parlementaire ; et les manifestants furent

(1) Archives nationales, F' 3682'<'.

(2) Dom PlOLIN, Histoire du diocèse du Mans pendant la Révolution,

t. l", p. 378.

(3) Procès-verbal du directoire du district d'Evron, 4 avril 1792.

{Archives nationales, F' 3682i'>.)
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invités à nommer des délégués qui exposeraient les griefs

et présenteraient la pétition. La suggestion fut accueillie,

et avec des sentiments assez pacifiques. Le Métayer et cinq

de ses compagnons se détachèrent, se rendirent auprès des

magistrats. Ceux-ci s'ingénièrent à prolonger l'entretien, les

yeux fixés sur les routes par où le secours arriverait. Le
procureur syndic afïîrma que l'éloignement des prêtres était

la conséquence d'une loi ; il omit d'ajouter que cette loi,

faute de sanction, était de nul effet. Puis les membres du

district pressèrent les envoyés de déposer la pétition et d'y

apposer leurs noms. Le Métayer signa.

Au dehors les paysans attendaient, craignant pour leurs

chefs et impatients de ces pourparlers. Quelques-uns parmi

les plus animés dépassèrent la barrière, tournèrent l'enclos

qui était celui des religieuses bénédictines et, s'introduisant

au cœur de la ville, apparurent près des halles. A cette vue

le maire se retourna vers les délégués : « Éloignez, leur dit-il,

votre bande, ou je commande le feu. » L'un d'eux partit pour

faire rétrograder les paysans. Déjà ceux-ci s'avançaient vers

la salle où les administrateurs délibéraient. Un officier mu-
nicipal les somma de se retirer. Les gens des villages étaient

très excités. Pour toute réponse, ils tirèrent, mais en l'air,

à ce qu'on assure (1). Personne ne fut atteint. Sur l'ordre

de l'officier municipal, les gendarmes déchargèrent leurs

armes : un homme de Châtres fut tué, cinq autres furent

blessés (2).

Juste à ce moment , la garde nationale de Sainte-Suzanne

survint. Il y avait une pièce de canon : on s'en servit. Les

villageois se dispersèrent. Les délégués parvinrent à s'échap-

per. Dans l'après-midi et dans la soirée, arrivèrent les gardes

nationales de Montsurs, de Mayenne, et de plusieurs autres

(1) Dom PiOLiN, Histoire du diocèse du Mans pendant la Révolution,

t. I", p. 379.

(2) Procès-verbal du directoire du district d'Evron, 4 avril 1792.

(Archives nationales, V, 3682"'.)
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communes. Le lendemain, à l'aube, trois mille hommes rem-

plissaient Évron.

L'entreprise, mal combinée, moitié pacifique moitié me-

naçante, protestation de pauvres paysans ignorants et pous-

sés à bout, avait misérablement échoué. La répression fut

terrible. La populace outragea le cadavre du malheureux

qui avait été tué, et les honneurs de la sépulture ne lui furent

accordés que sur la prière instante du curé assermenté. Les

citoyens suspects furent désarmés, les prêtres recherchés et

poursuivis à outrance. La garde nationale parcourut le dis-

trict d'Évron et aussi, à l'autre extrémité du département,

ceux de Craon et de Château-Gontier, fermant toutes les

chapelles, tous les oratoires que gardaient encore les catho-

liques romains. Le curé Ripault et Le Métayer, les deux chefs

de la manifestation, furent condamnés à mort ; mais ils

s'étaient l'un et l'autre cachés. L'abbé Ripault reparaîtrait

bientôt et après la Terreur serait nommé chef de la mission

d'Évron. Le Métayer se mêlerait aux entreprises de la

chouannerie et, le 26 juillet 1798, serait fusillé (1).

IV

Vers Roland montaient toutes les délations des clubs, tous

les rapports des magistrats locaux, toutes les dénonciations

des députés. Comme ministre de l'intérieur, il répondait de

la tranquillité publique : en outre, il détenait les sceaux par

intérim en attendant l'arrivée de Duranthon, de telle ma-
nière que le soin d'armer la justice dépendait pareillement

de sa vigilance.

(1) Dom PlOLiN, Histoire du diocèse du Mans pendant la Révolution

t. I", p. 379-381.



138 HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA REVOLUTION

Jamais fardeau plus lourd ne reposa sur des épaules plus

débiles. Roland était âgé de cinquante-huit ans. Inspecteur

du commerce dans la généralité de Lyon, sa carrière avait

été celle d'un fonctionnaire correct. Il avait étudié l'éco-

nomie politique et publié beaucoup de mémoires qui révé-

laient plus d'application que de hautes lumières. Il était

intègre, mais de caractère cassant, de vanité susceptible et,

d'après le témoignage de ses propres amis, peu apte au

maniement des hommes. La Révolution, qui avait élevé

tant de fortunes, l'avait laissé d'abord dans l'obscurité, soit

qu'elle le jugeât trop vieux, soit qu'elle l'eût classé de suite

parmi ceux qui n'arrivent pas. En février 1791, il était venu à

Paris comme délégué du commerce de Lyon. Il avait espéré

que les électeurs du département du Rhône l'enverraient à

l'Assemblée législative ; son attente avait été trompée (1).

Cet homme, qui paraissait si éloigné des grands honneurs,

s'était uni, sur le tard, à une femme jeune, intelligente,

dévorée d'ambitieuses ardeurs. Dès son arrivée à Paris, au

début de 1791, Mme Roland avait suivi assidûment les

séances de l'Assemblée et s'était liée avec Brissot. Elle con-

nut aussi Buzot, Pétion, Robespierre. Bientôt elle eut un
salon qui s'ouvrait quatre fois par semaine. L'Assemblée

législative s'étant réunie, toutes ses affinités la portèrent

vers ceux qui formeraient plus tard le parti girondin. Ne
pouvant s'élever que par son époux, Mme Roland entreprit

de se grandir elle-même en le grandissant. A cette œuvre

elle apporta toute sa ténacité de femme. Elle avait des

lumières très complètes sur les défauts de son mari, s'étant

donnée à lui sans amour, partant sans illusion. L'extrême

habileté ne serait pas d'effacer les défauts, mais de leur com-

muniquer des aspects de vertus. Mme Roland s'acharna à

la métamorphose. Roland était d'humeur rogue : son âpreté

(1) Lettre de Roland, 3 septembre 1791. {Lettres autographes de Mme Ro-

land à Bancal des Issarts, p. 326-327.)
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de caractère se qualifierait austérité. Il était peu raffiné dans

ses manières : sa rusticité serait jugée dédain des mœurs de

cour. Il supportait mal la contradiction : ses emportements

s'appelleraient fière intransigeance. Il parlait peu : son

silence se nommerait profondeur. Il était de tenue négligée,

ne se poudrait point, avait à ses souliers des cordons au

lieu de boucles : on ne douta point qu'un homme qui s'ha-

billait si mal ne fût un citoyen digne de Sparte. Mme Roland

voyait beaucoup de monde ; à l'usage de tous ses famiUers,

elle burina une image qui ressemblerait à celle de Caton et

représenterait son mari. Celui-ci avait d'ailleurs une figure

régulière et belle, de la bonté quand on ne le contrariait

point et, dans son maintien réfléchi, un grand air de penser.

Le patient travail porta ses fruits. Au début de 1792, quand
on parlait de Roland, on l'appelait le vertueux Roland.

A la vertu, Roland ne laissa pas que de joindre quelque

savoir-faire et, une fois mis en selle, eut l'art de se pousser.

Il se mêla aux conciliabules des députés girondins. Il fut

reçu aux Jacobins et y fit partie du comité de correspon-

dance. Il sut accréditer le bruit de sa compétence dans les

matières administratives et économiques. Sur ces entre-

faites, il fut question d'un ministère patriote. Le 21 mars,

Brissot vint trouver Mme Roland et lui confia qu'on son-

geait à son époux pour l'un des portefeuilles. Deux jours

plus tard, l'espoir devint réalité.

Cet homme n'était par nature ni pervers, ni surtout en-

nemi de l'ordre. Il se rattachait par sa naissance à la meil-

leure bourgeoisie. Il comptait plusieurs parents engagés dans

l'Église. Son bien suffisait pour une subsistance honnête.

Il appartenait si peu à l'opinion démagogique que, l'au-

tomne précédent, en son domaine rural près de Villefranche-

sur-Saône, il avait été, ainsi que sa femme, traité d'aristo-

crate (1). Le premier contact avec Louis XVI l'affermit dans

(1) Lettre de Mme Roland, 24 septembre i7di. (Lettres autographes de
Mme Roland à Bancal des Issarts, p. 334.)
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la modération. La première fois que, dans son costume un
peu rustique, il vint au conseil, les gens de cour le raillèrent

et le maître des cérémonies s'effara. Mais quand, à travers

cette atmosphère de malveillance, il fut parvenu jusqu'au

roi, sa stupeur fut extrême de voir le monarque si différent

de tout ce que la rumeur publique rapportait. Il fut touché

de sa bonté, surpris de son bon sens, ravi de sa bonhomie.

Au cours des séances, qui ressemblaient moins à des déli-

bérations d'hommes d'État qu'à des causeries familières, le

prince interrogeait chacun de ses conseillers sur sa spécialité

et manifestait un désir très sincère de demeurer fidèle à la

Constitution. Au retour des Tuileries, le charme était tel

que Mme Roland, plus âpre en ses préventions, mettait en

garde son mari contre l'excès de l'optimisme : « Quand je

vous vois si confiant, lui disait-elle, il me semble que voua

allez faire une sottise (1). »

Dans les principales attributions de Roland rentraient

les affaires religieuses. Au début, elles bénéficièrent tout à

la fois des sentiments du ministre et de l'heureuse influence

du roi. La correspondance officielle, dans les premiers jours,

marqua, parut marquer le désir d'une équitable tolérance.

Au commencement d'avril, à la suite de la fermeture des

églises et chapelles dans l'Hérault, Roland exhortait les

administrateurs du département à de nouvelles réflexions

et menaçait d'annuler leur arrêté (2). A la même époque,

il réprouvait, en une lettre très énergique (3), les arres-

tations arbitraires ordonnées dans la Loire-Inférieure. Il

invitait les directoires à rapporter les décisions qui avaient

éloigné de leur domicile ou interné les réfractaires. Le

5 avril, en une circulaire aux juges et aux commissaires du

roi, après avoir prescrit de sévir avec rigueur contre les

prêtres factieux, il ajoutait : « N'oubliez pas que la Décla-

(1) Mme Roland, Mémoires, p. 240 (édit. Daui>an).

(2) Archives nationales, P'''' 430.

(3) Lettres du 1" avril 1792, (Archives nationales, F'» 440.)
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ration des droits consacre la liberté des opinions religieuses. »

Cette sagesse fut courte, si courte qu'on peut à peine en

noter les signes. Les excitations de l'Assemblée, la pression

des autorités locales, les influences d'entourage, tout con-

courut à éveiller chez le ministre le repentir de sa modé-

ration.

L'Assemblée nourrissait beaucoup de haines ; elle ne haïs-

sait rien tant que ce qu'elle appelait le fanatisme. Avec une

ardeur qui ne s'apaisait jamais, elle cherchait ce qu'elle en

pouvait détruire. Les congrégations régulières avaient été

abattues ; les congrégations sécuhères subsistaient : le Corps

législatif, sans adopter encore une rédaction définitive, dé-

cida, en principe, leur suppression. L'évêque constitutionnel

Lecoz voulut défendre, dans l'intérêt du peuple, les frères

des écoles chrétiennes ; il fut traité d'aristocrate. Sur la

motion d'un autre prélat, Torné, évoque du Cher, tout à fait

rallié à la politique d'intolérance, la proscription s'élargit,

et le même vote de principe qui venait de frapper les con-

grégations séculières enseignantes s'étendit pareillement aux

congrégations hospitalières. C'était le 6 avril, jour du ven-

dredi saint. Ce jour-là, Torné remporta un autre succès.

Il fit voter — toujours à titre de principe — la suppression

du costume ecclésiastique. Incontinent, Fauchet, évêque du

Calvados, mit sa calotte dans sa poche ; Gay-Vernon, évêque

de la Haute-Vienne, déposa sur le bureau sa croix d'or, et,

dans la feinte humilité de ce dépouillement, on eût pu voir

un premier reniement du caractère sacré.

L'Assemblée marquait au ministre sa voie. Dans les dé-

pêches venues des provinces et qui s'accumulaient sur son

bureau, Roland pouvait lire les mêmes suggestions d'into-

lérance. Il avait, dès son avènement, réclamé des autorités

départementales le rappel des arrêtés illégaux contre les

prêtres. Les réponses arrivaient. Quelques directoires se sou-

mettaient. Mais le plus souvent les clubistes avaient conduit

la main des magistrats. Parmi les administrateurs, les uns
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cherchaient, pour se dérober, des formes dilatoires ; les

autres promettaient de libérer les réfractaires, mais plus

tard, après le temps pascal, quand la liberté serait sans péril

pour la paix publique. Les directoires d'Ille-et-Vilaine, de

l'Orne, de la Mayenne (1), peut-être aussi quelques autres,

refusaient nettement de se déjuger.

Ce mélange de soumission marchandée et de désobéis-

sance ouverte avait de quoi déconcerter Roland. Il avait en

sa femme son inspiratrice. On peut, sans grand risque d'er-

reur, préjuger de quel côté penchèrent ses conseils. Comme
la plupart des Girondins, ses amis, elle avait recueilli dans

son enfance les germes chrétiens ; mais elle les avait éliminés

jusqu'au dernier. Elle n'était devenue incrédule que pour

devenir ennemie, et en termes méprisants flétrissait « le

charlatanisme des prêtres, le ridicule de leurs histoires, l'ab-

surdité de leurs mystères (2) ». La spoliation de l'Église

l'avait ravie. Les rigueurs nées de la loi du serment ne lui

avaient inspiré ni regrets, ni inquiétudes : « La drogue des

prêtres, disait-elle, a tellement perdu faveur, que, malgré

l'effroi des dévotes et d'une somme d'imbéciles, je ne pense

pas qu'ils puissent réussir à leur gré (3). » Entre tous les

membres du clergé, un seul lui agréait, l'abbé Fauchet, qui

lui semblait, écrivait-elle, « un excellent et vigoureux apôtre

de la meilleure doctrine (4) ».

Le pauvre Roland n'était Caton que par la façade. Com-

ment résisterait-il à l'Assemblée, aux autorités locales et

par surcroît à sa femme? Ce qu'il portait en lui d'énergie se

troubla. Tout en cédant, il se flatta, à la manière des vani-

teux, de demeurer ferme ; il le serait en effet, mais unique-

(1) Moniteur, t. XII, p. 201.

(2) Mme Rolajîd, Mémoires, p. 34 (édit. Dauban).

(3) Lettres à Bancal des Issarts, 15 mai 1791. (Lettres autographes

à Bancal des Issarts, p. 179.)

(4) Lettre à Bancal des Issarts, 22 mai 1791. (Lettres autographes à

Bancal des Issarts, p. 185.)
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ment contre les faibles, c'est-à-dire contre les dévots et

contre les fanatiques.

Le 16 avril 1792, la déviation se marqua. Roland dénonça

les troubles qui agitaient rAveyron, le Gard, le district de

Tonnerre, celui de Montbrison. « L'opinion publique, dit-

il, accuse le clergé réfractaire. » Parlant des mesures prises

contre les prêtres, il les déclara inconstitutionnelles ; mais,

après avoir rendu par là hommage aux principes, il convint,

avec un accent très encourageant pour la désobéissance, que

ces mêmes mesures avaient rétabli la tranquillité publique.

Ainsi se découvrait une indulgence qui ne demandait qu'à

devenir approbation.

Sur l'heure, l'Assemblée écouta le ministre un peu dis-

traitement. Un souci l'absorbait, celui de la guerre. Dès le

18 mars 1792, Dumouriez, à peine entré en charge, avait,

en une dépêche à l'ambassadeur de France, M. de Noailles,

mis en demeure le cabinet de Vienne de disperser tous ses

rassemblements de troupes. Cependant M. de Kaunitz, par-

lant au nom de son maître, niait les armements. Le 27 mars,

en un second message, véritable ultimatum, Dumoiu-iez

réclama une « réponse nette », c'est-à-dire l'engagement de

retirer et de disloquer les troupes avant le 15 avril ; il laissa

entendre que tout retard ou tout refus entraînerait les hos-

tilités (1). La réponse fut faite le 5 avril pai* M. de Cobentzel.

Celui-ci désavoua toute immixtion dans les affaires fran-

çaises, mais se refusa à tout engagement
;
puis il rappela les

propres griefs de son pays et de l'Europe, c'est-à-dire les

droits méconnus des princes possessionnés, l'annexion du
Comtat Venaissin, et surtout la propagande de la France (2).

La crise touchait au dénouement. Dumouriez rédigea un
rapport où se résumaient les négociations et leur rupture.

(1) V. Assemblée législative, séance du 14 avril 1792 et Moniteur,

t. XII, p. 147.

(2) Dépêche de M. de Noailles à Dumouriez, 5 et 7 avril 1792. (Moni-
teur, t. XII, p. 167.)



144 HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA REVOLUTION

Que ferait Louis XVI? Le malheureux prince, s'étant livré

à ses ennemis, n'était plus que leur prisonnier. Le 20 avril,

il se présenta dans l'Assemblée. Une foule compacte emplis-

sait les galeries, les tribunes. Toutes sortes de rumeurs cou-

raient : des courriers étaient arrivés, annonçant d'abord

l'assassinat, puis la mort de Gustave III, ce champion de

la contre- Révolution. Au milieu de l'effervescence, le calme

du roi frappait par un saisissant contraste. On eût dit que

l'excès de l'infortune avait engourdi chez lui la force de

penser ou qu'il se jugeait irresponsable en des événements

qu'il ne conduisait plus. Un papier avait été déposé dans

ses mains. Il le lut sans émotion apparente et d'une voix

qui semblait réciter : « J'ai dû épuiser, disait-il, tous les

moyens de maintenir la paix. Maintenant je viens, confor-

mément à la Constitution, vous proposer formellement la

guerre contre le roi de Hongrie et de Bohême (1). » Le roi

sortit. Dans l'Assemblée la discussion s'engagea. Les Giron-

dins trouvèrent un allié dans Pastoret. Plusieurs députés

osèrent conseiller la prudence. Le plus courageux fut Bec-

quey. Il fut sage, perspicace, pressant. Mais il n'obtint que

la patience. La vraie formule de la lutte révolutionnaire fut

trouvée par Merlin de Thionville, profond ce jour-là, quoique

tout à fait par hasard. « Il faut, dit-il, déclarer la guerre

aux rois, la paix aux nations. » A dix heures du soir, la

guerre fut décidée. Quoique beaucoup fussent atterrés, il

n'y eut que sept voix opposantes. Vingt-quatre commis-

saires furent nommés pour porter le décret à la sanction

royale. Ceux qui venaient d'engager leur pays en un conflit

destiné à durer vingt-trois ans se défendaient d'être agres-

seurs et prétendaient ne répondre qu'à la provocation des

puissances. L'idée fut exprimée le lendemain sous la forme

mythologique du temps, et on déclara que « les rois, con-

(1) François I", successeur de Léopold II, n'avait pas encore été élu

empereur.
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damnés par Minerve, en appelaient au tribunal deBellone».

Le 21 avril, l'Assemblée se réunit, un peu houleuse encore,

comme une mer qui ne s'apaise que par degrés. Le 22 était

un dimanche. Le 23, les affaires religieuses revinrent à

l'ordre du jour. Elles y revinrent avec un rapport de Roland.

Cette fois il déviait tout à fait et, achevant l'évolution com-

mencée, dépouillait tout scrupule de liberté.

Le document débutait en forme de réquisitoire. Les ré-

fractaires excitaient au mépris des lois : ils entravaient le

recouvrement des contributions. « Des femmes séduites et

furieuses croyaient travailler pour le ciel en portant leurs

maris à soutenir des prêtres hypocrites. De là des discussions

dans les familles et la discorde dans l'empire. » Après avoir

parlé de la sorte, Roland s'expliquait sur les arrêtés, au

nombre de quarante-deux, qui avaient éloigné ou interné

les prêtres. Ces arrêtés, il les déclarait inconstitutionnels
;

mais ne les avait-il pas absous d'avance par le tableau qu'il

venait de tracer? La suite du rapport semblait comme ré-

digée à point pour fournir des arguments aux Directoires

persécuteurs. Roland convenait que les temps étaient « ora-

geux ». Il concédait que l'application rigoureuse des prin-

cipes légaux pouvait laisser l'autorité désarmée. Il jugeait

nécessaire qu'au moment où la patrie appelait ses enfants

sous les drapeaux, des mesures fussent prises contre les

fanatiques ou les aristocrates de l'intérieur. De plus en plus

secourable à ceux qu'il avait le devoir de contenir, il affec-

tait de s'interroger, d'éprouver des scrupules ; il se deman-

dait si le véritable excès de pouvoir ne venait pas de lui-

même, et si les décisions des directoires ne devaient pas

être considérées comme des mesures de police relevant à

ce titre de l'autorité locale. Ainsi le ministre ne montrait

son arme que pour l'émousser, ne se fâchait que pour s'apai-

ser, ne soutenait le veto royal que pour le trahir. Il neutra-

lisait tous ses raisonnements en faveur de la légalité par des

raisonnements plus subtils en faveur de l'arbitraire. Il ter-

TOME II. 10
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minait en soumettant les arrêtés au jugement de l'Assem-

blée. Quant à lui, s'effondrant dans l'irresponsabilité, il se

refusait à condamner ou à absoudre. Il ne frappait point

les prêtres ; mais fermant les yeux pour ne voir ni la liberté,

ni la loi, ni la justice, lâchement il les livrait.

Il les livrait à qui brûlait de les proscrire. Le roi avait

apposé son veto sur la loi du 29 novembre; on forgerait,

avec un surcroît de rigueurs, une nouvelle loi. Comme Roland

venait d'achever, Merlin de Thionville se leva de son banc.

Il accusa les anciens ministres et leur excès de tolérantisme.

« Je demande, dit-il, que les prêtres perturbateurs soient

chargés sur des vaisseaux et transportés en Amérique. »

A Merlin succéda Vergniaud, plus contenu, non moins impi-

toyable. Un comité, bientôt appelé Comité des Douze^ avait

été créé pour enquêter sur les troubles du royaume et en

chercher les remèdes. Vergniaud proposa que ce comité

établît le principe de la déportation.

Les jours suivants furent remplis par les bruits de la

guerre qui commençait. Une idée terrible s'affermissait, celle

que l'ennemi avait à l'intérieur des complices, qu'au pre-

mier rang de ces complices se trouvaient les aristocrates,

les chefs militaires et surtout les prêtres : de là, dans les

bas-fonds démagogiques, de sinistres visions de sang. On
vit alors un remarquable exemple de l'action directe popu-

laire. Le 28 avril, quelques bataillons, s'étant avancés vers

Tournai, se dispersèrent au contact des Autrichiens et se

rejetèrent en désordre dans Lille. Dans la furie de la défaite,

dans l'effarement de la peur, le général Théobald Dillon fut

dénoncé comme traître et massacré. Puis la populace saisit
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au hasard un prêtre qu'on appelait l'abbé Saladin, curé de

Sainte-Marie-Madeleine, le taillada d'un coup de sabre,

l'abattit d'une balle de pistolet, le pendit tout sanglant à

un réverbère, et ainsi se compléta l'holocauste.

Pendantce temps IdiCommissiondes DouzedélihéTadt. Ayant

mis à point l'œuvre de proscription, elle choisit pour organe

Français de Nantes. Le 5 mai, il lut son rapport à l'Assem-

blée.

J'éprouve une vraie répulsion à analyser ce document,

tant est fatigante la redite des mêmes ampHfications ca-

lomnieuses! Français de Nantes parvint à dépasser ses de-

vanciers. Il commença par des paroles très douces. « Toute

rigueur, dit-il, que la chose publique ne commande pas est

une barbarie dans un État arbitraire ; elle est une infamie

chez un peuple libre. » S'étant mis en règle avec les hommes
sensibles, le rapporteur marqua ceux envers qui les rigueurs

pouvaient s'exercer sans scrupule. Il dénonça deux ennemis

de la chose publique : le prêtre, le soldat. « Le despotisme

en tout pays, s'écria-t-il, s'est toujours appuyé sur deux

choses : une ÉgHse, une armée. » Ainsi parla Français de

Nantes, qui deviendrait plus tard comte de l'Empire. Les

prêtres étaient à l'ordre du jour. Ce fut sur eux qu'il pié-

tina.

Il affirma que le clergé tentait de renaître comme corps

et de désorganiser les institutions nouvelles. Sa pensée se

traduisit en une métaphore hardie : « La vieille corporation,

dit-il, est toujours debout, ayant un pied appuyé sur le

Vatican; et l'autre qui se dérobe à la vue semble appuyé sur

les marches d'un grand trône. » Les moyens de répression

suffisaient-ils? Le rapporteur estimait à quinze ou vingt

mille le nombre des prêtres réfractaires. C'étaient autant

d'agents pour le refus de l'impôt, autant d'auxiliaires pour

la contre-révolution et pour l'étranger. On supputait que

tous ensemble ils pouvaient fanatiser un million d'êtres

humains, « y compris les femmes, les enfants » et, ajoutait
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Français de Nantes, « les imbéciles, imbéciles par art et

imbéciles par destination ». Cependant ces femmes, ces

enfants, ces imbéciles devenaient tout à coup, aux yeux du

rapporteur, très redoutables, si redoutables que les lois com-

munes semblaient impuissantes à les contenir : de là l'idée

d'un pouvoir de police attribué aux autorités administra-

tives sur tous les dissidents. La lecture se continuait avec

un curieux mélange d'effusions sentimentales, de réminis-

cences antiques, d'invectives furieuses. « Nous devons, disait

Français de Nantes, nous occuper de rendre au peuple la

paix domestique... Cette paix et ce bonheur se sont exilés

des villages du jour où le fanatisme y est entré. J'ai vu dans

les campagnes les liens les plus sacrés rompus, les flambeaux

d'hyménée ne jeter plus qu'une lueur pâle et sombre ou se

changer en torches des furies; le squelette hideux de la

superstition s'asseoir jusque dans la couche nuptiale, se

placer entre la nature et les époux, et arrêter le plus impé-

rieux des penchants ; le fils repoussé du sein de sa mère

parce qu'il s'est consacré au service d'une autre mère non

moins tendre, la patrie; les jeunes gens hésitant entre leur

cœur et la superstition, ne sachant plus sur quel autel faire

bénir une union désirée, ni quel est le Dieu qui les appelle

ou le Dieu qui les repousse... Rome! es-tu contente? Te

faut-il encore de plus grands maux et de plus grandes dis-

cordes? Es-tu donc comme Saturne à qui il faut tous les

soirs des holocaustes nouveaux? Reprends, reprends ta

funeste mihce... Partez, artisans de discorde, le sol de la

liberté est fatigué de vous porter. » Le rapport s'achevait

en un désordre incompréhensible où se mêlaient le Mont

Aventin, le réchaud de Scévola, les écueils de Sicile, les

séductions d'Eucharis (1). L'auditoire se pâmait d'aise ; on

applaudit plus de trente fois. Cette rhétorique malfaisante

permettait de tout craindre. On fut presque tenté de rendre

(J) V. Moniteur, t. XII, p. 304 et suiv., v. aussi p. 229 et suiv.
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grâces, en constatant que le décret proposé se bornait à

prescrire que tout ecclésiastique insermenté, s'il était dé-

noncé par vingt citoyens actifs, fût interné au chef-lieu du

département.

Contre le projet, les Montagnards et avec eux les Giron-

dins formulaient une objection : ils le trouvaient trop doux.

Un mot avait retenti, celui de déportation. A ce mot avaient

tressailli de joie toutes les âmes de proscripteurs.

Il fallait transformer le décret en y introduisant la redou-

table aggravation. Dans l'intervalle entre la lecture du rap-

port et l'ouverture des débats, rien ne fut négligé de ce qui

exciterait les esprits. Du département du Nord des dénon-

ciations arrivèrent, signalant les prédications des non-con-

formistes. De Toulouse une pétition survint ; elle émanait

des volontaires qui allaient partir pour l'armée ; ils deman-

daient comme une grâce qu'avant de s'éloigner, ils pussent

voir les fanatiques contenus et châtiés. Qui transmit la

requête à l'Assemblée? Roland lui-même, décidément déser-

teur de la hberté. Le 12 mai, Basire, montant à la tribune,

annonça que le Comité avait reçu plus de cent cinquante

lettres contre les prêtres insermentés
;
puis il conclut que

sans délai la discussion s'engageât.

Elle s'ouvrit le lendemain. Merlin, Lejosne, d'autres avec

eux clamèrent de nouveau la déportation. Cette fois encore,

ils eurent pour auxiliaire Vergniaud.

Il parut à la tribune une première fois le 13 mai; il y
remonta le 16. Il commença par affirmer que le serment ne

pouvait être contraire à la conscience; car la conscience

ne pouvait être blessée pai* une promesse de fidélité aux

lois. Ainsi parla-t-il, rappelant que la Constitution proté-

geait la liberté des opinions religieuses, et omettant, soit

par hasard, soit à dessein, toute allusion à la Constitution

civile. Au refus de serment le législateur avait le droit d'at-

tacher une sanction pénale. Cette sanction pénale, ce serait

la privation de tout traitement ou pension. A cette déchéance
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un autre châtiment ne se joindrait-il pas? C'est alors que

Vergniaud redit le mot attendu, celui de la déportation. Il

l'appliquait aux prêtres insermentés, mais seulement dans

le cas de troubles religieux se renouvelant deux fois dans

la même commune. Quel serait le mode d'exécution de la

peine? Serait-ce le simple exil hors du royaume? Serait-ce

la transportation en quelque terre éloignée? Vergniaud,

tout en s'excusant de la mansuétude, se prononçait pour

le simple bannissement.

Telle était l'attaque. Quelle serait la défense? Au mois

de novembre, le premier projet de proscription avait suscité

de nombreux contre-projets. L'effort ne se renouvela pas.

Pourtant, comme Vergniaud venait de quitter la tribune,

un prêtre y monta et y développa une idée déjà effleurée

six mois auparavant, mais fort nouvelle encore, celle de la

séparation entre les Églises et l'État.

Ce prêtre s'appelait De Moy. Il était curé assermenté de

la paroisse Saint-Laurent, curé bien suspect d'ailleurs, car

les journaux révolutionnaires louaient son indifférence toute

philosophique (1). « De toutes les corporations, dit-il, la

plus redoutable est celle du clergé. La nation l'a senti ; en

conséquence, elle a désorganisé cet ancien colosse qui pesait

sur l'empire. Mais des débris de cette idole antique, nous

avons vu se composer une statue nouvelle, qui a trouvé

moyen de se faire déifier sous le nom de clergé constitu-

tionnel. » En toute bouche, ce langage eût paru hardi. Sur

les lèvres d'un prêtre, et d'un prêtre assermenté, quelle

n'était pas l'audace ! L'orateur ne voulait pas plus de la

corporation qu'on venait de créer que de celle qu'on venait

d'abolir. De la Constitution civile qui étabhssait une reh-

gion dominante dans l'empire, il appelait à la Constitution

générale qui consacrait l'entière liberté. L'œuvre religieuse

des Constituants avait paru jusqu'ici chose intangible. Réso-

(1) V. les Révolutions de Paris, n° 135.
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lument, l'abbé De Mo\^ brisait le fétiche. « Toute cette

Constitution du clergé, dite civile, forme un chapitre entier

de lois hétérogènes ou, pour mieux dire, anticonstitution-

nelles, enchâssées on ne sait pourquoi dans le code de nos

lois. » Inouïe était l'irrévérence. Ce qui suivit révéla une

pensée indépendante jusqu'à ne rien craindre, peut-être

aussi jusqu'à ne rien croire. « Autrefois, on poursuivait

comme hérétique ou du moins comme schismatique qui-

conque refusait de communiquer avec le clergé romain
;

aujourd'hui, celui qui refuse de reconnaître le clergé consti-

tutionnel est suspecté, noté d'incirisme, d'aristocratie. »

D'où l'abbé De Moy concluait que la loi nouvelle n'avait

fait que substituer une excommunication à une autre.

« Hâtez-vous, continua-t-il, d'effacer de votre code ce cha-

pitre de cléricature et de théocratie. » En entendant flétrir

la théocratie, les gens des tribunes, qui depuis longtemps

avaient cessé de comprendre, reconnurent un mot des clubs

et applaudirent bruyamment. Tout à coup ils se ravisèrent

en remarquant les attitudes désespérées des prêtres, des

évêques assermentés. Pontard, évêque de Périgueux, l'an-

cien oratorien Ichon, d'autres encore, s'agitaient tout éper-

dus. Sans souci des murmures qui se mêlaient aux appro-

bations, l'abbé s'achemina vers la conclusion. Ses vues

condensées en huit articles étaient aussi hardies que son

discours lui-même. Aux termes de son projet, les fidèles

choisiraient ou éliraient à leur guise les ministres de leur

culte ; et ceux-ci entreraient de suite en charge, à la seule

condition de prévenir les officiers municipaux. Les traite-

ments des pasteurs nommés à l'avenir ne feraient plus

partie de la dette nationale, ce qui équivalait à une extinc-

tion progressive du budget des cultes. Tout serment civique

ou autre serait, pour l'avenir, aboli. Tout prêtre qui prêche-

rait des maximes anticonstitutionnelles serait banni du

royaume à perpétuité.

Ayant lu sa motion, l'abbé De Moy s'assit, au milieu de
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l'Assemblée perplexe, comprenant mal et toute troublée.

Le clergé constitutionnel était indigné. A gauche, bien des

formules avaient paru à souhait : ne plus payer les prêtres,

les replonger, dépouillés de leurs privilèges, dans la masse

des citoyens, quel rêve et aussi quel succès ! Pourtant,

l'abrogation du serment enlèverait le prétexte pour atteindre

les victimes, et, à cette perspective de la proie échappée, le

plaisir se mêlait de mécompte. A droite et au centre, le scan-

dale était extrême à la pensée du budget des cultes aboli, et

cette suppression, même progressive, semblait atteinte mor-

telle à la probité publique
;
puis la grandeur de la nouveauté

laissait les esprits tout désemparés. Dans l'Assemblée,

l'abbé De Moy ne recueillit que deux approbations publiques :

parmi les Girondins, Ducos, homme jeune, ardent, mais

d'esprit très ouvert et de pensée très personnelle; parmi les

Feuillants, Ramond. Celui-ci demanda que les prêtres

fussent rayés de la hste des fonctionnaires publics, qu'on

établît dans l'empire, avec la suppression du serment, la

tolérance universelle, et qu'un projet où se condenseraient

ces principes fût rédigé par le comité de législation.

Toute cette discussion ne se poursuivait pas sans quelques

iitermèdes assez suggestifs. Le 12 mai, l'abbé Aubert, pre-

mier vicaire de Sainte-Marguerite, se présenta à la barre,

accompagné de son épouse, de son beau-père et de quelques

parents. Il avait usé, dit-il, « du droit imprescriptible res-

titué par l'immortelle Constitution et, pour réparer tous

les maux causés par le célibat des prêtres, s'était associé

une compagne honnête et vertueuse ». Ayant parlé de la

sorte, il déposa sur le bureau, à titre d'offrande nationale,

200 livres en assignats, sept livres et un sou en numéraire,

et fut admis aux honneurs de la séance (1). Deux jours plus

tard, ce fut le tour d'un prêtre du Havre, le curé de Saint-

François : la scène fut pareille, quoique avec une générosité

(1) Archives paiieinentaires, t. XLIII, p. 266.
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un peu moindre et qui ne dépassa pas cinquante livres (1).

Du dehors, une pression continue s'exerçait sur l'Assemblée,

venant tantôt des sociétés populaires, tantôt des journaux.

Aux Jacobins, Chabot exprima le vœu qu'on expulsât du

territoire tous ceux qui ne reconnaîtraient pas la souveraineté

de la nation (2) ;
puis le boucher Legendre, devançant Car-

rier, demanda, en une boutade sinistre, qu'on chargeât les

prêtres sur des bâtiments semblables à ceux qui déchargeaient

les immondices, qu'ils fussent envoyés de la sorte en pleine

mer, et qu'ils fussent submergés, s'il le fallait (3) ; le 20 mai,

au même club, Varlet proposa, sur un ton de plaisanterie

féroce, qu'on rachetât les prisonniers des pirates barba-

resques, à raison de deux prêtres pour un captif (4). La

presse répétait les mêmes déclamations atroces. Les Révolu-

tions de Paris exhumaient un règlement du quatorzième

siècle, soumettant à la réclusion les prostituées d'Avignon,

et insinuaient qu'on l'appliquât aux prêtres : ils seraient

renfermés dans leurs sanctuaires, recevraient deux fois par

jour leur nourriture par un tour, ne pourraient se montrer

au dehors sous peine de fustigation. « C'est dans cette retraite,

disait le journal, qu'ils pourront, tout à leur aise et sans dis-

tractions, prêcher, confesser, messer, exorciser même les

citoyens qui voudront tâter des choses saintes (5). » A l'As-

semblée, quelques députés ne rougissaient pas de se mettre

à l'unisson de ce langage : « Je demande, disait le 24 mai

Lecointre-Puyraveau, que les prêtres réfractaires soient

déclarés hors la loi, c'est-à-dire que la loi, dans aucun cas,

ne leur accorde protection. »

Telle était l'ardeur de proscrire. Décidément, le projet

(1) Archives parlementaires, t. XLIII, p. 321.

(2) AuLAKD, la Société des Jacobins, t. III, p. 579.

(3) Séance de la Société des Jacobins, 15 mai 1792. (Journal des Débats

cl de la Correspondance de la Société séant aux Jacobins, i\9 194.)

(4) Société des Jacobins, séance du 20 mai 1792. (AxncAKD, la Société

des Jacobins, t. III, p. 595.)

(5) Révolution de Paris, t. XII, n" 149.
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de Français de Nantes n'avait de féroce que les considérants,

et il fallait y ajouter un dispositif moins débonnaire. Seule-

ment, entre plusieurs iniquités, on ne savait laquelle préfé-

rer. On se débattait en cette recherche quand, à la séance du

24 mai, on vit se diriger vers la tribune un député de la Loire-

Inférieure qu'on appelait Benoiston. Par lui, une motion fut

déposée qui, avec une brièveté péremptoire, réglait de

toutes pièces le sort des prêtres. Aux termes de ce projet,

les ecclésiastiques insermentés seraient déportés hors du

royaume, à la seule condition qu'ils fussent dénoncés par

vingt citoyens actifs de leur commune et que la plainte fût

jugée fondée par la directoire du district. Quiconque n'obéi-

rait point serait transféré de brigade en brigade jusqu'aux

frontières,

La motion avait cette simplicité commandante qui charme

les démocraties et cette âpre rigueur qui ravit les sectaires.

Do plus, elle consacrait la faculté de dénonciation et élevait

à l'état de fonction publique le métier de délateur. Benois-

ton, homme inconnu, avait mesuré le niveau de ses collègues,

s'était mis juste à leur taille, ni plus haut, ni plus bas. Il

reçut incontinent sa récompense. L'Assemblée jugea si fort

à son gré sa façon de proscrire qu'elle n'en voulut plus

d'autre, et que tout le reste se trouva virtuellement écarté.

Benoiston était obscur. Son projet eut un parrain illustre,

Guadet. Il intervint à la fin des débats, tout de même que

Vergniaud avait paru au début. L'un des Feuillants, Girar-

din, venait de flétrir l'excès d'arbitraire ; il venait de rap-

peler que, sur la liberté individuelle, il appartenait aux

tribunaux seuls de décider. C'est à ce moment que Guadet

gravit la tribune. De sa manière la plus ardente, la plus

perfide aussi, il écarta le recours à la justice. « Les délits

reprochés aux prêtres, dit-il très artificieusement, sont com-

mis dans le silence, dans le secret, à l'ombre du confession-

nal et ne laissent pas de trace pour asseoir un jugement. »

Il invoqua la sécurité pubhque : « Si la Constitution s'oppo-
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sait à la motion proposée, il faudrait choisir entre la Consti-

tution et la perte de l'État. » Au décret Guadet donna son

vrai nom : il l'appela une mesure de sûreté et de police géné-

rale. Et ce langage fut salué par les applaudissements de

ceux qui se vantaient d'avoir abattu le despotisme.

Il y eut bien encore un essai de résistance. Comme Guadet
finissait, Mathieu Dumas, Jaucourt, Hua se disputèrent la

parole. Ramond eut l'honneur de la suprême protestation.

Il la fit brève, avec une indignation contenue qui rendait

éloquente sa froide parole. Il affirma la compétence des tri-

bunaux. « En agissant comme vous le faites, dit-il, vous imi-

tez Louis XIV signant des lettres de cachet contre les jan-

sénistes
; vous imitez Louis XV, vous imitez tous les tyrans

du monde, ennemis nés de l'ordre judiciaire... Non, le régime

de la liberté ne souffre point d'exceptions. Les exceptions

sont la ressource éternelle des despotes de mauvaise foi.

C'est en faisant des exceptions dans le régime des lois que
bientôt il n'y a plus de loi. Que les troubles pour cause de
religion soient punis, mais qu'ils le soient par les juges. »

A ces paroles, des applaudissements, deux fois répétés

dans une partie de la salle, marquèrent ce que l'esprit de

liberté gardait d'empire. Mais les Montagnards, unis aux
Girondins, dominaient par la peur, et l'Assemblée consacra

la théorie de Guadet,

Il restait à voter le détail des articles. A la hâte on les

expédia. A sa suite, la gauche traînait les gens des centres,

désolés mais tremblants, et souhaitant, eux aussi, d'aller

vite
; car ils voulaient, comme on fait d'un breuvage amer,

boire d'un seul trait leur lâcheté. Le projet fut en gros celui

de Benoiston, c'est-à-dire la déportation hors du royaume,
sur la plainte de vingt citoyens actifs et l'avis conforme du
district, pour tous les prêtres fonctionnaires qui avaient

refusé le serment et aussipour tous ceux qui, n'étant pas fonc-

tionnaires, s'étaient refusés au serment civique. Même en cas

d'avis non conforme du district, la déportation serait pareil-
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lement obligatoire si une enquête supplémentaire confirmait

la dénonciation. En cas de trouble, il suffirait que la plainte

fût signée d'un ou plusieurs citoyens. Quiconque, étant

frappé de déportation, rentrerait en France, serait puni de

dix années de détention (1).

Le 27 mai, tout fut achevé. Le prêtre orthodoxe, désor-

mais à la discrétion de ses ennemis, n'aurait plus ni

patrie ni demeure permanente. C'était l'arbitraire de l'an-

cien régime, et avec l'hypocrisie de la liberté. De l'ancien

régime, par une réminiscence comique qui contrastait avec

la tristesse des choses, la loi nouvelle avait même ressuscité

les catégories privilégiées. La dénonciation, fondement de

l'ostracisme, n'était pas à la portée de tout le monde. Elle

était le monopole des seuls citoyens actifs, c'est-à-dire de

ceux qui, à raison de leurs contributions, étaient admis

au droit électoral. C'est ainsi que le privilège, signe distinc-

tif de l'ordre ancien, se glissait dans l'ordre nouveau. La
Révolution, faite pour rendre les hommes égaux, délivrait

des lettres de dénonciation comme jadis on avait délivré

des lettres de noblesse, et n'admettait à l'espionnage que

des délateurs de qualité.

(1) V. Archives parlfimentaires, t. XLIV, p. 168.
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Dumouriez. — Silence de Louis XVI et intervention de Roland. —
Motion de Servan sur l'appel des fédérés : décret du 8 juin. — Comment
le décret sur les fédérés et le décret sur les prêtres semblent liés l'un à

l'autre aux yeux de l'opinion. — Louis XVI et Dumouriez. — Roland :

sa lettre au roi. — Renvoi de Servan, de Roland et de Clavière (12 et

13 juin 1792).

II. — Dumouriez : ce qui fait son crédit et son impuissance : conditions

qu'il pose ; nouveaux ministres qu'il présente au roi. — Comment
Roland et ses amis en appellent à l'Assemblée : lecture de la lettre de

Roland (13 juin 1792). — Dumouriez à l'Assemblée et quel accueil il

y rencontre. — Nouveau conseil aux Tuileries : divergence entre le

roi et Dumouriez sur la question des prêtres ; résistance obstinée de

Louis XVI. — Bruit d'une manifestation préparée au faubourg Saint-

Antoine. — Comment le roi paraît inébranlable. — Avis et pourpar-

lers. — Comment les préparatifs populaires semblent de plus en plus

menaçants. — Dernière entrevue de I^ouis XVI et de Dumouriez

(18 juin 1794).

III. — Comment s'annonce la manifestation du 20 juin : Pétion, la

municipalité, le directoire départemental.

IV. — En quoi la manifestation du 20 juin appartient à l'histoire reli-

gieuse : Louis XVI, ses dispositions. — Formation du cortège popu-

laire : comment il arrive au centre de la ville.

V. — L'Assemblée législative : la séance du 20 juin ; comment l'Assem-

blée subit l'envahissement.

VI. — Le château des Tuileries : mélange de crainte et de sécurité
;

comment les manifestants forcent l'entrée du Palais ; comment le roi

subit le contact des séditieux ; comment en dépit de toutes les menaces,

il maintient son veto; de quelle façon il est délivré.
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VII. — Louis XVI en la journée du 20 juin : comment il a, en cette

journée, confessé sa foi religieuse ; comment son âme grandit à mesure
que son pouvoir décroît.

Comme la loi du 29 novembre 1791, la loi du 27 mai

contenait un dernier article ainsi conçu : « Le présent décret

sera porté dans le jour à la sanction du roi. »

Contre l'Assemblée, Louis XVI gardait le droit de veto.

Mais lui restait-il assez de forces pour manier l'arme laissée

dans ses mains?

Autour de lui tout s'effondrait, et d'abord ce qui demeurait

de respect. Les anciennes appellations monarchiques s'effa-

çant, il n'était plus que le représentant héréditaire de la

nation, le premier fonctionnaire public, ou bien encore,

en style de club, Vexécutif. En mai 1792, le vrai roi de Paris

était Pétion.

Un nombre incroyable de gazettes, de placards, de bro-

chures déversaient la calomnie contre le prince, contre sa

famille. Ces petites feuilles se clamaient sur les boulevards,

au Palais- Royal, aux abords de l'Assemblée. Jusque dans

le voisinage des Tuileries, des orateurs publics, montrant

du geste le palais, excitaient la rébellion, commençaient à

insinuer le meurtre. Quand l'outrage, à force de dépasser

toute mesure, provoquait la réprobation, les Jacobins désa-

vouaient prestement les discoureurs et, se servant de tout,

les déclaraient payés par la cour.

Rien n'égalait l'intensité des soupçons. Périodiquement,

on répandait le bruit que le roi méditait de fuir. Une rumeur

terrible se propageait, celle qu'il existait aux Tuileries un
comité qui trahissait la France et renseignait l'ennemi.

Bientôt à ce comité on assigna un nom, et on l'appela le
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Comité autrichien. Ce comité existait-il? Jamais on n'en

put saisir la trace. Ce qui était vrai, c'étaient les vœux,

les espérances reposant sur l'ennemi. Ce qui était vrai,

c'étaient les correspondances avec l'étranger. De l'inouïe

confusion des choses dérivaient ces duplicités. Un tribunal,

se décidant d'après la loi positive, eût peut-être condamné
le roi. Un jury, jugeant humainement les choses humaines,

l'eût, on tout pays du monde, renvoyé absous.

Jusque dans le palais s'insinuait la délation. Un jour,

le 18 mai 1792, Fauchet, parlant à l'Assemblée au nom du
comité de surveillance, répondit à ceux qui l'invitaient à

divulguer l'origine de ses informations : « Nous ne le pouvons

pas ; car parmi ceux qui nous renseignent, il y a des gens

attachés au service du roi. » Et l'on ne sait ce qui doit le

plus étonner, ou la félonie des serviteurs trahissant leur

maître, ou celle des députés stipendiant la trahison.

A certains moments, sous l'accumulation des soucis, le

prince s'affaissait et semblait s'absorber dans le seul bonheur

qui lui restât, celui de ne plus penser. Vers cette époque,

on le vit, pendant plusieurs jours, ne disant plus un mot
et comme anéanti (1). Il faisait une partie de trictrac,

une partie de billard, et c'était tout. A peine osait-il souhaiter

qu'on lui demeurât fidèle, le plus redoutable péril étant

déjà celui de son amitié. L'insuccès le dégoûtait d'agir.

Il avait essayé la fuite, et avait été honteusement ressaisi

comme un captif évadé. Il avait tenté d'appHquer la Cons-

titution ; mais l'heure du désabusement était venue. A
défaut de la grande pohtique, il avait tâté des petits moyens :

des émissaires avaient été embrigadés pour soutenir dans

les lieux publics le parti constitutionnel, pour applaudir

à l'Assemblée les discours modérés. Bertrand de Molleville

s'était fort consacré à ce travail. Il n'y avait eu de réel que

l'argent dépensé. Vers l'étranger le roi tournait par intervalles

(1) Mme Campan, Mémoires, t. II. p. 207-208.



160 HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA REVOLUTION

ses regards, mais avec remords, avec méfiance aussi ; car

il était trop droit pour les duplicités raffinées, trop sensé

pour croire aux émigrés. Puis à l'étranger même, quelle

politique choisir, celle du comte d'Artois et de ses amis

qui poussaient à la contre-Révolution, celle des monarchiens

qui, avec Mallet-Dupan, parti tout récemment pour l'Alle-

magne, aspiraient à contenir le courant, non à le supprimer?

A peine le roi gardait-il, en matière religieuse, la liberté

du culte privé. La reine, si nous en croyons Mme Gampan,

reçut la communion pascale à cinq heures du matin, comme
en cachette, des mains d'un prêtre ami (1), Le dessein

d'empiéter sur la conscience du prince se marqua, dans ce

temps-là, par une démarche osée. Guadet suggéra aux

ministres le plan d'une lettre par laquelle on sommerait

le souverain de congédier son confesseur insermenté, de

lui substituer un ecclésiastique constitutionnel. On recula

devant l'exécution. Mais cette suggestion, à elle seule,

permet de mesurer l'état de servitude où déjà vivait

Louis XVI (2).

Ce roi, aux dévotions déjà surveillées et suspectes, reçut

dans la soirée du 27 mai la nouvelle mise en demeure de

l'Assemblée. Le coup l'atteignait doublement, comme roi,

comme chrétien. Mais à peine eut-il le temps d'en sentir

l'acuité. Sur l'heure, une nouvelle épreuve s'abattit sur lui.

A peine délivrée des prêtres, l'Assemblée avait travaillé

à une autre diminution de l'autorité monarchique. Après

deux jours de discussion, elle décida le 29 mai le licencie-

ment de la garde constitutionnelle du roi, mit en accusation

son chef, le duc de Brissac. Ainsi le prince se trouvait

dégradé de tout, même de la force pubhque étabhe par la

Gonstitution pour sa propre sûreté et l'exercice de ses

droits légaux.

(1) Mme Campak, Mémoires, t. II, p. 202.

(2) DUMOTTRIEZ, Mémoires, t. II, p. 256,
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Le roi hésita d'abord à sacrifier sa dernière défense, à

livrer Brissac, comme naguère Delessart, à la haute cour

d'Orléans. Montmorin, Malouet, Bertrand, le conjuraient de

repousser la grande humiliation (1). En dépit de ces avis,

il se résigna avec un abattement consterné. C'était le 20 mai.

Ce jour-là même, il reparut en son conseil, et cette fois

désarmé.

Il n'y parut que pour y retrouver le décret sur les prêtres.

Sa conscience lui interdisait de traiter la religion comme la

politique
;
puis ayant refusé de sanctionner le décret du

29 novembre, pouvait-il approuver un décret plus rigou-

reux? Un récent avertissement, venu du Saint-Siège, l'eût,

en cas d'hésitation, affermi dans la fidéhté cathohque.

Le 19 mai, en un nouveau bref. Pie VI avait condamné
derechef la Constitution civile et, sans prononcer encore

l'excommunication, en avait menacé quiconque l'accepterait.

Ce bref, répandu en secret dans Paris, était parvenu jus-

qu'à Louis XVI qui avait pu à loisir le lire et le méditer.

Mais encore une fois, pour résister, quelles étaient les

forces?

Au mois de novembre, le roi s'était appuyé sur ses

ministres. Toutes choses empirant, ses nouveaux conseillers

ne se retourneraient-ils pas contre lui?

Deux partis s'étaient formés parmi eux : d'un côté Dumou-
riez, Lacoste, Duranthon, à peu près corrects, quoique

point jusqu'à l'entier loyalisme, ni surtout jusqu'au dévoue-

ment ; de l'autre, Roland et Clavière, déjà revenus de leur

courte sympathie pour le prince et tout ressaisis par les

plus âpres passions girondines. Ceux-ci avaient pour allié

Servan, tout récemment substitué comme ministre de la

guerre au chevalier de Grave. Leur hostilité ne se déguisait

plus ; dans les feuilles pubhques rédigées sous leur influence,

ils laissaient même transpirer quelques-unes des délibé-

(1) V. Malouet, Mémoires, t. II, p. 212.

TOME II. il
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rations du conseil et s'appliquaient perfidement à dépopu-

lariser le roi (1).

Louis XVI n'était l'homme ni des brisements soudains,

ni des hautes fiertés. Même lorsque son âme était résolue,

les apparences demeuraient hésitantes. Pendant plusieurs

jours, il garda le décret, sans émettre ni provoquer d'avis.

Qu'attendait-il? On ne le sait, et, sans doute, il ne le savait

pas lui-même. Cependant Roland s'excitait à la hardiesse

vis-à-vis d'un maître si débonnaire. Il prit l'initiative. Si

nous en croyons les Mémoires laissés par Mme Roland, il

osa présenter au prince les observations les plus dures, et

fut soutenu par Servan.

Tandis que le roi différait, une comphcation nouvelle

vint se greffer sur les affaires religieuses.

Le 4 juin, le ministre de la guerre se présenta dans l'As-

semblée. Il suggéra la désignation, en chaque canton du

royaume, de cinq fédérés volontaires qui, tout vêtus et

équipés, viendraient à Paris pour l'anniversaire du 14 juillet.

Ces fédérés seraient ensuite réunis et formeraient un camp

au nord de la capitale. L'avantage, disait-on, serait double,

puisque les volontaires seraient d'abord un ornement pour

la fête nationale, puis une force contre l'ennemi. Cette force

elle-même ne serait point négligeable puisqu'elle s'élève-

rait à vingt mille hommes. Ainsi parla Servan. Pour

quiconque eût réfléchi, le projet recelait plusieurs incorrec-

tions prodigieuses : le ministre n'avait pas consulté ses col-

lègues : il n'avait point pris les ordres du roi. Enfin que

seraient les fédérés assemblés à Paris? Seraient-ils des sol-

dats? Formeraient-ils au contraire une représentation natio-

nale armée, accolée au vrai Corps législatif et toute prête,

soit pour l'asservir, soit pour le dissoudre? En dépit des

objections, le projet fut renvoyé au comité mihtaire et,

(1) DXJMOURIEZ, Mémoires, t. II, p. 266. — Ferbières, Mémoires,

t. III, p. 80. — V. le Thermomètre du jour, n»' 128, 136, 140 et passim.
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après quelques remaniements, fut, le 8 juin, transformé

en décret.

Flagrante était l'usurpation sur l'autorité executive. Il

y avait déjà la question du veto sur la loi des prêtres. A partir

du 8 juin, il y eut celle du veto sur la loi des fédérés. Et les

deux questions, quoique très différentes, se lièrent si bien

l'une à l'autre que l'opinion publique se refusa à les séparer.

Entre tous les ministres, l'un des moins défavorables

était Dumouriez. S'il y avait encore une chance, elle reposait

sur lui. Dans cet espoir, Louis XVI provoqua son avis.

Le général était exaspéré contre la motion de Servan, la

lui avait reprochée en plein conseil, et avec une énergie

qui avait failli dégénérer en violence. En dépit de ces sen-

timents, il n'osa conseiller la résistance. Il représenta tris-

tement au roi l'abandon où il se trouvait. « Votre Majesté,

dit-il, peut opposer son veto au décret sur le camp de vingt

mille hommes ; mais toutes les défenses pourront-elles

empêcher les fédérés d'affluer des départements au nombre

de vingt, trente, quarante mille peut-être, et de tout ren-

verser? Ne vaut-il pas mieux céder aux circonstances,

puis endiguer le courant? » Et le général, devenu tout à

coup plus rassurant, laissa entendre qu'il saurait trouver, au

moment opportun, un expédient pour éloigner de la capi-

tale les volontaires. Restait le sujet que le roi avait le plus

à cœur, c'est-à-dire la condition des insermentés. Ici encore

Dumouriez se prononça pour l'acceptation du décret. « C'est,

dit-il, à la loi sur le serment qu'il eût fallu opposer le veto;

car elle a été l'origine de tous les maux. Aujourd'hui il est

trop tard. N'est-ce pas d'ailleurs l'intérêt des prêtres que

de sortir du royaume? L'exil, c'est la sécurité. La résistance,

au contraire, ne fera qu'irriter ; elle exposera au massacre

ceux que Votre Majesté aura voulu sauver. »

Louis XVI écouta, non ssms quelques indices de révolte
;

car il s'agissait de sa conscience. Sur le camp de vingt mille

hommes, il céderait peut-être; mais il ne livrerait pas les
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prêtres. « Je réfléchirai, dit-il assez sèchement à Dumouriez. »

« C'est une des rares circonstances, a écrit le général dans
ses Mémoires^ où j'ai vu un peu altéré le caractère de cette

âme douce et pure. »

Un jour ou deux s'écoulèrent encore sans que le prince

se décidât à publier sa volonté. La mise en demeure impé-
rieuse, péremptoire, vint de Roland. Cet homme, d'appa-

rence très ferme, subissait en réalité tous les jougs, celui de
son parti, celui de sa propre vanité, et plus encore celui de

sa femme. Déjà il avait projeté une adresse comminatoire au
roi et qui, signée de tous les ministres, obhgerait le prince à

céder. Quelle que fût la décadence du respect, la hardiesse

avait déconcerté. En ce demi-abandon, Mme Roland poussa
son mari à un coup d'éclat. De la pensée commune des deux
époux sortit le plan d'une lettre qui serait pour le roi un
véritable ultimatum. Mme Roland rédigea le document, puis

son mari le porta au conseil. Si nous en croyons Dumouriez,
il en aurait donné lecture à ses collègues devant le prince

;

si nous ajoutons foi aux Mémoires de Mme Roland, il semble

que la brièveté des délibérations l'ait empêché de prendre

la parole et que le souverain ne connut la sommation que
par l'envoi qui lui en fut fait.

Roland commençait par rappeler l'ancien absolutisme

royal et notait les indécisions du prince, perplexe entre le

régime ancien et le régime nouveau. Puis, d'un ton tran-

chant, il ajoutait : « Tout a son terme, et celui de l'incer-

titude est enfin arrivé. Votre Majesté peut-elle aujourd'hui

s'allier ouvertement avec ceux qui prétendent réformer la

Constitution, ou doit-elle généreusement se dévouer sans

réserve à la faire triompher? Telle est la véritable ques-

tion. » Roland continuait, en traçant de l'état du royaume
un tableau très sombre : « La fermentation est extrême dans
toutes les parties de l'empire, elle éclatera d'une manière
terrible, à moins qu'une confiance raisonnée dans les inten-

tions de Votre Majesté ne puisse enfin la calmer. Mais cette



LE SECOND VETO ROYAL ET LA JOURNÉE DU 20 JULX 165

confiance ne s'établira pas sur des protestations, elle ne sau-

rait plus avoir pour base que des faits. » Le premier de tous

les gages, c'était l'union du roi avec le Corps législatif. Com-
ment se manifesterait cette union? Par l'adoption des deux

derniers décrets. « Il n'est plus temps de reculer, ajoutait

Roland ; il n'y a même plus moyen de temporiser. La Révo-

lution est faite dans les esprits, elle s'achèvera au prix du
sang et sera cimentée par le sang si la sagesse ne prévient

pas des malheurs qu'il est encore possible d'éviter. Je sais

qu'on peut imaginer tout opérer et tout contenir par des

mesures extrêmes ; mais, quand on aurait déployé la force

pour contraindre l'Assemblée, qu'on aurait répandu l'effroi

dans Paris, la division et la stupeur dans ses environs, toute

la France se lèverait avec indignation, et, se déchirant elle-

même dans les horreurs d'une guerre civile, développerait

cette sombre énergie, mère des vertus et des crimes, tou-

jours funeste à ceux qui l'ont provoquée, i) Le ministre

poursuivait en énumérant avec amertume les griefs du
peuple contre la cour. Puis il finissait sur un ton de menace.

« Déjà l'opinion compromet les intentions de Votre Ma-
jesté ; encore quelque délai, et le peuple contristé verra dans

son roi l'ami et le complice des conspirateurs. Juste ciel !

auriez-vous frappé d'aveuglement les puissances de la terre,

et n'auront-elles jamais que des conseils qui les entraînent

à leur ruine ! Je sais que le langage austère de la vérité est

rarement accueilli près du trône
;
je sais aussi que c'est parce

qu'il ne s'y fait presque jamais entendre, que les révolutions

deviennent nécessaires; je sais surtout que je dois le tenir à

Votre Majesté, non seulement comme citoyen soumis aux
lois, mais comme ministre honoré de sa confiance, ou revêtu

de fonctions qui la supposent; et je ne connais rien qui

puisse m'empêcher de remplir un devoir dont j'ai la cons-

cience. »

Cette lettre fameuse fut, si nous en croyons les Mémoires

de Mme Roland, adressée au roi le 11 juin. Louis XVI avait
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accepté bien des humiliations. Devant la pédante remon-
trance, ce qu'il avait de sang royal colora d'indignation son

placide visage. Le lendemain, 12 juin, il appela Dumouriez.

Celui-ci accourut. La reine était là : « Croyez-vous, dit Marie-

Antoinette au général, que nous puissions supporter l'inso-

lence de Roland et les fourberies de Servan et de Clavière?

— J'en suis indigné, répliqua Dumouriez. » Le roi lui-même
était fort ému et ne parlait que de se débarrasser des trois

factieux. Servan fut renvoyé le jour même, et le lendemain

Roland et Clavière.

II

Dans la place, Dumouriez demeurait seul, avec deux com-

parses, Lacoste et Duranthon. A travers la Révolution

avaient déjà apparu plusieurs figures de soldats : Bouille,

chef vigoureux et sage, réduit par la disgrâce du sort au

rôle misérable d'agent de fuite ; Narbonne, bien vite usé
;

La Fayette, un peu usé, lui aussi, et méditant, à cette heure-

là même, de contenir tout ce qu'il avait encouragé. Dumou-
riez, nouveau venu sur la scène, parviendrait-il, avec plus

de bonheur, à sauver ce qui était encore sauvable?

En ce soldat de fortune — car il n'était pas autre chose —
se rassemblaient plusieurs des quahtés qui grandissent les

hommes en temps de révolution. Il était courageux, hardi

au point de se montrer osé, confiant en lui-même jusqu'à la

présomption, de parole facile, d'inteUigence pénétrante,

d'imperturbable sang-froid. Son esprit était vif et jusqu'à

l'excès ; car sa promptitude eût aisément tourné à la légè-

reté, même à l'étourderie. Nul plus que lui n'était fécond en

ressources. Bien que s'étant dispersé en beaucoup d'in-

trigues, il avait gardé de son métier de soldat la haine du
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désordre, le mépris du parlage, et on sentait que la déma-

gogie, même caressée par lui, ne serait jamais, à ses yeux,

qu'une force à utiliser et à réduire.

Si rares que fussent ces dons, ils risquaient fort de demeu-

rer stériles pour le salut de la monarchie. Les embarras

étaient tels qu'on ne les pourrait surmonter que par l'une

de ces deux forces maîtresses : le génie ou la droiture. Un
homme de génie eût tout emporté : un homme de vertu eût

tracé son ordre de route d'après les seules lumières de sa

conscience, eût déconcerté par l'absence même de tout cal-

cul, et de la sorte eût retrouvé l'habileté à force de la fuir.

Dumouriez, personnage d'expédients, agent de négociations

secrètes, ne portait, ni dans l'esprit cette hauteur domina-

trice, ni dans l'âme cette âpre recherche de vertu. Une autre

faiblesse de cet homme fort serait de ne s'appuyer sur aucun

allié, ni sur les Girondins puisqu'il venait de les abandonner,

ni sur les Feuillants à qui il ne lui plaisait pas de s'asservir,

ni sur la Cour qu'il n'aimait pas et qui, elle-même, se défiait

de lui. Il se montrait très sincèrement touché des malheurs

du roi et de la reine, et ne demandait qu'à les aider, mais

avec toutes sortes de desseins personnels et sans aucune pas-

sion de dévouement. La plus grande cause d'insuccès rési-

dait dans la divergence de mobiles entre le ministre et le sou-

verain. Louis XVI venait de chasser Roland, par accès de

fierté sans doute, mais plus encore pour la sauvegarde de

son âme. Ce qu'il souhaitait, c'était trouver une main assez

fidèle pour contresigner la résolution qui apaiserait sa cons-

cience. Or, Dumouriez s'était libéré de ces scrupules au point

de ne plus les comprendre. A son âme, toute pétrie de levain

terrestre, qu'importait le décret sur les prêtres? Sa sensibilité

eût répugné à ce qu'on versât leur sang ; sa sollicitude n'allait

pas au delà. Où Louis XVI se torturait pour son salut éternel

compromis, il ne poursuivait, lui, d'autre pensée que d'en-

gourdir la conscience timorée de son prince et de surprendre

une sorte de consentement silencieux qui eût un air d'ap-
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probation. Les idées étaient si différentes que la langue ne

serait plus la même et qu'on continuerait à différer, même
lorsqu'on croirait s'entendre. Ainsi était-il à craindre qu'une

nouvelle combinaison — si on en trouvait une — n'eût que

la durée d'une équivoque bientôt dissipée.

En homme avisé plus encore qu'en sujet fidèle, Dumou-
riez songea d'abord à faire ses conditions. Il les fit, et avant

même que les«trois factieux », comme les appelaitLouis XVI,

fussent officiellement congédiés. Il fut reçu par le roi, en

présence de la reine. Il commença par déclarer qu'il était

« inébranlable pour le maintien de la Constitution ».

Louis XVI s'inclina. On vint aux deux décrets : « Il faut, dit

Dumouriez, qu'ils soient sanctionnés. — Cela ne se peut pas,

répliqua le souverain d'un ton péremptoire. » Et sur de nou-

velles instances, il s'emporta. Le général allait se retirer

quand Marie-Antoinette le rappela. « Comment voulez-vous,

dit-elle, que le roi sanctionne une mesure destinée à con-

duire à Paris vingt mille coquins qui peuvent nous massa-

crer. » Dumouriez avait, quelques jours auparavant, laissé

entendre qu'il tenait en réserve une combinaison propre à

tout arranger. Il s'empressa de dévoiler l'expédient : « Le

décret, observa-t-il, ne dit pas où les vingt mille hommes
devront être réunis. C'est au ministre de la guerre à les

organiser. Qu'il les entraine hors de Paris, à Soissons, par

exemple
;

qu'il leur donne, pour les commander, un lieu-

tenant général ferme et sage, secondé par deux bons maré-

chaux de camp, et tout ira bien. — Mais comment obtenir,

objecta le roi, que le rassemblement ait lieu à Soissons? —
J'en réponds, reprit Dumouriez avec une confiance assurée. »

A ces paroles, le roi, très sombre jusque-là, se ranima tout

à coup : « Il faudrait pour cela que vous fussiez ministre de

la guerre. » Dumouriez ne demandait rien autre chose, et la

sanction du premier décret fut décidée. On passa au décret sur

les prêtres. Louis XVI s'écria aussitôt : « Oh ! pour celui-là,

je ne puis me décider à l'accepter. » Dumouriez répéta ce
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qu'il avait dit quelques jours auparavant : « En sanctionnant

jadis la loi sur le serment, vous vous êtes mis, Sire, dans la

nécessité de sanctionner celle-ci. — Ah ! j'ai fait une faute,

une grande faute, et je me la reproche. — Mais si vous usez

aujourd'hui du droit de ^eto, vous commettrez une faute bien

plus grande ; car vous ne réussirez qu'à ameuter contre les

prêtres les fureurs populaires. » A ces considérations Du-

mouriez ajouta un autre argument : « Si le roi, dit-il,

applique le veto, les trois ministres qui sortent de charge

passeront pour victimes de leur patriotisme ; nous, au con-

traire, nous serons désignés, aux yeux du peuple, comme
des conspirateurs, comme des aristocrates, et nous serons

dans l'impuissance de faire aucun bien, w Sur ces instances

chaudement réitérées, la reine, à ce qu'on assure, céda. Le

roi se débattait, perplexe jusqu'à l'angoisse. « Il faut la

sanction », répétait Dumouriez sur un ton presque impé-

rieux. Une crainte obsédait le prince, celle que, pour les

prêtres, sa résistance fut pire que les concessions. Le sou-

verain finit-il par se rendre? Dumouriez l'a affirmé, et un

passage des Mémoires de Mme Campan (1) semblerait ap-

puyer cette affirmation. Mais tout ce qu'on sait de Louis XVI
et de ses regrets sur le passé rend peu vraisemblable ce

retour de faiblesse. Ce qu'on peut présumer, c'est que le

pauvre roi, à bout de forces, pHant sous sa responsabihté,

ralentit les objections, puis se réfugia dans un silence acca-

blé. Dumouriez, prompt à croire ce qu'il désirait, trop avan-

tageux d'ailleurs pour douter de son influence persuasive,

n'aura-t-il pas pris acte de ce silence, et ne l'aura-t-il pas,

un peu vite, interprété comme une adhésion?

Entre le roi et le général une apparence d'accord s'était

établie. Il y avait urgence à remplacer les ministres congé-

diés. Le 13 juin, dans la matinée, Dumouriez se rendit pour

cet objet aux Tuileries. Un habitant do Montpellier qu'on

(1) T. II, p. 208-209.
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appelait Mourgues, ancien directeur des travaux du port de

Brest, homme d'opinions modérées, très adonné aux œuvres

de bienfaisance, fut désigné pour la succession de Roland.

M. de Naillac, représentant de la France auprès d'une des

petites cours d'Allemagne, fut appelé au ministère des af-

faires étrangères que Dumouriez quittait pour le portefeuille

de la guerre. On ne trouva, sur l'heure, personne pour les

fmances. Lacoste gardait la marine, Duranthon la justice.

Les circonstances avaient habitué à n'être point difficile.

Dumouriez se jugea suffisamment encadré ; il l'était, en

effet, assez si on devait vivre, beaucoup trop si on devait

succomber.

A peine née, la combinaison rencontra un double obs-

tacle dans les sentiments de l'Assemblée, dans les dispo-

sitions du roi lui-même.

Roland et, avec lui, Servan avaient affecté de s'enor-

gueillir de leur chute. Sans perdre une heure, ils s'ingénièrent

à conquérir en crédit auprès du peuple ce que la disgrâce

royale leur ravissait en dignité. De ministres du roi, ils

devinrent sans transition ses accusateurs. Le 13 juin, vers

le milieu de la séance, une lettre parvint à l'Assemblée. Elle

était de Servan. Il y exposait, avec une nuance de rancune

haineuse, qu'au moment où il commençait à concourir au

bien public, il avait reçu du roi l'ordre de déposer son por-

tefeuille. Puis, par une sorte d'appel aux représentants du

peuple, il ajoutait : « Ma conscience me dit que je n'en dois

pas moins compter sur les bontés de l'Assemblée. » Ce lan-

gage fut accueilli par de bruyants applaudissements, et

le vote de la majorité décida que Servan emportait les regrets

de la nation. Le môme témoignage fut rendu à Clavière qui

eut l'honneur de le moins mériter : car sa lettre était décente.

On attendait Roland. Depuis la veille il méditait, non seu-

lement de se venger, mais encore de faire coup double et de

prendre place au premier rang parmi les serviteurs du peuple.

Auprès de lui, sa femme l'excitait. Elle fut, en ces tristes
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jours, son mauvais génie. Sous le double aiguillon de la ran-

cune et de l'ambition, elle lui suggéra de lire à l'Assemblée

la lettre confidentielle que, naguère, il avait adressée au roi.

« Ce sera, lui dit-elle, l'explication de votre renvoi. » Soit

exaspération de l'amour-propre blessé, soit bassesse natu-

relle ou cuistrerie, Roland ne discerna pas la prodigieuse

inconvenance. Ainsi son premier soin, en sortant de charge,

serait, non seulement de divulguer les secrets du conseil,

mais encore de dénoncer son roi. Il envoya copie de la lettre.

Elle fut lue, et, l'impudence paraissant héroïsme, elle fut

acclamée.

Ce qui suivit souligna la manifestation. Au moment où

Roland demandait à l'Assemblée àe canoniser sa disgrâce,

Dumouriez méditait, lui aussi, de s'appuyer sur les représen-

tants. On venait d'achever la fameuse lettre quand il entra

dans la salle du Manège (1). Un silence glacial l'y accueillit,

suivi d'une explosion de murmures. Déjà on l'accusait

d'avoir trahi ses collègues, d'être, suivant l'expression de

Brissot dans le Patriote français, « le plus vil des intri-

gants (2) ». Dumouriez n'était point de ceux qu'on décon-

certe. Il demanda la parole, lut une dépêche sur les opérations

militaires, annonça la mort du général Gouvion tué à l'en-

nemi. Puis il déplia un assez long mémoire et commença de

le lire, avec un calme impassible, presque provocant. En
ce document, il déplorait la pénurie des armes, des appro-

visionnements, des munitions, des chevaux, des effets de

campement, et avec une vivacité qui tournait au réquisi-

toire contre son prédécesseur. Bientôt, s'élevant à des con-

sidérations générales et sans souci de la défaveur gran-

dissante, il flétrit les habitudes d'indiscipline, le goût de

dénonciation qui énervent les armées comme elles affaiblissent

la société civile. « Il est temps, ajouta-t-il, que les factions

(1) Dumouriez, dans ses Mémoires, place par erreur la date de sa

communication à l'Assemblée au 14 juin.

(2) Patriote français, 13 ']u\n 1792.
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se taisent devant les dangers de la patrie. » L'Assemblée

écoutait impatiemment, s'exaspérait des conseils, n'était

pas éloignée de renvoyer Dumouriez, comme jadis Delessart,

comme naguère le duc de Brissac, devant la haute cour d'Or-

léans. En terminant, le général protesta de son respect pour

la Constitution
;
puis il finit par ces mots : « Nous subirons

tous les malheurs possibles, s'il n'y a pas en ce moment en

France une législation ferme et un gouvernement actif. »

Ce « gouvernement actif », ce serait, dans la pensée de

Dumouriez, celui dont il deviendrait lui-même le chef. Les

murmures de l'Assemblée avaient été pour lui mauvais

présage. Aux Tuileries un autre mécompte l'attendait.

Il y avait eu un conseil le 13 au soir, mais très court et

où rien n'avait été décidé. Il y eut nouvelle réunion le 14.

Le roi accueillit Dumouriez avec empressement, le félicita

de sa belle contenance à l'Assemblée
;
puis, en un ton de

fermeté tranquille qui contrastait avec les agitations pré-

cédentes, il lui notifia sa volonté : il sanctionnerait le décret

sur le camp de vingt mille hommes ; mais il frapperait de

veto le décret sur les prêtres. Ainsi tout l'entretien de l'avant-

veille n'avait été que malentendu, et le prince, à supposer

qu'il eût un instant fléchi, paru fléchir, se ressaisissait.

Dumouriez avait auprès de lui ses collègues. Tous ensemble

ils insistèrent : « Sire, vous vous perdez, répétèrent-ils les

uns après les autres. » Un seul se montra un peu moins

pressant, ce fut Mourgues. Le décret, ainsi qu'il l'écrirait

plus tard, n'était « ni dans ses principes, ni dans son cœur (1) >',

et il n'inclinait aux concessions que dans l'espoir d'atténuer

les dangers du roi. Louis XVI fut inflexible. Il avait préparé

une lettre pour le président. C'était le message qui annonçait

la double résolution. D'un ton très péremptoire et où refluait

même un souvenir du pouvoir absolu, le souverain dit à

(1) Recueil des pièces justificatives de l'acte énonciatif des crimes de

Louis Capet, 2« recueil, pièce XXXVII.
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ses conseillers : « Je vous chargerai demain de cette lettre :

réfléchissez-y ; l'un de vous la contresignera, et vous la

porterez ensemble à l'Assemblée. » Les ministres étaient

stupéfaits. Quand ils eurent repris possession d'eux-mêmes,

Dumouriez dit au roi : » Votre Majesté n'a-t-elle rien de

plus à nous ordonner? — Non », réphqua brièvement le

prince, avec cette gaucherie des faibles, qui souvent

deviennent brusques quand ils veulent être résolus. Puis il

se retira, tout étonné de son audace, et laissant ses ministres

aussi surpris que lui.

A résister, le roi avait quelque mérite. Il risquait son

trône, sa liberté, sa vie peut-être. Tandis que les scènes

qu'on vient de dire se succédaient aux Tuileries, voici ce qui

se passait au faubourg Saint-Antoine :

Là-bas, depuis le commencement de juin, se débattait,

dans un petit cercle d'agitateurs, le plan d'une manifesta-

tion populaire. Le chef était le brasseur Santerre, homme de

taille élevée et de formes athlétiques, de voix tonnante et de

rude éloquence, brutal de manières avec des intervalles de

bonne humeur et de bonhomie, grand donneur de poignées

de main, grand distributeur de bière, crédule et emporté,

jovial et cynique, pénétré jusqu'à saturation du jargon

révolutionnaire, attiré d'instinct par toute sédition. Officier

dans la garde nationale et commandant du bataillon des

Enfants-Trouvés, Santerre était devenu l'idole du faubourg

et apparaissait comme l'homme fait à point pour haranguer

et conduire les cortèges démagogiques. Autour de lui se

groupaient quelques comparses : Fournier dit l'Américain,

un Italien nommé Rotondo, le Polonais Lazowski, le bou-

cher Legendre, puis un ouvrier orfèvre qu'on appelait

Rossignol et qu'on retrouvera plus tard général dans les

guerres contre la Vendée. Dans les conciliabules tenus tantôt

chez Santerre, tantôt au Comité de la section des Quinze-

Vingts, le dessein se précisa : les gens du faubourg Saint-

Antoine, ralliant à eux ceux du faubourg Saint-Marcel, se
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réuniraient en cortège et, descendant à travers la ville, se

rendraient à l'Assemblée, puis auprès du roi, afin de leur

soumettre une pétition. La date serait celle du 20 juin,

en mémoire du Serment da Jeu de paume. Les manifestants

revêtiraient les uniformes et les armes qu'ils avaient portés

en 1789. Tous ensemble, ils planteraient, en commémoration
de l'anniversaire fameux, un arbre de la liberté sur la terrasse

des Feuillants. La pétition, disait-on en termes vagues,

serait « relative aux circonstances ». Quelles seraient ces

circonstances, sinon le renvoi déjà connu des ministres

patriotes, sinon le double veto déjà pressenti? Telle était la

trame ourdie dans les faubourgs. Déjà la rumeur se répandait

dans la ville, et c'était ce bruit menaçant qui montait jus-

qu'au roi.

Il montait vers lui sans l'intimider. Après le conseil qu'on

a raconté, Dumouriez était rentré au ministère. La journée

s'avançant, plusieurs billets fort inquiétants lui parvinrent :

les conciliabules se multipliaient, disait-on, au faubourg

Saint-Antoine ; des rassemblements s'y préparaient ; des

événements graves, décisifs peut-être, s'annonçaient. Le

général transmit ces nouvelles au château. N'y aurait-il

pas de quoi faire fléchir le roi? Le calcul— s'il y eut calcul—
fut déjoué. Louis XVI crut voir dans ces avis, qui lui appre-

naient peu de chose, une pression sur sa conscience. Il

répondit avec une sécheresse qui ne lui était pas ordinaire :

« Ne croyez pas qu'on parvienne à m'effrayer par des

menaces ; mon parti est pris. ')

Cependant la lettre de Roland, la question des deux

vetos, les agitations des faubourgs, tout surexcitait. A la

chute du jour, le cabinet du général se rempHt de monde.

Beaucoup n'avaient d'autre but que de chercher des nou-

velles. D'autres venaient saluer celui qu'on croyait le nou-

veau chef du gouvernement. Au milieu des conversations

banales, l'un des visiteurs, très avancé dans la pohtique

des Feuillants, suggéra au ministre tout un plan de con-
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duite : « Contresignez, dit-il, la lettre du roi au président
;

associez-vous à La Fayette qui va venir à Paris. » Dumouriez

repoussa la proposition ; outre qu'il n'aimait pas La Fayette

et n'en était point aimé, il ne lui plaisait pas plus de se lier

aux Feuillants qu'aux Girondins ; et sa répugnance à tout

engagement était tout à la fois sa force, — car elle le laissait

libre, — et sa faiblesse, car elle le privait d'alliés.

La nuit s'écoula. Le 15 juin, à dix heures, les ministres

se rassemblèrent de nouveau. Duranthon prit la parole,

et, faisant allusion à la lettre, exprima, au nom de ses col-

lègues et au sien, le regret de ne pouvoir la contresigner.

Le ministre de la marine, Lacoste, essaya encore de toucher le

prince, en lui représentant ses périls. Le roi, quoique très

agité, ne parut point ébranlé. A quoi bon avoir renvoyé

Roland si l'on devait faire tout ce que Roland souhaitait?

Il se tourna vers Dumouriez : « Etes-vous toujours, lui dit-il,

dans les dispositions que vous m'avez exprimées hier? —
Oui, Sire, si Votre Majesté ne se laisse point fléchir par notre

fidélité et notre dévouement. » Le visage du prince devint très

sombre. Il demeura un instant silencieux
;
puis, en homme

qui précipite sa résolution pour ne point retomber dans

l'incertitude :« C'est bien, dit-il, j'accepte votre démission;

j'y pourvoirai. »

Chez ceux que Louis XVI venait de congédier, peut-être y
eut-il quelque surprise d'être pris si vite au mot. Cependant

la crise ministérielle se compliquait par la perspective de

plus en plus menaçante de troubles prochains. Comme
Dumouriez sortait du cabinet du roi, il vit le commandant
de la garde nationale qui était pour cette période M. de

Ramainvilliers, et qui lui confia ses inquiétudes pour la

paix publique. « Je ne suis plus rien, répliqua brièvement

Dumouriez. »

N'était-il vraiment plus rien? N'espérait-il point, n'at-

tendait-il point encore un accommodement? Après le con-

seil, au lieu de se retirer à son domicile privé ou dans une
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demeure amie, il rentra, comme s'il eût été encore en charge,

au ministère et y donna quelques ordres. A dix heures du
soir, il adressa au roi un nouveau billet : « Il y a, écrivait-il,

le plus grand danger pour demain si Votre Majesté ne prend

pas le parti de sanctionner le décret des vingt mille hommes
et le décret sur les prêtres. » La suite indiquait clairement

r arrière-pensée d'un retour : « Je vous supplie de regarder

ma démarche comme le dernier acte de ministère que j'exer-

cerai, si Votre Majesté ne prend pas le seul parti qu'exige

la crise qui agite le royaume (1). »

A ne considérer que le péril public, Dumouriez avait

raison de s'alarmer. Tout annonçait un orage. Le 16 juin,

Santerre et ses amis, ayant mûri leur dessein, osèrent

demander à la municipalité de légaliser par avance la mani-

festation projetée. Leur sommation — car on ne peut

employer un autre mot — fut présentée par le Polonais

Lazowski au conseil général de la commune : les pétition-

naires entendaient marcher en corps, se revêtir de leur uni-

forme et aussi de leurs armes. Le conseil, tout effrayé de

l'audace, allégua la loi qui interdisait tout cortège armé et,

sur la requête, passa à l'ordre du jour. Nonobstant la défense,

les manifestants déclarèrent qu'ils pousseraient jusqu'au

bout leur entreprise (2).

Dumouriez recueillait tous ces bruits. Toute la journée

du 16, il demeura à l'hôtel du ministère et ne le quitta que

le 17 au matin. Au billet écrit par lui le 15 au soir, il n'avait

reçu aucune réponse. Avec une obstination qui révélait

ou une grande ténacité d'ambition personnelle ou un grand

désir de sauver le roi, il tenta encore de faire passer un

conseil jusqu'aux Tuileries. Par voie indirecte, il avisa la

reine de ses périls : « SuppHez le roi, lui disait-il en substance,

(1) Recueil des pièces justificatives de l'acte énonciatif des crimes de

Louis Capet, 2» recueil, pièce XXXIX.
(2) Rapport fait au Conseil du département au sujet des événements du

20 juin.
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de sanctionner les deux décrets. » Il ajouta que sa suggestion

était bien désintéressée, sa démission ayant été donnée et

acceptée.

A ces avertissements vinrent s'ajouter d'autres informa-

tions qui annonçaient comme imminent un grand tumulte

dans Paris, une grande conspiration contre l'ordre public (1).

Mais rien n'ébranlerait désormais la résolution de Louis XVI.

Il montra toute sa fermeté en un dernier entretien qu'il

eut avec Dumouriez. C'était le 18 juin. Pour colorer la

demande d'audience, le général avait invoqué la reddition

de ses comptes. Le prince avait repris son air de douceur

et de bonté. « Vous allez donc, dit-il à son ancien ministre,

rejoindre l'armée de Luckner. — Oui, Sire, et je n'ai qu'un

regret, c'est de vous laisser en danger. — Oh ! oui, observa

le roi, je suis en péril, en grand péril. » A ce mot, Dumouriez

tenta de reprendre le sujet qui lui tenait tant à cœur: « Sire,

je n'ai plus d'intérêt personnel à vous parler comme je

vais le faire ; une fois éloigné de votre conseil, je ne vous

approcherai plus ; mais par fidéhté, par attachement pour

vous, j'ose encore vous suppher de renoncer au veto. — Ne
m'en parlez plus, mon parti est pris. — Ah ! Sire, on abuse

votre conscience, on vous conduit à la guerre civile. Je

crains pour vous vos amis plus encore que vos ennemis. »

Le prince était ému. Il se rapprocha du général : « Dieu m'est

témoin, dit-il, que je ne veux que le bonheur de la France.

— Sire, je n'en doute pas; si tout le monde connaissait

Votre Majesté comme je la connais, tous nos maux seraient

bientôt finis. Mais, laissez-moi vous le redire, vous croyez

sauver la religion, vous la détruisez ; les prêtres seront

massacrés... Et vous-même... ajouta Dumouriez en une phrase

qu'il n'acheva pas. » Il y eut un moment de silence. « Je

m'attends à la mort, dit le roi avec gravité, et, d'avance,

(1) V. notamment Recueil des pièces justificatives de l'acte énonciatif

des crimes de Louis Capet, 2» recueil, pièce XL.

TOME II. 12
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je pardonne à mes ennemis. Pour vous, je vous sais gré de

votre sensibilité, et je vous donnerai des preuves de mon
estime s'il vient jamais des temps plus heureux. » Sur ces

mots, Louis XVI rompit l'entretien avec précipitation, vou-

lant à la fois cacher son trouble et éviter pour sa fermeté une

plus longue épreuve. Dumouriez se retira, non moins ému.

Au moment où il atteignait la porte, le roi fit encore quelques

pas vers lui, et avec une cordiaUté triste comme on ferait

à quelqu'un qu'on ne reverra plus : « Adieu, lui dit-il, soyez

heureux. »

III

Le 18 juin, on sut les noms des nouveaux ministres.

C'était, pour les affaires étrangères, M. de Chambonas (1);

pour la guerre, M. de Lajard; pour l'intérieur, M. Terrier

de Monciel, tous gens obscurs, de médiocre crédit, mais

non de médiocre courage, tant était grand le péril de servir

le roi !

Duranthon avait gardé, à titre provisoire, le portefeuille

de la justice. C'était à lui qu'il appartiendrait de publier le

double çeto. Le 19 juin, la décision royale fut officiellement

notifiée à l'Assemblée.

La résolution fut accueillie avec un dédaigneux silence.

Tout se trouvait déjà ménagé pour la manifestation qui,

le lendemain, y répondrait.

Entre toutes les autorités une seule demeurait maîtresse de

prévenir, modérer ou réprimer : c'était la municipalité.

Elle avait le devoir d'agir, car elle répondait de l'ordre :

elle en avait aussi le pouvoir, car le droit de requérir la force

publique reposait en ses mains.

(1) Il remplaçait M. de Naillac tout d'abord désigné.
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Mais pouvait-on compter sur elle? Le maire de Paris

était alors Pétion, homme de figure belle et douce, d'aspect

respectable, de réputation intacte, mais cachant sous ces

sages apparences une étroite complicité avec tous les gens

d'émeute. Solennel, suffisant et gourmé, de déclamation

abondante et de cerveau vide, il planait sur toutes choses avec

une sottise orgueilleuse et se parait de cette impartialité

perfide qui double la malfaisance en la masquant de modé-

ration. En son âme froidement égoïste, une passion domi-

nait, celle d'être populaire. A l'approche de la manifestation,

sa personnalité se dédoublait, et tandis que le magistrat

s'inquiétait, l'homme de parti contenait mal sa joie. Qui

l'emporterait en lui, la cause du désordre qui avait ses

secrètes sympathies, celle de l'ordre dont il était le gar-

dien?

Par bonheur, autant le maire était suspect, autant l'admi-

nistration départementale méritait confiance. Depuis un
an, aucun effort ne lui avait coûté pour contenir la Révolu-

tion, pour maintenir la hberté et, en particulier, la liberté

religieuse. Sous la menace d'une grande poussée démago-

gique, sa sollicitude s'accrut. Quoique supérieure à la muni-

cipalité par le rang officiel, elle était bien au-dessous d'elle

par l'influence, bien au-dessous par les attributions. Mais

ne pourrait-elle pas intervenir auprès de Pétion, l'effrayer

par l'image du péril, stimuler en lui le sentiment du devoir?

Dans l'après-midi du 19, elle le manda. A force d'instances,

elle lui arracha quelques mesures. Presque sous la dictée

du directoire départemental, Pétion écrivit au commandant
général de la garde nationale et lui ordonna de doubler les

postes, de tenir des réserves prêtes, de faire circuler des

patrouilles. Non contents de ces précautions, les magistrats

du directoire rappelèrent par un arrêté que tout rassemble-

ment armé était interdit, que les rassemblements non armés

ne pouvaient eux-mêmes déléguer que vingt citoyens pour

présenter leurs adresses ou leurs pétitions. Pétion se retira,
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rallié, à ce qu'il semblait, à la cause de l'ordre. L'était-il

autrement qu'en apparence? Les membres du directoire

sentirent renaître toutes leurs anxiétés quand, dans la nuit,

ils reçurent du maire le plus étrange des messages. Celui-ci

proposait, non de combattre la manifestation ou de la dis-

soudre, mais de la légaliser, c'est-à-dire d'encadrer le cortège

dans les rangs de la garde nationale ; de la sorte, les péti-

tionnaires marcheraient sous la protection de la force

publique, requise à double fm pour les contenir et pour

les honorer. En toute hâte, le directoire dissipa la dangereuse

équivoque, fit afficher au faubourg Saint-Antoine, au fau-

bourg Saint-Marcel, son propre arrêté. Une seconde fois,

Pétion céda, sembla céder. Mais que promettait cette énergie

si molle, si prête à toute combinaison dissolvante? C'est en

cette incertitude prolongée que se leva la j ournée du 20 juin ( 1 ).

IV

Pour l'histoire politique, la date du 20 juin 1792 figure l'un

des premiers, l'un des plus mémorables exemples de l'ac-

tion directe populaire. Pour l'histoire religieuse, elle marque
le jour où Louis XVI confessa solennellement sa foi.

C'est dans la conscience intime du prince qu'il faut

descendre. Une pensée le domine, celle de se libérer vis-à-vis

de Dieu. Au miheu de tous les bruits du dehors, il fait le

silence autour de lui. Il met à nu ses deux grandes fautes.

Deux fois il a péché contre l'Église, en sanctionnant la

Constitution civile, en sanctionnant la loi du serment. Puis

(1) Rapport fait au Conseil du département sur les événements du 20 juin

1792. — Conduite tenue par M. le maire à Voccasion des événements du
20 juin. — Dépêches du Directoire du département à MM. les maires et

administrateurs de police, et à M. le commandant général, 20 juin 1792.
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il énumère les faiblesses de sa vie chrétienne, l'office cons-

titutionnel entendu, le jour de Pâques de 1791, à Saint-

Germain-l'Auxerrois, de molles paroles sorties de ses lèvres,

et qui ont semblé l'approbation des lois inortliodoxes. Il

fixe les dates, se remémore les circonstances, moins en roi

qui condescend à s'accuser qu'en chrétien qui se frappe la

poitrine. C'est l'examen de conscience de l'âme dévote,

avec la crainte des excuses trop aisément trouvées, avec la

terreur de tromper le ciel. En s'éloignant de Dieu, le prince

s'est-il du moins rendu les hommes propices? En vain il

cherche une compensation terrestre en échange de l'Église

romaine à demi trahie. Tout concourt pour aiguiser ses

remords. En lui rien du bel esprit qui raille les choses saintes

ou du philosophe qui doucement les démolit ; mais une

nature tout d'une pièce, un peu fruste, trop sensée, trop

lourde aussi pour les négations téméraires, les doutes sa-

vants, les badinages impies. Si irrésolu qu'il soit, il a su un

jour vouloir et avec une brusquerie obstinée, c'est quand,

en 1778, il s'est refusé à recevoir à la cour Voltaire triom-

phateur et mourant.

Et c'est précisément parce qu'il croit d'une foi intégrale

et simphste qu'il a soif d'équivoques dissipées et de Dieu

pleinement reconquis. Ses fautes, il a commencé à les

racheter quand, au mois de décembre, il a repoussé le pre-

mier décret de proscription. L'œuvre de réparation s'est

continuée quand, d'un ferme propos, il a résolu de rejeter

le second édit persécuteur. Pour briser les liens où son âme
était emprisonnée, il a, lui indécis, chassé Roland, lui faible,

bravé l'Assemblée ; il vient de congédier Dumouriez lui-

même qui, en échange du décret sanctionné, lui promettait

le salut.

Et maintenant, à l'aurore de la journée décisive, il s'ap-

prête à braver le peuple. Dans le palais, il se sent très seul,

car ses amis, ses conseillers, presque tous saturés de philo-

sophisme, lui passent comme une faiblesse les obstinations
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de sa conscience. En cet isolement, le roi se résorbe dans le

chrétien, et dans le chrétien pénitent. Il écrit à un prêtre

investi de sa confiance : « Venez, monsieur, je n'eus jamais

autant besoin de vos consolations
;
j'ai fini avec les hommes

;

c'est vers le ciel que se portent mes regards. On annonce de

grands malheurs. J'aurai du courage. » Dans cet appel,

on sent la détresse d'une âme ne demandant plus rien, hor-

mis le pardon divin,

Ce pardon, Louis XVI y aspire, non seulement avec la

foi d'un fidèle, mais avec l'ardeur angoissée et mystique

d'un mourant. Une idée commence à se fixer en lui, celle

de sa fin prochaine. Cette idée, il a été lent à l'embras-

ser. Voici qu'elle prend possession de son esprit, et désor-

mais elle ne le quittera plus. Dans son dernier entretien

avec Dumouriez, il a parlé de ses périls qui peut-être ne

se termineront qu'avec sa vie. Sera-t-il assassiné? sera-

t-il mis en jugement? Sa prévoyance ne va pas si loin. Mais

des allusions, des demi-confidences attestent chez lui la

pensée obsédante. Et il s'offre à l'humihation douloureuse

et bienfaisante qui servira sans doute au rachat de son

âme.

Tel est le drame silencieux qui se déroule dans la cons-

cience royale. Voici l'autre drame qui se poursuit, bruyant

et vulgaire, sur la place pubhque.

Dès le matin, au faubourg Saint-Antoine et aussi, de

l'autre côté de la Seine, au faubourg Saint-Marcel, les pré-

paratifs s'achèvent. Ce n'est pas que l'accord règne sur l'op-

portunité de manifester. A la section de Montreuil, à la

section des Gobelins, il y a hésitation, résistance même.
Mais, comme toujours, les violents triomphent des timides.

Vers huit heures, le maire envoie vers les pétitionnaires

quelques officiers municipaux, avec la mission de les apai-

ser, de les inviter au moins à marcher sans armes. Les délé-

gués arrivent, ébauchent quelques gronderies caressantes.

Parmi les gens des faubourgs, les uns répondent : nous ne
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voulons pas faire de mal, mais seulement fêter l'anniversaire

du serment du Jeu de paume ; les autres allèguent les pré-

cédentes députations reçues — quoique en armes — par

l'Assemblée et admises aux honneurs de la séance : la loi,

ajoutent-ils, doit être égale pour tous. Quelques-uns invitent

les envoyés de Pétion à se joindre à eux. Et ceux-ci, de

peur d'être entraînés, n'ont que le temps de s'esquiver et

de regagner l'Hôtel de Ville.

Il est dix heures. Sur le boulevard de la Salpêtrière les

meneurs s'impatientent. « En avant ! En avant ! » crient-ils
;

et Alexandre, le commandant du bataillon de Saint-Marcel,

répète : « En avant ! » Dans le même temps, Santerre range

ses hommes, descend du faubourg Saint-Antoine ; et les

deux colonnes ne tardent pas à se réunir comme deux

rivières confondent leurs eaux.

Et maintenant toute cette foule s'achemine vers le centre

de la ville. En tête, Santerre, puis les canons que les gardes

nationales ont amenés avec eux ; sur un socle est porté, à

la manière d'un ostensoir en une procession, la Déclaration

des droits de l'homme. Un char suit sur lequel repose le

peuplier qui, selon le plan primitif déjà un peu oublié, doit

être planté sur la terrasse des Feuillants. Le cortège s'allonge

avec une diversité d'aspect qui déconcerte. D'après les

vignettes du temps, on peut le recomposer. Tous se coudoient

pêle-mêle, gardes nationaux en uniforme et avec leurs

fusils, hommes armés de piques ou bien encore de haches,

de pelles, de bêches, de sabres, de faux emmanchées au

bout d'un bâton. La manifestation a rassemblé des gens de

toute sorte, charbonniers, forts de la halle, maraîchers,

ouvriers de luxe réduits à la misère, rôdeurs de terrains

vagues, gendarmes licenciés, soldats chassés de leur régi-

ment, puis une foule d'hommes à l'allure commandante qui

tous se disent vainqueurs de la Bastille. Des femmes, des

enfants se sont gUssés dans les rangs. Des drapeaux flottent,

bariolés d'inscriptions et surmontés de bonnets rouges. Sur
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le parcours, les passants font la haie, puis s'ajoutent à la

colonne. On atteint la rue Saint-Honoré. Quel est le nombre
des manifestants ? Les journaux du temps, dans leur exagé-

ration, ont été jusqu'à parler de soixante mille hommes
parmi lesquels, ont-ils ajouté avec un surcroît d'hyperbole,

« deux cents invahdes centenaires (1) ». D'après les évalua-

tions les plus dignes de foi, il semble que le cortège ait atteint

huit ou dix mille personnes. A côté des fanatiques il y a les

curieux, les badauds, les oisifs, les loustics. Dans les rues,

le soleil verse sa pleine lumière: de là un aspect de fête autant

que de sédition. Aux fusils se mêlent les fleurs : celui-ci

porte un rameau vert, celui-là un gros bouquet d'épis de
blé. C'est le tribut payé à la pastorale. Les paroles factieuses

résonnent, mais aussi les propos plaisants ou joyeux. « Nous
allons, disent les gens du faubourg, rendre visite à M. et

Mme Veto. » Cependant Pétion est arrivé à l'Hôtel de Ville.

La même idée qui, la veille au soir, a conquis son esprit,

continue à l'obséder ; il aspire à fusionner la force publique et

les émeutiers, à légahser le rassemblement en le noyant
dans la garde nationale. De concert avec quelques officiers

municipaux rassemblés autour de lui, il rend même un
arrêté qui autorise « les bataillons à marcher et à enca-

drer au milieu d'eux les citoyens (2) ». Il se montre d'ail-

leurs plein de confiance. Entre toutes les informations, il

ne veut accueillir que celles qui le rassurent. « Tout va
à merveille », lui annonce-t-on, et il juge, suivant ses

propres expressions, « le spectacle beau, les nouvelles excel-

lentes (3) ».

(1) Révolutions de Paris, n° 154, p. 549.

(2) Conduite tenue par M. le maire de Paris à l'occasion des événements
du 20 juin 1792.

(3) Ibid.
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Ceux qui se réjouissaient de visiter M. et Mme Veto vou-

laient aussi visiter l'Assemblée. La journée, longue encore,

— car il n'était guère que midi, — permettait deux envahis-

sements. C'est par l'Assemblée qu'on commença.

Les députés s'étaient réunis à l'heure accoutumée. On
venait de lire un rapport sur la haute cour quand survint

Rœderer, procureur syndic du département. Il demanda à

être entendu et, disait-il, pour un objet qui ne souffrait

pas de délai. Il annonça la manifestation, exprima ses

craintes pour l'ordre public, rappela la loi qui défendait

toute pétition en armes, qui interdisait même tout rassem-

blement armé de plus de vingt personnes, sauf autorisation

de la municipalité. « Gomment, dit-il, pourrions-nous rem-

plir notre devoir de magistrat si la condescendance de l'As-

semblée à recevoir des multitudes armées venait paralyser

la force publique (1)? »

Vergniaud demanda la parole. Il la garda longtemps,

comme pour laisser au cortège le temps de se rapprocher. Il

convint que l'enceinte législative ne devait point s'ouvrir

devant les citoyens armés ; mais il ajouta que la coutume

contraire s'autorisait de nombreux précédents. Les inten-

tions, poursuivit-il, ne pouvaient être que pures ; de là

l'inopportunité de repousser les pétitionnaires. Ainsi s'ex-

prima Vergniaud, organe du parti girondin qui voyait dans

la manifestation une réponse au veto, une revanche pour

Roland disgracié. Cependant, ces mêmes Girondins s'appli-

quaient à la fois à stimuler le peuple et à le contenir. Ils ne

(1) Rœdebee, Chronique de cinquante jours, p. 24 et suiv.
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le débridaient qu'avec le dessein de ressaisir les rênes. Ils

aspiraient à se venger, mais en limitant leur vengeance, à

montrer l'émeute, mais à la montrer seulement, à humilier

la monarchie, non encore à la détruire. Aussi la conclusion,

assez inattendue, valut mieux que le discours. Vergniaud,

avant de s'asseoir, proposa la nomination de soixante com-
missaires qui se rendraient aux Tuileries et veilleraient à

la sûreté du roi.

La motion demeura en suspens, ni accueillie, ni repoussée.

Le représentant Dumolard, d'autres encore, rappelèrent les

prescriptions de la loi. Déjà l'heure était tardive pour les

discours. Dans le lointain, on percevait les grondements de

la foule. Sur ces entrefaites, le président reçut un billet, le

déplia, en fit lecture à ses collègues. C'était Santerre qui

demandait pour les gens du faubourg Saint-Antoine le droit

d'être admis à la barre de l'Assemblée.

Beaucoup de députés applaudirent, par conviction ou
par peur. L'embarras ne laissait pas que d'être grand. La
veille, une municipalité non comphce, aidée d'une police

même médiocrement vigilante, eût suffi à prévenir tout des-

sein factieux. Le matin même, il eût été aisé de contenir la

manifestation, de la réduire, en tout cas, à un rassemble-

ment non armé. Mais les pétitionnaires s'étaient grossis en

chemin. Ils approchaient de l'Assemblée, non par la cour

du Manège, long couloir étroit où ils auraient pu être cernés,

mais en descendant la rue Saint-Honoré et en se dirigeant

vers la porte des Feuillants. Ils étaient grisés de paroles et

de cris ; beaucoup étaient munis d'armes. Au miheu d'eux

s'agitait une foule grouillante de femmes et d'enfants, ce

qui eût donné à toute répression un aspect de massacre. Ver-

gniaud se hâta d'exploiter les craintes de l'Assemblée. «Vou-
lez-vous, dit-il, renouveler les événements du Champ de Mars ?

On en était là quand l'officier qui commandait la garde

s'approcha du président, qui était Français de Nantes, et

lui parla à voix basse. Celui-ci, tout atterré, laissa échapper
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ces mots : « Les pétitionnaires sont aux portes de la salle
;

ils sont huit mille. »

Ce qui suit n'est que honte et confusion. L'Assemblée

décide d'abord qu'elle recevra les délégués porteurs de la

pétition. Ceux-ci entrent et lisent une longue déclamation

sur la nécessité de « foudroyer les volontés des despotes ».

Cependant, le gros des manifestants n'a pas encore pénétré

dans l'enceinte. En dépit des protestations des représentants

Mathieu Dumas, Dubayet, Mayerne, Hua, Girardin, Frou-

dière (1), la majorité, déviant une seconde fois, décrète

« que les citoyens des faubourgs Saint-Antoine et Saint-

Marcel seront admis à traverser la salle ».

Durant la longue attente, le rassemblement s'était un
peu désagrégé. Les uns s'étaient portés en groupe vers le

jardin des Tuileries. Les autres s'étaient souvenus de l'arbre

de la liberté et étaient allés le planter à tout hasard dans

l'enclos d'un couvent voisin, celui des Capucins. Sur l'ordre

de Santerre, le tambour rappelle les manifestants dispersés,

et dans la salle le défilé commence.

Les journaux du temps, les relations des témoins, les

estampes ont fixé dans les souvenirs le spectacle burlesque

et hideux. En tête sept ou huit musiciens, puis Santerre,

le triomphateur du jour, sorte de César de carrefour qui

prend position au pied de la tribune pour passer, comme
un général, la revue de son armée ; à côté de lui est Saint-

Huruge, le grand seigneur populacier. Gardes nationaux,

piquiers, femmes armées de sabres, tous passent, rangés

sur trois ou quatre files, devant les bancs des représentants.

On entend les cris : Vivent les patriotes! A bas le veto! De
temps en temps, des femmes exécutent des danses grotesques.

On se montre les députés montagnards et on les acclame.

Des injures, des menaces de mort partent à l'adresse de

(1) Mathieu Dumas, Souvenirs, t. II, p. 113. — Vaublanc, Mémoires,
t. I". p. 468.
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ceux qu'on suppose les ennemis du peuple. « Toi on te retrou-

vera, on te fera ton affaire », leur clament les manifestants.

Deux hommes brandissent au bout d'une pique, l'un une vieille

culotte, l'autre un cœur de veau, avec ces inscriptions Vivent

les sans-culottes! Cœur (Taristocrate/ Cette fois, c'en est trop
;

ceux qui ont lu Berquin et Florian pensent défaillir, et on ex-

pulse les sinistres porteurs d'emblèmes. Un officier de la garde

nationale veut prononcer un discours. « En avant, marche ! »

crie par intervalles Santerre à ses hommes, soit pour se donner

la joie de commander, soit pour hâter la tragi-comédie. Et ce-

pendant le défilé se prolonge ; car le rappel du tambour a ra-

mené vers l'Assemblée les curieux, les isolés, les retardataires.

Les manifestants, entrés par la porte des Feuillants, sortent

par la porte du Manège. Une atmosphère, toute chargée de

lourdes vapeurs, pèse sur la salle empuantie. C'est, pendant

près de deux heures, une débauche de cris, de gestes cyniques

ou furibonds, de lazzis, de déclamations. Enfin la marche plus

accélérée annonce des groupes plus éclaircis. Les dernières co-

lonnes s'écoulent. Quand le défilé est achevé, Santerre brandit

un drapeau et, avec une famiharité toute démocratique, l'offre

à l'Assemblée en reconnaissance de« ses marques d'amitié ».

Le président répond gravement : « L'Assemblée nationale re-

çoit votre offrande. Elle vous invite à marcher sous l'égide de

la loi, sauvegarde de la patrie. « Puis il lève la séance. Il ne res-

tait plus à envahir que les Tuileries.

VI

Dès le matin, on avait connu aux Tuileries les rassemble-

ments. Le ministre de l'intérieur s'était appliqué d'abord

à rassurer le roi (1) ; mais il n'avait pu dissimuler longtemps

(1) Armoire de fer, 3* collection, n" 224.
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le péril. A neuf heures, il écrivait au directoire départe-

mental : « Sans aucun délai, donnez ordre aux troupes de

marcher pour défendre le Château; je reçois à l'instant des

informations qui m'annoncent des dangers pressants (1). »

Vers le milieu du jour, l'arrivée de forces considérables

avait calmé les alarmes. Si nous ajoutons foi aux rapports

officiels, qui ont peut-être, après coup, un peu amplifié les

mesures de défense, vingt et un bataillons de gardes natio-

nales prirent position, soit sur la place Louis-XV ou aux

bords de la Seine, soit dans le jardin des Tuileries ou au Car-

rousel (2). A moins que la trahison ou l'inertie ne dominât

partout, qui n'eût cru le château bien gardé?

Entre trois et quatre heures, on vit des bandes s'écouler

par le jardin des Tuileries d'abord fermé, puis ouvert :

c'étaient les manifestants qui, étant entrés dans l'Assemblée

par la porte des Feuillants et, ayant défilé dans l'enceinte,

ressortaient par la porte du Manège. En se rapprochant des

appartements royaux, ils poussaient les cris : « FiVe la

nation! Vivent les sans-culottes! A bas Monsieur et Madame
Veto! » Où se déverserait toute cette foule? En dépit des

clameurs hostiles, elle semblait plus harassée que factieuse.

On était debout depuis le matin. La faim, la longue marche,

les stations énervantes, la chaleur d'une journée de juin,

l'enrouement des voix, la lassitude des poings fatigués de se

tendre et de menacer, tout conviait à abréger. Le cortège

déjà un peu débandé offrait l'aspect d'une masse sans ordre
;

et en ce déclin des ardeurs, le roi ne serait-il pas oublié?

La conjecture parut très vraisemblable quand on vit les

groupes, après avoir traversé le jardin des Tuileries, s'en-

gager sur le quai dans la direction qui remonte le fleuve.

C'était le chemin qui ramenait les pétitionnaires dans leur

quartier.

(1) Rapport au Conseil du département sur les événements du 20 juin 1792.

(2) Rapport de M. de Rjmainvilliers, commandant général, sur les évé-

nements du 20 juin.
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Soudain tout changea. Le bataillon du Val de Grâce avait

laissé ses deux pièces de canon sur la place du Carrousel. Au
retour, il y pénétra pour les reprendre. A sa suite, quelques

gardes nationaux armés, qu'on croyait sans doute les cama-

rades des canonniers, obtinrent de franchir le guichet. Puis

dans le chemin tracé par les gardes nationaux eux-mêmes,

le flot populaire s'engouffra. Ainsi furent détournés de leur

route les manifestants qui déjà semblaient regagner les

faubourgs.

En dépit de cet envahissement, le péril n'était point immé-
diat pour le château. Une porte solidement close, connue
sous le nom de Porte royale, défendait l'entrée de la cour des

Tuileries et les Tuileries elles-mêmes. Mais tout contribuait à

énerver la résistance. Depuis la démission de La Fayette, le

commandement général de la garde nationale alternait de

mois en mois entre les chefs, de légion. Le 20 juin, il était

exercé par M. de RamainvilUers. M. de Ramainvilhers avait

amassé autour du château des forces importantes. Il semble

que, satisfait de cette prévoyance, il ait abandonné aux offi-

ciers municipaux la direction des événements ultérieurs. Quel-

ques-uns de ceux-ci, revêtus de leur écharpe, prêchaient le

calme et grondaient, juste assez pour qu'on leur désobéit. Avec
une ardeur toute ranimée, les plus audacieux se rapprochè-

rent de la porte royale et s'y entassèrent : « Nous voulons

entrer, clamaient-ils, et nous entrerons. » Les délégués de la

municipalité étaient très perplexes. « Après tout, disait l'un

d'eux qu'on appelait Mouchet, le droit de pétition est sacré. »

Par la porte entr'ouverte, on laissa passer une vingtaine

d'hommes non armés qui porteraient au roi les doléances po-

pulaires. Puis en hâte la porte se referma. Cette concession

n'arrêterait rien. Bientôt la foule se rua de nouveau contre

l'entrée. A l'intérieur, gendarmes, gardes nationaux, officiers

municipaux, s'agitaient tout effarés, se rejetaient les res-

ponsabilités. En ce moment, un garde national leva la bas-

cule qui assujettissait ensemble les deux battants de la porte.



LE SECOND VETO ROYAL ET LA JOURNÉE DU 20 JUIN 191

Agit-il de sa propre initiative ou, ce qui est plus vraisem-

blable, sur l'injonction de l'un des officiers municipaux?

C'est ce qu'aucune enquête n'a complètement éclairci (1).

Par l'ouverture la foule se précipite, traverse la cour,

atteint le grand escalier. Les envahisseurs montent, pénè-

trent dans la salle des Suisses, puis dans une seconde salle,

enfin arrivent à une porte fermée qui est celle de la salle dite

de VŒU de bœuf.

Le roi était dans ses appartements. Aclocque, commandant
de la deuxième légion, homme de sang-froid et de courageux

loyalisme, accourt par un petit escalier, annonce au prince l'in-

vasion : « Sire, lui dit-il, il faut vous montrer au peuple ; il y
va de votre salut. » Louis XVI n'hésite pas

;
par son cabinet

et par la chambre du lit, il arrive jusqu'à VŒU de bœuf.

Autour de lui se groupent ses ministres Lajard et Terrier,

le maréchal de Mouchy, quelques officiers. Cependant, à

travers le palais circule la nouvelle tragique. Trois ou quatre

grenadiers, appartenant au bataillon de Sainte-Opportune,

se portent au secours du monarque. « A moi, les grenadiers,

crie Louis XVI en les apercevant. » « Messieurs, sauvez le

roi, ajoute en une invocation ardente Madame Elisabeth. »

La foule battait contre la porte. « N'ayez pas peur, dit l'un

des grenadiers au roi. — Je ne crains rien, répliqua le prince
;

mettez la main sur mon cœur et voyez s'il bat plus vite. »

Déjà l'un des panneaux cédait. Le roi prescrivit que la

porte s'ouvrît. La foule se précipita. « Citoyens, dit Aclocque,

reconnaissez votre roi, respectez-le. C'est la loi. Nous péri-

rons tous, s'il le faut, pour sa défense. » A ces paroles, les

envahisseurs s'arrêtèrent un instant. On conduisit le prince

dans l'embrasure d'une fenêtre. Une table fut avancée qui

s'interposerait comme un obstacle entre la multitude et lui.

Quatre grenadiers se placèrent à ses côtés : ils s'appelaient

(1) V. Rapport de M. de Ramainvilliers, 23 juin. — Conduite de M. le

maire à l'occasion des événements du 20 juin. — V. aussi Mortimee-
Teenaux, Histoire de la Terreur, t. l", p. 193.
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Le Crosnier, Gosset, Bidaut, Guibout, braves gens dont il

faut conserver les noms, car ils jouaient leur vie.

Alors commença le plus extraordinaire colloque de la

populace menaçante avec le roi. Parmi les plus furieux

était le bouclier Legendre. Il s'approcha du prince : « Mon-
sieur », lui dit-il. A ce mot inouï, Louis XVI tressaillit.

« Oui, Monsieur, écoutez-nous, vous êtes fait pour nous
écouter. Vous êtes un perfide. Vous nous avez trompés, vous

nous trompez encore ; mais prenez garde, la mesure est à

son comble, le peuple est las d'être votre jouet. « Silencieu-

sement, le roi laissa passer le torrent des injures. Puis avec

une gravité calme : « J'ai fait, .dit-il, ce que m'ordonnent
la constitution et les décrets. » Cependant, au milieu des

cris, des vociférations, des insultes, quelques individus, ivres

de fureur, tentaient de fendre la foule, de foncer sur le prince.

L'un était armé d'un sabre ; un autre portait un bâton à

l'extrémité duquel était fixée une lame d'épéc. De leurs

baïonnettes les grenadiers parent les coups ou tiennent à

distance les plus audacieux. L'officier municipal Mouchet
survient, essaie de prêcher le calme, mais en vain. L'un des

factieux incline dans la direction du roi une longue perche

à l'extrémité de laquelle pend un bonnet rouge. Mouchet
s'en saisit, le présente au monarque qui n'hésite pas à s'en

coiffer. La foule applaudit, saluant dans l'humiliation royale

son propre triomphe. C'était le comble de l'abaissement,

presque aussitôt ce fut le relèvement. De la multitude qui,

grossie de nouveaux arrivants, remphssait la salle de VŒU
de bœuf, partent les cris : « Qu'on rappelle les ministres pa-

triotes ! Au diable le cetof A bas les prêtres ! )^ Sous la som-

mation répétée, Louis XVI reste impassible, sans qu'un

geste, sans qu'une parole trahisse une concession. Le chrétien

rachetait le roi.

Beaucoup de représentants, après la séance, étaient de-

meurés dans la salle du Manège. C'est là qu'une rumeur,

vague d'abord, puis bientôt confirmée, leur apprit l'invasion.
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Plusieurs se précipitent vers les Tuileries. On voit arriver

Jaucourt, puis Mathieu Dumas, qui, presque aussitôt, re-

tourne à l'Assemblée pour aviser ses collègues et provoquer

les secours. Daverhoult, l'un des amis de La Fayette, fend

la foule, cherche à se rapprocher du monarque, à le couvrir

de sa personne : « Vous n'atteindrez le roi, dit-il aux fac-

tieux, qu'en passant sur mon corps, n Vergniaud et Isnard

surviennent : ils ont, comme leurs amis de la Gironde,

souhaité la manifestation ; mais voici qu'ils redoutent un

crime. L'un et l'autre se nomment, se dépensent en méri-

toires efforts, supplient les assistants de se retirer. Personne

ne bouge. Et c'est toujours le même cri : « Otez le (^etof La

sanction ! la sanction ! »

Depuis deux heures la scène se prolongeait avec des as-

pects tragiques et burlesques. Un garde national s'approcha

du prince, avec une bouteille et un verre : « Sire, vous devez

avoir bien soif. Si j'osais... N'ayez pas peur, vous pouvez

boire sans crainte. » Le roi prit le verre et but à la santé du

peuple, au bruit des acclamations. Très complexes étaient

les sentiments intimes. Il y avait les badauds crédules, tout

contents d'avoir dit au roi, selon leur expression, de bonnes

vérités. Il y avait les curieux, tout ébahis de se trouver dans

le palais des Tuileries, et fixant dans leurs yeux un spectacle

qu'ils ne reverraient plus. Il y avait les inoffensifs, portés

jusqu'en ces lieux par la vague populaire, ne demandant
qu'à se dégager et cherchant en vain une issue. Mais au

milieu de cette multitude, quelques hommes de crime, bran-

dissant leurs armes, continuaient à faire effort pour par-

venir jusqu'au roi.

Il était près de six heures quand on entendit du dehors

un bruit d'acclamations. Puis on vit apparaître Pétion. Il

arrivait enfin, n'ayant voulu jusque-là ni rien prévoir, ni

rien redouter. « Sire, dit-il au roi, je viens d'apprendre la

situation dans laquelle vous êtes. » Louis XVI, doux pour

tout le monde, n'eut de dureté que pour lui. « C'est étonnant,

TOME II. 13
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répliqua-t-il, il y a deux heures que cela dure. » Pétion serait-

il un défenseur ou un ennemi? On put douter de son rôle

quand, en sa présence et sans qu'il protestât, un jeune

homme s'approcha du prince et lui jeta ces paroles : « Sire, Sire,

je demande au nom de cent mille hommes le rappel des

ministres patriotes et la sanction des décrets
;
je demande

l'exécution des lois, ou vous périrez. » Pétion demeurait

inerte. L'un des officiers municipaux, Champion, s'indigna :

« Ordonnez donc au peuple, dit-il au maire, ordonnez-lui,

au nom de la loi, de se retirer. » Comme le silence se prolon-

geait : « Monsieur, reprit avec véhémence Champion, c'est

par l'événement qu'on jugera votre conduite, prenez-y

garde. » Pétion enfin prit la parole, et s' adressant aux mani-

festants : « Citoyens, vous ne pouvez rien exiger de plus,

retournez dans vos foyers. Le roi ne peut, ni ne doit répondre

à une pétition armée. Si vous ne voulez pas que vos magis-

trats soient compromis, retirez-vous ; en restant plus long-

temps, vous donnerez occasion aux ennemis du bien public

d'incriminer vos respectables intentions (1). »

Dans la foule, on remarqua quelques signes d'adhésion.

Les plus exaltés s'obstinaient à répéter : la sanction!, la.

sanction! Mais visiblement le plus grand nombre inclinait

à la retraite. L'extrême entassement rendait malaisée la

sortie. Louis XVI s'avisa d'un expédient heureux : « J'ai

fait, dit-il, ouvrir les appartements du château ;
le peuple

aura sans doute plaisir à les visiter. » L'appel à la curiosité

ne fut pas vain. Pétion exhorta de nouveau à un prompt

départ. Quelques gardes nationaux furent requis : les uns

furent postés à l'entrée de VŒU de bœuf pour barrer à tous

nouveaux arrivants l'accès de la salle ; les autres organi-

sèrent une sorte de haie pour favoriser l'écoulement par les

appartements intérieurs. Monté sur un fauteuil, Pétion, mi-

(1) Déclaration du grenadier Iscrosnier. — Rœderer, Chronique de

cinquante jours, p. 56-57,
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complaisant, mi-grondeur, indiquait d'un geste la route à

suivre. En passant, les manifestants le saluaient. Le défilé

se poursuivit, sans trop d' à-coups quoique lentement, à

travers la chambre du lit, le cabinet du roi, la galerie de

Diane, puis l'escalier qui conduisait dans les cours. Les gens

du peuple regardaient tout ébahis : « C'est donc là, disaient-

ils en contemplant le lit de parade, c'est donc là le lit du

gros Veto (1) ! «

A huit heures du soir, la palais était libre et le péril con-

juré. La reine, séparée de son époux, n'avait pu le rejoindre

et avait, elle aussi, subi l'invasion. Bientôt toute la famille

royale se retrouva réunie. Quoique tout émus encore de

la terrible alerte, les serviteurs commençaient à se ressaisir.

Avec une sollicitude un peu puérile, on se mit à noter les

traces d'effraction ou de violence, à compter les portes

brisées, comme on dresserait un procès-verbal de constat

après une violation de domicile. Les députés étaient arrivés

en grand nombre aux Tuileries ; ils demeurèrent assez long-

temps auprès du prince. Celui-ci s'entretint familièrement

avec eux, ne montrant ni frayeur ni ressentiment, mais

déployant, dit un témoin oculaire, un sang-froid inconce-

vable (2). A plusieurs reprises, la reine montra son fils.

« C'est un bel enfant, dit l'un, gardez-le bien. » D'après le

témoignage d'un des représentants, le petit prince dit à ceux

qui l'entouraient tout plein de choses charmantes. Ce qui

tout à l'heure était saturnale se transformait presque en

scène attendrie. La Révolution est remplie de ces contrastes.

Cependant, bien tard dans la soirée, on entendait encore les

clameurs de quelques fanatiques : « On nous a amenés pour

rien, disaient-ils, mais nous reviendrons et nous aurons ce

que nous voulons. »

(1) Déclaration du grenadier GuiboiU.

(2) Lettre du représentant Azéma à ses commettants. {Revue « La
Révolution », 1894, t. XXVII, p. 173 et suiv.)
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VII

Telle fut la journée du 20 juin. Au milieu de toutes les

physionomies vulgaires ou honteuses, indécises ou apeurées,

une seule figure se détache bien en relief, celle de la victime.

Quand, dans le palais redevenu silencieux, le roi fut

descendu dans le sanctuaire de sa conscience, il put se relever

raffermi, rasséréné, consolé. Il venait d'être le témoin de

l'Église et de Dieu.

C'est en quoi cet épisode du 20 juin appartient à l'his-

toire religieuse. Il lui appartient par la seule chose qui

vaille la peine que l'histoire soit écrite, c'est-à-dire par le

spectacle d'une âme plus forte que le péril. Ni trois heures

d'envahissement, ni la répétition des plus sanglantes menaces,

ni l'éclat des sabres, ni les piques allongées à quelques

doigts du fauteuil royal, ne purent arracher au prince une

seule parole que désavouât sa foi. Sous les poussées de la

foule prête à tout submerger, on ne vit ni ses joues pâlir,

ni ses jambes se dérober, ni sa voix trembler, ni ses regards

chercher une issue pour la fuite; et à ceux qui doutaient

de son courage, il fît compter par deux fois les battements

réguliers de son cœur.

Ce fut le non possumus du chrétien, non le fier refus d'un

roi. En pareil occurrence, Henri IV eût, d'un mot, électrisé

les grenadiers et foncé sur les misérables. En Angleterre,

Charles P^^ ^u risque de périr sur le coup, eût versé sur ses

indignes sujets son plus hautain mépris. En vain eût-on

cherché dans Louis XVI ces belles enlevées de vaillance,

ces nobles révoltes de race. J'ai sous les yeux une des gra-

vures où les contemporains ont essayé de fixer la scène du

20 juin. Au fond de la grande salle remplie de gens armés,
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le roi est assis, protégé par quelques gardes nationaux.

Une visible intention de caricature a grossi ses traits,

exagéré son embonpoint et gravé sur son visage terne une

expression de bonhomie bonasse qui touche à l'hébétude.

Sur la tête royale est posé le bonnet rouge, dressé tout droit

et bien étalé comme pour marquer le stigmate sur le front

habitué à la couronne. Entre ses mains, le prince, tout

assoiffé de chaleur, gauche de maintien et vulgaire, tient

une bouteille et un verre que vient de lui tendre un ouvrier.

Sur la face des assistants, on lit des impressions diverses,

les uns s'obstinant dans la défiance ou la colère, les autres

contemplant avec une famiharité méprisante ce monarque

jugé de loin féroce et de près trouvé débonnaire. L'image

est-elle exacte? Je n'ose dire qu'elle soit tout à fait infidèle.

Seulement il manque ce qu'aucun crayon n'eût pu cendre,

c'est-à-dire Dieu transfigurant lui-même celui qui souffrait

pour lui.

Ce que le peuple put saisir de l'âme royale ne fit sur l'heure

qu'éveiller la raillerie. Le courage du prince, qu'on ne pouvait

nier, fut bafoué comme étroitesse de dévot. Tout étant

calculé pour aiguiser le ridicule, on lui attribua ce mot :

« Je ne crains rien, je me suis confessé. » Le bruit courut

que le palais des Tuileries était rempli d'hommes à robe

noire, prêtres fanatiques qui s'étaient dispersés, comme un

vol de corbeaux, au premier bruit de l'envahissement.

Les plus indulgents dirent du roi : Il est têtu, et ce fut tout.

Quel nom donner pourtant à ce long supplice ? On retrouvait

ici, par quelques traits, comme un ressouvenir de la Passion

divine. Le peuple armé de piques qui avait rempli les

Tuileries rappelait cette autre foule armée de bâtons qui

avait vociféré ses insultes dans le prétoire de Jérusalem.

L'humiliation du bonnet rouge figurait assez bien la dérision

de la couronne d'épines, et Pilate se retrouvait dans Pétion.

Jamais Dieu n'est ingrat pour qui sait le confesser. A
celui qui n'avait souhaité que de lui être fidèle, il accorderait
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en récompense, non seulement de libérer son âme, mais
aussi, et par surcroît, de grandir dans la postérité. Il ne lui

communiquerait pas ce qui lui avait manqué, ce qui lui

manquerait toujours, c'est-à-dire le don de conseil et le don
de force, mais sur lui il ferait descendre une autre grâce,

toute marquée de son sceau, celle du sacrifice volontaire-

ment accepté. Dans la vie de Louis XVI, la journée du
20 juin marque une coupure. Jusqu'ici, il y a eu le prince

qui a régné et médiocrement régné. Désormais, il y aura

le prince que chaque jour dépouillera, mais qui, par subli-

mité d'abnégation, grandira à chaque dépouillement, en

sorte que la même vertu qui le sanctifiera pour l'autre vie

rendra témoignage à jamais pour lui dans la mémoire des

hommes.

Dans la suite des rois de France, l'histoire s'est accou-

tumée à honorer ceux qui ont su vaincre, ceux qui ont su

négocier, ceux qui ont su mettre à profit les chances heu-

reuses, ou lasser, à force de sagesse et de patience, la mau-
vaise fortune elle-même. Une place reste vide, celle de la

souffrance, mais d'une souffrance si saintement supportée,

qu'elle attire, resplendit et, à travers l'humiliation même,
retrouve et rejoint la gloire. C'est cette place que Dieu, qui

frappe et relève, réserve à Louis XVI. Il va la prendre, cette

place auguste, — celle du roi qui expie, qui liquide tout

l'arriéré des dettes de sa race envers Dieu. C'est à partir du
20 juin que commence la grande ascension vers les sommets
divins. Tout ce qui, sur le trône, a été gaucherie, indécision,

inconsciente duplicité, se transformera en résignation sereine,

en calme maîtrise de soi-même quand la perte de toute

puissance n'aura plus laissé d'autre devoir que celui d'en-

durer, en sorte qu'il semblera que l'unique vocation de cet

homme, tout passif, mais passivement sublime, ait été, de

toute éternité, de porter héroïquement la souffrance expia-

trice. Il va expier par l'outrage, par la calomnie, par le

travestissement de ses plus honnêtes desseins, par la capti-
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vite, par la dispersion ou la perte des amis les plus fidèles,

par l'ignorance de toutes les nouvelles hormis celles appor-

tées par les ennemis, par toutes les angoisses pour les siens,

par les anxiétés du procès, par les affres de la mort. Et plus

le prince souffrira, plus il grandira, plus il s'affermira dans

sa mission qui est de payer, pour son siècle, pour sa dynastie,

pour son peuple. Ainsi s'épure-t-il, tant et si bien que la

matière mortelle s'efface pour ne plus laisser place qu'à ce

qui ne finira pas. C'est en quoi, dans l'histoire religieuse,

ce prince que nous ne retrouverons plus guère, mérite

un rang à part. Son vrai palais, c'est la prison du Temple,

son vrai trône, c'est la plate-forme de l'échafaud. Souve-

rain impuissant, chrétien sublime, il semble qu'il trace la

voie à tous les saints qui, au cours de la Révolution, rece-

vront des mains du bourreau la couronne. A l'appel de la

mort, il passe le premier, pour la première fois de sa vie, vrai

roi. Ce jour-là, ce jour-là seulement, il égale les plus glorieux

de sa race ; et de même que ses ancêtres ont préparé ici-bas les

conquêtes qui ont fait la France, de même il s'en va —
apaisé, pardonnant à tous, épuré déjà par la vertu de son

sang rédempteur — préparer à l'armée des martyrs la place

qu'ils conquerront dans l'Éternité.
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Mesures diverses. — Excitations venues des provinces. — La loi de
déportation (26 août 1792).

Les autorités provinciales avaient méconnu le premier ceto.

Gomment eussent-elles respecté le second?

Tandis qu'à Paris se prépare et s'accomplit l'insurrection

du 20 juin, la guerre religieuse se continue dans les dépar-

tements.

Elle se continue sous des formes diverses, tantôt âpre

et violente, tantôt masquée et sournoise, toujours se parant

de liberté. Les administrateurs ont tous devant les yeux

un modèle commun : ce sont les deux décrets, non sanc-

tionnés, du 29 novembre et du 27 mai, mais ils se piquent

d'être des traducteurs libres, non de serviles copistes ; et

tandis que l'Assemblée se place au-dessus du droit royal,

ils s'arrogent, eux, un autre droit, celui de retoucher l'œuvre

de l'Assemblée elle-même. De la sorte apparaissent, dissé-

minés sur tous les points du territoire, une foule de petits

corps législatifs subalternes qui usurpent sur les députés

comme ceux-ci sur le roi ; seulement ces usurpateurs sont

en même temps esclaves ; car ils sont les serviteurs des

clubs qui se disent le peuple.

Multiples sont les façons de proscrire. Là où règne encore

le souci de séparer l'innocent du coupable, les administra-

teurs s'appliquent à ne procéder que par décisions indivi-

duelles et à n'éloigner de leur ancienne paroisse que les

ecclésiastiques signalés pour leurs excès de zèle ou leur

maladresse. En beaucoup de lieux, on épargne les prêtres

non fonctionnaires et on laisse à leur poste les curés non

remplacés. Ailleurs, au contraire, la mesure est générale, et
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tous les insermentés, sauf les vieillards et les infirmes, sont

contraints à s'exiler des communes où ils ont exercé leur

ministère. Dans les départements frontières, où le prêtre est

surtout honni comme complice de l'étranger, les arrêtés

administratifs relèguent les réfractaires à dix ou quinze

lieues à l'intérieur, afin de déjouer toute intelligence avec

l'envahisseur; ainsi en est-il en Alsace.

Tel est l'état des provinces, sauf en une trentaine de

départements demeurés fidèles à la Constitution. Cepen-

dant une étude, même médiocrement attentive, permet de

deviner les audaces croissantes de l'esprit persécuteur. De la

confusion des arrêtés départementaux, une mesure générale

se dégage, celle de l'internement. Entre plusieurs manières

de tyranniser les consciences, celle-là semble aux clubistes

la mieux faite à souhait. Mais elle ne les satisfait que pro-

visoirement, et à la condition de franchir bientôt une autre

étape. Qu'une nouvelle poussée des violents achève de décon-

certer les timides, et, les liens se resserrant, l'internement

deviendra emprisonnement. Cependant un mot a été pro-

noncé, celui de déportation ; et ce mot a été inscrit dans un

décret que le çeto de Louis XVI tient seul suspendu. Que la

fragile barrière de la volonté royale s'abaisse ou soit brisée,

et toutes les routes vers la frontière, tous les ports de la

Méditerranée et de l'Océan s'encombreront de prêtres fugitifs.

Ils partiront en grand nombre, mais pas tous. Tout ce que

la presse, tout ce que les clubs ont, depuis trois ans, semé

d'excitations homicides a porté ses fruits ; et il ne manquera
pas d'hommes pervers ou affolés, stupidement brutaux ou

sanguinaires, pour intercepter aux proscrits la route de l'exil

et se faire eux-mêmes justiciers. De là des meurtres qui se

consommeront à Paris dans les prisons, en province dans les

rues, sur les places publiques, aux croisements des chemins,

dans les geôles de passage. Internement, emprisonnement, dé-

portation, massacres, en ces quatre mots se marque la progres-

sion des infortunes qui vont s'abattre sur le clergé de France.
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II

A l'époque où nous sommes, on n'est encore qu'à Vinter-

nement. Sur les routes, on voit cheminer à pied ou en carriole

des curés d'âge déjà mûr, de jeunes vicaires. Ils ont un léger

bagage, leur bréviaire, quelques pièces d'or soigneusement

mises de côté et une petite poignée d'assignats. Ils vont au

chef-lieu. En quelle qualité? Sont-ils des hôtes? des sur-

veillés? des prisonniers? Ils lisent, relisent l'arrêté départe-

mental, sans y puiser beaucoup de lumière. Les magistrats

locaux sont des persécuteurs encore novices, violents avec

des retours débonnaires ; souvent aussi ce sont des persé-

cuteurs honteux, ingénieux à se tromper eux-mêmes par

des aspects de modération. Dans la Sarthe, l'arrêté affecte

la forme d'une convocation amiable plutôt que d'un ordre :

les prêtres sont invités à se rendre au chef-lieu : ils y resteront

jusqu'au rétablissement du calme : nul châtiment n'est édicté

contre la désobéissance : tout au plus les maires sont-ils

exhortés à surveiller les récalcitrants (1). Dans la Mayenne,

les administrateurs tiennent un langage plus acerbe, car ils

prescrivent des appels, énumèrent des mesures coercitives
;

mais ils prétendent se justifier par l'intérêt des victimes.

« Nous leur offrons, écrivent-ils, un asile assuré lorsque,

chassés de toutes parts, ils ne savent où résider (2). » Dans

le Doubs, le directoire procède par décisions individuelles

qui n'atteignent d'abord que soixante-deux ecclésiastiques.

Donc, les prêtres arrivent, ne sachant ce qu'ils doivent

attendre de mansuétude ou de rigueur. Au Mans, ils ont

(1) Dom PlOLTN, Histoire de la persécution religieuse dans le diocèse

du Mans, t. I", p. 357.

(2) Archives nationales, F'*, p. 449.
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retenu toutes les pièces d'une vaste maison religieuse qu'on

appelle la maison de la mission. Ils s'y installent au nombre

de cent trente, en locataires paisibles bien plus qu'en reclus.

Le premier aménagement n'a rien de pénible : ils se recon-

naissent, échangent les nouvelles, voisinent de chambre en

chambre, comme ils faisaient jadis quand ils se retrouvaient

aux retraites annuelles du séminaire. A Toulouse, ils sont les

hôtes des familles pieuses, et pareillement à Laval et à Angers.

A Besançon, ils sont recueinis,dit un document contemporain,

par « de bonnes personnes » ou bien encore se rassemblent en

une auberge très hospitalière, à l'enseigne de VEcu de Mortean.

Par leur nombre, par la singularité de leur condition, il

est impossible que tous ces prêtres, entassés en un même
lieu, passent inaperçus. Ils débordent dans le cadre de la

ville, souvent petite, où l'on a voulu les tenir enfermés.

Sur eux se pose l'auréole des confesseurs ; les catholiques

les fêtent, et les débris des honnêtes gens les saluent. A Laval,

où ils sont quatre cents, plusieurs d'entre eux, par le rang,

le mérite ou la naissance, attirent particulièrement les re-

gards : tel M. de Hercé, évêque de Dol, et destiné à tomber

plus tard dans les guerres civiles ; tel le vicaire général de

Vauxponts qui, naguère élu évêque de la Mayenne, a refusé

l'épiscopat constitutionnel ; tel l'abbé de Cheverus, destiné

dans l'avenir aux plus hautes dignités et déjà renommé
pour sa précoce sagesse. Autour de ces chefs, se range toute

la colonie proscrite. Loin de faiblir, on s'encourage à la cons-

tance, et l'un des premiers actes est de rédiger une adresse

collective de fidélité au souverain pontife (1). Ce qui s'ob-

serve à Laval se retrouve en bien d'autres départements.

Les appels quotidiens, répétés souvent deux fois, entravent

la liberté, mais sans la supprimer. En dépit de l'éloignement,

les internés gardent contact avec leurs ouailles. Les jours

(1) Dom PlOLXN, Histoire de Véglise du Mans pendant la Révolution,

t. I", p. 403.
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de foire ou de marché, les paysans, les paysannes surtout,

s'enquièrent de leurs pasteurs. Ils parviennent à les décou-

vrir, pénètrent jusqu'à eux, leur communiquent les nouvelles^

emportent leurs instructions. Cependant, il y a là-bas, au

village, de pauvres gens qui sont retenus à leur foyer, des

malades surtout, torturés des affres de la mort, et ayant

soif des consolations divines. L'internement, à ce début,

n'est pas tellement étroit que la surveillance ne puisse être

déjouée. A la faveur des ténèbres, des émissaires fidèles

vont chercher les prêtres ; ils les emmènent au galop de

leurs chevaux jusqu'au chevet des vieillards et des mou-
rants

;
puis en une course de plus en plus précipitée, —

car déjà se dissipent les ombres des courtes nuits de

juin, — ils les reconduisent jusqu'à la ville. Tous re-

viennent-ils? Il en est qui ne résistent pas au village

retrouvé, à la liberté reconquise : aux appels on constate

des manquants. Il y a ceux qui s'échappent ; il y a ceux

qui ne sont jamais venus. A Besançon, plus de la moitié

des prêtres appelés au chef-lieu se dérobent aux sévérités

administratives.

Les clubistes ont commandé les rigueurs. Ils s'indignent

de leur prévoyance déjouée. Ils ont cru abattre les fanatiques :

voici que dans les villes où ils les ont entassés, ils sont

comme submergés par eux. Ils réclament un surcroît de

sévérités, des appels supplémentaires, des gardes autour des

demeures, la surveillance étroite des visites et des corres-

pondances. Cependant les plus résolus s'avisent que la meil-

leure des garanties est encore le verrou d'une prison. Déjà

quelques directoires, comme celui du Finistère, ont fait

enfermer les prêtres réputés factieux. L'exeiiiple ne pour-

rait-il pas se généraliser et surtout s'étendre à tous les

insermentés? Et c'est de la sorte que, de sommation en

sommation, les meneurs des Sociétés populaires vont, en

plusieurs régions, imposer, après l'internement, la captivité.
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Ils l'imposent le plus souvent par violence aux autorités

affolées. Ce même mois de juin, témoin à Paris de l'humi-

liation royale, éclaire dans les provinces toutes sortes de

petits coups d'État ignorés qui tous ont pour objet l'empri-

sonnement des prêtres.

A Angers, la scène se passe le dimanche 17 juin, jour de

l'octave de la Fête-Dieu. La semaine précédente s'est

tenue la grande foire annuelle dite Foire du sacre. A cette

occasion, les paysans, venus de toutes les paroisses, ont

afflué vers la ville. Ils se sont mis à la recherche de leur curé,

ont reçu ses exhortations
;
puis ils sont repartis, fortifiés

dans la fidélité. De là chez les patriotes un surcroît d'irri-

tation. Les internés, qui sont au nombre de plus de quatre

cents (1), doivent, chaque matin à dix heures, se rendre en

une maison, dite maison Saint-Aubin, pour y répondre à

l'appel de leur nom. Le 17 juin, au moment où ils sont

rassemblés, une foule de gardes nationaux, en uniforme et en

armes, font irruption, cernent la maison, font rafle des

prêtres, et, de leur propre autorité, les enferment au petit

séminaire. A la nouvelle du tumulte, le maire survient.

« Avez-vous une réquisition? dit-il aux meneurs de l'at-

troupement. Quels ordres avez-vous reçus? Quels sont vos

chefs ? >;— « Nous sommes tous chefs, répondent tous ensemble

les gardes nationaux. » Et ils ajoutent insolemment :

« Nous savons bien nous commander nous-mêmes. » —
« Retirez-vous, leur ordonne le maire avec un commen-

cement d'irritation. » Mais ils couvrent sa voix : « Vive

(1) Célestin Port, la Vendée angevine, t. I«, p. 350.
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la nation, clament-ils, vive la liberté ! » A son tour, le

directoire départemental est avisé. Il se rassemble, très

ému, très perplexe. A coup sûr il déteste, autant que per-

sonne, les fanatiques ; d'un autre côté, il juge, suivant ses

propres expressions, « tout ce tumulte bien inconstitution-

nel ». En une longue conférence, il débat avec la municipalité

la décision à prendre. Volontiers, il opinerait pour l'élargis-

sement des détenus, tant lui paraît scandaleuse l'illégalité 1

« Y pensez-vous, répliquent les officiers municipaux? Quel

ne serait pas le péril de braver le peuple ! » Longtemps on

discute. La résolution est remise au jour suivant. La nuit

n'apporte que des conseils de faiblesse, et le lendemain, le

directoire se décide à capituler. En un arrêté assez longue-

ment motivé, il improuve la conduite des « citoyens armés »
;

mais il juge que, « vu l'effervescence des esprits, la sûreté

individuelle des prêtres détenus serait évidemment compro-

mise s'ils étaient plus longtemps dans la ville ». Il ajoute, en

un aveu ingénu d'impuissance, que remettre les ecclésias-

tiques en liberté, « ce serait exposer les citoyens et gardes

nationaux à une seconde violation de la loi ». En conséquence

il invite les détenus « à demeurer dans la maison du petit

séminaire sous la sauvegarde de la loi ». Y demeureront-ils

comme prisonniers ou bien comme protégés? La fin de

l'arrêté laisse l'esprit indécis entre une faveur et un châti-

ment ; car on promet aux prisonniers « une garde établie

pour la sécurité de leurs personnes ». Cependant tant de

faiblesse semble appeler, comme par compensation, un

retour de fermeté. Le directoire se décide à être ferme,

mais contre les victimes. Toutes affaires cessantes, il envoie

des ordres pour que, de tout le département, les prêtres

retardataires ou rebelles se rendent dans les trois jours au

petit séminaire
;
passé ce délai, ils y seront contraints par

la garde nationale et la gendarmerie. Ainsi parle le misé-

rable directoire. En légiférant de la sorte, les magistrats

n'échappent point à un reste de remords, et, devenus tout
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à coup scrupuleux, veulent se mettre en règle avec la liberté.

L'incohérence se complète par une lettre qu'en cette jour-

née du 18 juin ils adressent au commandant de la garde

nationale, M. de Soland. En cette lettre privée et confiden-

tielle, désaveu de tous les actes publics, les administrateurs

déplorent les événements de la veille, déclarent « les arres-

tations condamnables », et proclament sentencieusement

que « la véritable force consiste dans la soumission à la

loi (1) ».

En une autre partie de la France, à Dijon, môme explosion

de violence, mêmes agents de désordre, et aussi mêmes vic-

times. Là-bas, tandis que se colportent les nouvelles de la

guerre, le bruit se répand que des prêtres émigrés ont été

vus combattant dans les rangs ennemis. Sur la foi d'un jour-

nal, la rumeur terrible s'accrédite. De là, pour les gardes

nationaux de Dijon, l'occasion de faire, eux aussi, leur coup

d'État. Dans la nuit du 18 au 19 juin, ils se répandent dans

la ville, envahissent les demeures des réfractaires, les traî-

nent, au nombre d'une soixantaine, jusqu'au dépôt de la

maison commune, et les y enferment. Ni l'âge, ni la maladie,

ni le respect pubhc ne préservent des avanies. Parmi les

prêtres arrêtés, on compte un chanoine de quatre-vingt-

quatre ans, ancien président de l'Académie de Dijon, depuis

deux ans infirme, et que les persécuteurs arrachent de son

lit pour le joindre à ses compagnons (2). Au bruit de l'atten-

tat, officiers municipaux, membres du district et du direc-

toire départemental se réunissent. Il semble que, pour main-

tenir la légalité, le bon vouloir ne leur manque point. Mais

naïvement, ils confessent leur impuissance. Pour rétablir

l'ordre, il leur eût fallu convoquer la garde nationale. Or,

ajoutent-ils en une lettre au ministre de l'intérieur, les

(1) Archives nationales, F "3682. — V. aussi Célestin Port, la Vendée

angevine, t. I", p. 354 et suiv.

(2) Discours du représentant Laurence. (Archives parlementaires, t. XLV,
p. 584.)

TOME II. 14
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citoyens qui viennent d'opérer les arrestations sont précisé-

ment les gardes nationaux (1). L'intervention des magistrats

se réduit à adoucir la détention, c'est-à-dire à transférer

du dépôt au séminaire les malheureux prêtres. Là ils

demeurent prisonniers pendant quinze jours, jusqu'à ce

qu'enfin les passions s'apaisent. Alors la nuit, furtivement,

et le bien se faisant comme s'accomplit le crime, on réussit

à les mettre en iberté.

Le 17 juin, les gens d'Angers ont fait leur révolution

et le 19 les gens de Dijon. Le 20 juin, c'est le tour de ceux

de Laval. Eux ne s'habillent pas en gardes nationaux et,

pour être obéis, jugent suffisant de parler au nom du club.

A deux reprises déjà, ils ont manifesté contre les fanatiques :

à la fin de mai, ils ont demandé que l'internement s'appli-

quât, même aux curés non remplacés
;
quinze jours plus

tard, ils ont formulé une pétition pour que tous les inser-

mentés fussent mis en lieu sûr. Ils ne sont pas nombreux :

la première adresse porte quarante-trois signatures, la seconde

quatre-vingt-treize. Le 20 juin ils renouvellent leur somma-
tion. Cette fois, ils ont réussi à grouper autour d'eux près

de trois cent personnes. Timidement les administrateurs se

défendent : « Une réclusion générale, objectent-ils, est injuste.

— La mesure a été prise dans le Maine-et-Loire, répliquent

les clubistes. — Ne pourrait-on pas établir des catégories?

— Une demi-sévérité, répondent les pétitionnaires, serait

impuissante. » Puis, se fortifiant de toute la faiblesse

des magistrats, ils ajoutent : « Le peuple désobéirait. »

Le directoire n'a plus qu'à obéir : ainsi fait-il. Dans le

rapport où il a consigné sa soumission, on lit ces lignes :

« Nous cédâmes et nous décidâmes de renfermer les prêtres,

sauf les infirmes et les malades, dans les communautés des

Gordeliers et des Capucins (2). «

(1) Lettre du 19 juin. [Archives nationales, F'", p. 417.)

(2) Archives nationales, F'», p. 449.
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Sur ces entrefaites, on connut l'événement du 20 juin.

Ce qui devait avilir l'autorité royale parut sur l'heure

la relever. Sous l'indignation, ce qui restait de loyalisme

monarchique se réveilla comme en sursaut. Dans les pro-

vinces, les administrateurs, les magistrats avaient, pour la

plupart, embrassé avec chaleur la cause de la Révolution :

infime était le nombre de ceux qui eussent imaginé la France

sans roi. Dès la première nouvelle de l'attentat, les corps admi-

nistratifs d'Amiens se réunirent, flétrirent l'esprit de faction,

offrirent le concours de la garde nationale, décidèrent d'en-

voyer à Paris deux députés qui porteraient à Louis XVI le

témoignage de la douleur publique et rendraient compte des

événements (1). En termes véhéments et émus, les adminis-

trateurs de l'Aisne demandèrent vengeance pour « l'exécrable

journée du 20 juin ». Les jours suivants, les adresses affluèrent

sur le bueau de l'Assemblée, adresses de fidélité à la loi,

de réprobation contre le désordre. Il en vint le 24 juin du

département de l'Eure, le 27 de l'Indre, le 29 des Bouches-

du-Rhône, de la Drôme, de l'Yonne, du Pas-de-Calais, le

3 juillet du Gard et de la Manche (2). On affirme que, sous

une forme plus ou moins explicite, soixante-dix à soixante-

quinze directoires départementaux adhérèrent à la politique

d'ordre (3). Puis il y eut les protestations collectives des

(1) V. Archives parlementaires, t. XLV, p. 598. — V. aussi Vaublanc,
Mémoires, t. I", p. 475.

(2) V. Archives parlementaires, t. XLV, p. 574,608, 681,682, t. XLVI,
p. 92. — V. aussi procès-verbal des séances du Comité exécutif provi-

soire. (Revue La Révolution française, février 1887.)

(3) La Fayette, Mémoires et correspondance, t. III, p. 331-332. —
Malouet, Mémoires, t. II, p. 213.
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citoyens, citoyens du Havre, de Rouen, de Caen, d'Abbe-

ville, de Péronne, de Carcassonne (1). Négociants, mar-

chands, banquiers, avocats, gens de bourse ou gens

de lettres, tous ou presque tous dans Paris s'indignaient

des récentes violences, jugeaient que tous les fruits de la

Révolution avaient été cueillis, redoutaient des excès qui

ramèneraient par réaction l'ancien régime. Pour imposer leur

volonté, les forces ne leur manquaient pas. L'état-major

de la garde nationale était entre leurs mains. Dans les

bataillons des quartiers riches ils dominaient ; dans les autres,

ils comptaient de nombreux concours. Sur ces entrefaites,

deux anciens constituants, Guillaume et Dupont de Nemours,

rédigèrent une pétition contre les fauteurs de désordre, en

déposèrent des copies chez les notaires de la capitale, invi-

tèrent tous les vrais patriotes à y adhérer. La pétition,

dont les signatures couvraient deux cent quarante-sept

pages, fut désignée plus tard sous le nom de pétition des

vingt mille^ bien qu'il s'en fallût de beaucoup que ce nombre

fût été atteint. Dans le même temps, le département de

Paris, qui avait ordonné une enquête sur les responsabilités

du 20 juin, poursuivait sa tâche avec un rare courage.

Cependant, si l'on voulait saisir les vrais auteurs des trou-

bles, c'était dans les clubs qu'il fallait les chercher. Le

25 juin, à l'Assemblée, le représentant Delfau osa dénoncer

la Société des jacobins.

Je n'ose prolonger ce tableau, tant il est décevant ! Tous

ces hommes sages recelaient en eux une grande faiblesse,

celle qui naissait de leurs scrupules. Même dans l'extrémité

du péril, ils s'obstinaient à se nommer les constitutionnels,

champions d'une constitution qui n'était bonne qu'à fixer

l'anarchie. En face d'adversaires pour qui toutes les armes

étaient bonnes, ils croyaient à l'ascendant des raisons, à

l'efficacité des écritures et, selon l'expression de Mallet-

(1) V. Archives parlementaires, t. XLV, p. 627, 645, 681, 682 et passim.
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Dupan, eussent volontiers laissé aux imprimeurs le som

de les venger. De leur modération naissait une autre infé-

riorité. Gens de juste milieu, ils prenaient contact avec

tout le monde, mais sans lier fortement partie avec personne
;

aux points extrêmes tout leur échappait, et, tandis que les

révolutionnaires les flétrissaient comme feuillants, la Cour,

toujours aveuglée, les répudiait comme libéraux. Leur édu-

cation, leurs habitudes, leurs lumières même énerveraient

encore leur énergie. Pour entreprendre vite et pousser à fond

les entreprises, il faut ou des esprits très simplistes qui, par

empire de bon sens ou tradition d'obéissance, ne s'attardent

pas aux disputes, ou des âmes très croyantes qui regardent

vers Dieu. Tous ces bourgeois, de culture très raffinée,

étaient de ces éclectiques qui raisonnent, non de ces auda-

cieux qui foncent. Quoique un peu meurtris de leurs échecs,

ils gardaient d'ailleurs trop d'orgueil, ils conservaient une

personnalité trop aiguë pour se pher aisément sous un chef,

à moins que ce chef fût assez homme de génie pour s'imposer

à eux, les brusquer afin de les mieux servir, et les sauver

sans trop les consulter.

Sur l'heure même, une circonstance s'offrit qui montra

toutes ces fragilités. La Fayette était à son camp sous

Bavay quand il avait appris la journée du 20 juin. Après

avoir assuré la sécurité de son armée, il avait quitté son

bivouac. Le 28, il arriva dans Paris. Le jour même, il se pré-

senta devant l'Assemblée et y réclama le châtiment des

fauteurs de troubles. Sa vue ranima tous ceux qui espéraient

encore sauver l'ordre avec la liberté ; et ce retour se marqua
par de chaleureuses acclamations. Rentré chez lui, le gé-

néral résolut de mesurer ses forces. Justement, le lendemain

29 juin, une revue de la garde nationale devait être passée

par l'un des chefs de légion, Aclocque, citoyen intègre et

sujet fidèle. La Fayette décida de s'y rendre, de haranguer

la milice civique, d'essayer son ancienne popularité. Si un

homme pouvait rallier les constitutionnels, c'était lui. Il
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avait leur désintéressement, leur générosité ; il avait aussi

leur prévoyance un peu courte, leur incohérence d'idées,

leurs aspirations contradictoires, en sorte que tout le parti

se mirait en lui. Ici apparut la faiblesse de ceux que les révo-

lutionnaires nommaient les feuillants et qui s'appelaient

eux-mêmes les modérés. Pétion, averti des projets du gé-

néral, contremanda la revue. Qui l'avait avisé? La reine,

à ce qu'on a prétendu ;et cette assertion paraîtrait incroyable

si l'on ne savait l'obstination des rancunes de cour contre

l'homme du 6 octobre, contre celui qui, après Varennes,

avait mis la royauté aux arrêts. Mal soutenu ou combattu

sous main par ceux qu'il venait défendre, La Fayette se

tourna vers ses amis personnels. Il les rassembla chez lui

aussi nombreux qu'il put, et par leur entremise convoqua

pour le soir ses partisans aux Champs-Elysées. Il vint une

centaine d'hommes, et ce fut tout. Sans se décourager on

s'ajourna au lendemain, et on se promit que, si l'on était

trois cents, on marcherait sur le club des Jacobins. Au ren-

dez-vous on se trouva, non pas trois cents, non pas même
cent comme la veille, mais trente (1). Incontinent, La Fayette

repartit pour l'armée, emportant avec lui les regrets de tous

les serviteurs clairvoyants de la monarchie. « Il portait le dra-

peau royaliste de travers, a dit de lui M. de Vaublanc, mais

enfin il le portait. »

Dès lors, les hommes d'ordre, un instant coalisés par excès

d'indignation, se débandèrent ; et tous les projets s'abîmant

dans un grand découragement d'oser, Girondins et Monta-

(1) TouLONGEON, Histoire des Français depuis laJRévolution, t. !•'

p. 279-281.
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gnards — ceux-ci traînant ceux-là — purent tout à leur

aise abattre, tantôt une à une, tantôt par masse, les pierres

déjà descellées de l'édifice monarchique.

Il fallait d'abord, le coup du 20 juin ayant manqué, re-

prendre et poursuivre en détail l'avilissement de l'autorité

royale. Rien ne fut négligé pour ce dessein. Sous l'inspi-

ration des clubs, les pétitions des constitutionnels se trou-

vèrent bientôt noyées dans le flot des pétitions contraires
;

et très publiquement le mot de déchéance se prononça.

Une autre poignante humiliation attendait la royauté.

Le directoire de Paris venait de terminer son enquête sur

le 20 juin. Dans la nuit du 6 au 7 juillet, après un anxieux

conseil, il résolut de frapper un grand coup et, jugeant que

Pétion avait manqué à tous ses devoirs de maire, prononça

sa suspension. Il appartenait à Louis XVI de reviser ou

d'approuver la décision. Le prince, très perplexe, essaya de

se dérober
;
puis, préférant le péril de braver les factieux

à la honte de désavouer ses défenseurs, il confirma l'arrêté.

Cependant la Constitution (et c'était l'une de ses incohé-

rences) réservait le dernier mot à l'Assemblée. Celle-ci, sui-

vant son vote, relèverait l'autorité monarchique ou son-

nerait le premier glas de la déchéance. Sous l'excès de la

peur, elle cassa l'acte royal. Frappé le 11 juillet par

Louis XVI, Pétion rentra deux jours plus tard en triom-

phateur à l'Hôtel de Ville. Il y parut ce jour-là le vrai roi,

le seul roi de Paris, roi de parade, d'ailleurs, destiné à s'ef-

fondrer avant la vacance du trône et qui, de toute façon,

n'était point de taille à régner.

Pour frapper la royauté, l'arme la plus sûre, la plus

perfide aussi, serait d'affirmer la complicité de la Cour avec

l'étranger. Des provinces du Nord arrivaient des nouvelles

fâcheuses : Luckner avait dû se repher sur Valenciennes et

Lille. Ce qui aiguisait l'inquiétude, c'était l'attitude de la

Prusse, décidément alUée à l'Autriche. Le 3 juillet, du haut

de la tribune, Vergniaud évoqua les dangers de la patrie.
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Qui était le coupable? Le roi. En une série d'insinuations

terribles, il montra Louis XVI observant la lettre de la

Constitution et conspirant au fond de son palais contre cette

même Constitution ; développant le long des frontières un
fragile rideau de forces, juste assez pour être vaincu; pour-

suivant un double rôle, en secret celui d'agent de l'étranger,

en public celui de roi patriote. A Vergniaud succéda

Mathieu Dumas. Tout ce que peut dire un bon citoyen, il

le dit pour calmer les passions, concentrer tous les efforts

vers la défense nationale. Mais on oublia Mathieu Dumas
qui n'était que sensé pour ne retenir que Vergniaud qui

était éloquent. Et de plus en plus une idée se grava, celle

que l'ennemi le plus redoutable était celui de l'inté-

rieur.

On s'était accoutumé à compter sur la faiblesse de

Louis XVI. Cependant, il avait prouvé le 20 juin que le

péril ne l'effrayait pas. A l'heure suprême, on pouvait

craindre chez ce prince débonnaire un réveil de race, un
ressaut de fierté. Il y avait prudence à briser toute force

entre ses mains. L'état-major de la garde nationale était

attaché à la politique constitutionnelle : le 6 juillet, un
décret le licencia. Le 15 juillet, un autre décret ordonna

que toutes les troupes de ligne fussent éloignées de Paris.

Le 16 juillet, on décida que le corps de la gendarmerie à pied

serait refondu, et qu'on y ferait entrer les « hommes du

14 juillet » ainsi que les anciens soldats des gardes fran-

çaises « connus par leur zèle dans les combats pour la li-

berté (1) ».

Il ne suffisait pas de désarmer le roi ; il fallait armer les

factieux. Déjà on y avait pourvu. Louis XVI avait naguère

opposé son i'eto au décret sur la formation, sous Paris, d'un

camp de vingt mille fédérés. En dépit de la défense royale,

plusieurs municipalités avaient mis en route leur contingent.

(1) V. DuvERGiER, Collection des lois, t. IV, p. 248.
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La motion fut reprise à l'Assemblée, quoique en d'autres

termes. On ne parla plus de fédérés, mais seulement « de

citoyens amenés à Paris par amour de la liberté ». Il fut

stipulé que ces volontaires ne feraient que séjourner dans

la capitale, puis seraient dirigés sur Soissons. Amendé de

la sorte, le décret fut sanctionné. Ainsi furent légalisés les

rassemblements où se mêleraient aux vrais soldats de redou-

tables brigands qui, une fois entrés dans Paris, n'en sorti-

raient plus.

Comme le mois de juillet s'avançait, on signala l'approche,

puis l'arrivée des contingents. Le 14, jour où l'on commé-

morait la Bastille prise, l'émeute menaça, mais n'éclata

point. Nouvelle alerte le 21, puis dans la nuit du 26 au 27.

Dans l'entrefaite, le décret qui proclamait la pairie en danger

fut promulgué dans Paris. Des officiers municipaux, un dra-

peau en tête, se répandirent dans la ville ; de temps à autre

ils s'arrêtaient et lisaient l'acte de l'Assemblée. Aux carre-

fours, des tréteaux avaient été dressés, avec une table pour

y recevoir les engagements. Aux jeunes gens qui allaient

s'inscrire, des voix criaient : « Commencez par vous débar-

rasser des gens de cour, des officiers nobles qui trahissent,

des fanatiques qui sont de cœur avec l'ennemi.» Et les mêmes
hommes montraient du geste la direction des Tuileries (1).

La plus grande hardiesse serait de préparer d'avance une

autorité directrice de l'insurrection. Cet excès d'audace ne

manqua point. Tous les pouvoirs, abolis, énervés ou mé-

connus ailleurs, se fixaient dans les quarante-huit sections,

ces anciennes assemblées électorales, organisées par quar-

tiers et transformées par déviations successives en corps

politiques. Depuis le décret sur la patrie en danger, elles

avaient été décrétées permanentes (2). Moitié peur, moitié

découragement, les gens d'ordre les avaient depuis longtemps

(1) V. les Révolutions de Paris, n° 159, p. 139.

(2) Décret du 25 juillet 1792.
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<lésertées. En revanche, quelques hommes s'y étaient ins-

tallés, et, àl'exclusion de tous autres, se nommaient le peuple.

Là étaient les chefs de la démagogie, ceux qui communi-
quaient avec la garde nationale des faubourgs, acclamaient

les fédérés, inspiraient les journaux, correspondaient avec

le club des Jacobins et celui des Gordeliers. Or, ces hommes
avaient imaginé de nommer eux-mêmes des délégués, qui

s'établiraient à l'Hôtel de Ville, recueilleraient et transmet-

traient les nouvelles, feraient prévaloir les prétendus vœux
des sections. Ainsi s'installa dans la Maison Commune une
sorte de corps extra- légal, tout voisin de la municipalité,

siégeant prés d'elle, délibérant près d'elle, et qui n'aurait,

au jour de l'émeute, qu'une porte à franchir pour la sup-

planter.

La fin de juillet approchait ; on vit arriver les derniers

contingents de fédérés. Parmi ceux de l'Ouest on distin-

guait les gens de Brest. Du Midi, un autre bataillon était

annoncé. Il venait de Marseille, et quoiqu'il contînt dans

ses rangs plusieurs jeunes hommes de famille notable, il reflé-

tait en lui les plus âpres passions révolutionnaires ; avec un
mélange d'étonnement et d'efïroi, les paysans du Dauphiné, du
Lyonnais, de la Bourgogne les avaient vus passer. Chemin
faisant, ils chantaient un hymne patriotique composé na-

guère par Rouget de l'Isle et qui, répété et modifié par

eux (l),se vulgarisa sous le nom de Marseillaise. Le 29 juillet

les Marseillais atteignirent Charenton, et le soir entrèrent

dans Paris. La municipalité les logea d'abord au faubourg

Poissonnière. Les jours suivants, ils s'établirent au cœur de

la ville, c'est-à-dire à pied d'œuvre pour l'émeute, tout près

du club des Cordeliers,

(1) AXJLAKD, Histoire politique de la Révolution, p. 159.
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Coup sur coup, ces nouvelles arrivaient dans les dépar-

tements. Au lendemain du 20 juin, tous les modérés, tous

les constitutionnels avaient, en des protestations vibrantes,

exhalé leur colère. Voici que, se sentant abandonnés, ils

supputaient le danger de leur énergie, aspiraient à reprendre

leur signature, songeaient à apaiser par quelques gages ou

du moins à calmer par leur silence ceux qui, décidément,

seraient demain les maîtres. Ainsi se débandèrent par décou-

ragement ou par peur ceux qui jusque-là avaient défendu

l'ordre public.

On vit alors les mauvais devenir pires et beaucoup de

bons eux-mêmes, par excès de tremblement, devenir mau-
vais.

Il fallait plaire aux clubs. Quel moyen plus sûr de leur

plaire que de livrer les prêtres? C'est ainsi que l'histoire

politique exerçait ses répercussions sur l'histoire religieuse,

en sorte qu'on ne saurait raconter celle-ci sans toucher à

celle-là. On peut dire que l'histoire de l'année 1792, jusqu'à

la chute de la monarchie, gravite en grande partie autour

de la question du i>eto.

Du haut de la tribune, un geste très direct avait d'ailleurs

marqué aux indécis leur orientation. Vergniaud, en sa ha-

rangue du 3 juillet, avait solidarisé la lutte contre les prêtres

avec la lutte contre l'ennemi. A son discours il avait soudé

un projet de décret, rendant les agents de l'autorité res-

ponsables « de tous les troubles dont la religion serait le

prétexte » et qui paralyseraient ou entraveraient la défense.

Donc les directoires, modérés jusque-là, inaugurèrent les

vexations. Ceux qu'avait déjà gagnés l'esprit d'intolérance
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renforcèrent les mesures persécutrices. Je note des arrêtés

contre les prêtres le 28 juin dans le Morbihan (1), le 18 juillet

dans la Corrèze (2), le 22 juillet dans le Calvados (3), le

26 juillet dans l'Ariège (4). En plusieurs endroits les rigueurs

se tempèrent encore de quelques arrière-regrets. Dans la

Corrèze, les administrateurs, après avoir ordonné l'interne-

ment des réfractaires, à Tulle au couvent des Récollets, à

Beaulieu au monastère des Bénédictins, recommandent aux

municipalités de ces deux villes une application indul-

gente de l'arrêté. « Les insermentés, ajoutent-ils, sont

encore plus malheureux que coupables (5). » Mais la peur

rend de plus en plus rares ces conseils de clémence. La per-

sécution se propage même dans les régions où l'aménité des

mœurs et la mollesse des croyances ont jusqu'ici maintenu

une paix sceptique et tranquille. Ce n'est plus seulement

en Bretagne, en Alsace, en Flandre, dans les Cévennes, dans

le Midi que sévit la guerre religieuse. Elle gagne jusqu'à

la douce Touraine, et de la fin de juillet au milieu d'août

1792, cent quatre-vingt-quatorze prêtres venus de tous les

points du département sont internés à Tours (6).

Où les magistrats des directoires gardent quelques scru-

pules, les gens des clubs ne portent plus que leurs passions.

Dans leur esprit obtus et surchauffé, toutes sortes de nou-

velles se déversent, confuses, mal comprises, doublement

obscures par elles-mêmes et par l'accumulation'des impos-

tures qui s'y ajoutent. A l'arrivée des diligences, ils entourent

les voyageurs ; à l'arrivée des courriers, ils guettent les

journaux, les lettres, les correspondances des représentants

avec les comités. Ils apprennent que les Français, sur la

(1) Archives nationales, F'», p. 452.

(2) Ibid., F^ 3666'.

(3) L'abbé Charriée, Fauchet, évêque du Calvados, t. II, p. 156.

(4) Arnaud, la Révolution dans l'Ariège, p. 323.

(5) Délibération du 22 juillet. {Archives nationales, F'', 3666'.)

(6) Les Sociétés populaires dans le département d'Indre-et-Loire, par

H. Faye. (Revue de la Révolution, juin 1887.)
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frontière du nord, ont reculé. Comment, sinon par trahison?

On leur annonce que la patrie a été déclarée en danger : le

danger n'est-il pas double, celui de l'ennemi extérieur, puis

l'autre danger, celui de l'ennemi qui est au dedans? Tout

travaillés de ces soupçons, ils se rendent le soir à la Société

populaire où ils entendent, sous une forme à la fois gros-

sière et enflammée, la traduction à leur usage de tout ce

que leur intelligence courte et fruste a, pendant le jour,

ruminé. Le lendemain, nouvelles correspondances, nouveau

bulletin de l'extérieur : les Prussiens s'avancent; bientôt

ils franchiront le Rhin, ils fouleront le sol national. Avant

d'aller à eux, il faut abattre leurs alliés secrets. Les jours

s'écoulant,les excitations viennent de tous côtés : on apprend

que le Midi cévenol est agité de complots royalistes : l'anni-

versaire du 14 juillet ajoute à la fièvre des âmes : on parle

de gentilshommes armés qui sont partis pour Paris afin de

défendre Louis XVI et avec lui la contre- Révolution. Cepen-

dant les prêtres insermentés sont tout proches. On sait

leur retraite, on connaît leurs allées et venues. Contre eux

grandit, jusqu'à les submerger, le flot des calomnies : si

les impôts ne rentrent pas, c'est à cause de leurs prédica-

tions ; si les assignats sont dépréciés, c'est par suite de leurs

manœuvres ; si le patriotisme est hésitant, si les volontaires

sont rares, ce sont eux qui arrêtent l'élan national. La cré-

dulité aidant, ce qui est supposition devient certitude, et

les rumeurs, en circulant, prennent des grossissements ter-

ribles. La gravité des conjonctures, la perspective de périls

imminents, le bouleversement de la société, tout contribue

à détruire les proportions des choses, à diminuer le prix de

la vie humaine. Par degré naissent et s'affermissent les

pensées meurtrières. Puis tous ces réfractaires sont gens qui

n'ont point de fusil, en sorte qu'à se tourner contre eux, la

lâcheté trouve son compte aussi bien que la colère.

C'est en ces jours qu'on vit les premières tueries de prêtres.

Pour les démagogues criminels qui s'agitaient dans les bas-



222 HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA RÉVOLUTION

fonds des clubs, ce fut la façon de célébrer la fête de la

fédération. Je note un prêtre assassiné à Liiïioges le 14 juil-

let, un à Clairac le 15 juillet, plusieurs dans les mêmes jour»

à Marseille, plusieurs aussi dans l'Ardèche, enfin un peu
plus tard, quatre autres à Manosque (1). On ne rapportera ici

qu'une seule de ces scènes de sauvagerie, celle qui se passa

le 15 juillet à Bordeaux.

Traqués parles dénonciateurs, beaucoup d'ecclésiastiques

s'étaient réfugiés dans les villes, avec l'espoir de s'y terrer.

Bordeaux, pendant l'été de 1792, renfermait, à ce qu'on

assure, près de deux mille insermentés (2). Où les infortunés

s'étaient flattés de trouver la paix, ils avaient rencontré des

délateurs aussi vigilants et plus cruels que tous les espions

ruraux. Écrits, caricatures, pétitions, rien n'avait été négligé

pour exciter les colères. Il fallait, disait-on dans les clubs,

extirper la « vermine sacerdotale », se débarrasser de ces

« pestes publiques », « aller vendre tous ces fanatiques au
roi de Maroc '•>.

Parmi les prêtres, l'un des plus suspects était le vicaire

général Langoiran. Dès le début de la Révolution, l'envie

l'avait dénoncé : car il appartenait à la bourgeoisie la plus

haute, était dignitaire du chapitre de Saint-André, conseiller

de l'Université, professeur de théologie, officiai métropoH-

tain, égal d'ailleurs à tous ces titres par son mérite, sa cha-

rité, sa vertu. Les clubs le redoutaient : on n'ignorait point

en effet que l'archevêque, M. de Cicé, en partant pour l'exil,

l'avait investi de sa confiance et que les non-conformistes

suivaient volontiers ses directions. Enfin, il avait combattu
par ses écrits la Constitution civile et par là avait ameuté
contre lui les assermentés.

Plusieurs fois menacé et poursuivi, l'abbé Langoiran, à

l'approche de la fête de la Fédération, s'était retiré dans la

(1) Maubel, Histoire religieuse de la Révolution dans le département des

Basses-Alpes, p. 226 et suiv.

(2) Aurélien Vivie, la Terreur à Bordeaux, t. 1^^, p. 124
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banlieue de Bordeaux, à Gaudéran. En ce lieu, il vivait

caché, en compagnie de deux autres prêtres, l'abbé Dupuy,

bénéficier de Saint-Michel, et un religieux de l'ordre des

Carmes, âgé de quatre-vingts ans, le père Pannetié. Cepen-

dant cette retraite n'avait pas plus dépisté les recherche»

qu'elle n'avait désarmé les haines (1).

On le vit bien à ce qui suivit. Le 15 juillet, à la pointe du

jour, une bande de gens armés firent irruption dans la

maison, se saisirent des trois suspects, les traînèrent devant

la municipalité, puis devant le juge de paix. « Je ne vois

contre ces hommes, dit le magistrat, aucun sujet d'accusa-

tion. » Les bandits ne voulurent rien entendre et, toute jus-

tice faisant place à l'arbitraire, déposèrent à la prison ceux

qu'ils avaient arrêtés. Pendant douze heures, les prêtres

demeurèrent enfermés, cherchant à s'édifier mutuellement,

et se rappelant, pour se fortifier, l'exemple des apôtres qui

se réjouissaient d'avoir été trouvés dignes de souffrir des

outrages pour Jésus. L'abbé Langoiran se confessa à l'un

de ses compagnons. Comme il avait en dépôt quelques

sommes pour la subsistance de ses confrères pauvres, il en

dressa le relevé au crayon et remit la note au père Pannetié

afin que celui-ci, s'il était sauvé, pût répartir les secours

où ils devaient aller (2). Le soir approchait. Nul ne venait.

Un instant les captifs purent se croire oubliés. L'espoir fut

court. Comme sept heures sonnaient, ils furent extraits de

leur prison, dirigés ve's le Département. Pendant la journée,

les meneurs des clubs n'avaient rien négligé pour exaspérer.

Sur les murs, ils avaient affiché des placards avec ces mots :

« Langoiran est arrêté ; on le transférera ce soir de Caudéran

à Bordeaux. On le recommande aux bons patriotes. » Et

les « bons patriotes » se trouvaient en effet sur la route, et

tandis que les victimes étaient traînées vers l'hôtel du Direc-

(1) V. récit du Mercure de France, numéro du 28 juillet 1792.

(2) Récit du Père Pannetié (reproduit par l'abbé Jager, VEglise pen-

dant la Révolution, t. III, p. 317).
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toire départemental, ils criaient, échelonnés le long du che-

min : Mort, mort à Langoiran !

Tout conspirerait contre les infortunés, et en particulier

l'éloignement de toute autorité légale. Justement ce jour-là

avait été choisi pour la plantation d'un arbre de la liberté.

La solennité devait avoir lieu le soir. A l'invitation de la

municipalité s'étaient rendus tous les corps administratifs
;

l'attention était aux harangues, et autour de l'arbre sym-

bolique paradait la meilleure partie de la garde nationale.

Cependant il se trouva que, soit ennui de la cérémonie, soit

vague avis de quelques troubles, l'un des membres du dis-

trict du nom de Bernada et deux des membres du direc-

toire départemental, Monbalon et Mandavy, quittèrent

l'estrade officielle avant que la fête se terminât. Bernada

arrivait sur la place Saint-André quand, au pied du clocher

de Peyberland, un homme courut à lui et lui jeta ces mots :

« On vient d'assassiner un prêtre dans la cour du Départe-

ment. » De son côté, Mandavy atteignait la maison d'admi-

nistration (1), quand une femme l'aborda : « On a tué, lui

dit-elle, deux prêtres ; un troisième qu'on cherche s'est

réfugié en haut du grand escalier. » Quant à Monbalon, en

approchant de l'hôtel du directoire, il aperçut un grand

rassemblement ; il crut d'abord que toute cette foule était

réunie dans l'attente des dépêches officielles ; en effet, un

courrier extraordinaire venait d'arriver de Paris. Son illu-

sion ne dura pas. Bientôt il entendit des cris de joie, puis

ces mots : « Il est enfin mort d'un coup de sabre qui l'a

achevé. — Qui donc est mort? interrogea, anxieux, Man-

davy. — L'abbé Langoiran », lui répondit-on ; et la même
voix ajouta : « D'autres prêtres seront bientôt expédiés (2). »

Tout s'éclairait d'une lumière sinistre. Les détestables

excitations avaient porté leurs fruits. Dans la cour du

(1) C'est ainsi que les rapports appellent le siège du directoire dépar-

temental.

(2) Archives nationales, F", p. 429, Gironde.
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directoire où les prisonniers avaient été conduits, une foule

furieuse avait fait irruption. Langoiran avait été terrassé,

puis perce de coups, enfin décapité. L'abbé Dupuy avait été

pareillement immolé. Seul le père Pannetié était parvenu à

se dérober, et c'était lui que les plus féroces s'obstinaient à

découvrir.

Le seul effort serait désormais de sauver l'infortuné reli-

gieux. Le pourrait-on? Le gros de la force publique était

ailleurs. Trois ou quatre hommes seulement prêchaient le

calme. Mandavy, Bernada essayèrent mais inutilement de

s'interposer. « Donnez-nous le troisième prêtre, vociférait l'un

des furieux ; il faut le tuer comme les deux autres. » Monbalon
était parti pour chercher du secours. Il rencontra quatre cava-

liers de la garde soldée. L'aide était insuffisante. Cependant, là-

bas, en un autre quartier de la ville, on avait enfin achevé

d'honorer l'arbre de la liberté. Le cortège officiel revenait,

précédé de la garde nationale. Mandavyaborda l'un des chefs,

le requit de lui prêter main-forte ; celui-ci se hâta avec ses

hommes, et la cour du Département fut dégagée.

Privés de leur troisième victime, les meurtriers se dédom-
magèrent sur les cadavres. Ils les avaient décapités. Jus-

qu'à deux heures du matin, ils promenèrent à travers les

rues les deux têtes ainsi que l'un des troncs. A grand'peine,

les autorités parvinrent à retrouver les corps et à les mettre,

comme dit un rapport, « en lieu sûr «, en attendant l'inhuma-

tion. Cependant la nuit s'acheva sans nouveau crime. Alors

les mêmes membres du directoire départemental, dont

l'absence si inopportune avait laissé s'accomplir tant d'hor-

reurs, recouvrèrent toute leur assurance. Ils rédigèrent une

adresse au peuple
;
puis dans un rapport aux ministres, ils

s'exprimèrent en ces termes : « Nous ne taririons pas en éloges

sur le chef de la garde nationale qui est accouru et qui,

presque seul, est parvenu à nettoyer la maison d'adminis-

tration de la foule qui l'assiégeait et qui demandait le troi-

sième prêtre. » Enfin, dans le procès-verbal où ils relatèrent

TOME II. 15
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l'événement, les corps administratifs proclamèrent, comme
on eût fait après un succès, que « la tranquillité publique

ne courait aucun risque (1) ».

Une honte manquait, à savoir l'excuse, presque l'apologie

du crime. Ducos, député de la Gironde, imprima cette

tache à son nom. Le 23 juillet, le ministre de l'intérieur

ayant annoncé les troubles, il se leva de son banc et déclara

que la responsabihté du sang versé à Bordeaux devait

retomber sur le pouvoir exécutif. « C'est depuis qu'il a mis son

i>eto sur les lois répressives du fanatisme, que les exécutions

populaires commencent à se renouveler. » Il ajouta : « Les

deux prêtres, victimes des fureurs populaires, ont cent fois

par leurs intrigues et leurs scélératesses lassé la patience

des citoyens : l'un d'eux a été dénoncé au tribunal du dis-

trict de Bordeaux pour des faits avérés et a été, au grand

scandale des citoyens, acquitté par ce tribunal que je n'ac-

cuse pas de complicité, mais auquel je reproche au moins

la plus criminelle indulgence. Quand les tribunaux ne font

pas justice... Je n'achève pas, et je demande que l'Assemblée

passe à l'ordre du jour. »

VII

Tandis que ces troubles agitaient les provinces, à Paris

tout achevait de s'abîmer.

Un jour, dans l'Assemblée, à la voix de l'évêque Lamou-

rette, tous les partis avaient juré d'oublier leurs querelles
;

on s'était embrassé et, à la manière du temps, on avait versé

des larmes. La réconcihation avait duré ce que dure une

idylle. La droite, diminuée par les absences et les désertions,

(1) Archives nationales, F''°, p. 429, Gironde. — Voir aussi Tablettes

manuscrites de Bernadau. (Bibliothèque ds la ville de Bordeaux.)
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ne comptait plus que quarante à cinquante membres (1).

Même parmi les plus vaillants, on nota des démissions :

le 26 juillet celle de Daverhoult, le 30 celle de Jaucourt. Au
centre refluaient, dans un pêle-mêle déjà terrifié, les conser-

vateurs honteux, tous attentifs à brouiller leurs traces et à

se sauver à force de se faire petits. Montagnards et girondins,

quoiqu'ils ne fussent pas les plus nombreux, étaient les

vrais dominateurs. Ils avaient pour clients — pour clients

appelés demain à devenir des maîtres — les délégués des

sections, les fédérés. Les jours de grande séance, tous ces

gens non seulement s'entassaient dans les immenses tri-

bunes de l'Assemblée, mais encore obstruaient les cours,

encombraient les corridors, et se tenaient assis ou debout

sur l'entablement des hautes fenêtres. De là ils fixaient

les bancs déjà fort dégarnis où siégeaient les représentants

de la droite et, à la sortie, les dénonçaient à la foule. « Ce

sont, clamaient-ils, des ennemis du peuple, des Feuillants. »

Ils ajoutaient surtout : « Ce sont des Fayettistes », car La
Fayette concentrait alors sur son nom toutes les haines

démagogiques. « Ah ! disait un jour Mathieu Dumas à un
de ses voisins, sans La Fayette, tous ces fédérés ne seraient

pourtant point ici. »

En dépit des apparences contraires, quelques députés

demeuraient qui se refusaient à désespérer. Mais quel n'était

pas leur embarras ! Ils étaient tenus de paraître soutenir

la Constitution qu'ils jugeaient impraticable. Odieux à la

démagogie, ils se sentaient suspects à la Cour. Que s'ils

parvenaient à formuler quelque motion virile, ils se heur-

taient aussitôt à ceux de leurs collègues qui siégeaient à

la lisière des centres. Ceux-ci, incapables de rien proposer,

devenaient tout à coup merveilleusement loquaces pour

trouver les objections. Ils invoquaient les avantages de la

temporisation, la nécessité de ne pas exaspérer les Monta-

(1) VAT7BLANC, Mémoires, t. I*'', p. 297.
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gnards. Si on insistait, ils déployaient au service de l'inertie

cette animation tout éperdue qui est le masque des peu-

reux : « Vous voulez, disaient-ils, faire assassiner le roi »
; et

ce mot glaçait les courages.

De temps en temps, sur le bureau du président, des lettres

étaient déposées que l'Assemblée accueillait par un silence

dédaigneux ou par des éclats de rire. C'étaient les communi-
cations des ministres. On ignorait leurs gestes ; à peine

s'enquérait-on de leur nom. Ces infortunés s'étaient appelés

Terrier de Monciel, Chambonas, Lacoste, Lajard, Beaulieu.

On venait de les changer, et voici qu'ils se nommaient
Champion de Villeneuve, du Bouchage, d'Abancourt, Dela-

ville-Leroux, Bigot de Sainte-Croix. J'en oublie peut-être.

Sommes-nous tenus d'avoir plus de mémoire que n'en eurent

les contemporains?

Sur ces entrefaites, une proclamation parut qui portait

la date du 25 juillet et émanait du duc de Brunswick, « com-

mandant en chef les armées alliées de Prusse et d'Autriche ».

Avec un mélange inouï d'arrogance et de maladresse, le

général menaçait la nation des pires châtiments si elle ne

se soumettait à Louis XVL II affectait d'être le gérant

d'affaires du roi de France et, en cas d'insulte, son impi-

toyable vengeur. Telle était l'inopportunité du manifeste

qu'on le crut d'abord apocryphe. Quand le doute ne fut

plus possible, une grande montée de fierté souleva les âmes

patriotes. Tout blessa dans le document, même la condes-

cendance dédaigneuse qui répudiait l'esprit de conquête
;

et, jusque parmi les modérés, s'affermit la terrible croyance

qui solidarisait avec les ennemis de la patrie le roi, la cour,

es nobles, les prêtres.

Aux Tuileries, les plans se croisaient, amorcés, abandonnés,

repris de nouveau. On songea à la fuite. Lally-ToUendal,

La Fayette avaient naguère proposé que le roi gagnât

Compiègne; Bertrand de MoUeville qu'il se retirât à Fon-

tainebleau. Le duc de Liancourt, qui commandait à Rouen,
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suggéra l'idée d'un départ pour la Normandie. Mais sur

Louis XVI pesait l'obsédant souvenir de Varennes. Il était

trop fier pour une seconde évasion, trop peu résolu pour

partir en roi qui prend du champ afin de mieux régner. En
cet état, il laissait couler les jours et se resserrer la capti-

vité. Volontiers le pauvre prince, même après tant de mé-

comptes, eût encore essayé l'entente avec l'Assemblée. Le

jour de la motion Lamourette, il était accouru à la salle du

Manège, tout ravi de la réconciliation, et plein d'une hon-

nête confiance qui illuminait d'une belle joie son visage un

peu terne. La courte éclaircie n'avait réussi qu'à rendre plus

affreuses les ténèbres qui avaient suivi. Sur ces entrefaites,

les Girondins firent parvenir au roi, sous une forme très

secrète, quelques propositions. Ils lui offraient de maintenir

provisoirement la monarchie, à la condition de gouverner

sous son nom. Le prince gardait sur le cœur l'insolente

lettre de Roland. Il déclina le précaire secours offert par

de telles mains. Cependant, sous l'excès des outrages, la

reine s'exaspérait, et avec elle, la plupart des courtisans.

L'extrémité du malheur obscurcissant tous les devoirs, les

uns et les autres prêtaient l'oreille aux pas de l'étranger

qui se rapprochait. « Avant que la lune soit de nouveau
pleine, nous serons délivrés », disait un soir Marie-Antoinette

àMmeCampan(l).
N'y avait-il d'autre issue que la fuite, d'autre attitude

que l'inertie, d'autre appui que l'étranger? La monarchie

n'avait point été tellement dépouillée qu'elle ne gardât

quelques ressources. La garde nationale des quartiers bour-

geois offrait plusieurs bataillons très sohdes : tels les batail-

lons des Filles-Saint-Thomas et des Petits-Pères. Le ministre

de la guerre avait réussi à éluder en partie le décret qui

éloignait les troupes régulières et avait gardé les Suisses à

Courbevoie. De la garde constitutionnelle, quoique dissoute

(1) Mme Campan, Mémoires, t. II, p. 230.
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officiellement, les cadres demeuraient en partie, et on pour-

rait en reconstituer bien vite les meilleurs éléments. L'ar-

mée révolutionnaire elle-même puisait sa principale force

dans la timidité de l'adversaire. A la date du 30 juillet,

plus de cinq mille fédérés étaient déjà partis pour le camp
de Soissons (1) ; le nombre de ceux qui étaient demeurés à

Paris ne dépassait guère, d'après les calculs qui paraissent

les plus exacts, le chiffre de deux mille (2). Les Marseillais,

arrivés le 30 juillet, n'étaient que cinq cents. Les bataillons

des faubourgs inclinaient en général vers l'émeute, mais ne

se tourneraient en masse contre la monarchie que si la

monarchie tout d'abord s'abandonnait.

Quelle que fût l'extrémité des périls, des dévouements

touchants encourageaient le roi à oser. Vers le château des

Tuileries accouraient de pauvres gentilshommes médiocre-

ment armés, mal façonnés aux manières de cour, mais

fidèles jusqu'au sang. Le dimanche, aux réceptions des

Tuileries, l'affluence était la même que jadis, quoique avec

une émotion inaccoutumée, un frémissement de péril, et

la mélancolie des choses que bientôt on ne contemplerait

plus. Beaucoup venaient qu'on n'avait jamais vus, mais qui

voulaient marquer leur loyalisme, fixer dans leurs regards

tout ce qui allait finir. « Je vais exactement chez le roi

tous les dimanches, disait M. de Malesherbes, cependant

je hais la contrainte. Mais c'est pour moi toute la semaine

une consolation que d'avoir vu ce prince excellent. Je ne-

m'approche pas de lui. Que lui dirais-je? Mais je le vois (3). »

Pour utiliser tous ces concours, il manquait, par malheur,

l'unité de vues, la puissance de vouloir, la décision. La
monarchie menacée se trouvait en déficit de toutes les

énergies que, depuis un siècle, l'absolutisme avait énervées.

(1) Lettre de M. d'Abancourt, ministre de la guerre, à l'Assemblée^

30 juillet 1592. {Archive.^ parlementaires, t. XLVII, p. 290.)

(2) V. Taine, les Origines de la France contemporaine, tome V,p. 271, note.

(3) Bertrand de Molleville, Mémoires, t. III, p. 25.
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La vie sédentaire de la cour avait altéré les anciennes habi-

tudes militaires. La conversation avait tué l'action ; et les

esprits, à force de se polir, s'étaient réduits tout en surface.

Le souci de ne se mouvoir que suivant l'usage rendait

timide, et il semblait que tout dessein, marqué d'une forte

estampille personnelle, eût un air d'originalité dangereuse

ou de témérité. Que si une initiative hardie osait se pro-

duire, l'étiquette s'interposait qui ralentissait toutes choses,

et les pensées, pour parvenir jusqu'au maître, passaient

par tant de fdières que, dans l'entre-temps, l'occasion avait

échappé. Il arrivait souvent d'ailleurs que ceux qu'un

dévouement pareil groupait autour du roi différaient entre

eux par tout le reste. Quand les gardes nationaux des quar-

tiers riches, bourgeois constitutionnels et libéraux, rencon-

traient aux Tuileries les gentilshommes arrivés de province,

ils les regardaient d'un œil inquiet et les soupçonnaient de

cacher des cocardes blanches ; ceux-ci n'étaient pas moins

ombrageux : de là des disputes très acerbes à qui aurait

le premier pas ou servirait le mieux. Une autre infériorité

naissait de la circonspection générale des desseins : les mêmes
hommes, disposés à tout braver pour eux-mêmes, s'ef-

frayaient du moindre danger pour la famille royale et pour-

suivaient cet espoir chimérique de sortir du péril sans

péril.

Un chef résolu eût, tout en exaltant les courages, disci-

pHné les fidélités. On sait ce qu'était Louis XVI. L'épreuve

l'avait grandi ; seulement au lieu de le fixer à la taille d'un

vrai roi, elle le portait plus haut, et, sans étape intermé-

diaire, le dressait d'un coup jusqu'à la taille d'un martyr.

Désabusé de tout, ne découvrant partout que ténèbres, le

prince n'aspirait plus, dans la faillite de tout le reste, qu'à

compléter l'apprentissage d'une mort expiatrice et sainte.

En butte à tous les outrages, il ne se vengeait que par un

gémissement contenu, une réprobation douce, mêlée de par-

don pour le passé, pour l'avenir aussi. Le 3 août, en une
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communication à l'Assemblée, il s'exprimait en ces termes :

« J'ai fait ce que j'ai dû ; c'est assez pour le cœur d'un

homme de bien... Les dangers personnels ne sont rien auprès

des malheurs pubhcs. Eh ! qu'est-ce que des dangers per-

sonnels pour un roi à qui l'on veut enlever l'amour du

peuple? C'est là qu'est la véritable plaie de mon cœur. » Et

il ajoutait, en père qui aime mieux répandre son propre

sang que de verser celui de ses enfants et qui jette à tout

risque un dernier appel de paix : « Que de chagrins pour-

raient être effacés par la plus légère marque de retour ! »

J'ai tenu à citer ces paroles, les dernières que Louis XVI
prononcerait publiquement comme roi. Déjà cette plainte

mourante se perdait dans le tumulte des passions soulevées.

On venait d'achever la lecture de la lettre royale, quand

Pétion parut, porteur d'une adresse rédigée par les commis-

saires des sections réunis à l'Hôtel de Ville et demandant

la déchéance. De son côté, la section Mauconseil, jalouse de

se tracer sa voie à part, proclamait qu'elle ne reconnaissait

plus Louis XVI comme roi des Français et fixait au dimanche

5 août l'action décisive qui détruirait la monarchie. Quant

à la section des Quinze-Vingts, elle consentait à patienter

jusqu'au 9 août au soir, mais si à cette date l'Assemblée

n'avait pas fait justice du pouvoir exécutif, « le tocsin sonne-

rait à minuit, la générale serait battue et, suivant l'expres-

sion du procès-verbal, tout se lèverait à la fois (1) ».

VIII

Dans les provinces, la joie régnait parmi les démagogues

et parmi les modérés l'effroi. De tous côtés, les volontaires

passaient, tantôt isolés, tantôt en bande, énervés de fatigue,

(1) Mortimer-Teenatjx, Histoire de la Terreur, t. II, p. 182.
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surexcités de chaleur, à la fois troublés et stimulés par le

danger prochain, saturés de déclamations, souvent ivres de

vin, l'esprit plein d'idées confuses qui débordaient de leur

cerveau étroit, et prêts à essayer leur sabre tout neuf sur

quiconque serait dénoncé par la clameur pubhque. En beau-

coup de lieux, un cérémonial pareil à celui de Paris accom-

pagna la promulgation du décret sur la patrie en danger.

Siu" ces entrefaites, on connut l'irritant manifeste du duc

de Brunswick.

Dans l'anxiété de l'attente, la vie semblait comme sus-

pendue, et sur les routes on vit plus d'une fois les paysans

eux-mêmes accourir au-devant des courriers, s'interrompant

de couper leur blé. Les journaux noyaient les faits positifs

sous une telle abondance de déclamations qu'il fallait extraire

la vérité à tâtons et par parcelles. A travers les exagérations

ou les impostures, une seule chose apparaissait nettement,

c'était que le pouvoir, décidément déplacé, reposait désor-

mais sur les clubs qui étaient le conseil délibérant de l'émeute,

sur les délégués des sections qui en formaient le conseil

exécutif, sur les fédérés qui, unis aux gardes nationaux

des faubourgs, en composaient l'armée.

L'Assemblée gardait-elle encore quelque force? Là-bas,

dans les provinces, ceux qu'on appelait les modérés, les

Feuillants, iportaàent SUT elle des regards éperdus. Ils apprirent

qu'elle avait, le 4 août, cassé l'arrêté de la section Mauconseil

et par là virtuellement rejeté la déchéance. Ils surent, cinq

jours plus tard, qu'elle venait de repousser la mise en accusa-

tion demandée contre La Fayette. Et à ces nouvelles ils

cédèrent à un léger retour de confiance.

Le jour suivant, le courrier manqua. Le lendemain il

arriva, cette fois annonçant tout : l'insurrection éclatant

dans la nuit du 9 au 10 août ; les délégués des sections abat-

tant la municipalité et devenant les maîtres ; Mandat,

commandant de la garde nationale, appelé à l'Hôtel de

Ville et un peu plus tard massacré ; aux Tuileries, la veillée
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tragique et le matin plus tragique encore ; Louis XVI pas-

sant en revue ses défenseurs ; les garde nationaux des Filles-

Saint-Thomas, quelques autres avec eux, acclamant la

monarchie, le reste indécis ou hostile ; aux extrémités de la

ville, le faubourg Saint-Antoine et le faubourg Saint-Mar-

ceau s'ébranlant, quoique lentement ; au château, la confu-

sion croissante ; Rœderer intervenant et conseillant le recul

avant la bataille ; la suggestion combattue d'abord, puis

adoptée dans l'excès de l'effarement ; la retraite vers l'As-

semblée ; le cortège funèbre de la royauté dans le jardin

des Tuileries, le roi impassible, la reine aux lèvres frémis-

santes et aux yeux pleurant d'humiliation, le dauphin pous-

sant de ses pieds d'enfant les feuilles mortes du jardin ; la

famille royale à la Salle du Manège; puis le palais assailli,

quoique vide de ses hôtes ; les Suisses, d'abord indécis, puis

déchargeant leurs armes ; les rebelles fuyant, mais pour reve-

nir sur leurs pas; l'ordre donné par le roi de cesser le feu;

le château saccagé ; les Suisses massacrés ; Louis XVI, enfin,

dans la loge du logographe, attendant un mot de l'Assem-

blée qui dégraderait huit siècles de royauté ou garderait à

cette même royauté un reste de vie.

Voilà ce qu'on apprit dans les provinces, non avec cette

précision que l'avenir communiquerait aux choses, mais en

nouvelles hachées, partielles, qu'il fallait reconstituer par

lambeaux. Et à ces nouvelles, à peine put-on croire, tant

elles parurent inouïes !

Un jour encore et on sut la fin du grand drame : l'Assem-

blée frappée d'abord de stupeur en face d'une si grande vic-

time ; Vergniaud qui présidait, indécis entre la compassion

et l'inimitié, et gravant dans son regard cette scène d'his-

toire vécue
;
quelques députés venant encore baiser la main

de la reine
;
puis le respect s'effaçant par degrés sous la

peur ; les esprits se familiarisant avec l'usurpation ; Guadet,

puis Gensonné succédant à Vergniaud ; la royauté suspendue
;

une Convention nationale décrétée ; un nouveau ministère
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élu, sorte de comité exécutif où Roland représenterait la

rancune girondine satisfaite, et Danton la volonté de tout

oser.

Les courriers brûlaient les routes, semant partout les

événements. Il restait à connaître le sort du roi, le destin

de sa famille. Les dépêches qui suivirent achevèrent d'éclai-

rer les gens de province stupéfaits : Louis XVI ne serait pas

seulement suspendu, mais prisonnier. Il demeurerait en

otage^ disait le décret de suspension. L'Assemblée désigna

d'abord pour sa résidence le Luxembourg, où la décoration

d'un somptueux palais masquerait encore la captivité. La

nouvelle Commune intervint. Elle était née de l'insurrec-

tion et, dans cette violente investiture, puisait la toute-

puissance. Elle choisit et fit adopter le Temple, vieille mai-

son où rien ne déguiserait plus l'horreur des choses et où

le geôlier, loin de se cacher, s'afficherait.

IX

Louis XVI n'avait montré d'énergie tenace que pour les

intérêts cathohques. Pour eux seuls, il avait osé — et par

deux fois — se hausser jusqu'au veto. Lui détrôné, une

passion implacable s'acharna à détruire ce que sa main,

quoique débile, avait tâché de sauver.

La révolution du 10 août accumula beaucoup de ruines t

aucun édifice ne fut plus sapé que celui de la France chré-

tienne.

Une série de motions, brièvement converties en décrets,

marquèrent une ardeur de destruction qu'aucun scrupule

n'arrêterait plus.

La Constituante, en fermant les couvents d'hommes,

avait maintenu, en chaque département, quelques refuges
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à l'usage des moines qui voudraient mourir dans la fidélité

à leurs vœux. Cette tolérance parut excessive, et il fut décidé

que les rares monastères conservés seraient tous évacués

et vendus.

Les Constituants, très durs pour les religieux, avaient cru

pouvoir adoucir leurs rigueurs vis-à-vis des femmes. Ils leur

avaient laissé la jouissance de toutes leurs maisons, en sorte

que les pauvres filles, quoique cruellement frappées par

l'interdiction de se recruter, avaient gardé l'apparence de

n'être point dépossédées. Cette pitié déplut et, sous le pré-

texte de ne pas immobiliser de grands bâtiments utiles pour

les services publics, l'aliénation de tous les couvents fut

ordonnée. Aux termes d'un décret du 17 août, l'évacuation

devrait être achevée pour le 1®^ octobre (1).

En frappant les congrégations monastiques, les législa-

teurs de 1789 et de 1790 avaient voulu surtout atteindre les

ordres contemplatifs qui, suivant l'opinion générale du

temps, ne servaient à rien, hormis à favoriser la paresse.

Mais ils avaient étendu une tolérance provisoire aux congré-

gations vouées à l'enseignement ou au soin des malades,

et avaient laissé à leurs successeurs le soin d'interdire ou

de réglementer ce double ministère. Il importait de complé-

ter la proscription. L'Assemblée législative interdit le « ser-

vice de l'enseignement public » — et, semble-t-il aussi, le

service hospitalier — à « tous les membres des ci-devant

congrégations d'hommes ou de femmes (2) ».

Cependant il y avait une série de corporations jusqu'ici

épargnées : c'étaient les corporations dites séculières, ainsi

nommées parce que, vouées presque toutes à des œuvres

actives, elles n'entraînaient pas l'entière séparation du monde,

et parce qu'elles n'exigeaient pas de vœux ou n'en imposaient

que de temporaires. Le 18 août, l'Assemblée législative, repre-

(1) DUVEEGIER, Collection des lois, t. IV, p. 319.

(2) Décret du 18 août, art. 4 et aussi article l«^ (Dtjveegiee, Collec-

tion des lois, t. IV, p. 324.)
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nant une motion déjà discutée le 6 avril (1), proclama qu' « un

état ATaiment libre » ne devait souffrir dans son sein aucune

corporation, « pas même celles qui avaient bien mérité de la

patrie », et que le moment était venu de les anéantir toutes.

En conséquence, elle les déclarait toutes abolies. Une énumé-

ration suivait, minutieusement détaillée, avec un soin anxieux

pour que rien n'échappât. Dans la longue nomenclature

étaient compris les prêtres de l'Oratoire de Jésus, de la Doc-

trine chrétienne, de Saint-Joseph, de Saint-Nicolas du Char-

donnet, du Saint-Esprit, des Missions du Clergé, du Saint-

Sacrement, des Mulotins, de la Congrégation de Provence.

La même passion égalitaire enveloppait dans une proscrip-

tion pareille la sage et savante congrégation de Saint-Sul-

pice, les sociétés de Sorbonne et de Navarre aux souvenirs

glorieux, les lazaristes, ces serviteurs de la France à l'étran-

ger. Puis venaient les congrégations laïques et en particulier

les frères des Écoles chrétiennes qu'au mois d'avril l'évêque

constitutionnel Lecoz avait essayé de soutenir et qui, en

ces jours de découragement terrifié, ne trouvèrent plus per-

sonne pour les défendre. Une inquisition vigilante s'appli-

qua à ne rien oublier, ni les Ermites du Mont-Valérien, ni

ceux de Sénard, ni ceux de Saint-Jean-Baptiste, ni même
ceux qui vivaient solitaires et qui, jusque dans leur isole-

ment, furent jugés former congrégation. Nul n'échappait,

ni les Frères cordonniers^ ni les Frères tailleurs; et le même
niveau qui venait d'écraser les savants et les glorieux broyait

les petits et les humbles. — Après les hommes, les femmes :

les Sœurs de la Sagesse, celles des Écoles chrétiennes, des

Vertelottes, de l'Union chrétienne, de la Providence, de

Saint-Charles
;
puis les Millepoises, les Filles de la Croix, du

Bon Pasteur, de la Propagation de la foi, de Notre-Dame de

la Garde, les Dames noires, les Dames de Fourquevaux. —
Ayant cru tout abattre, les destructeurs ont un scrupule :

(1) V. suprà, livre neuvième, paragraphe IV.
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ils craignent qu'il ne demeure quelque rejeton vivace, ina-

perçu ou oublié. Ils aiment mieux être prolixes ou redon-

dants qu'incomplets, et ils s'appliquent à ressaisir, en une

formule générale, ceux qui pourraient bénéficier d'une omis-

sion. Derechef, ils déclarent « éteintes et supprimées toutes

les corporations religieuses et congrégations séculières

d'hommes et de femmes, ecclésiastiques et laïques, même
celles uniquement vouées au service des hôpitaux et au sou-

lagement des malades ». Elles sont proclamées abolies,

« sous quelque dénomination qu'elles existent en France,

soit qu'elles ne comprennent qu'une seule maison, soit qu'elles

en comprennent plusieurs >-. Dans le même souci obsédant de

ne rien oublier, l'énumération recommence quand on la

croit finie : on entend bien tout détruire : les familiarités,

les confréries, les pénitents de toute couleur, les pèlerins et,

ajoute l'article du décret, « toutes autres associations de

piété ou de charité ». Telle est l'ardeur de proscrire. Cepen-

dant voici où la logique persécutrice fléchit. Les religieux

ou religieuses voués au ministère de l'enseignement ou

aux hôpitaux devront, jusqu'à l'organisation définitive

qu'élaborent les comités, continuer leurs fonctions à titre

individuel. C'est ce que décident les articles 2 et 6 du décret.

Cette continuation des services n'est pas seulement faculta-

tive, mais en quelque sorte obligatoire ; car quiconque s'y

dérobera perdra la moitié de sa pension (1).

Chaque jour se marque par un décret vexatoire. Le port

de l'habit ecclésiastique ou religieux est interdit ; seuls les

prêtres assermentés sont autorisés à garder leur costume

dans l'exercice de leurs fonctions et dans l'arrondissement

où ils les exercent. Les lois de spoliation, votées en 1789 et

en 1790, avaient comporté des exceptions nombreuses :

une à une ces exceptions disparaissent ; c'est ainsi que des

lois successives décrètent l'aliénation du patrimoine des

(1) DUVERGIER, Collection des lois, t. IV, p. 324 et suiv.
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fabriques, des immeubles des communautés étrangères,

des biens de l'ordre de Malte (1). Une sollicitude attentive

recherche, pour les détruire, les dernières traces de la supré-

matie pontificale : des préfets apostoliques^ nommés par le

Saint-Siège, exerçaient dans les colonies la juridiction spiri-

tuelle ; un décret abolit « ces délégués de l'évêque de

Rome (2) ». C'est alors que commence le vrai dépouillement

des églises supprimées : il est décidé que le métal des cloches

et l'argenterie seront transportés aux hôtels des monnaies
;

il est prescrit que les ornements tissus d'or et d'argent fin

seront brûlés pour que les cendres en soient converties en

lingots. Les églises conservées ne sont pas elles-mêmes à

l'abri de la spoliation. Déjà une appréciation dédaigneuse

juge « ostentatoire » tout ce qui s'y garde encore de richesses
;

et à ces menaces d'une spoliation qui va les atteindre, les

prêtres assermentés eux-mêmes ressentent un commence-

ment d'inquiétude (3).

Tous ces décrets sont votés silencieusement. Les rigueurs

légales de l'Assemblée paraissaient presque douces si on

les comparait au déchaînement populaire.

En plusieurs lieux les passions exaspérées s'exaltaient

jusqu'au crime. On put noter en ce temps-là de nouveaux

assassinats de prêtres : le 19 août, dans l'Orne, l'abbé Du-

portail et l'abbé de Saint-Martin (4), le 21 août, à Troyes,

le chanoine Fardeau (5) ; et pour l'une des dernières fois je

cite les victimes ; car bientôt elles seront si nombreuses

qu'on ne pourra plus les nommer.

Pour compléter la persécution, il restait à reprendre, en

l'aggravant, la loi contre les réfractaires, deux fois repoussée

par Louis XVI.

(1) DUVEBOIER, Collection des lois, t. IV, p. 338, 387, 473.

(2) Ihid., p. 438.

(3) Jbid., p. 417, 439.

(4) Blin, les Martyrs de la foi dans le diocèse de Séez, t. le', p. 7 et suiv.

(5) Prévost, Histoire du diocèse de Troyes pendant la Révolution, t. II,

p. 59 et saiv.
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Dès le 19 août, une audacieuse initiative provinciale vint

rappeler à l'Assemblée cette partie de sa tâche. Ce jour-là,

on entendit la lecture d'une adresse des administrateurs

du Var : avec une remarquable assurance, ils annonçaient

que, de leur propre autorité, ils avaient ordonné pour leur

département la déportation des insermentés. Loin de pro-

tester contre l'usurpation législative, la majorité applaudit.

Lequinio, Cambon, se levant de leur banc, s'indignèrent

qu'on se fût laissé devancer, demandèrent que d'urgence

l'acte du directoire du Var fût transformé en mesure géné-

rale ; et aussitôt une commission fut désignée pour préparer

un projet de loi.

Dès lors l'impatience ne souffrit plus aucun délai. Trois

jours s'écoulèrent. La commission n'était pas prête. Un
représentant, nommé Henry-Larivière, se leva : « Le plus

beau spectacle que vous puissiez, dit-il, offrir au peuple,

c'est le départ des prêtres réfractaires. Je demande qu'on

fasse à l'instant le rapport sur le mode de déportation ; car

chaque instant de retard est un véritable assassinat. » Le
lendemain, les instances se renouvelèrent. « Il faut, dit le

député Marant, que la déportation soit signifiée avant le

28 août. » En effet, les élections pour la Convention allaient

commencer, et on craignait, on feignait de craindre que les

prêtres non conformistes n'influassent sur le scrutin. « Occu-

pons-nous de l'armée, s'écria Delacroix, occupons-nous des

finances, mais avant tout, avant tout, chassons, chassons

les prêtres. »

Le rapporteur n'était pas là. « Que celui de nos collègues

qui s'est occupé de cette affaire soit entendu. » Ainsi s'ex-

prima l'un des représentants. Le député Benoiston se leva.

C'était lui, on s'en souvient, qui, au mois de mai, dans la

discussion de la dernière loi, avait fourni à l'Assemblée le

texte adopté. Du nouveau projet il détacha un premier

article qui obligeait tous les prêtres insermentés fonction-

naires pubHcs à sortir du royaume dans le délai de quinze
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jours. A plusieurs cette prescription parut trop humaine.

Delacroix proposa qu'elle s'étendît aux chanoines, aux reli-

gieux, c'est-à-dire à tous les non-conformistes sans distinc-

tion. Cambon, plus féroce, jugea trop doux un éloignement

qui ne serait qu'exil et demanda qu'on armât des vaisseaux

pour transporter tous ces rebelles à la Guyane française.

« Pour transporter cinquante mille prêtres, objecta Fau-

chet, évêque du Calvados, il faudrait cent vaisseaux.

M. Cambon a souci des deniers publics. Est-ce cette dépense

énorme qu'il veut imposer au trésor? » En dépit de tous les

signes contraires, un représentant qu'on appelait Claye osa

prêcher la tolérance : sa voix se perdit inécoutée. Le len-

demain, 25 août, tout à la fin de la séance, Benoiston con-

tinua la lecture des articles. Ils furent votés sans débat, avec

cette célérité impérieuse qui égale les passions des assem-

blées aux pires caprices des despotes. Le 26, tout fut fini.

Aux termes de la loi nouvelle qu'aucun veto cette fois

ne pourrait plus suspendre, tous les ecclésiastiques fonc-

tionnaires qui n'avaient pas prêté le serment « étaient tenus

de sortir du royaume dans le délai de quinze jours ». Un
passeport leur serait délivré à cet effet, ainsi qu'un secours

de trois livres par étape de dix lieues jusqu'à la frontière

ou jusqu'au port d'embarquement. Quiconque n'obéirait

pas à ces dispositions serait transporté à la Guyane. Ceux
qui rentreraient en France après en être sortis seraient frap-

pés de dix années de détention. La déportation ne s'appli-

querait ni aux sexagénaires, ni aux infirmes ; mais les ecclé-

siastiques de cette double catégorie seraient réunis sous la

surveillance des municipalités en des maisons de retraite

qui seraient ultérieurement désignées. Restaient les ecclé

siastiques non fonctionnaires et par suite non astreints au

serment, tels que les chanoines, les religieux, les clercs mi-

norés. Ceux-ci étaient épargnés, mais tenus sous une per-

manente menace ; car ils seraient soumis à la déportation si,

par quelques actes extérieurs, ils occasionnaient des troubles

TOME II. 16
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OU si leur éloignement était demandé par six citoyens

domiciliés dans le même département (1).

Impatiemment, les chefs des sociétés populaires atten-

daient la licence de proscrire. De tous côtés, durant le mois
de septembre, les routes se remplirent de fugitifs qui s'ache-

minaient vers la frontière ou vers les ports d'embarquement.
Cependant, aux gîtes d'étapes, comme les malheureux se

lamentaient, il arriva plus d'une fois que les magistrats leur

tendirent les journaux : « Lisez, leur disaient-ils avec une
compassion moitié sincère moitié insultante, et voyez si

vous n'avez pas lieu de remercier plutôt que de vous plaindre. »

Les infortunés lisaient, et après avoir lu, tout pénétrés d'hor-

reur, ils n'avaient plus qu'un souci, celui de précipiter leurs

pas. Et en effet leur sort, quoique dur, était presque digne

d'envie, en comparaison de tous ceux que le fer des assas-

sins venait de fixer pour jamais sur le sol de France.

(1) V. DUVEEQIER, Collection des lois, t. IV, p. 361.
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Je touche au sombre drame qui gardera dans l'histoire

le nom de Massacres de Septembre. De cet épisode tout est

connu ou à peu près. Ce qui est resté obscur ne sera sans

doute jamais éclairci ; car les documents qui eussent achevé

la lumière ont presque tous disparu. On se bornera à décrire

ici l'extraordinaire montée de trouble et d'exaltation furieuse

qui rendit possibles ces excès
;
puis entre toutes les victimes,

on marquera celles qui appartiennent à l'Église de France.

Beaucoup de prêtres avaient, depuis six mois, cherché

refuge à Paris. Ils espéraient se perdre dans la grande ville
;

puis ils avaient ouï dire que là-bas le directoire départe-

mental, composé d'hommes modérés, se montrait soucieux

de la liberté religieuse. Donc ils étaient arrivés avec une

seule ambition, celle d' effacer leur trace à force de se faire

petits. La plupart ne connaissaient guère la capitale
;
plu-

sieurs y venaient pour la première fois. Des confrères bien-

veillants, des femmes pieuses leur avaient indiqué, dans le

quartier du Luxembourg, des maisons d'aspect discret et

silencieux, de petites auberges aux prix modiques et aux

serviteurs sûrs. Ils s'étaient logés rue Cassette, rue du Vieux-

Colombier, rue àes Aveugles, et surtout rue des Fossoyeurs (1),

en un hôtel qu'on appelait VHôtel de Provence. En ces lieux

ils avaient retrouvé des prêtres parisiens, émigrés dans leur

propre ville et ayant fui leur ancienne paroisse pour échapper

aux délateurs des clubs. Tous ensemble ces proscrits — car

on peut déjà les appeler de ce nom — vivaient pauvrement,

tantôt de leurs propres ressources ou de secours, tantôt en

(1) Aujourd'hui rue Servandoni.
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s'aidant de petits métiers. Le matin, ils célébraient la messe,

soit dans les couvents de femmes encore épargnés, soit au

séminaire des Missions étrangères. Cet acte pieux accompli,

ils sortaient le moins possible, presque toujours en costume

laïc, et se flattaient d'avoir, par ces précautions, conquis la

sécurité. Cependant ils se trahissaient par leur nombre même
et, si discrètes que fussent leurs allées et venues, ils ne lais-

saient pas que d'apporter une animation un peu insolite,

un peu révélatrice aussi, dans les petites rues désertes où ils

s'étaient entassés. Le péril était d'autant plus grand que ce

quartier paisible et dévot subissait le joug d'une démagogie

furieuse. La section du Luxembourg était entre toutes une

des plus exaltées ; et le comité de cette section venait d'éta-

blir son siège dans le voisinage immédiat des réfugiés, c'est-

à-dire dans les bâtiments du séminaire Saint-Sulpice.

D'autres émigrants ecclésiastiques s'étaient répandus,

quoique par groupes plus clairsemés, sur toute la rive gauche.

Dans les somptueuses habitations du faubourg Saint-Ger-

main, le plus souvent abandonnées par leurs maîtres, quel-

ques non-conformistes vivaient cachés. Ils y occupaient une

chambre écartée, inconnus de tous hormis du suisse de l'hô-

tel et de quelques fidèles, et accomphssant à la dérobée les

fonctions de leur ministère.— Que si, dans une direction oppo-

sée, on fût remonté du quartier Saint-Sulpice vers la mon-
tagne Sainte-Geneviève, on eût rencontré aussi, quoique

sous l'habit séculier, un assez grand nombre de prêtres.

C'étaient, en général, des professeurs, des gradués en théo-

logie, des érudits, ou bien encore d'anciens desservants des

hospices et hôpitaux. La plupart demeuraient à demi cachés

dans les collèges ou séminaires où ils avaient longtemps

vécu ; les autres s'étaient logés autour de Saint-Etienne-du-

Mont ou bien dans les petites rues qui, descendant le versant

oriental de la colline, allaient rejoindre le quartier Saint-

Victor.

Du fond de leur retraite, les malheureux purent entendre.
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dès l'aube du 10 août, le son du tocsin, puis, dans la matinée,

le crépitement lointain de la fusillade. Vers deux heures, le

bruit diminua, puis s'éteignit. Dévorés d'anxiété, les plus

hardis se décidèrent à sortir de chez eux, à aller aux nou-

velles. Ce qu'ils virent les terrifia. Des hommes du peuple

parcouraient les rues, parés des uniformes des Suisses, et

poussant des cris de mort. A mesure qu'on approchait de la

Seine apparaissaient les traces d'une bataille à peine finie et

sans pitié pour les vaincus. Au Carrousel, dans le jardin des

Tuileries, au bord de l'eau, partout des armes abandonnées,

des traînées de sang, des dépouilles laissées en chemin. Des

rumeurs féroces dénonçaient les gens de cour, les serviteurs

du château ; et c'étaient des poursuites sans merci, des fuites

éperdues, des meurtres qu'aucune surexcitation de combat

n'excusait plus. Des bandes se répandaient de tous côtés,

brisant à coups de marteau les emblèmes, les insignes qui

rappelaient la monarchie. Tout atterrés, les pauvres prêtres

rentrèrent et se blottirent chez eux, sous l'obsession de leur

fin prochaine. Dans la relation d'un curé de la Beauce, alors

réfugié dans Paris, nous lisons ces lignes naïves, où se peint

bien l'excès de la consternation : « Puisque l'univers doit

s'écrouler avec plus de fracas encore que ne le fit le trône

des Bourbons, on a bien raison de dire que la fin du monde
sera horriblement épouvantable (1). » Telle était la hantise

de l'imminent péril que, le soir même, le supérieur de la

Communauté des clercs de Saint-Sulpice fit confesser, comme
à l'article de mort, tous ses séminaristes (2).

Ces alarmes n'avaient rien de chimérique. Le 11 août,

des hommes armés de piques, de sabres et de fusils, se mirent

à fouiller la rue Cassette et les petites rues descendant du
jardin du Luxembourg vers Saint-Sulpice. Les uns se pré-

(1) Relation inédite de M. l'abbé Cl.-J. Laurent, communiquée par
Mgr de Teil.

(2) Souvenirs de M. Letourneur, cités par M. Sorel (le Coucent des

Carmes et le séminaire Saint-Sulpice pendant la Terreur, p. 61).
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tendaient commissaires de la section ; les autres, dédaigneux

même de ce formalisme, agissaient, disaient-ils, pour « le

salut du peuple ». Une cinquantaine de prêtres furent saisis,

traînés à la section, puis incarcérés au couvent des Carmes,

transformé en prison. Le même jour, — an IV de la liberté,

disent les procès-verbaux, — fut arrêté, vers midi, à l'hôtel

de Châtillon, rue du Petit-Bourbon, Dulau, archevêque

d'Arles. Il fut, lui aussi, transféré aux Carmes. Il y fut rejoint

par deux prélats, MM. de la Rochefoucauld, l'un évêque de

Beauvais, l'autre évêque de Saintes.

Les jours suivants, les recherches s'étendirent depuis

Saint-Etienne-du-Mont jusqu'au Jardin des Plantes; et

d'autres ecclésiastiques — cinquante environ — furent

internés au séminaire Saint-Firmin, situé rue Saint-Victor.

Dans le même temps, entre le Luxembourg et Saint-Sulpice,

la chasse aux réfractaires continuait. Les arrestations s'opé-

raient, tantôt au domicile des suspects, tantôt dans la rue

et, dit l'un des procès-verbaux, « à la voix du peuple (1) »
;

car, dans l'excès de l'anarchie, tout le monde se croyait

magistrat.

Quand le pourtour de Saint-Sulpice fut nettoyé, des expé-

ditions un peu plus lointaines s'organisèrent. Le 15 août,

des bandes se portèrent vers Issy et en ramenèrent une qua-

rantaine de prêtres, de jeunes clercs ou de laïcs. Les prêtres

furent incarcérés, les autres furent, en général, relâchés.

Le 16, ce fut le tour de Vaugirard ; dans le village l'établis-

sement des Rohertins fut fouillé et pareillement la maison

de campagne de la communauté de Laon. Tous ces détenus

furent enfermés aux Carmes.

Aux arrestations succédaient les visites domiciliaires. Chez

l'archevêque d'Arles, on constata dans la cheminée des traces

de papiers brûlés
;
puis on saisit des brochures, des gazettes

(1) V. Alexandre Soeel, le Couvent des Carmes pendant la Terreur^

p. 95-97.
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et, par surcroît, les œuvres de Rousseau. « Nous avons re-

marqué, observèrent avec une indignation candide les com-

missaires, qu'il y avait plus de brochures en faveur du ci-

devant clergé qu'en faveur de la Révolution. » La principale

découverte fut celle d'un uniforme de garde du roi, épingle

avec une étiquette au nom de Benoît, et qui avait été confié

en dépôt à l'un des domestiques. Telles furent, contre le

prélat, les seules pièces à conviction. Aux autres domiciles,

les perquisitions ne furent pas plus fructueuses. Quelques

prêtres furent convaincus d'être abonnés à VAmi du Roi;

contre plusieurs autres on prouva qu'ils avaient gardé des

relations avec l'ancien curé de Saint-Sulpice, M. de Pance-

mont, qu'ils avaient continué à administrer les sacrements,

ou bien encore qu'ils avaient détourné la jeunesse d'assister

aux offices assermentés. L'examen d'un carnet de dépenses

permit d'établir à la charge d'un des détenus qu'il avait

correspondu avec les émigrés de Coblentz. Entre tous les

prêtres, le plus compromis parut être l'abbé Rousseau, supé-

rieur de la communauté de Saint-Sulpice de Laon. On avait

trouvé sur lui une lettre du cardinal Maury, conçue en termes

très hostiles à la Révolution. « C'est un bien mauvais cas,

dit l'un des commissaires avec un grand étalage d'indi-

gnation. » Et il répéta plusieurs fois : « Cette affaire est

grave, très grave. »

II

Puériles étaient les charges, immense était le danger.

« Nous sommes aux mains de Dieu », disait l'un des prêtres

au lendemain de son emprisonnement. Cette parole de rési-

gnation était aussi parole de sagesse. Dieu seul, en effet,

pourrait désormais conduire ce qu'aucune puissance légale

ùe dirigeait plus.
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Qui eût contenu l'arbitraire? Plus de roi : une Assemblée

expirante et terrifiée, de toutes parts des autorités énervées

ou brisées ; toute force publique régulière anéantie ou éloi-

gnée de Paris, conquise au désordre ou désarmée ; un comité

exécutif, de création toute récente, encore mal assuré, et qui

ne s'affermirait que pour s'incarner en Danton.

Sur les débris de toutes les institutions mortes ou mou-

rantes, une seule autorité s'était élevée, vivace, domina-

trice : la Commune insurrectionnelle, installée le 10 août à

l'Hôtel de Ville.

Elle avait gradué ses audaces. Les usurpateurs s'étaient

appelés d'abord commissaires de la majorité des sections réunis

pour sauver la chose publique ; ils s'étaient désignés ensuite sous

le nom d'Assemblée générale des représentants de la commune

de Paris réunis pour le salut public. Voici que, depuis le

13 août, tout voile se déchirant, ils se nommaient le Conseil

général de la Commune (1). Ce conseil s'était composé d'abord

de trois commissaires par section; puis, du 11 au 13 août,

des choix supplémentaires avaient doublé le nombre des

délégués. De la foule des hommes obscurs émergeaient quel-

ques noms destinés à une célébrité sinistre : Bourdon, Bil-

laud-Varennes, Fabre d'Eglantine, Rossignol, Huguenin, gens

de la première heure, puis Robespierre, arrivé depuis le

10 août. Le maire Pétion n'avait pas été destitué, mais ses fonc-

tions, comme il le déclarerait bientôt lui-même (2), n'étaient

plus qu'un vain titre. On ne l'avait gardé que par simulacre

de modération ; et c'était un signe des temps que Pétion, —
le roi Pétion, ainsi qu'on disait naguère, — fût déjà suspect

Ce pouvoir, le seul existant, était grossier et fruste. Une
seule chose y fut perfectionnée : l'art de proscrire. Un comité

de surveillance fut organisé où dominaient Panis, Sergent,

Duplain, Jourdeuil. En outre, les sections eurent chacune

(1) V. Mortimer-Ternaux, Histoire de la Terreur, t. III, p. 16, note.

(2) Convention nationale, séance du 10 novembre 1792.
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son comité permanent qui s'arrogea la police judiciaire. Puis

ces comités qui s'étaient attribué le droit exorbitant de

dénoncer, de perquisitionner, d'arrêter, déléguèrent leurs

prétendus droits à des agents subalternes ; ces agents eux-

mêmes subdéléguèrent cette faculté redoutable. Ainsi arri-

verait-il que, de délégation en délégation, le pouvoir dis-

crétionnaire descendrait jusqu'en des bas-fonds si infimes

qu'il n'y aurait point d'homme du peuple qui, avec un peu

de parlage ou d'écriture, de force musculaire ou d'audace,

ne pût cumuler en lui les fonctions de policier et de gendarme,

de juge et de bourreau.

Ce que serait cette domination de la Commune, on put

de suite le deviner. Les Suisses vaincus avaient été enfermés

en l'église des Feuillants. Une populace féroce demandait

leur mort. La Commune intervint, mais en quels termes?

En une de ses proclamations on lut ces lignes : « Peuple,

suspens ta vengeance, tous les coupables vont périr sur

l'échafaud. »

Aux adversaires qu'on voulait bien ne pas immoler encore

il fallait imposer le silence. Dès le 12 août, la Commune or-

donna que toutes les gazettes anticiviques fussent suppri-

mées. L'administration des postes reçut l'ordre d'en arrêter

le départ. Il fut décidé que les presses et les caractères

seraient partagés entre les imprimeurs patriotes.

Ce n'était à la Commune qu'ordres d'arrestations : arres-

tation des imprimeurs de feuilles aristocratiques, arrestation

des gens du château, arrestation de juges de paix ou de chefs

de la garde nationale, arrestation des anciens ministres. Et

les prisons de la Force, de l'Abbaye, de la Conciergerie se

remplissaient de nobles, de Feuillants, de fonctionnaires

suspects, tout de même que celles des Carmes et de Saint-

Firmin se remplissaient de prêtres.

Comment jugerait-on ceux que déjà on proclamait cou-

pables? L'Assemblée songea d'abord à créer une cour mar-

tiale. Le projet déplut. Organiser une cour martiale, c'était
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limiter la répression aux militaires. Or, la Commune et les

meneurs des clubs avaient soif de plus amples vengeances.

Cependant la justice ordinaire semblait suspecte de modé-

ration, entachée de clémence. Le 17 août, un tribunal cri-

minel fut décrété pour statuer « sur les crimes relatifs à la

journée du 10 août ou en dépendant ». En une hâte inouïe,

les juges furent choisis par les délégués des sections, et des

sections réduites à quelques meneurs démagogiques. Parmi

les élus, on comptait Osselin, CofTmhal, et aussi Robespierre

nommé le premier, mais qui déclina son mandat. La même
hâte de proscrire avait inspiré toute la procédure. Point

d'appel, point de recours en cassation, une terrible simpli-

fication de toutes les formes protectrices de l'innocence,

aucun délai pour l'exécution, et, tout près du prétoire,

l'échafaud.

Telle fut l'œuvre arrachée par la peur à l'Assemblée.

Le 21 août, le nouveau tribunal se réunit au Palais de Jus-

tice, en la Chambre dite de Saint-Louis. Le premier qui com-

parut fut CoUenot d'Angremont, accusé d'embauchage pour

le compte du château. A cinq heures du soir, il fut condamné
à mort ; à dix heures, à la lueur des flambeaux, il fut exécuté

sur la place du Carrousel. La même célérité de justice pré-

cipita dans la mort, le 24 août, Laporte, intendant de la

Uste civile, le 25, Durozoy, rédacteur de la Gazette de Paris.

Pour l'un et pour l'autre, l'échafaud se dressa quelques heures

après l'arrêt. Quel était leur crime? Laporte avait reçu le

dépôt de papiers compromettants et ordonnancé les dépenses

de la cour ; Durozoy avait composé des pamphlets royalistes

et entretenu des correspondances contre-révolutionnaires.

Ces châtiments sommaires aiguisaient le goût du sang.

Tout concourait à graver les calomnies, à surexciter les

colères. L'Assemblée venait de décider que toutes les auto-

rités seraient remplacées : de là une période de transition

propice aux violences. Chez l'intendant de la liste civile et

dans le cabinet du roi, des lettres, des notes avaient été
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trouvées qui attestaient des menées aristocratiques, des

intelligences avec l'étranger; ces documents, imprimés à la

hâte et répandus partout, propagèrent la croyance à un

vaste complot que la victoire du 10 août avait déjoué et que,

toutes affaires cessantes, il fallait punir. Les journaux étaient

atroces. Le plus sanguinaire, celui de Marat, conseillait la

création d'une cour prévôtale destinée à juger en bloc tous

les conspirateurs et ne prononçant qu'une peine unique, la

mort. Cependant Marat, méprisé jusque-là comme un

maniaque pervers, venait de passer à l'état de personnage

officiel ; car la Commune^ sans l'admettre encore parmi ses

membres, lui avait concédé une tribune dans la salle des

séances et l'avait chargé de pubHer le journal de ses arrêtés.

L'approche des élections pour la Convention nationale ac-

croissait l'effervescence. En énumérant les candidats, les jour-

naux marquaient pour la vindicte publique ceux qu'il impor-

tait d'exclure. Les Révolutions de Paris étabUssaient la hste

des indignes : il fallait écarter tous les amis du roi, tous les

Feuillants, tous les juges, tous les administrateurs, tous les

anciens ministres, tous les anciens commis, tous les agents

de la trésorerie, tous les anciens commissaires du roi, tous les

secrétaires greffiers. « Quant aux prêtres, même constitution-

nels, ajoutait-on, en est-il un seul bon dans toute la France? »

Les seuls hommes qu'on se hasardât à louer étaient Basire,

Chabot, Couthon
;
parmi les Girondins on tolérait Guadet,

et aussi Vergniaud, mais à la condition qu'on le surveillât (1).

Une cérémonie funèbre « en l'honneur des patriotes mas-

sacrés au 10 août » fournit l'occasion d'un nouvel appel à

la vengeance. La fête fut célébrée le dimanche 27 août.

L'un des membres de la Commune, Sergent, qui se piquait

d'être artiste, fut l'ordonnateur. Au milieu du jardin des

Tuileries et en face du château du roi massacreur^ — ainsi

appelait-on Louis XVI, — une pyramide avait été dressée

(1) Les Révolutions de Paris, année 1792, n° 163.
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qui figurait un tombeau. Vers ce lieu se dirigea, dans l'après-

midi, un long cortège parti de la Maison commune. Un
cavalier ouvrait la marche, tenant une bannière avec cette

inscription : « Aux mânes des citoyens français morts pour

la défense de la liberté. » Puis, se déroulait la série des

emblèmes. Rien ne manquait, ni la réduction en pierre de

la Bastille, ombragée de drapeaux ; ni les théories de femmes

en robe blanche et ceinture noire ; ni les groupes de fédérés,

tenant leurs sabres nus entrelacés de branches de chêne
;

ni l'effigie de la loi armée de son glaive ; ni la statue de la

liberté, « portée, disent les récits du temps, par une foule

de gardes nationaux fiers de leur fardeau »; ni le char

traîné lentement par des bœufs et sur lequel reposait le

sarcophage des victimes. Au jardin des Tuileries et en face

du tombeau symbolique, on entendit une marche des morts,

composition grave et sévère de Gossec, puis un discours de

Marie-Joseph Chénier. La fête se termina, racontent les

historiographes officiels, par l'embrasement des attributs qui

décoraient la pyramide et par « des morceaux d'une musique

vive et brillante » où se marquait l'apothéose des victimes.

Cependant, au milieu de cette pompe théâtrale, se déta-

chaient de tous côtés les inscriptions, composées à point

pour exalter les colères. L'une disait : « Nous jurons de

venger les victimes immolées par les traîtres. » Une autre

proclamait que si les tyrans ont des assassins, les peuples

ont des lois vengeresses. On remarquait surtout dix ban-

nières commémoratives des principaux massacres dont la

Cour et ses agents avaient, disait-on, souillé la Révolution :

Massacre de Nancy, massacre de Nîmes, massacre de Mon-
tauban, massacre d'Avignon, massacre de la Chapelle, mas-

sacre du champ de la fédération. De la sorte se gravait, par une

série d'images sensibles, toute une histoire calomniatrice qui

inventait le meurtre, comme pour provoquer d'autres

meurtres. L'invitation à tuer deviendrait surtout irrésis-

tible si un extrême péril extérieur, s'ajoutant à l'anarchie
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du dehors, achevait de pervertir les consciences populaires.

Alors, tout changeant dans la langue comme dans les choses,

l'homicide se dirait œuvre de salut public, le meurtre oserait

prendre un aspect de patriotisme. Et dans une immola-

tion commune seraient confondus les gens des Tuileries, les

serviteurs de l'ancien régime, les aristocrates de toutes sortes,

les prêtres surtout, plus odieux encore que les nobles.

III

Les prêtres,— car c'est d'eux seulement qu'on veut parler,

— les prêtres, contre qui grandissait cette clameur de ven-

geance, étaient, vers la fin d'août, partagés entre deux

prisons : les Carmes où de nouvelles arrestations avaient

porté l'effectif à plus de cent soixante détenus, le séminaire

Saint-Firmin, qui avait reçu une vingtaine de nouveaux

suspects et abritait environ soixante-dix ecclésiastiques.

L'abbaye Saint-Germain-des-Prés, où seraient incarcérés

dans les jours suivants un certain nombre de prêtres, ne

renfermait encore que des prisonniers laïcs, gens de cour,

fonctionnaires royaux, chefs militaires ou soldats.

On sait peu de chose sur la vie des captifs à Saint-Fir-

min, au moins dans les premiers jours. On est mieux instruit

sur la maison des Carmes.

Les prisonniers avaient d'abord été renfermés dans l'éghse

du couvent, sans que rien fût préparé pour les recevoir.

Ils avaient passé les premières nuits étendus sur le pavé

nu du sanctuaire. Puis on avait rassemblé des lits, des

paillasses. La nourriture était apportée du dehors par un

traiteur ; en outre des personnes pieuses avaient obtenu de

faire passer des aliments aux détenus. Venus de points

divers, les captifs souvent ne se connaissaient pas. Ils se



LES MASSACRES DE SEPTEMBRE 255

groupèrent autour des trois évêques : Mgr Dulau et les frères

La Rochefoucauld. Au-dessous des prélats étaient sept ou

huit grands vicaires, plusieurs supérieurs ou directeurs de

séminaires parmi lesquels on distinguait : M. Gallais, M. Rous-

seau, M. de Savine. Une soixantaine d'ecclésiastiques appar-

tenaient au clergé des provinces ; les autres étaient affiliés

aux congrégations ou étaient employés dans le clergé de

Paris. Bientôt entre tous ces prêtres s'établit une sorte

de hiérarchie, suivant le rang et bien plus suivant la vertu ;

car, en ces heures de détresse, on s'attachait aux plus fer-

vents comme à ceux de qui dérivaient la consolation et

l'exemple.

Quelle serait la durée de la détention? Quelle en serait

l'issue? Volontiers les plus perspicaces fermaient les yeux,

de peur de voir trop bien. Ces hommes habitués en général

à une forte discipline se créèrent d'instinct un plan et comme
une règle de vie. Privés de célébrer la messe, ils s'unissaient

chaque matin à celle que disait à Rome le souverain pontife ;

puis, s'isolant les uns des autres, ils méditaient comme ils

eussent fait dans un oratoire privé ou bien encore traçaient

des notes, composaient des oraisons dont quelques-unes ont

été retrouvées. Pendant la journée il leur était permis de

recevoir des visites : vers eux venaient des amis, quelquefois

aussi des inconnus, jaloux d'honorer des confesseurs de la

foi. C'était l'heure où se recueillaient les bruits du dehors,

le plus souvent trop vagues, trop contradictoires pour qu'ils

pussent affermir ou abattre l'espoir. Au milieu de l'épreuve,

un souci travaillait fort tous ces prêtres. L'Assemblée avait,

par un décret tout récent du 15 août, astreint à un ser-

ment de défendre laliberté et Végalité tons ceux qui recevaient

un salaire ou une pension de l'État. Ce serment était-il licite?

Et, si quelque jour on l'imposait pour prix de la délivrance,

pourrait-on le prêter sans scrupules, ou devrait-on le refuser,

fût-ce au risque de mourir? Cette question, qui serait tant

discutée plus tard, se débattait avec anxiété dans la prison
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des Carmes. Les entretiens étaient souvent interrompus par

la voix des gardiens qui procédaient aux appels. Il y en

avait régulièrement trois par jour : à certains jours, il y en

eut jusqu'à sept. Cependant, au bout du jardin où les pri-

sonniers avaient l'autorisation de se promener, s'élevait une

petite chapelle avec une statue de la Vierge. En ce lieu ils

prirent bientôt l'habitude de se rendre comme en un but

de pèlerinage. Par groupes ils venaient y dire le chapelet.

Au milieu d'eux était un ancien officier au régiment de

Champagne, M. Régis de Valfons, seul laïque entre tous

ces clercs. Il avait été naguère compromis, comme défenseur

des cathohques, dans les rixes de la chapelle des Irlandais
;

une étroite amitié avec l'un des ecclésiastiques de Saint-

Roch avait achevé de le rendre suspect ; et les prescripteurs

avaient jugé que ce militaire dévot valait bien un prêtre.

Il édifiait tous ses compagnons par sa piété, et « sa prière,

nous dit le récit d'un des survivants, était moins d'un homme
que d'un ange (1) ».

La captivité se prolongeait depuis plus de trois semaines

quand, à travers les ténèbres de la prison, percèrent quelques

rayons d'espoir. Manuel, procureur syndic de la Commune,
se rendit plusieurs fois aux Carmes. Il annonça aux détenus

que leurs dossiers avaient été examinés, que dans la plupart

on n'avait rien trouvé de grave, qu'un jury avait été cons-

titué pour juger les coupables, qu'on mettrait en liberté

les innocents
;
puis il interrogea plusieurs vieillards et leur

demanda où ils désiraient se rendre quand ils seraient

délivrés. Le 29 août. Manuel revint, annonça la loi de dépor-

tation : « Préparez-vous, dit-il en s'adressant aux prisonniers,

préparez-vous à quitter le territoire. » Il ajouta : « A ce

décret tout le monde gagnera, vous, qui serez tranquilles à

l'étranger, nous, qui serons débarrassés de vos menées. —
De quoi vivrons-nous, hasarda l'un des prêtres? — Vous

f (1) Récit de l'abbé Bardet.
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serez toujours, répliqua Manuel, plus riches que Jésus-

Christ qui n'avait pas où reposer sa tête... Je m'occuperai

de votre sort, continua-t-il sur un ton plus bienveillant. »

Le 31 août au soir, un commissaire arriva accompagné de

gendarmes, lut le décret du 26 août, en laissa une copie

qui fut affichée. Dans l'extrémité du péril, tout, même le

bannissement, prenait un air de bienfait. Dès le lendemain

matin, plusieurs écrivirent à leurs amis, à leurs parents

qu'on rassemblât pour eux quelques bardes, qu'on leur

expédiât un peu d'argent
;

puis, dans leurs pensées, ils

préparèrent leur départ, comme si la seule peine dût être

l'exil, comme si le seul voyage qu'ils eussent à accomplir

fût celui qui les porterait hors des frontières de France (1).

IV

Tandis qu'aux Carmes quelques-uns des prisonniers gar-

daient un reste d'espoir, tout dans Paris achevait de s'exas-

pérer.

Le 19 août, le roi de Prusse avait franchi la frontière.

Les jours suivants, on dénonça les déprédations des troupes

étrangères. Qui les acclamait? Les royalistes, les prêtres. Le

23 août, Merhnde Thionville, reproduisant une motion déjà

présentée le 15, proposa que les femmes et les enfants des

émigrés armés contre la France fussent retenus comme otages

et déclarés responsables du sang versé. Le 26, à la séance

du soir, le ministre de la guerre fit connaître à l'Assemblée

la reddition de Longwy. « C'est trahison, s'écria-t-on aussi-

tôt » ; et du même coup, contre les ennemis de l'intérieur,

les imprécations redoublèrent.

(1) Récit de l'àbbé Bardet. — Récit de l'abbé Bertheletde Barbot, vicaire

général de Mende,
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En cet état de trouble apeuré et de soupçonneuse colère,

les artisans de crimes avaient beau de se tracer leur chemin

.

Pour immoler plus sûrement leurs ennemis, ils les dénonce-

raient tout d'abord comme des ennemis de la patrie. Ayant

créé, essayé de créer cette horrible équivoque, ils se hausse-

raient jusqu'au rang de meurtriers privilégiés, assassins

déguisés en justiciers, et ayant droit non seulement à l'im-

punité, mais à la récompense.

Même aidé par l'extraordinaire confusion des choses, le

dessein ne laissait pas que d'être prodigieusement osé.

Pour qu'il réussît, il faudrait que les criminels eussent

dans le Comité exécutif un grand complice décidé à ne rien

voir, à ne rien entendre, et assez puissant pour paralyser

tout à la fois ses collègues et l'Assemblée. — Il faudrait que

la Commune^ siégeant au centre de la ville, n'eût pour le

crime que des réprobations tardives, molles, équivoques,

dosées juste à point pour assurer l'impunité du meurtre. — Il

faudrait que, dans la Commune elle-même, le Comité de sur-

veillance, complice non plus par inaction mais par aide ou

assistance, recrutât, armât, payât les assassins. — Il faudrait

enfin que le peuple fût assez crédule pour accepter la légende

qui transformait en criminels les victimes, en patriotes les

tueurs, ou bien encore fût arrivé à ce degré de dépression

qui exclut tout souci, hormis celui de se terrer.

On trouva d'abord le grand complice : ce fut Danton.

On connaît cet homme. Dans le comité exécutif formé le

10 août, il avait été appelé au ministère de la justice. Pour

son activité débordante, la fonction était un peu vide. La

magistrature était devenue élective, en sorte qu'elle échap-

pait à l'autorité centrale. Les seuls agents que le pouvoir

eût gardé le droit de nommer étaient les commissaires du

roi, et justement on venait de les suspendre, en atten-

dant qu'on les supprimât. N'étant rien chez lui, Danton

prit le parti d'être tout ailleurs. Il y réussit. Vers la fin

d'août, dans le Comité exécutif, il avait, par puissance de
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vouloir, vigueur d'initiative, expansion de force, presque

tout absorbé en lui.

Tout ce qu'il conquerrait pour lui, il le conquerrait pour la

Révolution. Bien que de profession bourgeoise, — car il

était en 1789 avocat aux Conseils, — il s'était donné tout

entier à la cause populaire. C'est au club des Gordeliers qu'il

avait révélé sa puissance de tribun. En 1791, après l'affaire

du Champ de Mars, il avait dû se cacher. Substitut du

procureur syndic dans l'ancienne Commune, il s'était

aussitôt lié à la Commune insurrectionnelle. Elu au mi-

nistère de la justice, il avait marqué son orientation

par le choix de ses auxiliaires. Il avait pris pour secré-

taires Fabre d'Églantine et Camille Desmoulins : dans le

comité judiciaire dont il s'était entouré siégeaient Barère et

CoUot d'Herbois (1).

En cela il obéissait à son tempérament et, pour ainsi dire,

à la loi de sa nature. Il était de ces impétueux qui s'étiolent

dans la paix, qui grandissent dans les orages. Ses formes

athlétiques, son visage aux traits irréguliers mais où se

lisait la force, sa voix puissante, presque sauvage, retentis-

sante jusqu'au mugissement, son geste impérieux, un

curieux mélange d'audace cynique et de bonhomie joviale,

un langage violent, brusque, brutal, mais avec des mots

qui peignaient et avec de subites saillies de raison, de sagesse

même, tout le marquait comme un conquérant de foule.

A ce début de sa carrière, on commençait seulement à le

connaître et à démêler en sa physionomie les traits qui se

graveraient plus tard. Ce qu'on avait appris permettait déjà

de le pénétrer. En lui aucune idée du bien et du mal, mais

une nature tout en dehors, surabondante de vie, à la fois

sensuelle et commandante ; des alternatives de poussées

ambitieuses et de nonchalances voluptueuses, comme il

arrive à ceux que travaillent beaucoup de vices et qui, vou-

(1) AuLABD, Etudes sur la Révolution française, 4« série, p. 216.
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lant les satisfaire tous, sont embarrassés de les mener de

front ; une éloquence abrupte, débordant hors de toutes

les règles et dédaigneuse de toute imitation ; un grand

mépris des hommes rabaissés tous à l'état d'instruments,

bons à utiliser, bons à briser aussi ; rien de cruel, mais aucun

frein moral, en sorte que nul excès n'effrayerait si la poli-

tique ou l'intérêt paraissait l'exiger ; aucune hypocrisie

d'ailleurs, ni aucune prétention de vertu ; au contraire des

vices étalés bien au large, mais si amples, si monstrueux

qu'ils provoqueraient dans la multitude ébahie une sorte

d'horreur admirative ; avec cela quelques-unes des meilleures

qualités de l'esprit français, la familiarité aisée, l'esprit de

décision, la clarté simpliste, dons heureux et d'un prix rare

s'ils se consacraient jamais au service de la patrie en danger.

A la fin d'août, Danton, quoique nouveau dans les grandes

charges publiques, était à l'un des tournants de sa carrière.

L'Assemblée, si faible qu'elle fût, s'indignait de toujours

céder, frémissait des rumeurs de crime qui montaient jus-

qu'à elle : de là, en elle,— à travers toutes les timidités, toutes

les peurs, — une ambition, celle de finir par un acte d'in-

dépendance, celle de secouer le joug de la Commune usur-

patrice.

En cette rivalité, où irait Danton? Là où le portaient ses

amitiés, ses fréquentations, ses instincts, ses intérêts. C'est

à la Commune qu'il s'attacha.

De la Commune, un pouvoir redoutable émergeait, c'était

le Comité de surveillance où dominaient des gens à tout

oser. Danton n'était pas homme à s'embarrasser de scru-

pules. Chez lui aucun dégoût, aucun haut-le-cœur de la

conscience. Puis, bien qu'il fût l'esprit le moins dogmatique

du monde, il professait deux maximes : la première, c'est

qu'il n'y a de crimes blâmables que ceux qui ne servent

pas ; la seconde, c'est qu'en temps de Révolution, le moyen
de gouvernement le plus efficace, c'est la peur.

A l'heure où l'on se trouvait, était-il profitable de se
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hausser jusqu'au crime? était-il opportun d'inspirer la peur?

Ici une pensée dominait Danton, pensée où se retrouvait

le criminel, mais le criminel se croyant homme d'État,

l'étant peut-être. Cette pensée, c'était celle des dangers

extérieurs. En prêtant l'oreille, on pouvait, pour ainsi dire,

entendre le pas de l'étranger qui se rapprochait. Les Prus-

siens étaient à Longwy ; leurs éclaireurs avaient été vus

autour de Verdun ; bientôt ils déborderaient en Cham-

pagne. En cette détresse, il y avait deux conduites possibles :

transporter le gouvernement en quelque ville de l'intérieur,

à Blois, à Tours, à Bourges, ce qui serait la faillite de la

Révolution, peut-être la perte de la France : ou bien ressai-

sir toutes les énergies patriotiques, tenir fortement Paris,

se porter au-devant de l'ennemi, sauver ainsi l'unité natio-

nale et, du même coup, se sauver de la contre- Révolution.

Mais à Pai'is même, l'étranger n'avait-il pas des complices,

dans les demeures privées où habitaient tant de suspects,

dans les prisons surtout, remplies de nobles, de prêtres,

d'agents du château? Ne fallait-il pas, par une terrible exé-

cution sommaire, glacer d'effroi les aristocrates, graver dans

les yeux de l'ennemi l'image d'une résistance farouche, résolue

jusqu'aux plus sinistres forfaits? Ne fallait-il pas compro-

mettre à tel point la Révolution naissante qu'elle n'eût plus

d'autre refuge que la victoire? C'est ainsi que Danton, cet

homme inscrupuleux mais sans cruauté native, rejoignait

les hommes de sang. Il ne serait point bourreau ; même on

pourrait relever à sa décharge quelques actes isolés de clé-

mence ; mais il laisserait,— lui vrai chef du gouvernement,—
il laisserait toutes choses dévier vers le meurtre ; à l'heure

du crime il détournerait la tête et contraindrait' les autres

à la détourner aussi
;
puis il essaierait de s'étourdir lui-

même et d'en imposer à la postérité par ce mot clamé de sa

grande voix tonnante : a II faut faire peur aux royalistes. »

Entre Danton et les hommes de meurtre, la pacte ne se

scella point comme se scelle un acte public ou une conven-
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tion privée. Au comité de surveillance et dans les bas-fonds

des sections, des gens à tout faire méditaient une œuvre
de crime. Danton crut que ce crime, loin de contrarier ses

plans, pourrait les servir. Et du même coup le complice —
complice au moins par inaction — fut trouvé.

On le vit bien à ce qui suivit. Le 28 août, l'Assemblée tenait

sa séance du soir. Danton parut et gravit la tribune. Il

annonça qu'il parlerait en ministre du peuple, en ministre

révolutionnaire. » L'ennemi, dit-il, menace le royaume... Il

faut que l'Assemblée se montre digne de la nation. C'est

par une convulsion que nous avons renversé le despotisme
;

ce n'est que par une grande convulsion nationale que nous

ferons rétrograder les despotes. Jusqu'ici nous n'avons fait

que la guerre simulée de La Fayette ; il faut faire une guerre

plus terrible. « La suite du discours énuméra les mesures de

défense nationale à voter d'urgence. Ayant parlé de la

sorte, Danton se retourna contre l'autre ennemi, celui du

dedans. « On a, dit-il, fermé jusqu'ici les portes de la capitale,

et l'on a eu raison. 11 était important de se saisir des traîtres,

mais y eût-il à Paris trente mille traîtres, il faut qu'ils soient

arrêtés demain et que Paris communique avec la France

entière. Nous demandons que vous nous autorisiez à faire

des visites domiciliaires. Il doit y avoir dans Paris quatre-

vingt mille fusils en état. Tout appartient à la patrie en

danger. » Ainsi parla Danton. Et incontinent fut arraché à

l'Assemblée un décret qui ordonnait dans Paris et dans

toutes les communes de l'Empire des perquisitions pour

saisir les fusils et les munitions, pour désarmer les citoyens

suspects.

Dès le lendemain 29 août, en chacune des quarante-huit

sections, trente commissaires furent nommés pour fouiller

dans Paris les maisons, les hôtels garnis, les appartements.

A la nuit, ces délégués, accompagnés de gardes nationaux

et d'agents volontaires, se mirent en route. Toutes les portes

de la ville, toutes les issues par la rivière avaient été fermées.
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Ordre avait été donné aux habitants de rentrer chez eux :

donc aucune chance de fuite, quiconque se montrait au

dehors se dénonçant par sa seule présence. Tous les contem-

porains ont conservé dans leur mémoire terrifiée le souvenir

de cette inquisition formidable. Deux jours durant, la chasse

se prolongea. La Commune enchérit sur les sévérités de

l'Assemblée; et tandis que le décret parlait surtout de

rechercher les armes, les commissaires saisirent quiconque

semblait suspect. Quel fut le nombre des arrestations? Les

évaluations qui paraissent le plus dignes de foi en portent

le chiffre à près de trois mille. Il convient, d'ailleurs, d'ajouter

que beaucoup ne furent pas maintenues.

Les prisons se trouvaient combles. Il restait à les vider

par le meurtre.

Danton laisserait faire, et plus encore la Commune.
Elle était violente par nature : à l'heure où nous sommes,

elle l'était aussi par peur. L'Assemblée, inquiète, repentante

de ses faiblesses, méditait de l'abattre. Le 30 août, tandis

que les visites domiciliaires se poursuivaient dans Paris, elle

osa abolir l'autorité usurpatrice. A cet acte viril, les hommes
qui, depuis le 10 août, tyrannisaient Paris tremblèrent. Il

leur fallait, ou disparaître, ou s'affermir par un redouble-

ment de terreur. Disparaître, c'était s'exposer à la divulgation

de leurs abus de pouvoir, de leurs exactions, de leurs vols.

Moitié naturelle audace, moitié nécessité, ils se décidèrent

pour la terreur. Le 31 août, par l'organe de Tallien, ils

vinrent impudemment déclarer à l'Assemblée que le 10 août,

en saisissant le pouvoir, ils avaient sauvé la patrie. L'As-

semblée, lâche au fond malgré ses intermittences d'énergie,

se déconcerta à son tour. Le surlendemain, à la séance du
matin, sur la motion de Thuriot, soufflé lui-même par Dan-

ton, elle décréta que les membres de la Commune du 10 août

resteraient en charge à moins qu'ils ne fussent expressément

remplacés par les sections. Les rebelles demeuraient donc

les maîtres, mais à la condition de se perpétuer par l'excès
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de la peur qu'ils inspireraient; car ils seraient perdus le jour

où ils cesseraient de faire trembler.

Pour établir et prolonger la terreur, la commune insurrec-

tionnelle de Paris n'avait qu'à démuseler les gens du Comité

de surveillance, Panis, Sergent, Duplain, Jourdeuil. Ces

hommes sinistres communiquaient avec les plus exaltés des

sectionnaires : « Vous êtes les souverains, leur disaient-ils
;

amenez-nous tous ceux que vous pouvez découvrir (1). >•>

Les Assemblées des Sections avaient d'ailleurs un pouvoir

propre
; car elles venaient d'être investies du droit terrible

d'interroger, de juger même les individus arrêtés (2). En
outre, Panis avait été, dès le 30 août, autorisé à fortifier

ce comité par l'adjonction de trois nouveaux membres (3).

Quels seraient ces nouveaux membres? Marat ne serait-il

pas l'un d'eux? Bien que dépourvu de titre officiel, déjà il

s'était, si nous en croyons Pétion, emparé de la direction et

des mouvements de la police 4). Et le jour où il entrerait

au comité serait sans doute celui où commenceraient les

massacres.

Cependant les exécutions sommaires, surtout si elles

s'accomplissaient en plein jour, en plein Paris, ne seraient

possibles que si les masses étaient assez excitées pour croire

à la culpabilité des victimes ou assez déprimées pour perdre

la faculté de s'indigner.

Or ces jours furent remplis de ces rumeurs confuses et

violentes qui préparent et facilitent les gi'ands crimes.

L'ennemi s'approchait. A l'intérieur, tout était péril. Dans

(1) Relation du citoyen Sicard, instituteur des sourds-muets, sur les

dangers qu'il a courus les 2 et 3 septembre 1792. (Annales politiques et

littéraires, 1796, t. Ie^)

(2) Granier de Gassagnac, Histoire des massacres de Septembre,

t. II, p. 100.

(3) Procès-verbal de la séance du conseil général de la Commune de
Paris, 30 août, cité par Granier de Gassagnac, Histoire des massacres
de Septembre, t. II, p. 108.

(4) Déclaration de Pétion. (V. Moniteur, 10 novembre 1792.)
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les Deux-Sèvres venait d'éclater le premier soulèvement des

paysans. Le bruit courait qu'un complot contre-révolution-

naire avait été découvert à Grenoble. Était-ce la seule cons-

piration? Les journaux démagogiques ameutaient le peuple

contre les prisons. En cette impatience de punir, le tribunal

du 17 août semblait trop lent. Le 31 août, il acquitta Luce

de Montmorin, gouverneur de Fontainebleau, que plusieurs

confondaient avec Armand de Montmorin, ministre des

Affaires étrangères. Aussitôt contre cette clémence s'éle-

vèrent les protestations de l'auditoire. Elles éclatèrent avec

tant de violence que Luce de Montmorin, au mépris de

l'arrêt, fut reconduit à la Conciergerie et que Danton, par

un plus grand mépris du droit, ordonna la revision de la

procédure (1).

Le l^r septembre, on annonça de nouveaux progrès de

l'ennemi. Puis un journal publia, sous le titre de Lettre d'Alle-

magne^ un prétendu plan des alliés qui, disait-on, réduiraient

Paris par la famine et mettraient à mort tous les révolution-

naires. Comme la journée s'avançait, un autre incident

accrut l'excitation. Un charretier de Vaugirard, qu'on appe-

lait Jean Julien, venait d'être condamné pour crime de

droit commun à douze années de travaux forcés et à l'expo-

sition publique. Attaché au poteau, il étala ses nudités et,

soit bravade, soit ivresse ainsi qu'il le prétendit le lende-

main, il cria plusieurs fois : Vive le roi! Vive la reine!

Vive Mgr de La Fayette! Aussitôt ces cris furent dénoncés

comme un signal contre-révolutionnaire. Jean Julien, trans-

formé en agent des royalistes, fut jugé, exécuté ; et contre

les prisons la rumeur menaçante grandit. Cependant les

brochures se répandaient, véritable excitation au meurtre.

L'une d'elles portait ce titre : Complot découvert pour assas-

siner du 2 au 3 de ce mois tous les bons citoyens de la capi-

tale, par les aristocrates et les prêtres réfractaires aidés des

(1) Moniteur, t. XIII, p. 596.
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brigands et scélérats détenus dans les prisons de Paris (1).

La nuit vint. Tout terrifiés, les hommes d'ordre ne son-

geaient qu'à se cacher, ou bien encore à fuir par les barrières

tout récemment ouvertes. Dans les masses régnait un ter-

rible tumulte de pensées : nouvelles réelles, nouvelles suppo-

sées, tout affolait : à force d'entendre répéter que l'ennemi

le plus dangereux était celui de l'intérieur, on avait fini par

se persuader que les grands coupables étaient aux Carmes,

à la Force, à la Conciergerie. Puis on se redisait toutes les

maximes tant de fois proclamées dans les clubs : le salut du

peuple est la suprême loi ; ce que veut le peuple est juste
;

le peuple a le droit de tout faire ; la justice du peuple doit

être prompte comme l'éclair et frapper comme la foudre;

ou bien encore : la vengeance du peuple est le supplément

des lois.

Ce mélange de prostration et de colère permettait de tout

oser. Le Comité de surveillance de la Commune^ qu'on appe-

lait aussi Comité de police ou Comité d'exécution^ épiait

l'heure propice.

Panis avait été autorisé à s'adjoindre trois collègues. 11

s'en adjoignit six : Lenfant, Guermeur, Leclerc, Dulîort,

Defforgues, chef de bureau à la mairie et ami de Danton,

enfin Marat, Vami du peuple. C'était au matin du 2 septembre.

Aussitôt des émissaires furent envoyés dans les sections

pour y soufïler les motions homicides. Docile à cet appel,

la section du faubourg Poissonnière, prenant en considéra-

tion, disait-elle, « les dangers de la Patrie et les manœuvres

infernales des prêtres, arrêta que tous les prêtres et per-

sonnes suspectes enfermés dans les prisons de Paris, Or-

léans et autres, seraient mis à mort ». Le Comité de surveil-

lance n'avait plus qu'à s'approprier, comme l'expression de

la volonté populaire, le vœu qu'il avait provoqué .Sous quelle

forme donna-t-il l'affreux signal? Il est peu probable que le

(1) Lenôtre, Massacres de Septembre, p. 5
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plan général des massacres ait été fixé dans des instructions

écrites. Mais d'après tous les indices des journées qui sui-

virent, on ne peut douter que de ce Comité, organe des

hommes les plus exaltés de la Commune, partit le signal de

l'immolation (1).

Il serait opportun d'assourdir dans le bruit d'une manifes-

tation patriotique les premiers cris des victimes. On venait

d'apprendre que Verdun était assiégé. Enchérissant sur la

réalité, la Commune^ en une proclamation, annonça que l'en-

nemi était aux portes de Paris. Elle provoqua une grande

réunion au Champ de Mars, stimula les engagements, pres-

crivit la formation immédiate d'une armée. Puis elle ordonna

qu'on tirât le canon d'alarme, qu'on sonnât le tocsin, qu'on

battît la générale. Le 2 septembre, à la séance du matin,

l'Assemblée fut avisée de ces mesures. Défense nationale et

préparation des meurtres, œuvre de gloire, œuvre de honte,

tout se poursuivait parallèlement. Dans le même temps, les

vrais patriotes se dirigeaient vers le Champ de Mars et les

sicaires vers les prisons.

Danton, le 28 août, avait provoqué les perquisitions. 11

reparut le 2 septembre. Ce jour-là, vers deux heures, à

l'Assemblée, il gravit la tribune. « La patrie, dit-il, va être

sauvée ; tout s'émeut, s'ébranle, brûle de combattre. Verdun

n'est point encore au pouvoir de l'ennemi. » Il continua en

ces termes : « Une partie du peuple va se porter aux fron-

tières ; une autre va creuser des retranchements, et la troi-

sième avec des piques défendra l'intérieur de nos villes. Paris

va seconder ces grands efforts. Les commissaires de la Com-

mune vont proclamer, d'une manière solennelle, l'invitation

aux citoyens de s'armer et de marcher à la défense de Paris...

Nous demandons que vous concouriez avec nous à diriger

le mouvement sublime du peuple... Nous demandons que

(1) V. Gbanier de Cassagnac, Histoire des massacres de Septembre,

t. II, p. 109. — V. aussi MoRiXMER-TEBNAtiX, Histoire de la Terreur,

t. III p. 216.
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quiconque refusera de servir de sa personne ou de remettre

ses armes soit puni de mort. » En ce moment-là même, le

tocsin sonnait aux églises, le canon tonnait, la générale

battait, et tout ce fracas patriotique était l'image d'une

grande convulsion où le crime et l'héroïsme se mêleraient

sans qu'on pût toujours séparer l'un de l'autre : « Le tocsin,

ajouta Danton, n'est point un signal d'alarme, mais la

charge contre les ennemis de la patrie. » Et de son grand

geste il enveloppait deux ennemis, celui du dehors qu'il

désignait, celui du dedans qu'ils s'abstenait de nommer,

que lui-même ne frapperait point, que par humanité il eût

préféré épargner, mais qu'il livrait com.me pâture négligeable

aux hommes de proie : « De l'audace, poursuivait-il avec un

redoublement de véhémence, de l'audace, toujours de l'au-

dace, et la France sera sauvée. »

Aux Carmes, la journée du P^ septembre s'était écoulée

dans la monotonie morne de la captivité. Plusieurs, les yeux

fixés sur la loi de déportation, se flattaient encore de ne

subir d'autre peine que l'exil. Dans l'après-midi, on sut

l'agitation croissante, et la clameur qui montait vers les

prisons. Ces informations abattirent ce qui restait d'espoir.

Quelques détenus avaient été mis en liberté les jours pré-

cédents, et ces élargissements avaient paru signe propice.

Sur de nouvelles réflexions, une interprétation plus sombre

prévalut, et l'on se dit que ceux qui étaient partis avaient

dû sans doute leur délivrance à quelque puissant protec-

teur attentif à les préserver. Dans la soirée, un jeune prêtre,

l'abbé Letourneur, réussit, grâce à la connivence d'un des

fournisseurs, à s'introduire dans la maison, et de nouveau
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fit reluire la perspective d'une simple déportation : « Non,

mon enfant, lui répondit l'un des captifs, l'abbé Tessier,

nous ne sortirons pas d'ici (1). »

C'était un samedi. Les prêtres se confessèrent entre eux

pour le dimanche, et déjà sous l'impression toute vive du

prochain jugement de Dieu. Puis de nouveau ils débat-

tirent la légitimité du serment, dit serment de liberté-égalité.

Si les persécuteurs l'imposaient comme prix de la délivrance,

devrait-on le prêter ou le refuser? La majorité se décida

pour le refus (2), et en une résolution que l'imminence du

danger marquait d'un singulier héroïsme. Ainsi s'acheva la

veillée du martyre.

Le jour parut. A défaut de la messe qu'ils n'étaient pas

admis à célébrer, les confesseurs se mirent en prières. Quel-

ques parents, quelques amis purent encore voir les prison-

niers. Comme ceux-ci les questionnaient, ils répondirent en

termes évasifs et en retenant leurs larmes. Le dîner fut servi

à midi : il se passa comme à l'ordinaire et même, assure l'un

des survivants, fut coupé de quelques propos enjoués. Après

le repas, il y eut un appel nominal supplémentaire comme
si l'on eût craint quelque évasion. La garde avait été changée

et se composait d'hommes armés de piques et coiffés de bon-

nets rouges. La promenade habituelle fut d'abord différée
;

puis entre trois et quatre heures l'ordre fut donné à tous les

prisonniers, même infirmes, même malades, de descendre

dans le jardin. Ils obéirent. Du dehors on entendait les déto-

nations du canon et aussi, par intervalles, le bruit de voci-

férations lointaines. En dépit de tous ces signes, ni le courage

ni la confiance en Dieu n'étaient altérés ; c'est du moins ce

que nous apprend l'un des récits qui ont été conservés (3).

(1) Alexandre Sorel, le Couvent des Carmes pendant la Terreur, p. 78
(d'après les souvenirs inédits de M. l'abbé Letourneur).

(2) Alexandre Sorel, le Couvent des Cannes pendant la Terreur, p. 78

(d'après les souvenirs inédits de l'abbé de Montfleury).

(3) Récit de Vahbé Bardel.
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Ce jardin, qui allait devenir pour les catholiques terre sacrée,

est resté, par une singulière fortune, presque intact jusqu'à

nos jours. On y descendait par quelques degrés de pierre en

venant de la sacristie de l'église. Il se composait d'un vaste

carré subdivisé en quatre portions presque égales et au

centre duquel régnait un bassin circulaire. Le long des murs

s'étendaient quelques allées ombragées de charmilles et

d'arbres déjà vieux. Les limites étaient marquées au sud par

les bâtiments et l'église à dôme du couvent, à l'est par des

maisons qui avaient jour sur la rue Cassette, à l'ouest par

des hôtels, cours ou dépendances qui avoisinaient la rue du

Regard, au nord enfin par deux couvents de rehgieuses. A
l'extrémité du jardin s'élevait un oratoire consacré à la Vierge:

c'était là que les prisonniers avaient, comme on l'a dit,

pris coutume d'aller prier.

C'est vers cet oratoire que beaucoup d'entre eux se diri-

gèrent. Suivant une règle simple et salutaire, ils jugeaient

que la plus sûre préparation à la mort est d'accomplir heure

par heure les obligations du devoir quotidien. C'était di-

manche, c'était heure des vêpres, et, sans souci du péril, les

yeux tournés vers le ciel qui les recevrait bientôt, ils se

mirent à réciter, comme aux jours paisibles, les psaumes

liturgiques.

Seuls quelques-uns arpentaient les allées, méditant et

priant ; un autre prêtre, l'abbé Girault, se tenait immobile,

son bréviaire à la main, près du bassin central. Cependant

l'heure était proche de l'immolation.

Vers le couvent deux bandes se dirigeaient qui, se suivant

à peu d'intervalle, accompliraient l'œuvre de sommaire

vengeance.

La première bande venait de l'église Saint-Sulpice. Là-bas,

dans l'église même, se tenait l'assemblée générale de la sec-

tion, sous la présidence de Joachim Ceyrat, nouvellement

élu juge de paix. Sur la motion d'un marchand de vin du

nom de Prière, elle venait, en dépit de quelques résistances.
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de voter l'exécution des prisonniers avant le départ des

volontaires pour l'armée. Aussitôt les plus fougueux des

démagogues, accompagnés de quelques fédérés marseillais,

avaient résolu de se porter vers les Carmes. Ils s'étaient mis

en route et, se prévalant du vœu de la section, avaient péné-

tré dans le couvent (1). Bientôt on les vit s'introduire dans

les cellules qui donnaient sur le jardin : de là ils se mirent

à menacer les prêtres de leurs sabres et de leurs piques, mais

sans fondre encore sur eux. Tout éperdus, les prisonniers se

serrèrent dans l'oratoire. L'archevêque d'Arles était au

milieu d'eux. Il les exhorta au courage : « Si c'est le moment
de notre sacrifice, disait-il, remercions Dieu d'avoir à lui

offrir notre sang pour une si belle cause. »

Une seconde bande approchait. Pour comprendre com-

ment elle s'était formée, il faut dire ce qui, depuis quelques

heures, se passait dans Paris.

A la suite des visites domiciliaires et des arrestations opé-

rées dans la rue, un certain nombre de suspects avaient été

déposés à la Mairie, en attendant qu'ils fussent répartis entre

les diverses prisons. Le 2 septembre, vers deux heures et

demie, vingt-quatre d'entre eux, après avoir été interrogés,

furent entassés dans des fiacres et dirigés vers l'abbaye Saint-

Germain sous l'escorte de fédérés marseillais et bretons.

Le cortège se mit en route par le Pont-Neuf, la rue Dauphine,

le carrefour de Buci. Chemin faisant, les fédérés ameutaient

les passants contre ceux qu'ils avaient charge de garder :

« Voilà, leur disaient-ils, les ennemis du peuple, ceux qui

n'attendaient que votre départ pour égorger vos femmes et

vos enfants ; voilà nos sabres, nos piques ; donnez la mort

à ces monstres (2). » Les détonations du canon d'alarme.

(1) Alexandre Sorel, le Couvent des Carmes pendant la Terreur, p. Ii8-
121 (d'après les archives du Palais de Justice).

(2) Relation du citoyen Sicard, instituteur des sourds-muets, sur les

dangers qu'il a courus les 2 et 3 septembre 1792. {Annales politiques,

religieuses et littéraires' 1796, t. I^', p. 26.)
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le son du toscin, la nouvelle répandue de la prise de Verdun,

le bruit très accrédité d'un complot, tout provoquait un

bouillonnement de colère furieuse et affolée. Les malheureux

essayaient de fermer les portières, mais elles étaient aussitôt

rouvertes. Que se passa-t-il alors? Y eut-il, comme le pré-

tend l'un des récits (1), une provocation de l'un des prison-

niers? Ce qui est certain, c'est que plusieurs d'entre eux

furent immolés en route par les fédérés ou par la foule ; les

autres furent massacrés dans la cour de l'Abbaye, près du

lieu même où siégeait le comité de la section des Quatre-

Nations. Trois seulement furent sauvés, parmi lesquels l'abbé

Sicard, l'instituteur des sourds-muets.

Au milieu des tueurs était Maillard, demi-homme de loi,

demi-homme de coups de main, fameux dans les bas-fonds

populaciers depuis l'insurrection des 5 et 6 octobre, et fait

à point pour les besognes sinistres. « Il n'y a rien à faire ici,

cria-t-il, allons aux Carmes. » Et entraînant quelques-uns

des siens, il les poussa vers le couvent. C'est ainsi que la

nouvelle bande débouchant de l'Abbaye se joignit à celle

qui venait de Saint-Sulpice et semblait, pour ainsi dire,

attendre un renfort. Il était alors près de cinq heures du soir.

Les bandits rassemblés se ruèrent dans le jardin. Ils étaient

armés de fusils, de piques, de sabres, de bâtons. Près du bassin

était l'abbé Girault, toujours absorbé dans sa prière. De son

sabre un des brigands lui fendit la tête. Un autre prêtre,

l'abbé Salins, accourut, espérant encore conjurer le crime.

D'un coup de fusil il fut abattu. Puis les meurtriers s'en-

foncèrent dans les allées, criant : Uarchevéque d'Arles! Var-

cheçêqae d'Arles/ L'archevêque était odieux par sa dignité,

et aussi par les menées qu'on lui attribuait ; car la cité

d'Arles, sa ville métropolitaine, avait été l'un des princi-

paux centres de la résistance contre-révolutionnaire. Ayant

(1) Felhemesi (Méhée lils), la Vérité tout entière sur les vrais acteurs

de la journée du 2 septembre ^792, p. 22-23.
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découvert le prélat non loin de l'oratoire, l'un des sicaires

l'interpella : « C'est donc toi, scélérat, qui es l'archevêque

d'Arles. — Oui, messieurs, c'est moi. — C'est toi qui as fait

verser dans Arles le sang des patriotes. — Je n'ai jamais fait

de mal à personne. — Eh bien, moi, je vais t'en faire, dit l'un

des assassins. » De deux coups de sabre il lui fendit le crâne
;

on l'acheva à coups de pique (1). Puis les misérables péné-

trèrent dans l'oratoire. Là s'étaient blottis, au pied de la

croix, plusieurs prisonniers, l'abbé Després, grand vicaire

de Paris, les frères Thorame, quelques autres
;
presque tous

furent immolés.

A travers le jardin les prêtres fuyaient éperdus. Ce fut

une chasse à qui les atteindrait. « C'est le parc aux cerfs,

disaient les assassins avec un ricanement féroce. » Les

meurtriers étaient peu nombreux, vingt ou trente à peine,

mais acharnés. L'évêque de Beauvais fut atteint d'un coup

de feu et laissé gisant sur le sol. Le Père Hébert, supérieur

général des Eudistes, fut massacré. Cependant, quelques-

uns s'efforçaient de se dissimuler dans les charmilles ; d'autres

en assez grand nombre, plus agiles ou plus forts, réussirent

à monter sur les arbres dont les branches surplombaient

les murs de clôture
;
puis, se laissant ghsser le long des murs,

ils tombèrent dans les cours des enclos voisins.

A ce moment, un individu, que les récits contemporains

désignent sous le nom de commandant du poste, ordonna

aux prisonniers de rentrer dans l'église. Le but était-il de

mêler aux meurtres un simulacre de justice? Ou bien vou-

lait-on, en remisant les victimes comme on ferait d'un gibier,

s'assurer que nul n'échapperait? Les souvenirs des survi-

vants, confus, altérés par l'horreur des choses, autorisent

ces deux versions, quoique la première paraisse plus vrai-

semblable. Les infortunés revinrent vers l'entrée, remon-

tèrent — souvent avec peine, car quelques-uns avaient été

(1) Récit de l'abbé Lapize de la Pannonie.

TOME II. 18
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déjà blessés — le petit escalier par lequel ils étaient sortis,

et passant au milieu de gens à piques qui menaçaient de les

massacrer, ils rentrèrent dans le sanctuaire. Ils y jouirent,

pendant quelques instants, d'une tranquillité inattendue.

Cependant du dehors les tueurs réclamaient leur proie. Un
homme, indiqué par l'un des survivants sous l'appellation

de commissaire, essaya deux fois d'arrêter les bandits. Ses

efforts furent vains. Près de la porte par où l'on descendait

dans le jardin, les assassins dressèrent une table ; ils y posè-

rent, non le registre d'écrou, — car il n'y en avait point à la

maison des Carmes, qui n'était point officiellement prison,

— mais la feuille contenant la liste des détenus. Devant cette

table un homme se plaça. Qui était-il? On a prétendu que

c'était Violette, délégué de la section du Luxembourg.
L'assertion est peu vraisemblable ; car il semble que Vio-

lette ait été précisément ce commissaire qui essaya d'arrêter

les meurtriers ; ce même Violette, d'ailleurs, réussit un peu

plus tard à arracher plusieurs prêtres à la mort. L'individu

qui s'assit à la table dut être, soit l'un des sicaires de Mail-

lard, soit Maillard lui-même, préludant ainsi à l'horrible

besogne que bientôt il accomplirait en grand à VAbbaye.

Deux par deux, les prêtres qui étaient dans l'église furent

appelés. On leur faisait traverser le corridor qui conduisait

du chœur à l'escalier. C'est ainsi qu'ils étaient traînés devant

le personnage, mi-scribe mi-bourreau, qui compulsait en

ses mains l'état nominatif des prisonniers. Celui-ci s'assu-

rait de l'identité des personnes, du refus de prêter serment
;

puis sur le petit perron et au bas de l'escalier, les égor-

geurs attendaient ; et à coups de piques, à coups de sabres,

tailladant les vêtements, mettant à nu les chairs sanglantes,

ils abattaient les victimes. Ainsi périrent, — autant du

moins que les récits et les traditions orales permettent

de fixer un ordre dans cette liste funèbre, — ainsi périrent

l'abbé Galais, supérieur des Robertins, puis les abbés Mé-

nuret, Gagnières des Granges, Guilleminet et les frères Nati-
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velle (1). Dans l'église, les confesseurs, en attendant leur tour,

récitaient pour eux-mêmes, pour leurs compagnons, les prières

des agonisants. Au milieu d'eux était M. de Valfons, associé

à leurs périls comme il l'avait été à leurs pieux exercices.

Amené sur le seuil de l'escalier fatal, il dédaigna de se séparer

de ceux dont il avait partagé la captivité : « J'appartiens,

dit-il simplement, à la religion catholique, apostolique et

romaine. » Et il fut massacré. Les meurtres se succédaient,

avec la même répétition de formalités sommaires et d'im-

pitoyables barbaries. Blessé dans le jardin, l'évêque de Beau-

vais avait été ramené dans le sanctuaire ; il s'y tenait étendu

sur un matelas, car il avait la cuisse fracassée d'un coup

de feu. Plusieurs des bandits pénétrèrent dans le chœur :

« Où est l'évêque de Beauvais? — Vous voyez que je ne

puis marcher, répondit doucement le prélat, ayez la charité

de me porter où je dois aller pour mourir. » Et on le soutint

jusqu'à l'escalier où il fut égorgé. Un instant auparavant

avait été tué son frère, Pierre-Louis de la Rochefoucauld,

évêque de Saintes. L'église commençait à se vider tandis

qu'au dehors s'amoncelaient les cadavres. Cependant, la

constance des confesseurs ne se lassait pas plus que la féro-

cité des bourreaux : « Je ne comprends pas ces prêtres,

•disait le lendemain Violette, le commissaire de la section ; ils

allaient à la mort comme ils eussent été à des noces (2). »

Pendant ce temps, à deux cents pas des Carmes, dit un
témoin oculaire, trois cents hommes armés faisaient l'exer-

cice au Luxembourg (3). Un détachement de garde nationale

«tait au séminaire Saint-Sulpice ; un autre était rue Pala-

tine, sous les ordres d'un chef qu'on appelait Tanche. De
bonne heure, Tanche avait été averti du péril par un hor-

loger du quartier nommé Carcel. Tout d'abord il ne bougea

(1) Alexandre Sorel, le Couvent des Carmes pendant la Terreur, p. 132.

(2) Récit de l'abbé Bardet.

(3) Roch Marcandieb, Histoire des hommes de proie, ou les crimes du
Comité de surveillance, p. 29-30.



276 HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA RÉVOLUTION

pas (1). Plus tard il vint à la section, demanda ce qu'il fal-

lait faire. Il fut alors autorisé à se rendre aux Carmes « avec

trente hommes sans armes » pour prévenir, dit le procès-

verbal de la section, les accidents. Tanche se mit en route,

n'empêcha rien et se borna à rapporter que la force eût été

inutile
;
quoiqu'il n'y eût dans le couvent qu'une quaran-

taine d'assassins, il ajouta qu' « une multitude innombrable

venait de sacrifier à sa juste vengeance les prêtres pertur-

bateurs ». La section félicita le commandant de « son patrio-

tisme », et « applaudit à la prudence qu'il avait déployée en

cette circonstance délicate (2) ».

Vers sept heures du soir, les assassins se divisèrent en

deux bandes : les uns regagnèrent VAbbaye Saint- Germain;

les autres demeurèrent dans l'éghse, ripaillant, inspectant

les poches des morts, et trop fatigués de leur besogne pour

scruter beaucoup les cachettes où quelques malheureux se

tenaient blottis. Cependant un prêtre de la communauté
de Saint-Sulpice, l'abbé Dubray, fut découvert, dissimulé

entre deux matelas, et fut aussitôt abattu à coups de sabre.

Si, à la chute du jour, on eût fouillé les allées, les massifs,

l'oratoire à l'extrémité du jardin, l'église et surtout les

abords de l'escalier fatal, on eût compté cent quatorze

cadavres. En deux heures tout avait été consommé, un peu

plus d'une minute par meurtre. Le reste des prisonniers avait

dû à des causes diverses de garder la vie sauve : un assez

grand nombre avait réussi à escalader les murs du jardin;

d'autres, s'amincissant de leur mieux, s'étaient cachés sous

les bancs, derrière l'une des chapelles ou dans un passage

qui conduisait à la chaire ; deux s'étaient dissimulés dans

les cabinets d'aisances
;
quelques-uns furent réclamés par

des voisins charitables et courageux. Un Eudiste, l'abbé

Saurin, Provençal d'origine, fut préservé par un fédéré mar-

(1) Alexandre Sobel, le Couvent des Carmes pendant la Terreur, p. 121

(d'après les archives du Palais de Justice).

(2) ID., ièîtZ., p. 185-189.
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seillais qui reconnut en lui un compatriote. Beaucoup de ces

réchappes furent conduits à la section. Ils y passèrent la nuit

entre la vie et la mort. Un homme se leva pour réclamer qu'ils

fussent aussitôt livrés au supplice. Cependant les égorgeurs

se plaignaient d'avoir été mal payés de leur peine, regret-

taient d'avoir tailladé mal à propos les vêtements des vic-

times, en sorte qu'ils ne pouvaient tirer parti des dépouilles.

L'un d'eux s'approcha des prêtres sauvés, tâta leurs habits,

se demanda si la qualité des hardes valait un nouveau

meurtre. Il se trouva que l'étoffe était usée, et à cette cir-

constance, plusieurs des survivants durent de ne point

périr (1).

II fallait déblayer le couvent tout encombré de morts.

Au matin du 3 septembre, sur deux chariots on jeta les

cadavres. Au cimetière de Vaugirard, des fosses avaient été

creusées. Là-bas, pêle-mêle, on jeta les restes que l'on recou-

vrit de chaux vive. Pourtant l'opération était longue, le

cimetière était loin, et sans doute aussi les chariots trop

petits. Les corps qu'on ne put emmener furent enfouis, les

uns dans un ancien puits, les autres dans une fosse creusée

en pleine terre, non loin du petit oratoire où les prêtres,

durant leur captivité, étaient venus tant de fois prier. Bien

que la Révolution eût oblitéré bien des souvenirs et que

l'obscurité se fût faite sur l'endroit exact des sépultures, la

piété populaire ne cessa d'honorer ces heux témoins du

massacre et d'y déposer des croix et des couronnes. Soixante-

quinze ans plus tard, en 1867, des fouilles furent organisées

pour retrouver les ossements ; elles furent aidées par les

indications d'un vieillard d'assez mauvaise mine qui sans

doute avait vu dans son enfance la sombre tragédie :

« C'est là que vous devez chercher, dit-il en désignant quel-

ques marches en pierre près de la rue d'Assas. » Et il dis-

parut sans vouloir dire son nom. Les ossements furent

(1) Relation de l'abbé Berthelet de Barbot.
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ramenés au jour (1) ; et dans la crypte des Carmes, les

saintes reliques furent rassemblées par les soins de l'arche-

vêque, Georges Darboy, marqué lui-même pour le martyre.

VI

Après les Carmes, l'Abbaye.

A la chute du jour, une partie des égorgeurs se rabattit

vers Saint-Germain-des-Prés. Ils envahirent la salle dite

Salle des Hôtes où siégeait le comité de la section des Quatre-

Nations et demandèrent du vin. Dans la cour adjacente

étaient encore étendus les cadavres des pialheureux, immo-
lés à la descente des fiacres. A ces meurtres s'étaient ajoutées

quelques autres exécutions sommaires. Billaud-Varenne,

substitut du procureur de la Commune, était venu et avait

prononcé une harangue qui se terminait ainsi : « Peuple, tu

fais ton devoir, tu égorges tes ennemis (2). » Les meurtriers

arrivés des Carmes burent et jusqu'à s'enivrer. Sur ces

entrefaites, l'un des brigands désigna du geste la prison de

l'Abbaye, située à l'autre extrémité du célèbre monastère

et où se trouvait internée la masse des suspects : « C'est là,

clama cet homme, qu'il faut aller; là il y a du gibier (3). »

Et toute la meute partit. Devant les bandits les guichets

s'ouvrirent. Aussi bien les scélérats ne pouvaient-il pas se

croire chargés d'un service public? Une dépêche du Comité

de surveillance, signée Panis et Sergent, venait de leur être

remise qui était ainsi conçue : « Mes camarades, il vous est

(1) Voir Bulletin d'histoire et d'archéologie du diocèse de Paris, année

1883, p. 376 et suiv.

(2) Felhemesi, la Vérité tout entière sur les vrais acteurs du 2 septembre

1792, p. 26.

(3) Id., ibid., p. 27.
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ordonné de juger tous les prisonniers de l'Abbaye sans dis-

tinction, à l'exception de l'abbé Lenfant que vous mettrez

en lieu sûr (1). » Ce qui suivit est demeuré gravé dans la

mémoire des contemporains. Les assassins imaginent de se

transformer en magistrats. Au milieu d'eux est Maillard,

l'homme sinistre. Ils l'acclament pour président. Lui-même

choisit douze individus de sa suite, — douze escrocs, dit

l'une des relations conservées (2), — pour former le tribunal.

Les misérables accaparent le registre d'écrou. Ils n'auront

qu'une peine : la mort. Seulement ils éviteront d'en pronon-

cer le nom, et conviennent qu'ils masqueront la sentence

sous l'aspect d'un simple transfèrement dans une autre

prison : i^ A la Force, prononcera le président »; et ce mot
signifiera livraison de la victime (3). On commence par les

Suisses ; en masse, ils sont abandonnés aux égorgeurs ; on

tire ensuite de la prison vingt-cinq gardes du roi qui sont

pareillement assassinés. Puis c'est le tour de Montmorin,

l'ancien ministre des affaires étrangères : a Ala Force », com-

mande le président, et le prisonnier tombe sous les coups.

Le massacre se poursuit : c'est Thierry de Ville-d'Avray,

premier valet de chambre de Louis XVI, qui meurt en criant :

Vive le roi! c'est le lieutenant général de Witgenstein ; ce

sont les deux juges de paix Buob et Bosquillon, dont le seul

crime est d'avoir naguère essayé d'imposer la vraie justice.

Les heures s'écoulaient. Une autorité régulière — fût-ce

une autorité malveillante ou ennemie — ne s'interpose-

rait-elle pas entre les bourreaux et les victimes?

On vit alors, en ceux qui avaient mission de maintenir

l'ordre, des comphcités ou des mollesses aussi odieuses que

le crime.

(1) Documents pour servir à l'histoire des massacres de Septembre.
{Nouvelles politiques, nationales et étrangères, 1796, a" 199.)

(2) Felhemesi, la Vérité tout entière sur les vrais acteurs de la journée

du 2 septembre, p. 28.

(3) ID., ibid., p. 31.
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A la nouvelle des exécutions, le conseil de la Commune
s'était réuni. Il décide de protéger les détenus pour dettes,

les menus délinquants, et par ce langage semble abandonner

à leur sort le reste des prisonniers (1). Il nomme aussi des

commissaires pour se transporter à l'Abbaye. Manuel s'y

rend, bégaie quelques paroles d'humanité, engage à mêler

aux vengeances légitimes (2) une certaine justice, mais ne

réussit pas à dérober aux sicaires une seule existence.

Quelques heures plus tard arrive Billaud-Varenne qui est

déjà venu dans l'après-midi. Il parle aux égorgeurs, non

pour les décourager ou les flétrir, mais pour leur promettre

un salaire (3).

En cette soirée du 2 septembre, les membres du Comité

exécutif, c'est-à-dire les ministres, se rassemblent. Là se

trouve Danton, l'homme fort, l'homme populaire, le vrai

chef du gouvernement, l'homme qui peut tout pour le bien

comme pour le mal. On sait les massacres. Il est sollicité

en faveur de ceux qu'on immole. Si nous en croyons les

Mémoires de Mme Roland, il répond en termes cyniques :

« Je me f... des prisonniers. Qu'ils deviennent ce qu'ils pour-

ront (4) ! »

Que fait l'Assemblée? Il semble que, pendant plusieurs

heures, elle n'ait rien recueilli, hormis de vagues rumeurs.

A neuf heures du soir, des officiers municipaux arrivent,

mi-improbateurs, mi-porteurs de nouvelles ; ils annoncent

qu'il se fait des rassemblements autour des prisons, que le

peuple veut en forcer les portes. « Deux cents prêtres viennent

(1) Extraits des procès-verbaux de la Commune, publiés par M. Mau-
rice TOTTBNEUX, p. 79.

(2) Relation du citoyen Sicard, instituteur des sourds-muets, sur les

dangers qu'il a courus les 2 et 3 septembre. {Annale^ politiques, religieuses

et littéraires, 1796, t. 1".)

(3) Relation du citoyen Sicard, instituteur des sourds-muets. {Annales

politiques, religieuses et littéraires, 1796, t. 1".)

(4) Collection des mémoires relatifs à la Révolution française. — Mé'
moires de Mme Roland, t. II, p. 30-31
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d'être égorgés aux Carmes », s'écrie l'évêque Fauchet. Il y
a un comité exécutif, des gendarmes, des gardes nationaux.

L'Assemblée se contente de nommer des délégués « qui par-

leront au peuple et rétabliront le calme ». Parmi les commis-

saires, il y a Audrein qui est prêtre, Basire qui est de la

Montagne, et un vieillard respectable, Dusaulx, lettré dis-

tingué et d'opinion modérée. Ils arrivent, trébuchent sur

les cadavres, haranguent les égorgeurs, n'obtiennent rien.

Audrein, à cause de son costume ecclésiastique, est menacé.

Le vieux Dusaulx, au retour, clôt son récit par cette phrase,

digne de Shakespeare : « Les ténèbres ne nous ont pas per-

mis de voir ce qui se passait (1). » Et Basire, dans une lettre,

se borne à dire en une réminiscence de Berquin : « H faut

que l'homme sensible s'enveloppe la tête de son manteau (2). »

Et toute la nuit les massacres continuent. C'est la même
justice sommaire : les juges et les bourreaux se relayant :

des citoyens courageux accourant avec des certificats, et

sauvant çà et là quelques innocents ; le plus souvent une

simple consultation du registre d'écrou et les mots sinistres :

A la Force/ Parfois les victimes sont exécutées devant le

guichet même de la prison. Le plus souvent elles sont traî-

nées, à deux cents mètres plus loin, jusque dans la cour de

Saint-Germain-des-Prés, pour y être achevées (3). Dans cette

cour s'étale un spectacle qu'aucune plume ne peut rendre :

les assassins allument des lampions, apportent des bancs,

appellent les prostituées du quartier. Le meurtre devient

fête, la tuerie amusement. Faisant galerie, les assistants

ripaillent, guettent l'arrivée des prisonniers, s'égaient des

(1) Assemblée législative, séance du soir, dimanche 2 septembre.

(2) Voir MORTlMEE-TEBNAtrx, Histoire de la Terreur, t. III, p. 245,

note

(3) Relation du citoyen Sicard sur les dangers qu'il a courus les 2 et

3 septembre 1792. {Annales politiques, religieuses et littéraires, 1796, t. I^',

p. 73.) — Voir aussi déclaration d'Aimé Jourdan, président du Comité
civil de la Section des Quatre Nations. (Bûchez, Histoire parlementaire de

la Révolution, t. XVIII, p. 219.)
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poses des victimes, applaudissent, rient, chantent. II arrive

que les coups sont savamment ménagés pour allonger les

agonies. Les yeux s'emplissent d'une horrible volupté, celle

de raffiner la souffrance et aussi celle de tenir à terre tout ce

qui a dominé. Puis la cruauté se mêlant de lubricité, sur

les corps tout chauds se pratiquent des mutilations sans

nom (1). Cependant, tout à côté, leurs croisées donnant sur

cette cour, les membres du comité de la section sont là,

glacés, inertes, tout rétrécis d'épouvante, ayant juste assez

d'énergie pour ne pas trop approuver. Les massacreurs ont

soif, et ils leur signent des bons de vin (2) ; ils ont faim, et

ils leur signent des bons de vivres
;

puis, comme le sang

ruisselle partout, ils signent des bons de paille pour couvrir le

sol et dissimuler un peu les traces des meurtres (3).

L'aube parait. Un instant, les meurtriers s'arrêtent de

tuer, par lassitude plus encore que par satiété de sang. N'y

avait-il aucun espoir? Le bruit des massacres s'était répandu.

On vit quelques gardes nationaux sortir de leur domicile, se

rendre aux lieux habituels de rassemblement, s'offrir pour le

service de l'ordre. La répression était aisée. D'après les éva-

luations qui paraissent le plus exactes, le nombre des tueurs^

en ces journées et pour toute la ville, ne dépassa guère deux

cents (4). Mais les commandants de la force armée répondent :

« Nous n'avons pas d'ordres (5). » On a retrouvé les registres

(1) Felhemesi, la Vérité tout entière sur les vrais acteurs de la journée

du 2 septembre, p. 44.

(2) Relation du citoyen Sicard sur les dangers qu'il a courus les 2 et

3 septembre 1792. {Annales politiques, religieuses et littéraires, 1796, t. l""",

p. 72.)

(3) Voir Ghanier de Cassagnac, Histoire des massacres de Septembre,

t. II, p. 197-210.

(4) Discours de Louvet. (Convention nationale, 29 octobre 1792.) —
M. Granier de Cassagnac [Histoire des massacres de Septembre, t. Il,

p. 29-30) estime le chiffre des meurtriers à cent quatre-vingt-sept. —
Roch Marcandier (Histoire des hommes de proie) parle de trois cents

(5) Notes de M. D***, député à l'Assemblée législative, recueillies par
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de l'état-major de la garde nationale. Pour la journée du

3 septembre, on y relève cette simple mention : « Une foule

de gens armés s'est portée cette nuit dans les prisons et a

fait justice des malveillants de la journée du 10. Rien

autre (1). » Et c'est tout.

A VAbbaye, pendant toute la journée du 3, les massacres se

prolongèrent. En cette immolation, quel fut le contingent des

prêtres? Autant les calculs sont faciles pour les Carmes,

autant ils deviennent ici malaisés. A la différence des Carmes

et de Saint-Firmin, la prison de VAbbaye avait été surtout

consacrée aux militaires, aux fonctionnaires, aux gens de

cour. Jusqu'au 1®^ septembre, deux ecclésiastiques seulement

y avaient été enfermés. On a la preuve que, le 1^^ septembre,

vingt-trois autres au moins y avaient été écroués (2). Ces

vingt-cinq prêtres furent tous massacrés : vingt-quatre

d'entre eux furent mis à mort par les sicaires de Maillard
;

le vingt-cinquième, l'abbé Lenfant, élargi tout d'abord, fut

dénoncé par la voix publique et assassiné dans la rue (3).

En outre, parmi les prisonniers, au nombre d'une vingtaine

environ, amenés le 2 septembre de la mairie dans les

fiacres et presque tous égorgés, beaucoup étaient prêtres
;

ce qui porte à trente-cinq ou quarante le chiffre des prêtres

tués. — Mais là ne se borne point la liste funèbre. Outre

la prison proprement dire de VAbbaye, une prison provisoire

avait été aménagée à la hâte tout près du lieu où siégeait

le Comité de la Section des Quatre-Nations. Les attestations

de Jourdan, président de la Section, de Mehée, de l'abbé

M. Georges Clément. (Voir Journal des Déèate, samedi soir 23 mars 1895.)
— Voir aussi Moktimer-Teknatjx, Histoire de la Terreur, t. III, p. 268,

note.

(1) Rapports de l'état-major de la garde nationale cités par Mobtimer-
Tebnaux, Histoire de la Terreur, t. III, p. 535, note.

(2) Gbanier de Cassagnac, // istojre des massacres de Septembre, i. II,

p. 271 et suiv.

(3) Mathon de la Vabenne, Histoire particulière des événements qui

ont eu lieu en France pendant les mois de juin, juillet, août et septembre

1792, p. 358-359.
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Sicard, d'autres encore, ne laissent aucun doute à cet

égard. Cette prison supplémentaire occupait, soit le réfec-

toire, soit les bâtiments du cloître. Combien de prêtres

y furent renfermés? Quel fut leur sort? Combien furent

immolés? Combien sauvés? Ici l'embarras est extrême,

aucun registre d'écrou n'ayant été tenu dans cette geôle

de hasard. L'abbé Sicard parle de soixante prisonniers

transférés le l^"* septembre de la mairie à VAbbaye (1) : or

le nombre des entrées dans la prison principale pour cette

journée est bien inférieur à ce chiffre ; d'où l'on peut inférer

que beaucoup de ces prisonniers ont trouvé place dans la

prison supplémentaire. N'étaient-ils pas, en majorité, prêtres?

Il y a lieu de le croire, car l'abbé Sicard parle d'eux comme de

confrères ou, suivant son expression, comme de « cama-

rades ». Enfin la plupart n'ont-ils pas été mis à mort? La sup-

position est très vraisemblable ; car la qualité de prêtre

était, à elle seule, un titre presque sûr à l'immolation. — Ce

n'est pas tout. Même au cours des massacres, il semble que

de nouvelles arrestations aient encore grossi le nombre des

victimes. Dans la relation de l'abbé Sicard, nous lisons en

effet cette phrase : « Toute cette journée (celle du 3) se passe

à aller chercher dans la ville des prêtres que les scélérats

vinrent dénoncer, et à les massacrer (2). » — Le récit de l'abbé

Sicard trouve une certaine confirmation dans la déclaration

de Prudhomme, membre du comité de la section des Quatre-

Nations. Il parle de quatre-vingts détenus, enfermés provi-

soirement dans une salle donnant sur la cour où avaient

été tués les citoyens amenés dans des fiacres. Ces détenus,

dit-il, furent égorgés un à un (3). Quelle était leur qua-

(1) Relation du citoyen Sicard sur les dangers qu'il a courus les 2 et

3 septembre, p. 792. (Annales politiques, religieuses et littéraires, 1796,

t. I", p. 78.)

(2) Relation du citoyen Sicard, instituteur des sourds-muets. (Annales
politiques, religieuses et littéraires, 1796, t. I^r, p. 77.)

(3) Prudhomme, Histoire impartiale des événements, des erreurs et des

crimes, t. IV, p. 102-103, édit. de 1797.
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lité? Prudhomme, dans un premier récit des événements,

imprimé en 1797, les désigne sous le nom générique de

prisonniers ; mais, dans une publication postérieure, il les

qualifie de prêtres et ajoute : « Aucun ne fut sauvé (1). »

Les chiffres globaux de soixante, de quatre-vingts produits

par l'abbé Sicard ou par Prudhomme n'ont-ils pas été gros-

sis dans l'effarement du péril, dans l'horrible confusion des

choses, dans les transes de la peur? La plus grande circonspec-

tion s'impose ici. Elle s'impose d'autant plus que les hommes
de la Révolution, à quelque parti qu'ils appartinssent, ont

pratiqué toutes les redondances, celle des chiffres comme
celle des mots. Même en faisant la part de l'exagération,

il paraît hors de doute qu'aux vingt-cinq prêtres tirés de

la grande prison pour être massacrés, qu'aux dix ou quinze

autres assassinés à la descente des fiacres, il faut ajouter,

premièrement, un certain nombre d'ecclésisastiques, enfer-

més dans la prison provisoire et livrés à leur tour à la fureur

des sicaires ; en second lieu, quelques autres, dénoncés

pendant la tuerie et enveloppés dans l'immolation. Il n'y a

d'incertitude que le chiffre exact de ces victimes supplé-

mentaires. Sur ce point règne une obscurité qui, selon toute

apparence, ne s'éclaircira point.

VII

Des Carmes, de VAbbaye, la fureur de tuer s'était étendue

à toutes les prisons. La nuit du 2 au 3 septembre et la jour-

née qui suivit comptent parmi les heures les plus honteuses

de l'histoire de France.

(1) Prudhomme, Histoire impartiale des révolutions de France, depuis

la mort de Louis AT, t. III, p. 243-244, édit. de 1824.
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Le 3 septembre, vers une heure du matin, les assassins se

portèrent dans le quartier du Marais, à VHôtel de la Force,

transformé en maison de détention. Là avaient été écroués

des militaires, des dames de la cour, une dizaine de prêtres (1).

Comme à l'Abbaye, les meurtriers organisèrent une sorte

de tribunal et se parèrent d'un simulacre de justice. Puis

les exécutions commencèrent, publiquement, au cœur
même de Paris, non loin de l'Hôtel de Ville. « A VAb-
baye », ordonnait le Président, tout de même qu'à VAbbaye,

on disait : (^ A la Force. » Et cette formule signifiait arrêt

de mort. D'autres fois, on àhsài : n Élargissez monsieur ))-,

«t la victime ainsi désignée tombait sous les coups. Manuel
parut, essaya de s'interposer et ne fut pas plus écouté

à la Force qu'il ne l'avait été à VAbbaye. Cent soixante-dix

personnes environ furent immolées, parmi lesquelles M. de

Rulhières, ancien commandant de la garde à cheval de

Paris, M. de la Chesnaye, ancien chef de légion de la garde

nationale, enfin la princesse de Lamballe. Parmi les prêtres,

trois furent massacrés : l'abbé Lelivec, ancien jésuite,

l'abbé de Lagardette, vicaire de Saint-Gervais, l'abbé

Bottex, prêtre du diocèse de Belley et ancien député aux
Etats généraux (2).

En cette même nuit, on assassinait à la Conciergerie,

toute voisine du Palais de Justice. En ce lieu fut tué Luce

de Montmorin, gouverneur de Fontainebleau, acquitté

l'avant-veille par le tribunal criminel
;
puis furent égorgés

plusieurs officiers suisses. Jusque-là, le meurtre se colorait

de haine politique. Ce qui suivit déconcerte et stupéfie.

Quand, à la Conciergerie, les sicaires n'eurent plus d'enne-

mis à tuer, ils se rabattirent sur les criminels vulgaires et.

(1) Geanier de Cassagnac, Histoire des massacres de Septembre, t. II,

p. 397.

(2) Les martyrs de septembre 1792 à Paris, liste alphabétique des noms,
juin 1906. — Voir aussi Granier de Cassagnac, Histoire des massacres

de Septembre, t. II, p. 398.
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autant qu'on peut fixer les chiffres un peu incertains, en

immolèrent plus de trois cents (1). Ils firent de même à la

prison du Châtelet ou deux cent vingt-trois individus furent

mis à mort (2), à la tour Saint-Bernard où soixante-douze

galériens furent égorgés (3).

C'est ainsi que toute humanité s'absorbait dans une sau-

vage et brutale volupté de détruire. Puis ne parlait-on pas,

depuis plusieurs jours, d'un vaste complot ourdi dans les

prisons, complot qui avait pour instigateurs les aristocrates,

qui aurait pour exécuteurs les condamnés eux-mêmes? Une
ignorance violente, inapte à rien discerner, se décidait, avec

une logique féroce, à tout abattre. Cependant, il y avait

des victimes plus agréables à tuer que les malfaiteurs :

c'étaient les prêtres, si l'on en pouvait encore découvrir.

« Si tu es un prêtre, tu es flambé », disait un homme du

peuple k l'un des prisonniers de l'Abbaye. Or, à Saint-Fir-

min, il restait encore des prêtres, il en restait même beau-

coup. C'est de ce côté que, dans l'après-midi du 3 septembre,

les égorgeurs se rabattirent.

VIII

Le séminaire Saint-Firmin, sur le versant oriental de la

montagne Sainte-Genevière, avait reçu le 13 août une cin-

quantaine d'ecclésiastiques, vingt du 13 au 28 août, et une

vingtaine encore à la suite des perquisitions des 29, 30,

31 août. Parmi ces détenus, quelques-uns, comme M. de

(1) Voir Mortimer-Ternatjx, Histoire de la Terreur, t. III, p. 545.

(2) État produit par M. Granier de Cassagnac. (Histoire des massacres

de Septembre, t. II, p. 379 et suiv.)

(3) État produit par M. Granier de Cassagnac. (Histoire des massacres

de Septembre, t. II, p. 469 et suiv.)
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Sainte-Aulaire, chanoine de Poitiers, se recommandaient par

la naissance ; d'autres étaient renommés par leur science ou
leur érudition : tel l'abbé Lhomond, auteur de grammaires

destinées à demeurer longtemps classiques, tel aussi l'abbé

Hauy, de l'Académie des sciences, tel enfin l'abbé Carnus,

originaire du diocèse de Rodez et très mêlé aux premières

expériences d'aérostation. Entre les membres de l'ancien

clergé paroissial, on remarquait surtout l'abbé Gros, curé

de Saint-Nicolas-du-Chardonnet, d'âme un peu vacillante,

mais charitable jusqu'au dépouillement. De même qu'aux

Carmes, un laïque se trouvait mêlé à tous ces prêtres : c'était

M. de Villette, militaire lui aussi comme M. de Valfons, de

même foi, de même piété, et qui, depuis six ans, était, à

titre de pensionnaire, l'hôte de Saint-Firmin.

Il semble que les prescripteurs aient d'abord coloré d'appa-

rente modération leur violence. L'un de ceux qui, dans ces

quartiers, décernait les ordres d'arrestation, était un épicier

de la rue des Grands-Degrés, nommé Hû, et tout récemment
appelé aux fonctions de juge de paix. C'était, dit un con-

temporain, un homme poli, aux yeux vifs et aux formes

aimables, de ton facile, de rire malin, de douceur décevante,

et capable d'immoler de sang-froid ses concitoyens sans les

haïr. L'abbé de Sainte-Aulaire, arrêté le 29 août, ayant invo-

qué la Déclaration des droits de Vhomme qu'il apercevait

gravée sur la muraille, Hû l'écouta avec une attention sou-

riante, le laissa parler autant qu'il le voulut
;
puis, le prêtre

lui étant doublement odieux à titre de prêtre et à titre d'aris-

tocrate, il se contenta de dire : « Il vous faudra, monsieur,

aller comme les autres à Saint-Firmin. « A ceux qui lui objec-

taient qu'en refusant le serment, ils avaient usé d'une faculté

légale et non fait acte de factieux, il se gardait bien de

montrer la moindre humeur : « Cela peut être, disait-il froi-

dement ; mais les circonstances exigent quelques précau-

tions. )> Sur ces paroles, il ordonnait l'incarcération, non

toutefois sans réconforter la victime : « Vous pouvez être
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rassuré sur les suites, répétait-il avec une modération encou-

rageante. » Ce juge ne montra pas moins de douceur vis-à-vis

d'un curé beauceron, l'abbé Laurent, qui nous a laissé une

relation des événements. Il lui permit un long discours, se

laissa prendre par lui familièrement la main, lui offrit même
une portion de son propre repas ; comme le malheureux se

croyait sauvé, il se tourna vers lui, et sur un ton très affable :

« Quelques jours à Saint-Firmin, lui dit-il, ne vous feront pas

de mal. « Il ajouta : « J'irai vous y voir. » Puis, se tournant

vers les gardes, il prononça ces simples mots : « Conduisez le

citoyen fraternellement et sans armes à Saint-Firmin. »

Aussitôt quatre « frères » se détachèrent et sur l'infortuné^

quelques minutes après, les portes de la prison se refer-

maient (1).

A Saint-Firmin, la vie, même en ces jours terribles, était,

à ce qu'on assure, moins triste qu'on ne l'eût supposé. L'ha-

bitude du péril émoussait le péril même. Chaque détenu, en

arrivant, retrouvait ses supérieurs, ses anciens maîtres,

des confrères perdus de vue depuis longtemps : de là des

reconnaissances, des retours sur le passé, des entretiens

presque enjoués. Le règlement souffrait d'ailleurs quelques

indulgentes atténuations. Plusieurs serviteurs fidèles avaient

même été gardés qui ne partirent qu'au dernier moment.

Cependant, les nouveaux venus, arrêtés du 29 au 31 août,

apportèrent des impressions plus sombres : « Nous sommes,

disaient-ils, de rang trop modeste pour être des otages, nous

ne pouvons être que des victimes. » Comme l'abbé Gros,

affectant un calme que peut-être il ne conservait plus, disait

familièrement à l'abbé Laurent : « Il ne faut point ici broyer

du noir. — Je ne suis pas triste, répondit celui-ci
;
je suis

seulement grave et sérieux comme celui qui est proche de

la mort. » Et il demanda qu'on voulût bien lui donner

VExhortation au, martyr de saint Cyprien.

(1) Relation inédite do l'abbé Cl. Laurent.

TOME II. 10
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Tout en effet présageait les pires excès. Depuis le 10 août,

du Panthéon jusqu'aux Gobelins la terreur régnait; et les

modérés ne craignaient plus qu'une chose, c'était d'être

surpris à faire le bien. Beaucoup d'entre eux, ayant été

notés comme feuillants^ affectaient au service de la poli-

tique nouvelle toutes les ardeurs des nouveaux convertis.

« Je vous ai eu autrefois quelques obligations, disait à l'abbé

Gros un marchand de vin nommé Meunier, mais depuis

que j'ai senti mon égalité, tout est fini entre nous (1). »

Des bas-fonds émergeait une plèbe ignoble où se déme-
naient quelques femmes atroces, acharnées à la délation. La sec-

tion, autrefois Sectiondu Jardin des Plantes^ venait de se décorer

d'un nom suggestif : elle se nommait la Section des sans-

culottes. Dans le comité exécutif de cette section siégeait

Henriot, commandant d'un des bataillons de la garde

nationale, véritable convulsionnaire, et l'un des maniaques

de la Révolution.

Le 30 et le 31 août deux prêtres, parmi lesquels l'abbé

Hauy, furent élargis. La journée du dimanche l^"" septembre

s'écoula pleine d'anxiété, quoique dans une connaissance

incomplète de ce qui se passait au dehors. Les plus opti-

mistes eux-mêmes avaient renoncé à rassurer leurs compa-

gnons. On a dit la nuit terrible qui suivit : les massacres à

l'Abbaye, à la Force, à la Conciergerie, au Ghâtelet, à la

tour Saint-Bernard. A la tour Saint-Bernard, les meur-

triers n'étaient plus qu'à quelques pas.

Il était deux heures de l'après-midi. Les prisonniers

venaient d'achever leur repas. Les assassins, moitié bande

ambulante, moitié gens du quartier, firent irruption. Que
se passa-t-il? Tout ce qu'on sait se résume en un rapide et

atroce tableau de carnage. Aucun simulacre de tribunal

comme à VAhhaye^ comme à la Force : aucune reconnaissance

d'identité, aucun effort pour introduire un certain ordre dans

{1) Relation inédite de l'abbé Cl, Laurent.
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le massacre. A quoi bon? C'étaient des prêtres et, à ce titre,

tous coupables. Les forcenés se répandent dans les salles,

les dortoirs, les couloirs, les cellules. Ils lardent à coups

de pique, taillent à coups de sabre, assomment à coups de

marteau. Puis ils jettent par les fenêtres pêle-mêle les morts,

les mourants. Le sang coule à flots dans les chambres, sous

les lits, sur les escaliers. Aux meurtriers se mêlent quelques

femmes, vraies furies hideuses qui frappent à coups de bûche,

se disputent la faveur d'achever les blessés, empruntent aux

hommes leurs piques pour les enfoncer dans la poitrine des

agonisants. Et il en est qui se vanteront le soir de leurs

exploits ; l'une d'elles sera même appelée la tueuse, et ce

nom ne la quittera plus.

En une heure, le massacre fut accomph. Combien de vic-

times? Soixante-quinze prêtres, plus un laïque, M. de Vil-

lette, lui aussi mort pour sa foi. Une quinzaine de prisonniers

purent se sauver ; les uns escaladèrent les murailles ou par-

vinrent à se cacher ; les autres, comme l'abbé Lhomond,

durent la vie à la protection d'un des commissaires ou à

l'intervention des gens du quartier. A quatre heures, on

commença à enlever les cadavres. Cependant les membres

du comité de la section n'avaient cessé de siéger, tout à

côté de la prison, dans une des ailes du séminaire, assez près

pour entendre les cris des victimes. Quand tout fut fini,

les assassins se présentèrent devant eux, réclamant leur

salaire. Sans s'émouvoir, ils leur signèrent des bons pour

qu'ils se fissent payer, et quelques-uns de ces bons pouvaient

se voir encore avant qu'une autre révolution anéantît, à

travers les flammes, ces preuves de la complicité dans le

crime (1).

(1) État des sommes payées par le trésorier de la commune de Paris

pour dépenses occasionnées pai la Révolution du 10 août 1792. (Bûchez
et Roux, Histoire parlementaire, t. XVIII, p. 231.)
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IX

Pendant cette journée du 3 septembre, la seconde journée

de crime, la même faiblesse des autorités laisse toute licence

au meurtre.

Le comité de surveillance correspond avec les assassins,

leur donne des ordres, dirige les massacres : « Mes camarades,

mande-t-il aux égorgeurs de l'Abbaye, il est enjoint de

faire enlever les corps morts, de laver et nettoyer toutes les

taches de sang, principalement dans les cours, chambres,

escaliers de l'Abbaye. A cet effet, vousêtes autorisés à prendre

des fossoyeurs, charretiers, ouvriers. » Cependant il importe

que la province imite Paris. Une circulaire est préparée;

elle est, selon toute apparence, rédigée par Marat
;
puis elle

est revêtue de la signature de tous les membres du comité,

soit que toutes les signatures aient été vraiment données,

soit que quelques-unes aient été apposées par fraude. Cette

circulaire est adressée aux autorités des départements. Elle

les exhorte à mettre à mort tous les traîtres (1). Elle part

le 3 septembre par le courrier du soir ; elle part avec l'aspect

d'un document pubUc, car, grâce à une connivence qui est

probablement celle de Fabre d'Églantine, elle est expédiée

sous le couvert du ministère de la justice.

Le conseil de la Commune se rassemble. Il s'appUque à

protéger le Temple et aussi le Palais-Bourbon où sont enfermés

un certain nombre de soldats suisses. Là se borne sa solli-

citude. Une députation de la section des Quinze-Vingts lui

ayant demandé la punition de tous les conspirateurs, il

s'en remet aux sections « pour prendre à cet égard, dans leur

(1) Voir le texte de cette circulaire dans le Moniteur, t. XIV, p. 50,
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sagesse, les mesures qu'elles jugeront indispensables, sauf à

se pourvoir ensuite devant qui il appartiendra (1) »; plus

tard, dans la journée, il alloue au comité de surveillance

un crédit de douze mille francs (2). Le soir seulement, sa

vigilance s'éveille. Il se déclare « vivement alarmé des moyens

de rigueur qu'on emploie contre les prisonniers » ; il nomme
des commissaires « pour ramener aux principes ceux qui

pourraient être égarés >\ Il décide enfin que ces commissaires

pourront requérir la force publique et que, dès à présent,

ils seront accompagnés de deux gendarmes à cheval (3).

Il y a un ministre de l'intérieur. Il se nomme Roland.

En cette journée tragique, il reçoit à dîner d'assez nom-

breux convives. On cause (ce sont les expressions de

Mme Roland en ses Mémoires), on cause des « évé-

nements du jour ». A la table ministérielle est assis

Anacharsis Clootz, qui approuve fort la vengeance popu-

laire, et la juge très profitable pour le bonheur futur

de l'espèce humaine. Au sortir de ces entretiens, Roland

trace une lettre à l'Assemblée. Elle est longue, car elle tiendra

quatre colonnes du Moniteur. Il commence par son propre

«loge. Il célèbre la victoire du 10 août, « fatale aux conspi-

rateurs >\ Puis arrivant aux massacres : « Hier, écrit-il,

fut un jour sur les événements duquel il faut peut-être jeter

un voile. » L'épître, moitié remontrance, moitié homélie, se

termine par une pressante exhortation à ne plus tuer.

Ainsi parle Roland ; et une seule chose allège sa mémoire,

c'est la haine que lui portent les assassins ; car le Comité de

surveillance vient de le décréter de prise de corps, et les

poursuites ne seront abandonnées que le lendemain.

Vers Danton, vers le tout-puissant Danton, montent,

comme la veille, quelques invocations à l'humanité. A la

(1) Extraits des procès-verbaux de la commune de Paris, publiés par
M. Maurice Tottrnetjx, p. 83.

(2) Ibid., p. 86.

(3) Ibid., p. 89.
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fin de l'après-midi, Théophile Mandar, vice-président de la

section du Temple, se rend auprès de lui à la chancellerie.

Après une longue attente, il parvient à le voir, le supplie

d'assembler la force armée, de ramener la sécurité dans les

prisons. Danton le regarde froidement et lui répond ces

seuls mots : « Sieds-toi, c'était nécessaire (1). » — « Les mas-

sacres, dira-t-il plus tard, c'est moi qui les ai faits (2). » Et

il aura raison de parler de la sorte ; car jamais ils ne se fussent

accomplis s'il ne lui eût convenu de les tolérer.

L'Assemblée a, pendant la nuit, envoyé des commissaires

à VAbbaye. Le 3 septembre au matin, elle reprend sa séance;

elle reçoit des dons patriotiques, elle vote quelques me-

sures] de détail. Elle prend connaissance d'une lettre de

Pétion qui, dit-il, a appris les événements de la veille trop

tard pour y porter remède. C'est seulement le soir bien tard

que, sous l'excès de l'anxiété, elle se décide à un langage

plus viril. Par un décret, elle charge la municipalité et le

commandant de la garde nationale de veiller à la sécurité

des personnes ; elle ordonne que le maire rendra compte

chaque jour de la situation de la ville ; elle rédige une pro-

clamation; elle nomme enfin des commissaires qui se ren-

dront dans chacune des quarante-huit sections pour y
porter les volontés de la représentation nationale.

Ce sont des paroles plus énergiques que celles de la veille
;

mais ce ne sont encore que des paroles. Pendant ce temps,

voici ce qui se passe dans Paris :

Une immense consternation courbe les âmes et les anéantit.

Le suisse de l'hôtel de Beauvau entre tout éperdu chez l'abbé

Morellet : « Monsieur, je vous en conjure, ne sortez pas
;

on assassine partout, aux Carmes, à l'Abbaye, à Saint-

(1) Pbtjdhomme, Histoire générale et impartiale des erreurs, des fautes

et des crimes commis pendant la Révolution française, t. IV, p. 125.

(2) Voir Taine, les Origines de la France contemporaine, t. VI, p. 29,

note, d'après une relation de duc de Chartres (Louis-Philippe). — Voir

aussi Histoire et mémoires par le général Philippe de Ségur, t. I®', p. 12.
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Firmin (1). » Ce même cri d'horreur sort de milliers de poi-

trines, mais bientôt étouffé, tant on craint d'être accusé

de pitié ! Ceux qui se montrent dans la rue se masquent

d'indifférence, redoutant de se déceler. Les boutiques

demeurent ouvertes, le train des affaires n'est guère changé :

de là un aspect tout banal, quoique en une cité terrifiée.

Seuls quelques hommes courageux, utilisant d'anciennes rela-

tions, s'autorisant de services rendus, se hasardent jusqu'aux

prisons, produisent ou fabriquent des attestations de civisme,

soufflent aux accusés les réponses qui disculpent et, par

des faux ou des mensonges héroïques, sauvent çà et là

quelques vies innocentes. Par intervalles, aux abords des

lieux où l'on égorge, on entend des acclamations de joie :

c'est qu'un prisonnier vient d'être élargi; car les mêmes
hommes qui immolent avec furie absolvent avec attendris-

sement ; et sensibles à la manière du temps, volontiers ils

embrassent quand ils ne tuent pas. En cette soirée du 3 sep-

tembre et le lendemain, on peut suivre, à travers la ville,

l'ordre et comme la trace des égorgements. Au couvent des

Carmes règne le silence, les massacres de la veille paraissant

déjà vieux. A VAbbaye on achève de tuer ; et vers les cime-

tières de Vaugirard et di^ laTombe-Issoire, les cadavres, jetés

tout nus sur les voitures, sont transportés par charretées.

A la Force, on continue, on continuera longtemps encore

d'immoler, quoique le gros de la besogne soit terminé. Tout

est consommé à la tour Saint-Bernard, tout s'achève au

Châtelet et à la Conciergerie. A Saint-Firmin, on a prompte-

ment fait c d'expédier les prêtres «
; et le seul bruit est désor-

mais celui des disputes pour le salaire de la tuerie. Dans la

soirée du 3 septembre, la grande occupation est à Bicêtre.

Pêle-mêle sont percés à coups de pique ou assommés, au

nombre de cent soixante-dix, tous les misérables reclus

en ce heu : fous, mendiants, vagabonds. Les enfants retenus

(1) MoRELLET, Mémoires, t. II, p. 33.
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en correction sont eux-mêmes englobés dans le meurtre;

car parmi les victimes, on compte douze enfants de quinze

ans, deux de quatorze ans, deux de treize ans, un de douze

ans (1). Non loin de Bicêtre est la Salpêtrière, moitié hôpital,

moitié maison de force, où sont recluses des condamnées,

des prostituées, des malades, des jeunes filles détenues en

correction. C'est de ce côté que, le 4 septembre, se portent

les assassins. Trente-cinq de ces malheureuses femmes sont

sabrées ou égorgées (2). Quel est leur crime? Presque toutes

sont de vie misérable, ignorant l'ancien régime aussi bien

que le nouveau. Telle est l'œuvre des assassins. Le plus

déconcertant, c'est qu'ils n'appartiennent pas tous à la lie

du peuple. Quelques-uns sont des commerçants établis,

des hommes connus, presque estimés dans leur quartier,

mais saturés de déclamations au point de traduire en actes

tout ce qu'ils ont entendu, .l'abrège ces horreurs, n'ayant

à marquer ici que la part de l'Église dans la grande immo-
lation. Le 5, le 6 septembre, il y eut encore des assassinats,

notamment à l'hôtel de la Force. Le lendemain les exécu-

tions cessèrent, moins par répression que par lassitude de

tuer. D'après les calculs qui paraissent le plus exacts, le

chiffre des personnes massacrées fut de quatorze cents à

peu près (3). Parmi ces victimes, il y eut environ deux cent

vingt-cinq prêtres, sans compter ceux qui furent tirés de

la prison supplémentaire de l'Abbaye pour être immolés

et dont il est impossible d'établir le nombre exact.

(1) États produits par M. Gbanier de Cassagnac. [Histoire des mas-
sacres de Septembre, t. II, p. 435 et suiv.)

(2) États produits par M. Granier de Cassagnac. (Histoire des mas-
sacres de Septembre, t. II, p. 455.)

(3) Voir en particulier Mortimer-Ternaux, Histoire de la Terreur,

t. III, appendice n" 21.
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En même temps que s'accomplissaient les massacres, la loi

de déportation se publiait. On a dit les prêtres qui meurent
;

il faut dire ceux qui partent pour l'exil.
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En deux départements, ceux de la Sarthe et du Maine-et-

Loire, l'impatience de proscrire devança la loi elle-même.

Au Mans, les réfractaires avaient été internés, dès le mois

de mars, au séminaire, dit séminaire de la mission. Au mois

de juillet, ils y étaient rassemblés au nombre de cent cin-

quante-neuf (1). Le 26 août, des bandes populaires, peu

nombreuses mais bruyantes, réclamèrent impérieusement le

« départ des fanatiques «. Le décret n'était point encore

voté ; en ce jour-là même, l'Assemblée achevait de le discuter.

Le 27, le tumulte se renouvela. Docilement les administra-

teurs cédèrent. En hâte une liste fut dressée de ceux qui subi-

raient la proscription. Elle contenait cent cinquante noms

et fut, à la dernière heure, réduite à cent quarante-six. Tard

dans la soirée, les prêtres reçurent notification de leur sort :

ils partiraient sans délai, c'est-à-dire le lendemain à cinq

heures du matin ; ils partiraient à pied, par étapes et sous

l'escorte de la force publique ; ils seraient dirigés sur Angers,

de là sur Nantes, puis seraient embarqués. Le 28, avant l'aube,

deux cents gardes nationaux cernèrent la maison de la

Mission. Les proscrits avaient à peine eu le temps de pré-

parer leur petit bagage. Chacun d'eux reçut un assignat

de cent livres, viatique de l'exil. Cependant il y avait, et

en assez grand nombre, des hommes âgés, des infirmes,

des malingres ; on les mit à part et on leur accorda, avec un

sursis d'un jour, la faveur d'une voiture ou d'une charrette.

Le reste fut encadré entre des gardes nationaux et, au

soleil levant, se mit en route. Le soir, les voyageurs prirent

gîte à Foulletourte où ils furent parqués sans lits dans les

chambres d'une auberge ; le lendemain ils atteignirent La

Flèche où le collège fournit des matelas, et des femmes

pieuses quelques vivres que consommèrent les gardes natio-

naux ; le troisième jour on coucha à Suet; le 31 août de

(1) PlOLiN. Histoire du diocèse du Mans pendant la Réi'olution, t. I«

p. 485-492.
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bonne heure, on aperçut les flèches de la cathédrale d'Angers.

Depuis trois jours, les administrateurs de Maine-et-Loire

savaient l'arrivée de leurs nouveaux hôtes. Il se trouva

que les mêmes passions et les mêmes peurs qui inspiraient

les gens du Mans troublaient aussi ceux d'Angers. Dès le

mois de juillet, le conseil général du département avait

réclamé une loi contre les non-conformistes (1). La demande
avait été renouvelée un peu plus tard : « Ce n'est, disait-on,

qu'en éloignant ces boutefeux qu'on peut espérer voir

renaître dans l'Empire le calme et la tranquillité (2). »

L'événement du 10 août avait creusé la séparation et, des

deux côtés, porté au comble les colères. Les courriers venus

de Paris annonçaient l'invasion étrangère. On venait enfin

d'apprendre le premier soulèvement des paysans dans le dis-

trict de Ghâtillon. C'est en cet état d'excitation qu'on connut

les résolutions prises au Mans. Le 30 août, dans la soirée,

une réunion se tint à laquelle avaient été convoqués les

membres du district, les officiers municipaux, les chefs de

la garde nationale. Sans discussion, on adopta les mesures

nécessaires pour recevoir et loger les prêtres manceaux.

Puis l'un des assistants se leva et, invoquant l'urgence

d'étouffer les germes de guerre civile, proposa, à l'exemple

de la Sarthe, la déportation immédiate des insermentés.

Sous couleur de salut public, la proposition fut aussitôt

votée (3).

Au milieu de l'effervescence arrivèrent, le 31 août, les

prêtres du Mans. La garde nationale d'Angers était allée

au-devant d'eux, renforcée de gendarmes et de deux pièces

de canon. Les captifs firent leur entrée, à la manière de

(1) Archives nationales, F'C"' 5 (Maine-et-Loire).

(2) Extraits des Archives départementales de Maine-et-Loire, publiés

par la Revue d'Anjou, ajinée 1853, p. 544. — Archives nationales, V,
3682.

(3) Archives nationales, F'*, 445. — Archives départementales de Maine-
et-Loire, publiées par la Revue d'Anjou, année 1853. — Voir aussi Célestin

POET, la Vendée angevine, t. II, p. 27-28.
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malfaiteurs et sous la conduite d'une foule immense qui leur

clamait ses malédictions. C'est en cet appareil qu'ils gagnèrent

le château. Ils y furent enfermés, partie dans les tours,

partie dans la chapelle. Le lendemain, ceux des proscrits

qui avaient obtenu de faire la route en voiture furent

accueillis par les mêmes insultes. « On aurait cru, dit le

récit auquel nous empruntons ces détails, que toutes les

furies de l'enfer s'étaient donné rendez-vous en ces

lieux. »

Il restait à joindre aux prêtres manceaux les prêtres

angevins. Les administrateurs de Maine-et-Loire dressèrent

la liste des ecclésiastiques déportables : ils étaient au nombre

de deux cent soixante-quatre. Pendant que tout se préparait

pour l'exil, on connut les massacres de Paris. L'un des com-

missaires se rendit aussitôt au château, apprit aux captifs

l'événement : « Il n'y a plus pour vous, ajouta-t-il, de sûreté

dans le royaume ; c'est votre propre intérêt de partir au plus

tôt pour Nantes, d'où vous serez embarqués. « Ainsi parla-

t-il, montrant comme une grâce le bannissement, et affectant

lui-même le ton d'un protecteur, presque d'un ami. « Nous

irons, répondirent les prisonniers, où la Providence nous appel-

lera (1). >) Le 12 septembre était le jour fixé pour le départ.

On dut, au dernier moment, excepter du voyage quelques

malades, notamment l'abbé Courveault qui mourut le len-

demain. A six heures du matin, le tambour battit dans la

cour du château. Un peu plus tard, les prêtres manceaux se

mirent en route, liés deux à deux par des cordes. Dans les

rues, une grande foule, mais cette fois muette et donnant

même quelques signes de pitié. Hors de la ville, on retrouva

les prêtres angevins qui attendaient leurs confrères de la

Sarthe. De tous on composa un convoi commun, comme on

forme une chaîne de galériens. Quatre ou cinq cents gen-

(1) Voir les documents et récits publiés par la Rei'ue d'Anjou, année

1853, p. 554.
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darmes ou gardes nationaux escortaient la colonne, attentifs

à prévenir, chemin faisant, toute révolte ou toute évasion
;

car, à la différence des villes, les campagnes étaient très

animées pour leur foi, et plus que tous les autres les catho-

liques paysans de la basse Loire. Deux petits canons fer-

maient la marche ; sur l'un d'eux, on attacha à caHfourchon

un curé qu'on appelait Lancelot et qui était particulière-

ment odieux aux proscripteurs. Le premier jour, on fit halte

à Ingrandes, le deuxième à Ancenis, le troisième, on attei-

gnit Nantes. A la différence des Angevins, les Nantais

accueillirent avec humanité ceux qui allaient quitter la

France. Le maire se rendit au-devant du convoi. Montrant

les prêtres et avec un accent de reproche : « Sont-ce là, dit-il,

des criminels? » Et il fit enlever toutes les entraves. L'au-

torité toléra les visites, défendit les insultes, permit les

achats nécessaires. La veille du départ, les commissaires

venus du Mans et d'Angers réunirent les proscrits, qui étaient

au nombre total de quatre cents environ, et les pressèrent

de prêter serment. Deux d'entre eux cédèrent (1). Le reste

garda le silence. « Eh bien, dit l'un des commissaires, pré-

parez-vous à partir
;
jamais vous ne reverrez votre patrie. »

Sur des barques, les déportés gagnèrent Paimbœuf. Là, ils

furent répartis entre trois bâtiments, le Français, le Didon,

VAurore^ et, après une traversée très contrariée par les tem-

pêtes, abordèrent sur les côtes d'Espagne.

II

Telle fut l'application anticipée du décret. Ailleurs la hât&

fut un peu moins grande. Mais, dès le mois de septembre,

l'exode des prêtres commença.

(1) Voir Revue d'Anjou, année 1853, p. 5£5- — PlOLiN, l'Eglise du.

Mans pendant la Révolution, t. II, p. 18.
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Les départs furent accompagnés de tant de traverses

qu'on ne savait où était le plus grand péril, celui d'obéir

à la loi en quittant le territoire, ou celui de la braver en de-

meurant dans la patrie.

Dès le premier jour, les épreuves commencent. Les prêtres,

les uns libres encore, les autres déjà soumis à l'internement

dans les villes, se présentent devant les municipalités pour

obtenir leurs passeports. Cependant la même passion qui

a souhaité leur éloignement répugne à les laisser partir : il

est doux de les bannir ; ne serait-il pas plus doux de les tenir

emprisonnés? Puis une crainte règne, celle qu'ils aillent

rejoindre les émigrés et, suivant le langage du temps, « se

ranger sous les aigles germaniques ». A Autun, à Dôle, à

Troyes, ailleurs encore, les passeports sont refusés. En plu-

sieurs endroits, les insermentés demeurent donc consignés,

gardés à vue, n'ayant ni le droit de rester, ni la licence de

partir; et cette violation de la loi est si flagrante qu'elle est

dénoncée le 13 septembre à l'Assemblée législative (1).

Quand les insermentés ont enfin obtenu leur passeport,

ils ne laissent pas, après l'avoir lu, que de demeurer sou-

cieux. Sur cette pièce on a mentionné leur qualité de prêtre,

l'objet de leur voyage, le décret qui les expulse. Le même
papier, qui les protège, les dénonce ; et quand, aux étapes

de la route, ils se présenteront aux autorités pour le visa,

ils seront traités moins en citoyens dignes d'égards qu'en

suspects bons à molester.

Cependant à la poste les courriers ont déposé les jour-

naux. Ceux-ci annoncent des nouvelles terrifiantes : les mas-

sacres de Paris d'abord, puis les jours suivants d'autres

tueries. A Versailles ont été immolés le 9 septembre, au

nombre de soixante-dix, les prisonniers transférés d'Orléans

et les détenus de la prison. A ces nouvelles, les malheureux

.n'ont plus qu'un souci, s'éloigner, s'éloigner au plus vite.

(1) Voir Moniteur, tome XIII, p. 695.
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Décidément la terre étrangère, même inhospitalière, sera

moins cruelle que ne l'est la patrie.

L'appréhension est telle qu'elle surexcite l'ardeur de partir,

même chez ceux que la loi ne chasse pas. Il surgit, et en assez

grand nombre, des candidats à l'exil. Beaucoup de prêtres non

fonctionnaires, chanoines, chapelains, anciens rehgieux, tous

provisoirement épargnés par le décret de déportation, sollici-

tent comme une faveur le bannissement et se présentent aux

mairies pour obtenir un passeport. En plusieurs lieux, les auto-

rités un peu embarrassées consultent le ministre de l'intérieur,

Roland. Celui-ci prescrit d'accorder sans hésiter les laissez-

passer : « Ces prêtres, ajoute-t-il, montrent par leur demande

même qu'ils sont aussi dangereux que les autres (1). »

En une hâte troublée, les proscrits achèvent leurs prépa-

ratifs. S'ils ont quelque bien, ils remettent à un ami sûr,

à un parent, une procuration générale pour le gérer. Ils

rassemblent un peu d'or et le dissimulent tantôt entre les

semelles de leurs souliers ou dans le collet de leur habit,

tantôt en un trou creusé dans leur bâton de voyage. Depuis

longtemps ils ont laissé pousser leur tonsure ; ils s'appliquent

à bannir de leur costume les petits collets, les rabats, tout

ce qui trahirait leur origine cléricale ; il en est même dans

le Midi qui, pour se donner un air bien civique, fixent une

cocarde tricolore à leur chapeau. Ainsi démarqués ou se

figurant qu'ils le sont, ils n'ont plus qu'à partir. Cependant,

au moment de s'éloigner, un souci les travaille. Ceux qui

ne sont pas internés dans les villes cherchent à revoir une

dernière fois leurs ouailles. Il y a là-bas, en leur ancienne

paroisse, un infirme qu'ils veulent visiter encore, quelques

nfants dont ils veulent hâter la première communion
;

puis ils vont trouver quelque ancien moine, quelque vieux

prêtre oublié, et les supplient d'accomplir en leur absence.

(1) Lettre de Roland aux administrateurs delà Seine-Inférieure. [Archives

nationales, F'», 472.)
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autant qu'ils le pourront, le ministère qu'ils sont contraints

d'abandonner. Les plus pieux ont dans leur voisinage un

sanctuaire accoutumé où ils souhaitent d'aller prier avant

le grand exil. En Artois, on voit beaucoup de prêtres se

rendre en pèlerins, avant de partir, au lieu où est né Benoit-

Joseph Labre, un mendiant mort récemment, déjà très

vénéré, et qui fut, toute sa vie, pauvre, errant, méprisé comme
eux-mêmes le seront demain.

Il y a des liens dont on ne sent toute la force qu'au moment

de les rompre. A l'heure de l'exil, plusieurs de ceux qui ont

aspiré au départ sentent leur cœur se briser. Tout est prêt.

Ils ne se résignent point à s'éloigner. Ils ont un passeport.

Ils ne se décident pas à s'en servir. Silencieusement ils se

séparent de leurs compagnons. A travers mille détours, ils

brouillent leur trace ; ils se rejettent en leur région natale

comme un brigand dans le maquis. Là ils dresseront l'autel

où il plaira à Dieu, hors la loi humaine pour mieux suivre

la loi de Jésus, et entretenant au jour le jour ce qui reste

de flamme chrétienne. Nous les retrouverons sur les pon-

tons ou bien encore au pied de l'échafaud.

Ce qui est chez les uns aspiration au martyre, se trans-

forme chez les autres en faiblesse. Il y a çà et là, au moment

même du départ, quelques prestations de serment. Ces retours

in extremis seront-ils motifs de grâce? Roland consulté juge

l'obéissance trop tardive pour qu'elle reçoive son salaire.

Pourtant sa décision s'accompagne de quelques tempéra-

ments, en faveur de ceux qui n'ont jamais suscité de troubles

et qui peuvent produire des attestations de civisme (1).

Par ce langage, il semble s'en remettre aux autorités locales
;

et en effet, celles-ci, suivant les âpretés de leur zèle ou les

inspirations de leur mansuétude, pousseront jusqu'au bout

la rigueur ou pratiqueront la clémence.

(1) Archives nationales, F'", 468, Saône-et-Loire, et aussi F'» 458,

Orne.
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Cependant, par toutes les routes, s'écoule le gros de

l'armée sacerdotale. Je sais quelques prêtres qui, comme

le respectable abbé de Moussac, partirent dans leur propre

voiture conduite par un serviteur fidèle (1). Ces débris de

luxe sont rares. Le plus souvent le voyage est misérable

qui conduit jusqu'à l'exil. Les déportés n'aiment point à

se servir des diligences : d'abord elles sont chères
;
puis les

places y sont retenues longtemps d'avance ; enfin elles sont

encombrées par les commissaires, les fonctionnaires, les

gendarmes nationaux, tous gens à fuir. On voit les pros-

crits faire marché avec des bateliers pour descendre les

fleuves. D'autres se cotisent pour payer une carriole où ils

s'entassent. Beaucoup vont à pied, empruntant par inter-

valles les charrettes des paysans. C'est à pied que M. de

Barrai, évoque de Troyes, s'évade à travers la Bourgogne

et gagne la frontière suisse (2).

Cet appareil est celui du pauvre. Pauvres, les prêtres

proscrits le sont presque tous. Ils le sont d'autant plus que,

chemin faisant, ce qui leur reste leur est ravi. Une loi est

votée le 5 septembre qui défend toute exportation de numé-

raire. Donc aux gîtes d'étape, quand les déportés se pré-

sentent aux mairies pour le i'isa de leurs passeports, on

les interroge, on les fouille, on leur prend leur or et on leur

donne en échange des assignats, dépréciés en France, plus

dépréciés à l'étranger. Comme ils protestent, quelques direc-

toires consultent Roland. Celui-ci confirme la défense de

toute exportation ; cependant il conseille quelques ména-

gements dans les perquisitions : De minimis non curât

prœtor, écrit-il aux administrateurs de la Seine- Inférieure
;

et il permet, semble permettre la tolérance de trois ou quatre

louis qui assureront les premiers jours de l'exil.

La route se poursuit, mais au milieu de quelles traverses !

(1) Un prêtre d'autrefois, par le marquis de Moussac, p. 124.

(2) Récit de M. Barrai, évêque de Troyes. (Histoire du diocèse de Troyes,

pendant la Révolution pai l'abbé Prévost, t. II, p. 286-287.) ..
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Tout ce que les prêtres ont lu dans saint Paul sur les périls

des serviteurs de la foi, périls des fleuves, périls des villes,

périls des déserts, périls des faux frères, devient pour eux

d'une application littérale.

Il y a le péril des fleuves. En Normandie, des déportés,

au nombre de plus de deux cents, imaginent de s'embarquer

sur la Seine et de passer de la sorte en Angleterre. Ils sont

arrêtés à Quillebeuf, y sont détenus plusieurs jours au

milieu de toutes les avanies, y sont dépouillés de leurs effets,

échappent à grand'peine à la^mort, et ne sont délivrés que

par l'arrivée de gardes nationaux de Rouen (1). A quelques

jours de là, d'autres prêtres non conformistes, embarqués

au nombre de près de cent, sont pareillement forcés de

descendre à terre, y sont consignés, et n'obtiennent qu'à

grand'peine de continuer leur route (2).

Il y a le péril des embarquements. Même en face de

l'Océan, l'épreuve n'est pas finie. Les prêtres de la Vendée

arrivent aux Sables-d'Olonne ; ils y sont retenus captifs

jusqu'à l'heure du départ. Ceux de l'Ille-et-Vilaine et des

Côtes-du-Nord sont embarqués, ramenés à terre, embarqués

de nouveau. Les insermentés du Calvados arrivent au

nombre d'une centaine à Port-en-Bessin ; au moment où

ils vont partir, ils sont assaillis, dévalisés, battus, menacés

de mort ; dans les populations de la côte, le bruit court que

les Anglais méditent une descente, que les prêtres sont leurs

complices
;
peut-être les malheureux eussent-ils été immolés

sans l'intervention des délégués de l'Assemblée électorale

qui, en ce temps-là même, se tenait à Bayeux (3).

Pour ceux qui fuient par la voie de terre, il y a de bien

autres périls. Il y a le péril de la traversée des campagnes.

En général elles sont demeurées assez fidèles à leur foi et

(1) Barrtjel, Histoire du clergé français pendant la Révolution, t. I*"",

p. 329-331.

(2) L'abbé Baston, Mémoires, t. le"", chapitre xix.

(.3) Voir Charrier, Claude Fauchet, t. II, p. 163-164.
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ne souhaitent point la persécution. Mais dans le voisinage

de la frontière, la terreur de l'envahissement, la conviction

des trahisons nobiliaires et sacerdotales obscurcissent les in-

telligences, voilent l'humanité elle-même. Tel est le sentiment

dans l'Ardenne, en Champagne, en Bourgogne, dans une

partie de la Franche-Comté. Là, sans plus ample informa-

tion, on juge que le réfractaire qui fuit prouve, en fuyant,

qu'il est coupable : c'est bien vraiment l'ennemi bon à tra-

quer, bon à abattre en attendant l'autre ennemi. A cinq

lieues d'Autun, au village de Couches, le dimanche'.'9 sep-

tembre, quatre prêtres qui voyagent en voiture avec des

passeports réguliers sont assaillis par les gens du pays,

mis en prison, puis massacrés (1). Chose inouïe ! ces assassins

ne croient pas mal faire. On les traduira plus tard en justice
;

et dans leur esprit grossier, tout enténébré de calom-

nies, ils ne comprendront point qu'on les accuse. Ils s'esti-

meront non des tueurs, mais des patriotes ; et, sur le

point d'être mis en jugement, ils écriront à la Convention :

« L'on regardait les prêtres comme les vrais auteurs de

nos maux ; et vous-même, vous les aviez cru si dangereux

que vous les aviez proscrits du territoire français. Les quatre

prêtres ont été victimes. Le peuple en furie leur a donné

la mort, et l'on croyait si bien avoir fait une bonne action

que chacun se vantait le lendemain d'en avoir tué sa bonne

part. » Et les quatre assassins — les quatre sans-culottes,

comme ils s'appellent eux-mêmes — achèvent en déclarant

« qu'ils ont toujours marché dans les sentiers de la probité

et de la vertu (2) ».

Il y a un péril plus grand que la traversée des campagnes,

c'est la traversée des villes. Les déportés, dans les relations

(1) Voir l'abbé Paul Muottet, Recherches historiques sur les persécutions

religieuses dans le département de Saône-et-Loire, arrondissement d'Autun,
549.

(2) Documents publiés par Mortimeb-Ternaux. {Histoire de la Terreur

t. III, p. 622, appendice.)
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OÙ ils ont consigné leurs épreuves, ont raconté que parfois,

à l'entrée des bourgs ou des centres populeux, ils étaient

reconnus, malgré leur déguisement, par des hommes com-

patissants, par des femmes pieuses. Ceux-ci s'approchaient

d'eux furtivement ; à l'oreille ils leur ghssaient ces mots :

« N'entrez pas, il y a des mahntentionnés ; tournez la ville,

hâtez-vous. » Et eux-mêmes se hâtaient de s'éloigner, crai-

gnant d'être accusés de pitié.

C'est que partout, dans les villes, les prêtres sont signalés

à la haine publique. A Quingey, dans la salle même où s'ac-

complissent les élections pour la Convention, une affiche

invite les délégués de chaque canton à dénoncer tous ceux

qu'atteint la loi de déportation (1). — A Mortagne, le club,

après avoir dénoncé les nobles, les prêtres, énumère les

sommes que chacun d'eux a, dit-il, versées pour assurer le

départ du roi et le triomphe de la contre-Révolution. — A
Lyon, Chalier dit à la tribune du club central : « Il faut

trancher la tête à tous les prêtres réfractaires (2). » — Dans le

Jura, les administrateurs du département, décrètent le 10 sep-

tembre que tous les prêtres insermentés seront incarcérés : à

Dôle, à Salins, les prisons se remplissent, et on arrête même
les déportés qui, munis de passeports réguliers, traversent la

région pour se rendre en Suisse (3). — Dans la Côte-d'Or,

sous le prétexte que la loi n'est pas faite pour les temps

révolutionnaires, le peuple — c'est le terme des documents

officiels — fait violence aux municipalités et s'arroge le

droit d'arrestation : à Beaune, quarante individus, nobles

ou prêtres, sont détenus aux Cordeliers ou aux Carmélites :

à Dijon, les prisons regorgent ; elles regorgent tellement

qu'on est obligé de faire rebrousser chemin aux suspects

qui sont amenés des autres villes. Comme Roland, indigné,

(1) Satjzat, Histoire de la persécution religieuse dans le Doubs, t. III,

p. 55.

(2) Archives nationales, F' 3686", Rhône.

(8) Ibid., F' 3679»,yura.
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gourmande les officiers municipaux de Beaune, ceux-ci

répondent insolemment : « La nature des expressions de

votre lettre fait naître le doute qu'elle soit exactement de

vous. » Quant aux administrateurs de la Côte-d'Or, ils

ripostent en rappelant au ministre son impuissance pendant

les journées de septembre : « Dans la capitale, disent-ils,

tous les corps constitués n'ont rien pu opposer, non seule-

ment aux arrestations, mais même aux exécutions arbi-

traires ; comment voulez-vous que, revêtus d'une autorité

moindre, nous ayons pu rendre à la liberté les hommes que

la Commune garde? Vous voulez que nous dénoncions à

l'accusateur public les coupables de ces arrestations ; avez-

vous fait dénoncer les coupables de pareils délits et de plus

grands encore (1)? »

De ces violences au meurtre il n'y a qu'un pas. A
Meaux, le 4 septembre, la prison est envahie, et sept

prêtres y sont massacrés (2). — A Lyon, cinq jours plus

tard, une foule de bandits, se disant gardes nationaux,

après avoir égorgé plusieurs officiers du régiment de Royal-

Pologne, tuent un prêtre à la prison de Saint-Joseph,

un autre à la prison de Rouanne, et un troisième qu'ils

assaillent dans la rue (3). — Dans l'Orne, un curé, l'abbé

Gallery, est mis à mort le 3 septembre à Vimoutiers, et

un capucin le 6 septembre à Alençon. Les administra-

teurs du département annoncent ces meurtres, ainsi

que deux autres, à Roland
;
puis ils ajoutent en termes

très résignés : « Si le spectacle de ces scènes est affli-

geant pour l'humanité, on éprouve une sorte de con-

solation dans la pensée que les victimes étaient des

contre-révolutionnaires dont l'imprudente audace exci-

(1) Archives nationales, F' 3668, Côte-d'Or.

(2) Mobtimer-Ternaux, Histoire de la Terreur, t. III, p. 323-325.

(3) Procès-verbal de la municipalité de Lyon, 11 septembre 1792.

{Archives nationales, F', 3680", Rhône.) — Voir nussi Guillon de Mont-
LKON, Mémoires pour servir à l'histoire de Lyon pendant la Révolution,

t. 1", p. 128.
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tait chaque jour la juste indignation du peuple (1). »

Pourtant, en ces mêmes jours, des scènes plus horribles

se sont déroulées à Reims.

En cette ville, le 3 septembre au matin, le bruit s'est ré-

pandu que des lettres sont interceptées ou retardées, qu'on

brûle à la poste des papiers compromettants. Le peuple (c'est

toujours l'expression des procès-verbaux), le peuple, aidé

de fédérés nationaux nouvellement arrivés, se saisit du
directeur et aussi de l'un de ses commis : l'un et l'autre sont

immolés. Puis des perquisitions s'opèrent dans les différents

quartiers à l'effet d'y arrêter tous les aristocrates. Des

étrangers, portant sur leur chapeau une inscription tracée

à la craie avec ces mots : homme du 10 août, excitent à la

violence, répriment tous les mouvements de pitié. Un che-

valier de Saint-Louis, M. de Montrozier, est massacré. Parmi
les victimes, les plus désirables sont les prêtres. Deux cha-

noines, M. de la Condamine et M. de Vauchères, sont assas-

sinés. Un peu plus tard, un ancien curé, M. Romain, est

traîné dans les rues et ensuite mis à mort. A la chute du
jour, les cadavres sont dépecés et les débris sanglants, têtes,

troncs, membres, sont promenés dans la ville. Cependant
la nuit tombe. Sur l'une des places publiques, on allume un
grand feu, et on y jette pêle-mêle les misérables restes. En
ce moment, les forcenés tirent de la prison un prêtre, l'abbé

Alexandre, arrêté dans la journée, l'amènent sur la place et

le précipitent dans le brasier. Le jour renaît sans que l'ivresse

de tuer s'apaise. Point de police ; une garde nationale im-

puissante, dépourvue d'ordres précis, affolée de terreur ; des

magistrats s'épuisant en exhortations, en « exhortations

très pathétiques », disent-ils dans leur procès-verbal, et ré-

duits à inventorier les dépouilles des morts ou à rechercher

par les rues ce qui reste d'ossements pour leur assurer la

(1) Lettre des administrateurs du département de l'Orne à Roland'
7 septembre 1792. (Archives nationales, ¥' 36843.)
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sépulture. Le 4 septembre dans la matinée, les bandits

amènent à la Maison commune l'abbé Paquot, curé de

Saint-Jean et le somment de prêter serment. Timidement,

les officiers municipaux interviennent : « Le serment, disent-

ils, n'est pas obligatoire, et cet ecclésisatique sera déporté. »

« J'aime mieux la mort que le serment, dit l'abbé Paquot

qui a conservé tout son calme. » A ces mots, la furie des

brigands se ranime : ils entraînent le prêtre sur la place de

l'Hôtel de Ville, le percent de coups, dépècent et pro-

mènent ses restes. Cependant un général vient d'arriver,

et avec lui des troupes. Les magistrats lui demandent
du secours. Si nous en croyons la municipalité, il ne

donne aucun ordre et bientôt part pour Châlons, afin de

prendre les instructions de Luckner. Décidément les meur-

triers sont les maîtres. Dans l'après-midi, une troupe de

gens, dont plusieurs sont armés de sabres, conduisent

devant les officiers municipaux un vieillard, l'ancien curé

de Rilly : « Qu'il jure, crie la foule ; nous ne lui ferons

aucun mal et nous le reconduirons chez lui. » Comme
l'abbé Paquot, le curé de Rilly répond : « Jamais je ne

prêterai serment. » Et comme l'abbé Paquot, il est, malgré

les efforts du maire, immolé. Le lendemain seulement, un
retour violent se produit ; et la colère contre les assassins

étant aussi terrible que la brutalité contre les victimes, l'un

des brigands, nommé Laurent Remacle, dit Château, est

exécuté sommairement. Le 7 septembre, le calme renaît,

et c'est alors que les officiers municipaux rédigent le procès-

verbal auquel nous empruntons ce que nous venons de

raconter (1).

Telles sont les nouvelles que recueillent les prêtres aux
étapes de leur fuite. Tout terrifiés, ils évitent les villes,

au risque de négliger le visa de leur passeport. S'ils ne peuvent

emprunter quelque chemin de traverse, ils se glissent dans

(1) Arciwes nationales, Y\ 3682', Marne.
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les rues le soir et repartent à la petite pointe du jour. Ces

précautions d'ailleurs ne sont pas tojours efficaces, et il arrive

que plusieurs se décèlent par leur soin même à se dissimuler.

Cependant, au milieu de tous les périls, il en est un qui est

plus redoutable que tous les autres, c'est celui du contact

avec les volontaires.

Le même nom, qui évoque à distance tant de glorieux sou-

venirs, a trop souvent signifié, au début, abus de force,

pillage, assassinat.

Ce nom même était impropre. Il n'y avait eu qu'en 1791

un système exclusif de volontaires tirés des gardes nationales.

La loi du 5 juillet 1792, en assujettissant les cantons à four-

nir chacun un nombre déterminé d'hommes, avait com-

mencé à substituer au régime des engagements spontanés

le régime des réquisitions. A défaut d'un chiffre suffisant

de vrais volontaires, les communes avaient soudoyé des

recrues pour compléter le contingent exigé. Ailleurs ceux

qui avaient été désignés s'étaient fait remplacer. De là des

éléments très mêlés : soldats qui seraient l'honneur des

guerres prochaines, gens de proie qui n'aspiraient qu'à l'anar-

chie et jamais ne représenteraient autre chose, hommes
féconds en ressources, mais de renommée équivoque, arti-

sans sans ouvrage, vagabonds, gardes-chasse congédiés,

braconniers, contrebandiers, militaires licenciés et inca-

pables d'autre métier, fils de famille voyant dans les armées

une issue et s'y jetant avec une précipitation violente.

Ivraie et bon grain, la servitude militaire allait tout broyer,

réveiller ce qui restait de vertus, maîtriser ce qui émergeait

de vices, discipliner au profit de la patrie ce goût d'aven-

ture qui est une portion de l'héroïsme. La guerre ferait le

reste ; car le feu des batailles a, comme le baptême des chré-

tiens, une souveraine vertu rédemptrice. Au mois de sep-

tembre 1792, on ne devinait point la gloire, on ne consta-

tait que le désordre, et il était extrême. Tous ces volontaires

qui se dirigent vers Soissons, Châlons, la Bourgogne, l'armée
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de Savoie, sont fiévreux, crédules, enivrés de déclamations,

à la fois émus et surexcités des périls prochains, se croyant

tout droit sur la société puisqu'ils s'apprêtent à la dé-

fendre, peu ménagers de la vie humaine au moment où ils

vont hasarder leur vie propre, ignorant toute maxime hor-

mis celle de la toute-puissance du peuple, et volontiers se

disant, se jugeant le peuple.

Tout concourt à les pervertir. Ils arrivent au gîte d'étape,

et même dans les régions les plus fertiles en blé s'étonnent

d3 ne point trouver de pain. Ils réclament des lits et ne

s arprennent que répugnance à les loger. Sous ces mécomptes,

ils commencent à s'irriter, rapprochent de leur disette l'abon-

dance des riches, regardent d'un œil mauvais les grands

hôtels aux volets fermés, les grands couvents déserts. Volon-

tiers ils usurpent ce qu'on ne leur donne pas, et par là pro-

voquent une répulsion égale à leur propre ressentiment.

Les autorités les invitent à la discipline; mais l'anarchie

qu'ils voient partout est une leçon de choses plus puissante

que toutes les exhortations. Souvent le club, pour célébrer leur

passage, leur offre une réception; ils y boivent trop, après avoir

pendant la journée mangé point assez : de là chez eux un mé-

lange de vide et d'ébriété, usant pour le corps, déséquilibrant

pour l'esprit. Ils cheminent d'étape en étape. Partout le même
spectacle de violence impunie. Alors ils s'exaltent tout à fait:

pour la patrie demain peut-être ils vont mourir ; c'est bien le

moins qu'aujourd'hui, ils soient, eux aussi, un peu les maîtres.

Et incontinent ils s'exercent à l'être. En Seine-et-Oise,

ils se rendent au marché aux grains et y font la loi. En Cham-

pagne, ils enlèvent les chevaux des laboureurs. Dans l'Orne,

le Jura, la Côte-d'Or ils grattent, sous prétexte d'égalité,

tous les emblèmes et mutilent les monuments. A Nancy, ils

menacent d'égorger les aristocrates (1). A Coulommiers,

(1) Camille Rousset, les Volontaires de 1792, passim.

nationales, F' 3684\
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ils tuent un habitant de la ville qui, disent-ils, les a provo-

qués (1). A Provins, ils forcent le maire à leur livrer l'entrée

de la maison d'arrêt, et se font remettre le registre d'écrou
;

puis, de leur propre autorité, ils élargissent treize prisonniers,

dont trois sont accusés de vol, cinq de complicité de meurtre,

un d'assassinat. Le maire n'a d'autre ressource que de

rédiger un procès-verbal où il constate qu'il a dû « céder

aux circonstances (2) >;.

En ces hôtes qu'ils prêchent, qu'ils abreuvent, qu'ils

enivrent, les clubistes devinent d'inappréciables auxiliaires.

Ils seront le bras séculier de la démagogie. Ce que les scribes

de ruisseau, ce que les rhéteurs de carrefour ont médité,

ils l'exécuteront. Ils seront des exécuteurs sans remords,

n'étant que des exécuteurs à demi conscients; ils seront

surtout des exécuteurs sans risque, car ils passent ; demain

on ne les reverra plus, ils s'absorberont dans l'anarchie

générale, et le plus souvent on ignorera jusqu'à leur nom.

Parmi les ennemis les plus odieux, il y a les prêtres. Gomme
on lance une meute, les démagogues sédentaires lancent

contre eux leurs auxiliaires ambulants.

Ceux-ci obéissent et docilement. A Tours, ils menacent

les notables qui, au nombre de cent dix-neuf, ont signé des

pétitions en faveur des insermentés (3). A Mirepoix, ils

saccagent la chapelle des réfractaires. A Saint-Girons, ils

fustigent les femmes qui vont à l'ofTice non conformiste;

dans la même ville, ils s'informent des accouchements

récents, s'emparent des nouveau - nés et les portent de

force au baptistère des assermentés (4). A Besançon, ils

découvrent qu'un prêtre, chez qui ils sont logés au nombre

de six, dit la messe en son appartement et y a même un

(1) Archives nationales, F' 3689', Seine-et-Marne,

(2) Ibid.

(3) II. Faye, les Sociétés populaires dans rIndre-et-Loire. {Reçue de la

Révolution, janvier 1887.)

(4) Aknatjd, la Révolution dans le département de l'Ariège^ passim.
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confessionnal ; aussitôt ils se jettent sur lui, et le frappent
;

après quoi ils le dénoncent aux autorités (1).

Ceux qui intimident, menacent ou maltraitent sont aussi

ceux qui tuent. Dans le procès-verbal qui relate les meurtres

de Reims, il est question, à trois reprises différentes, de

« volontaires étrangers nouvellement arrivés » et qui gros-

sissent la multitude féroce.— Dans l'Orne, le 9 septembre, en

la petite ville de Laigle, un prêtre, l'abbé Dessin, curé de

Saint-Michel de Sommaire, qui est muni de passeport et

part pour l'exil, est assailli par les volontaires et massa-

cré (2).— Le même jour, dans le même département, quatre

prêtres, pourvus de papiers réguliers et se rendant en

Angleterre, arrivent au bourg de Gacé. C'est, dans ce lieu,

le jour du recrutement des volontaires. A l'entrée du bourg,

quelques-uns de ceux-ci les somment de descendre de voi-

ture et de les suivre. « Le serment ou la mort ! » crie la foule.

Ils refusent de jurer, et peu après sont tous quatre immo-
lés (3). — Dans la Gôte-d'Or, un ecclésiastique déporté, du

nom de Lemoine, venant du Loiret et gagnant la Suisse,

passe le 12 septembre à Vitteaux. Justement en ce lieu sta-

tionne un détachement de volontaires. Ils se lancent sur

les pas du prêtre, le traquent dans une chambre haute et

le jettent par la fenêtre (4).— Dans le Haut-Rhin, l'abbé Pes-

cheur, curé de Florimond, quitte sa paroisse pour obéir à la

loi de déportation et s'achemine vers la frontière suisse. Il

longe, en fugitif qui se hâte, la route de Belfort à Porren-

truy ; à ce moment il est aperçu par un capitaine de volon-

taires; celui-ci juge suspect cet homme qui se sauve. Il

emprunte un fusil, l'ajuste et le tue (5).

(1) Sauzay, Histoire de la persécution religieuse dans le Doubs, t. III,

p. 6.

(2) Blin, les Martyrs de la foi dans le diocèse de Séez, 1. 1", p. 143 et suiv.

(3) Ihid., t. I".

('i) Archives nationales, F'» 417, Côte-d'Or.

(5) Saxtzay, Histoire de la persécution religieuse dans le Doubs, t. III,

p. 193.
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III

Avec l'automne de 1792, l'exode s'achève.

Aux limites des Pays-Bas sont les prêtres du Nord. Ils

sont rassemblés dans les petites villes de la frontière, à Ypres,

à Poperinghe, à Warneton, à Péruwelz ; mais leur paix ne

sera pas longue, car bientôt ils seront refoulés sur Bruxelles,

sur Liège, enfin sur laWestphalie.—Les Picards, les Normands,

les Bretons ont presque tous cherché refuge en Angleterre.

Ils y vivent très rassurés, — car la mer les sépare de leurs

ennemis,— mais pauvres aussi jusqu'à la misère.— Les Alsa-

ciens, les Bourguignons, les Francs-Comtois ont franchi la

frontière suisse. Ils s'entassent dans le canton de Fribourget

refluent sur celui de Soleure. En cette dernière ville repose,

dans la chapelle du collège, M. de Durfort, archevêque de

Besançon, mort tout récemment ; et le premier soin des

prêtres comtois, en dépit de leur pénurie, est de lui élever

un tombeau. Les déportés du Charolais, du Beaujolais,

du Lyonnais, achèvent de s'écouler vers la Savoie; ils

marchent péniblement d'étape en étape, à travers les can-

tonnements des soldats qui trop souvent les poursuivent de

leurs cris : A mort les prêtres (1) ! La Savoie même ne leur

offrira qu'un asile passager, et bientôt sous la pression de

l'invasion française ils seront rejetés en Piémont.— Les inser-

mentés du Midi se dirigent en général vers Nice ; de là ils

se répandent en Toscane, dans les États de l'Église; et le

pape Pie VI, bientôt proscrit lui-même, créera pour les soute-

nir VŒuvre pie de VhospitaUté française. — Cependant beau-

(1) GuiLLON DE MoNTLÉON, Mémoires pour servir à l'histoire de Lxpn
pendant la Révolution, t. I", p. 121.
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coup des prêtres de l'Anjou ou du Poitou ont gagné par

mer l'Espagne. D'autres s'y acheminent par terre, venant

de l'Angoumois, du Périgord, de l'Agenais ; ils voyagent

ordinairement à pied, tantôt insultés, tantôt bénis. Ainsi

arrivent-ils au pied des Pyrénées qu'ils contemplent avec

stupéfaction : « Figurez-vous, disent-ils en leurs récits naïfs,

que les montagnes sont ici vingt fois plus hautes que les

plus grands arbres de chez nous. » Et les mêmes relations

rapportent leurs terreurs quand ils commencent à monter

vers le col et s'engagent dans le chemin muletier qui, du

versant français de Cauterets, les portera vers Penticosa.

Il semble que tant de départs doivent laisser sans guides

les fidèles et déserts ce qui reste d'autels. Cette conclusion

serait trop absolue; et après s'être étonné de tout ce que

l'Éghse a perdu, on s'étonne de ce qu'elle retient encore.

A côté de ceux qui s'éloignent, il y a ceux dont la présence

demeure tolérée. Ce sont les prêtres non fonctionnaires

,

c'est-à-dire qui n'ont été investis d'aucun ministère parois-

sial ou d'enseignement public. Dans cette catégorie épar-

gnée rentrent ceux des anciens religieux, des chanoines,

des chapelains qui n'ont point émigré. — Les religieux, même
demeurés fidèles à leurs vœux, ont tous été expulsés de

leurs couvents ; car les lois du mois d'août ont prescrit la

fermeture de toutes les maisons conventuelles ; ils vivent,

soit dans leurs familles, soit dans de petits logements

urbains ou à proximité de leur ancien monastère. Ils

sont tenus à une extrême prudence, et la dénonciation do

six de leurs concitoyens suffit, on s'en souvient, à les rendre

déportables (1). En dépit de cette servitude, quelques-uns

d'entre eux réussissent encore à faire œuvre de prêtre.— La

même condition est celle des chanoines, des chapelains

demeurés autour de leur église livrée au schisme, et eux aussi

sous le coup d'une suspicion permanente. La plupart bornent

(t) Article 6 de la loi du 26 août 1792.
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leur ambition à garder sauves la liberté et la vie. Les plus

zélés ont, dans la portion la plus écartée de leur demeure,

une petite chambre où ils disent la messe, où ils reçoivent

quelques fidèles, où brûle encore la lampe d'autel, toute

voilée, toute baissée, juste assez pour qu'elle ne s'éteigne

pas.

Après les prêtres non assujettis au serment, les prêtres

fonctionnaires.

Tous ne sont pas partis. D'abord il y a les sexagénaires

et les infirmes qui doivent, aux termes de la loi du 26 août,

être réunis au chef-lieu du département dans une maison

commune, sous l'inspection de la municipalité. Le lieu choisi

est tantôt le séminaire ou un ancien couvent, tantôt un col-

lège ou bien encore une habitation particulière devenue

propriété nationale. Suivant l'humeur des magistrats, le

régime est celui de la réclusion ou d'un simple internement

débonnaire. En certaines villes, comme à Strasbourg, le

règlement est très dur : les détenus ne peuvent sortir que

collectivement, sous la conduite d'un surveillant ; ils ne

peuvent recevoir de visites que de dix heures à midi, au

réfectoire et en présence d'un gardien ; chaque jour les

chambres sont inspectées deux fois; toute contravention

entraîne huit jours d'arrêt à la chambre (1). A l'inverse,

dans la Creuse, dans la Marne, dans la Meurthe, la règle est,

au moins au début, très douce et pleine d'accommodements.

Il en est de même dans le Pas-de-Calais, jusqu'au jour où

Lebon confie à son père le soin de gouverner ceux qu'il

appelle des êtres « antisociaux, remuants et fanatiques (2) ».

A la faveur de cette tolérance, les internés gardent en cer-

tains chefs-lieux contact avec leurs ouailles. Puis, parmi ces

vieillards ou ces malades, il en est qui, à raison de leurs infir-

mités ou par la collusion des officiers municipaux, ont ob-

(1) Règlement du 2 novembre 1792. (Archives nationales, F'^ 464.)

(2) Deramecotjbt, l'Eglise d'Arras pendant la Révolution, t. II, p. 499.
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tenu de demeurer à leur foyer. Là ils figurent encore, quoique

sous l'aspect le plus humble, le culte proscrit.

Jl y a enfin les prêtres valides et vaillants qui, sujets à la

déportation, ont préféré les périls de la patrie à la sécurité

de l'exil. En eux réside déjà, en eux résidera surtout, dans

les temps qui vont suivre, la vraie force de l'Église persécutée.

Le calcul exact de ceux qui sont partis fournirait un élément

important pour évaluer ceux qui sont restés. Mais, si je suis

bien informé, on ne possède que pour quarante ou cinquante

districts l'état numérique des passeports délivrés. Ces états

fussent-ils complets, que la statistique elle-même serait bien

sujette à l'erreur; en effet, de même que beaucoup de dé-

portés sont partis sans passeport, de même d'autres, après

s'être munis de passeports, ne se sont pas décidés à partir

ou ont rebroussé chemin. Tous ces insoumis recourent à des

moyens divers pour dépister les dénonciateurs. Il en est qui,

blottis dans quelque retraite écartée, s'appliquent à se rendre

invisibles à force de se cacher. D'autres obtiennent de muni-

cipalités complaisantes des certificats de civisme ou des

attestations de maladie, échappent de la sorte aux premières

recherches et se flattent que plus tard, l'attention se portant

ailleurs, ils demeureront comme oubliés. Aux limites du

territoire, c'est-à-dire en Alsace, en Franche-Comté, dans

la région des Pyrénées, plusieurs passent et repassent la

frontière, toujours présents pour le service de leurs ouailles

et pourtant toujours insaisissables. Quelques-uns enfin, sans

plus amples calculs, se confient à leur vaillance, à leur bonne

fortune et à Dieu.

Ils ont raison de compter sur Dieu, raison aussi de compter

sur eux-mêmes. D'abord novices et maladroits, ils appren-

dront bien vite la ruse qui évite le péril ou le sang-froid qui

en triomphe en le bravant. La plupart sont fils des champs,

ils le redeviendront. Ils laissent pousser leurs cheveux ; ils

s'habillent de grossiers vêtements ; leurs mains se hâlent au

soleil,' se durcissent au contact de la terre. Le jour, ils seront
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laboureurs, gardiens de bétail, domestiques de ferme ; la nuit,

dans le grand silence, deux cierges s'allumeront, et de serviteurs

devenant hôtes vénérés, en la demeure transformée en taber-

nacle saint, ils feront descendre, sur la table rustique devenue

autel. Dieu proscrit comme eux. Pour leurs courses aposto-

liques, ils se déguiseront en marchands, en colporteurs, por-

teront sur les épaules des outils ou des planches qui cache-

ront au besoin leur visage ; ils prendront tous les aspects,

jusqu'à celui de volontaire ou de gendarme. Que s'ils sont

soupçonnés, ils changeront chaque jour d'asile, coucheront

sur la pierre ou au fond des bois, no s'approcheront des vil-

lages qu'à la faveur des ténèbres, pour le service divin ou

pour l'assistance des mourants. Ainsi vivront-ils, toujours

menacés, toujours souffrants, toujours à la veille d'être dé-

couverts, presque jamais trahis, et traçant au jour le jour,

pièce à pièce, une épopée qui s'ignore et que le monde jamais

ne connaîtra bien.

Ils ont des complices. Les plus admirables sont les femmes.

De leurs actes d'héroïsme pendant la période qui va s'ouvrir,

on pourrait tracer un livre qui serait le pur trésor des choses

subhmes. Ce sont elles qui, de village en village, annoncent

en secret le lieu où se célébrera le saint sacrifice. Ce sont elles

qui font le guet, dépistent de loin les gendarmes, font dispa-

raître toute trace du culte divin, et à la police des persécu-

teurs opposent une contre-police, merveilleuse de pénétra-

tion quoique improvisée. Elles excellent à enfouir et à

retrouver. Elles sont fécondes en ruses, mais en ruses

héroïques. Pour elles il n'est ni intempérie qui arrête, ni

sentier qui rebute, ni rencontre qui effraie quand il faut

amener le ministre de Dieu au chevet du malade qui a soif

de pardon. Elles font merveille en l'art des déguisements.

Au risque de leur propre vie, elles se hasardent jusqu'au

mensonge pour sauver des vies innocentes. Si le prêtre est

chassé de partout, ce sont elles qui, plus fortes par leur cou-

rage que d'autres par leurs armes, lui gardent un asile. Bien



DK LA DÉPORTATION AUX LOIS DE MORT 321

vite les clubistes des villes, les délateurs de village ont deviné

leur implacable obstination. Mais nulle montée de haine

n'égale l'ascension de leur foi. Dès la fin de 1792, on trouve

dans les pièces des archives les traces de leurs emprison-

nements. Celle-ci, qui est une noble chanoinesse, est qualifiée

de fanatique ; celle-là, qui est une pauvre servante, est flétrie

d'incivisme ; au nom de quelques-unes on trouve accolé lo

mot de scélérate bigote. Et ces injures mêmes sont hommage,

car elles attestent le dépit d'adversaires, enlacés dans cette

coalition de femmes et n'en pouvant triompher.

Ces réfractaires inviolablement attachés à leurs ouailles

et au sol natal n'ont pas seulement pour complices les femmes,

mais en certaines contrées éloignées de Paris les populations,

parfois aussi, quoique avec toutes sortes de peurs, les auto-

rites elles-mêmes. Il devait être donné à ce temps de fournir

le spectacle de l'extrême dans la haine, de l'extrême aussi

dans la fidélité. — Dans l'Ariège, il y a encore, à la fin de 1792,

des curés non remplacés, et des assermentés qu'on ne peut

installer ou maintenir qu'avec l'aide de la force publique.

Les réfractaires tiennent les hautes vallées ; à certains jours

ils descendent dans la plaine ; en cas de trop vives pour-

suites, ils repassent la frontière, mais pourrevenir bientôt et,

suivant l'expression d'un rapport, tandis qu'on les croit en

Espagne, ils « errent comme des ours dans les antres des Py-

rénées (1). » — Dans les communes limitrophes de la Lozère et

du Cantal, les insermentés exercent ouvertement leur minis-

tère : « Nous voulons garder nos curés à quelque prix que

ce soit, disent les gens de Recoules-d'Aubrac et de Nasbi-

nals (2). » — Dans la Haute-Loire on a calculé que, parmi les

insermentés, une centaine de prêtres seulement émigrèrent

ou obéirent à la loi de déportation ; une centaine d'autres

furent reclus comme vieillards ou infirmes ; le reste tint la

(1) Arnaud, la Révolution dans l'Ariège, passim.

(2) Archives nationales, F'" 444, Lozère.

21
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campagne, protégé par les populations, l'obstacle des mon-
tagnes, les intempéries de l'hiver (1).— Dans le Forez, les non-

conformistes se réunissent en un endroit désert prés de

Noirétable, et de là, rayonnant dans le voisinage, exercent

toutes leurs fonctions.— Dans l'Aveyron, les districts de Saint-

Geniès et de Sévérac demeurent rebelles aux mesures de

rigueur ; le procureur général syndic du département est

contraint de menacer de dénonciation quiconque négligera

de rechercher les non-conformistes ; à quelque temps de là,

un maire est destitué pour avoir favorisé le séjour en sa

commune des prêtres fanatiques et avoir même donné asile

à l'un d'eux (2). —Dans la Creuse la loi est exécutée avec mol-

lesse, au moins jusqu'en 1793 (3).— Dans l'Ardèche, l'ancien

culte garde en beaucoup d'endroits ses autels ; l'un des plus

attentifs, en cette contrée, à combattre les mesures violentes

est Lafont de Savine, à la fois évêque constitutionnel et

président de l'administration du département. Par une

interprétation libérale bien propre à ramener la paix, il

incline à juger valables tous les serments restrictifs et par

suite à laisser sans exécution la loi du 26 août : « Je vous

recommande avec le plus vif intérêt, écrit-il aux adminis-

trateurs du district, le clergé de ce diocèse et réclame pour

lui votre justice, votre pitié, votre humanité (4). »— En beau-

coup d'endroits, même en la révolutionnaire Bourgogne, les

officiers municipaux répugnent devant des poursuites qui

entraîneront dix ans de détention ou la transportation à

Cayenne : « Je ne vois pas, disent-ils, je me détourne pour

ne pas voir. »— Longtemps, en Franche-Comté, certaines cha-

pelles des confréries demeurent ouvertes, et, passant et

repassant la frontière, les non-conformistes y viennent dire

la messe. A défaut de prêtre, l'un des assistants s'approche

(1) GoNNET, Etudes sur l'histoire du diocèse du Puy-en-Velay, p. 210.

(2) Archives nationales, F'^ 408, Aveyron.

(3) Louis DuvAL, Archives révolutionnaires de la Creuse, passim.

(4) Archives nationales, F'^ 403, Ardèche.
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do l'autel, et, au milieu des fidèles agenouillés, dit les prières

liturgiques. — En Alsace, toute la rigueur des autorités ne

parvient que malaisément à vaincre la résistance des popu-

lations, ardentes à garder l'ancien culte.— Pendant l'automne

de 1792, les rapports des premiers commissaires de la Con-

vention attestent pour diverses provinces la persistance

vivace du catholicisme romain. L'un des délégués mande de

Nancy : « Ici, le fanatisme est sur son trône. » Et avec une

exagération qu'il confesse lui-même dans le post-scriptum

de son message, il déclare qu'on lui assure que dans cette

ville les réfractaires disent chaque jour plus de sept cents

messes. Dans le même document nous lisons qu'à Toul les

prêtres insermentés « agitent les torches du fanatisme et que

les femmes entretiennent un anticivisme décidé (1) «. Le
département du Nord, à part Cambrai, est, dit-on, farci

d'aristocrates (2). — Dans le Pas-de-Calais, il y a encore, en

décembre 1792, des émeutes populaires pour l'installation

des curés constitutionnels. Dans le centre de ce département,

quelques insermentés continuent leur ministère, protégés

qu'ils sont par l'absence de force publique, la difficulté des

chemins, la foi obstinée des habitants; les délateurs déma-
gogiques se répandent en plaintes, mais en plaintes décou-

ragées : « Que faire, dit un mémoire adressé au district de

Saint-Pol, avec des gens qui aiment mieux aller à la messe

que d'entendre lire la constitution à Heuchin (3)?» Les

magistrats des districts, à part ceux de Bapaume, sont eux-

mêmes plus tièdes que zélés; ils portent en eux des âmes
faibles de fonctionnaires, non des âmes de persécuteurs :

de là, une sorte de demi-tolérance qui subsistera jusqu'à

ce que prévale la féroce domination de Lebon.

(1) Rapport des commissaires dans le Bas-Rhin, la Moselle et la Meurthe.
(AULAKD, Recueil des actes du comité de Salut public, 1. 1*'', p. 381 et suiv.)

(2) Rapport du représentant en mission dans le département du Nord.
(AuLAKD, Recueil des actes du comité de Salut public, t. I", p. 98-99.)

(3) Deramecourt, le Clergé du diocèse d'Arras pendant la Révolution,

t. Il, p. 428.
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IV

Ainsi survit l'ancien culte, persécuté, non anéanti, ménagé

même en certains lieux, fortifié par des fidélités inébran-

lables, ressuscitant quand on le croit abattu. A tout prix,

il faut étouffer cette résistance. Les Conventionnels sont

submergés de soucis : le procès et l'exécution du Roi ; la

coalition étrangère qui se complète ; l'Angleterre devenue

ennemie, la Hollande aussi et pareillement l'Espagne ; la

victoire de Jemmapes déjà obscurcie, et bientôt effacée par

les revers ; les assignats de plus en plus dépréciés ; la misère

publique croissante ; la loi du maximum réclamée par la

foule ignorante et affolée ; les divisions intestines entre la

Montagne et la Gironde ; les premiers signes de fédéralisme
;

tout l'Ouest agité. Pour songer aux prêtres fanatiques, il

reste peu de loisir. On les frappera pourtant, mais sommai-

rement et d'un coup brutal qui, on l'espère, sera mortel.

Deux décrets successifs édités, le premier le 18 mars, le

second le 23 avril 1793, achevèrent la proscription de tout

le clergé fidèle. Ils étaient brefs, d'une simplicité terrible,

et tranchants comme la hache du bourreau.

Tout prêtre sujet à la déportation qui serait trouvé sur le

territoire de la République serait conduit de suite à la prison

du district, jugé par un jury militaire, puni de mort dans les

vingt-quatre heures. Tout prêtre déporté qui' rentrerait serait

pareillement puni de mort dans les vingt-quatre heures.

Pour que nul n'échappât, il était stipulé que tout citoyen

qui connaîtrait la retraite d'un prêtre devrait le dénoncer.

Telle était la mise hors la loi, générale, inexorable, qui

atteignait sans distinction les ecclésiastiques anciens fonc-

tionnaires.
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Quant à ceux qui n'avaient rempli aucune fonction, ils

étaient soumis à une rigueur presque égale. Voici ce que le

code révolutionnaire décrétait contre eux :

S'ils n'avaient pas prêté le serment civique, ils seraient

embarqués et transférés sans délai à la Guyane française.

Les sexagénaires, les infirmes, les caducs seraient tenus en

prison. Ainsi seraient traités tous les ecclésiastiques, tant

séculiers que réguliers, et la même sévérité s'étendrait jus-

qu'aux frères convers, jusqu'aux frères lais.

Si, au contraire, ces prêtres avaient prêté le serment ci-

vique, ils seraient épargnés, mais à la condition qu'ils se

contentassent de conserver la vie sauve et qu'ils s'abstinssent,

hormis toutes portes fermées, de tout regard vers Dieu ; car

s'ils étaient dénoncés pour incivisme par six citoyens quel-

conques du canton, c'est-à-dire s'ils s'avisaient de garder

mémoire de leur sacerdoce, ils seraient, en dépit du serment,

transportés, eux aussi, à la Guyane française. Ceux qui

échapperaient ou reparaîtraient sur le territoire seraient

immédiatement mis à mort.

J'ai dit sans commentaires ces lois votées sans phrase,

dans le silence de la terreur, en l'an quatrième de la liberté.

Jamais, depuis Dioclétien, édit plus terrible n'avait été

porté contre la religion du Christ, et visiblement le catholi-

cisme semblait en France atteint à mort, à moins que Dieu
lui-même ne conspirât pour le perpétuer. Cependant, contre

cet excès de tyrannie, déjà dans l'Ouest de la France une
insurrection avait éclaté, osée, farouche, implacable. Elle

s'appelait d'un nom qui, à cette heure, rendait soucieux,

même les plus résolus des conventionnels. En ce printemps
de 1793, elle se nommait la Vendée.
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Si, après avoir suivi jusqu'à Angers la rive droite de la

Loire, on franchit le fleuve près de cette ville, l'œil est bientôt

frappé par un notable changement d'aspect. C'est toujours

l'apparence tranquille, recueillie, reposée, des campagnes

de l'Ouest, mais avec un surcroît de verdure et de fourrés : des

haies vives non seulement autour des pâturages, mais autour

de chaque champ
;
peu de bois et de forêts, en revanche par-

tout des arbres croissant au milieu des clôtures et périodi-

quement étêtés pour le profit de leurs branches ; des métai-

ries nombreuses, quoique si bien cachées dans les massifs

qu'elles laissent à peine pointer leur toiture de tuiles rouges

à travers les saules, les chênes, les châtaigniers
;
pour accéder

à ces fermes, le plus souvent point de chemins empierrés,

mais des allées vertes, encaissées au point de former berceau,

se prolongeant avec des tournoiements capricieux, et se

croisant elles-mêmes d'autres allées non moins couvertes,

non moins tortueuses, et très déconcertantes pour l'étranger.

Partout des barrières, des échaliers. Ce n'est point que
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les routes manquent : plusieurs magnifiques chaussées

s'allongent toutes droites du nord au sud, de l'est à l'ouest,

mais négligeant les hameaux ou les habitations et semblant

avoir été percées au lendemain d'une révolte, moins pour

favoriser la circulation ou les échanges que pour servir les

mouvements militaires et contraindre l'obéissance.— Ainsi se

montre l'Anjou méridional, connu sous le nom de pays des

Manges et souvent aussi appelé Bocage angevin. Les bourgs

ou villages sont en général neufs et d'aspect banal comme
si, après une grande destruction, on les avait réédifiés tout

d'une pièce : des châteaux apparaissent, presque tous de

construction récente, mais attestant parles futaies, les étangs,

les restes de communs qui les entourent, qu'ils ont remplacé

d'autres demeures abattues : de loin en loin quelques ruines,

dues évidemment — tant elles demeurent solides— non à la

vétusté mais à la fureur des hommes, et révélant des violences

sans merci en ce pays d'aspect si paisible. Hormis l'indus-

trieuse Cholet, peu de villes, seulement des bourgades : Che-

millé célèbre comme Cholet par ses marchés de bétail, Beau-

préau longtemps fameux par son collège, Saint-Florent, la

cité monastique dominant le val de Loire. Peu de relief de

terrain. Cependant au nord de Cholet s'étale, en une longue

croupe, la colline des Gardes. Que si on la gravit, tout le

pays des Mauges se déroule, avec l'aspect d'une grande

plaine boisée et à peine coupée en juillet par les taches jaunes

des blés mûrs. Cet aspect même est trompeur. Ce qui à dis-

tance semble bois par l'abondance de la verdure, n'est qu'une

succession de vergers, d'allées couvertes, d'arbres émergeant

des haies. Le mot de plaine lui-même n'est guère plus exact
;

car le sol se creuse et pour ainsi dire se ride d'une multitude

de petites vallées étroites, inaperçues dans une exploration

sommaire, et au fond desquelles coulent de minces filets

d'eau. Tous ces ruisseaux, à peine indiqués sur les cartes

même les plus détaillées, se déversent au nord-est dans le

Layon, au nord dans l'Èvre qui arrose Boaupréau, ou bien
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encore, dans une direction opposée, s'écoulent dans la Maine

qui elle-même se joint à la Sèvre-Nantaise : de là une foule

de ravins minuscules, gênants pour l'attaque, favorables

pour la défense et d'autant plus dangereux qu'une vue

d'ensemble permet malaisément de les reconnaître et de

les mesurer (1).

Si, en s'éloignant de plus en plus de la Loire, on s'avance

vers le sud, les mêmes traits se reproduisent, mais plus

accentués. Au pays des Manges ou Bocage angevin succède

le Bocage poitevin. Encore plus d'arbres, encore plus de

haies, encore plus de pâturages. Les genêts, les ajoncs épi-

neux, devenus rares dans les Mauges,se montrent ici par assez

larges places, soit qu'on suive les pentes agrestes de la Sèvre-

Nantaise, soit qu'on se rapproche du bourg des Herbiers.

Comme dans les Mauges, de grandes chaussées toutes droites

percent le territoire, vraies voies de pénétration qu'on dirait

tracées par un conquérant pour assurer sa conquête. Ces

chaussées coupent de distance en distance les chemins qui

conduisent aux fermes : encore plus de détours, encore plus

de croisements, encore plus d'allées toutes semblables les

unes aux autres, et prenant en certains endroits un aspect

de labyrinthe. Peu de villes, et qui méritent à peine ce nom :

au nord, Mortagne-sur-Sèvre et Châtillon, tout à l'est Bres-

suire, au centre les Herbiers, puis, plus au sud, la Châtai-

gneraie, Chantonnay, enfin la cité toute neuve de la Roche-

sur-Yon. Fontenay, beaucoup plus au midi, se rattache

plutôt à la Plaine. Cette région, fertile en herbages, a besoin

d'être fortement arrosée ; elle l'est par une foule de petits

ruisseaux aux vallées cachées, aux ondes si calmes qu'on les

dirait dormantes, aux contours sinueux, aux rives encom-

brées, comme celles d'un étang, par les plantes aquatiques

et les nénuphars. Ces petits cours d'eau suivent des direc-

tions très diverses ; les uns s'orientent vers le nord et se

(1) Voir la carte à la fin du volume.
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déversent dans la Maine qui elle-même se jette dans la Sèvre-

Nantaise ; les autres, coulant vers le sud, aboutissent au Lay,

petit fleuve côtier qui se perd dans l'Océan. Tout de même
que le pays des Mauges a son observatoire, le coteau des

Gardes, de même le Bocage vendéen a les siens. Il les a tout

le long de la chaine de collines qui de Pouzauges court vers

les Herbiers. De toutes ces éminences, la plus fameuse sinon

la plus élevée est, au-dessus des Herbiers, le mont des

Alouettes, avec sa chapelle inachevée, son grand calvaire, ses

moulins ruinés. De là on découvre la meilleure partie du

Bocage poitevin, assez semblable au Bocage d'Anjou, mais

de relief plus prononcé et, avant les grandes routes, de pénétra

tion plus malaisée ; enun mot, mieux fait encore pour servir de

réduit à un peuple en révolte pour son indépendance ou sa foi.

Quand, du haut du mont des Alouettes, on regarde vers

l'ouest, on voit progressivement les collines s'abaisser
;
puis

dans la direction de la mer s'étendent, paraissent s'étendre

de grandes terres basses que l'œil devine plutôt qu'il ne les

distingue, tant la distance rend confus les horizons ! Ces

terres basses, c'est le pays du Marais. Il se développe au

nord d'un petit fleuve côtier qu'on appelle la Vie, comprend

les cantons actuels de Challans, de Saint-Jean-de-Monts,

de Beauvoir-sur-Mer, puis se prolonge vers la Loire du côté

de Machecoul et embrasse en grande partie l'ancien pays

de Retz (1). Si l'on vient du Bocage, la transformation s'opère

graduellement. Peu à peu les haies diminuent, les arbres

aussi. C'est sur la route de Challans à la mer que se révèlent

le mieux les traits de cette singulière région. Des bordures

de peupliers, quelques vignes ; de petites maisons très basses

et aux toits tout plats ; de loin en loin encore quelques genêts

comme par un souvenir du Bocage depuis longtemps quitté.

A mesure qu'on avance, le sol s'abaisse et semble comme

(1) On ne parle pas ici du Marais méridional ou Marais de Luçon qui.

d'une façon générale, est resté en dehors de l'insurrection.
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imbibé. Les champs se prolongent, mais avec une ceinture

de fossés et des levées de terre qui les protègent contre l'en-

vahissement des eaux. Un gros village émerge, Sallertaine.

Encore quelques pas, et le changement s'achève : de grands

espaces nus, aucun arbre, des métairies éparses, de vastes

prairies séparées par des rigoles ou des canaux non droits,

mais tournoyants à la manière des allées vertes du Bocage.

Ainsi, au jour d'une révolte, l'eau serait ici défense autant

que là-bas les haies et les fourrés. Le Grand-Étier, canal

mêlé d'eau douce et d'eau salée, parcourt cette plaine basse

et recueillant en chemin le tribut des canaux secondaires,

s'écoule vers l'Océan. On dirait un coin de la Flandre qui a,

elle aussi, près de Dunkerque ou au pied de Saint-Omer, son

pays watteringué, c'est-à-dire son marais, qui a, par surcroît de

ressemblance, aux environs de Bailleul ou de Cassel,son bocage

appelé Pays au bois, qui a son mont Cassel comme la Vendée

le mont des Alouettes, qui nourrit enfin comme la Vendée un

peuple indépendant, robuste et tenace. Cependant au loin,

sous le soleil, miroite l'éclatante blancheur des salines, tandis

que de petites buttes sableuses, sorte de dunes basses et comme
affaissées, marquent où commence le domaine de l'Océan.

Bocage angevin ou pays des Mauges,— Bocage poitevin,—
Marais de Challans et Marais breton ou pays de Retz, tel

est l'ensemble de la région où s'allumerait la guerre civile

et que les historiens ont appelée la Vendée militaire. Cette

contrée ne répond point à nos divisions administratives.

Elle s'étend, mais seulement en partie, sur quatre de nos

départements. Elle comprend, dans" le département de Maine-

et-Loire, l'arrondissement de Cholet et en général toute

la partie méridionale; dans le département des Deux-

Sèvres l'arrondissement de Bressuire; dans le département

de la Vendée le nord de l'arrondissement de Fontenay, la

presque totalité de celui de la Roche-sur-Yon et le nord de

celui des Sables ; enfin, dans le département de la Loire-

Inférieure, presque toute la rive gauche du fleuve. L'insur-
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rcction déborderait bien souvent au delà de ce territoire, et

par contre y serait plus d'une fois enserrée. Mais là réside-

rait le vrai foyer de la révolte. On pourrait délimiter cette

région par le tracé d'une ligne conventionnelle : au nord cette

ligne suivrait la Loire depuis Angers jusqu'à Paimbœuf;

à l'est elle passerait par Vihiers, Argenton, Bressuire ; au

sud elle embrasserait la Châtaigneraie ainsi que la Roche-

sur-Yon et laisserait en dehors d'elle Fontenay et les Sables.

A l'ouest enfin, elle longerait à peu prés la mer en remon-

tant de l'embouchure de la Vie aux rives de la basse Loire.

A qui visite aujourd'hui ces lieux, un certain effort est

nécessaire pour recomposer l'état d'autrefois. Il faut, après

avoir vu, fermer les yeux, effacer ce qui est nouveau, graver

en soi ce qui est ancien. Il faut se figurer cette région, non
coupée de chaussées ou de chemins vicinaux, mais avec

deux routes royales seulement, celle de Nantes à la Rochelle,

puis celle de Saumur aux Sables encore inachevée, et, pour

tout le reste, des voies médiocrement entretenues ou des

chemins de terre. On doit se représenter un pays plus couvert

encore qu'il ne l'est aujourd'hui ; car un grand nombre
d'arbres ont été coupés, un grand nombre d'autres sont

morts dans ces dernières années et élèvent au-dessus des

haies leurs troncs séchés et blanchis. En outre, dans le

Bocage poitevin et surtout dans les Mauges, beaucoup d'en-

droits indiqués dans les plans ou les désignations locales

sous le nom de landes sont aujourd'hui gagnés à la culture,

en sorte que, là ou croissent les moissons, une reconstitution

exacte doit placer des champs de genêts ; ces genêts devaient

fournir des retraites très sûres; car d'api es les récits des

vieillards, ils atteignaient et souvent dépassaient la taille

d'un homme. Surtout il faut imaginer une région beaucoup

moins cultivée, avec plus d'espaces perdus, et par suite plus

propice aux surprises, plus aisée à défendre, plus malaisée à

attaquer. Alors seulement on saisira le décor extérieur de

ce que les gens de l'Ouest appellent encore la grande guerre.
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II

Je dis le décor extérieur. Vainement en effet la nature eût

convié à la lutte, si les hommes n'eussent été, par leur énergie,

capables de mettre à profit les lieux.

Au moment de la Révolution, le territoire qui consti-

tuerait plus tard la Vendée militaire comptait environ sept

cent mille habitants. Ce peuple était fier, libre d'humeur et

de propos, peu instruit, loyal en affaires mais implacable

pour qui l'avait trompé, défiant de l'étranger, susceptible,

non agressif mais capable de toutes représailles sous le coup

des provocations, s'attachant, mais à la longue, par l'accou-

tumance héréditaire de la vie sur le même sol et des mêmes
services échangés, indépendant d'ailleurs, presque rogue en

sa fidélité, et n'accordant le respect qu'à la condition qu'on

ne parût jamais l'imposer.

En ces régions, les séparations des classes avaient moins

profondément qu'ailleurs creusé leur empreinte. On a par-

fois tracé de l'ancien régime en ces provinces un tableau

tout sentimental, tant il respire la paix ! De cette peinture

il faut beaucoup retrancher ; et de tous les pays du monde
la Vendée est celui qui se prête le moins aux grâces de Ber-

quin. La vérité, c'est que, dans les Manges, il ne man-
quait pas de seigneurs vivant à la cour et ayant perdu

contact avec les paysans. En revanche, dans le Bocage poi-

tevin et dans le Marais, les gentilshommes, presque tous

de fortune médiocre, gardaient en général la résidence. Ils

vivaient au milieu des paysans, les rencontraient aux champs,

à l'éghse, dans les marchés. Les jours de fête, le château

prêtait sa pelouse pour les danses. La multiplicité des clô-

tures rendant malaisées les grandes chevauchées cynégé-
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tiques, la principale chasse était la chasse au fusil, peu

destructrice des récoltes, non offusquante, et d'autant plus

dépouillée de son aspect de privilège que souvent le châte-

lain y invitait ses métayers. Peu de luxe, partant peu

d'envie : en haut comme en bas, les mêmes ressources deman-

dées à la terre; des seigneurs, mais à la domination si

atténuée qu'ils paraissaient plutôt les premiers des pay-

sans ; de là, en une société très hiérarchisée au fond, un

certain dehors démocratique. Cet aspect surtout charmait

les Vendéens, les moins obséquieux, les moins domestiquables

des hommes ; et ils se donnaient d'autant plus que, l'appa-

rence étant celle de l'égalité, ils semblaient nouer eux-mêmes

les liens où ils s'enlaçaient.

Ces paysans menaient tous une vie rude. Le sol, tout

mouillé dans le Marais, tout coupé de genêts ou d'ajoncs

dans le Bocage, exigeait une lutte perpétuelle contre la

nature : de mauvais chemins, des charrois difficiles, des

labourages pénibles, avec cela nulle commodité dans les

habitations, et nulle idée de ce qu'ailleurs on appelait déjà

le progrès. A cette existence les corps s'endurcissaient ; et

les privations ne coûtaient guère, étant le lot de tous les

jours. Aussi, si jamais quelque grande oppression poussait

ces peuples aux armes, l'apprentissage serait fait d'avance

contre les privations, les fatigues, les intempéries. La

guerre serait pour eux un labeur plus périlleux, mais pas

plus lassant que celui de tous les jours. De plain-pied ils

entreraient dans leur nouvelle vie, sans aucun sacrifice de

leurs aises, déjà tout façonnés à peiner, à endurer, à souffrir
;

et la pierre où, la nuit, entre deux combats, ils reposeraient

la tête, ne leur paraîtrait guère plus dure que la couche rus-

tique de leur demeure.

En leurs métairies éparpillées dans la campagne, ces vil-

lageois vivaient solitaires. Ils avaient cependant leurs réjouis-

sances. Aux jours à'assemblées— ainsi nommait-on les fêtes

patronales — ils accouraient au bourg; avec ardeur ilsjse
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livraient à la danse, buvaient souvent avec excès, jouaient

souvent avec frénésie : alors ils devenaient bruyants, querel-

leurs, et de l'extrême gaieté passaient vite à l'extrême empor-

tement ; car ils étaient vifs et point maîtres d'eux dans la

jalousie, la colère ou l'ivresse. Les marchés pour la vente

du bétail à Cholet, à Ghemillé, leur fournissaient une autre

diversion. C'était, dans leur vie sédentaire, leur voyage, en

général leur seul voyage, voyage à plusieurs fins, pour les

affaires, les nouvelles, les amusements. C'est en ces occa-

sions qu'ils prenaient contact avec les gens des villes, sans

les aimer d'ailleurs. Ceux-ci les accusaient de rusticité, et

eux-mêmes raillaient l'importance des citadins : de là des

rivalités qui, s'exaspérant plus tard dans les dissensions

civiles, porteraient en des camps opposés les ruraux et les

bourgeois. Cependant les Vendéens avaient d'autres fêtes,

les fêtes religieuses et entre toutes, c'étaient celles qu'ils

aimaient le mieux.

Je touché ici au trait dominant de ce peuple. Ces hommes
indépendants, murmurants vis-à-vis de leurs seigneurs même
lorsqu'ils les aimaient, n'écoutaient bien qu'une seule voix,

celle de leurs prêtres. Ils avaient reçu de leurs pères quelques

idées primordiales sur Dieu, l'Église, leurs devoirs, leurs

fins dernières ; et de génération en génération, ces idées

avaient suffi pour guider la vie, pour consoler la mort.

Elles persistaient à leur suffire. Ailleurs des gentilshommes

étaient venus de Paris, détruisant chemin faisant ou muti-

lant le Verbe sacré ; au-dessous d'eux des intendants, des

secrétaires, des valets avaient aidé, de seconde main, au

monnayage d'impiété. En Vendée, la distance de la capitale,

l'absence de routes, l'éloignement de tout grand centre, la

condition des seigneurs retenus loin de Versailles par pau-

vreté ou trop indépendants pour s'y fixer, la sagesse du

clergé, très aimé en général et populaire, tout avait con-

couru pour écarter ces contacts dissolvants. Donc ces pay-

sans croyaient tout ce que l'Église enseignait ; ils le croyaient
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en bloc, d'une foi intégrale, non discutante, non angoissée

de doutes, non traversée de demi-science, non mêlée de

raillerie ; l'attestation de leurs prêtres valait pour eux le

témoignage de leurs sens, et ils croyaient à l'autre vie aussi

fermement qu'à celle-ci. Ici apparaissait l'immensité du

péril si jamais il était porté atteinte à des croyances si

profondes, si jalouses de demeurer intactes. Ce peuple était

courageux. Il était indépendant, c'est-à-dire que la menace

ou la contrainte, loin de l'intimider, l'exaspérerait. Il était

trop fier pour subir la contagion de l'obéissance et pour se

soumettre parce que d'autres s'étaient soumis. Il portait en

lui cette logique simpliste qui, sans s'énerver de calculs, se

jette dans l'action. Enfin la vie future se montrait à lui avec

une si évidente certitude que la terreur de la mort s'effa-

cerait à ses yeux devant une terreur plus grande, celle

d'ofîenser Dieu, et qu'un seul mal lui apparaîtrait terrible,

irréparable, non celui de mourir mais celui d'être damné.

III

On connaît la nature des lieux, les dispositions des hommes.

Il faut, au risque d'un assez long retour en arrière, mar-

quer l'évolution tantôt lente, tantôt précipitée qui, après

diverses alternatives d'accalmies et de révoltes, poussa les

Vendéens jusque dans la guerre.

Dans leur éloignement et au milieu de leur paix pro-

fonde, les gens des Mauges, du Bocage poitevin ou du Marais

furent parmi les derniers à connaître la Révolution com-

mençante. Le peu qu'ils comprirent les surprit mais sans

leur déplaire. On parlait d'abolir l'ancien régime
;

quel

paysan, si dévot fût-il, n'eût applaudi ! Dans ceux des

cahiers de doléances qui ont été conservés, on retrouve

TOME II. 22
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les vœux communs à toute la France libérale pour les ré-

formes financières, le vote régulier de l'impôt, l'égalité

civile, l'abolition des lettres de cachet, la périodicité des

États généraux. Tout au plus, en trois ou quatre paroisses

des Mauges, se révèle un certain scrupule à contenir l'auto-

rité royale, une sollicitude inquiète pour le roi, un zèle

déjà soucieux pour maintenir la primauté catholique. Les

électeurs de Saint-Laurent-de-la-Plaine ont reçu un modèle

de cahier qui réclame contre toute arrestation illégale,

même par ordre du roi. Ils copient le vœu, mais tout effrayés

de la témérité, effacent les cinq derniers mots. Comme par

im pressentiment de dangers futurs que Dieu seul peut

écarter, les habitants de la Poitevinière écrivent pieuse-

ment : « Ici l'on prie non seulement pour le roi, mais pour la

reine, pour la famille royale, pour les dignes ministres qu'il

a plu à Sa Majesté de choisir. » Quant aux électeurs de

Saint-André-de-la-Marche, ils voudraient qu'il n'y eût en

France qu'une seule religion dominante, la religion catho-

lique, et en un langage qui trahit plus d'ardeur que de tolé-

rance, ils demandent que le gouvernement fasse intervenir

son autorité (1).

Les élections s'achevèrent. L'examen le plus minutieux

n'eût point découvert dans les choix le moindre symptôme

d'hostilité contre les réformes. Parmi les représentants du

tiers état, on comptait en Anjou Larevellière-Lépeaux, en

Vendée Goupilleau de Fontenay qui, comme son cousin,

Goupilleau de Montaigu, serait un des promoteurs de la

Révolution dans l'Ouest. Jusque dans les députés de la

noblesse, on eût noté quelques amis de l'ordre nouveau
;

tel le comte de Dieusie. Les choix du clergé étaient parti-

culièrement suggestifs. Un esprit très démocratique avait

guidé les suffrages. Les deux évêques de Luçon et de Poi-

tiers avaient passé, mais à l'un des derniers rangs. Hors

(1) V. Célestin Port, la Vendée angevine, t. I«r. p. 51, 52, 79, note.
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d'eux, rien qu'un religieux obscur, et des curés qui naturel-

lement s'étaient nommés les premiers. Au nombre des élus,

on remarquait en Poitou les abbés Lecesve, Jallet, Dillon,

Ballard, qui tous prendraient bientôt place parmi les plus

hardis novateurs. En Anjou, les préférences s'étaient por-

tées, entre autres choix, sur l'abbé Rabin, prêtre excellent,

mais qui paraissait alors acquis aux idées nouvelles, puis

sur l'abbé Chatizel, auteur de brochures en faveur du bas

clergé (1). Tous ces ecclésiastiques arrivèrent à Versailles,

pleins des doctrines qu'ils avaient popularisées dons leur

province. Ils trouvèrent bientôt l'occasion de les proclamer.

Ce furent, on s'en souvient, les curés poitevins qui, le 13 juin

1789, en se détachant de la chambre du clergé, donnèrent

le signal de la fusion des ordres. Et il n'est pas sans intérêt

de remarquer que la province qui combattrait le plus la

Révolution fut aussi celle qui, au début, contribua le plus

à la fixer.

Au fond du Marais et du Bocage, les paysans n'avaient

cure de ces choses. Ils fauchaient leurs foins, repiquaient

les choux pour l'alimentation du bétail, travaillaient leurs

vignes fort endommagées par les rigueurs de l'hiver précé-

dent. Déjà ils avaient oublié comme épisode négligeable les

élections du premier degré faites jadis sur la place du bourg

ou sous le porche de l'église. Seuls, dans les villes, quelques

bourgeois s'agitaient. Un jour — c'était à Angers le 17 juil-

let, et le 18 ou le 19 sur les routes de la Vendée — on vit

passer les courriers, tout enrubannées de cocardes vertes

qui feraient bientôt place à des cocardes tricolores. Ils

allaient, semant sur leur chemin des nouvelles prodigieuses :

une émeute dans la capitale, la Bastille prise, la royauté

capitulant devant le peuple. Paris se grisa de son triomphe

et à sa suite la France. Ni l'Anjou, ni le Poitou ne diffé-

(1) V. Célestin Pokt, Dictionnaire historique de Maine-et-Loire, t. I"

et III.
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rèrent des autres provinces. Là-bas aussi bien qu'ailleurs,

nobles et roturiers se parèrent des cocardes tricolores ; dans
les villes, dans les plus petites bourgades s'organisèrent des

milices, connues bientôt sous le nom de gardes nationales;

en beaucoup de lieux elles furent commandées par des gen-

tilshommes, et se décorèrent de drapeaux qu'avaient brodés

des femmes du plus haut rang. Des adresses brûlantes d'ar-

deur arrivèrent à l'Assemblée ; il en vint non seulement des

villes patriotes, mais de villes toutes sacerdotales, comme
Beaupréau : parmi les signataires, on noterait plus tard,

non sans curiosité, le nom de d'Elbée (1). Fréquemment le

clergé s'associa aux manifestations publiques, il bénit les

drapeaux de la garde nationale, chanta, un peu au hasard,

un nombre infini de Te Deum; et le 22 août on vit l'évêque

d'Angers, M. de Lorry, célébrer dans un mandement « les

augustes représentants de la nation ».

A la fin de 1789, les lois sur les biens du clergé et sur

la sécularisation des couvents marquèrent les premières

atteintes à l'Église. Dans les Mauges, dans le Bocage poi-

tevin, dans le Marais, nul émoi. Les décrets, obscurs en leurs

termes, compliqués de toutes sortes d'exceptions, étaient

à peine intelligibles pour les légistes. Qui, dans ces régions

reculées, les eût bien compris? On ne vit clairement qu'une

chose, la proscription des abbayes. Or, en Vendée, les abbayes

étaient sans rayonnement d'influence, et, quoique demeurées

assez nombreuses, ne représentaient le plus souvent que des

services périmés. Les inventaires s'accomplirent sans incident;

les religieux s'éloignèrent sans bruit ; les vieilles demeures

se fermèrent, ne conservant plus qu'un seul gardien, en

attendant qu'on les vendît. Et le printemps de 1790 reparut

sans que rien troublât la paix des campagnes vendéennes.

«* Dans les mois qui suivirent, les nouvelles se succédèrent,

mais tardives, incomprises, commentées d'ailleurs à la hâte,

(1) Célestin Pobt, 7a Vendée angevine, t. I", p. 6.
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car le labeur des champs ne permettait pas les longues

paroles. Au commencement de juillet 1790, on vit partir les

gardes nationaux délégués pour la fête parisienne de la Fé-

dération. Ils revinrent, rapportant des choses fantastiques.

L'un de ces hommes, qui était du village du Voide, impres-

sionna tellement par ses récits, qu'on l'appela le fédéré et

ce surnom ne le quitta plus (1). Devait-on craindre ou se

féliciter? Qui eût pu le dire? Par intervalles, des paroles

de singulier optimisme arrivaient à point pour calmer les

défiances commençantes. L'évêque d'Angers venait de

publier un nouveau mandement où il prêchait l'union,

la paix, la soumission à la loi. A quelques jours de là, en

une cérémonie publique, il se tournait vers la foule : « Mes

enfants, disait-il, aimons Dieu et soyons tous frères. »

L'été s'écoulait. Dans les rares loisirs que leur laissait la

moisson, les pieux Vendéens se hasardaient à interroger leurs

prêtres. Ils remarquèrent que ceux-ci étaient soucieux, par-

laient de tribulations pour l'Église, laissaient entrevoir un
jour prochain où peut-être ils seraient arrachés à leurs

ouailles. C'est qu'à Paris, venait d'être votée la Constitu-

tion civile du clergé. De ce décret compliqué, les paysans

ne pouvaient comprendre que ce que leur révélerait leur

curé. Ce qu'ils apprirent suffit pour les alarmer cruellement.

Cependant ces mêmes prêtres, qui par leur langage semaient

l'inquiétude, gardaient un espoir, celui d'une transaction que

les évêques proposeraient, que le pape accepterait, que le

roi saurait imposer. Sous ce reste de confiance, les esprits

se calmèrent ; car ceux que bientôt on accusera de fana-

tisme n'aspiraient alors qu'à la paix.

Vers la fm de l'année 1790, des affiches s'étalèrent qui

annonçaient l'adjudication des biens du clergé. En plu-

sieurs parties de la France, la mesure provoqua quelque

émoi : en Alsace la crainte fut très vive que les juifs ne cou-

(1) Deniau, Histoire de la Vendée, t, I«. p. 103.
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vrissent les enchères et que de la sorte la propriété foncière

ne p€^sât dans leurs mains ; dans le département du Mor-

bihan la réprobation fut telle qu'au district d'Auray, en

mai 1791, deux ventes seulement avaient pu être réali-

sées (1). Rien de pareil dans l'Anjou méridional : à Cho-

let, à Vihiers, à Saint-Florent, les ventes commencèrent en

janvier 1791 ; elles se poursuivirent paisiblement
;
parmi

les acquéreurs on compta des nobles, des bourgeois très

notables, des prêtres même et qui, plus tard, seraient très

fidèles ; on trouve une soumission au nom de Bonchamps,

une autre au nom de d'Elbée, qui s'inscrivit pour la com-

mune de Saint-Martin-de-Beaupréau (2). Dans le départe-

ment de la Vendée, les administrateurs ne commencèrent que

tard les adjudications ; car ils redoutaient des troubles. Rien

ne confirma leurs craintes. Il y avait à vendre dans ce dépar-

tement pour 28 millions de biens ; on en vendit au cours de

l'année 1791 pour 20 millions ; les enchères dépassèrent en gé-

néral de plus d'un quart les estimations (3). Nulle manœuvre
hostile, nulle obstruction. Chose étrange, l'un des districts où

les prix les plus élevés furent atteints fut celui de Montaigu
;

or c'est précisément l'un de ceux qui seraient le plus acquis

à l'insurrection.

IV

Tandis que dans les lieux publics ou sur les murailles des

districts s'étalaient les affiches annonçant les ventes, les

directoires départementaux recevaient de Paris l'amplia-

(1) Archives nationales, F", 3682'*.

(2) Célestin Port, la Vendée angevine, t. I«, p. 109. — René Blachbz,
Bonchamps et l'insurrection vendéenne, p. 54.

(3) Compte rendu de la session du Conseil général du département de

la Vendée, novembre 1791. (Archives neaionales, F'^, III, cal-ton 4. Veûdée.)
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tioii d'une loi nouvelle, complément et sanction de la Cons-

titution civile du clergé; c'était la loi du serment.

Elle fut promulguée le 9 janvier 1791 dans le Maine-et-

Loire, le 15 dans la Loire- Inférieure, et vers la même époque

dans la Vendée et dans les Deux-Sèvres,

f Tout ce qui jusque-là avait paru obscur ou équivoque

s'illumina d'une lumière si nette que tous les yeux, même
les moins habitués à bien voir, se sentirent inondés ide

clarté. Le péril se révélait sous la forme, non d'une décla-

ration abstraite, mais d'une réalité tangible. Gens du Bocage

ou du Marais ne couraient qu'un risque, un seul, mais il

était terrible pour leur piété, c'était celui de perdre leurs

prêtres.

Il n'y eut que six jureurs dans le district de Gholet, six

dans celui de Saint-Florent, quatorze dans celui de Vihiers :

tel fut le pays des Mauges. Dans la Loire-Inférieure, les

résultats furent à peu près pareils : pour ne prendre que les

districts de la rive gauche de la Loire, Glisson eut sur

soixante-douze prêtres dix assermentés, Machecoul six sur

cinquante-huit (1). Dans le département dô la Vendée

la fidélité fut moindre ; car dans le district de Fontenay, les

assermentés furent soixante-deux contre trente-trois, et dans

les districts de la Châtaigneraie et des Sables les deux partis

se balancèrent ; en revanche il y eut dans le district de la

Roche-sur-Yon trente-sept refus contre dix-neuf serments,

dans celui de Challans trente-huit refus contre quatorze ser-

ments, dans celui de Montaigu soixante-cinq refus contre

dix serments (2).

Donc, à prendre l'ensemble des territoires, les trois quarts

des curés, les trois quarts des vicaires, devraient être, fauté

de serment, remplacés en bloc et comme par fournées. Donc

(1) Archives nationales. Papiers du comité ecclésiastique, D""', cartons

21 et 22.

(2) Compte rendu de la session du Conseil général du département,

en novembre 1791. (Archives nationales, F'c, III. carton 4. Vendée.)
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des hommes nouveaux viendraient, marqués du stigmate du

schisme ; ils prendraient possession des éghses, exerceraient

le culte, se prétendraient les maîtres des âmes. Donc il

faudrait subir leur contact et recevoir par eux la communi-

cation des choses divines. Donc il y aurait un délit nouveau,

celui de refus de serment. Donc les légitimes pasteurs seraient

chassés de leurs sièges, suspects, réduits à l'état de fugitifs,

dépouillés, persécutés.

On assista alors à un premier éveil de l'âme vendéenne.

Sur toute la rive gauche de la Loire, dans les trois quarts

des paroisses, depuis Ghâtillon jusqu'à Machecoul, depuis

Saint-Florent jusqu'aux limites méridionales du Bocage, un

même cri, non concerté mais spontané, jailht : nous ne

voulons pas des intrus.

Partout l'énergie fut pareille, mais avec des formes dif-

férentes suivant les lieux.

Dans les Manges, douce terre angevine,— douce en atten-

dant qu'elle fût héroïque, — la protestation, en dépit de

quelques tumultes, prit encore l'aspect d'une prière. Les

curés légitimes n'abandonnent pas l'arrière-espoir d'apaiser,

à force de modération, leurs ennemis. Ils rappellent qu'ils

ont toujours prêché l'obéissance à la loi. Ils se jugent aussi

bons citoyens que personne. L'idée qu'on les considère

comme perturbateurs du repos pubHc les comble de stu-

peur autant qu'elle les désole. Ils souhaiteraient des délais

qui permissent une négociation, un arrangement. En géné-

ral, ils se gardent de toutes déclarations pubhques qui ren-

draient irréparables les brisements. A leur tour les officiers

municipaux portent jusqu'au district, jusqu'au départe-

ment, leurs vœux attristés, ardents mais voilés de respect. Ils

aspirent à conserver ceux qui sont, disent-ils, « leurs vrais

consolateurs et les instruments précieux de leur salut (1) ».

(1) Lettre des officiers municipaux de la ChapelIe-Saint-FIorent.(CéIestin

Port, la Vendée angevine, t. \", p. 135.)
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Ils représentent les longs services de leurs prêtres, leur con-

duite irréprochable. Ils invoquent la liberté des cultes. Ils

font appel à la justice de l'Assemblée nationale. Ainsi parlent-

ils, résolus mais modestes, si modestes que l'apparente hu-

milité des paroles laisse à peine deviner la résistance qui

suivra.

Dans le bas Poitou au contraire et surtout aux confins

de l'âpre Marais, la réprobation se révéla par des menaces,

des représailles farouches, et déjà des commencements de

révoltes.

Le 25 février 1791, comme le district des Sables était

réuni, plusieurs habitants d'Avrillé s'introduisirent dans la

salle des séances sous la conduite de leur ancien seigneur,

M. du Ghaffault. Celui-ci prit la parole : « Nous sommes,
dit-il, les délégués élus de la paroisse d'Avrillé ; nous vous

déclarons que nous voulons conserver la religion catholique,

apostolique et romaine ; nous ne voulons pas reconnaître

d'autre évêque que l'évêque actuel ; nous voulons conserver

notre curé ; nous le prenons sous notre protection et nous

le maintiendrons; nous n'adhérerons en aucune façon à la

Constitution civile du clergé que nous regardons comme
schismatique (1). »

Déjà les colères commençaient à armer les bras. Un jour,

le 9 avril, à Saint-Jean-de-Monts, un coup de feu, parti d'un

rassemblement, blessa un prêtre assermenté. — A quelque

temps de là, le 24 avril, au bourg d'Apremont, les patriotes

imaginèrent d'ouvrir un club. Ils décidèrent de l'inaugurer

au temps de Pâques et obtinrent du vicaire constitutionnel

qu'il l'annonçât au prône. Exaspérés, les paysans insul-

tèrent les autorités, voulurent forcer le vicaire à rétracter

son serment, puis s'introduisant dans l'église, brisèrent les

bancs des bourgeois et les brûlèrent sur la place.

(1) Procès-verbal de la séance du district des Sables, 25 février 1791,
(Y. Chassin, Préparation de la guerre de Vendée, t. II, p. 226.)
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Huit jours plus tard, on une commune voisine, celle de

Saint-Christophe-du-Ligneron, un tumulte plus grave se

produisit. Comme on devait procéder à l'élection d'un

maire, les paysans se persuadèrent que les petits bourgeois

du bourg, ceux qu'ils appelaient par dérision les messieurs,

voulaient pousser la candidature d'un patriote très zélé, et

leur imposer ensuite en remplacement de leur curé, albrs

très malade, un prêtre assermenté. Ils s'ameutèrent, appe-

lèrent à leur secours les gens de quelques paroisses voisines.

Le 2 mai, entre eux et la force publique, une collision

éclata. Les manifestants eurent quatre hommes tués, plu-

sieurs blessés; du côté de la troupe, deux dragons furent

atteints. Ainsi fut versé le premier sang des luttes ven-

déennes (1).

Ces résistances, quoique partielles, quoique isolées, inau-

guraient un état de trouble qui désormais ne s'apaiserait

plus. Les chapitres qui vont suivre peuvent se résumer d'un

mot : comment naît une guerre civile.

« Nous ne voulons pas des intrus », avaient dit les gens des

Manges, du Bocage poitevin, du Marais. Cette répugnance

se traduisit dans les élections épiscopales. Dans la Ven-

dée, sur 471 électeurs, 173 seulement répondirent à la

convocation; le père Servant, prêtre de l'Oratoire,

nommé avec 78 voix, se déroba ; à une seconde élection,

il n'y eut plus que 109 votants, et Rodrigue, curé du Fou-

gère, fut déclaré évêque avec 57 suffrages. Dans les Deux-

(1) Voir Procès-verbal rédigé par les gardes nationales et troupes de
ligne réunies à Challans, 2 mai 1791. {Archives nationales, F^ 3695'.) Voir

aussi Procès-verbal de la gendarmerie • de la Roche-sur-Yon, 2 mai 1791.

{Archives nationales, F'' 3695'.)
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Sèvres, l'abbé Jallet, nommé d'abord, refusa ; l'abbé Prieur,

choisi lo 13 mars 1791, se désista pareillement, et ce ne fut

qu'à une troisième élection que fut élu l'abbé Mestadier.

Le choix des curés fut sujet aux mêmes vicissitudes. Dans
le district de Machecoul, où il y avait vingt-deux paroisses

à pourvoir, on ne put nommer d'abord que treize curés

parmi lesquels douze refusèrent ; il fallut procéder, en les

échelonnant, à d'autres élections, et malgré la multiplicité

des scrutins, sept communes gardèrent jusqu'au début de

1792 leurs desservants réfractaires (1). Dans le district de

Saint-Florent, l'assemblée électorale réunie le 10 avril 1791

ne réussit à nommer d'abord que cinq curés ; l'opération

dut être reprise au mois de mai, puis au mois de juin, et

parmi les nouveaux élus, dix refusèrent. Au district de

Vihiers, sur vingt-cinq cures à pourvoir, on ne put faire que

quinze élections ; sept des élus se dérobèrent et il faudrait

procéder à d'autres scrutins en novembre 1791, puis en

février et en avril 1792. Dans le district de Cholet, où il y
avait quarante-quatre curés à remplacer, le nombre des

électeurs fut d'abord de vingt-six, puis le lendemain des-

cendit jusqu'à dix-huit; on procéda à trente et un tours

de scrutin, on fit appel aux religieux, aux prêtres habi-

tués, aux ecclésiastiques du Saumurois très attachés aux
idées nouvelles ; en dépit de ces efforts désespérés, une
quinzaine de paroisses demeurèrent aux mains des inser-

mentés (2).

Cette lutte qui commençait avait-elle à cette heure des

instigateurs ou des chefs? ^

Nulle part ne se montre une action directrice. Elle ne

vient pas des nobles. Parmi eux beaucoup étaient déjà en

émigration, d'autres à Paris. Ceux qui étaient demeurés
dans leurs terres partageaient l'irritation publique, mais

(1) LALué, le Diocèse de Nantes pendant la Révolution, p. 95.

(2) Célestin Pobt, la Vendée angevine, t. I«, p. 158-161, 172.
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sans aucune vue de l'avenir et en général avec moins d'ar-

deur que les paysans. Les seules menées contre-révolu-

tionnaires qu'on saisisse à cette époque en Vendée sont

celles auxquelles participa M. de Lézardière. Le but, tout

politique, était, autant qu'on a pu le pénétrer, de rendre au
roi la plénitude de son pouvoir. De cette évolution les catho-

liques eussent profité, mais d'une façon indirecte, et sans

que l'abrogation des lois ecclésiastiques fût spécialement

visée.

Ce n'est pas moins vainement qu'on attribuerait aux

évêques une action prépondérante. Les évêques de Poitiers

et de Luçon étaient à l'Assemblée ; ils correspondaient avec

leurs diocésains, mais sans les tenir en leurs mains. L'évêque

de Nantes, M. de la Laurencie, avait, dés 1790, quitté sa

résidence ; il s'était retiré à la campagne, au château du Lude,

et bientôt chercherait refuge en terre étrangère. L'évêque

de la Rochelle, M. de Mercy, personnage actif et zélé,

n'avait juridiction que sur quelques parties de la Vendée

et des Deux-Sèvres. Quant à l'évêque d'Angers, M. de

Lorry, il s'était montré si favorable à l'ordre nouveau que

les patrons de la Constitution civile avaient d'abord compté

sur lui ; il venait de tromper leur attente et avait refusé le

serment ; mais c'était tout ; et ce devoir accompli, il n'ima-

ginerait pas que sa conscience exigeât rien de plus.

Ce qu'on observe, c'est une série de protestations ou de

révoltes locales non préparées, non concertées. On dirait

une foule de petites flammes vivaces qui s'allument en

même temps, mais si nombreuses que, sans se chercher,

elles se rejoignent. Rien qui sente la mise en scène, l'in-

trigue, et à plus forte raison le complot. Spontanément la

colère jaillit; et si les paroles, si les actes sont pareils, c'est

que la même croyance dicte, tout naturellement, sans accord

préalable, la même conduite. Dès ce premier moment, les

Vendéens se peignent, se portant d'un élan résolu où leur

foi les pousse, mais étrangers, par simplicité d'esprit et
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jalousie d'indépendance, à toute idée de ligue, et ne devant

s'unir que bien tard par l'évidente communauté des haines

et des affections.

Dans l'effacement de la noblesse, dans l'éloignement du

haut clergé, je démêle cependant une influence, mais toute

populaire, toute démocratique, celle des missionnaires qu'on

nommait Missionnaires de Marie, et qu'en Vendée et en

Anjou, on appelait aussi les Mulotins.

On comprendrait mal la Vendée si on ne connaissait ces

missionnaires.

Tout à la fin du dix-septième siècle, un prêtre breton

était venu du diocèse de Rennes jusqu'en Poitou : on l'ap-

pelait Louis-Marie Grignon de Montfort. Il avait vécu assez

longtemps à Poitiers, comme aumônier d'un hôpital, détaché

jusqu'au dénuement, refusant tout traitement, n'acceptant

que la nourriture des pauvres, pratiquant les macérations

les plus austères, demandant pour toute grâce que la chambre

la plus misérable fût la sienne. Entre temps, il allait à tra-

vers la ville à la recherche des vagabonds, des mendiants,

des enfants abandonnés, partageait entre eux le peu qu'il

avait et leur parlait des choses divines avec une intensité

d'émotion si extraordinaire que les cœurs les plus durs

s'amoUissaient. Cependant ses supérieurs le jugeaient d'ex-

térieur singulier, de zèle outré ; et lui-même se sentait à

l'étroit tant le consumait l'ardeur de mieux servir ! Bientôt

sa vraie vocation se révéla, celle de missionnaire. Tout le

désignait pour le ministère apostolique : un zèle de feu, une

santé robuste, une voix forte, une éloquence entraînante

et familière, une fécondité d'images propre à séduire l'âme

populaire, avec cela une instruction suffisante pour recon-

naître l'erreur et y échapper. Tantôt seul, tantôt accompa-

gné de quelques prêtres devenus ses disciples, il prêcha

d'abord dans le diocèse de Poitiers, puis dans celui de Nantes
;

il descendit au sud jusqu'à l'île d'Aix et remonta au nord

jusque dans le diocèse de Rennes sa patrie. Parlant surtout
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au peuple, il jugea que pour mieux l'atteindre, il fallait

s'accommoder à lui, lui représenter la religion sous des

formes très visibles, je dirais volontiers très voyantes : de

là une sollicitude extrême, excessive, pour le culte extérieur

et les exhibitions d'images. Tout ce que les paroisses ne

pouvaient fournir, il l'apportait et de mission en mission

traînait avec lui tout un matériel pieux. Il se mit aussi à

composer des chants qu'il entonnait avant ou après ses

sermons et qu'il accoutumait la foule à répéter. Les éclec-

tiques eussent souri ; les délicats se fussent effarouchés ; les

austères, eussent jugé — non sans raison peut-être — que la

majesté divine souffrait un peu de cette profusion d'incar-

nations matérielles. Quant aux paysans, ils furent ravis. De
tous côtés ils accouraient, curieux presque autant que dévots.

Mais bientôt toute la surabondance des décors extérieurs

s'absorbait dans l'impression souveraine de la parole apos-

tolique. Chez ce prêtre peu de controverse, mais une foi si

profonde qu'elle se communiquait par contagion; aucun

souci hormis le salut éternel ; aucune haine excepté celle du

péché ; en chaire, une impitoyable rigidité de doctrine, et

dans les entretiens intimes une tendresse infinie ; un cœur

plein de Dieu et de vraies larmes- provoquant d'autres

larmes ; avec cela une vie dépouillée jusqu'au plus profond

mépris de tout ce qui était matière ; un zèle qui ouvrait

toutes les sources de la vie, dussent-elles se tarir avant le

temps ; de longues routes à pied, de mission en mission ; un

logis toujours indigent ; un perpétuel souci de ne compter

pour rien et de n'être qu'un ouvrier de l'Évangile. Dès sa

jeunesse, Grignon de Montfort avait paru singuher. Singu-

lier, à coup sûr il l'était. Sa renommée s'étendant, on l'ac-

cusa d'intempérance, de zèle indiscret, d'ambition même.

Les jansénistes surtout le dénoncèrent, ne pouvant souffrir

ni ses chants ni ses accès de piété expansive, et ne voyant

de son ministère que les petitesses, c'est-à-dire l'appareil

un peu théâtral dont il entourait ses missions. Lui cependant
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continuait ses courses, ne se préoccupant ni du monde
qu'il ne connaissait pas, ni de ses ennemis qu'il voulait

ignorer, mais uniquement anxieux des âmes, terrifiant et

consolant, pleurant, priant, adjurant, descendant de chaire

et y remontant, prêchant Dieu, la mort, l'éternité. Sur-

tout il ne se lassait pas de redire le mystère de Jésus ré-

dempteur et crucifié. Il avait toujours, à ce qu'on assure,

la croix devant les yeux. Tandis qu'il parlait, il lui arri-

vait, dit-on, de l'élever au-dessus de son auditoire comme
il eût fait d'un signe de ralliement ; et c'est la croix à la

main qu'aujourd'hui encore il est représenté dans les

nombreuses églises de Vendée où son souvenir s'est per-

pétué.

Ce serviteur de Dieu que l'Église proclamerait bienheu-

reux mourut jeune, mais laissant une nombreuse postérité

spirituelle. Comme il était aumônier à l'hôpital de Poitiers,

il avait créé une petite association de jeunes filles pauvres ;

et cette association grandie, transformée, allait devenir l'ordre

des Filles de la Sagesse, destiné à l'enseignement et surtout

au soin des malades. En outre, les prêtres, compagnons ou

disciples du bienheureux, s'étaient organisés en congrégation

séculière, sous le vocable de Missionnaires de Marie; on les

appellerait aussi les Mulotins, du nom du père Mulot, l'un

des continuateurs du père de Montfort. Les deux ordres se

complétèrent l'un par l'autre, les hommes prêchant la parole

de Dieu, les femmes accomplissant les œuvres de miséri-

corde. Ils avaient tous deux leur centre à Saint-Laurent-

sur-Sèvre, aux confins de la terre angevine et du Poitou,

en sorte que les deux provinces semblaient leur naturel

champ d'action.

Pendant tout le dix-huitième siècle, ce champ d'action ne

cesse de s'exploiter. Les missionnaires arrivent, amenant

avec eux, à l'exemple de leur fondateur, des étendards, des

bannières, des images du Sacré-Cœur, des statuettes en

plâtre, deux ou trois autels portatifs pour les reposoirs, puis
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des caisses pleines de médailles, de chapelets, de décora-

tions. Ils ne laissent pas que de publier assez bruyam-

ment leur venue, car ils ne négligent pas une certaine

mise en scène. Avec un complet dédain de leurs aises,

ils choisissent pour les exercices les heures extrêmes de

la journée, afin de ne pas interrompre les travaux des

champs. Le plus souvent ils sont deux, et il leur arrive alors

de se livrer en chaire à des conférences dialoguées, l'un

jouant le rôle du diable, l'autre celui du Bon Dieu. Ils sont

vulgaires, souvent grossiers, font rire et font trembler,

cherchent l'imprévu, abondent en saillies même risquées,

soucieux qu'ils sont d'attirer par curiosité, avant d'enlacer

pour le salut. Ils font le siège des âmes comme on fait le

siège d'une place, par circonvallations. Dès le début, ils

distribuent des imprimés pour ceux qui savent lire, des

images pour les autres, de même qu'à la fin ils distribueront

des crucifix ou des médailles. Cependant ils s'occupent d'or-

ganiser les processions. Ils y sont passés maîtres. Ils ne sont

pas seulement prêtres, mais chantres, bedeaux, sacristains,

dresseurs d'estrades, porteurs d'échelles, tailleurs d'étoffes,

artistes aussi quoique de mauvais goût. Nul ne sait comme
eux coudre les oriflammes, fixer à la hampe les étendards,

parer des groupes d'enfants ou de jeunes filles, orner les

reposoirs, entraîner par les cantiques ; et si le soleil illumine

la fête, les yeux des paysans, tout novices de spectacles,

s'emplissent d'images qui ne s'effaceront plus. Déjà au loin

on connaît ces missionnaires et comme on a accusé leur

fondateur, on les accuse aussi. Quand les jésuites dispa-

raissent, on les soupçonne de les continuer; quand com-

mence à se propager le culte du Sacré-Cœur, on les dénonce

comme les plus ardents des cordicoles; les parlements les

flétrissent comme ultramontains, les jansénistes comme ido-

lâtres ; les philosophes s'égayent, les raffinés se détournent,

les impies, en attendant qu'ils s'attaquent au dogme,

s'exercent à la petite guerre contre les petites dévotions.
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Mais à cette distance de la capitale et des grands centres,

les critiques, les ironies ne portent pas. Et les mission-

naires poursuivent leur œuvre de paroisse en paroisse,

pauvres, partant peu enviés, accessibles à tous et par suite

populaires, trop allégés de soins matériels pour craindre

aucun voyage, portant en eux la sereine gaieté des humbles,

n'ayant souci de rien sinon de la moisson de Dieu. Partout

où ils sont, ils prêchent trois ou quatre fois par jour, gesti-

culant, suppliants, grandiloquents, mais avec une sincérité

de foi qui sauve tout. De la chaire, tout épuisés d'efforts, ils

passent au confessionnal, guettant l'âme la plus pécheresse,

la plus délaissée. Entre temps ils s'appliquent à établir

quelques confréries, Conjrérie de la Croix, Confrérie de la

bonne mort, confrérie de charité. Leur suprême ambition

est de marquer leur passage par une plantation de calvaire.

C'est la cérémonie finale, celle où rayonne leur magnifique

humilité. Enfin ayant achevé de jeter la semence, ils partent,

à pied, dénués et bénis, épuisés mais radieux, avec la joie

ineffable d'aimer les âmes et de s'en sentir aimés.

Les plus anciens, ceux qui ont vieilli dans les apostoliques

labeurs, ont fini par évangéliser tout le pays ; et quand ils

descendent la Sèvre de Saint-Laurent à Clisson, quand ils

remontent de Cholet vers les Herbiers, il n'y a guère de

village, de métairie, de chemin qui ne leur soit familier.

Tout le monde les salue. Ils sont les confidents des âmes ; ils

sont aussi les bienfaiteurs des corps : à Saint-Laurent-sur-

Sèvre, à côté de l'établissement des missionnaires, il y a la

maison mère des Sœurs de la Sagesse qui instruisent les

enfants, soignent les malades, desservent les hôpitaux.

L'évêque, on ne le connaît pas ; le prieur ou les moines de

l'abbaye voisine, souvent on les connaît trop ; le curé est

généralement populaire, mais il est l'homme de tous les

jours ; les missionnaires sont les hommes des grands jours,

ceux qui passent en édifiant, en bénissant.

Vers la fin du dix-huitième siècle, ces prêtres, aidés des

TOME II. 23
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Sœurs de la Sagesse, ont si profondément labouré la terre

d'Anjou, la terre poitevine, que le sol leur appartient. Une
autorité toute cachée mais terrible repose entre leurs mains.

Co qu'ils diront on le croira, ce qu'ils conseilleront on le fera.

Qu'un grand péril menace sa foi, et du coffre placé à côté de

son lit, le Vendéen tirera le crucifix, le chapelet, les images

saintes
;
puis il attirera à lui les petites feuilles où le mis-

sionnaire a marqué les résolutions de la dernière retraite,

c'est-à-dire le contrat d'alliance entre le chrétien fidèle et

Dieu : il y lira, en caractères très gros, faits pour les yeux leg

moins accoutumés à lire, tout l'abrégé de la doctrine catho-

lique, c'est-à-dire Dieu, le jugement, l'âme immortelle, l'enfer

à éviter, le ciel à conquérir, la vie du corps subordonnée à

celle de l'âme, et un seul mal irréparable, le péché. En son

cerveau peu travaillé par la multiplicité des pensées, mais

exclusivement rempli de ces idées maîtresses, il méditera la

brièveté du temps, les jours immesurés de l'éternité ; il se

répétera le Credo intégral qu'il a récité au pied du grand

calvaire ; et plutôt que de forfaire à sa foi, il s'affermira dans

la tranquille et intrépide résolution de mourir.

Telle était l'œuvre de ceux qu'on appelait les Mulotim.

La Révolution vint. Elle ne leur déplut pas parce qu'ils

étaient peuple ; elle les terrifia parce qu'ils étaient catho-

liques, et catholiques intransigeants. Contre la Constitution

civile, dès qu'ils la connurent, ils se portèrent non seulement

avec ensemble, mais avec passion. Ultramontains jusqu'aux

moelles, ils étaient disposés à étendre bien plus qu'à restreindre

la puissance romaine. Puis, tout dévots qu'ils étaient, ils

avaient quelques haines vigoureuses, celle des parlementaires,

des jansénistes, des gallicans, de tous ceux en un mot qui peri-

chaient vers la loi nouvelle ou la patronnaient. Le décret sur le

serment est publié au mois de janvier. Aussitôt, dans la maison

de Ss^int-Laurent-sur-Sèvre, grand émoi parmi les mission-

naires. Ils sont alertes, résolus, merveilleusement instruits

des lieux et des hommes. Les voici qui prêchent au gros
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bourg de Jallais, et aussi à la Tessouale, à la Jumellière, à

la Poitevinièrc. C'est le temps pascal. De toutes les métai-

ries hommes, femmes, enfants accourent curieux et recueillis,

anxieux aussi, car on sent que ceux qui parlent aujourd'hui

peut-être ne reparaîtront plus. Le district de Gholet est

averti. Il enjoint aux prêtres de s'éloigner. Les uns obéissent,

les autres restent. Cependant si nous en croyons un rapport

du directoire de Maine-et-Loire, les deux tiers des muni-

cipalités sont démissionnaires (1), et ce n'est d'un bout à

l'autre des Mauges qu'une clameur presque unanime contre

les intrus.

Les fêtes de Pâques sont passées. Empêchés de prêcher,

les missionnaires ne désarment pas. A défaut de la parole,

il y a les écrits. La maison de Saint-Laurent-sur-Sèvre

devient l'arsenal d'où partent les brochures, les images, les

petites feuilles. Les titres sont suggestifs : Prône d'un bon

curé, Entretien sur la nouvelle Constitution française, le Modèle

du chrétien persécuté, l'Eglise et la Constitution civile (2).

Souvent la critique se développe sous la forme d'entretien

entre un curé et l'un de ses paroissiens ; et ici le dialogue est

terrible en sa brièveté tranchante et simpliste. « Ces bro-

chures sont incendiaires », disent les administrateurs ; et

vraiment ils ont raison.

Parmi les patriotes, la colère grandit. Il faut vaincre la

résistance aux lois, dût-on verser soi-même dans l'illégalité

violente. Il faut envahir le bourg de Saint-Laurent-sur-

Sèvre et y détruire le repaire des fanatiques. Ainsi pensent

à Angers, à Cholet,les plus entreprenants et les plus exaltés.

Saint-Laurent est sur le territoire de la Vendée ; mais ce

surcroît d'irrégularité importe peu. Le 1®' juin 1791, veille

do l'Ascension, une vingtaine de gardes nationaux se portent

sur le couvent des missionnaires, y entrent de force, pillent,

(1) Lettre des administrateurs de Maine-et-Loire aux administrateurs

de la Vendée, 5 juin 1791. (Archives nationales, F^ 3695'.)

(2) Archives nationales. Papiers du comité ecclésiastique, carton 39.
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saccagent, perquisitionnent, saisissent au hasard lettres,

brochures, papiers, s'introduisent ensuite chez les Sœurs de

la Sagesse et y opèrent les mêmes brutales recherches. La
nuit suivante, à deux heures du matin, une autre escouade

survient, boit, s'enivre et à son tour achève de tout bou-

leverser. Il n'y a que cinq religieux dans la maison. On en

saisit deux : c'est le père Duguet qui, ayant protesté, reçoit

un soufflet ; c'est le père Dauche. Les deux prisonniers sont

transportés, au milieu des injures, à Gholet, puis à Angers :

« J'adresse au département, écrit d'un ton qui veut être

plaisant le commandant de la garde nationale, deux gros

mulotins et un gros paquet de papiers incendiaires. » Les

administrateurs de Maine-et-Loire, un peu embarrassés de

leurs captifs, saisis en un département voisin, examinent

les pièces, interrogent les détenus, jugent, eux aussi, la pro-

pagande très dangereuse, les prêtres très fanatiques. Ce-

pendant, dans l'un des messages où ils consignent leurs

impressions, je lis cette phrase qui, sous la plume d'ad-

versaires, vaut tous les hommages : « Ces missionnaires

sont vénérés comme des saints (1). »

VI

Entre les deux partis adverses, non encore aux mains,

mais déjà en rivalité ouverte, n'y aurait-il pas quelque

puissance modératrice capable de contenir les discordes?

Je voudrais ici décrire les forces de la paix.

Elles sont assez nombreuses ; elles le seraient surtout si les

pacifiques l'étaient ouvertement, avec un courage digne de

(1) Lettre du directoire de Maine-et-Loire au directoire de Vendée,

5 juin 1791. {Archives nationales, F' 3695'.)
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leur cœur. Dans les campagnes, à côté de municipalités irré-

vocablement compromises pour la cause religieuse, combien

n'en est-il pas d'autres plus timides, silencieuses mais déso-

lées des déchirements confessionnels, et ne se persuadant

pas, ne pouvant se persuader qu'aucun accord n'intervienne !

Dans les villes, les membres des tribunaux, les Commissaires

du roi penchent en général vers la nouvelle Église ; mais en

général aussi ils sont humains, sincèrement épris de justice,

prêts à acclamer toute politique libérale. Sur cette terre de

Vendée, je vois poindre quelques hommes fanatisés ou per-

vers : à la Châtaigneraie, François Maignen; à Montaigu,

Goupilleau ; à Fontenay, Fayau et Mercier du Rocher. Mais

ils sont encore obscurs, réduits à se voiler d'ombre, et si

mal affermis qu'une vigoureuse poussée d'énergie étoufferait

pour toujours leurs convoitises naissantes. Je distingue des

cités tout acquises aux idées révolutionnaires comme les

Sables ; mais j'en note aussi d'assez sages comme Fontenay
;

j'en remarque d'autres comme Cholet où les deux partis se

balancent. Je vois des corps administratifs résolujnent révo-

lutionnaires, tels les districts de Machecoul et de Challans
;

mais ils sont noyés et comme perdus en des régions qui leur

échappent. A Angers, à Nantes, le directoire départemental

incline à l'intolérance ; mais en revanche le directoire de la

Vendée n'aspire qu'à l'union.

C'est en ce directoire que se reflète l'opinion moyenne,

c'est en lui que se concentrent en 1791 les efforts pour la

paix.

Je recherche les noms obscurs des magistrats qui le com-

posent. A les prendre un à un, tous ces administrateurs qui

ont la charge de présider à la transformation de leur catho-

lique province sont policés de mœurs, doux, humains.

La ville de Fontenay, où la plupart d'entre eux ont grandi,

se détache, bien que modeste, avec une certaine importance

relative, au milieu des bourgades de la Vendée. Elle a gardé

jusqu'à la fin de l'ancien régime son présidial ; l'hiver, plu-
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sieurs familles notables y viennent résider; elle abrite bon
nombre de bourgeois aisés, gens d'études ou de loisir, vivant

noblement et se plaisant à orner d'une particule leur nom
roturier. En un mot, elle tient assez à l'ancienne société

pour ne pas la briser violemment. Le directoire de la Vendée

semble choisi à point pour ce cadre. Si l'on pénètre dans la

salle des séances, on verra des hommes corrects de tenue,

un peu solennels de langage, dévoués au bien public, sincè-

rement épris du progrès, non moins sincèrement persuadés

qu'ils travaillent pour la liberté, y compris la liberté reli-

gieuse. L'un, qui s'appelle Paillon, est le neveu d'un chanoine

et dans sa correspondance avec son oncle montre une grande

sollicitude pour les cathohques romains ; un autre, qu'on

nomme Guillet, ne doit pas être non plus un ennemi de

l'Église, car Mercier du Rocher, dans ses Mémoires, lui

reproche, en termes d'une impiété grossière, « de se nourrir

chaque semaine de l'agneau divin (1) » ; un troisième, Menan-

teau, doux, instruit, un peu faible, est un modéré aussi, si

modéré qu'il est déjà accusé de tiédeur par les deux Gou-

pilleau, celui de Fontenay et celui de Montaigu ; un qua-

trième, Millouain, sera plus tard dénoncé comme protecteur

des prêtres (2) ;un cinquième, Thuriot, sera condamné à mort

dans la guerre civile.

Si le directoire personnifiait assez bien l'opinion libérale,

il s'incarnait lui-même en un de ses mombres : le procureur

général syndic du département.

On l'appelait Pichard du Page. A cet homme aujourd'hui

oublié, même en son pays, il n'a peut-être manqué qu'un

peu de bonheur pour marquer son nom dans la Révolution.

Maire de Fontenay, il s'était rendu très populaire par la

sagesse de ses mesures pour assurer les arrivages de grains.

Quand il avait été élu à l'administration départementale,

(1) V. Chassin, Préparation de la guerre de Vendée, t. I«r, p. 112.

(2) Déclaration de François Maignen. (Procès Pichard du Page, Archives

nationales, W, 354.)
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ses concitoyens l'avaient porté en triomphe (1). Il était

généreux, parlait bien, ne dédaignait point le faste, se mon-

trait même, à ses heures, homme de plaisir, possédait à un

haut degré le don de s'insinuer et de plaire ; car il était à la

fois très aimé des petites gens et très en crédit dans la

noblesse. Il avait accueilli la Révolution avec empressement,

avait même donné des gages de civisme en achetant pour

80 000 francs de biens ecclésiastiques (2). La Constitution

civile était venue, puis la loi sur le serment. Dès lors il

s'était montré inquiet, non pour sa conscience, — car il

semble qu'il ait été dégagé de toute foi positive,— mais pour

la tranquillité future de sa province. Puisqu'il fallait un

clergé constitutionnel, — ce qui personnellement ne le trou-

blait guère, — il le souhaitait du moins aussi tolérant que

possible et assez sage pour supporter l'autre, si l'autre, comme
il était probable, n'abdiquait point. Sur ces entrefaites, Ser-

vant fut élu évêque de la Vendée. C'était un prêtre de

l'Oratoire, d'esprit droit, de caractère intègre. On pouvait

conjecturer que ce choix amoUirait les résistances et si l'on

ne pouvait éviter les chocs, les rendrait un peu moins rudes.

Servant était pauvre. Pichard, pour l'engager à accepter,

lui offrit de pourvoir de ses deniers aux frais de son installa-

tion (3). L'élu refusa la mitre et l'espoir fut déçu. Cependant

Pichard, de plus en plus anxieux, s'apphquait à souffler la

tolérance à ses collègues du directoire qui, non moins bien

intentionnés, non moins inquiets, lui renvoyaient son propre

vœu. Mais les uns et les autres n'avaient que la force de leur

modération, et entre les patriotes et les catholiques ne

seraient-ils pas écrasés?

Ils s'essayèrent pourtant, et avec une fermeté méritoire,

au rôle de médiateurs.

(1) B. Filon, Redierches sur Fontenay.

(2) Mémoire justificatif de Pichard du Page. {Procès Pichard du Pa^

Archives nationales, W, 354.)

(3) Ibid.
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A Fontenay, on sut les agitations d'Apremont, puis le

2 mai au soir l'échauffourée de Saint-Christophe-du-Ligneron.

Pichard du Page, accompagné d'un ,des administrateurs du
département, partit pour visiter les communes révoltées. Le
dimanche 8 mai, il rassembla à l'issue de la messe les gens de

Saint-Christophe, à la sortie des vêpres ceux d'Apremont,

et leur prêcha l'union. Si nous en croyons l'un des procès-

verbaux, il provoqua « une grande explosion de sensibilité

et fit même couler quelques larmes (1) ». Il était venu comme
conciliateur ; il ne l'oublia pas, et cela au risque de rancunes

qui ne pardonneraient point. Il critiqua, loin de les approuver,

les débordements de zèle ; il blâma comme trop dispendieux

et surtout provocants les excessifs rassemblements de

troupes ou de gardes nationales
; pour bien établir que le

refus de serment ne créait pas un délit, et n'autorisait point

de poursuites, il interpella avec vivacité et menaça de châ-

timent un officier qui avait commencé des perquisitions pour

découvrir et arrêter des réfractaires
;
puis, afin de montrer

que l'autorité n'avait pas de parti pris, qu'il n'y avait point

de délit d'opinion, il choisit sur son chemin, pour y prendre

gite, les demeures des nobles aussi bien que celles des bour-

geois (2).

Pichard du Page revint à Fontenay. Il apprit l'expédition

de Saint-Laurent-sur-Sèvre. Personnellement, les Mulotins

ne lui agréaient guèTe, étant, jugeait-il, des bigots incorri-

gibles et des suppôts de superstition. Ses préventions ne

l'aveuglèrent pas, au point de voiler à ses yeux la liberté.

L'arrestation du P. Dauche et celle du P. Duguet étaient

arbitraires ; l'illégalité était d'ailleurs double, les gardes

nationaux de Maine-et-Loire ayant osé faire incursion sur

le territoire de la Vendée. Saisi de la plainte des Mission-

naires, et de celle des Sœurs de la Sagesse, Pichard invita

(1) Extrait des délibérations du directoire du district de Challans.

(Archives nationales, D^'^"^, 15.)

(2) V. Procès Pichard du Page. (Archives nationales, W. 354.)



LA VENDÉE 361

le département de Maine-et-Loire à punir les envahisseurs

des deux couvents et à mettre en liberté les détenus. Il ne

borna point là sa sollicitude. Les deux religieux ayant été

transférés d'Angers à Montaigu, chef-lieu du district d'où

dépendait Saint-Laurent, les administrateurs du district,

dominés par Goupilleau, procureur syndic, émirent la pré-

tention de garder les suspects en prison jusqu'à ce que l'As-

semblée nationale eût statué. En cette occurrence, Pichard

marqua une s3conde fois sa volonté de maintenir inaltérée

la justice. Avec une rare fermeté, il imposa au district la

mise en liberté immédiata. Celui-ci obéit, mais en obéissant,

souligna sa révolte. Solennellement, il approuva l'acte des

gardes nationaux angevins, justifié, disait-il, par le salut du

peuple; puis il protesta contre les tendances du directoire

départemental et décida que sa propre délibération serait

transmise à l'Assemblée nationale. Ainsi bravé, Pichard se

fit une troisième fois l'organe de la vraie politique légale.

Sur ses réquisitions, le directoire de la Vendée cassa la

délibération du district de Montaigu, ordonna qu'elle serait

rayée des registres, invita le district lui-même à se montrer

dans l'avenir plus circonspect. Goupilleau — Goupilleau de

Montaigu, comme on l'appelait déjà — dévora l'affront,

mais ne l'oublia pas : deux ans plus tard, devenu conven-

tionnel, on le verra rajeunir l'ancien conflit, en rassembler

les pièces, et s'en armer pour conduire jusqu'à l'échafaud

l'homme courageux qui avait osé le démasquer (i).

Je m'excuse d'insister sur ces incidents minimes. Ils sont

suggestifs en ce qu'ils montrent, en cette Vendée bientôt

déchirée entre deux partis extrêmes, un tiers parti attentif

à la liberté, y croyant fermement et s'évertuant à l'établir.

En ce temps-là même, Pichard et ses amis du directoire,

en dépouillant, à l'arrivée du courrier, les paquets de l'im-

(1) V. Archives nationales. Papiers du comité ecclésiastique, carton 39.

- V. aussi F' 3695' et Procès Pichard du Page, W, 354.
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primerio royale, y découvrirent une loi qui les charma
car ils ne l'eussent point faite autrement, s'ils avaient été

appelés à la rédiger : c'était la loi du 7 mai. Elle contenait la

tolérance religieuse, jtiste à une dose qui semblait mesurée par

un libre penseur, et cependant à un degré suffisant pour que

les maximes de 1789 ne parussent pas trop en faillite : aux
catholiques constitutionnels bien garantis et bien dotés, les

grandes églises, quitte à eux à les remplir comme ils pour-

raient ; aux catholiques romains, des abris payés par eux,

entretenus par eux à leurs risques et périls. Pour les uns et

pour les autres, la liberté, avec cette seule différence que

les premiers officieraient sous la protection de la police et

les seconds sous sa surveillance. Quoique un peu boiteuse,

et peut-être même parce qu'elle l'était, la combinaison

charma Pichard et tous les hommes dont Pichard était en

France le type, c'est-à-dire tous ceux qui avaient trop lu

Voltaire pour croire au Christ, mais gardaient dans l'in-

time fond du cœur les influences ancestrales, et étaient de

trop bonne nature française pour persécuter personne. Donc
le procureur général syndic lut le décret avec joie et le publia

avec empressement. Il apprit bien, vers le même temps,

quelques nouvelles qui ne signifiaient point apaisement : â

Angers le 24 mai, à Nantes le 7 juin, le directoire départe-

mental avait pris un arrêté pour éloigner de leur paroisse ou

appeler au chef-lieu les prêtres dénoncés comme suspects :

dans la Vendée même, la municipalité de Saint-Gilles se met-

tait, de sa propre autorité, à chasser les réfractaires, et celle des

Sables entreprenait de les interner (1). Cependant le directoire

libéral ne se rebutait pas, et Pichard s'apprêtait à accueillir

les demandes d'ouverture de temples qui déjà s'annonçaient.

Ce qui devait inaugurer la liberté ne fît en Vendée que

mettre à nu l'intolérance, et on put le constater Sur l'heure

par un remarquable exemple.

(1) Y. Chassin. Préparation de la guerre de Vendée, t. P"", p. 340-341.
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Vers le milieu de juin, un certain nombre d'habitants de

Saint-Mars-la-Rhéorthe, au district de la Châtaigneraie,

firent connaître au directoire départemental leur intention

de mettre à profit le décret récent et d'affecter une chapelle

au culte non conformiste. Ils désignèrent comme propre à

cette destination l'oratoire du château de la Traverserie

appartenant à Mme Mesnard de Toucheprès. La requête,

rédigée sous la forme la plus déférente, se terminait par

l'assurance que « rien ne se passerait qui ne fût conforme à

la loi (1) ». Autant la demande était légitime, autant fut

extraordinaire ce qui suivit. Le 30 juin, on vit arriver à la

Traverserie le maire et le procureur syndic de Saint-Mars-la-

Rhéorthe ; ils étaient accompagnés de deux ou trois autres

maires et escortés d'une vingtaine de gardes nationaux

arrivés de sept communes différentes. Mme de Toucheprès

avait réclamé l'exercice d'une faculté légale. On lui répon-

dait incontinent par une perquisition. C'était, en effet, pour

une visite domiciliaire que le maire de Saint-Mars se présen-

tait à la Traverserie. Il se fit remettre les clefs, ouvrit tout,

remua tout. La première pièce découverte fut un billet d'un

chanoine, M. Paillou, qui recommandait la circonspection.

Une trouvaille plus importante parut être celle de trois

lettres cachetées. Naturellement on les ouvrit, et le maire de

Saint-Mars ainsi qu'un garde national du nom de Dubois

furent commis pour les lire. Sous l'une des enveloppes qui

portait cette suscription : A Messieurs les députés du Poitou,

on trouva une seconde enveloppe avec une lettre à l'évêque

de Luçon : les deux autres lettres étaient adressées : la pre-

mière à un vicaire de Beauvoir, la seconde à une religieuse.

Le butin se compléta par quelques numéros de VAmi du roi

et du Mercure de France. La suite de la tournée fit découvrir

trois coulevrines et un curé. Les coulevrines étaient en si

mauvais état qu'on dédaigna de les déplacer. Quant au curé,

(1) Archives nationales, Dxxix. 15.
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c'était le desservant insermenté de Saint-Mars-la-Rhéorthe

qui, depuis la dépossession de son presbytère, était l'hôte de

la châtelaine. On se précipita dans sa chambre où l'on trouva

quelques modèles de protestation contre l'installation des

intrus. Le prêtre fut interrogé : « N'avez-vous jamais, lui

demanda le maire, baptisé des enfants, chanté la messe ou

les vêpres dans la chapelle du château? — Je n'ai jamais,

reprit l'abbé, chanté de messes ou de vêpres publiques à la

Traverserie ; un jour cependant, avoua-t-il, j'ai donné la

communion à trois personnes étrangères à la maison. » —
« Nous n'avons trouvé, constate le maire en son procès-verbal,

aucune pièce qui indique que la dame Mesnard ait des pro-

jets dangereux. » Il ajoute cependant un peu plus loin que

« lesdites lettres, mémoires et instructions indiquent l'in-

tention de contrevenir aux lois ». Les enquêteurs s'éloi-

gnèrent après avoir décidé que provisoirement la cha-

pelle serait fermée. Ils prévinrent Mme de Toucheprès

qu'elle n'y devrait recevoir aucun étranger ; faute de

quoi elle serait poursuivie comme perturbatrice du re-

pos public. Telle fut la première application de la loi de

liberté (1).

On peut se figurer le dépit de Pichard et de ses amis quand

ils connurent l'obtuse et malfaisante violence. Leur condi-

tion ne laissait pas que d'être embarrassante ; car les nou-

veaux inquisiteurs agissaient avec l'assentiment du district

de la Châtaigneraie où dominait Maignen, le futur con-

ventionnel. Les pièces furent transmises à l'accusateur

public. « Je ne vois, dit celui-ci, aucun délit. » Pichard,

en qui s'incarnait le directoire, ne parla pas autrement :

il écarta les plaintes des sectaires jacobins, dédaigna

d'écouter les dénonciations du district, se refusa à voir

en tout insermenté un factieux : « Il y a parmi eux, di-

sait-il à Maignen, de très braves gens, des gens fort pai-

(1) Archives nationales, D>^>'"', 15.



LA VENDEE 365

sibles (1). » Et en s'exprimant de la sorte, il montrait un rare

courage ; car aux jours de la Terreur, Maignen le conven-

tionnel ne serait pas moins implacable que l'autre conven-

tionnel, Goupilleau de Montaigu.

Cependant les demandes à l'effet d'ouvrir des chapelles

s'accumulaient sur le bureau du directoire. Quel serait le

sort de ces demandes et aussi de la politique libérale? Tout

dépendait du pouvoir central. Si, par un retour d'énergie

peu probable mais non impossible, il prêtait son appui aux

modérés, ceux-ci, forts de cette assistance, réussiraient à

contenir les passions extrêmes. Si, au contraire, les parti-

sans de la paix se sentaient abandonnés, ils ne tarderaient pas

à s'abandonner eux-mêmes ; et alors on serait bien près du

jour où, les âmes vendéennes s'exaspérant, la guerre civile

éclaterait.

VII

Par les correspondances des députés, les rapports des

directoires, les dénonciations des clubs, on avait appris à

Paris les agitations de l'Ouest. Le 16 juillet 1791, sur un
décret de l'Assemblée, le ministre de la Justice désigna deux

commissaires, Gensonné, membre du tribunal de cassation,

et le jurisconsulte Gallois, avec mission de se rendre dans

le département de la Vendée. Ils y enquêteraient sur les

troubles, et, sans être investis des pouvoirs exorbitants qui

seraient attribués plus tard aux représentants du peuple,

auraient le droit de requérir la force publique.

Ils partirent le 25 juillet. Le 29, ils atteignirent Fontenay.

Dès leurs premiers entretiens avec les autorités locales, une

(1) Archives nationales. Procès Pichard du Page, W, 354.
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question leur apparut absorbant toutes les autres, celle des

affaires religieuses.

Que décideraient-ils sur les pétitions des non-confor-

mistes ?Apporteraient-ilsleurconcours aux modérés? Seraient-

ils au contraire les alliés des jacobins?

Les commissaires parurent d'abord favoriser la poli-

tique de tolérance. En leur présence, le 30 juillet, le direc-

toire rendit un arrêté qui ordonnait que, dans la ville de

Fontenay, les oratoires et chapelles des couvents fussent

fermés au public, mais en retour proclamait à deux ri3prises

différentes, dans les considérants et à la fin du dispositif,

le droit des catholiques romains à ouvrir des temples. C'était

la reconnaissance de la loi du 7 mai, et aussi sans doute de

la liberté que cette loi consacrait.

Il importait que les délégués prissent contact avec le

pays. Après trois jours, ils partirent pour une première

tournée. Dans la Plaine et dans le Marais de Luçon,

l'état des esprits leur parut rassurant ; en effet, en ces

régions, la substitution d'un culte à l'autre s'était opérée

sans trop d'émoi. Le 5 août, Gallois et Gensonné arrivèrent

aux Sables. Là, ils se sentirent violemment dépassés ; car en

cette ville tout était révolutionnaire, district, municipalité,

club. Ils eurent en outre connaissance d'une pétition de la

municipalité de Saint-Gilles-sur-Vie qui réclamait l'éloigne-

ment des insermentés. Visiblement suspects de modéran-

tisme, jaloux de ne point s'aliéner les patriotes, ils com-

mencèrent à dévier un peu. Sur ces entrefaites, ils furent

rejoints par un compagnon de voyage qui bientôt devien-

drait un conseiller.

Ce compagnon de voyage était Dumouriez. Il était alors

maréchal de camp et exerçait un commandement dans

l'Ouest, sous les ordres du vieux lieutenant général Verteuil.

On connaît déjà cepersonnage. C'était un homme actif, entre-

prenant, brillant d'esprit quoique avec une nuance légère et

inconsistante, aimant à produire des avis, à rédiger des mé-
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moires, et semblant, à première vue, un auxiliaire précieux,

car il connaissait bien la Vendée qu'il avait fort parcourue de-

puis quelques mois. Il semble qu'il plut beaucoup aux commis-

saires, car Gensonné dit de lui, dans une de ses lettres, « qu'on

ne saurait trop louer son zèle et son civisme ». Lui-même

s'appliqua fort à conquérir les nouveaux venus, se fît leur

guide, s'attacha à leurs pas, en homme attentif à se créer

des amitiés et à les transformer en échelons. Quels avis sug-

géra-t-il? On a bon nombre de ses dépêches et en outre le

journal de ses tournées. Rien n'est plus sagace que ses juge-

ments, rien n'est plus déconcertant que ses conclusions. Il

estime que « le nombre des gens attachés à la Constitution

est très faible, que les nobles seuls ne pourraient rien, mais

que les prêtres sont fort dangereux ». Il juge que « le parti

contre-révolutionnaire a sur l'autre une supériorité prodi-

gieuse ». Il démêle les signes d'agitation et prédit « la guerre

civile religieuse ». Que faire cependant? Ici se montrent

les curieux flottements d'un esprit qui incline vers la poli-

tique répressive, mais sans méconnaître aucun argument en

faveur de la politique libérale. « Il faut, écrit Dumouriez,

désarmer les gens suspects ; surtout il faut éloigner les réfrac-

taires. » Et on ne peut douter que ce qu'il trace dans son

journal ou dans ses lettres, il le suggère aux commissaires.

Cependant l'absence absolue de toute conviction person-

nelle le rend par instants très impartial : les patriotes lui

semblent « bien taquins », et certains curés constitutionnels non

moins déraisonnables que les insermentés. Au moment de

conclure aux rigueurs, il éprouve le besoin de se condamner

lui-même. « Il serait conforme à la Constitution, écrit-il,

d'accorder aux non-conformistes des temples. » Mais il

craint que la pratique de la tolérance ne soit « l'insolent

triomphe des contre-révolutionnaires ». « Les prêtres asser-

mentés, ajoute-t-il, resteraient sans fonctions. » Ces prêtres

assermentés, il n'y tient d'ailleurs point, et on sent que

pour peu qu'il y eût intérêt, il les sacrifierait aussi volontipr^,
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plus volontiers peut-être que les autres. Ainsi incline-t-il,

mais avec toutes sortes de réticences et de retours, vers la

persécution (1).

Pour s'insinuer dans l'esprit des commissaires, il a tout

loisir, car il les suit dans les étapes de leur route. Ceux-ci

sont partis de Fontenay, à demi acquis à la politique libé-

rale. Ce qu'ils ont vu aux Sables les a troublés. Voici que

Dumouriez leur représente les dangers de la faiblesse, les

avantages de la rigueur, et en un langage d'autant plus per-

suasif qu'il semble celui d'un homme juste à force d'être

indifférent. Le voyage se poursuit. On passe à la Motte-

Achard où « il y a trente hommes à peine à la messe consti-

tutionnelle »; on touche à la Roche-sur-Yon où le district

est timide, les nobles menaçants, les maires de campagne

bornés et la force publique réduite à trois gendarmes, tous

ivrognes. On atteint Chantonnay où la nouvelle arrive de

troubles du côté de la Châtaigneraie. Le 17 août, Gensonné

et Gallois rentrent à Fontenay.

Ils y retrouvent les pétitions des catholiques. Ceux-ci ont

eu le temps de s'organiser, de réunir des adhésions. L'arrêté

du 30 juillet ayant reconnu le principe de la liberté des

cultes, ils ne peuvent se figurer que, dans la pratique,

l'exercice de cette hberté leur soit dénié. Cependant les

commissaires, naguère assez favorables, sont plus hostiles

que bienveillants. Ce qu'ils ont vu les a inquiétés. Dumouriez

les influence. Du district de Challans une adresse est arrivée,

réclamant des mesures de rigueur, et ils n'ont pas manqué

d'en prendre connaissance. Sur ces entrefaites, deux mémoires

volumineux leur parviennent qui dénoncent le directoire

départemental (2). Gallois, à ce qu'on assure, subirait

volontiers l'influence de Pichard, mais son collègue plus

fl) V. Journal de la tournée de Dumouriez. {Archives nationales, F^

4691.)

(2) Mémoire justificatif de Pichard du Page. (Archives nationales,

procès Pichard du Page, W, 354.)
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défiant se refuse à tout entretien intime avec lui (1). C'est

en cet état d'esprit que sont examinées les demandes des

catholiques. Le directoire aspire à la liberté, mais n'ose, en

présence des délégués venus de Paris, manifester trop ouver-

tement ses préférences. Que feront les commissaires ? Leurs

craintes s'accentuent. Ils redoutent que, si on autorise le

culte non conformiste à Fontenay, toutes les paroisses ne

veuillent avoir leur église particulière. Enfin, se démasquant

tout à fait, ils déclarent, si nous en croyons Dumouriez,

qu'ils partiront de suite si la requête est accordée (2). Et

la pétition demeure en suspens, ni accueillie ni repoussée.

Tandis que les commissaires s'attardent de la sorte, l'agi-

tation grandit. Elle grandit dans le district de la Châtai-

gneraie ; elle s'accroît autour de Saint-Laurent-sur-Sèvre.

Cependant, au pays des Manges, la protestation revêt une

forme singulière, pacifique et inquiétante, calme et terrible

à la fois, celle de la prière.

En cette région comme en beaucoup d'autres, la piété

des peuples a consacré plusieurs lieux de pèlerinages. Il y a,

entre Cholet et Beaupréau, à la lisière d'un bois près de

l'abbaye de Bellefontaine, la chapelle de Notre-Dame-de-

Bon-Secours. Il y a, au sommet du coteau des Gardes^ au

point culminant d'où l'on découvre tout l'Anjou méri-

dional, un autre sanctuaire pareillement vénéré. Il y a un
peu plus au nord, à Saint-Laurent-de-la-Plaine, l'oratoire de

Notre-Dame-de-Charité.

Aux approches de la fête de l'Assomption, l'idée est venue

d'une grande supplication à la Vierge « pour le maintien

et le rétablissement de la rehgion cathohque ». Cette contrée

est l'une des plus pieuses de France : en certaines communes
comme la Jumellière, la Poitevinière, le Pin-en-Mauges, on

chercherait en vain un dissident. Aussi le dessein, formé

(1) Mémoires de Mercier du^Rocher. (V. Chassin, Préparation de la

guerre de Vendée, t. II, p. 72.)

(2) Journal de la tournée de Dumouriez. {Archives nationales, F" 4691.)

TOMK II. 24
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par quelques prêtres, quelques métayers, quelques femmes de
dévotion ardente, a partout rencontré faveur. Les pèlerinages

coïncideront autant que possible avec la solennité de la Vierge;

ils s'accompliront par grandes masses de fidèles ; ils se feront la

nuit, d'abord pour ne pas interrompre les travaux des champs,

puis pour déconcerter l'intervention de la force publique.

Le 15 août était à Bellefontaine jour de la fête patro-

nale. Le 14, aux dernières lueurs du couchant, les paysans

se mettent en marche. Le rendez-vous, pour chaque pa-

roisse, est aux abords du calvaire qui marque la sortie du
bourg. Au débouché des chemins les contingents se rejoignent,

en sorte que le rassemblement, grossissant toujours, finit par

atteindre trois mille personnes. A l'approche du sanctuaire, les

cierges s'allument, et de loin leurs lueurs brillent par inter-

valles, à traversles éclaircies du bois qui avoisine Bellefontaine.

On atteint la chapelle de Notre-Dame-de-Bon-Secours. Autour
de la statue, les fidèles entonnent les litanies et le Salve Re-

gina. Puis aux chants se substitue le monotone et implorant

murmure des voix qui récitent le rosaire. Les plus anciens des

paroisses, les chefs des confréries disent les invocations
;
pieu-

sement la multitude répond : Priez pour nous. Longtemps ce

peuple demeure prosterné, en une veillée mystique et ardente,

veillée de la prière, qui est en même temps veillée des armes.

Enfin, sous l'aube blanchissante, le cortège se disperse.

Huit jours plus tard, nouvelle manifestation, cette fois

à Notre-Dame-des-Gardes ; nouveau rassemblement autour

des croix de mission ; et aussi nouvelle procession à Belle-

fontaine. Cependant les administrateurs de Gholet se sont

émus et ont avisé ceux d'Angers. Il faut disperser tous ces

fanatiques qui, suivant l'expression du procureur syndic de

Maine-et-Loire, « n'invoquent l'Être suprême que pour

opérer une contre-révolution (1) ». Des gardes nationaux

(1) Lettre des administrateurs de Maine-et-Loire au ministre de l'Inté-

rieur, 24 août 1791. {Archives nationales, F' 3682.)
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sont requis ; il en vient de loin, d'Angers même. Il vient

pareillement des gendarmes, et autant qu'on en peut con-

voquer. Il y a aussi quelques dragons à Saumur, et on ne

manque pas de leur demander secours. Le rendez-vous des

forces est à Chemillé. Les dragons n'arrivent pas ; mais on

décide de ne point les attendre. L'ordre est d'arrêter les

prêtres, les porteurs de bannières, en un mot tous les meneurs.

Non loin de Chemillé, on fonce, à Jallais et au May, sur

quelques rassemblements de pèlerins. Le but principal de

l'expédition est Bellefontaine. Il ne suffît pas de disperser

les manifestants ; il faut, pour couper le mal en sa racine,

détruire pareillement la chapelle. Ainsi fait-on en la journée

du 25 août, et les gardes nationaux, aidés de quel-

ques ouvriers, démolissent le petit sanctuaire. — La
répression a d'ailleurs son épilogue. Ceux qui profanent se

piquent d'être aussi, selon leur propre expression, les « vrais

adorateurs de l'Éternel ». Le 26 août, dans les mêmes che-

mins où se sont engagés les pèlerins, s'engage le curé cons-

titutionnel de Notre-Dame de Cholet. « Avec le respect dû

aux choses saintes », dit un rapport officiel, il procède à l'in-

ventaire du mobilier
;
puis, au même chant du Salve Regina,

la Vierge miraculeuse est enlevée et conduite solennellement

en l'une des églises de Cholet. Cette fois, les magistrats suivent

le cortège, et parmi eux on reconnaîtrait Delaunay, procu-

reur général syndic d'Angers, moitié policier moitié dévot. Et

les mêmes gardes nationaux qui ont dispersé la veille la

procession des fanatiques sont requis sans transition pour

escorter la nouvelle procession (1).

En dépit des rigueurs, les gens des Mauges, tenaces dans

la prière, s'obstinent en leurs pèlerinages. Le 25 août, le

jour même où les gardes nationaux se portent vers Bellefon-

taine, les voici qui, au nombre de sept ou huit cents, s'ache-

(1) V. Célestin Port, la Vendée angevine, t. I«, p. 248. — V. aussi

Archives nationales, ¥"> 3682.
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minent vers Saint-Laurcnt-de-la-Plaine et s'agenouillent au

sanctuaire de Notre-Dame-de-Charité. Encore une fois la

force publique est appelée, les fidèles dispersés, et la même
brutalité qui a détruit Bellefontaine détruit aussi la petite

chapelle de Saint-Laurent. Ce n'est que vers la fin d'août

que gendarmes et gardes nationaux rentrent en leur rési-

dence, couverts de poussière et rapportant à titre de butin

beaucoup de caisses de cierges ainsi que quelques bâtons.

D'un bout à l'autre de l'Anjou, les autorités triomphent ; car

dans une lettre des administrateurs de Maine-et-Loire au

ministre de l'Intérieur, nous lisons ces lignes brèves et clai-

ronnantes comme un bulletin de victoire : « Nos gardes

nationales ont marché : les attroupements ont été dispersés
;

les citoyens coupables ont été arrêtés et livrés aux tribunaux ;

nulle effusion du sang n'a eu lieu, la chapelle a été démolie,

le calme règne, la tranquilHté n'a point été interrompue (1). »

Pendant ce temps, Gensonné et Gallois continuaient leur

tournée. Un décret du 8 août avait étendu leurs pouvoirs

au département des Deux-Sèvres. Les voici donc qui partent

pour Châtillon. Mais qui compterait leurs variations? Ils

ont paru d'abord messagers de hberté, puis sous la pression

des patriotes, sous l'influence de Dumouriez, ils ont dévié,

semblé dévier vers les rigueurs. A Châtillon ils convoquent

et entendent les envoyés de cinquante-six municipalités. Et

de nouveau leur cœur s'amollit. C'est que, de la bouche des

délégués des paroisses, ils ont recueilli, non des paroles amères,

mais des plaintes douces. Interrogés avec bonté, ceux-ci

ont déploré leurs croyances religieuses méconnues, mais, sur

tout le reste, ont protesté de leur obéissance. «Loin de refuser

l'impôt, disent-ils, volontiers nous le doublerons si on veut

nous rendre ou nous garder nos prêtres. » Ainsi parlent-ils,

non factieux, mais suppliants, et naïvement joyeux du

(1) Lettre du 7 septembre 1791 au ministre de Vintérieur. (Archives

nationales, F^ 3682.)
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moindre espoir. Gallois et Gensonné sont touchés et, comme
le département des Deux-Sèvres vient de prendre un arrêté

pour l'éloignement des réfractaires dans le district de Châ-

tillon, ils obtiennent que l'exécution de la mesure soit sus-

pendue.

Que vaut pourtant cette tolérance? Nous venons de sur-

prendre, chez les commissaires, l'émotion, presque l'atten-

drissement. Presque aussitôt une nouvelle évolution— c'est,

je crois, la quatrième — rejette Gensonné vers les rigueurs.

A une date qui semble celle du 3 septembre, il écrit au doc-

teur Gallot, l'un des députés de la Vendée : « Nous attendons

avec la plus vive impatience le décret de l'Assemblée sur les

prêtres réfractaires. » Il poursuit en ces termes : « Quelque

attaché que je sois aux principes de tolérance... je ne com-
prends pas comment on pourra rétablir l'ordre dans votre

département si l'on n'en expulse les prêtres insermentés. »

A la vérité, à peine a-t-il formulé cette opinion qu'il paraît la

regretter. Le voici qui combat sa propre pensée : « Alors

même, écrit-il, quel ne sera pas l'embarras ! Plus de la moitié

des remplacements n'ont pu se faire et le fanatisme de vos

malheureux concitoyens est tellement exalté que je crains

tout lorsqu'ils se verront privés de leurs prêtres. » Comme
s'il se parlait à lui-même, il pèse en son esprit les solutions

contraires : il y aurait bien la ressource de renvoyer au

pouvoir judiciaire les factieux ou les perturbateurs; mais

comment « réunir les preuves que la loi désire ». Laisser les

choses en l'état où elles sont ne parait pas à Gensonné

moins dangereux : o car, observe-t-il, la sédition fait chaque

jour des progrès ; et le jour où cessera la crainte de la force

publique, on devra s'attendre aux pires excès. » Vers la

fin de la lettre, Gensonné semble s'arracher à ses scrupules

et s'orienter décidément vers la pohtique d'intransigeance :

« Nous avons eu toutes les peines du monde à empêcher que

les corps administratifs ne permissent à Fontenay l'établis-

sement d'une maison particulière pour les non-conformistes.



374 HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA REVOLUTION

comme on a fait aux Théatins, et, malgré nos instances, s'ils

le permettaient, le même établissement aurait lieu avant

quinzaine dans toutes les paroisses du département. Par-

tout les paysans le demandent... Jugez de ce qui pour-

rait en résulter dans ce pays où il s'agit non pas de ga-

rantir les non-conformistes de l'exaltation des patriotes,

mais de protéger ces derniers contre les persécutions des

autres (1). »

J'ai scrupule de prolonger ces citations. Bientôt les com-

missaires quittèrent le Poitou, laissant les modérés affaiblis,

désillusionnés, convaincus désormais que, du pouvoir central,

ils ne recevraient, au lieu d'encouragements, que des désa-

veux.

Ce qui suivit ne fut plus, dans l'Ouest, que l'écrasement

du tiers parti.

Les élections pour l'Assemblée législative s'accomplirent.

Les plus scrupuleux des catholiques s'abstinrent. Il arriva

donc que les départements les plus fidèles à leur foi furent

aussi ceux qui nommèrent les députés les plus sectaires.

Les modérés eurent encore une joie : ce fut, au mois de

septembre 1791, la proclamation de l'amnistie. Elle s'appli-

quait à tous les délits politiques commis depuis 1789.

A Angers, les administrateurs tinrent à annoncer eux-mêmes

aux prisonniers, prévenus ou condamnés, le décret qui les

libérait. A Fontenay, les magistrats invitèrent les détenus

a à se rendre de suite dans le sein de leur famille pour y
jouir du bonheur que la Révolution promet à tous les Fran-

çais » ; ils les exhortèrent a à donner l'exemple de la soumis-

sion aux lois, à vivre dans l'union et la paix avec leurs conci-

toyens, à se rappeler avec le plus profond respect et la plus

grande reconnaissance les bontés paternelles du meilleur

des rois (2) ». Décidément, la phraséologie de Berquin était

(1) V. Chassin, Préparation de la guerre de Vendée, t. II, p. 45-46.

(2) Ibid., p. 61.
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tenace, et on ne la désapprenait que peu à peu. Quand^on

eut enrichi de quelques harangues la collection des discours

officiels, quand on eut, par surcroît, versé quelques larmes,

la réflexion vint cfui tempéra fort cet attendrissement.

L'amnistie ne serait efficace que si l'humanité qui ou-

vrait les prisons se doublait de la sagesse qui rendrait ac-

ceptables les lois. Sans cette sagesse, le pardon, même
généreux, même sincère, n'engendrerait pas plus la re-

connaissance qu'il ne fonderait la paix, et les seules fautes

qu'effacerait l'amnistie seraient de celles que les prêtres,

que les fidèles eux-mêmes auraient le devoir de recom-

mencer.

Les modérés savaient tout cela ; ils le savaient sans se

l'avouer à eux-mêmes et surtout sans l'avouer aux autres
;

car beaucoup avaient été naguère les tenants zélés des lois

sur le clergé. Ils pouvaient, en se retournant en arrière,

suivre mélancoliquement et jusqu'à perte de vue les traces

de leurs fautes. Un rayon d'espoir naquit encore du rapport

de Gensonné. Il fut lu le 9 octobre à l'Assemblée législative.

La dernière évolution de cet homme perplexe — la cin-

quième si je compte bien — le portait vers la politique

d'apaisement. Son langage était sans amertume, sans haine,

et, tout en se gardant d'usurper sur le jugement des dépu-

tés, insinuait la modération. L'invitation serait-elle écoutée?

Quelques jours plus tard, l'Assemblée, s'orientant décidé-

ment vers la violence, vota la loi du 29 novembre. Contre

la persécution, il n'y avait plus d'autre barrière que la vo-

lonté du roi.

Dans l'Ouest, le parti de la paix achevait de s'abîmer.

Des élections venaient de renouveler par moitié les corps

administratifs et, comme pour les élections législatives, le

résultat avait été la victoire des patriotes. Pour Pichard du
Page, ce chef des modérés, les mois qui venaient de s'écouler

n'avaient été que mécompte. II avait vu Gensonné s'éloigner

de lui. Contre lui avaient été faites les élections législatives,
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contre lui les élections départementales. Il voyait arriver

comme collègues dans l'administration de la Vendée, Fayau,

Mercier du Rocher, en un mot, tous ses ennemis. Le conseil

général du département s'étant réuni le 15 novembre, il mar-

qua dans son Compte rendu avec une fermeté triste, comme il

eût fait en un testament, les idées qui lui étaient chères. Il

parla du roi avec respect et de la Constitution comme s'il

y eût encore cru. Il revendiqua virilement la responsabilité

de ses actes, notamment dans l'affaire des missionnaires

Mulotins. Faisant allusion aux terribles dissentiments con-

fessionnels, il s'exprima sur les catholiques avec un injuste

dédain, mais sur la liberté religieuse avec beaucoup d'énergie.

Il adjura « au nom d'une saine politique et d'une douce

fraternité tous les citoyens amis de la Constitution à dé-

poser les principes d'intolérance religieuse qui contras-

taient si évidemment avec ceux de la liberté politique ».

Ainsi parla Pichard. Mais aux murmures que son langage

soulevait, il put mesurer la décadence de son prestige. Déjà

s'agitaient pour le perdre les jacobins subalternes, les Gou-

pilleau de Montaigu, les Fayau, les Maignen. Le 3 décembre,

celui qui, en Vendée, avait essayé courageusement le rôle

de conciliateur, donna sa démission de procureur général

syndic. Nous ne le retrouverons plus que devant le tribunal

révolutionnaire. Onze jours plus tard, le 14 décembre, l'As-

semblée départementale vota une adresse à Louis XVI
contre le veto et pour la sanction de la loi du 29 novembre (1).

Désormais, dans les Mauges, dans le Bocage, dans le Ma-
rais, il n'y avait plus de tiers parti, mais seulement deux

partis extrêmes : les fanatiques, ainsi nommés par leurs

ennemis, parce qu'ils voulaient, même au péril de leur vie,

l'intégrité de leur foi; puis, en face d'eux, d'autres fana-

tiques, d'un fanatisme bien plus farouche, les fanatiques

d'irréligion.

(1) Archives nationales, F'^ 481'.
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VIII

Cet anéantissement de toute force intermédiaire, c'était

le gage presque certain de la guerre civile. Pourtant, en cet

automne de 1791, la plupart des catholiques, si accusés de

violence, voudraient n'être encore que des suppliants.

Ils ne peuvent plus s'adresser aux autorités locales, déci-

dément impuissantes ou ennemies. D'un regard anxieux,

ils cherchent bien loin qui garde assez de force pour les pro-

téger.

Ils portent leurs doléances, tantôt à l'Assemblée ou

aux ministres, tantôt à quelque personnage qu'ils supposent

en crédit. Il en est qui élèvent leurs plaintes jusqu'au roi.

Il y a les pétitions touchantes : telle celle des gens de Cer-

queux qui, en réclamant la liberté de leur culte, ajoutent

qu'à cette condition, il n'y aura pas de citoyens plus soumis

aux lois, plus zélés pour la patrie (1). Il y a les requêtes cor-

rectes, contenues, graves comme une remontrance : telle

celle des catholiques de Luçon (2). Il y a les suppliques

naïves : ainsi apparaît la pétition des habitants des Sables

qui, retardant sur les événements, croient encore à la puis-

sance de Bailly, sollicitent son patronage, et promettent,

en retour de son intervention, « de prier sans cesse pour

lui, pour la conservation de ses jours et pour sa respectable

famille (3) ». Cependant, en quelques occasions rares, il

arrive — et c'est là le signe du frémissement des âmes —
que le langage le plus humble— je dirais volontiers le plus

humilié — se ponctue tout à coup de mots terribles. Les

(1) Archives nationales, F'* 445. Maine-et-Loire.

(2) Jbid.. F'» 481. Vendée.

(3) Ibid.
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catholiques de Bazoges-en-Pareds s'adressent — c'est la

suscription de leur lettre — au Ministre de rIntérieur dans

rEmpire, parlent «de leurs humbles représentations et péti-

tions », promettent, si on leur accorde la liberté de leur culte,

« de bénir les mains bienfaisantes qui l'auront procurée, de

prier toute leur vie pour les augustes représentants de la

nation ». Au milieu de ces effusions pieuses, s'intercale,

comme un son de clairon, cette phrase menaçante : « Quelque

paisible et doux que soit ce peuple, pourrait-il négliger le

droit de l'insurrection (1)? »

Dans les Mauges continue l'ardente prière des paysans.

Naguère, pendant les claires nuits d'août, ils se sont ache-

minés vers leurs madones. Sous les brumes de la Toussaint,

les pèlerinages recommencent. Deux chapelles ont été dé-

truites : à Bellefontaine celle de Notre-Dame-de-Bon-Secours,

à Saint-Laurent-de-la-Plaine celle de Notre-Dame-de-Cha-

rité. Cependant, parmi ces populations crédules, un bruit

extraordinaire s'est répandu : à Saint-Laurent, dans les

branches d'un petit chêne, presque sur l'emplacement du

sanctuaire démoli, la Vierge, dit-on, apparaît. Aussitôt, de

grands rassemblements se forment, et le chêne, devenu

fameux, est plus visité que ne le fut jamais la chapelle.

« Journellement, dit un rapport des ofTiciers municipaux de

Ghcmillé, il passe une quêintité de gens qui se rendent à

Saint-Laurent (2). » Il vient des pèlerins de Saint-Florent,

de Saint-Lambert-du-Latay, de Saint-Christophe, de la

Jumellière, de Chalonnes, de Saint-Aubin. Au nord, il en

vient des Ponts-de-Cé ; à l'est, il en arrive du haut Poitou.

Hommes, femmes, enfants, s'approchent avec une terreur

sacrée. Autour de l'arbre, des cierges sont allumés. Il en

est dont les pieds sont, dit un rapport, « gros comme la

jambe ». Ils sont divisés en trois branches en l'honneur de la

(1) Archives nationales, F" 19. 481'.

(2) Rapport aux administrateurs du département, l«r novembre 1791.

(Archives nationales, F" 445.)
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Sainte-Trinité ; en signe de deuil, ils sont entourés de rubans

noirs. Les prières commencent, instantes, pleines d'émotion

et de tremblement. L'excitation du lieu, la longue et fixe

contemplation, le jeûne, — car beaucoup sont partis sans

nourriture, — les clameurs des plus ardents qui voient, qui

croient voir, tout exalte les âmes. Il en est qui se persuadent

que la Vierge leur est apparue. Ceux-ci assurent l'avoir vue

tenant son fils dans ses bras ; ceux-là l'ont distinguée montant

au ciel ; d'autres ont aperçu une couronne d'étoiles (1). Et

tout ce peuple s'éloigne, les yeux remplis d'images mystiques,

l'âme pleine aussi de colères, et de colères auxquelles il

s'abandonne sans remords, les jugeant sanctifiées. A côté

de ceux qui portent des cierges, on distingue quelques hommes
armés de gros bâtons. C'est pendant ces pèlerinages d'hiver

que les rapports officiels nomment pour la première fois,

entre plusieurs habitants du Pin-en-Mauges, un voiturier

qu'on appelle Cathelineau.

Le directoire du Maine-et-Loire défend toute procession,

soit de jour, soit de nuit, et, à quelque temps de là, le chêne

miraculeux est abattu. L'autorité qui peut disperser les

rassemblements, est désormais impuissante à ramener la

paix. L'année 1792 commence. Un cruel embarras subsiste :

celui de remplacer les insermentés. Peu de sujets; parmi les

élus beaucoup de refus ; et, comme conséquence, beaucoup

de cures non pourvues. Quand on a nommé les prêtres, la

plus grande difficulté est de les installer. Ils ont contre eux

leurs ouailles et souvent les municipalités. Puis, beaucoup

d'entre eux sont étrangers et, à ce titre, suspects. Il n'est

pas rare que, pour imposer l'assermenté, on réquisitionne

la garde nationale et même, dans les grandes occasions, les

dragons. Entre tous les remèdes, celui-là est le pire. Les

gardes nationaux arrivent de Cholet, d'Angers, de Cha-

(1) V. Dom CHA1L4.RD, Origine et responsabilités de Vinsurection

vendéenne, p. 418-419, appendice.
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lonnes, dépités de leurs affaires abandonnées, fatigués de la

marche, incommodés de l'hiver, l'oreille encore pleine d^s

déclamations des clubs. Ils arrivent mécontents et se heurtent

à un mécontentement plus vif. Ils traitent les paysans comme
des fanatiques ; les paysans les haïssent comme des garni-

saires. Parfois des provocations aiguisent, dés le début, les

antagonismes. Ainsi en est-il à la Jumeliére, où les mili-

ciens pénètrent dans le bourg au chant du Ça ira et en huant

les aristocrates. Les hommes, les femmes surtout ne demeu-

rent pas en reste d'injures ; le poing tendu, la bouche fu-

rieuse, elles montrent à leurs enfants ces bourgeois en

uniforme qui, disent-elles, sont les gendarmes de la mauvaise

religion. — Cependant, les gardes nationaux ont faim, car

ils ont fait une longue route ; ils ont froid, car c'est l'hiver
;

ils ont besoin d'un toit, car le soir approche. Or, il y a des

communes, comme Saint-Laurent-de-la-Plaine,oùilsne trou-

vent, même en payant, ni aliment, ni feu, ni abri. Alors, ils

s'exaspèrent, et leur courroux accroît encore la colère des

villageois. Ce qu'on leur refuse, ils le réquisitionnent. Mais

voici que les paysans apprennent avec stupeur que leur

paroisse payera, à titre d'impositions, les dépenses de ces

hôtes odieux, ici quarante, là quatre-vingt-dix livres pour

pain, pour viande et aussi, comme disent les mémoires, pour

rafraîchissements ; et en effet, la charge des communes s'élève,

rien qu'en 1791, et pour le seul district de Challans, à plus

de seize mille livres (1).

Les gardes nationaux partent. L'intrus reste seul. Dans

son église, presque personne. Tout ce qui se détourne de lui

va vers l'insermenté. Entre l'ancien curé et les fidèles, il y
avait naguère une cause de conflit : la dîme. Celle-ci une fois

supprimée, tout dissentiment a disparu, et du pasteur dépos-

sédé, on ne se rappelle que les vertus. On est disposé à le

(1) Compte rendu de la session du Conseil général du département de

la Vendée. [Archives nationales, F' '" 4. Vendée.)
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suivre partout. On a ouï parler d'une loi sur la liberté des

cultes, et les pétitions se sont signées pour l'ouverture de

temples. Point de réponse, ou des refus, ou des atermoie-

ments pareils à des refus. Et ce déni de justice exaspère.

A défaut d'oratoire, il y a encore des paroisses desservies

par des prêtres orthodoxes : de loin, de très loin, on y afflue.

Au retour, ce sont des rixes avec les patriotes. Derechef, sous

prétexte d'ordre à maintenir, les gardes nationaux sont

appelés. Ils arrivent avec un renouveau d'irritation ; ils

sont reçus avec un renouveau de colère. « Ce sont les bleus »,

répètent, par allusion aux uniformes, les paysans ; et ce

mot restera.

Déjà l'intensité des haines obscurcit parmi les jacobins

toute idée de justice. « Le temps de la miséricorde est passé »,

écrivent certains administrateurs. D'autres ajoutent : « Le

jour où nous cesserons d'être cléments, nos ennemis n'exis-

teront plus. » A Chemillé, un catholique notable du nom
de Denais fait circuler des pétitions pour la liberté reli-

gieuse. Ce Denais, outre le tort d'être fanatique, a celui

d'être populaire, car dans les scrutins prochains, il pourrait

bien être élu. Aussitôt, en une lettre aux administrateurs

du département, les officiers municipaux le dénoncent :

« Nous pensons, écrivent-ils, que, pour en imposer au pays,

il faudrait que vous fissiez enlever le sieur Denais et le fissiez

mettre en prison. » Avec un aplomb paisible, ils fixent le

lieu de l'emprisonnement qui, pour que le châtiment fût

plus exemplaire, devrait être, non la ville voisine, mais

Angers. Ils fixent aussi la durée de la peine et voudraient

au moins deux mois. Puis ils ajoutent : « Cela ferait bon

effet et ramènerait la tranquillité dont nous avons besoin

pour opérer (1). »

Un signe terrible, c'est l'antagonisme croissant des cam-

pagnes et des villes. Nettement on voit poindre deux Ven-

(1) Archives nationales, F'" 445. Maine-et-Loire.
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dées, une Vendée bourgeoise qui s'enfonce dans la Révo-

lution, une Vendée rurale qui s'obstine en ses traditions

ancestrales. Il y a des villes qui sont comme les citadelles du
jacobinisme : telle les Sables-d'Olonne, telle, au bord de la

Loire, la petite cité de Chalonnes. A l'inverse, au nord de

Ghemillé, autour de Saint-Laurent-sur-Sèvre ou des Her-

biers, dans la région de Challans, s'exalte jusqu'à l'intran-

sigeance tout ce qui reste de foi. Pour réduire les villageois,

un dessein se forme, celui de les dépouiller de leur repré-

sentation légale. Dans le Journal de Dumouriez, cette pensée

se découvre. Nous y lisons ces lignes : « Dans le département

de la Vendée privé de toute lumière, une mesure est néces-

saire, c'est l'établissement de municipalités de cantons, pour

abolir celles des villages (1). » L'idée est ressaisie par les

administrateurs de Maine-et-Loire : à la fin de décembre 1791,

en une adresse de l'Assemblée législative, ils exposent « que

les prêtres fanatiques ont trouvé dans V ignorance et la stu-

pidité des officiers municipaux les dispositions qu'ils dé-

sirent ». En conséquence, on demande la suppression des

municipalités paroissiales, et une seule municipalité par

canton avec des sections municipales (2). Vers la même
époque, dans une lettre du procureur syndic du district

de Saint-Florent, nous voyons poussée à l'extrême la théorie

de l'asservissement des campagnes : il se trouve qu'à la

Poitevinière, les scrupules religieux ont été tels que nul

n'a voulu prêter le serment civique : alors le procureur

syndic propose que la Poitevinière soit supprimée comme
commune ou comme paroisse et que, n'ayant pas de citoyens

actifs, elle soit considérée « comme un territoire de douze

cents individus étrangers dans l'Empire (3) ».

Les causes d'irritation s'accumulent. Une loi, déjà

ancienne — car elle remonte à 1790 — a décidé une revi-

(1) Archives nationales, F' 4691.

(2) Ibid., F'ciii 5. Maine-et-Loire.

(3) Lettre du 17 décembre 1791. {Archives nationales, F" 445.)
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sion des circonscriptions paroissiales. Beaucoup de paroisses

ont été supprimées : vingt-six, rien que dans les Mauges.

Cependant l'exécution est pleine de dangers ; car le paysan,

surtout en ces régions pieuses, tient, d'un attachement

obstiné, à son Église, à ses cloches, à ses registres, à ses

fonts baptismaux, à ses reliques. En janvier 1792, deux

commissaires sont désignés par le directoire de Maine-et-

Loire pour se rendre dans l'Anjou méridional afin d'y

assurer l'obéissance à la loi : c'est Villiers et c'est Larevel-

lière-Lépeaux. Leur tâche est d'ailleurs multiple ; car ils

doivent aussi hâter la rentrée des impôts et, quoique chargés

de la plus irritante des missions, se montrer en pacifica-

teurs. Ils partent, visitent tour à tour Saint-Florent où une

douzaine de réfractaires prêchent la contre-révolution, Bou-

zillé où la matrice des rôles n'est point achevée, Saint-

Laurent-des-Autels où le bruit court que « l'État va être

changé ». Ils arrivent à Saint-Sauveur-de-Landemont. Là,

commencent leurs embarras. Ce village doit être dépouillé

de son titre de paroisse. Les habitants s'opposent à l'enlè-

vement des vases sacrés, des ornements. Il faut requérir

à Ancenis, à Nantes, des cavaliers, des gardes nationaux.

Sous leur protection, on procède à l'inventaire, à la des-

cente des cloches qui, sur place, sont brisées afin « d'anéantir

toutes les espérances ». Même opération irritante au Petit-

Montrevault. Les gens du village s'afïligent surtout de

perdre leur cloche. L'ancien curé encourage la résistance :

« Chacun des sous, dit-il, qui proviendra de la fonte coûtera

six liards à fabriquer. » En face de la population scandalisée

et atterrée, on descend les cloches, on les brise ; on inventorie

les ornements
;
puis toutes les dépouilles, chargées sur un

chariot, sont dirigées sur Saint-Florent. Ailleurs on ne trouve

ni ouvrierpourles enlèvements, ni charretiers pour les trans-

ports, et on est obligé de surseoir. Les commissaires pour-

suivent leur route. Partout l'agitation : à Landemont où le

curé constitutionnel et l'insermenté se disputent les registres
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et les clefs ; à Beaupréau, où les officiers municipaux s'ab-

sentent pour ne pas recevoir les délégués du département et

où l'esprit de résistance éclate jusque parmi les enfants du
collège (1) ; à Fief-Sauvin, à Sainte-Christine, où les proces-

sions recommencent pour la fête de la Chandeleur.— Cepen-

dant, à travers les colères qui montent, perce encore la

plainte, plainte grave, émue, presque suppliante. En un
entretien que les délégués ont avec les gens de la Poitevi-

nière, se peint bien la Vendée tout entière, résolue mais

humble, prête aux armes tant est ardente sa foi, mais, en même
temps, affamée de paix. Comme Larevellière reproche les

retards dans la confection des rôles : « Ah, répondent les

officiers municipaux, depuis longtemps les rôles seraient

achevés et toutes nos contributions payées si nous n'étions

violemment froissés par la privation de nos droits spirituels. »

Les commissaires ayant développé les avantages du nouveau

régime, les magistrats communaux ne les nièrent pas :

« Dans la nouvelle Constitution, tout, presque tout, répli-

quèrent-ils, est au profit du peuple, et nous entendons

bien tout maintenir, hormis une seule chose : le serment

des prêtres... Là-dessus, ajoutèrent-ils, nous ne transi-

gerons point. » L'entretien se continuant :« Pourquoi, obser-

vèrent les délégués, avez-vous obligé le curé qui vous était

donné par la loi à abandonner la commune? » Ainsi mis

en demeure les officiers municipaux répétèrent mot pour

mot ce qu'ils avaient écrit un mois plus tôt dans une

lettre au directoire départemental : « Il n'est personne

ici, dirent-ils, qui soit disposé à offenser le nouveau curé

dans sa personne ou à le léser dans ses propriétés ; mais il

n'a pas dépendu de nous de lui fournir un sacristain, un
chantre, un répondeur de messe ; nous n'en avons trouvé

aucun. » — Cependant les commissaires descendent vers

Jallais, puis vers Cholet. Chemin faisant, ils recueillent

(1) Beeniee, le Collège de Beaupréau. (Revue de V Anjou, 1853, p. 128.)
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dos dénonciations : « Les prêtres, dit-on de toutes parts,

empêchent le recouvrement de l'impôt. » — « Fournissez

nous des faits à l'appui de l'accusation, répliquent Larevel-

lière et son collègue. » Mais ils avouent l'un et l'autre qu'on

ne peut leur en produire aucun. Les délégués continuen

leur route. Dans la paroisse de Joué qui doit être suppri-

mée, l'effervescence est grande quoique sans révolte ouverte.

Ces paysans, chez qui l'insurrection suivra de si près la

prière, sont encore tout prêts à l'obéissance. La destruction

de la paroisse est profondément douloureuse à leurs habi-

tudes traditionnelles ; mais il semble qu'un peu de ména-

gements puisse les ramener. Souvent leur ambition se borne

à conserver quelque chose de ce qui leur échappe. Les gens

d'Étiau disent : « Qu'on nous laisse au moins notre cloche

et qu'on nous garde notre église comme oratoire. » Ceux de

la Séguinière ajoutent : « Si on supprime notre paroisse, si

on ferme l'église, qu'on conserve l'horloge afin que nous

sachions l'heure, afin que tinte encore l'angélus. » A ces

vœux modestes nous ignorons ce que répondirent les délé-

gués. Ils continuent leur route, escortés par trois brigades

de gendarmerie. Cependant, à Gonnord, ils s'avisent qu'il

y a encore des armoiries à l'extérieur et à l'intérieur de

l'église ; ils remarquent qu'il y a dans la même église « une

porte donnant sur la cour de M. Cossé et servant exclusive-

ment à lui et à ses gensw. Aussitôt, toutes affaires cessantes,

ils dressent un réquisitoire pour « effacer les écussons, pour

massonner {sic) la porte ». Et cette mesure de prévoyance

semble être l'un des derniers actes de leur mission (1).

Tout s'oriente vers les rigueurs. En dépit du veto royal, le

département de la Loire-Inférieure et celui de Maine-et-

Loire décident d'appliquer le décret du 29 novembre et

d'interner au chef-lieu les insermentés qui déplairaient.

(1) Voir procès-verbal des commissaires chargés de rétablir le calme
dans les districts de Vihiers, Cholet et Saint-Florent. (Archives nationales,

F'» 445.)

TOME II. 2o
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Quoique remanié, le directoire de la Vendée est demeuré

plus sage, et là-bas, pendant quelque temps, subsiste un

reste de tolérance. Bientôt, sous la pression de Mercier du

Rocher et de Fayau, il cède. Le 5 mars 1792, il prononce

l'expulsion de tous les insermentés qui ne sont pas domiciliés

dans le département ;
puis le 9, il décrète l'internement au

chef-lieu de trente-trois ecclésiastiques réfractaires.Le procu-

reur général syndic Pervinquière, héritier des pensées de

Pichard, proteste, mais en vain. Le 12 mars, Fayau, au nom
du directoire, adresse au ministre de l'intérieur une expé-

dition de l'arrêté : a Nous ne sommes point persécuteurs,

dit-il dans le rapport qui accompagne l'envoi. Notre devise

est celle-ci : Liberté du culte et tranquillité publique (1). »

En cette accumulation de disgrâces, voici où se marque

la terrible condition des catholiques romains. Ils sont l'im-

mense majorité, dix-neuf sur vingt en certaines paroisses,

suivant le témoignage de Dumouriez ; mais autant ils sont

forts par le nombre, autant ils sont impuissants. Toute mani-

festation de vie publique doit être précédée du serment

civique ; or le serment civique implique reconnaissance de

la Constitution politique, et la Constitution politique con-

tient, au moins implicitement, la Constitution civile du.

clergé. Ainsi raisonnent, par une série de déductions peut-

être excessives, les plus rigoureux des non-conformistes. Et

cette répugnance paralyse, parmi eux, toute résistance légale.

En certains bourgs, à Saint-Pierre-de-Chemillé, àChanzeaux,

à Mélay, ils ont projeté de se former en garde nationale.

Les autorités ont exigé le serment. Ils n'ont voulu le prêter

que sous la réserve de leur conscience religieuse. Et, par

suite, la tentative a échoué. Le même scrupule écarte des

urnes électorales. De là, une représentation qui n'est que celle

d'une infime minorité. Une politique équitable, en amendant

la Constitution, apaiserait les scrupules ; du même coup, en

(1) Archives nationales, F" 481'.
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permettant l'union des catholiques et des constitutionnels,

elle sauverait la liberté religieuse, les autres libertés aussi, peut-

être pareillement la Révolution elle-même, car elle l'endi-

guerait sagement et l'arracherait à la tyrannie jacobine.

Mais l'Assemblée législative ne sait pas plus comprendre la

tolérance que l'Assemblée constituante n'a eu le courage

de se déjuger. D'où un mal immense, terrible pour toute

la France, nulle part aussi terrible qu'en Vendée ; il se

trouve, en effet, que la protestation n'a point d'issue légale,

et qu'aux persécutés il ne reste d'autre alternative que de

se soumettre comme des ilotes ou de se révolter comme des

insurgés.

Insurgés, ils ne le sont pas encore ! Seulement les munici-

palités catholiques — et c'est une nouvelle forme de l'oppo-

sition — se cherchent, s'abouchent, tentent de se fortifier

en se coalisant. Ainsi en est-il dans le district d'Ancenis.

Ainsi en est-il surtout dans le district de Clisson où vingt

communes adhèrent au même projet de protestation.

Cette résistance, pacifique encore, mais déjà prenant un

air de ligue, rencontre surtout faveur dans le pays des

Mauges. Voici ce qui se passe, le 30 avril 1792, au bourg de

la Poitevinière :

Ce jour-là, chez un aubergiste du nom de Pierre Courbet,

qui est en même temps procureur de la commune, se ras-

semblent les délégués d'un grand nombre de paroisses. On
compte, on recompte les nouveaux arrivants. Il se trouve

que trente-quatre municipalités sont représentées. Parmi les

assistants, il y a le maire et les officiers municipaux du Pin,

du May, de Bégrolles, de la Chapelle-du-Genêt, de la ville de

Beaupréau. On invoque l'exemple de ceux qu'on appelle

les Bretons, c'est-à-dire des gens des districts d'Ancenis et

de Clisson. Les Angevins ne sont-ils pas opprimés au même
degré que leurs voisins? Les pensées se précisant, on décide

de réclamer l'éloignement des prêtres constitutionnels

imposés par force aux paroisses, le maintien et le retour des
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prêtres insermentés. A cette double demande s'ajoutera une

troisième requête : les principaux apôtres de l'intolérance,

ce sont les clubistes ; donc on insistera par surcroît pour la

dissolution des clubs. Il faut libeller la pétition, et les hôtes

de l'aubergiste Courbet ne sont point gens de plume. L'as-

semblée décide de confier la rédaction à l'abbé Cantiteau,

curé du Pin-en-Mauges, paroisse où vit, obscur encore, le

voiturier Cathclineau. Il est convenu qu'une nouvelle

réunion se tiendra chez Courbet le 8 mai. Le manifeste y
sera lu, remanié s'il y a lieu, et adopté. Un jeune homme, le

fils d'un huissier de la Chapelle-du-Genêt, se charge de porter

les convocations. Puis on se sépare, en exprimant l'espoir

qu'à la prochaine assemblée cinquante municipalités seront

représentées.

Ce concUiabule n'était point la guerre, mais pouvait y
conduire. Cependant le secret transpira. Le directoire du

département, averti, chargea le lieutenant de gendarmerie

Boisard, qui commandait à Cholet, de surveiller la Poi-

tevinière et de surprendre ceux que déjà on appelait les

conjurés. Boisard rassembla ses gendarmes et avec eux

quelques dragons. Le 8 mai, vers midi, heure du rendez-

vous, il pénétra dans le bourg. A la vue des uniformes, une

douzaine de manifestants, maires ou officiers municipaux,

s'évadèrent de l'auberge, laissant à l'écurie leurs chevaux.

D'autres, ayant la bonne fortune de se trouver en retard,

rebroussèrent chemin précipitamment. Étant entré chez

Courbet, Boisard y trouva une table toute servie comme
pour un grand repas. Dix-neuf personnes étaient encore

réunies, soit que le temps leur eût manqué pour s'enfuir,

soit que, ne se sentant pas coupables, elles eussent dédaigné

de se dérober. Boisard recueillit la déposition de quelques

patriotes. Ceux-ci déclarèrent que l'assemblée projetée

était un sujet de grande inquiétude pour les Amis de la

Constitution. L'un d'eux ajouta que l'objet de la réunion

était de réclamer le retour des réfractaires, qu'en cas de
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refus on se soulèverait. Un chirurgien nommé André affirma

avoir entendu ces mots : « Il faut nous entêter à refuser la

Constitution et, au premier mouvement, sonner le tocsin et

nous rallier. » Ces témoins étaient peu sûrs et suspects de

passion. Séance tenante, les maires de la Poiteviniére, de

Saint-Laurent-de-la-Plaine, de la Jubaudière, furent arrêtés

,

et avec eux l'aubergiste Courbet ainsi que quelques autres.

L'information fut continuée mais sans qu'on découvrît

aucun indice de complot. Le 13 mai, Boisard écrivait au

directoire départemental : « J'ai une peine infinie à déchirer

le voile qui couvre les moteurs, particulièrement les ci-

devant nobles. » Les pièces de l'enquête ayant été trans-

mises à Angers, les administrateurs les adressèrent à l'As-

semblée et, en une lettre jointe au dossier, dénoncèrent,

avec un grand étalage d'indignation, ce qu'ils appelaient Vin-

surrection de la Poiteviniére (1).

On se lasse à noter les vibrations contradictoires de l'âme

vendéenne. Là-bas, le paysan éclate et il se contient. Il

menace et il prie. Il laisse errer son regard, avec des tenta-

tions de révolte, sur son gros bâton, son couteau à la lame

bien tranchante, tous ses instruments aratoires qui, trans-

formés, peuvent devenir instruments de guerre
;

puis il

repose à sa place l'arme déjà décrochée. Il part aux champs,

travaille, essaye d'oublier, puis est ressaisi par l'obsédante

vision du culte traditionnel persécuté. Il maudit l'ordre

nouveau qui le réduit à être rebelle ou à se damner ; et pour-

tant il n'ose s'affliger tout à fait ; car, après tout, il est homme
de la glèbe, très amoureux de l'égalité ; et de bien des servi-

tudes il se sent affranchi. Dans l'obscurité de ses pensées il

cherche en vain une lumière conductrice : les nobles sont

loin, en émigration, à Paris ; et puis, est-il disposé à écouter

les nobles? Quant aux prêtres, beaucoup sont déjà internés.

(1) Procès-verbal du lieutenant de gendarmerie Boisard sur les rassem-

blements de la Poiteviniére. [Archives nationales, D"', 12.) — Archives

nationales, ¥'' 3682. Maine-et-Loire.
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Il prête l'oreille avec une confiance naïve à quiconque lui

parle avec douceur, et ne se révolte que contre les brutalités

de la force. Qu'on lui rende son église ; au fond, il ne demande

pas autre chose. Quoique le contraire ait été souvent affirmé,

il solde tant bien que mal ses impôts : à ne prendre que

l'Anjou et les premiers mois de 1792, la rentrée des contri-

butions, ainsi que l'attestent les documents officiels, n'est

pas plus tardive dans les catholiques campagnes des Mauges
que dans la région d'outre-Loire et dans le patriote district

de Saumur (1). En ce pays tout frémissant, la vente des

biens nationaux se poursuit sans opposition, sans tumulte :

ainsi en est-il dans le Maine-et-Loire, dans la Vendée, et

jusque dans le district si agité de Machecoul (2). Malgré

tous les signes contraires, on veut espérer encore ; on espère

dans le roi, dans l'Assemblée, dans les ministres. — A Paris,

la Vendée catholique a, pour ainsi dire, un représentant offi-

cieux en la personne d'un prêtre admirable, l'abbé Georges-

André Brumauld de Beauregard, grand vicaire de l'évêque

de Luçon. En son diocèse, il s'est répandu en efforts pour

maintenir le clergé dans la fidélité ; il a osé protester contre

l'élection de l'évêque intrus ; menacé de poursuites, il n'a

échappé que par l'intervention de Pichard du Page. Depuis

l'amnistie de 1791, il vit réfugié à Paris, rue Gaillon. Tout

ce que peut tenter un homme intrépide, de prudence avisée

et d'inébranlable fermeté, il le tente pour le bien de sa pro-

vince, pour le service de la paix religieuse. Ses relations,

sa droiture, sa sagesse, son courage, tout lui prête autorité.

Quand Roland est arrivé aux affaires, il est parvenu jusqu'à

lui, lui a dépeint, avec l'élan de sa foi et de son cœur, les

maux de la Vendée, l'a touché, lui a arraché l'assurance,

l'engagement même qu'après les fêtes de Pâques les inser-

mentés seraient renvoyés dans leur paroisse, sous la seule

(1) Archives nationales, F'c "• 5. Maine-et-Loire.

(2) Lallié, le District de Machecoul pendant la Révolution, p. 231.
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condition d'y obéir aux lois de police. Comme la promesse

n'est pas tenue, il s'épuise en démarches pour revoir le mi-

nistre ; il lui écrit ; il multiplie les mémoires. Il ne reçoit pas

de réponse, mais ne veut pas se décourager. Il ne se lasse

pas de répéter cette phrase qu'on ne saurait trop retenir,

car elle est la vérité même : « Le bon peuple des campagnes

n'a d'autre intérêt opposé à la révolution que ce qui con-

cerne la religion. Qu'on lui laisse les ministres auxquels il

a confiance et les moyens d'exercer le culte auquel il est

attaché (1). » Ce qu'il a dit à Roland, il l'assure à ses suc-

cesseurs, à Mourgues, à Terrier de Montciel, à tous ces con-

seillers d'un jour que la monarchie aux abois appelle et

congédie. Véritable organe de ses compatriotes catholiques,

il prévoit la g.ierre civile ; à tout prix, il souhaiterait la

conjurer, à la seule condition que son Église soit sauve.

Ainsi ne cesse-t-il d'intervenir, au risque, non seulement

de son repos et de sa liberté, mais de sa vie : car, plus

tard, nous retrouverons presque le même jour au pied

de l'échafaud, à côté de Pichard du Page le constitu-

tionnel libéral, Beauregard le prêtre martyr, l'un et l'autre

victimes de haines trop implacables pour pardonner ja-

On entre dans l'été de 1792. L'Assemblée, par la loi votée

le 27 mai, vient de réitérer sa volonté de proscrire. Chaque

jour, dans l'Ouest, se resserrent les liens où les catholiques

fidèles sont enveloppés. Dans la Loire-Inférieure, les inser-

mentés sans exception — quels quHls soient, dit l'arrêté —
ont été appelés au chef-lieu, et pareillement en Maine-et-

Loire. Le 30 juin, les administrateurs de la Vendée, sous

l'influence de Mercier et de Fayau, se mettent à l'unisson

de leurs collègues de Nantes et d'Angers (2). Un peu plus

tard, le 25 juillet, le directoire des Deux-Sèvres prend la

(1) Mémoire adressé à Roland, ministre de l'Intérieur. {Archives natio-

nales, F" 481.)

(2) Archives nationales, F'» 481.
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même décision (1). Certains districts enchérissent sur les

administrations départementales : tels sont les districts des

Sables et de Ghallans ; tel est surtout celui de Machecoul

qui, se faisant législateur aussi, rend, le 2 juillet, un arrêté

pour assimiler aux émigrés les prêtres non conformistes (2).

A ces violences répond l'obstination du peuple fidèle.

Dans la Loire-Inférieure, beaucoup de prêtres, au lieu de

prendre la route de Nantes, continuent intrépidement leur

ministère
;
puis il y a les curés non remplacés, et que, malgré

les termes absolus de l'arrêté départemental, on n'ose inter-

ner ; car ce serait l'interruption du culte, et, comme consé-

quence probable, l'immédiate révolte. Dans le département

de la Vendée, beaucoup de municipalités ayant reçu l'arrêté

du 30 juin, en négligent ou en refusent l'exécution (3).

En Maine-et-Loire, la résistance est la même ; vers le milieu

de 1792, sur 408 insermentés internés à Angers, 51 seule-

ment appartiennent au pays des Manges (4). Où sent les

autres? Un peu partout, soit qu'on n'ait pu encore les rem-

placer, soit que déjà ils inaugurent l'existence errante qui,

pour beaucoup, ne finira qu'avec la vie. Et ce sont, pour

rechercher les insoumis, de perpétuelles expéditions de gardes

nationaux, sortes de dragonades à la manière de celles qui

ont marqué vis-à-vis des calvinistes le commencement du

siècle ; car toutes les intolérances se copient.

Ce qui est perte pour le catholicisme romain, n'est point

bénéfice sensible pour le schisme. Dans le district de Clisson,

il y avait en 1791, sur 25 paroisses, 11 curés conformistes;

il n'y en a que 15 en 1792, et grâce à l'appel d'ecclésiastiques

étrangers. Dans le district de Machecoul, qui compte 23 pa-

roisses, le nombre des curés constitutionnels est de 10 en

(1) Archives nationales, F'* 475.

(2) Lallié, le District de Machecoul pendant la Révolution, p. 263.

(3) Délibération du district des Sables, 23 juillet 1792. (V. Chassin,

Préparation de la guerre de Vendée, t. II, p. 448.)

(4) Célestin Poet, la Vendée angevine, t. I", p. 350.
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1791, de 11 seulement en 1792 (1). Dans les Manges pareille-

ment, les remplacements ne sont point achevés. Ils ne le

sont pas davantage en Vendée. Là aussi, il reste encore,

bien que les statistiques précises fassent défaut, beaucoup

d'insermentés en fonctions. Il y en a dans le Marais, il y
en a autour de Saint-Laurent-sur-Sèvre, où s'agitent, invi-

sibles mais infatigables, les Mulotins; il y en a dans la

région des Herbiers, et jusqu'aux portes de la cité révolu-

tionnaire des Sables.

Et pourtant, ce peuple, prêt à prendre les armes, est encore

le peuple qui prie. A Paris, il garde pour organe le sage et

courageux abbé de Beauregard. Celui-ci vient d'apprendre

le rigoureux arrêté du 30 juin. Avec une faible, bien faible

espérance, n'ignorant pas l'infime fragilité du pouvoir, mais

voulant remplir sa charge jusqu'au bout, il porte ses do-

léances au ministre de l'Intérieur qui est alors Champion

de Villeneuve. En une lettre d'une modération accablante,

d'une prévoyance translucide, il dénonce la décision récente

du département de la Vendée : « Par cette loi, dit-il, aussi

impolitique qu'elle est injuste et inconstitutionnelle, plus

de la moitié des paroisses seront dépourvues de pasteur. »

En paroles touchantes, il expose la désolation du peuple.

« Serait-il possible, ajoute-t-il, qu'il ne restât aucun moyen
pour réformer les entreprises des corps administratifs,

lorsque, violant à la fois toutes les règles de la prudence, de

la justice et des lois, ils prennent des mesures capables d'oc-

casionner les plus grands troubles? » A cette prière se mêle

un accent de reproche, reproche grave, ému, véhément

quoique sans violence : « C'est un fait constant, écrit l'abbé

de Beauregard, que, depuis un an, on n'a rien négligé de ce

qui pouvait exciter des troubles dans le département de

la Vendée. Il y a peu de départements où on ait employé

plus de moyens pour indisposer le peuple, il n'y en a pas

(1) Laluê, le Diocèse de Nantes pejfdant la Révolution, p. 325,
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OÙ il ait été plus tranquille ; et il n'y a eu d'autres agitations

que celles dont les prêtres non sermentaires ont été les objets

et les victimes. On est redevable de la paix aux sages repré-

sentations des pasteurs en qui le peuple a confiance. Mais

que n'a-t-on pas à craindre du désespoir de ce malheureux

peuple lorsqu'il sera privé de toutes les consolations de la

religion (1)? »

Ce message reçut-il une réponse? Je ne le crois pas. Fut-il

lu? J'en doute. Aujourd'hui encore on ne retrouve pas sans

une certaine émotion, au milieu des papiers des Archives,

cette lettre d'un prêtre déjà guetté par l'échafaud, à un

ministre qui passe, à un roi qui, lui-même, n'attend plus de

Dieu qu'une grâce, celle de bien mourir. Mais cette prière,

fiére et douce, pressante et sage, est l'ultime supplication.

Déjà on touche à la première prise d'armes de la Vendée.

IX

Dans le département des Deux-Sèvres, généralement assez

tranquille, un seul district participait aux troubles, celui

de Ghâtillon situé aux limites de la Vendée et du Maine-et-

Loire. C'est là que s'alluma le premier feu de la lutte. Deux
circonstances avaient, en cette région, accru les colères :

c'était d'abord l'arrêté départemental du 25 juillet sur

l'internement des prêtres ; c'était, en outre, la publication

de la loi du 8 juillet qui ordonnait de former des bataillons

de volontaires. Le directoire s'était plu à aggraver la dureté

de ces mesures. Il avait prescrit que ceux qui ne s'inscriraient

pas sur les listes de la garde nationale fussent signalés ; il

(1) Lettre de M. l'abbé de Beauregard, 15 juillet 1792. {Archives natio'

nales. F'» 481.)
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avait de plus ordonné qu'on poursuivît comme suspects

ceux qui auraient calomnié les autorités, propagé les jour-

naux « vendus à l'aristocratie », « inquiété sous prétexte de

religion les consciences faibles ». Le 19 août, un rassemble-

ment se forma en la commune de Moncoutant. Cette date

était celle qui avait été fixée pour l'inscription sur les

registres de la garde nationale ; c'était en outre un dimanche,

jour où les entraves apportées aux habitudes religieuses

gravaient l'image de la persécution. Les paysans s'étaient

armés de bâtons, de faulx, de fourches et quelques-uns de

fusils. Ils pillèrent la maison d'un des administrateurs du

département. Cette violence consommée, ils s'arrêtèrent tout

terrifiés, puis, se ravisant et se jugeant perdus, ils se persua-

dèrent qu'il ne leur restait plus qu'à conquérir l'impunité

par une révolution. Le 21 août, ils se rassemblèrent de nou-

veau, cette fois en nombre considérable, se portèrent sur

Saint-Jouin-de-Milly, sur Laforêt-sur-Sèvre, de là, sur

Cerisay. Chemin faisant, ils pillaient un peu, buvaient abon-

damment, se répandaient en injures contre les prêtres cons-

titutionnels, et le plus souvent par persuasion, mais quelque-

fois aussi par force, recrutaient beaucoup d'adhérents. A
cette foule il fallait des chefs. L'un des principaux meneurs

fut Delouche, avoué, ancien maire de Bressuire, et tout

récemment suspendu de ses fonctions (1). Puis on rallia

successivement quelques gentilshommes : Gabriel Baudry
d'Asson, M. de Feu, M. de Calais, M. de Richeteau. On
coucha à Cerisay. Le lendemain, on se porterait sur Châ-

tillon.

Les administrateurs du district étaient déjà fort en éveil,

meis sans soupçonner l'extrémité du péril. Le 21, vers six

heures du soir, un avis d'un médecin de Moncoutant leur

annonça l'attaque prochaine. Dans Châtillon, aucune force.

(1) Lettre des administrateurs du département au ministre de l'In-

térieur. {Archives nationales. F' 3690. Deux-Sèvres.)



396 HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA REVOLUTION

La ville la plus proche était Gholet. C'est là que les membres
du directoire demandèrent secours. De Cholet, dans la nuit,

quarante gardes nationaux partirent, sous la conduite du

lieutenant de gendarmerie Boisard. Ils se grossirent en

route de quelques renforts et le 22, vers onze heures du

matin, atteignirent Châtillon.

Ils arrivaient trop tard pour surprendre les révoltés.

Ceux-ci s'étaient mis en marche à la pointe du jour et

avaient, dès sept heures, fait invasion dans la petite ville.

Ils avaient envahi la maison du district, pillé un magasin

d'armurier; puis, croyant, dans leur ignorance, anéantir

toutes les lois vexatoires ou persécutrices, ils avaient ras-

semblé tous les registres, tous les papiers administratifs et

en avaient fait un feu de joie (1). Vers dix heures, les bandes

s'étaient ralliées, et un peu de discipline s'introduisant

dans le désarroi général, la petite armée — si on peut appeler

de ce nom cj confus amas d'hommes — avait pris la route

de Bressuire.

Donc, quand le lieutenant Boisard pénétra dans Châ-

tillon, il trouva la cité vide et, dans la cour du district, un

monceau de papier noirci qui achevait de brûler. A peu

de distance, dans la direction de Bressuire, on apercevait

les dernières files des paysans dont les faulx et les fourches

reluisaient sous le soleil d'août. Boisard avait une pièce de

canon ; il tira sur les rebelles, leur tua deux hommes, puis

s'élança à leur poursuite. L'arrière-garde s'arrêta et fit tête

à Tavant-garde des patriotes. Un gendarme fut tué et

quatre gardes nationaux blessés, mais les paysans finirent

par lâcher pied, abandonnant sur le terrain leurs morts et

laissant vingt-quatre prisonniers. Pourtant les gens de Cho-

let, en marche depuis l'aube, étaient harassés. Boisard,

sans pousser à fond l'attaque, ramena sa petite troupe dans

(1) Procès des insurgés de Châtillon devant le tribunal criminel de

Niort. Acte d'accusation. (Pkotjst, la Justice révolutionnaire à Niort,

p. 4 et suivantes.)



LA VENDÉE 397

Ghâtillon (1), où elle reçut d'ailleurs un médiocre accueil
;

car les habitants, très attachés à leurs prêtres, portaient

leurs sympathies vers les gens de campagne qui venaient

de les envahir, plus que vers les patriotes qui étaient censés

les délivrer (2)

.

Pendant ce temps, le gros des insurgés poursuivait sa

route vers Bressuire. Un orage éclata qui ralentit la marche.

Le soleil déjà déclinait quand on atteignit la ville. Ce n'était

pas comme Ghâtillon une ville ouverte, mais une cité close

de murailles, défendables quoique bien ébréchées. En outre,

des messagers avaient été envoyés de tous côtés pour ras-

sembler des secours. Les gardes nationaux de Saint-Loup,

d'Airvault, d'Argenton, étaient arrivés et s'étaient joints

aux défenseurs de Bressuire. C'est dans ces conditions défavo-

rables et à l'approche de la nuit que l'attaque commença.

Elle durait depuis quelque temps quand un renfort opportun,

celui des gardes nationaux de Parthenay, assura l'avantage

aux patriotes (3). Les insurgés se replièrent, ayant subi

des pertes sensibles ; en outre, quatre des fugitifs furent mas-

sacrés par les gardes nationaux de Thouars qui, sur ces

entrefaites, entraient dans Bressuire (4).

Cette échauffourée, qui marqua l'ignorante impéritie des

paysans, marqua aussi leur obstination. Repoussés le 22,

ils ne se jugèrent pas vaincus, et le lendemain, avec une

remarquable énergie, tentèrent une seconde fois de pénétrer

dans la ville. Battus de nouveau, ils ne se découragèrent

pas. Jour et nuit, le tocsin sonnait dans la campagne, appe-

lant à la guerre les gens des villages. Cependant de tous côtés

(1) Rapport du lieutenant Boisard au directoire départemental d'An-
gers, 24 août 1792. {Archives nationales, F^ 3682. Maine-et-Loire.)

(2) Lettre des administrateurs du district de Cholet, 23 août. (Célestin

Port, la Vendée angevine, t. Il, p. 185.)

(3) Rapport des administrateurs du département au ministre de l'In-

térieur. {Archives nationales, F" 3690. Deux-Sèvres.)

(4) Lettre de la municipalité de Bressuire. {Archives nationales, F' 3690.

Deux-Sèvres.)
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les routes se remplissaient de gardes nationaux affluant vers

Bressuire. Il en venait de Niort et de Saint-Maixent, il en

arrivait du Maine-et-Loire, de la Loire-Inférieure, de la

Vendée. Quoique se sentant débordés, les paysans tentèrent

une troisième fois le sort des armes. Ce fut le 24 août, non

loin de la ville, en un lieu qu'on appelait le Moulin Cornet.

Après avoir subi de grandes pertes, ils furent dispersés.

Telle fut l'émeute dite de Châtillon. Le nombre des

paroisses soulevées fut de 40 si nous en croyons la tradi-

tion conservée en Vendée (1), de 20 à 25 seulement si nous

nous en rapportons aux documents officiels (2). Sur le chiffre

des insurgés les calculs ont beaucoup varié, les uns parlant

de 10 000, les autres de 2 000 révoltés. Je croirais volontiers

que l'évaluation la plus exacte est celle du lieutenant Boi-

sard qui, dans son rapport, estime qu'il y eut environ

6 000 rebelles. Combien d'entre eux succombèrent? On ne

peut douter que, dans les engagements à la sortie de Châ-

tillon et autour de Bressuire, plus de 200 insurgés n'aient

péri. Les gardes nationaux eurent, de leur côté, 10 morts

et 15 blessés (3).

Je ne parle ici que des pertes dans les combats ; car les

premières répressions accrurent beaucoup, tant elles furent

atroces, le nombre des victimes. Certains gardes nationaux,

pris d'exaltation furieuse, voulaient égorger tous les pri-

sonniers. On vit plusieurs des victorieux s'acharner sur les

paysans tombés dans leurs mains, les mutiler en leur cou-

pant le nez ou les oreilles, puis montrer avec orgueil ces

hideux trophées. Et ces horreurs ne peuvent être révoquées

en doute, car elles ont eu pour témoins les patriotes eux-

(1) Mémoires de Mme la marquise de la Rochefaquelein, p. 9f). (Edition
de 1889.)

(2) Archives nationales, F' 3690.

(3) État produit par le district de Bressuire. {Archives nationales,
¥"' 3690.) — Le rapport des commissaires Audouin et Loiseau-Grand-
maison (Archives nationales, F'' 3695') porte le nombre des blessés à
cinquante.
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mêmes qui les ont attestées (1). Pendant plusieurs jours se

prolongèrent les rigueurs. Le 4 septembre, les administra-

teurs des Deux-Sèvres écrivaient au ministre de l'Intérieur :

« Cinq citoyens ont été jugés militairement et fusillés par le

peuple de Thouars (2). » Terrifiés, les rebelles n'osaient

rentrer dans leur demeure, de crainte d'y être recherchés

et massacrés. Beaucoup d'entre eux se cachèrent dans les

bois où plusieurs périrent, soit de faim ou de fatigue, soit

des suites de leurs blessures. La plupart des chefs parvinrent

à échapper, sauf M. de Richeteau qui fut fusillé. Cependant

le mot d'ordre fut de rejeter sur les réfractaires la respon-

sabilité des événements. Le 28 août, le procureur général

syndic des Deux-Sèvres mandait à Roland : « Nous ne pou-

vons nous dissimuler que les prêtres insermentés sont les

principaux moteurs de tout ce qui se passe. On sait par les

prisonniers que les armes des révoltés avaient été bénites

avant qu'ils se missent en campagne. On a trouvé les

morts chargés de scapulaires, de chapelets, d'Agnus. On
avait persuadé aux plus imbéciles qu'avec toutes ces pré-

cautions ils seraient invulnérables (3) ».

Quand une autorité régulière se substitua enfin au caprice

des victorieux, il sembla qu'il n'y eût plus de sang à répandre

tant on en avait versé ! De Bressuire, qui était devenue

chef-lieu du district, à la place de Chatillon suspecte de modé-
rantisme, partirent des proclamations très humaines, et

peut-être sincères à l'heure où elles se formulaient. Se

piquant de clémence après tant de cruautés, le tribunal

criminel de Niort prononça quarante acquittements. Delouche

fut frappé de la peine capitale, mais le jugement fut cassé,

et un peu plus tard il mourut. Il n'y eut que trois condam-
nations à mort, prononcées par jugement régulier et exécu-

(1) Mémoires et Papiers de Mercier du Rocher. (Chassin, Préparation
de la guerre de Vendée, t. III, p. 17.)

(2) Archives nationales, F 3690. Deux -Sèvres.

(3) Ibid.
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tées. Ces trois victimes furent trois comparses, un journalier

qu'on appelait Pierre Chamarre, un domestique du nom
de Bellotron et un chirurgien nommé René Fournée (1).

Tandis que l'information judiciaire se poursuivait, deux

commissaires du gouvernement parcouraient les Deux-

Sèvres : « Niort et Saint-Maixent, écrivaient-ils, sont élec-

trisés. Il n'y a qu'à modérer le zèle ; on se croirait à Sparte

ou à Lacédémone. » Mais à Bressuire, à Châtillon, comme
le spectacle leur paraissait autre ! a Ce district, mandaient-

ils, est dans un état désolant »; et leur pensée se com-

plétait en cette phrase où se dévoilait la guerre prochaine :

« Ces malheureux cultivateurs, disaient-ils, ont été effrayés

par la mort des leurs, mais ils ne sont pas vaincus (2). »

X

D'un bout à l'autre de la Vendée régnait une douleur

violente et contenue, à la fois calme et terrifiée. En allant

au bourg, les paysans avaient pu voir, placardé sur les murs,

le décret qui suspendait la royauté. Tout d'abord, la nou-

velle, quoique ofïîcielle, avait laissé les esprits incrédules.

Quand le doute ne fut plus possible, quand on eut acquis la

certitude qu'il n'y avait plus de monarchie, on fut bien près

de juger que tout pouvoir était désormais caduc, puisque

celui d'où dérivaient tous les autres avait été renversé.

Dans les châteaux, on vit, en ces jours-là, reparaître

quelques gentilshommes. Ils arrivaient de Paris. Les uns

avaient occupé des grades dans la garde constitutionnelle

et, après le licenciement de cette garde, étaient demeurés

(1) Proust, la Justice révolutionnaire à Niort, p. xiii.

(2) Archives nationales, F'c m 5. Deux-Sèvres.
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auprès du maître dans l'espoir de servir encore. Les autres,

quoique sans nul titre hormis celui de leur dévouement,

avaient voulu, en se serrant autour de Louis XVI, marquer

leur loyalisme fidèle jusqu'au sang. Les voici qui revenaient

courbés sous la défaite. Ils revenaient à petit bruit, en petit

équipage aussi, appauvris de biens et jaloux qu'on ne parlât

pas d'eux. Ayant accompli leur devoir, tout leur devoir,

ils aspiraient, en général, à vivre tranquilles à force d'être

obscurs. Plusieurs étaient jeunes, récemment mariés, venaient

d'être pères ou allaient le devenir et se repliaient dans leur

bonheur privé, le seul qui demeurât. Tel étdt Bonchamps

en son château de la Baronnièrc, ou Lescure en son manoir

de Clisson.

Tout éperdus, espérant encore qu'ils ne comprenaient pas

bien, les paysans allaient à leurs conseillers habituels, les

seuls qu'ils écoutassent, c'est-à-dire leurs prêtres. Ils avaient

quelque peine à les découvrir. Celui-ci était interné au chef-

lieu, celui-là se cachait. Quand ils avaient réussi à en ren-

contrer un, anxieusement ils l'interrogeaient. Et ceux-ci

racontaient ce qu'ils savaient : Louis XVI dégradé, la

famille royale au Temple, la royauté proscrite comme la

religion.

Ce fut alors que l'âme vendéenne, jusque-là très simpliste,

se compliqua de plusieurs idées qui ne s'effaceraient plus.

Dans le grand courant catholique, le royalisme se déversa

comme une rivière dans un fleuve. La religion était persé-

cutée, le roi aussi. Les deux persécutions se confondirent.

Louis XVI au Temple prit un aspect de martyr, et il sembla

qu'en le servant on faisait acte de foi. Les mêmes mains

qui brodaient des Sacré-Cœur — signe de piété aujourd'hui,

signe de ralliement demain — copièrent aussi des prières

pour le roi, pour la reine, pour Mme Elisabeth, pour le dau-

phin. Catholique d'abord, telle était, telle sera jusqu'au bout

la Vendée : royaliste, elle le devint aussi, et avec ardeur,

parce qu'elle ne pouvait se figurer qu'avec le roi la religion

TOME II. 26
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ne fût pas sauve, que, sans le roi, elle ne fût pas perdue.

La même lumière qui se concentrait sur l'idée royaliste

cessait peu à peu d'éclairer l'idée de patrie. Les Vendéens

étaient frustes, nullement frottés de raisonnement ou de

lettres, inhabiles aux abstractions, sensibles seulement aux

images très voyantes. La royauté à leurs yeux symbolisait

la France comme la croix la demeure de Dieu. La France

sans roi ne leur sembla plus qu'un temple désaffecté. Des

nouvelles terribles parvenaient, celles de l'étranger qui

approchait : mais ces étrangers se disaient libérateurs ; ils

marchaient accompagnés de Français. Quel était l'ennemi

le plus redoutable, celui du dehors ou celui du dedans?

Par intervalles, des lettres saisies à la poste et bruyamment
publiées témoignaient de vœux impies. On y jugeait succès

tout échec de la France ; on souhaitait une prompte reddi-

tion des places de l'Est ; on craignait la résistance de Paris
;

on faisait circuler des formules de prières ou, comme on

•disait en langage dévot, des pratiques pour le rétablisse-

ment de l'ordre et de la religion (1), Tel était le langage

de quelques hommes égarés, et surtout de quelques femmes,

très raisonnables, très saintes même en temps ordinaire, mais

tout à coup devenues enragées. Ces paroles étaient odieuses

et souvent plus ineptes qu'odieuses. Mais quelle n'était pas

la responsabilité plus grande de ceux qui, par une longue

suite de provocations, avaient réussi à créer deux Frances !

Une idée qui, en ces jours, s'oblitéra tout à fait, ce fut le

respect de la loi. Au début de 1792, on avait vu les femmes de

l'île d'Yeu se liguer pour le maintien de leurs anciennes

coutumes et crier toutes de concert : « Nous ne voulons plus

de lois. » En ce cri s'incarnait une protestation qui peu à

peu devenait celle de tous les paysans vendéens. Les lois,

elles étaient publiées par les autorités qu'ils tenaient en

(1) Célestin Port, la Vendée angevine, t. I", p. 439, et t. II, p. 192. —
Voir aussi Chamard, Origine et responsabilité de V insurrection vendéenne,

p. 383.
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défiance, elles étaient lues en chaire par les prêtres consti-

tutionnels qu'ils détestaient, elles étaient imposées par les

gardes nationaux envoyés pour les réduire, elles étaient com-

mentées et applaudies par les bourgeois des clubs, leurs

<;onstants ennemis. Aussi étaient-ils arrivés à les réprouver

toutes, fussent-elles bienfaisantes et sages. Quand ils arri-

vaient en ville, ils regardaient d'un œil mauvais la maison

du district, le bureau du receveur, les archives du greffe. Il

leur montait au cerveau de vagues et sauvages désirs d'en-

vahir toutes ces officines de malheur d'où partaient les

ordres pour leur ravir leurs prêtres, les réquisitions pour leur

imposer des garnisaires, les exécutoires pour leur arracher

l'impôt, les mandats pour les arrêter eux-mêmes. Oui, ils

envahiraient, ils déchireraient, ils saccageraient. Ainsi pen-

saient-ils, ignorants, crédules, brutaux par excès de provo-

cations. En 1789, on avait vu en Bourgogne, en Beaujolais,

en Dauphiné, en Limousin, les paysans révolutionnaires ras-

sembler les chartes anciennes, et, sur la place publique, y
mettre le feu. Vis-à-vis des lois nouvelles, les Vendéens

exaspérés éprouvaient une tentation pareille, et plus ils brû-

leraient de papiers, plus ils se croiraient délivrés et vengés.

Pour l'affranchissement, une arme plus sûre existait, le

bulletin de vote. En ce temps-là même avaient lieu les

élections pour la Convention. En toute la région vendéenne,

les catholiques étaient, par leur nombre, les maîtres. A l'an-

cien serment civique avait été substitué un autre serment,

celui de maintenir la liberté et Végalité, et il ne semblait pas

que cette formule blessât, au moins directement, les cons-

ciences religieuses. Mais les scrupules étaient trop en éveil

pour se rassurer, et le nouveau serment, même sous sa forme

atténuée, parut à plusieurs une approbation en bloc de

l'œuvre révolutionnaire. Puis l'abstention était devenue habi-

tude. Enfin les clubistes avaient fait des comices électoraux

leur domaine propre ; et se hasarder parmi eux, c'était

s'offrir à leurs plus implacables inimitiés. Ce fut donc presque
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uniquement entre patriotes que se tint le 2 septembre,

à Ancenis pour la Loire-Inférieure, à Saumur pour le Maine-

et-Loire, à la Châtaigneraie pour la Vendée, l'assemblée

électorale. Gomme les hommes se déshabituent mal aisé-

ment d'invoquer Dieu, l'opération fut, au moins à Ancenis,

précédée d'une messe. Minée, évêque de Nantes, la célébra,

et en prélat qui ne marchande rien, enrichit même d'un

Te Deum l'office pontifical. Après quoi le vote eut lieu en

petit comité et comme en famille. Les catholiques s'étaient

abstenus, mais non pas tous. On put, par un exemple,

mesurer ce qu'ils devaient attendre de leurs ennemis. Gomme
le scrutin venait de s'ouvrir à la Châtaigneraie, un électeur

se présenta pour déposer son bulletin. On l'appelait Joly;

il était procureur syndic de la commune de la Chapelle-

Hermier. Aussitôt il fut déclaré indigne et expulsé. Le motif

-de l'exclusion fut simple : il logeait chez lui des prêtres

Téfractaires (1).

Sur ces entrefaites, on connut les dernières lois de l'Assem-

blée législative. Entre toutes ces lois, l'une surtout attei-

gnait la Vendée, c'était celle qui, en abolissant tous les

ordres de femmes, même voués à l'enseignement ou au ser-

vice des malades, proscrivait les Sœurs de la Sagesse, si

charitables, si populaires, si aimées, et ne leur permettait

plus de continuer leur ministère qu'à titre individuel et en

dépouillant leur costume. Puis on apprit les massacres de

.l'Abbaye, des Garmes, de Saint-Firmin. Parmi les prêtres

immolés, neuf étaient originaires du pays de Nantes, de

l'Anjou ou du Poitou.

Tout contribuait à surexciter les colères. De la colline de

Saint-Florent, vers le milieu de septembre, on put distinguer

au delà des prairies de la Loire et sur la route d'Ancenis, un

long convoi de prisonniers gardé par deux pièces de canon

et escorté par de forts détachements de gardes nationaux.

(1) Chassin, Préparation de la guerre de Vendée, t III, p. 48
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Ce cortège était celui des prêtres angevins sujets à la dépor-

tation en vertu de la loi du 27 août, et qui, accompagnés de

leurs confrères du Maine, étaient dirigés sur Nantes. Telle fut

la nouvelle qui, de Saint-Florent, se propagea vers Beaupréau,

puis dans tout le pieux pays des Mauges. Quelques jours plus

tard, en aval de Nantes, on vit passer des barques allant vers

Paimbœuf. C'étaient des prêtres, toujours des prêtres, cette

fois ceux de la Loire-Inférieure mêlés à ceux du Maine et

de l'Anjou. A Paimbœuf stationnaient les bâtiments destinés

à emporter les proscrits jusqu'en Espagne. Et les riverains du
fleuve rapportaient ce qu'ils avaient vu ; et parmi les popu-

lations des Marches bretonnes, du pays de Retz, du Marais

septentrional, à Machecoul, à Bourgneuf, à Pornic, à Beau-

voir, se répandait la rumeur du grand départ que sans doute

aucun retour ne suivrait. — Dans le département de la

Vendée, une humeur moins farouche suggéra d'abord une
exécution plus douce. Le directoire autorisa les ecclésias-

tiques internés à Fontenay à se rendre dans leur famille

pour y régler leurs intérêts, pour y faire leurs adieux.

Mais, sur les réclamations de Fayau (1), cette clémence fut

jugée faiblesse et, la mesure étant révoquée, les proscrits

furent recherchés, conduits jusqu'aux Sables-d'Olonne et

enfermés dans cette ville jusqu'à l'embarquement. Pen-

dant ce temps, les vieillards et les infirmes étaient reclus,

à Fontenay au couvent des sœurs de Notre-Dame, à An-
gers à la Rossignolerie, à Nantes à la maison des Carmé-
lites.

Pris de terreur superstitieuse, les paysans cherchaient des

signes dans le ciel. Ici, on prétendait que des épées nues et

entre-croisées avaient été aperçues dans les airs ; là, un
ange était apparu présageant la victoire à qui combat-
trait pour la religion. Ailleurs une croix avait été vue tour-

Ci) Déclaration de Fayau, Procès Pichard du Page. {Archives natio-

nales, W, 354.)
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nant sur sa base (1). Ces extravagantes rumeurs étaient d'au-

tant moins contredites que les villageois, privés des conseils

de leurs prêtres les plus sages, se trouvaient livrés sans dé-

fense à des hommes exaltés qui les exaltaient eux-mêmes

ou à des intrigants attentifs à les exploiter.

Noël arrive. Le plus souvent, nul service religieux, faute

de prêtres. La loi de déportation a été si rigoureusement

exécutée que la proscription s'est étendue non seulement

aux ecclésiastiques fonctionnaires, mais aux autres. Il ne

reste donc plus que quelques curés, quelques vicaires qui

ont éludé le décret, et avec eux les missionnaires Mulotins

intrépides pour leur foi. Tout au plus, en quelques rares

paroisses, le culte s'exerce-t-il encore avec une certaine

régularité. Telle est la commune du Gué-de-Velluire. Là,

dit une curieuse dénonciation conservée aux Archives, la

Régente du bourg (c'est sans doute la châtelaine) fait assem-

bler au son des cloches les habitants pour célébrer la

messe, pour dire les vêpres
;
puis, — ce sont les propres

termes de la dénonciation — « on chante des cantiques en

l'honneur de Louis XVI et de sa corruptrice compagne ».

Il y a bien les curés constitutionnels. Mais plus que

jamais les paysans les rejettent. On est stupéfait de sur-

prendre en plusieurs lieux les marques d'une réprobation

poussée jusqu'au plus sombre fanatisme : aux environs de

Ghâteaubriant, les habitants d'une des paroisses songent

à brûler leur église plutôt que de la livrer au schisme (2).

En la commune du Bois-de-Gené, la municipalité fait

éteindre la lampe du sanctuaire, par la raison, dit-elle,

« que la présence de Dieu cesse d'être réelle dès que le sacri-

fice a été offert par un prêtre jureur (3) ».

Autour des catholiques se groupent tous les mécontents.

(1) Deniau, Guerre de Vendée, t. pr, p. 241.

(2) Lallié, le Diocèse de Nantes pendant la Révolution, p. 281.

(3) Merland, Notes et documents pour servir à l'histoire du distrie

de Challans, p. 19.
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Jadis, le' dimanche, les gens des métairies affluaient au

bourg et après la messe se répandaient dans les auberges,

y buvaient, y mangeaient en réglant leurs affaires, puis

se répandaient dans les boutiques pour leurs achats de la

semaine. Aujourd'hui plus de fêtes, plus de routes rem-

plies de paysans, et autour de l'église une grande solitude.

De là cette irritation qui naît des intérêts lésés. Il y a d'autres

mécontents : les valets des nobles, les domestiques des cou-

vents, les mendiants vivant naguère d'aumônes. Puis il y
a les gardes-chasse sans emploi, les anciens contrebandiers qui

pratiquaient jadis la fraude do province à province, et si

jamais la guerre civile éclate, tous ces gens en seront les

condottieri comme les paysans en seront les martyrs.

« Le feu couve sous la cendre, écrit Mercier du Rocher,

et il me semble entendre le bruit d'un volcan sous mes
pieds. » Mais cette crainte n'inspire ni modération ni tolé-

rance. Toujours des mesures irritantes. Ce ne sont qu'expé-

ditions de gardes nationaux. Dans le district de Bressuire

on voit, en ce temps-là, passer deux prêtres prisonniers

qui ont, dit-on, refusé d'obéir au décret du 27 août et que

le directoire des Deux-Sèvres fait transférer à la Guyane (1).

Une loi du 22 septembre a prescrit le renouvellement de

toutes les autorités ; en beaucoup de lieux, les catholiques,

qui ont jusqu'ici pratiqué l'abstention, se décident à prendre

part aux élections communales : de là un grand nombre
de municipalités favorables aux anciennes maximes ; aussitôt

tout suffrage qui déplaît devenant suffrage nul, les districts

imaginent de révoquer les maires, soit en se fondant sur leur

ignorance, soit en invoquant des irrégularités de forme (2)»

Nulle idée de justice
;
partout des dénonciations ; aucune

liberté de presse ; surtout aucune liberté de correspondance.

Il y a, au directoire de Fontenay, deux administrateurs qui

(1) Archives nationales, F'^ 475. Deux-Sèvres.

(2) Chassin, Préparation de la guerre de Vendée t. III, p. 144.
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ont une fonction spéciale, celle d'ouvrir les lettres (1). L'un des

deux, Mercier, a pris la peine de détailler dans ses Mémoires

tout ce qu'il eut occasion de lire. Il ne semble pas qu'il ait

saisi les traces d'aucune conspiration ; mais comme il se délecte

à briser des cachets qui ne se défendent pas! Rien ne l'égaie

comme le spectacle de ces nobles émigrés qui « n'ont pas le

sou » et sont « travestis en marchands de fromage de Hollande

ou mangent à la table d'un forgeron de Mannheim ». En poli-

cier, mais en policier dilettante, il rapproche les écritures, les

styles et, comme on ferait en un jeu de devinettes, met les

noms au bas des messages non signés. Sa curiosité se double

d'un grand scrupule pour l'orthographe : « Une blanchisseuse

de Paris, dit-il, écrit avec plus de correction qu'un grand

seigneur poitevin. » Il s'appesantit surtout sur les corres-

pondances des prêtres avec les religieuses : « Elles sont,

remarque-t-il, d'un style très tendre ; il eh est qui rappellent

celle d'Héloïse et d'Abélard. » Et Mercier garde toutes ces

épîtres comme chose à lui. Seulement l'insurrection viendra

qui dérangera ses goûts de collectionneur. Et il écrira plus

tard, en victime qui se plaint d'un vol : « J'avais un ample

recueil de ces lettres ; les brigands l'ont enlevé lorsqu'ils

se rendirent maîtres de Fontenay (2). »

L'année 1793 commence. Dans l'engourdissement de l'hi-

ver, les paysans ne sortent plus guère de chez eux, sinon

pour cueillir les choux qui nourrissent leur bétail et pour

étêter les petits chênes qui croissent dans les haies. Cepen-

dant un grand souci les travaille, de savoir ce qui reste

et de l'Église et du roi. Ils n'y tiennent plus, et à tout prix,

.il leur faut des nouvelles. Nantes est loin, Angers aussi.

Les habitants des Mauges vont à Cholet où ils apprennent

peu de chose. Les plus voyageurs des gens de Vendée des-

(1) Arrêté du département de la Vendée, 21 août 1792. (Archives natio-

nales, F"! 3695.)

(2) Mémoires de Mercier du Rocher. (Chassin, Préparation de la guerre

de Vendée, t. III, p. 119-120.)



LA VKNDEE 409

cendeni jusqu'à Fontonay. Ce n'est plus Fontenay-le-Comtc,

mais Fontenay-sur-Vendée, en attendant que ce soit Fonte-

nay-le-Peuple. En entrant, ils distinguent les ouvriers qui

grattent sur les murs des hôtels, sur le portail des églises,

tout ce qui rappelle la monarchie. Ceux qui savent lire

s'enquièrent des feuilles publiques. Les seules qui circulent

sont les feuilles patriotes. Ils y jettent le regard et s'arrêtent

pris d'horreur. Ils se flattent que leurs yeux, mal habitués

à l'imprimerie, les trompent ; ils ressaisissent le papier, se

font lire, relisent eux-mêmes. Ainsi apprennent-ils que la

Convention a osé mettre en jugement le roi, qu'elle l'in-

terroge en accusé, qu'elle tient sa vie dans ses mains. Tout

secoués d'émotion, ils errent à travers la ville et s'informent

des autorités : le siège du directoire n'est plus le même :

il a été transféré en un ancien couvent récemment désaffecté,

celui de l' Union chrétienne. Les lieux ont changé, les hommes
aussi. Pichard du Page, que tout le monde connaît, n'est

plus à Fontenay que simple officier municipal. Pervinquière,

— un autre libéral, — qui lui a succédé comme procureur

général syndic, est lui-même démissionnaire depuis le 10 août.

Partout des modérés qui s'effondrent
;
partout des jacobins

qui émergent. Cependant il reste dans Fontenay un certain

nombre de vieux prêtres enfermés au couvent de Notre-

Dame ; mais des règlements sévères limitent les commu-
nications, et les gens venus de la campagne sont rarement

admis à les visiter. S'ils ne voient pas leurs prêtres, ils

entendent, par contre, parler du club. Il a pour chef un étran-

ger, un marchand tapissier, venu de Bordeaux sept ou huit

mois auparavant et qu'on appelle Laparra. Dans ce club

vient d'être rédigé une adresse débordante d'outrages pour

hâter l'exécution du roi, de Louis le Dernier, comme on

l'appelle : « Il faut, dit la pétition, que sa tête tombe. » Dans

leur mémoire, désormais implacable, les paysans fixent ce

nom de Laparra. Et trois mois plus tard, dans les repré-

sailles des champs de bataille, ils le fusilleront.
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Revenus chez eux, les villageois n'ont qu'an souci :

Louis XVI. Au bruit de sa mort, la Vendée s'agite en un
long frémissement. Même en la ville révolutionnaire des

Sables et parmi les marins du port, l'émotion, une émotion

indignée, pâlit les visages. La surface demeure encore tran-

quille. Mais qu'un nouvel arrêté, un seul, aiguise la persé-

cution religieuse
;
que surtout les populations de Vendée

soient appelées, par le service de la milice, à la défense du

régime exécré ; et alors rien ne retardera plus l'explosion.

Ni l'une ni l'autre des deux épreuves ne manqua.

D'abord l'épreuve religieuse. Il reste peu de prêtres, mais

il en reste encore. La race en doit être extirpée. Pour y mieux

parvenir, les administrations départementales se trans-

forment à l'envi en assemblées législatives. Le directoire

des Deux-Sèvres offre une récompense de cent livres à qui-

conque dénoncera un réfractaire et en facilitera la capture. Le

11 janvier 1793, le département de la Loire-Inférieure prend

un arrêté pour activer la recherche des ecclésiastiques insou-

mis, et, selon l'expression d'un des officiers de gendarmerie,

c'est à qui « en dénichera un (1) ». Quant aux administra-

teurs de la Vendée, en deux arrêtés du 26 janvier et du l^' fé-

vrier, ils réglementent avec une précision savante la persé-

cution. En chaque district, un ou deux commissaires seront

nommés pour visiter les maisons soupçonnées de receler

des émigrés ou des prêtres. Ces commissaires pourront,

comme en cas de flagrant délit, faire lever les serrures et

briser les portes : toute capture emportera confiscation des

armes : les chefs des maisons où seront saisis les suspects

supporteront tous les frais de la capture, sans préjudice de

la suspicion qui les atteindra eux-mêmes
;
quiconque arrêtera

ou fera arrêter un prêtre déportable recevra à titre de récom-

pense une prime de cent francs (2).

(1) Laixié, le District de Machecoul pendant la Révolution, p. 270.

(2) Chassin, Préparation de la guerre de Vendée, t. III, p. 218-220.
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Ceax qui ne sont plus que des persécutés se laisseront-ils

enrôler à la solde du régime persécuteur? Pendant tout

l'hiver avait couru le bruit d'une levée en masse. Le 5 février,

un arrêté du département de la Vendée ordonna aux maires,

en vue d'une réorganisation de la garde nationale, d'établir

une liste de tous les hommes de leur commune en état de

porter les armes. Aux Vendéens, aussi indisciplinés que
courageux, la mesure déplut comme inquisition vexatoire et

surtout comme prélude de tirage. Il y eut des troubles et,

de la part de beaucoup de maires, une opposition très résolue.

Cependant, à Paris, un acte de tout autre portée se prépa-

rait. Le 24 février 1793, une loi prescrivit, en vue des dan-

gers extérieurs, une levée de trois cent mille hommes à

répartir entre les départements. On vit alors une chose

extraordinaire. Le même peuple, qui allait verser son sang

à flots, fut aussi celui qui, d'abord, en parut le plus avare.

La longue série des persécutions que nous avons décrites,

trois années de tourments, la religion proscrite, le roi immolé,

tout cela avait si bien déplacé l'axe de la patrie qu'on ne

savait plus où la chercher. Le 10 mars fut en Vendée, en

Anjou, dans le pays de Retz, le premier jour du recrute-

ment. Ce jour-là fut aussi dans ces régions le dernier de la

paix civile.
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Le dimanche 10 mars, à Machecoul, on dansait chez le

receveur du district. En ce lieu se trouvaient rassemblés

les fonctionnaires de la petite ville et les plus notables de

ceux qu'on appelait les patriotes. L'aspect joyeux de la

fête cachait mal l'inquiétude. La veille, la municipalité

avait réclamé des troupes. Dans la journée, un commissaire

du département, M. Maupassant, était arrivé de Nantes.

A voix basse s'échangeaient des propos anxieux : on par-

lait de rassemblements à Saint-Philbert, de troubles à

Saint-Étienne-de-Mer-Morte, à la Limousinière, à la Gar-

nache. A une heure avancée de la soirée, un officier de la

garde nationale, suivi bientôt d'autres messagers, fit irrup-

tion et annonça l'attaque prochaine : les habitants de

vingt paroisses étaient, disait-on, en marche : encore quelques

heures, et ils seraient sans doute aux portes : la cause de

la sédition était le recrutement. L'exagération se mêlant à

la vérité, on ajoutait même que les rebelles avaient des

canons.

Les patriotes se séparèrent dans l'angoisse. En aucune

ville, le despotisme de la faction dominante n'avait amassé

plus de colères qu'à Machecoul. Une violence pleine de défi

s'était appliquée à renchérir sur les lois révolutionnaires :

le district avait de sa propre autorité déclaré les prêtres

assimilables aux émigrés : il s'était arrogé le droit d'exclure

de la garde nationale et de désarmer les citoyens qui déplai-

saient : le club avait, l'un des premiers parmi les clubs de

France, adhéré à l'abolition de la royauté : le 30 janvier,

à la nouvelle de l'exécution de Louis XVI, une grande fête

avait été organisée, comme par bravade, pour le renouvelle-

ment du serment civique (1). En cet état d'irritation, il

n'était point de rumeur qui ne fût accueillie. La loi du recru-

tement ayant été publiée, le bruit se répandit que le district

« faisait fabriquer un grand nombre de menottes pour

(1) Lallié, le District de Machecoul, p. 270.
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traîner enchaînés jusqu'aux frontières les jeunes gens liés

deux à deux (1) ». Les gens des campagnes gardaient dans

leurs yeux les traits de ceux qu'ils jugeaient les auteurs de

leurs maux. Ils répétaient certains noms abhorrés, ceux des

administrateurs, ceux des gendarmes, celui du curé consti-

tutionnel Letort qui avait dépossédé le vénéré M. Hervé de

la Bauche. Si ces hommes tombaient en leurs mains, peut-

être seraient-ils vis-à-vis d'eux sans pitié : car ces paysans du

Marais et des Marches bretonnes n'étaient point doux et

généreux comme les Angevins, mais de mœurs grossières,

de foi passionnée et violente, trop rudes pour répugner au

sang, trop gonflés de haine pour pardonner.

Le jour parut, mais tout obscurci de brouillard. Le rappel

battit. Il y avait environ deux cents gardes nationaux
;

une centaine se rassemblèrent, ayant à leur tête Maupassant.

Il y avait aussi quatre ou cinq gendarmes qui montèrent à

cheval. Sur ces entrefaites, un marchand qui était parti

dès l'aube rentra tout terrifié en criant : « Aux armes (2) ! »

Il s'était heurté, disait-il, aux bandes, et n'avait eu que

le temps de se replier vers la ville. En prêtant l'oreille, on

entendait en effet, du côté du nord, le bruit confus d'une

grande foule en marche. Dans le même temps, le soleil,

fondant la brume, laissa voir sur la route de Nantes de

longues rangées d'hommes armés de bâtons, de faulx, de

piques, de fusils de chasse. Quel était leur nombre? On ne

le savait pas bien ; mais on pouvait les évaluer à trois ou

quatre mille. Rapidement ils approchaient ; encore un peu

et ils atteindraient le faubourg de Sainte-Croix.

Des premiers rangs partaient les cris : La paix, la paix!

puis ceux-ci : Point de tirement et nos bons prêtres! Mau-
passant essaya de s'interposer, mais inutilement, et bientôt

se vit presque seul, sa troupe s'étant débandée. Cependant,

(1) Lucas-Championnière, Mémoires, p. 5.

(2) Notes de M. Germain Béthuys, ancien juge à Nantes, sur les mas-
sacres de Machecoul, p. 7. (Bibliothèque de Nantes.)
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au milieu de la désertion générale, une trentaine de gardes

nationaux, sous les ordres du lieutenant Ferré, s'étaient

engagés dans une ruelle, avec le dessein de prendre en flanc

les révoltés. Ils liront feu (1). Que se passa-t-il alors? Il est

malaisé de le dire avec certitude. Ce qui paraît le plus vrai-

semblable, c'est que, sous cette répression, les envahisseurs

achevèrent de s'exaspérer. Maupassant fut tué, avec lui

le heutenant de gendarmerie Simonis, et aussi le lieutenant

Ferré. Puis dans la ville, confusément, les paysans s'en-

gouffrèrent, tout assoiffés de solder l'arriéré de leurs rancunes.

C'est alors que le massacre commença. Trois officiers de

la garde nationale furent immolés. Le directeur de la poste,

nommé Etienne Gaschinard, et un huissier du nom de Laheu

furent pareillement égorgés. La même fureur mit à mort

le curé constitutionnel Letort. Tous ces meurtres se con-

sommèrent dans la journée du 11 mars. D'autres furent

commis le lendemain. Sur plusieurs des actes qui cons-

tatent le sort des victimes, on lit en marge ces simples

mots : tué par Vefjel de la guerre. Les patriotes, échappés

jusque-là, étaient réduits à se cacher ou gardés comme
otages. Cependant, dans la ville livrée à l'anarchie, un comité

se forma qui eut pour chef un avoué du nom de Souchu,

ancien procureur de justice seigneuriale. Ce Souchu, bientôt

fameux par ses cruautés, semble au début avoir ambitionné

de négocier plutôt que de proscrire. Avec une assurance à

la fois naïve et osée, il entreprit de traiter d'égal à égal avec

les autorités constituées. D'abord par lettre, puis par des

délégués, il proposa aux administrateurs de Nantes la paix,

à la condition que la force armée se retirât et qu'un certain

nombre de prisonniers faits à Saint-Philbert fussent délivrés.

A ce prix seul, la vie des patriotes enfermés dans Machecoul

serait épargnée (2). On ne possède pas la réponse des auto-

(1) BouLLEMER, Récit des horreurs de Machecoul, cité par Laujé, le

District de Machecoul, p. 300.

(2) Vergé, Notes sur la commune de Machecoul. (Manuscrit, bibliothèque

TOME II. il
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rites nantaises ; mais on peut la deviner ; car, ce jour-là même,

elles répondirent à d'autres suggestions venues de Saint-Phil-

bert qu'elles n'accepteraient aucun accommodement si les re-

bell es ne dénonçaient leurs chefs et ne rendaient leurs armes ( 1 )

.

Telle fut, sous sa forme incohérente et féroce, la sédition

de Machecoul. Après le Marais, les Mauges; après Mache-

CDul, Saint-Florent.

A Saint-Florent, chef-heu de district, le recrutement avait

été fixé au mardi 12 mars. Dans la petite ville, les adminis-

trateurs, les gens en place, n'attendaient pas sans anxiété

cette journée. 11 y avait déjà eu, sous le prétexte de la milice,

quelques rixes à Cholet, quelque agitation à Beaupréau,

Le 11 mars, des nouvelles fâcheuses arrivèrent de Neuvy,

de Sainte-Christine, du Pin-en-Mauges, de Saint-Quentin,

de Bouzillé. Dans ces paroisses, l'affichage du décret du

24 février avait provoqué d'universels murmures. « Nous

ne voulons pas de tirage, disaient les jeunes gens. » La loi

exemptait de l'appel les membres des départements ou des

districts, les maires, les officiers municipaux, les juges, les

receveurs ; et ces privilèges bourgeois achevaient d'exas-

pérer. Les frontières étaient loin, l'idée de la patrie altérée
;

et le service militaire n'évoquait d'autre image que la défense

d'un régime abhorré. Ainsi raisonnait-on dans les aubei'ges

des bourgs, ainsi pensait-on dans les métairies les plus recu-

lées ; et dans la résistance les pères encourageaient les enfants.

Tout terrifiés, les administrateurs du district cherchaient

éperdument qui les protégerait. Comme Angers était trop

loin, ils demandèrent secours à Beaupréau, à Chalonncs, à

Ancenis. La réponse fut qu'on ne pouvait rien envoyer, car

on craignait pour soi-même. A Saint-Florent, la seule force,

en dehors des gendarmes, résidait en cent cinquante hommes

de Nantes.) — V. aussi Collection Dugast-Matifeux, Evénements de

Machecoul, pièces 30 et 31. (Bibliothèque de Nantes.)

(1) Séance du comité central, 14 mars 1793. (Archives de la Loire-

Inférieure, série L.)
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de garde nationale : soixante avaient des fusils, le reste des

piques. A une heure avancée de la soirée, des émissaires

survinrent, annonçant de gros rassemblements à la Meil-

leraie, au Mesnil, à Saint-Laurent, à Botz, à la Chapelle.

On ne douta plus qu'à l'aube, les habitants des villages

n'arrivassent en nombre, non pour la soumission, mais

pour la révolte. Sans plus tarder, la générale fut battue.

Ce qu'on put rassembler de gardes nationaux se massa

autour de l'hôtel du district ; des cartouches furent dis-

tribuées. Il se trouva qu'on possédait deux petits canons
;

ils furent amenés, mis en position. L'exiguïté des forces

ne permettait pas de défendre les postes extérieurs. On se

borna à couper le pont du Marillais.

Dès le matin, quand la brume qui flottait sur la vallée

de la Loire se fut un peu dissipée, on aperçut de longues files

d'hommes qui, par tous les chemins, gravissaient la colline

où se dresse Saint-Florent. Les bourgeois s'efforcèrent de

calculer le chiffre des assaillants et, avec l'exagération de la

peur, en évaluèrent le nombre à cinq ou six mille. A l'entrée

de la ville, trois délégués, les maires de Botz, de la Ghapelle-

Aubry, de Saint-Quentin-en-Mauges, se détachèrent de la

foule afin d'exposer au district les volontés des paysans :

ceux-ci refusaient de tirer à la mihce; ils demandaient en

outre que toutes les armes leur fussent livrées. Plusieurs

officiers municipaux essayèrent de parler, de prêcher le

respect de la loi. A cette invocation de la loi, les colères

atteignirent leur paroxysme ; car c'était au nom de la loi

que, depuis trois années, toutes les persécutions s'exer-

çaient. De grandes clameurs couvrirent toutes les exhorta-

tions. Les gendarmes, à ce qu'on assure, menacèrent de leur

sabre les plus rapprochés des manifestants. C'est alors que

deux coups de feu partirent, tirés par un maréchal ferrant

du nom de Laurent Fleury. Un officier municipal fut

mortellement blessé. Aussitôt les gardes nationaux rip»stè-

rent, et le combat s'engagea. Les assaillants subirent des
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pertes sensibles. Quatre d'entre eux furent tués, une quaran-

taine blessés. Mais ils avaient pour eux le nombre, et aussi

cette bravoure qui naît de l'exaspération. Sans souci du péril,

ils se jetèrent sur les deux canons et s'en emparèrent. Les

bourgeois avaient eu trois tués ; ils se débandèrent, aban-

donnant fusils et piques : les uns se cachèrent ; les autres,

dévalant les pentes, gagnèrent la Loire et à l'aide de

barques cherchèrent un asile au delà du fleuve. Victorieux,

les rebelles envahirent le district et tournant leur rage contre

les archives où étaient consignés les décrets, ils brûlèrent

incontinent les livres de comptabilité, les dossiers, les cor-

respondances. Entre temps, trois ou quatre maisons furent

dévastées, en particulier celle du procureur syndic et du

commandant de la garde nationale. Puis jeunes gens et pa-

rents se répandirent dans les auberges et y burent abon-

damment, moitié par goût, moitié pour s'étourdir, car la

fureur du combat une fois calmée, ils ne laissaient pas que

d'être troublés sur les suites. Trois des officiers municipaux

s'étaient ralliés à la sédition ainsi que le secrétaire du dis-

trict. Quant aux autres magistrats, ils avaient réussi à passer

la Loire. Le soir, ils arrivèrent à Angers, tout pleins des

récits de l'émeute triomphante ; c'est là qu'ils se réfugiè-

rent ; et c'est là aussi qu'un peu plus tard ils dressèrent le

procès-verbal auquel est emprunté ce que nous venons de

raconter (1).

Au bor4 de la Loire comme dans les terres basses qui

avoisinent l'Océan, l'insurrection avait éclaté. Avec une

rapidité incroyable elle s'étendit partout. Mais, en se propa-

(1) Procès-verbal du 24 avril 1793 sur l'insurrection du 12 mars à

Saint-Florent-le-Vieil. (V. V Anjou historique, mars-avril 1908.)
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géant, elle revêtit des formes très diverses. Dans les Mauges,

c'est-à-dire en Anjou, elle se déroula comme une Croisade.

Dans le Marais et au pays de Machecoul, elle se poursuivit

avec des emportements de Jacquerie. Au centre de la région

insurgée, c'est-à-dire au cœur du département de la Vendée,

elle se révéla en une bataille.

Il faut d'abord dire la Croisade. Cet aspect de croisade

est d'ailleurs celui qu'en dépit de ses déviations et de ses

taches, la guerre vendéenne gardera.

A l'aube du 13 mars, on vit revenir en leurs villages les

jeunes révoltés de Saint-Florent. Ils étaient très fiers d'avoir

battu les bleus., et en même temps travaillés de vagues

inquiétudes qui s'agitaient en leurs cerveaux dégrisés. Ils

racontèrent aux gens d'âge mûr, aux anciens de la paroisse

leur combat, leur victoire. Ceux-ci hochèrent la tête et

devinrent soucieux. Ils ne doutaient point des représailles

qui seraient, disaient-ils, sans merci. Mais c'étaient des

hommes résolus, trop simplistes pour hésiter, trop courageux

pour craindre, trop exaspérés pour blâmer une ardeur qu'ils

partageaient. Avec une clairvoyance intrépide, ils jugèrent

que toute paix étant désormais chimérique, il ne restait plus

qu'à opposer à l'extrémité du péril l'extrémité de l'audace.

C'est ainsi que la mutinerie de la veille tout à coup devint

soulèvement.

En grandissant soudain, elle se transfigura. Ceux qui

n'eussent pas provoqué la rébellion, mais virilement en

acceptaient les chances, tinrent à rejeter dans l'ombre le

prétexte tout occasionnel qui l'avait suscitée, à bien mettre

en lumière la cause supérieure pour laquelle on se levait.

Dans les âmes ulcérées, il y eut un rapide et terrible rappel

de toutes les oppressions contre les consciences, de toutes les

injures contre Dieu. Du même coup le recrutement est

oublié. L'insurrection est celle, non de la faiblesse qui répugne

au sacrifice, mais de l'héroïsme qui le veut plus grand ; ce

n'est pas la protestation pour la sécurité et le repos, mais
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la révolte d'hommes valeureux qui, poussés à bout et décidés

à donner leur vie, se jugent maîtres de choisir où et sous

quel drapeau ils verseront leur sang.

Ainsi pensèrent, en cette journée du 13 mars, non des

grands seigneurs, non des politiques, non des faiseurs de

conspirations, mais des artisans, des métayers, des garçons

de ferme, des laboureurs, gens nullement hostiles à un ordre

nouveau, mais jaloux de leur foi chrétienne et, suivant

l'expression de l'un d'eux, ne craignant qu'une chose, la

mauvaise mort.

La première prise d'armes eut lieu à la Poitevinière,

paroisse pieuse entre toutes. Les premiers promoteurs furent

un aubergiste qu'on appelait Nau, puis un ancien caporal

du nom de Perdriault, homme d'une énergie remarquable

auquel il ne manqua peut-être que de plus longs jours pour

marquer son nom parmi les chefs. Ceux qui se rassemblèrent

étaient au nombre de quatre-vingts. Point d'armes à feu,

hormis quelques fusils de chasse. Parmi les paysans un seul,

mieux outillé, avait une très belle carabine anglaise qui

excitait beaucoup d'admiration et un peu d'envie. 11 était

huit heures du matin. A une heue était Jallais, gros bourg

— presque ville — important à conquérir et où il y avait

quelques gardes nationaux à vaincre et à désarmer. C'est

de ce côté qu'on se dirigea. La suite de l'entreprise était

confiée à Dieu et à la fortune.

On s'engagea dans un chemin creux, tout raboteux encore

des boues de l'hiver et qui longe à quelque distance la route

actuelle de Nantes à Saumur. Non loin du chemin était une

avenue qui existe encore et qui conduisait au château,

aujourd'hui ruiné, de la Bouëre. La comtesse de la Bouëre,

en apercevant la petite troupe, se persuada que c'étaient

les bleus et trembla pour son mari, absent à cette heure

mais noté comme suspect. Quand elle reconnut les paysans

et sut leur dessein, elle se rassura, mais bientôt changeant

de frayeur, se mit à craindre pour eux. « Qu'espérez-vous,
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leur dit-elle? A J allais il y a des hommes armés, il y a même
un canon. — Dieu sera avec nous, répondirent les plus

âgés. » La châtelaine voulut offrir du vin. « Non, point de vin,

réphqua Perdriault, mais des armes. » Mme de la Bouëre

donna un fusil, des pistolets, et elle laissa prendre des faulx,

des fourches, une broche à rôtir. Comme elle lisait, croyait

lire en certains regards une expression d'ardeur farouche,

elle recommanda l'humanité. « Ne craignez rien, madame,
dit Perdriault ; ces hommes m'obéiront, et nous ne ferons

rien qui soit indigne de notre sainte cause (1). »

La petite troupe s'éloigna vers Jallais. Déjà on apercevait

les maisons ramassées du bourg et, au delà d'un cours d'eau

qu'on appelait la Petite-Èvre, le château. A ce moment
un renfort survint, commandé par un homme qui, bientôt,

deviendrait fameux.

Les nouveaux venus arrivaient du Pin-en-Mauges. Ils

étaient conduits par Cathelineau.

C'était un homme du peuple, simple voiturier-commission-

naire, vigoureux, dans la force de l'âge, de mœurs pures, père

d'une nombreuse famille, et craignant Dieu. 11 n'était point

riche, point pauvre non plus. Au Pin-en-Mauges, on l'esti-

mait pour son bon sens, on l'honorait pour sa droiture, et

volontiers on le consultait ; car, bien qu'il fût de petite ins-

truction, il avait plus de lettres que le commun des paysans.

Il parlait volontiers et, à ce qu'on assure, avec une simphcité

naturelle et aisée qui dépassait sa condition. Nul plus que
lui n'avait ressenti la tristesse de sa foi proscrite, et on l'avait

vu, dans les pèlerinages de Saint-Laurent- de-la- Plaine, aux

premiers rangs de ceux qui protestaient par la prière. Volon-

tiers même sa prière se doublait de véhémence, et on raconte

qu'un jour, en une des auberges de Beaupréau, le maître

du lieu lui imposa silence, craignant que cet excès de fran-

chise ne compromit sa maison. La persécution s'accentuant,

(1) Soiu-enirs de la comtesse de la Bouëre, p. 17-18.
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son cœur s'était gonflé de sainte colère, contenue avec peine

et qui ne demandait qu'à éclater. Cependant cet humble

et ferme chrétien, soumis à Dieu, indépendant de tout le

reste, n'avait point pris part aux agitations du recrutement.

Le matin du 13 mars, si nous en croyons la tradition, appuyée

d'ailleurs sur un récit très digne de foi (1), il avait allumé son

four et commençait à pétrir le pain du ménage, quand un
de ses jeunes parents, Jean Blon, arriva de Saint-Florent

et lui annonça la sédition. Gomme les gens de la Poite-

vinière, il écouta d'abord d'un air très sombre ; comme eux,

il jugea graves les conjonctures, extrême le péril ; comme
eux, il estima que, la rébellion étant commencée, il n'y avait

plus qu'à la pousser à bout. Sentant passer en lui le frisson

des grandes choses, il déposa son vêtement de travail,

s'habilla, s'arma d'un pistolet, attacha à sa ceinture son

chapelet, fixa sur sa poitrine une image du Sacré-Cœur, et

parut sur la place. Déjà quelques hommes y étaient ras-

semblés. Il les exhorta à ne rien craindre, à marcher vers

le bourg le plus proche qui était J allais. Sa femme voulait

le retenir, invoquant son sort, celui de ses enfants. « Dieu,

dit-il, y pourvoira. » Et il l'écarta doucement. La troupe

était peu nombreuse, vingt-cinq ou trente à peine, la plu-

part des jeunes gens étant encore à Saint-Florent. C'étaient

des sergers, des tisserands, des sabotiers, des valets de

charrue, tous mal armés ou point armés du tout. Chemin

faisant, ils criaient : Vive la religion! et pieusement s'arrê-

taient aux calvaires. C'est ainsi que vers onze heures et

demie, ils rallièrent aux abords de J allais les gens de la

Poitevinière.

A J allais, la seule force consistait en une cinquantaine

de gardes nationaux venus de Chalonnes. Il y avait aussi,

dans la petite ville, un canon que par dérision on avait

(1) Récit de l'abbé Cantiteau, curé du Pin-en-Mauges, publié par

la Revue d'Anjou, année 1876, juillet-août, p. 83.
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appelé le Missionnaire : « C'est avec ce canon, disaient iro-

niquement les patriotes, que nous combattrons le fana-

tisme. » Averti de l'attaque, le chef du détachement jugea

imprudent d'aller au-devant des envahisseurs ; mais prenant

une position défensive, il fit franchir la Petite-Èvre à sa

troupe et occupa l'avenue du château. Comme les gens des

villages approchaient, un coup de canon fut tiré contre eux,

puis un second, mais sans résultat. D'une berge à l'autre, il

y eut un simulacre de négociations : les assaillants exi-

geaient la remise de toutes les armes. Les pourparlers

furent rompus. Les paysans, se dispersant le long des rives,

tirèrent quelques coups de fusil. Ceux qui n'avaient pas

d'armes à feu agitaient leurs faulx, leurs bâtons : « Fonçons,

criaient-ils, fonçons, courage (1) ! » Sur ces entrefaites de

nouvelles bandes survinrent, venant de Neuvy et de la

Jumellière. La rivière fut franchie. Les gardes nationaux

s'enfuirent. Dans le bourg, les rebelles firent quelques pri-

sonniers, notamment le curé constitutionnel de la paroisse :

car les intrus, odieux comme apostats, suspects souvent

comme délateurs, étaient, entre tous les adversaires, ceux

qu'on détestait le plus.

Il était trois heures après-midi. A tous les clochers d'alen-

tour le tocsin sonnait. De tous côtés les paysans affluaient,

moitié curieux, moitié insurgés, tout étourdis de leur propre

audace, sentant vaguement que quelque chose d'inouï com-

mençait. Chemillé n'était guère qu'à deux lieues. Ceux

qui commandaient les bandes décidèrent de s'y porter.

Incontinent on se remit en marche. En tête furent placés

les prisonniers, soit qu'on voulût s'assurer contre les éva-

sions, soit qu'on se flattât d'embarrasser l'adversaire en lui

offrant pour cible ses propres amis ; et il paraît certain que

cette tactique habile, quoique d'une habileté sauvage, fut

(1) Déclaration d'André, juge. (Enquête du comité de surveillance

d'Angers sur l'insurrection de mars 1793. — Archives départementales

de Maine-et-Loire, n" 1018 his.)
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pratiquée plus d'une fois. Chemin faisant, les plus ardents

se répandaient dans les fermes et, le plus souvent par

entraînement, parfois aussi par intimidation, attiraient de

nouvelles recrues. Le soleil déclinait quand on atteignit

Chemillé. D'après les évaluations qui paraissent le plus

dignes de foi, l'effectif de la troupe était alors d'un millier

d'hommes (1).

Chemillé avait pour sa défense sa garde nationale et trois

petits canons. Les rebelles se divisèrent en deux colonnes :

les uns se dirigèrent vers le faubourg de Saint-Pierre pour

prendre à revers la petite ville ; les autres, franchissant le

ruisseau de l'Hyrome, s'engagèrent hardiment dans les

rues, gravirent les hauteurs, débouchèrent sur le champ de

foire. Les patriotes y étaient rangés. Ils déchargèrent leurs

canons, firent feu de leurs armes. Un assez grand nombre

des assaillants tombèrent. Plus exaspérés qu'intimidés, les

paysans s'élancèrent au cri : Vù'e la religion! auquel com-

mençait à se mêler cet autre cri : Vice le roi! Les gardes

nationaux, tout étourdis de cette impétuosité, s'enfuirent

en désordre. Les victorieux, maîtres de la ville, recueil-

lirent comme fruit de leur conquête une soixantaine de

prisonniers aussi malaisés à emmener qu'à garder, et les

trois canons dont ils ignoraient le maniement. En revanche,

les fusils abandonnés sur la place, la poudre, les munitions

leur furent un butin beaucoup plus précieux ; car la plupart

n'avaient que des fourches ou des bâtons, et il faudrait qu'à

chaque succès ils prissent sur leurs adversaires les armes

qui permettraient d'autres victoires.

L'arrivée de nouveaux et nombreux contingents encou-

rageait à oser. L'attaque de Cholet, la ville la plus importante

des Mauges, fut résolue. Le 14 mars dès le matin, les insurgés

se rassemblèrent au cimetière de Chemillé. Un prêtre, l'abbé

Barbotin, vicaire des Gardes, venait de se joindre au ras-

(1) Récit de l'abbé Cantiteau. [Revue d'Anjou, 1876.)



L'ARMÉE CATHOLIQUE ET ROYALE 427

semblement. En plein air il célébra la messe, chanta le

Te Deum pour la récente victoire, donna aux assistants

agenouillés l'absolution de leurs fautes. Puis la petite armée

— car on peut désormais l'appeler de ce nom — allongea

ses files sur le chemin de Cholet.

On peut déjà, d'après cette marche, reconstituer le cor-

tège primitif des guerres vendéennes. Point d'ordre, point

de rangs, rien de ce qui distingue les troupes régulières
;

mais des artisans, des paysans, groupés en général par

paroisses, et parfois aussi rassemblés par le hasard ou

réunis au gré de leurs amitiés. En tête, les plus braves et

les mieux armés, venus à la première place non par l'effet

d'aucun commandement, mais par intrépidité, goût du

péril ou ardeur de mieux servir. Aucune hiérarchie, mais

quelques hommes plus vaillants ou plus avisés que les

autres et à ce titre suivis et écoutés. Du reste, une armée

de pauvres conduite par d'autres pauvres. Nul prestige,

si ce n'est celui du courage, de l'adresse au tir et du sang-

froid. Au bout des colonnes il y a bien quelques timides,

venus par respect humain ou racolés par force, et qui, au

coin des routes, cherchent un champ de genêts pour s'y

dissimuler comme d'autres pour guetter l'ennemi. Cette

sélection qui, chemin faisant, s'opère d'elle-même, élimine

tout ce qui provoquerait les paniques ou ralentirait l'élan.

On traîne trois ou quatre petits canons, non sans embarras,

car nul ne possède le secret de s'en servir. Heureusement,

sur ces entrefaites, un homme est racolé qu'on appelle Bru-

neau dit Six-Sous, homme taré, dit-on, mais habile à pointer.

On lui demande non ce qu'il a fait, mais ce qu'il sait, et

voilà le premier artilleur recruté. Les costumes sont étranges

comme l'armement : celui-ci a noué autour de son cou un

mouchoir de couleur ; celui-là a cueilli dans la haie un
rameau récemment verdi et s'en est orné. Point de raille-

ries ou de lazzis, point de fougue, point de bravade, mais

une calme résolution, sans joie, sans crainte non plus, et



428 HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA RÉVOLUTION

des regards perpétuellement tournés vers Dieu. L'aspect

est celui d'une procession presque autant que d'une armée.

C'est le temps pascal et on chante l'hymne Vexilla régis;

puis on récite le chapelet. Beaucoup portent le scapulaire

au-dessus de leurs vêtements ; beaucoup aussi ont cousu

sur leur poitrine l'image du Sacré-Cœur. La dévotion

s'entretient et s'exalte par les lieux qu'on parcourt. A
^•auche de la route se dresse le coteau des Gardes et au sommet
la chapelle'^vénérée de la Vierge : à droite, à quelque dis-

tance au fond des bois, l'œil cherche la chapelle de Belle-

Fontaine jadis si honorée, maintenant détruite. Et de

nouveau les cantiques, les hymnes reprennent, en cette troupe

qui semble à cette heure à deux fins, moitié pèlerins, moitié

soldats.

Comme, après avoir longé le coteau des Gardes^ on chemi-

nait entre Trémentines et Nuaillé, on fut rejoint par des

gens d'aspect assez martial, pieux aussi, mais avec un peu

plus de fusils et un peu moins de chapelets.

Ils venaient de Maulévrier, d'Izernay, de Vezins, de la

Tour-Landry, paroisses perdues dans les bois et aux mœurs
un peu plus rudes que celles du reste des Mauges. C'étaient

presque tous des habitués de la forêt : bûcherons plus

redoutables avec la cognée que d'autres avec le sabre,

élagueurs d'une souplesse inouïe et pour qui ne seraient

que jeu les marches et les exercices de la guerre ; braconniers

d'ouïe fine, d'œil perçant, accoutumés aux longues attentes

de l'affût, ménagers de leur poudre, visant de sang-froid et

ne manquant pas
;

gardes-chasse disciplinés par instinct

autant que par habitude, et tout prêts à reprendre leur

ancien métier de soldat. On n'eût pu imaginer meilleure

sélection de gens de guerre. Du milieu de ces hommes,

le chef se détachait avec un relief singulier. On l'appelait

Stofïlet. Il était né aux environs de Lunéville, avait servi

comme caporal instructeur au régiment de Lorraine-Infan-

terie^ était depuis six années garde de la forêt de Maulévrier.
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On le disait dur, brutal jusqu'à la violence; en revanclu;

il était vigoureux, endurant à la fatigue, d'une habileté

prodigieuse à manier les armes et les chevaux, terrible mais

avec des accès de bonhomie ; et pour les braconniers qui le

craignaient fort, il avait par intervalles des tolérances habiles

qui surprenaient et charmaient. En lui se réunissait ce qui

subjugue : la force, l'adresse, l'aplomb ; et tout ce monde

inculte et rude qu'il entraînait à sa suite lui trouvait un

grand air de commandement.

11 y parut bien à ce qui suivit. Quand Stofflet, avec ses

cinq ou six cents hommes, eut rejoint le gros de la troupe,

il fut jugé d'aspect si militaire qu'il sembla fait à souhait

pour être le conducteur. Nul n'avait cette confiance en soi,

cette belle assurance. Perdriault, qui avait levé le contin-

gent de la Poitevinière, s'effaça. Quant à Cathelineau,

l'homme à la bravoure enthousiaste, à la piété mystique, il

était de ces humbles qui n'aspirent qu'au sacrifice. Il se recula,

et à tel point que dans les jours qui suivirent on prononça ù

peine son nom : ce qui a permis dans ces derniers temps de

réduire son rôle à celui de simple soldat, même de soldat inter-

mittent, et de le rayer presque de la guerre vendéenne (1).

(1) C'est M. Célestin Port qui, dans son livre sur la Vendée angevine,

puis dans la Légende de Cathelineau, a soutenu cette thèse. Je la crois

plus ingénieuse que solide. Suivant M. Port, Cathelineau ne serait inter-

venu « que tout à fait en sous-ordre dans la guerre ». Ce jugement est

contraire à la fois au récit très positif de l'abbé Cantiteau et à la tradition

universelle conservée en Anjou. M. Port ajoute qu'aucun acte, aucune
déposition de prisonnier, aucun témoignage d'ami ou d'ennemi ne men-
tionne Cathelineau depuis le départ du Pin-en-Mauges jusqu'à la prise

de Chalonnes. Quelle que soit l'érudition de M. Port, certaines pièces

paraissent avoir échappé à ses investigations. C'est ainsi que j'ai relevé,

aux Archives de Maine-et-Loire, deux dépositions très positives, celles de
Mathurin Boesnau et René Richard, l'un et l'autre du May, tous deux
faits prisonniers à Cholet le 14 mars, et qui signalent Cathelineau comme
l'un des chefs de l'armée chrétienne. En outre, Savarj', le mieux informé

des historiens républicains et témoin oculaire des événements de Cholet,

s'exprime en ces termes, t. pf, p. 88 :« Une partie de l'armée chrétienne

conduite par Cathelineau se porta le 16 mars dans la direction de Vihiers

et s'en empara. »
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Stofflet fit aussitôt acte de chef. On n'était plus qu'à

une lieue de Cholet. Une sommation fut rédigée par ses

soins, à l'adresse des habitants, afin qu'ils se rendissent

aux envahisseurs. Au bas du document, sa signature seule

se trouve, accompagnée à la vérité de celle de l'abbé Bar-

botin, prêtre d'esprit médiocre, de sagesse médiocre aussi,

qui s'intitulait vaniteusement aumônier de l'armée chré-

tienne.

Les patriotes de Cholet, que menaçait cette irruption,

vivaient depuis quelques jours dans l'angoisse. Dès le

4 mars, des troubles avaient éclaté dans leur ville. Le 13,

on avait reçu la nouvelle du soulèvement ; à quatre heures

du soir, les membres du district écrivaient aux administra-

teurs du département : « Vezins, J allais, Tiffauges, Saint-

Florent, presque tous les postes environnants sont au pou-

voir des insurgés (1). » Le 14, vers le milieu du jour, on

avait connu l'approche de l'ennemi
;
presque dans le même

temps on reçut la sommation de Stofïlet. L'émoi fut extrême.

Cholet n'avait pour sa défense que trois cents gardes natio-

naux munis de fusils, quelques autres armés de piques,

une centaine de dragons et deux pièces de canon. Le

projet fut agité d'abandonner la cité, de se replier sur

Nantes. Impétueusement le procureur syndic intervint :

c'était le marquis de Beauvau, gentilhomme de vieille race,

converti avec fougue à la République. « Nous ne pouvons,

clama-t-il, nous conduire en lâches, allons à l'ennemi (2). »

Lui-même il prescrivit les dispositions de combat ; allant

hardiment au-devant de l'assaillant, il porta sa troupe

sur la route de Saumur et prit position dans une lande, à

quelque distance de la ville.

(1) Lettre des administrateurs du district de Cholet aux administra

leurs du département, 13 mars 1793. (Célestin Port, la Vendée angevine

t. II, p. 212.)

(2) Guerre des Vendéens et des Chouans, par un officier supérieur de

armées de la République (Savaey), t. l", p. 73.
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Les paysans approchaient. A la vue des fantassins, des

cavaliers, des canons, il y eut parmi eux un léger fléchisse-

ment. Stofllet connaissait ses hommes. Il choisit les meil-

leurs tireurs, les dispersa derrière les haies, les arbres, les

touffes de genêt, leur ordonna de tirer lentement, de bien

viser, de cheminer d'abri en abri, de gagner peu à peu du

terrain, d'envelopper insensiblement l'ennemi (1). Cette

tactique, devinée d'instinct, serait celle de toute la guerre.

Plusieurs des patriotes furent atteints mortellement, entre

autres le procureur syndic Beauvau, vrai chef de la résis-

tance. Les dragons reçurent l'ordre de charger. Cependant

derrière les haies le feu continuait, méthodique, précis,

meurtrier. Ils s'élancèrent d'abord sur les bandes, arri-

vèrent jusqu'à quarante pas d'elles
;
puis, saisis de terreur,

ils tournèrent bride et renversant tout devant eux, s'en-

fuirent par la route de Nantes. Les rebelles firent irruption

dans la ville, non tellement vite qu'ils ne s'arrêtassent

devant le calvaire, situé à l'entrée du faubourg; car chez

eux le chrétien dominait le soldat. Le château restait,

suprême défense. Les plus intrépides des bourgeois s'y retran-

chèrent. Cependant les paysans les suivirent, ne craignant

pas la mort, la cherchant même, tant elle leur apparaissait

sous les aspects du martyre ! Des témoignages dignes de

foi afllrment que plusieurs d'entre eux s'approchèrent des

murailles, sans armes, les mains jointes, défiant l'ennemi,

et comme avides d'un trépas qui leur ouvrirait les portes

du ciel (2). Pendant longtemps, entre les rebelles maîtres

de la ville et les patriotes réfugiés dans l'une des tours,

la lutte continua, mêlée d'accalmies, de pourparlers même.

De part et d'autre les munitions s'épuisaient. Quelques-uns

des assiégés, se laissant glisser le long des murailles, des-

cendirent jusqu'à la rivière la Moine et gagnèrent la cam-

(1) Stofflel et la guerre de Vendée, par Edmond Stofflet, p. 39.

(2) Savary, Guerre des Vendéens et des Chouans, t. !«'', p. 74-75.
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pagne. Les autres, menacés d'incendie, se rendirent avec

promesse de la vie sauve. Le combat avait coûté aux révoltés

cinquante hommes tués ou blessés et le double aux gens de

Gholet. Les vainqueurs, suivant une habitude qu'ils garde-

raient pendant toute la guerre, brûlèrent les papiers publics.

Ils s'approprièrent la caisse de la ville, mais non celle du
district (1). Les principales violences contre les personnes

furent imputables à Six-Sous, le misérable canonnier enrôlé

à Chemillé : par lui ou à son instigation fut massacré un
peu plus tard un jeune négociant du nom de Balard, très

mêlé à toutes les expéditions révolutionnaires et à qui l'on

attribuait d'horribles cruautés dans les récentes répressions

de Bressuire (2). Pour la plupart des paysans, le grand souci

était de remercier Dieu. A la nuit, on les vit dans les rues

de Cholet, criant : Vice la religion! et chantant des can-

tiques. D'autres se pressaient dans les églises, y priaient les

bras tendus ou y récitaient le chapelet. La Vierge miracu-

leuse de Belle-Fontaine avait été naguère transférée à la

paroisse de Notre-Dame. Des hommes, des femmes descen-

dirent la statue de son piédestal, promirent de la ramener

aux lieux où elle avait été jadis honorée et de rebâtir son

sanctuaire. En même temps ils s'approchaient d'elle, la

baisaient, lui reprochaient avec une familiarité tendre de

les avoir abandonnés : « Vierge sainte, lui disaient-ils, pro-

tège nos armes, et si nous mourons dans le combat, fais que

Dieu nous reçoive en paradis. »

11 fallait profiter de la victoire en étendant la conquête.

On apprit qu'une grande concentration de gardes nationales

se faisait à Vihiers. Le 16 mars, les rebelles, conduits par

(1) Procès-verbal des événements arrivés à Cholet pendant la journée

du 14 mars 1793, dressé par les administrateurs du district de Cholet

réfugiés à Angers le 17 mai. (Célestin Port, la Vendée angevine, t. II,

p. 226.)

(2) BOUTILLIER DE Saint-ANDRÉ, Une famille vendéenne pendant la

grande guerre, p. 67, note — FiLLON, Pièces contre-révolutionnaires,

p. 27.
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Cathelineau (1), se portèrent de ce côté et, ayant rencontré

les républicains au village de Coron, les battirent. Ceux-ci

se repliant répandirent l'alarme jusqu'à Doué, jusqu'à Sau-

mur, jusqu'aux frontières de Touraine. C'était après Jallais,

après Chemillé, après Cholet, le quatrième succès. Cette

fois encore il y eut grand butin en chevaux, en armes, en

munitions. Ce qui charma le plus les paysans, ce fut une

magnifique pièce d'artillerie, embellie de toutes sortes d'or-

nements et d'emblèmes. Une image y était gravée qui leur

parut tout à fait celle de la Vierge. Ils baptisèrent le canon du

nom de Marie-Jeanne. Ils ne se lassaient pas de le contem-

pler, n'ayant jamais vu si belle chose, et tournaient autour

de lui avec un respect admiratif comme les enfants autour

des canons des Invalides. En effet, en ces paysans crédules,

naïfs, enthousiastes, il y avait quelque chose de l'enfant,

mais de l'enfant héroïque.

Précisément, parce que ces héros étaient des enfants, ils

avaient besoin d'être conduits. La grande, l'irrésistible

impulsion était venue d'en bas. Je note les noms des insti-

gateurs : Perdriault, un ancien caporal ; Nau, un auber-

giste ; Cathelineau, un voiturier ; Cady, un chirurgien
;

Stofïlet, un gai'de-chasse ; Tonnelet, un autre garde-chasse.

La levée était celle de tout un peuple poussé à bout et sai-

sissant, comme le feraient plus tard les Polonais, le pré-

texte du recrutement pour s'insurger au nom de la religion

outragée. Le paysan avait été l'ouvrier de la première heure.

Il était temps que sonnât l'heure des gentilshommes.

Il semble qu'ils aient été d'abord plus décourageants

qu'empressés. Quelques jours auparavant, les gens de Jallais

et des paroisses environnantes ayant demandé au comte de

la Bouëre de se mettre à leur tête, celui-ci avait répondu :

« Ce serait la lutte du pot de terre contre le pot de fer
;
je

ne veux pas avoir à me reprocher les malheurs que j'entre-

(1) Savary, Guerre des Vendéens et des Chouans, t. I", p, 88.

TOME II. 28
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vois pour vous (1). » Cependant, tout en cheminant sur les

routes des Mauges, les villageois se disaient entre eux : « Il

nous faudrait bien quelques nobles pour nous conduire ; ils

nous apprendraient le métier des armes, )^

Le 13, c'est-à-dire le jour de l'occupation de Chemillé,

un groupe d'insurgés se rendit au château de laBaronnière,

près de Saint-Florent. Là résidait M. Artus de Bonchamps.

C'était un militaire, dans la force de l'âge, qui avait fait la

guerre aux Indes, et gardait le renom d'un officier excellent.

Bien qu'il fût par sa naissance homme d'ancien régime, il

était libéral et aussi d'âme trop généreuse pour qu'aucune

réforme populaire le trouvât hostile ou indifférent. A l'heure

des suprêmes périls de la monarchie, il s'était rendu à Paris

dans l'espoir d'y défendre la royauté
;
puis, au milieu de

bien des traverses, il avait regagné l'Anjou. La mort de

Louis XVI l'avait atterré. Quelle que fût son indignation,

il ne portait en lui ni le tempérament d'un conspirateur,

ni les audaces d'un révolté. A son foyer deux filles étaient

nées, et il attendait un troisième enfant. Puis, en sa qualité

de militaire, il ne croyait point, ne pouvait croire que des

masses ignorantes, même soutenues par l'héroïque volonté

de mourir, pussent triompher de forces disciphnées. Il était

en cet état d'esprit quand les gens de Saint-Florent et des

communes limitrophes vinrent à lui et lui demandèrent de

les commander. Il fit des objections : le succès était impro-

bable et-terrible l'enjeu. Sur de nouvelles instances, il demanda

le temps de réfléchir. Au fond, son âme humaine autant que

vaillante entrevoyait les cruautés inséparables de la guerre

civile et par avance en était bouleversée. Les paysans étant

revenus : « Étes-vous bien décidés, leur dit-il, à tout sacri-

fier, votre repos, votre vie, à demeurer fidèles à votre reh-

gion, à notre jeune roi? » Et il ajouta : « A la patrie. » La ré-

ponse fut : « Vive le roi, vive la rehgion ! » Bonchamps fit

(1) Souvenirs de la comtesse de la Bouërc, p. 14.
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alors ses adieux à sa jeune femme. Il l'exhorta à s'armer de

courage, à élever son âme jusqu'à Dieu, à ne mettre sa

confiance qu'en lui : (f Car, ajouta-t-il, nous ne devons pas

prétendre à la gloire humaine ; les guerres civiles n'en

donnent point (1). » A la porte du château, un cheval atten-

dait, tout sellé. Bonchamps y voulut monter : « Non,

s'écrièrent les paysans, il faut que vous veniez à pied avec

nous. » Et ils se serrèrent autour de lui, ardents, un peu

impérieux, comme s'ils eussent craint qu'il ne se repentît,

qu'il n'hésitât encore, qu'il ne leur échappât, et comme s'il

eût été leur prisonnier presque autant que leur chef (2).

Le jour même, une scène à peu près pareille se passait

près de Beaupréau, au petit château de la Loge, habitation

de d'Elbée. Comme Bonchamps, d'Elbée avait été soldat
;

comme lui, il était de loyauté sans tache ; comme lui il était

chrétien, et même avec une ardeur mystique qu'il garde-

rait jusq,u'au bout. Il venait d'avoir un fils, nouveau lien

qui l'attachait à son foyer. Ses sentiments étaient ceux d'un

modéré, désireux non d'agitation, mais de paix pubhque.

Dix mois plus tard, en ses derniers jours, il fixerait comme
en une déclaration suprême ses vœux, ses pensées : « J'au-

rais, dit-il, vécu en citoyen paisible sous quelque gouverne-

ment que ce fût, pourvu qu'il eût assuré ma tranquillité

et le libre exercice, au moins toléré, de la religion catho-

lique. » De même que les gens de Saint-P'lorent étaient

venus vers Bonchamps, de même ceux des environs de Beau-

préau vinrent vers d'Elbée: «Vous êtes officier du roi,dirent-

(1) Mémoires de la marquise de Bonchamps, p. 25.

(2) Bonchamps demeura plusieurs jours en cette disposition un peu
hésitante, craignant de conduire à une mort certaine les paysans coura-

geux qui se plaçaient sous son commandement. Le 16 mars, au village

de la Pommeraye, il disait encore devant un rassemblement de cinquante
personnes : « Vous vous battez pour la bonne cause, mais soyez prudents

;

car, si toute la France n'était pas comme nous en révolution, tout serait

perdu. » (Enquête sur l'insurrection du mois de mars ; notes recueillies

par Duval, juge de paix à Saint-Florent. — Archives départementales de

Maine-et-Loire.)



436 HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA RÉVOLUTION

ils, commandez-nous. — Gomme officier du roi, répliqua

d'Elbée, je suis tenu de mourir pour la royauté, mais je ne
veux entraîner personne avec moi. » Et il semble que, comme
Bonchamps, il ait dépeint les périls de l'entreprise, la quasi-

certitude de l'échec. Les paysans insistant, il les invita à

réfléchir jusqu'au lendemain. Le lendemain ceux-ci revinrent,

cette fois plus nombreux, et de nouveau le sollicitèrent pour
chef. A cet appel réitéré, d'Elbée n'hésita plus et décrocha

son épée qu'il ne déposerait que pour mourir (1).

Tel fut l'avènement de gentilshommes. Tandis que Bon-
champs commençait à discipliner les contingents des paroisses

riveraines de la Loire, tandis que d'Elbée rassemblait les in-

surgés du pays de Beaupréau, les soldats de Cathelineau et

de Stofflet, après avoir touché Vihiers, remontaient vers Che-

millé. Deux jours plus tard, la ville de Chalonnes fut occupée.

Une semaine avait suffi pour toute la conquête de l'Anjou

méridional. La victoire avait fourni une vingtaine de canons

ou coulevrines, des fusils, des munitions, environ deux cents

chevaux ; et l'armée des paysans, quoique bien mal pourvue
encore, commençait à prendre le nom où se marquerait le but

de l'entreprise qui était sans doute la monarchie, mais d'abord

et avant tout la religion : déjà on l'appelait Varmée catholique

et royale.

III

Tout ce qui se détache en Anjou avec un relief saisissant

n'apparaît dans le Marais, c'est-à-dire dans la région mari-

time, que sous l'aspect d'efforts confus, partiels, isolés.

(1) Cette attitude de d'Elbée, outre qu'elh est conforme à la tradition

conservée en Vendée, est altesiée par le récit formel d'un des contem-
porains et amis du général, M. l'abbé Loir-Mongazon. {Y. Notice sur le

collège de Beaupréau et l'abbé Loir-Mongazon, par l'abbé Bernieb, p. 35.)



L'ARMÉE CATHOLIQUE ET ROYALE 437

Presque le même jour éclatent toutes sortes de petites sédi-

tions, à Légé, à Challans, à Beauvoir, à Palluau
;
puis l'in-

surrection se propage dans le district de la Roche-sur-Yon,

tandis qu'elle gagne tous les villages de la côte et s'étend

jusqu'à l'île de Noirmoutier. Rien de concerté; des explo-

sions toutes locales mais terribles
;
partout des chefs choisis

par le hasard ou s'imposant eux-mêmes, ne se connaissant

pas entre eux, de vue courte et de farouche courage, plus

jaloux d'agir à part que de s'associer. Ces chefs sont presque

tous de condition modeste ; car dans le Marais plus encore

que dans les Mauges, c'est le peuple qui spontanément se

soulève. Ils s'appellent Guérin, Gaston, Savin, Rocquand,

Pajot, Vrignaud, Joly. Ce sont des ouvriers, des laboureurs,

des marchands de poisson ou de volaille, des barbiers, des

chirurgiens de village. Il y a bien aussi quelques gen-

tilshommes, Couëtus, La Roche-Saint-André, La Catheli-

nière, mais rares et médiocrement écoutés. Il y a pareillement

Charette que les paysans sont allés chercher en sa petite

terre de Fonte-Clause ; mais il ne se donne qu'à contre-cœur,

sous les instances, sous les menaces même, dit-on ; et à

cette première heure il se confond dans la foule obscure des

capitaines de bandes qui traînent à leur suite deux ou trois

paroisses, sans rien prévoir au delà.

Dans les bourgs, dans les bourgades, les républicains sont

débordés. Quelques-uns se réfugient à Nantes ; la plupart,

descendant vers le sud, cherchent un abri aux Sables-

d'Olonne. En cette dernière ville arrivent tout éperdus,

dans la nuit du 12 au 13 mars, les membres du district de

Challans, les officiers municipaux de Saint-Gilles. C'est là

que bientôt tous affluent : fonctionnaires ou magistrats

craignant les vengeances, receveurs empressés à sauver leur

caisse, patriotes trop compromis pour espérer miséricorde,

gens inofîensifs qui veulent échapper à l'embauchage de

la sédition. Dans l'enceinte des Sables, l'entassement est

même tel qu'on craint la disette, et la municipalité est con-
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trainte, pour assurer la subsistance des nouveaux venus^

de faire saisir les grains qui sont en chargement dans le

port (1).

Ceux qui sont partis ont eu raison de fuir. Ces petites

révoltes locales sont le plus souvent sans pitié. Bretons du

pays de Retz et Vendéens du Marais portent dans la rébel-

lion leur tempérament propre. La culture difficile, la vie

pénible, la lutte perpétuelle contre l'envahissement des

eaux leur a communiqué une énergie un peu âpre qu'ils

portent dans les habitudes de leur vie. Ils sont rudes envers

eux-mêmes, rudes aussi envers les autres, exaspérés par de

longues vexations. Puis beaucoup de paysans envient les

bourgeois comme jadis les bourgeois ont envié la noblesse;,

d'autres gardent sur le cœur quelques vieux griefs non par-

donnés. Tous ils crient : Vive la religion, vivent les bons

prêtres! Et la guerre sainte devenant jacquerie, ils pillent,,

ils rançonnent, ou bien encore vengent leurs injures pêle-

mêle avec celles de Dieu. Dans les Manges, on brûle les

papiers publics : au Marais volontiers on immole ceux qui

las rédigent ou les détiennent
;
quant aux prêtres asser-

mentés, il arrive plus d'une fois qu'on les tue.

A Machecoul surtout se consommèrent les pires excès.

On a vu les insurgés entrant dans la ville et mettant à mort

les plus compromis d'entre les patriotes, puis l'avoué Sou-

chu concentrant en ses mains l'autorité et essayant une

négociation avec le directoire de Nantes. Les négociateurs

sont repoussés. Souchu alors, en une proclamation, déclare

audacieusement la Convention dissoute, la royauté réta-

blie (2). De nouveaux suspects sont saisis dans la ville,

d'autres sont amenés du dehors. Quelques-uns sont écroués

au château ; le plus grand nombre est enfermé dans l'ancien

couvent des Calvairiennes. Les jours suivants, peu d'exécu-

(1) Chassin, la Préparation de la guerre de Vendée, t. III, p. 395.-

(2) B. FiLLON, Pièces contre-révolutionnaires, p. 40.
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lions, et une sorte de calme relatif après les meurtres qui

ont inauguré l'occupation. Il ne suflît pas de tuer, il faut

combattre. Le 23 mars, un corps d'insurgés se porte sur

Pornic, l'occupe, puis deux heures plus tard y est surpris

par les républicains revenus en force ; ceux-ci font parmi

les rebelles près de trois cents prisonniers et, par une férocité

égale à toutes les férocités de Machecoul, les massacrent en

grand nombre (1). Le 27, Pornic est repris par les royalistes

qui, à leur tour, brûlent les maisons où leurs adversaires se

sont retranchés (2). Ainsi se poursuit la guerre avec une ému-

lation d'ardeur sauvage. Cependant les maîtres de Machecoul

subissent cet enivrement féroce de ceux qui, sentant leur

domination courte, veulent la graver par la terreur. Il y a

dans la petite ville une populace cruelle, envieuse des bour-

geois et toute prête à acclamer les excès. Souchu, qui était

à Paris l'année précédente, y a vu les massacres de Sep-

tembre et est revenu l'esprit obsédé de sombres vengeances.

Les exécutions, un moment suspendues, reprennent. Le

3 avril, en une seule fournée, une cinquantaine de prison-

niers, liés deux à deux, — en forme de chapelet, disent iro-

niquement les bourreaux, — sont mis à mort dans la prairie

des Calvairiennes. Quel fut le nombre des meurtres de Mache-

coul? Les récits contemporains ont parlé de plus de cinq

cents personnes immolées. D'après les évaluations qui

paraissent le plus rapprochées de la vérité, le chiffre des vic-

times fut d'une centaine environ (3).

J'ai tracé le mot de jacquerie. Ce qui marque l'exaltation

des âmes, c'est le sort lamentable de ceux qui osent pai'ler

de paix.

Ce mot de paix, un homme, au milieu de cette mêlée, eut

le courage de le prononcer. Il s'appelait Gaudin-Bérillais,

(1) Déclaration du représentant Mellinet à la Convention nationale,

séance du 21 mars 1793. [Moniteur, t. XVI, p. 11.)

(2) Benjamin Fillon, Pièces contre-révolutionnaires, p. 43.

(3) V. Laijl,ié, le District de Machecoul, p. 375 et suiv. et p. 393 et 394.
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ancien lieutenant-colonel au régiment d'Auvergne et che-

valier de Saint-Louis. Il habitait tout près de la Loire, mais

sur l'autre rive, entre Cordemais et Saint-Étienne-de-Mont-

luc. C'était un châtelain de médiocre fortune, vivant soli-

taire et, disait-il lui-même, sans autre société que son jardi-

nier. Si nous en croyons sa correspondance, il ne lisait

« aucun papier public afin d'être neutre en toutes choses »,

cherchait à se cacher pour ne rien voir et « jugeait que tous

les hommes étaient ses frères (1) ». Cependant, comme il

avait été militaire, les insurgés vinrent lui demander, le

11 mars, de se mettre à leur tête. Il refusa. Le 12 mars,

nouvelle sollicitation suivie de la même réponse. Le 13, les

paysans revinrent une troisième fois, déclarant qu'il leur

fallait Gaudin-Bérillais mort ou vif. Sous cette menace, il

consentit à quitter son logis, mais à la condition de jouer

le^rôle de médiateur. Le 14, il se rendit à Saint-Étienne-de-

Montluc. Son arrivée avait été annoncée, et plus de trois

mille paysans étaient réunis qui tous criaient : Vive le

Roi! « Ne criez pas ('we le roi! dit Gandin, mais vive la loi/y>

« Je n'accepte, ajouta-t-il, le commandement que pour réta-

blir la paix. Je réprouve tout pillage. J'aimerais mieux

voir incendier ma maison que de voir brûler celle d'un autre. »

La foule se porta près du calvaire du bourg. Gaudin-Bérillais

gravit le tertre que surmontait la croix ; et de là, — c'est

l'expression de plusieurs témoins, — il prêcha. Le projet de

conciliation qu'il se proposait de transmettre au directoire

de Nantes — au nom, disait-il, de vingt et une paroisses —
stipulait, entre beaucoup de conditions, les suivantes : il

n'y aurait plus de tirage de milices; il n'y aurait plus de

perquisitions arbitraires; les magistrats régulièrement nom-

més pourraient seuls requérir la force pubhque et disposer

de la liberté des citoyens
;
quelques prêtres constitutionnels

nommément désignés, qui avaient troublé la paix, seraient

(1) Lettre du 29 avril 1792. .... _ ..
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éloignés à six lieues de leur paroisse ; d'ailleurs le culte

serait libre et chaque communauté de fidèles paierait le

ministre qu'elle aurait choisi : les prêtres, qu'ils fussent

assermentés ou non, ne pourraient ni siéger dans les assem-

blées publiques ni se mêler aux affaires temporelles. Le dis-

cours fut écouté avec quelque impatience, le but étant de

préparer une prise d'armes, non d'ouïr une homélie. La

fin seule était un peu plus comminatoire, car on prédisait

les plus terribles maux si ces vœux n'étaient point exaucés.

Le document, moitié requête pacifique, moitié sommation,

fut transmis au directoire de Nantes. Fut-il examiné et

quelles réflexions suggéra-t-il ? C'est ce qu'on ne sait pas

bien. Gaudin obtint de regagner sa demeure rurale. Il s'était

appliqué jusque-là à vivre en solitaire qui demeure étranger

aux choses de la politique. Il prouva son ignorance de la

Révolution par sa candeur même à solliciter qu'on répondît

à ses demandes. La réponse vint, mais trois semaines plus

tard : c'était un ordre d'arrestation. Gaudin fut transféré

à Nantes, écroué à la prison du Bouffay, et tout essai d'arrê-

ter le sang paraissant complicité avec les rebelles, il fut

condamné à mort et exécuté (1).

IV

Entre le pays des Mauges et le Marais s'étendait le Bocage

central, c'est-à-dire cette partie du département de la

Vendée qui commence au nord vers Mortagne pour finir

au sud vers Chantonnay, et dont les communes de Pou-

zauges et des Herbiers forment en quelque sorte le réduit (2).

(1) Gaudin-Bérillais et sa négociation d'après les archives du greffe du
tribunal de Nantes, par Alfred Lallié.

(2) V. la carte à la fin du volume.
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En ces lieux, comme dans l'Anjou, comme dans les districts-

maritimes, l'insurrection éclate. Elle éclate d'ans le même
temps, sous la même forme, au cri de : Vwe la religion! suivi

de cet autre cri : Vive le roi! Là aussi l'acuité des colères-

provoque de lamentables excès : l'un des plus respectables

parmi les patriotes de Mortagne, M. de Douhet, est fait pri-

sonnier et mis à mort ainsi que plusieurs gardes nationaux (1).

Cependant, si les mœurs sont plus rudes que dans les Manges,,

elles sont moins âpres que dans le Marais ou le pays de Retz,,

et les maîtres sanguinaires de Machecoul n'ont point d'imi-

tateurs. Gomme aux rives de la Loire, comme dans le Marais,,

les gentilshommes ne se lèvent qu'après les paysans. Ils ne se

lèvent d'ailleurs qu'à contre-cœur : « Je ne conseille pas la

révolte à moins qu'elle ne soit générale. » Ainsi parle Guy-

Guerry, sénéchal de Tiffauges (2). « Vous serez battus et

la répression sera terrible », dit M. de Sapinaud de la Verrie,.

ancien garde du corps, à ceux qui veulent le choisir pour

chef (3). Et au château de la Gaubretière, M. de Sapinaud

de la Rairie, ancien lieutenant au régiment de Foix, ne tient

pas un autre langage.

Ces Vendéens du Centre, destinés à demeurer un peu

effacés au miheu des grandes prouesses des Angevins et

des tenaces résistances de Charette, eurent pourtant, à ce-

début de l'insurrection, l'honneur de la première vraie vic-

toire.

Les révoltés avaient conquis les Herbiers et occupé Saint-

Fulgent, puis étaient descendus le 15 mars jusqu'à Chanton-

nay. Tout éperdus de frayeur, les membres du directoire dépar-

temental sollicitèrent des secours à Niort, et demandèrent

surtout assistance au vieux lieutenant général Verteuil qui

(1) BouTiLLiER DE SAINT-Akdré, Une famille vendéenne pendant la

grande guerre, p. 55-57.

(2) B. FiLLON, Pièces contre-révolutionnaires, p. 27.

(3) Mémoires de Mme de Sapinaud, p. 3 et 4. — La Boutetière, M. de-

Sapinaud et les chefs vendéens de l'armée du Centre, p. 20 et suiv.



L'ARMKE CATHOLIQUE ET ROYALE 443

commandait à la Rochelle. En hâte, Verteuil rassembla un

corps de troupes composé d'une compagnie de gendarmerie,

de détachements empruntés au 60^ d'infanterie et au 4^ régi-

ment de marine, enfin de gardes nationaux. La force totale

de la petite armée était de deux mille quatre cents hommes,

abondamment pourvus de munitions et appuyés par neuf

pièces de canon. Le commandement fut confié au général

de Marcé, vieux soldat de l'ancien régime, appartenant aux

classes ci-devant privilégiées et à ce titre déjà suspect.

Marcé, avec sa colonne, atteignit le 17 mars Chantonnay

et repoussa ce jour-là même une attaque des rebelles.

Cependant il fallait remonter vers le nord et gagner Saint-

Fulgent ; il fallait surtout occuper le hameau de l'Oie, heu

où se croisaient les chaussées de Nantes à la Rochelle, de

Saumur aux Sables ; car la possession de ces deux routes

permettrait seule de dominer les territoires insurgés (1).

Marcé s'avança mais lentement, voyant partout, non sans

raison, des embûches, et de plus en plus effrayé à mesure

que, s'éloignant de la plaine, il s'enfonçait dans la région

fourrée du Bocage. Un temps pluvieux et couvert, en ren-

dant malaisée toute exploration, accroissait l'inquiétude.

Le 19, le général, s'engageant sur la route de Nantes, attei-

gnit vers une heure le bourg de Saint-Vincent-Sterlanges.

Au delà, la chaussée descend en un vallon très encaissé au

fond duquel coule le Petit-Lay, puis elle remonte et redes-

cend encore en un autre vallon arrosé par un autre cours

d'eau. Les ponts avaient été coupés. Le premier fut promp-

tement réparé : on s'attarda un peu à rétablir le second.

C'est en cette région boisée, toute propice aux surprises,—
vrai pays de chicane, comme dit un rapport (2), — que

l'ennemi attendait.

A ne consulter que la force numérique ou les ressources,

(1) V. Ja carte à la fin du volume.

(2) Rapport du lieutenant général de Verteuil au ministre de la guerre,

21 mars. (Moniteur, t. XV, p. 783.)
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cet ennemi était peu redoutable : une centaine d'hommes
étaient porteurs de fusils de munition pris dans les précé-

dentes escarmouches ; deux ou trois cents étaient pourvus

de fusils de chasse; le reste n'avait que des faulx, des

fourches, des bâtons (1), Point d'artillerie, peu de poudre. Les

chefs, gentilshommes obscurs, étaient MM. de Sapinaud,

et avec eux un vieil officier d'infanterie, M. de Royrand. En
revanche les rebelles compensaient en partie leur infériorité

par leur connaissance du pays
;
puis, poussés à bout par une

longue oppression, persuadés que leur guerre était guerre

sainte, ils portaient en eux ce double courage qui naît de

l'excès de la colère et de la foi religieuse outragée.

En face, sur les hauteurs, Marcé aperçut l'ennemi. Cepen-

dant à côté de lui marchait Niou, conventionnel en mission,

personnage à révérer et à craindre à la fois, car il était

l'organe du peuple souverain et pouvait à volonté se trans-

former en délateur. Marcé ayant fait tirer deux coups de

canon sur le rassemblement, Niou intervint : « Y pensez-

vous? dit-il, ceux qui sont là-bas, ce sont sans doute nos

frères de la légion nantaise. » De Nantes, en effet, on attendait

un renfort. Le colonel Boulard, du 60^ de ligne, s'approcha

du représentant et tenta de le désabuser : « Je reconnais,

dit-il, les vedettes des rebelles ; ce sont bien les brigands. «

C'est sous ce nom de brigands que les patriotes désignaient

leurs ennemis. A cet instant, le vent porta jusque dans la

vallée un chemt où l'on reconnut l'air de la Marseillaise :

« Voilà, s'écria Niou tout triomphant, l'air chéri de tout bon

républicain. » A cette preuve convaincante, Boulard se tut

et pareillement Marcé (2).

On perdit du temps. Le doute ressaisit Marcé et s'empara

de Niou lui-même. Un officier précédé d'un trompette fut

(1) La Boxjtetiêke, M. de Sapinaud et les chefs çendéens de l'armée

du Centre, p. 25.

(2) Déposition du colonel Boulard, procès Marcé. (Archives nationales,

W, 316.)



L'ARMÉE CATHOLIQUE ET ROYALE 445

envoyé en parlementaire vers les prétendus Nantais. Quand
il fut à distance, il fut accueilli par les cris : Vive le roi, vive

la religion! En toute hâte il se replia (1). L'expérience était

concluante. Quant à l'hymne de Rouget de l'Isle, l'explica-

tion vint plus tard : ce qu'on avait entendu, c'était un can-

tique à la Vierge qu'un vicaire de village avait, en ses loi-

sirs, accommodé sur l'air de la Marseillaise.

Il était près de cinq heures, et le soleil déclinait. Marcé

songea à prendre une position défensive, à établir de tous

côtés des postes et à bivouaquer (2) ;
quant au représentant

Niou, il semble qu'il ait proposé de rétrograder jusqu'au

delà de Saint-Vincent où l'on trouverait un pays plus décou-

vert, plus à l'abri des surprises (3). Mais déjà la décision

n'appartenait plus aux républicains. Pendant qu'ils déli-

béraient, les chefs des rebelles, postés sur le coteau, avaient

choisi leurs meilleurs tireurs, les avaient dispersés à droite

et à gauche de la route. Et voici tous ces tirailleurs qui se

glissent derrière les haies, mettent à profit les replis de

terrain, descendent les pentes, se rapprochent de l'adver-

saire, mais en décrivant un vaste circuit de façon à l'enlacer
;

dans les rares espaces découverts, ils rampent ou se couchent

pour échapper à la vue ; ils atteignent de la sorte les bords

de la rivière, touchent presque l'ennemi, débordent ses ailes,

l'enveloppent
;
puis derrière les arbres, les talus, les fossés,

ils entament un feu rapide et sûr.

Marcé se trouble. Il connaît la guerre, mais point celle-là.

Tout le déconcerte, le soir qui approche, son ignorance du

pays, sa position en une vallée étroite où il lui est impossible

de déployer ses troupes et d'utiliser son artillerie. Il ne peut

aisément ni foncer sur un ennemi dispersé, ni organiser

(1) Déposition du colonel Boulard, procès Marcé. {Archices natio-

nales, W, 316.)

(2) Ibid.

(3) Rapport des commissaires de la Convention au Comité de défense
générale. (Aulabd, Recueil des actes du comité de Salut public, t. H, p. 432.)
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sa retraite sur une seule route avec un pont à traverser

pour regagner Saint-Vincent. Et sur ses flancs le feu continue,

précis, irritant, meurtrier, feu d'un ennemi insaisissable,

presque invisible.

Le général fait passer sur son flanc gauche quelques

troupes et leur ordonne d'occuper un petit plateau d'où il

espère contenir l'adversaire
;
puis il porto deux bataillons

sur son flanc droit. Mais parmi les soldats, beaucoup sont

inaguerris, inaptes à saisir les commandements ; il arrive

qu'ils tirent d'un tir mal assuré ou, dans la confusion, les

uns sur les autres ; en outre, l'étroitesse du vallon gêne tous

les mouvements. Cependant le gros des insurgés se précipite

des hauteurs en poussant des cris terribles, et par ces cla-

meurs augmente l'effroi. Ceux d'entre eux qui sont pourvus

de fusils chargent, déchargent, rechargent leurs armes.

Tout à coup, de l'un des bataillons républicains part le cri

fatal : « Sauve qui peut! » Ce mot provoque une panique qui

de rang en rang se propage. Sur la route les fuyards se

pressent, se bousculent, se renversent. Le colonel Boulard

essaie de les ramener ; il est lui-même emporté dans la

débandade et culbuté dans un fossé (1). Il se relève, court

à ses soldats ; mais il ne peut arrêter la déroute ni à Saint-

Vincent, ni à Chantonnay. Marcé, aidé de ses deux jeunes

fils, forme, quoique avec peine, une faible arrière-garde :

son cheval est blessé, un de ses aides de camp est tué (2).

Toute la nuit les fuyards poursuivent leur course éperdue.

Ils ne font halte qu'à Saint-Hermand, à sept lieues du champ
de bataille, plus par excès de fatigue que par retour do sang-

froid. Les débris de la petite armée sont dirigés sur Ma-
rans (3).

(1) Déposition du colonel Boulard. {Archives nationales, W, 316.)

(2) Interrogatoire Marcé devant le tribunal révolutionnaire. (Archives

nationales, W, 316.)

(3) Déposition du colonel Boulard, procès Marcé. (Archives nationales,

W, 316.)
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Les insurgés venaient de remporter le premier grand

«uccès. Ils avaient eu une trentaine d'hommes hors de

combat : leurs adversaires comptaient quatre cents tués,

blessés ou prisonniers. L'avantage était grand ; il eût été

plus grand encore si la vivacité de la poursuite avait

été proportionnée à l'impétuosité de l'attaque. L'obscurité

empêcha de harceler l'ennemi débandé et de cueillir le

butin dont la route était semée. Dans l'efîarement de la

•défaite, peut-être les rebelles eussent-ils pu s'emparer du

•chef-lieu, s'étendre jusqu'aux limites de la Charente. Même
avec ces résultats incomplets, la bataille du 19 mars frappa

de terreur les patriotes : à Fontenay, quand on battit le

rappel ^our réunir la garde nationale, une dizaine d'hommes

seulement se rassemblèrent : les membres du directoire

départemental s'enfuirent à Niort, presque aussi démora-

lisés que les soldats de Marcé ; et dès lors toute la Vendée,

sauf les Sables, le Marais de Luçon et la Plaine, fut à l'insur-

rection. C'étaient les gens de Vendée qui seuls avaient com-

battu et triomphé au nord de Saint-Vincent-Sterlanges. Ils

•donnèrent leur nom à la guerre commençante et une désigna-

tion prévalut qui fut adoptée par l'histoire : on appela les

insurgés les Vendéens.

Aux vaincus il fallait une victime. Sur Marcé s'appesantit

Je poids de la défaite. C'était un gentilhomme, et de plus, un

ami de Dumouriez. Il fut accusé par tout le monde, par le

représentant Niou dont la lourde méprise avait grandement

contribué à la déroute (J), par deux autres conventionnels,

Auguis et Carra, qui n'avaient pas assisté à l'action, mais

se transformèrent incontinent en dénonciateurs (2), enfin

par les clubs qui crièrent à la trahison. A Saint-Hermand,

le malheureux général fut publiquement destitué. Quand

(1) Rapport des représentants Niou et Trullard. (Aulard, Recueil

des actes du Comité de salut public, t. II, p. 431-434.)

(2) Rapport des représentants Carra et Auguis. 21 mars 1793. (Atilaed,

Recueil des actes du Comité de Salut public, t. II, p. 434-437.)
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il revint quelques heures plus tard à la Rochelle, Verteuil

refusa de le recevoir, une perquisition fut faite en son appar-

tement, et le directoire départemental, sur les réquisitions

d'Auguis et de Carra, lui donna pour asile la prison. Avec

lui on arrêta même son fils aîné, âgé de dix-huit ans, jeune

homme très brave au dire de tous les témoignages (1), et qui

n'était coupable que d'avoir combattu aux côtés de son

père. Ce qui était tout au plus ignorance d'une guerre toute

nouvelle, parut intelhgence avec les révoltés. Comme le

procès tardait, la Société populaire de la Rochelle demanda

qu'on abattît la tête criminelle (2). La sommation fut

écoutée. Et dix mois plus tard, Marcé fut conduit à l'écha-

faud.

A Paris on savait l'Ouest troublé, mais sans mesurer le

danger. Le 14 mars, le courrier de Nantes manqua, le 15 aussi

et pareillement le 16 (3). On s'étonna mais sans s'inquiéter

à l'excès ; on n'imaginait pas, on ne pouvait imaginer que,

le long de la basse Loire, toutes les communications fussent

réellement interrompues. Deux dépêches, venues de la

Rochelle et de Rochefort et adressées au ministre de la

guerre, l'une par Verteuil, l'autre par Marcé, découvrirent

une portion de la vérité. Puis des messages d'Angers, de

Niort, de Fontenay, révélèrent l'étendue du péril : les

rebelles, les brigands, comme on les appelait, étaient, disait-on,

au nombre de vingt mille : ce n'était point une émeute ; ce

(1) Dépositions Touron et Grandcourt. (Procès Marcé, Archives natio-

nales, W, 316.)

(2) Dénonciations de la Société des amis de la liberté de la Rochelle,

11 et 29 mai. (Procès Maroé, Archives nationales, W, 316.)

(3) Moniteur, t. XV, p. 724.
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n'était plus même une insurrection ; mais c'était une guerre

ouverte qui commençait.

Le conseil exécutif se réunit. Il décida que le général La
Bourdonnaye partirait pour Rennes ; il aurait à sa disposition

douze ou quinze bataillons; avec ces forces, il pacifierait la

rive droite de la Loire, à ce moment aussi fort agitée
;
puis il

descendrait vers Nantes et attaquerait les rebelles par le

nord. Pendant ce temps, Verteuil qui commandait à la

Rochelle, ferait remonter vers la Vendée tout ce qu'il

pourrait rassembler de troupes. Ces mesures prescrites, on

se persuada que les révoltés, pris entre deux feux, seraient

promptement détruits ; car, en dépit des dépêches, une

grande part d'illusion subsistait (1).

A la Convention, les députés de la basse Bretagne, de l'An-

jou, de la Vendée guettaient les informations, commentaient

les messages, interprétaient les silences. Le 17 mars, Lefèvre,

député de la Loire-Inférieure, signala les troubles. Le lende-

main 18, des lettres furent lues qui annonçaient que les rebelles

étaient en Anjou maîtres de Cholet, dans la Vendée maîtres de

Saint-Fulgent, et occupaient en outre— c'étaient les propres

expressions des correspondances— une infinité de communes.

A ces nouvelles, bien graves déjà quoique incomplètes,

l'Assemblée tressaillit d'inquiétude et plus encore de colère.

Allemagne, Angleterre, Hollande, Espagne, Savoie, presque

toutes les puissances étaient coalisées contre la France.

L'indiscipline était dans les armées. On venait d'apprendre

l'évacuation de Liège, premier recul qui présageait peut-être

d'autres revers. Lyon, le Midi étaient travaillés de révolte.

La Bretagne elle-même était presque aussi agitée que la

Vendée, quoique d'une agitation qui promptement s'apai-

serait. Et c'était à cette heure qu'un nouveau soulèvement

menaçait de déchirer la Répubhque.

(1) Dépêche du ministre de la Guerre au lieutenant général de Marcé,
20 mars 1793. — Lettre du ministre de la guerre au président de la Con-
vention. {Moniteur, t. XV, p. 735-736.)

TOME II. 29
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L'un des plus ardents pour les rigueurs fut un modéré,

Lanjuinais. Le girondin Lasource venait de réclamer des

châtiments contre les rebelles de Bretagne. C'est à ce moment
qu'il gravit la tribune. Il dénonça les contre-révolutionnaires,

les prêtres insermentés, les nobles et leurs valets. Puis il

sollicita des mesures qui « frapperaient à l'instant, sur les

lieux mêmes », qui s'appliqueraient non seulement aux cons-

pirateurs de la ci-devant Bretagne, mais à tous les révoltés.

« Je demande, dit-il, la peine de mort contre tous ceux qui

s'opposeraient au recrutement ou porteraient la cocarde

blanche. Je demande en outre que les biens de ceux qui

seraient tués dans ces insurrections soient confisqués. »

Ainsi parla Lanjuinais. Chose étrange! l'avocat de la clé-

mence fut Marat : il protesta contre les emportements irré-

fléchis, proposa une distinction entre les instigateurs et les

soldats ; les chefs seuls seraient traduits devant une cour

martiale et punis de mort.

Tout poussait aux rigueurs. Une lettre arriva des adminis-

trateurs du Maine-et-Loire : ils formulaient une requête ter-

rible, celle d'un tribunal etabréviation pour juger les prison-

niers. Le comité de législation fut chargé de préparer un

décret. Il choisit pour organe Cambacérès. Comme la séance

du 19 mars s'achevait, celui-ci monta à la tribune. C'était,

lui aussi, un modéré, hostile par tempérament aux lois san-

guinaires. Il débuta en ces termes : « Votre comité obéit

à vos ordres. » On eût dit que, par ce langage, il voulait

rejeter sur la Convention elle-même la responsabilité des

rigueurs qui allaient suivre. « Le projet, continua-t-il, con-

tient des mesures sévères : il en coûte à votre comité de vous

les soumettre, il vous sera pénible à vous-mêmes de les

adopter. » Cambacérès poursuivit sur le même ton d'excuse

et presque de remords, invoquant la nécessité, les circons-

tances pressantes, la hâte extrême qui n'avait permis ni

retouches, ni amendement. Aux termes de la proposition,

tout rebelle pris les armes à la main serait traduit devant
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une commission militaire et immédiatement puni de mort.

Quant aux révoltés pris sans armes ou après avoir posé

les armes, ils seraient également frappés de la peine capi-

tale, s'ils étaient nobles ou prêtres, domestiques ou agents

des uns oa des autres, étrangers ou bien encore fonction-

naires ; dans le cas contraire, ils seraient maintenus en état

d'arrestation. La peine de mort entraînerait toujours con-

fiscation des biens. Une proclamation serait publiée pour

engager les rebelles à se séparer, et quiconque obéirait dans

les vingt-quatre heures échapperait à tout châtiment. Ceux

qui livreraient les chefs ou les instigateurs de l'insurrection

seraient pareillement assurés do l'impunité. Tel fut le décret

du 19 mars. Il fut voté silencieusement.

Le tribunal (T abréviation souhaité par les gens d'Angers

était trouvé. Il ne suffisait pas de proscrire les rebelles, il

fallait les vaincre. Le départ du général La Bourdonnaye

avait été décidé. A cette résolution ajouterait-on d'autres

mesures? Ceux qui gouvernaient se sentaient submergés

sous les périls. Le 22 mars, on apprit la défaite de Marcé
;

mais on avait connu la veille celle de Dumouriez, et le

petit combat de Saint-Vincent-Sterlanges parut peu de

chose auprès du désastre de Nerwinde. Il fallait aller au

plus pressé, et à cette heure encore le plus pressé ne semblait

pas la Vendée. Le 23 mars, trois délégués arrivèrent à Paris :

deux venant de Fontenay, le troisième de Niort. Ils se

rendirent au comité de défense, au ministère de la guerre.

Leur cri de détresse ne fut qu'à demi écouté. On leur reprocha

d'exagérer, de s'exprimer en termes trop forts. Les petites

villes, les bourgades qu'ils énuméraient n'éveillaient dans

les mémoires que des notions confuses. Comme ils déployaient

une carte de France et y marquaient les territoires occupés

ou menacés par les rebelles, à peine regarda-t-on les Heux

que leur doigt désignait. Ils s'irritèrent, n'imaginant pas

qu'il y eût pour la République d'autre danger que la Vendée
;

les ministres, les membres du comité ne s'irritèrent guère
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moins, tout importunés qu'ils étaient de cet embarras supplé-

mentaire et rebutant volontiers les messagers de mauvaises

nouvelles (1).

C'est dans cet esprit d'assistance un peu parcimonieuse

que furent adoptées les mesures militaires. Il avait été déjà

décidé que La Bourdonnaye, se rendant à Nantes, comman-
derait les forces sur la rive droite de la Loire. Un vieux

soldat, le général Berruyer, à qui on croyait du talent

parce qu'il avait commandé les troupes le jour de la mort

de Louis XVI, reçut l'ordre de se porter sur Niort et de

prendre la direction des opérations sur la rive gauche du

fleuve. Un autre général, Beaufranchet d'Ayat, partirait

pour Saumur et, quoique placé sous l'autorité supérieure

de Berruyer, seconderait de là les mouvements militaires, soit

sur l'un, soit sur l'autre côté de la Loire (2).— Tout dépen-

drait du nombre et de la qualité des soldats. Le Conseil

exécutif fixa les forces totales des trois armées, qui seraient

de trente-quatre bataillons, de deux régiments de ligne, de

deux régiments de cavalerie, de plusieurs compagnies d'ar-

tillerie. Mais l'exécution ne répondit guère à ce programme.

En réalité, on ne détacha à la première heure pour la Vendée

que quelques fractions de troupes régulières, un régiment

de cavalerie, un peu d'artillerie, et en outre la 35® légion

de gendarmerie, composée partie de soldats des anciennes

gardes-françaises, partie d'anciens combattants des émeutes

révolutionnaires, gens résolus et braves, mais pillards.

Ce serait aux généraux à organiser de leur mieux ce qu'ils

pourraient rallier de troupes sur le lieu même de leur com-

mandement.

Que trouveraient-ils à leur arrivée? Aux appels désespérés

(1) Compte rendu de Mercier du Rocher. (Chassin, Préparation de la

guerre de Vendée, t. III, p. 517 et suiv.)

(2) Compte rendu de Mercier du Rocher. (Chassin, Préparation de la

guerre de Vendée, t. III, p. 519.) — Séance du conseil exécutif provisoire,

23 mars 1793. (Aulard, Recueil des actes du Comité de Salut public, t. II.

p. 461.)
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des autorités départementales et des Conventionnels en

mission, quelques détachements, dirigés sur les Pyrénées,

avaient été arrêtés en route et acheminés vers l'Anjou ou

la Vendée. En outre, le corps organisé par Verteuil et mis aux
ordres de Marcé pourrait offrir une utile ressource lorsqu'il

serait remis de sa défaite. Il convient d'ajouter que plu-

sieurs bataillons de volontaires se formaient dans la Gironde,

la Charente, la Haute-Vienne et commençaient à renforcer

les gardes nationales locales. A la fin de mars ou dans les

premiers jours d'avril, toutes ces forces se subdivisaient en

plusieurs rassemblements, avec des chefs provisoires dési-

gnés à la hâte par les administrations départementales ou
les représentants : — au bord de la Loire, entre Ancenis et

Varades, un ancien employé de l'enregistrement du nom de

Gauvilliers, devenu chef de la légion du district d'Angers,

avait sous ses ordres quinze cents gardes nationaux.— Quatre

ou cinq mille hommes, pour la plupart fédérés du Finistère

ou gardes nationaux, étaient groupés à Doué, c'est-à-dire

à l'ouest de Saumur, sous le commandement de Leygonier,

soldat de fortune sous l'ancien régime, fait général sous le

régime nouveau. — Une autre petite armée composée de

trois ou quatre mille gardes nationaux et chasseurs du Midi

occupait un peu plus au sud les environs de Bressuire ; elle

avait été confiée à Quétineau, heutenant-colonel attaché à
l'armée du Nord et qui se trouvait alors en congé de con-

valescence dans les Deux-Sèvres, — Au sud de la Vendée
étaient réunis aussi quelques milliers d'hommes que groupe-

rait sous sa direction Beaufranchet d'Ayat, détourné de sa

route et amené de Tours à Fontenay par la volonté d'un

des représentants du peuple (1). — Enfin Boulard, colonel

du 60 de ligne, officier capable et instruit, avait recueilli les

contingents du malheureux Marcé, et occupait le Marais

(1) V. compte rendu de Mercier du Rocher. (Chassin, Préparation de
la guerre de Vendée, t. III, p. 520.) ^
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septentrional. Tous ces petits corps, disposés en arc de cercle

depuis la frontière de Touraine jusqu'au Marais, et atten-

dant une direction d'ensemble, cernaient le territoire insurgé,

mais sans le pénétrer. Ils formaient un effectif total de quinze

à seize mille hommes (1).

VI

Berruyer, chargé de diriger les opérations sur la rive

gauche de la Loire, arriva le 28 mars à Saumur, le 29 à

Angers. Ses troupes, d'après un premier examen, lui parurent

très inégales en valeur. Certains corps, mandait-il au ministre,

semblent excellents ; mais d'autres se composent d'hommes
indisciplinés et ignorants, ou bien encore de pères de famille

qui ne demandent qu'à retourner chez eux. Quant aux

rebelles, il les jugea redoutables : il avait fait jadis la guerre

en Corse, guerre de ravins, guerre d'embuscades ; et ce

serait la même lutte qu'il faudrait, pensait-il, recommencer

en Vendée. Cependant Berruyer développait un plan dont

il espérait le plus heureux succès. Il se proposait d'organiser

en colonnes les petits corps jusque-là échelonnés sur les fron-

tières des pays insurgés, de les porter par un mouvement
concentrique jusqu'au cœur de la région révoltée : « Tous ces

corps, mandait le général au ministre, devront en marchant

se resserrer les uns sur les autres pour arriver à l'extrémité

de la Vendée, à l'embouchure de la Loire, chasser devant

eux les rebelles, et les précipiter dans la mer ou dans le

fleuve. » Ainsi s'exprimait Berruyer en une dépêche du
1er avril • cinq jours plus tard, en un nouveau message, il

redisait le même plan et répétait le même espoir.

(1) Dépêche du général Berruyer au ministre de la guerre, l»' avril 1793.

(SwAKY, Guerre des Vendéens et des Chouans, t. Je', p. 131.)
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Berruyer se flattait. Ce n'était pas à lui qu'était réservée

l'œuvre de conquête et de pacification qui coûterait tant

d'eiïorts et tant de sang. Pourtant l'insurrection, après avoir

éclaté avec une intensité extraordinaire, subit à cette heure

un temps d'arrêt et, avant de recouvrer de nouvelles forces,

laissa un instant douter si elle serait formidable feu de paille

ou presque inextinguible incendie.

Dans la région maritime, deux attaques des rebelles

contre les Sables, le 23 et le 29 mars, furent victorieusement

repoussées. Le colonel Boulard, non seulement contint les

insurgés du Marais, mais remporta sur eux quelques petits

avantages. Un peu plus tard, le 10 avril, au centre du

Bocage vendéenj Chalbos, l'un des subordonnés de Beau-

franchet d'Ayat, dispersa prés des Moulins de GhelTois l'un

des contingents révoltés. Telle était la situation dans le

département de la Vendée. Dans l'Anjou, nulle défaite,

mais partout des forces qui se désagrégeaient. Là-bas, les

paysans s'avisèrent qu'ils avaient leurs semailles à achever,

leur devoir pascal à remplir. Tout glorieux de leurs succès,

tout fiers de les raconter, ils se dispersèrent sans qu'on pût

les retenir. La fête de Pâques était, cette année-là, le 31 mars
;

ils la célébrèrent dans l'allégresse, dans la sécurité aussi,

ne pouvant se figurer que le culte catholique romain ne

fût pas libre partout, quand, à la tour de leur église, les

cloches sonnaient joyeusement en mémoire de Jésus res-

suscité.

Il arriva donc que quand Berruyer pénétra dans les

Mauges, il trouva une résistance un peu amortie et des

chemins presque ouverts. En hâte, ceux qu'on appelait

les capitaines de paroisse rappelèrent leurs contingents.

Ceux-ci accoururent, mais point assez nombreux, point

assez prompts pour qu'il n'y eût quelques forces perdues.

Le 11 avril, Berruyer joignit les rebelles à Chemillé. Dans

les fastes vendéens, cette journée s'est appelée le grand

choc de Chemillé, et ce mot convient bien ; car il n'y eut
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point de combinaison, mais rien qu'une rencontre, rien

qu'un heurt brutal et terrible. Longtemps se perpétua dans

tout l'Anjou le souvenir de la bataille : le combat engagé

dès le début de l'après-midi et ne finissant qu'à la nuit;

l'artillerie républicaine établie sur les hauteurs de.Salbœuf,

sur le coteau de FEcho, et de là vomissant la mort ; les soldats

de l'armée catholique ripostant du faubourg et de l'église

de Saint-Pierre; la petite rivière de l'Hyrôme passée et

repassée par les deux partis ; du côté des patriotes, la

35^ légion de gendarmerie très intrépide, le reste moins

solide ; du côté des Vendéens, une bravoure calme et ardente,

toute pénétrée de foi et par intervalles le chant des can-

tiques se mêlant au bruit de la fusillade; Gathelineau et

d'Elbée toujours au premier rang avec une vaillance de

héros et des illuminations de martyr : beaucoup de carnage
;

parmi les insurgés, Perdriault, le chef des gens de la Poite-

vinière, blessé à mort
;
parmi les répubhcains, le heutenant-

colonel Noël tué, et avec lui d'autres officiers ; le général

Duhoux grièvement blessé; la lutte se prolongeant jusque

sous les premières ténèbres ; Berruyer enfin ordonnant la

retraite. Ce fut la première journée mémorable de d'Elbée.

« Remercions Dieu », dit-il à ses soldats avec un accent

inspiré, un peu solennel. Et aussi grand par l'humanité qu'il

l'avait été par la bravoure, il obtint que les prisonniers

fussent épargnés.

Les Vendéens tenaient la victoire, mais une victoire

épuisante et sans fruit. Maîtres du champ de bataille, ils se

trouvaient aussi dénués qu'aucun vaincu ne le fut jamais :

ils avaient tiré toute la journée, ils n'avaient plus de

munitions.

Cette pénurie terrible rendait aux républicains toutes leurs

chances, et Berruyer, quoique vaincu, pouvait poursuivre

son plan qui était d'avancer ses colonnes, de les resserrer

les unes sur les autres, et, d'étape en étape, d'acculer vers

la mer ses ennemis. Loygonnier se porta vers Coron et attei-
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gnit le 12 avril Vezins. Gauvilliers franchit la Loire au

Mesnil et, malgré Bonchamps, s'établit sur la rive gauche

du fleuve. L'armée insurgée, très diminuée par les pertes de

Chemillé et aussi par d'assez nombreux départs, se replia

sur Beaupréau et de là descendit vers Tifîauges. Chez ceux

qui restaient, beaucoup de courage, une grande fierté des

combats jusqu'ici livrés, mais ni poudre, ni balles, et la

crainte très fondée d'un prochain enveloppement. C'est à

ce moment qu'un secours sauveur restaura tout ce qui sem-

blait compromis ou perdu.

VII

Au milieu des agitations vendéennes, le district de Bres-

suire était demeuré calme. Cette région, la première à s'in-

surger en août 1792, gardait le souvenir terrifié des cruautés

qui avaient suivi. Les plus osés des paysans avaient été

tués. L'administration départementale avait, d'ailleurs, eu

la prudence d'ôter à la révolte son prétexte immédiat en

ajournant un peu le tirage (1). Dans les châteaux, on se

terrait. La mort de Louis XVI avait fait couler des larmes

de rage, mais de rage silencieuse. Les journées s'écoulaient

mornes et lourdes, sans autre ambition que celle de conserver

sauves la hberté et la vie. Bien qu'on touchât au territoire

soulevé, on ne sut que vaguement l'insurrection. Peu de

nouvelles ou de fausses. Un jour le bruit courut que dix mille

Anglais avaient débarqué sur la côte et occupaient les

Herbiers
;
puis on annonça que c'étaient les paysans qui

s'étaient emparés de la petite ville ; et la seconde information

ne parut guère moins invraisemblable que la première.

(1) Chassin, Préparation de la guerre de Vendée, t. III, p. 307-309.
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Parmi les châteaux, l'un des plus notables était celui

de Clisson, aux environs de Bressuire. Là vivait le marquis

de Lescure avec sa jeune épouse qui plus tard raconterait

ces temps mémorables, sa belle-mère Mme de Donnissan,

une tante abbesse, et quelques autres personnes. A ces

hôtes s'était joint Henri de La Rochejaquelein, cousin de

Lescure, alors âgé de vingt ans, et venu du manoir de la

Durbellière, situé en la paroisse de Saint-Aubin-de-Baubigné.

Nulle part plus qu'à Clisson on n'observait les événements

avec une attention passionnée. D'ailleurs nul esprit factieux;

nulle crainte mais aussi nul désir de la guerre. Lescure était

de nature grave, d'âme très pieuse, d'esprit studieux, de

tempérament plus méditatif qu'agissant, occupé jusque-là

à réparer les brèches qu'avaient faites à sa fortune les

prodigalités paternelles. Henri de la Rochejaquelein était

timide, silencieux à l'ordinaire, quoique avec de beaux

éclairs juvéniles et de passagères visions de prouesses

héroïques. Tout présageant un sort rude, on s'y préparait.

Lescure qui venait d'être père, envoya son enfant en nour-

rice dans une métairie voisine. Mme de Lescure apprit à

monter à cheval, à charger les armes. On ne laissait pas

que de recevoir par intervalles des visites inquiétantes.

C'étaient celles des patriotes qui réquisitionnaient des four-

rages et des chevaux. Un jour, on apprit que des gentils-

hommes du voisinage avaient été arrêtés, et enfermés, les

uns à Bressuire, les autres à la Forêt-sur-Sèvre. Cependant

le bruit se confirmait que l'insurrection avait éclaté, qu'elle

se propageait, qu'elle était victorieuse. H arriva même
qu'un brigadier de gendarmerie, venu à Clisson, annonça

les succès des révoltés : « Je vois bien, dit-il, que la contre-

révolution va s'accomplir » ; et il demanda à M. de Lescure

de rendre témoignage pour lui quand le roi serait rétabli

sur le trône.

Sur ces entrefaites, la mesure du recrutement, d'abord

ajournée, s'exécuta dans le district de Bressuire. Par son
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âge, La Rochejaquelein y était soumis. Chez lui une grande

douleur de la monarchie abattue, de Louis XVI immolé
;

mais nulle intransigeance d'esprit, nul emportement de

révolte. D'instinct il aimait le métier des armes : « Je vou-

drais être un hussard, disait-il parfois. » On prétend qu'il

songea à se rendre au tirage. Quel n'eût pas été le change-

ment de destin ! Et celui qui rêvait d'être hussard n'eût-il

pas chevauché dix ans plus tard dans le glorieux état-

major de Bonaparte !

Gomme il était en cette incertitude, un des tenanciers de

sa famille arriva de Saint-Aubin-de-Baubigné. Avec cette

hberté de paroles qui, chez le Vendéen, n'a d'égale que la

fidéhté, il lui dit : « On assure, monsieur Henri, que vous

allez tirer à Bressuire. Serait-ce possible, pendant que vos

paysans se battent? Venez avec nous, tout le pays vous

désire et vous attend. » A ce langage rudement improbateur,

le jeune homme sentit ses hésitations se fondre : « Je

vais vous suivre à Saint-Aubin, répliqua-t-il. — C'est bien,

répondit le paysan ; mais il faudra prendre des chemins

détournés ; il y a neuf lieues à faire à travers champs pour

échapper aux patrouilles des bleus. »

Ceux qu'on a taxés de fanatisme ne versaient qu'à regret

dans la guerre. Quand le paysan se fut éloigné, La Roche-

jaquelein redevint de nouveau songeur. Il répugnait à

quitter son cousin ; il redoutait que sa fuite ne compromît

les hôtes de Clisson. Généreusement Lescure le déchargea

de ces scrupules, et dissipa ses incertitudes. D'ailleurs, dans

l'entretien des deux amis nulle vanterie, nulle bravade,

nulle affectation de stoïcisme, mais un regret bien humain

de la séparation, et surtout une confiance médiocre dans

l'issue de la lutte. Lescure ayant proposé de partir avec La
Rochejaquelein : « Non, répondit vivement celui-ci, ne

viens pas
;
je ne sais ce qu'est cette insurrection dont on

parle tant. Je vais tâcher de voir les choses de près. Je me
rendrai compte si tout cela a quelque apparence de raison

;
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s'il y a quelque chose à faire il sera temps pour toi de prendre

un parti. »

Le soir tomba. C'était le 5 ou le 6 avril, sans qu'on puisse

exactement préciser la date. Quand, à la nuit close, les ser-

viteurs furent couchés, le jeune homme s'arma d'un gros

bâton et d'une paire de pistolets
;
puis il partit, accompagné

du paysan qui devait lui servir de guide, et aussi d'un vieux

gentilhomme qui serait un compagnon plus gênant qu'utile.

En cet appareil, il gagna la DurbeUière. Il ne s'y arrêta

guère. Il avait hâte, comme il avait dit à Lescure, de se

fixer sur les chances de la guerre. Il semble qu'il se rendit

d'abord à l'armée du centre, c'est-à-dire au camp de l'Oie,

où commandait M. de Sapinaud. Celui-ci l'exhorta à

retourner vers Bressuire, à y propager le soulèvement (1).

Le jeune homme repartit. Autant qu'on peut fixer son iti-

néraire, il traversa, au retour, les rangs de l'armée d'Anjou

qui avait livr.é la veille la bataille de Chemillé, mais était

épuisée de sa victoire et surtout en extrême pénurie de

munitions. Quelques heures plus tard, il se retrouvait à

Saint-André-de-Baubigné, plus perplexe qu'avant son départ,

jugeant impossible la paix, mais presque aussi impossible

la guerre.

En ce début de l'insurrection vendéenne, toujours le

signal part d'en bas. C'est l'homme du peuple, d'âm.e sim-

pliste, qui entraine le gentilhomme, La Rochejaquelein

était à peine rentré au manoir de la DurbeUière, quand il

vit la cour du château se remplir de monde. C'étaient les

paysans qui accouraient vers lui et lui demandaient de se

mettre à leur tête. « Demain, disaient-ils, vous aurez, si vous

le voulez, dix mille hommes à vos ordres. > Ainsi lui par-

(1) Comte DE La Boutetièbk, M. de Sapinaud et les chefs vendéens

de l'armée du centre, p. 54-55. — Je place à cette époque l'entrevue de

M. de La Rochejaquelein et de M. de Sapinaud ; en effet, si elle avait

eu lieu plus tôt, c'est-à-dire pendant le séjour de M. de La Rochejaquelein

à Chsson, il est presque certain que les mémoires de Mme de La Roche-

jaquelein en eussent fait mention.
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]èrent-ils, ayant confiance en lui malgré sa jeunesse, devi-

nant sous sa modestie l'intrépidité, l'aimant d'ailleurs dou-

blement et pour lui-même et en souvenir de son père.

M. Henri (c'est ainsi que le nommaient les gens du pays)

n'hésita plus. Dans les paroisses voisines, toute la nuit le

tocsin sonna ; toute la nuit aussi, à Neuil, à Saint-Aubin, aux
Échaubroignes, à Cerqueux, à Izernay, métayers, valets

de ferme, forestiers fourbirent le peu qu'ils avaient d'armes.

Et le matin suivant, qui était le 13 avril, tous ces pauvres

gens — au nombre non de dix mille, mais de deux mille

environ — remplirent l'avenue et les cours du château.

L'aspect était misérable : deux cents fusils de chasse à peine
;

aux mains de tous les autres, rien que des bâtons, des faulx,

des broches ; en revanche une intrépide résolution de com-

battre et de mourir. Le jeune chef partagea un peu de pain

bis avec ses soldats. Puis, sous le porche du château que

bientôt détruirait l'incendie, il harangua sa troupe en ces

paroles demeurées fameuses. « Je ne suis qu'un enfant ; mais

par mon courage je me montrerai digne de vous commander.

Si j'avance, suivez-moi ; si je recule, tuez-moi ; si je meurs,

vengez-moi. »

A une lieue de la Durbellière, le bourg des Aubiers était

occupé par les bleus que commandait Quétineau. C'est

de ce côté que La Rochejaquelein dirigea incontinent ses

hommes. Les républicains étaient rangés en avant du vil-

lage, en un lieu qu'on appelait le Champ de justice. Une
attaque de front eût été fatale aux assaillants. D'instinct

ils suivirent la même tactique qui avait réussi aux insurgés

d'Anjou. Les meilleurs tireurs se dispersèrent le long des

haies et, visant avec soin, commencèrent à mettre le trouble

dans les rangs ennemis. Pour échapper à ce feu incommode,

Quétineau changea sa position. Aux yeux des paysans, ce

mouvement prit un air de fuite. Ils s'élancèrent en masse

8.1 poussant des cris effrayants et contraignirent les répu-

bhcains à se retrancher dans le cimetière. Cependant les
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insurgés connaissaient tous les passages, toutes les ruelles,

tous les enclos. Du haut des maisons ils fusillèrent leurs

adversaires. La Rochejaquelein, doué d'une adresse rare, tirait

en simple volontaire, son garde-chasse chargeant et rechar-

geant les armes. Décimés par un ennemi qu'ils ne pouvaient

atteindre, ignorants des lieux, terrifiés par l'impétuosité de

l'attaque, les soldats se débandèrent et s'enfuirent vers Bres-

suire, laissant sur le terrain soixante-dix tués. Seules, quel-

ques compagnies tinrent assez longtemps dans le cimetière

pour empêcher que la défaite ne devînt complète déroute.

Ce qui suivit la victoire ne fut pas moins mémorable que

la victoire même. A la différence des Vendéens du Marais

qui semblaient se complaire en leur isolement, La Roche-

jaquelein, avec un esprit de solidarité rare, songea de suite

à ses compagnons d'Anjou dont il avait vu la détresse. Il

avait conquis deux canons, beaucoup de fusils, des muni-

tions abondantes. Il avait avec lui toute une petite troupe,

exaltée par le succès, attachée désormais avec une confiance

aveugle à sa fortune. Toutes ces ressources, il les porterait

à ceux qui combattaient pour la même cause que lui. II

marcha toute la soirée
;
pendant la nuit il traversa Cholet.

A l'aube du 14 avril il atteignit Tiffauges. A d'Elbée, à

Bonchamps, à tous ceux qui seraient désormais ses émules

en vaillance il apportait ce qu'il avait pris, la poudre, les

fusils ; il leur apportait les renforts ; il leur apportait sur-

tout sa jeunesse et l'espérance.

VIII

Dès lors tout s'éclaira, autant du moins que peut s'éclairer

la guerre civile. Si les insurgés du Marais demeurent isolés

dans leur pays, si ceux du Bocage central, après le grand
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succès de Saint-Vincent-Sterlanges, s'immobilisent un peu,

en revanche les gens d'Anjou, unis aux Poitevins de La
Rochejaquelein, marchent de victoire en victoire.

Après la glorieuse mais épuisante journée de Chemillé,

ils ont semblé à bout de forces. Ils se sont sentis resserrés

de tous côtés, au nord par Gauvilliers, à l'est par Leygonier,

au sud-est par Quétineau, au sud par les troupes rassem-

blées dans la région de Fontenay. Ils ont couru un horrible

risque, celui d'être cernés ou d'être acculés à la mer. Les

voici qui, par une série d'efforts, refoulent un à un leurs

ennemis et rompent le cercle fatal.

Ils battent d'abord Leygonier. C'est à Vezins et à Coron

le 19 avril : ils le contraignent à se replier vers Vihiers, puis

à rétrograder jusqu'à Doué. Dans le même temps,, deux

compagnies de grenadiers, aventurées jusque près de Cholet

ot enfermées au château de Bois-Grolleau, sont, après une

vaillante résistance, réduites à capituler.— Après Leygonier,

Gauvilliers ; il est vaincu le 22 avril à Beaupréau et ramené

jusqu'à la Loire. Berruyer, qui s'est avancé jusqu'à Jallais,

est entraîné dans la retraite et, se reportant fort en arrière,

établit son quartier général aux Ponts-de-Cé.

Ainsi se dégagent les routes du nord-est et du nord. A
l'est était Quétineau. Son destin fut plus lamentable encore.

Battu aux Aubiers par La Rochejaquelein, il s'était

retiré à Bressuire. Là il s'était trouvé aux prises avec sa

propre armée, composée en partie de soldats indisciplinés,

faibles et féroces à la fois. Un jour il plut à quelques-uns de

ces hommes, gens venus du Var et qui se décoraient du nom»
générique de Marseillais, de forcer l'entrée de la prison et

d'y massacrer onze paysans détenus comme suspects (1).

Cependant les insurgés approchaient. Le 2 mai, après un
nouveau combat heureux, ils s'emparèrent d'Argenton-le-

Château. Ils n'étaient plus qu'à cinq lieues de Bressuire.

(1) Marquise de La Rochejaquelein, Mémoires, p. 121.
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Quétineau jugea la ville peu défendable. En toute hâte il

l'évacua, y laissant même, à ce qu'on assure, dans le désarroi

de la retraite, d'importants approvisionnements (1). Après

une étape marquée par d'assez nombreuses désertions, il

atteignit Thouars.

Pendant ce temps, les insurgés poursuivaient leur marche

victorieuse. Sur les pas de Quétineau, ils pénétrèrent dans

Bressuire. Là se rallièrent à eux Lescure, le général de

Donissan, puis Bernard de Marigny qui deviendrait chef de

l'artillerie. Cette région était celle qui s'était soulevée la

première en août 1792. Le succès affermissant la confiance,

de nombreux contingents rallièrent l'armée catholique.

Cette armée était forte de près de vingt mille hommes ; à la

vérité, cinq ou six mille seulement étaient armés de fusils (2).

Un peu d'ordre s'introduisant dans la confusion des premiers

jours, les paroisses s'étaient accoutumées à se ranger sous

la direction de leurs capitaines respectifs. Puis les paroisses

de la même région commençaient à se grouper sous un

chef unique : c'est ainsi que les gens de Saint-Florent et

des rives de la Loire reconnaissaient pour commandant
Bonchamps, ceux de Beaupréau et de Cholet d'Elbée, ceux

du Pin-en-Mauges et des bourgs environnants Cathelineau,

ceux de Maulévrier et des.Hautes-Mauges Stofïlet, ceux de

Châtillon La Rochejaquelein, ceux du haut Poitou Les-

cure. Cependant il importait d'attaquer au plus tôt Quéti-

neau. S'élançant sur les traces de leur ennemi, les insurgés

arrivèrent le 4 mai au soir en vue de Thouars.

En se retranchant dans cette ville, Quétineau avait fait

preuve de sagesse. Thouars, bâtie sur une colline, dominait

la campagne environnante ; en outre son château, ses vieux

(1) Rapport de Guilleminet, commissaire civil du département de la

Vienne à l'armée de Quétineau. {Archives nationales, Procès Quétineau,

W, 338.)

(2) Marquise de La Rochejaquelein, Mémoires, p. 135. (Édition

de 1889.)
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murs offraient des abris précieux ; enfin elle était protégée

par le Thouet, rivière assez profonde qui la contournait à

l'ouest et au midi et ne permettait aucune surprise. Tous

ces avantages compensaient, pour le général républicain,

l'infériorité numérique de ses troupes. Si nous en croyons

ses rapports où il a peut-être un peu diminué l'importance

de ses effectifs, sa petite armée ne comptait guère plus de

trois mille hommes (1), à la vérité bien pourvus d'artillerie,

d'armes, de munitions, c'est-à-dire de tout ce qui manquait

aux Vendéens,

Les assaillants, arrivant do l'ouest, devaient, pour con-

quérir Thouars, d'abord franchir le Thouet, puis escalader

les murailles, épaisses quoique ébréchées par endroits, qui

entouraient la ville. L'entreprise ne laissait pas que d'être

malaisée pour des paysans, improvisés soldats. Dès six

heures du matin, l'armée cathohque s'ébranla. Tous les

chefs à la renommée naissante étaient là : d'Elbée, Stofffet,

Cathelincau, Bonchamps, puis, à côté des Angevins, La

Rochejaquelein, tout glorieux du combat des Aubiers,

et Lescure, nouveau venu, destiné ce jour-là à égaler les

plus braves.

Le Thouet ne pouvait être, du côté de l'ouest, franchi

que sur deux points : par un pont qu'on appelait le pont de

Vrine et par un gué qu'on nommait le Giié-aux-Rlches.

Lescure et La Rochejaquelein se portèrent au pont de

Vrine, Il était défendu par deux bataillons : le bataillon de

la Nièvre, puis le bataillon des chasseurs du Var qu'on dési-

gnait sous le nom de Marseillais. Promptement les Mar-

seillais faiblirent; en revanche le bataillon de la Nièvre

disputa longtemps la victoire aux assaillants. Deux ou

(1) Lettre de Quétineau aux administrateurs composant le Comité de

défense générale d'Indre-et-Loire, 5 mai 1793. {Séance de la Convention

nationale, 7 mai 1793.) V. aussi interroç^atoire de Quétineau. {Archives

nationales. Procès Quétineau, W, 338.) Ce chiffre doit être un peu au-dessous

de la vérité ; car, dans le dossier du procès Quétineau, le nombre des pri-

sonniers faits dans Thouars est évalué à 4 000 hommes.

TOME II. 30
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trois fois Lescure s'élança jusque sur le pont, seul, servant

comme de cible aux balles, et espérant par son exemple

entraîner les siens. Un moment le danger fut extrême ; car les

munitions manquèrent, et il fallut que La Rochejaquelein

allât lui-même en chercher. Enfin le pont fut forcé. Dans
le même temps, Bonchamps avec quelques cavaliers réussit,

malgré les gardes nationaux de la Vienne, à traverser le

Gué-aux-Riches. Le Thouet franchi, on put s'approcher de

la ville. Mais les remparts, quoique mal entretenus et déla-

brés, en interdisaient l'entrée. Les assiégeants se disper-

sèrent, échappant de leur mieux aux balles et pai'tout

cherchant une brèche. La Rochejaquelein monta sur les

épaules d'un paysan ; s'aidant des pieds et des mains,

arrachant quelques pierres, il se hissa le long de la muraille
;

enfin il parvint jusqu'au sommet et par ce chemin ainsi

frayé, ses compagnons le suivirent.

Quétineau avait dirigé l'action en chef correct, mais peu

confiant dans ses troupes et dans le succès. Cette guerre

toute nouvelle, ces feux de tirailleurs suivis de chocs furieux,

le déconcertaient. Soldat de fortune, il était de science

courte, d'inspiration courte aussi, et le peu qu'il avait

appris de science militaire se brouillait dans son cerveau

affolé. Dans l'intervalle qui s'écoula entre le passage du

Thouet et l'attaque des remparts, peut-être eût-il pu rallier

ses hommes, rassembler son artillerie, faire écouler ses

bataillons soit par la route de Poitiers, soit par celle de

Saumur et sauver, à défaut de Thouars, l'armée. Il ne le fit

pas. Au surplus y eût-il réussi? Il sentait que ses hommes
indisciplinés, inaguerris, n'étaient point en ses mains.

L'avant-veille, sur la route de Bressuire, il avait eu peine à

contenir les désertions. Quelle ne serait pas son impuis-

sance à la suite d'un échec et dans le désarroi d'une retraite !

Quand, les insurgés approchant des remparts, l'issue ne fut

plus douteuse, il alla aux membres du district et, ne voulant

pas présider lui-même à la reddition, leur suggéra de mar-
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quer par un signe visible la suspension des hostilités. Sur

cet avis, le drapeau blanc fut arboré. C'est à ce moment
même que La Rochejaquelein et ses paysans, ayant élargi

la brèche, pénétraient dans la ville.

A leur suite, toute l'armée victorieuse fît irruption. Ce

qui eût pu devenir sanglante prise d'assaut, fut occupation

presque pacifique. Point de pillage et nulles réquisitions,

hormis celles des vivres et du logement ; à cette modération,

les commissaires de la Convention ont eux-mêmes rendu

hommage (1). Les prisonniers furent presque tous renvoyés,

sur la promesse de ne plus servir contre l'armée catholique.

Le butin fut considérable : trois ou quatre mille fusils, des

sabres, des pistolets, des munitions, dix pièces d'artillerie.

Ainsi la victoire fournissait les ressources qui permettraient

d'autres victoires. Quétineau, demeuré dans Thouars, eût

pu s'attendre à ce qu'on le conservât comme otage. Les

chefs vendéens se gardèrent de cette rigueur. Stofflet lui

ayant parlé avec quelque dureté, Bonchamps, Lescure inter-

vinrent, l'un et l'autre trop gentilshommes pour n'être pas

magnanimes. Au général vaincu, Bonchamps offrit pour

asile sa propre demeure. Puis Lescure, qui l'avait connu en

d'autres temps et se rappelait sa modération dans Bres-

suire, lui dit : « Vous êtes libre et vous pouvez partir ; mais

je vous engage à demeurer parmi nous ; vous ne combattrez

pas avec nous puisque vous êtes d'une autre opinion que

la nôtre, mais vous serez prisonnier sur parole. C'est un asile

que nous vous offrons contre les colères des républicains

qui vous imputeront à crime une capitulation pourtant

nécessaire. » Quétineau fut touché, mais demeura inébran-

lable : « Je passerais pour traître, répliqua-t-il, si je ne

retournais vers les miens « ; et il ajouta : « J'ai hâte de

prouver que j'ai fait mon devoir. > Silencieusement Lescure

(l) Papiers et notes de Choudieu, p. 374, note. — Rapport des représen

tants Richard et Choudieu à la Convention nationale, p. 17.
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lui serra la main, attristé de cette obstination, mais hono-

rant cette loyauté. Peu après, Quétineau laissé libre, partit,

mais portant un double stigmate, celui de sa défaite qui

serait malaisément oubliée, puis celui de la clémence ven-

déenne qui lui vaudrait une haine sans rémission.

La conquête de Thouars ouvrait le chemin du côté de

Saumur. L'aventure avait de quoi tenter. Cependant le

cercle, brisé du côté du nord, brisé du côté de l'est, subsistait

au midi du côté de Fontenay. Là était Beaufranchet d'Ayat

avec ses lieutenants Chalbos et Nouvion. Il importait de

les refouler si l'on voulait libérer complètement les terri-

toires insurgés. Puis de Fontenay on pourrait donner la

main aux chefs de l'armée du centre, M. de Royrand, M. de

Sapinaud. On se rapprocherait même des gens du Marais,

jusque-là isolés et menant leur guerre à part. Il semble que

d'Elbée ait été l'inspirateur de cette résolution : c'est du

moins ce qu'on peut conclure de récits souvent peu cohé-

rents, de traditions souvent un peu indécises ; car les Ven-

déens — et là est le plus grand embarras de tracer leur his-

toire — n'ont guère eu le loisir d'enregistrer leurs pensées.

La marche fut d'abord triomphale, tant demeurait grand

le prestige des derniers succès ! On envahit Parthenay, puis

on atteignit la Châtaigneraie. En ce lieu, nouvelle victoire

remportée le 13 mai sur Chalbos. On n'était plus qu'à six

Heues de Fontenay.

Même en cette suite d'avantages, apparut la faiblesse

des insurgés. Très humains à l'ordinaire, il leur arrivait par-

fois de s'exaspérer. Ainsi en fut-il à la Châtaigneraie on ils

se souillèrent de pillages et de meurtres. Cependant les con-

tingents diminuaient. Tous ces paysans n'avaient entendu

s'engager que pour quelques jours ; tout à l'extrémité du

Bocage, les Angevins se trouvaient bien loin, et aussi les

gens du haut Poitou. Déjà les soldats de Bonchamps, presque

tous riverains de la Loire, s'étaient séparés. Le reste se fon-

dait par des départs tantôt isolés, tantôt collectifs. Les repré-
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sentations, les instances servaient peu. « Nos messieurs n'ont

pas de droits sur nous », disaient les ouvriers de fermes, les

métayers, indépendants autant qu'intrépides. Vers le milieu

de mai, l'armée, forte de près de vingt mille hommes devant

Thouars, était réduite à trois mille hommes.

En cet amoindrissement des effectifs, n'était-il point témé-

raire d'attaquer Fontenay? Dans l'exaltation des précédents

succès, l'entreprise fut jugée possible. Le 16 mai, vers midi,

les insurgés débouchèrent du village de Pissotte. Ghalbos,

sortant de la ville, se porta au-devant d'eux avec toutes

ses forces qui ne s'élevaient pas à moins de neuf à dix mille

hommes. Le combat s'engagea à égale distance de Pissotte

et de Fontenay, près des métairies des Granges et de Gour-

failles. Ces lieux, très découverts, — car déjà on était, non

plus dans le Bocage, mais dans la plaine, — offraient peu

d'abris aux tirailleurs : de là, pour l'armée catholique, un désa-

vantage qui s'ajoutait à celui du nombre. Une charge de

cavalerie bien dirigée mit le désordre parmi les paysans

qui, pris de panique, se dispersèrent. D'Elbée essaya, mais

en vain, de ramener ses hommes au combat ; il fut griève-

ment blessé, et cette circonstance acheva de tout compro-

mettre. Les républicains n'eurent que dix hommes tués (1).

Quel fut, parmi les insurgés, le nombre des morts? On ne

le sait pas bien ; mais il est constaté que le lendemain une

escouade d'ouvriers venus de Fontenay et sans doute aussi

une autre arrivée de Pissotte travaillèrent toute la journée

à enlever et à enterrer les cadavres. Deux cents prisonniers

furent emmenés vers Fontenay. La plus grande perte fut

celle des canons : près de trente bouches à feu, c'est-à-dire

presque toute l'artillerie, y compris la fameuse Marie-Jeanne,

tombèrent au pouvoir des répubhcains (2).

(1) Rapport du général Chalbos, 16 mai 1793. (Séance de la Convention

nationale, 20 mai 1793.)

(2) Procès-verbal de la commune de Fontenay, (Chassin, Guerre de

Vendée, t. I", p. 347.)
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Telle était, à cette époque, la puissance de l'insurrection,

que la défaite, loin d'abattre les âmes, ne fit qu'y allumer

la vengeance. Un grand remords saisit ceux qui s'étaient

éloignés, et aussi un grand désir de reprendre au plus tôt

la campagne. Cathelineau partit pour les Mauges, et en vrai

prédicateur de croisade, souffla le feu de la guerre sainte.

Le mot d'ordre fut de considérer la défaite du 16 mai comme
une punition du ciel. A la Châtaigneraie, on avait pillé, on

avait immolé ; de là la colère divine. Ainsi parlèrent les

prêtres, rares jusque-là parmi les insurgés, mais qui com-

mençaient à s'y mêler plus nombreux. Dans les bourgs,

les exercices pieux redoublèrent, chapelets, processions aux

calvaires, prières expiatoires. Cependant les capitaines de

paroisse se hâtaient de rassembler leurs contingents. Des

bords de la Loire, Bonchamps arrivait avec ses hommes,

plus disciplinés, plus aguerris que les autres, et qui offraient

déjà un certain aspect militaire. A Chemillé, à Cholet, à

Beaupréau, à Châtillon, des colonnes se formaient qui

descendaient vers Mortagne, vers les Herbiers, vers Pou-

zauges. Les insurgés du Marais étaient trop loin, sans rela-

tions d'ailleurs avec ceux du Bocage. Mais de l'armée du

centre trois ou quatre mille hommes se détachèrent, avec

M. de Béjarry, M. de Verteuil, M. Baudry d'Asson, et se

dirigèrent vers Chantonnay pour se joindre à leurs nouveaux

alliés (1).

Après la victoire du 16, Chalbos avait réoccupé la Châ-

taigneraie. Le 24 mai, dans la soirée, des informations sûres

lui annoncèrent l'approche des rebelles. En hâte et dans la

terrible angoisse d'être cerné, il fit filer ses équipages, son

artillerie, et commença sa retraite. Il marcha toute la nuit.

A six heures du matin, il atteignit Fontenay. Il n'était

que temps ; car sur ses pas marchaient, avides de revanche,

les soldats de l'armée catholique et royale.

(1) Souvenirs, de M. de Béjaery, p. 73.
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Ils étaient vingt-cinq mille, suivant les uns, suivant les

autres trente mille, et avec eux tous les chefs, hormis d'Elbée,

retenu au lit par sa blessure et qui ne s'en consolait pas.

Ils suivaient les mêmes chemins qu'ils avaient suivis la

semaine précédente, au jour de leur défaite. Comme ils

approchaient de Fontenay et s'engageaient dans la plaine

où tant des leurs étaient tombés, ils s'arrêtèrent. Les anciens

des paroisses entonnèrent le Vexilla régis; puis un prêtre,

étendant les mains, donna à ceux qui allaient combattre

l'absolution de leurs fautes. L'appareil était à la fois ter-

rible et misérable : beaucoup de monde et une grande ardeur

de vaincre ; en revanche, peu d'armes et point de canons.

Les chefs exhortaient les soldats : « Il n'y a pas de poudre
;

il n'y a pas de canons ; il faut conquérir tout cela, il faut

reprendre Marie-Jeanne. » Et parlant de la sorte, ils mon-

traient l'armée patriote, moins nombreuse mais beaucoup

mieux pourvue, qui venait de se déployer au nord de Fon-

tenay. Si exaspérés que fussent les paysans, ils hésitaient à se

lancer dans l'espace découvert. Lescure, comme il l'avait

fait naguère sur le pont de Vrine, se porta en avant de ses

hommes. Gomme les balles sifflaient autour de lui sans

l'atteindre : « Vous le voyez, dit-il, les bleus ne savent pas

tirer. » Les paysans prirent alors leur course : ce fut une furie

et, suivant l'expression d'un témoin oculaire, un hourra.

Cette rapidité même était habile ; car, en abrégeant la course,

elle économisait la mort. Chemin faisant se trouvait un cal-

vaire ; on vit les assaillants, tout en courant, fléchir le genou,

en vrais soldats de guerre sainte. Ils conquirent les bouches

à feu, les tournèrent contre l'adversaire. Chalbos qui com-

mandait l'armée patriote se sentit submergé. Le 16 mai, à

la première bataille, une charge de cavalerie lui avait

assuré la victoire. Il rassembla les gendarmes, leur ordonna

de charger. Ceux-ci se débandèrent tous, hormis cinq, et

en refluant dans les rangs, y portèrent la panique. Lescure

et, après lui, Bonchamps et La Rochejaquelein firent irruption
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dans Fontenay. Leur premier soin fut de se porter vers la

prison pour y délivrer les deux cents captifs qui y atten-

daient la mort. Pendant ce temps, les débris de l'armée

patriote, décidément rompue, fuyaient, partie vers Niort,

partie vers Marans. Peu de tués à cause de la brièveté de

l'engagement qui avait duré à peine une heure et demie
;

en revanche, beaucoup de butin : une trentaine de pièces

de canon parmi lesquelles la Marie-Jeanne, quatre ou cinq

mille fusils, des munitions, avec cela des bagages, des appro-

visionnements et une somme considérable en assignats.

Peu d'excès, sauf à l'entrée de la ville et en représailles

d'un coup de feu tiré traîtreusement sur Bonchamps. Les

prisonniers étaient au nombre de plus de trois mille.

On leur imposa le serment de ne plus servir contre l'ar-

mée catholique et royale ; en outre, pour les reconnaître,

on leur rasa les cheveux, puis on les renvoya. Cependant

les vainqueurs étaient accablés de fatigue, tant avaient

été rudes les étapes précédentes et ardente l'impétueuse

bataille ! Comme le jour tombait, leur seul souci fut de

chercher des vivres, du vin, un abri ; à la nuit, on les

voyait, dit un témoin oculaire, endormis sur le pas des

portes, dans l'intérieur des magasins, à l'entrée des édifices

publics, et serrant encore dans leurs mains les deux seules

choses dont ils ne se séparaient jamais, leur fusil et leur cha-

pelet.

Autour de l'armée catholique, décidément le cercle était

rompu. Gauvilliers, Leygonier, Quétineau avaient, par leurs

défaites, ouvert le chemin du nord, celui du nord-est, celui

de l'est. Voici que Chalbos, vaincu, rendait pareillement

libre la route vers le midi. Désormais, dans la grande

France républicaine, il y avait une autre France, une pe-

tite France catholique, royaliste aussi. Et l'esprit demeure

incertain, ne sachant s'il doit se réjouir pour la foi chré-

tienne confessée jusqu'au sang ou s'affliger pour la patrie

mutilée.
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IX

Dans tout l'Ouest régnait l'effarement, à Paris la confu-

sion. Le conseil exécutif avait, le 23 mars, décidé l'envoi de

forces importantes en Vendée. On a dit combien incomplète

avait été la réalisation. La défection de Dumouriez, la gra-

vité croissante des événements extérieurs rendit plus stricte

encore l'obligation de ne pas dégarnir les frontières. Le

18 avril, on résolut l'envoi immédiat de quatre mille hommes
sur le lieu de l'insurrection ; mais les seules troupes qui

partirent de suite furent quelques détachements de gardes

nationaux, et en outre la légion germanique, formée de

déserteurs allemands ou de Suisses licenciés et aussi d'un

certain nombre de Français.

On en était là quand on connut les mauvaises nouvelles :

Leygonier battu à Vézins, à Coron ; Gauvilliers refoulé de

Beaupréau, Le 27 avril, des délégués du département de

Maine-et-Loire, admis à la barre de la Convention, tracèrent

de l'état de leur pays un tableau épouvanté. Ils conclurent

par ces mots : « Si la horde contre-révolutionnaire vient à

passer la Loire aux environs de Saumur ou d'Angers, il

sera impossible de l'arrêter (1). »

Le péril était tel qu'un optimisme, même très tenace, ne

permettait plus de le nier. Il y avait urgence à réorganiser

le commandement, — à rassembler des troupes, — enfin à

provoquer la désignation des commissaires civils qui repré-

senteraient le pouvoir central et la Convention.

Le premier souci fut de nommer les généraux. Les dépêches

(1) Moniteur, t. XVI, p. 237. — V. aussi Rapport des représentants

Richard et Choudieu. (Aulard, Recueil des actes du Comité de salut

public, t. III, p. 431.)
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des pays insurgés dénonçaient depuis quelques jours le faste,

les lenteurs et « l'imbécillité <> de Berruyer. Dès le 28 avril,

il fut rappelé. La Bourdonnaye, qui avait, disait-on, des

parents parmi les rebelles, fut pareillement remplacé. Deux
généraux en chef furent désignés : Canclaux pour l'armée

des côtes de Brest, destinée à opérer sur la rive droite de

la Loire ; Biron pour l'armée des côtes de la Rochelle, appelée

à réprimer l'insurrection sur la rive gauche du fleuve (1).

L'un et l'autre appartenaient aux anciennes classes privi-

légiées, et Biron à la plus haute noblesse de France. Ce

dernier choix cachait-t-il l'arrière-pensée de négociations avec

les rebelles? On l'a prétendu, quoique jusqu'ici sans preuves.

Mais il n'est pas sans intérêt de remarquer les noms de ceux

qui, les premiers, combattirent les Vendéens : le ci-devant

comte de Marcé, le ci-devant comte de Canclaux, le ci-devant

comte de la Bourdonnaye, le ci-devant duc de Biron, en

sorte qu'à cette heure, il semblait que la vraie démocratie

fût du côté des insurgés, paysans pauvres conduits par

d'autres paysans non moins pauvres, et aussi par quelques

nobles mais fort obscurs jusque-là.

Le plus essentiel, le plus difficile aussi, serait de trouver

des soldats. La légion germanique était arrivée à Tours
;

mais elle avait été jugée suspecte d'aristocratie ; et une

vingtaine de ses officiers, parmi lesquels Augereau et Mar-

ceau, avaient été emprisonnés sous prétexte d'incivisme (2).

Le 2 mai, le Comité de salut public autorisa l'envoi en

Vendée de la légion du Nord commandée par Westermann.

Dans le même temps, un arrêté de la commune de Paris

prescrivit une réquisition de 12 000 hommes pour la répres-

sion des troubles de l'Ouest (3). Le 4 mai, il fut décidé qu'il

(1 ) V. pour la distribution des armées, rapport de Cambon à la Con-

vention nationale, 30 avril 1793. {Archives parlementaires, t. LXIII,

p. 648.)

(2) AuLABD, Recueil des actes du Comité de salut public, t. III, p. 562.

(3) Arrêté du 1" mai. {Moniteur, t. XVI. p. 294.)
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serait prélevé dans les armées du Nord et des Ardennes six

hommes par compagnie, et que ces hommes, organisés en

bataillons, seraient employés à comprimer la guerre civile (1).

Une centaine de grenadiers-gendarmes, soldats destinés à la

garde de l'Assemblée, partirent en poste pour les provinces

soulevées (2). Enfin, pour stimuler le zèle des gardes natio-

naux, il fut stipulé que les citoyens qui marcheraient contre

les rebelles seraient complètement libérés dès que la sédi-

tion serait apaisée (3).

La méfiance révolutionnaire se plaisait à créer des com-

missaires civils destinés à contrôler et, au besoin, à dénoncer

les chefs militaires. Six délégués fiu'ent désignés pour l'armée

des côtes de la Rochelle : c'étaient Carra, Choudieu, Garnier

de Saintes, Goupilleau de Fontenay, Mazade, Trullard.

Cinq autres, qui étaient déjà en mission, furent maintenus

ou se maintinrent eux-mêmes : tels Tallien, Richard, Niou,

Goustard, Gaudin l'aîné. Pour ajouter à cette surabondance,

tout ce personnel s'accrut de six commissaires adjoints

appartenant au pays insurgé (4).

Les événements marchaient plus vite que les décisions

du Comité de salut pubhc ou de la Convention. Le 7 mai,

une lettre effarée survint. Elle était de Tallien, et marquait

les progrès de l'ennemi. « Des armes, disait Tallien, des

hommes, des canons. >' Le lendemain, on connut la défaite

de Thouars. D'Angers, de Saumur, de Niort, de Tours, des

dépêches arrivèrent où se peignait la consternation : Lou-

dun avait, disait-on, arboré le drapeau blanc ; Chinon allait

être attaqué. Il fallait une victime. Contre Quétineau, les

outrages débordèrent. C'était un ami de Dumouriez. Il fut

accusé non seulement d'impéritie, mais de trahison ; on

(1) AuiiABD, Recueil des actes du Comité de salut public, t. III, p. 594.

(2) Séance de la Convention nationale, 6 mai. {Archives parlementaires,

t. LXIV, p. 219.)

(3) Décret du 6 mai 1793.
.

(4) AuLARD, Recueil des actes du Comité de salut public, t. IV, p. 85.
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affirma qu'il avait accueilli avec joie les brigands, qu'il

avait soupe avec les chefs des révoltés, qu'il avait crié :

« Vive le roi! Vive la reine! « et même «Vive Jésus-

Christ (1) ! » Sur sa conduite, une enquête fut décrétée,

en attendant qu'il fût arrêté, jugé, exécuté. La même passion

qui s'acharnait à trouver un coupable se mit en quête de héros

à exalter. Autour des volontaires du Var, connus sous le

nom générique de Marseillais, une légende incontinent se

créa : Barère proclama que les braves volontaires avaient

dix fois de suite enlevé le drapeau blanc, que de toute la

troupe il n'était resté que six hommes. La Convention s'émut,

décida même l'érection d'un monument pour perpétuer tant

de valeur (2). La vérité, connue un peu plus tard, était

moins héroïque. Ces Marseillais tant loués s'étaient montrés

aussi mauvais soldats à Thouars que bons assassins à Bres-

suire. Sur les six cents hommes du bataillon, cinq cents

avaient déserté en route : sur les cent qui restaient, deux

seulement avaient péri et l'un des deux en s'enfuyant (3).

Sous l'excitation des périls, des ordres furent donnés pour

hâter les départs. Les voitures, les chariots, les barques sur

la Loire, tout fut réquisitionné. Cependant aux efforts pour

vaincre la guerre civile se mêlèrent à cette époque quelques

passagères tentatives pour pacifier les esprits et séparer les

rebelles tenacement hostiles de ceux qui, disait-on, n'étaient

que trompés.

C'est dans cette pensée que l'atroce loi du 19 mars fut

adoucie : le 10 mai, la Convention décréta que cette loi, au

lieu de s'étendre à tous les révoltés, ne s'appMquerait qu'aux

chefs ou instigateurs de l'insurrection (4). Vers la même

(1) Discours de Lecointe-Puyraveau. (Convention nationale, 11 mai

1793.)

(2) Convention nationale, séance du 11 mai 1793. (Moniteur, t. XVI,

p. 368.)

(3) Mémoire justificatif de Quétineau (V. Chassin, Guerre de Vendée,

t. Jw, p. 277.)

(4) DUVEROIER, Collection des lois, t. V, p. 279.
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époque, la Société républicaine des Sables sollicita du ministre

de l'intérieur l'envoi de missionnaires civiques qui, par

leurs prédications, ramèneraient leurs frères égarés (1). Le

23 mai, une proclamation de la Convention aux citoyens

des départements troublés rappela les bienfaits du nouveau

régime, les dîmes abolies, les droits féodaux supprimés.

Avec une habileté assez perfide, elle dénonça les prêtres

insermentés : « Ces prêtres qui se disent les seuls catholiques

sont payés par l'or de l'Angleterre protestante. » Le docu-

ment continuait en ces termes : « La République qui s'arme

pour vous punir pleurerait sur des succès achetés au prix

de votre sang. » L'appel se terminait par une affirmation

osée : « Souvenez-vous que la liberté des cultes est une des

conditions nécessaires d'une constitution républicaine (2). »

En Vendée, les plus clairvoyants des patriotes sentaient

que la guerre était toute religieuse, que la paix des cons-

ciences rétablirait incontinent la paix civile. Dans cette

pensée, ils répugnaient à briser le peu qui restait des institu-

tions anciennes : dans plusieurs hôpitaux, les sœurs étaient

maintenues bien qu'elles eussent refusé le serment civique
;

aux Sables-d'Olonne on gardait même les Filles de la Sagesse,

quoiqu'elles eussent pour directeurs les missionnaires de

Saint-Laurent. Les esprits, même les plus libres, même les

plus affranchis, eussent voulu conserver au moins le culte

constitutionnel, regrettaient qu'on parût le négliger aussi

bien que l'autre et nourrissaient l' arrière-espoir de rallier

par quelques apparences dévotes les timides, les indécis.

Un jour les gens du club de la Motte-Achard se rendirent

en députation auprès du général Boulard. L'objet de leur

visite était de demander la nomination d'aumôniers à la

suite de chaque division. Ils ajoutèrent : « Les brigands ne

manquent pas de publier que nous n'entendons jamais la

(1) Archives nationales, F c in, 7. Vendée.

(2) Moniteur, t. XVI. p. 515.
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messe, que nous vivons comme des païens, y, A cette requête

inattendue, Boulard répondit gravement que, depuis son

arrivée en Vendée, il avait assisté à deux grand'messes en

musique, que c'était peu sans doute, mais qu'il ne deman-
dait pas mieux que d'en entendre d'autres. C'est sur ces

paroles qu'il congédia les clubistes. Puis jugeant que les

choses du culte étaient, comme les subsistances, le campe-

ment ou les hôpitaux, du ressort de l'intendance, il écrivit

au commissaire des guerres : « Veuillez, je vous prie, nous

mettre à même de penser à nos consciences et de mettre

de notre parti le Dieu des batailles (1). »

J'ose à peine noter ces signes. Qui pourrait démêler en ces

fugitifs symptômes la part de la sincérité ou du calcul, du
persiflage ou de l'hypocrisie? Désormais le terrible fracas

de la guerre couvrirait tous les bruits de parole. Il n'y

avait plus qu'à jeter au plus vite en Vendée tout ce qui

était prêt : généraux, soldats, commissaires.

Les commissaires arivèrent les premiers. C'étaient les

moins indispensables. On a déjà marqué leur surabondance.

De la Touraine aux frontières de la Charente, ils étaient

seize, si je calcule bien. D'autres s'ajoutèrent, non plus repré-

sentants du peuple, mais délégués par le conseil exécutif :

ils s'appelaient La Chevardière, Minier, Momoro, Damesmes,
Hazard, Féhx (2). Puis, par surcroît, des pouvoirs furent

conférés à des agents divers : Laporte, Barre, Brûlé (3). Ce

ne fut pas tout. Le ministre de la guerre était Bouchotte.

Il jugea fort opportun d'envoyer dans l'Ouest un adjoint

chargé d'organiser l'administration militaire (4). Le choix

tomba sur Ronsin, ancien tonnelier, auteur de <« pièces non

jouées ». Il arriva escorté de sous-adjoints : Parein, autre

(1) Lettre du général Boulard au citoyen Charbonnier, l»»' juin 1793.

(Chassin, Guerre de Vendée, t. lef, p. 532.)

(2) Archives nationales, AF"- 265.

(3) Atjlard, Recueil des actes du Comité de salut public, t. IV, p. 145.

(4) Archives nationales, AF'> 265. — AuLABD, Recueil des actes du
Comité de salut public, t. V, p. 75,
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auteur dramatique
;
puis Robert qui se contentait d'être

acteur ; et aussi un autre acteur, Grammont, qui devint incon-

tinent adjudant général (1).

Tous ces gens étaient appelés à parcourir le pays, à sti-

muler la défense. Beaucoup d'entre eux refluèrent vers

Saumur. Cette jolie ville leur plut. Les représentants du

peuple jugèrent qu'elle se recommandait « par sa position

centrale et la facilité des communications (2) » ; aussi réso-

lurent-ils de s'y constituer en Commission centrale. On est

plus renseigné sur les plaisirs de tous ces nouveaux venus

qu'on n'est fixé sur leurs services. Si nous en croyons un

témoin oculaire (3), ils se logèrent dans les plus élégantes

maisons, réquisitionnèrent les plus belles berlines, se mirent

en quête de femmes galantes et s'attachèrent les plus raffi-

nés parmi les cuisiniers des ci-devant. Il leur plaisait do

poser des sentinelles à leur porte et de s'entourer d'aides de

camp : du reste, nulle compétence pour les choses militaires.

I^e désarroi s'accroissait par les suggestions des magistrats

locaux qui tous voulaient envoyer des détachements dans

les lieux où ils avaient leurs familles et leurs propriétés.

Heureusement, dans l'entourage de Ronsin, un homme se

trouvait qui, sachant tout ce que les autres ignoraient,

pourrait mettre un peu d'ordre en cette confusion : c'était

Berthier, le futur maréchal de France. Ce qui était vani-

teuse incapacité chez les représentants, s'étalait en cynisme

chez les agents secondaires du pouvoir exécutif. Ceux-ci

prêchaient la loi agraire, l'anarchie, le meurtre même
;

d'autres fois, ils achetaient sans payer et appelaient cela

« prendre les choses au maximum dans la Vendée (4) ». Tous

ces commissaires accroissaient par leurs querelles leur im-

(1) V. sur Ronsin et ses adjoints, Chassin, Guerre de Vendée, t. Ie^

p. 542 et suiv.

(2) Lettre du 17 mai 1793. (Archives nationales, AF". 265.)

(3) Mémoires de Mercier du Roclier. (Chassin. Guerre de Vendée,

t. I«', p. 563.)

(4) Ibid., p. 564.
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puissance. Mutuellement ils se traitaient « d'intrigants »,

de « vieilles machines détraquées », de « scélérats )\ L'un des

délégués, Hasard, passait, à tort d'ailleurs, pour un ancien

moine ; et en manière d'injure on l'appelait le génovéfain. Au
milieu de cette tourbe, Tallien, qui résidait le plus souvent

à Tours, paraissait fort correct et presque vertueux. Il

racontait tout bas à ses amis qu'une femme lui avait prédit

qu'il serait un jour aristocrate. En attendant, il alliait habi-

lement la clémencp à la sévérité, parlait au peuple avec

énergie et assistait aux messes constitutionnelles. Entre

tous les représentants, le plus en vue, le plus attaqué aussi,

était Carra. On savait ses liens avec les Girondins. On l'ac-

cusait d'être le protecteur de Quétineau, de flatter les géné-

raux, de favoriser les femmes d'émigrés. On ne lui recon-

naissait qu'un seul mérite, c'était son impiété. Du moins, di-

sait-on en manière d'excuse, il n'a jamais flagorné les prêtres.

Tel était le rassemblement que plus tard on appellerait

la cour de Saumur. Le dimanche 26 mai, il y eut grande

séance au club. Momoro, Damesmes, Millier, La Ghevar-

dière étaient les principaux organisateurs. On chanta

r « Hymne des Marseillais », on sapa l'idole du fanatisme.

« L'institution de cette Société sera d'un grand secours dans

le pays », écrivaient à la Commune de Paris Millier et La
Chevardière (1). Au milieu de ces déclamations, une nouvelle

terrifiante éclata, celle de la prise de Fontenay. Quelles

que fussent les répugnances, il fallait bien se retourner vers

les généraux.

Armand-Louis de Gontaut, duc de Biron, — car c'était

lui que la bizarrerie du sort appelait à combattre la Vendée

insurgée,— avait reçu à Nice le décret qui l'appelait à com-

mander l'armée des côtes de la Rochelle. Le 14 mai, il

s'était mis en route, lentement, tristement, en homme qui

(1) Lettre des commissaires nationaux aux citoyens composant le

conseil général de la commune de Paris. (Moniteur, t. XVI, p. 574.)
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a peur d'arriver. Il avait fait halte à Nîmes, puis dans la

grande ville de Bordeaux que secouaient alors les premières

agitations du fédéralisme. Comme on le pressait de se hâter,

il avait invoqué sa mauvaise santé, sa faiblesse, la fièvre

qui le minait. Bien qu'une longue habitude des Cours lui

eût appris à dissimuler, bien qu'il fût trop désabusé de tout

pour s'étonner beaucoup et trop énervé de débauches pour

garder de grandes passions, il ne laissait pas que de ressen-

tir quelque surprise de son rôle, quelque effroi de sa respon-

sabilité. A l'armée des Alpes, il demeurait en sa vocation

de soldat. Comment se transformerait-il, lui, chef d'une

des premières maisons de la monarchie, en bourreau de ceux

qui criaient : Vive le Roi! Tout lui échappait. Dumouriez,

son ami, était déserteur et proscrit ; le duc d'Orléans venait

d'être emprisonné. Chemin faisant, il sollicita des instruc-

tions : pourrait-il employer d'autres moyens que celui des

armes pour soumettre les pays insurgés? La réponse vint,

équivoque, habilement imprécisée, menaçante pour les

rebelles, presque aussi menaçante pour le général appelé à

les combattre ; car elle lui laissait une vague et perfide lati-

tude qui permettrait, après coup, de châtier en lui non seule-

ment la trahison, mais le malheur et jusqu'à la maladresse.

Le 28 mai, Biron entra dans Niort, siège de son comman-
dement. On venait d'y apprendre la défaite de Fontenay

;

de là une immense consternation. La ville était pleine de

gardes nationaux accourus des villes les plus proches et

même des départements voisins, mais mal armés, mêlés

les uns aux autres, et sans aucun aspect militaire. On battit

le rappel pendant huit heures sans réunir plus de dix-huit

cents hommes. Quelle était la force numérique des troupes?

On parlait de dix-huit mille hommes mais vaguement ; car

point d'états d'effectifs, et nulle chance d'en obtenir un

avant plusieurs jours (1). Biron renvoya les vieillards, les

(1) Interrogatoire de Biron, 7 nivôse an IL {Archives nationales, W, 305.)

TOME II. 31
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gens mariés, les officiers municipaux nécessaires en leur com-

mune. Il fit distribuer à ceux qu'il retenait les armes de ceux

qu'il congédiait. Puis, exagérant un peu sa détresse afin de

faire valoir ses services ultérieurs, il écrivit au ministre de la

guerre une lettre effarée : «Aucun moyen, disait-il, de faire seu-

lement deux marches sans la certitude de manquer de tout. »

A Saumur résidaient les vrais maîtres du jour, c'est-à-dire

les commissaires. Biron s'y rendit, comme jadis il se fût

rendu à Versailles. « Je vais, disait-il, faire la cour aux puis-

sances de Saumur. » 11 arriva le 4 juin. Expert en corrup-

tion, il avait depuis longtemps perdu la faculté de s'indigner,

et ces roués de la Révolution ne lui parurent que ridicules.

En revanche, il éprouva un grand découragement, celui du

soldat qui se sent submergé sous l'abondance du désordre.

Il réclama un état de situation ; il n'y en avait point. Il

essaya de supputer ses ressources : beaucoup de choses

étaient réunies ou près d'arriver ; rien n'était organisé. En
homme inhabitué à l'effort, lui-même il se lassa. Il y avait

à quatre lieues de là, à Doué, un corps de troupes important
;

il négligea d'en visiter les cantonnements. Un conseil de

guerre se tint. Il se tint dans la chambre du général Duhoux,

non remis de sa blessure de Chemillé. Seize personnes

étaient présentes, ce qui excluait le secret et aussi la compé-

tence. Devant cette sorte de petit parlement, Biron se con-

tenta de quelques paroles banales, d'une politesse exquise et

légèrement dédaigneuse. Comme on lui suggérait un plan,

déjà développé plusieurs fois et qui consistait à envelopper

les rebelles, à les resserrer vers la mer, il répliqua brièvement

que la conception était bonne, mais que pour la réaliser les

forces manquaient. Puis il s'éloigna. « La visite a été insi-

gnifiante, disait Richard, le président de la commission cen-

trale. » Et Choudieu ajoutait : « Tout s'est passé en révé-

rences et en compliments de l'ancien régime (1). »

(1) Archives nationales. Procès Biron, W, 305.
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De Saumur, Biron se rendit à Tours. Les courriers appor-

taient l'espoir de prochains secours. Dès le 11 mai, les pre-

miers détachements formés avec les soldats de l'armée régu-

lière, à raison de six hommes par compagnie, étaient partis

de Valenciennes (1). D'autres détachements avaient suivi;

et toutes ces fractions de corps étaient dirigées sur Orléans

où elles s'organisaient. Les grenadiers gendarmes de la Con-

vention venaient d'atteindre Niort. Westermann arrivait

avec la légion du Nord, et aussi les premiers bataillons pari-

siens. En dépit de tous ces renforts, Biron demeurait sombre.

Les bataillons de Paris ne lui inspiraient qu'une médiocre

confiance ; ils se composaient en grande partie de gens sou-

doyés que, par allusion au chiffre de la prime touchée par

eux, on appelait les héros de cinq cents livres; parmi ces

hommes indisciplinés, les tins s'étaient mutinés à Vendôme,

les autres, déjà rendus à Tours, refusaient d'aller plus loin

avant d'avoir reçu leur artillerie (2). Cependant, avec un

courage méritoire, l'ancien grand seigneur, devenu général

de la République, s'appliquait à combattre les anarchistes.

A Tours il disait aux administrateurs d'Indre-et-Loire :« Je

m'inquiète peu des rebelles ; nous en viendrons à bout. Ceux

que je crains, ce sont les désorganisateurs et les clubistes. »

Les plus timides, tout effrayés de ce langage, répliquaient :

« Mais, général, vous serez dénoncé à la Convention. — Je

suis sûr d'être écouté, répondait Biron avec un retour de

fatuité présomptueuse. Puis, en homme qui, ayant épuisé

la vie, n'y tient plus, il ajoutait : « Je me soucie peu d'être

pendu K
; ou bien encore ceci : « Après tout, je serai peut-être

tué dans cette guerre de Vendée (3). »

Le 8 juin, Biron était de retour à Niort. Pour compléter

sa tournée, il s'apprêtait à se rendre à la Rochelle. Par

(1) Archives nationales, AF" 265.

(2) Ibid., Procès Brion, W, 305.

(3) Mémoires de Mercier du Rocher. (Chassen, Guerre de Vendée,

t. Ie^ p. 593-594.)
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degrés et en dépit de bien des à-coups, un peu d'ordre se

dégageait du chaos des premiers jours. Autant qu'on peut

fixer les chiffres demeurés toujours un peu incertains, il y
avait vers le 6 ou le 7 juin dix-huit mille hommes rassemblés

à Niort, dix ou onze mille réunis à Saumur et aux environs,

cinq ou six mille groupés à Thouars qui venait d'être réoc-

cupé par les patriotes, enfin dix ou douze mille hommes dans

la basse Vendée. C'est à ce moment que de nouveaux succès

de l'armée cathoHque vinrent menacer non seulement les

provinces de l'Ouest, mais la sécurité de la République elle-

même.

La victoire de Fontenay avait assuré aux Vendéens des

fusils, des munitions, des approvisionnements. Elle leur

avait en outre rendu leur artillerie perdue dans la bataille

du 16. Elle les constituait enfin les vrais maîtres du pays,

depuis les rives de la Loire jusqu'aux limites de la Charente.

En cette occurrence, la véritable sagesse était l'audace. A
huit lieues était Niort. Là se trouvait rassemblé un amas

d'hommes, médiocrement armés, sans cohésion, sans con-

fiance en eux-mêmes. Que, sans perdre un jour, on fondît

sur eux, qu'on les surprît dans la crise de leur formation, et

un succès presque certain, plus grand que tous les autres

avantages, couronnerait l'entreprise. Du même coup, les

communications seraient coupées entre Paris et la Rochelle.

Les vainqueurs n'eurent point cette opportune promp-

titude. Le lendemain de la bataille était un dimanche ; ils

remplirent les églises et remercièrent Dieu. Puis, sous le nom
de Conseil supérieur, ils créèrent pour l'administration du

territoire une commission civile composée de prêtres, de

vieux gentilshommes ou d'avocats, et qui d'ailleurs ne ser-
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virait à rien. Ils s'attardèrent en outre à rédiger une longue

proclamation, inutile pour les Vendéens qui, généralement,

ne savaient pas lire, plus inutile pour les patriotes qui

seraient compromis jusqu'à la mort s'ils y jetaient les

yeux (1). Cependant les paysans brûlaient de retrouver

leur demeure. Indépendants autant que braves, ils remon-

tèrent vers le Bocage, moins en soldats qui poursuivent

une guerre qu'en partisans qui reviennent d'une incursion.

Les insurgés étaient alors en cette période de fortune

montante où tout tourne à bien, même les fautes. Ils venaient

à peine de regagner leurs foyers quand la nouvelle se répandit

qu'au nord-est Leygonier reprenait l'offensive, qu'il poussait

des détachements vers Vihiers, qu'il menaçait la région de

Gholet. Aussitôt à tous les clochers le tocsin sonna; et les

capitaines de paroisse convoquèrent de nouveau leurs

hommes. Les Vendéens, qui avaient étési prompts à se dis-

perser, ne furent pas moins rapides à se rallier. Par tous les

sentiers ils débouchèrent, portant leur fusil, leur pain, leurs

munitions et récitant leur chapelet. Gens des Mauges, rive-

rains de la Loire, Poitevins du haut pays, tous se rejoi-

gnirent; et dans les premiers jours de juin, l'armée subite-

ment reformée défila sur la route de Gholet à Vihiers, se

dirigeant sur Saumur.

En chemin l'attendait une nouvelle victoire. Leygonier,

avec quatre mille hommes environ, occupait, en avant de

Doué, les bords du Layon. Le 7 juin, les insurgés l'attaquèrent,

le rejetèrent sur Doué. Rien ne résista à leur choc. Le géné-

ral répubhcain n'eut que le temps de sauver son artillerie

et ses bagages. Quant à ses troupes, elles se replièrent en

désordre et ne se rallièrent que sur les hauteurs de Bournan.

Bournan n'était qu'à trois kilomètres de Saumur. Dans

la ville, le bruit de la défaite répandit la consternation. La

(1) V. le texte de cette proclamation dans Beauchamp, Histoire de

la Vendée, t. 1»^. Pièces justificatives, n" VII.
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terreur s'accrut quand on vit arriver les vaincus, peu dimi-

nués en nombre, mais tout démoralisés de l'échec et semant
le découragement. Comme tous les mauvais soldats, ils

accusaient leur général. « Leygonier, répétaient-ils, est un
traître. » — « Non, ce n'est pas un traître, répliquaient les

commissaires de la Convention. » Puis ils ajoutaient : « Il

faut pourtant convenir qu'il n'est pas heureux (1). » Et
presque aussitôt ils le destituèrent. Encore quelques heures

et sans doute les Vendéens se montreraient. Quelles forces

pouvait-on leur opposer? Hait ou neuf mille hommes à

peine (2), En cette détresse, on s'avisa qu'il y avait à Thouars
un petit corps de quatre mille hommes sous les ordre»

du général Salomon. Ce serait un précieux secours. Le géné-

ral Duhoux, qui commandait en chef à Saumur, décida de

l'appeler au plus vite.

Une distance de huit lieues sépare Thouars de Saumur.
Ce fut le 8 juin, à deux heures seulement, que Salomon reçut

l'ordre du général Duhoux. A. quatre heures, il se mit en route.

Cependant les Vendéens, après la victoire de Doué, avaient

résolu de se diriger sur Saumur, non par la route directe^

mais en décrivant un vaste demi-cercle, de façon à aborder

la place par le sud. Le 8 juin, à sept heures du soir, ils arri-

vaient à Montreuil-Bellay, quand ils se heurtèrent aux troupes

du général Salomon. Entre les deux corps une lutte s'en-

gagea. Elle commença à la chute du jour et se prolongea,

opiniâtre et sanglante, à travers les ténèbres. Les pertes

des Vendéens furent terribles ; mais cette fois encore la

victoire leur fut fidèle ; et les républicains, rejotés sur Thouars,

rétrogradèrent de là jusqu'à Parthenay.

Pour les défenseurs de Saumur, l'espoir du secours était

perdu. Cette ville, la plus considérable que les Vendéens

{l)Papiers et notes du représentant Chotjdieu, p. 386.

(2) Rapport du citoyen Cailleau, maire de Saumur, aux administra-

teurs de Maine-et-Loire. (Bibliothèque d'Angers.) — Desmé de Cha-
VIGNY, Histoire de Saumur pendant la Révolution, p. 172.
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eussent attaquée jusque-là, est couverte au nord par la

Loire
; à l'ouest et au sud-ouest elle est protégée par le

Thouet, rivière large et profonde, toute proche à cet endroit

de son embouchure, et capable d'opposer un obstacle presque

infranchissable à tout assaillant dépourvu de grosse artil-

lerie et d'équipage de pont. Du côté du sud et du sud-est, au
contraire, c'est-à-dire sur la rive droite du Thouet, point de

défenses naturelles mais de vastes prairies
;
puis, en appro-

chant de la Loire, une série de collines couronnées de nom-
breux moulins dont plusieurs existent encore. Ces collines,

avec leurs enclos de vignes, leurs bouquets d'arbres fruitiers,

leurs petites habitations parsemées çà et là, offriraient aux

Vendéens, passés maîtres en la guerre de tirailleurs, un
terrain fait à souhait. Si jamais ils parvenaient à gagner

ces hauteurs, ils s'élèveraient d'abri en abri et utiliseraient

les blanches clôtures du pays saumurois comme les haies

vives du Bocage. Puis, toujours tiraillant et toujours invi-

sibles, également habiles à viser et à se dérober, tournant

la ville et la prenant à revers, ils atteindraient le sommet des

mamelons ; de là ils domineraient non seulement Saumur,
mais le château lui-même, vieille forteresse non armée et

presque en ruines ; enfin, dévalant le long des chemins creux

qui serpentent entre le château et la Loire, ils occuperaient

le quai du fleuve, feraient irruption jusqu'au cœur de la

cité, et déborderaient sur la place de la Bilange.

En vue de l'attaque, les répubhcains avaient élevé

quelques ouvrages en terre, d'abord sur les hauteurs de

Bournan qui dominent la rive gauche du Thouet, puis sur

la berge droite de la rivière, c'est-à-dire en avant du fau-

bourg de Nantilly. Mais l'officier du génie chargé do la

défense n'avait point fortifié les collines des Moulins {1).

Dans la ville régnait une grande confusion. Le bruit courait

(1) Rapport du citoyen Cailleau, maire de Saumur, aux administra-
teurs de Maine-et-Loire.
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avec persistance que les royalistes avaient des intelligences

dans Saumur. Duhoux, le général en chef, n'était point

guéri de sa blessure de Chemillé et, ne pouvant monter à

cheval, avait délégué au général Menou une portion de son

autorité. La petite armée se composait de la trente-sixième

légion de gendarmerie, de quelques bataillons de Paris, de

quelques autres bataillons de volontaires ou détachements

de troupes de ligne, enfin de la légion germanique refondue

sous le nom de légion de la fraternité et qui comptait parmi

ses officiers Marceau. Plusieurs de ces corps, récemment

formés, étaient mal exercés et travaillés d'indiscipline. Sur

ces entrefaites arriva le général Guy Coustard qui venait

des Ponts-de-Cé, puis Santerre qui venait de Tours et à

qui les Parisiens firent une tumultueuse ovation.

Les Vendéens avaient combattu pendant toute la soirée

du 8 juin. En cette accumulation de succès, l'excitation

de la victoire triomphait de la fatigue. Dans la matinée

du 9 qui était un dimanche, ils se mirent en route, se diri-

geant vers Saumur. Bien qu'ils fussent déjà loin du Bocage,

les lieux leur étaient assez familiers pour leur permettre de

préciser avec sûreté le meilleur point d'attaque. A gauche,

Lescure avec ses Poitevins se chargerait de contenir les troupes

répubhcaines qui occupaient les redoutes de Bournan et

défendaient la route de Doué, c'est-à-dire la rive gauche

du Tliouet. Au centre, La Rochejaquelein, appelé à un rôle

plus actif, s'avancerait par les prairies de la rive droite, afin

d'enlever les ouvrages de Nantilly et d'aborder la ville

par le sud. A droite, Cathelineau avec ses Angevins serait

réservé pour la tâche décisive : il prendrait pour objectif les

moulins qui garnissaient les collines au sud-est de Saumur
;

les hauteurs une fois occupées, il se glisserait entre le châ-

teau et la Loire et, par un coup de main hardi, s'introdui-

rait dans la ville.

A Saumur, la matinée du dimanche s'écoula dans l'attente.

On vit partir Leygonier,jugé innocent par les commissaires
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de la Convention, mais accusé de trahison par les soldats.

Vers le milieu du jour, comme aucun indice n'annonçait

l'approche de l'ennemi, on se persuada que la bataille

serait pour le lendemain. « Il n'y aura rien aujourd'hui,

répétait le général Duhoux. « Ainsi parlait-il au maire de
la ville et aussi à l'un des fournisseurs de l'armée (1).

Vers deux heures on vit paraître au sud les premières

colonnes des Vendéens. Les troupes républicaines se portèrent

à leur poste de combat, mais non pas toutes ; car il y eut des

fuites, même avant le premier coup de feu. A droite était Cous-

tard, désigné pour défendre les redoutes de Bournan, et pour

couvrir la rive gauche du Thouet ainsi que le pont Fouchard

qui donnait de ce côté accès dans la ville. Au centre, San-

terre, arrivé de la veille, occupa les ouvrages défensifs établis

en avant du faubourg de Nantilly. La gauche était le point

le plus menacé : de ce côté le commandement fut confié à

Berthier, tout récemment nommé général de brigade, et

ayant seul au milieu de tous ces chefs médiocres l'expérience

de la guerre.

Il était quatre heures quand l'action s'engagea. A la

droite vendéenne, Cathelineau tenta de gravir la colline

des Moulins. Berthier avait installé en bonne position une
batterie ; il laissa approcher les rebelles, puis les voyant à

portée les foudroya de son artillerie. Ceux-ci, terrifiés, recu-

lèrent en désordre. Le général républicain essaya, pai' une

charge de cavalerie, de compléter le succès ; mais les cava-

liers tournèrent bride. Presque aussitôt les Vendéens,

revenus de leur trouble, reprirent l'offensive ; cheminant

d'abri en abri, visant lentement et ne perdant pas un coup,

ils forcèrent à leur tour leurs adversaires à reculer. En cédant

le terrain, les soldats de Berthier laissèrent sans soutien

les gardes nationaux de Santerre qui défendaient Nantilly.

(1) Rapport du citoyen Cailleau, maire de Saumur. — Procès Lebrun.

{Archives nationales, W, 289.)
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La Rochejaquelein s'avança vers les redoutes. Les républi-

cains eurent encore un retour de fortune. Une intervention

heureuse des cuirassiers de la légion germanique ramena
les Vendéens loin de la ville. Mais promptement ceux-ci

se ressaisirent, visèrent à la tête les cavaliers, les obligèrent

à plier, et derechef se rapprochèrent des ouvrages. Comme
on n'en était plus qu'à quelques pas, La Rochejaquelein,

d'un beau geste de bravoure, jeta son chapeau dans le

retranchement : « Que le plus brave, dit-il, aille le chercher. »

Tous s'élancèrent. La redoute fut emportée. La Rocheja-

quelein se précipita dans la ville. Dans le même temps, sur

leur droite, les Vendéens, maîtres des hauteurs, descendaient

dans Saumur, et apparaissaient sur le quai de la Loire.

Ce qui suivit ne fut plus que déroute. Fantassins, cava-

liers, conducteurs de bagages, tous se précipitèrent vers le

pont Cessard, seule issue pour franchir le grand fleuve et

pour échapper à l'ennemi victorieux. Aux abords du pont

et sur la place de la Bilange, les représentants du peuple et

avec eux Marceau essayèrent de rallier les troupes déban-

dées ; ils ne réussirent ni à les ramener au combat ni même
à transformer en retraite la fuite. Sur la ri\o gauche du
Thouet était Coustard qui avait supporté jusque-là les.

attaques de Lescure. Avec quelques cavaliers il tenta un
dernier effort pour rentrer dans la ville et arracher aux
assaillants leur proie. Il ne fut pas suivi. Dès lors, désespé-

rant du succès, il rallia comme il put ses hommes, et à la

nuit les achemina vers les Ponts-de-Cé par la rive gauche de
la Loire. Quelques détachements s'étaient réfugiés dans le

château : ils manquaient de munitions comme aussi d'appro-

visionnements ; et dès l'aube du lendemain ils capituleraient.

Cependant les fuyards continuaient à s'entasser sur le pont :

arrivés au faubourg de la Croix-Verte, c'est-à-dire au nord

de la Loire, ils se dispersèrent au hasard : à travers les^

ténèbres, quelques-uns se dirigèrent vers la Flèche ou Beaugé,

quelques autres vers Angers : la plupart, s'orientant à l'est,.
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s'acheminèrent vers Tours. En cette ville arrivèrent le 10,

dès le matin, les premiers fugitifs : c'étaient des volontaires

parisiens qui avaient accompli d'une seule traite un trajet

de quinze lieues, tant il est vrai, comme observait le repré-

sentant Choudieu, que la peur donne des ailes ! Dans l'uni-

versel désarroi, ceux même qui commandaient ignoraient

l'étendue de leur défaite et le lieu où la panique avait porté

leurs soldats. Le 10 juin, Duhoux mandait de Tours à

Biron : « Santerre a fait sa retraite sur Beaugé, j'ignore le

nombre de troupes qu'il peut avoir. Je n'ai pas de nouvelles

de Coustard qui commandait la butte de Bournan. » Puis,

après avoir exprimé son désespoir d'avoir vu fuir les soldats

de la République, il ajoutait : « J'apprends que deux mille

cinq cents hommes sont enfermés dans le château et qu'ils

s'y défendent avec la plus grande vigueur. » Il assurait qu'ils

avaient des munitions, des vivres pour huit jours, et il

invitait Biron à marcher, sans perdre une heure, « au secours

de ces braves gens (1) ».

XI

Dans la guerre vendéenne, la victoire du 9 juin marque

une date. Jusqu'ici les rebelles n'ont été que des partisans,

des partisans heureux : voici qu'ils prennent un aspect de

belligérants. Leur domaine ne se limite plus à leur étroite

province, mais la conquête de Saumur leur ouvre une porte

sur la France elle-même.

Cette France, tenteront-ils de l'envahir? Marcheront-ils

vers Tours, de là peut-être vers Paris? S'orienteront-ils vers

(1) Rapport du général Duhoux à Biron. (Archives nationales, W,
Procès Biron, 305.)
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l'Ouest pour soulever la Bretagne? S'établiront-ils au con-

traire dans le Bocage en s'y fortifiant comme en un camp
retranché? Telle est la question qui, dès le lendemain de la

victoire, s'impose aux chefs de l'insurrection. Ils ne sont

pas tous là. Bonchamps est retenu au loin par sa blessure,

et de même d'Elbée qui n'arrivera que deux jours plus tard.

Parmi ceux qui sont présents, les plus notables s'appellent

La Rochejaquelein, Marigny, Cathelineau, Stofïlet. Il y a

pareillement Lescure, mais il a été, lui aussi, atteint d'un

coup de feu dans le combat de la veille, et bientôt le soin

de sa blessure l'obligera à se séparer pour un temps de ses

compagnons d'armes.

C'est à ces hommes de culture médiocre ou nulle, forts

surtout de leur courage et de leur foi, qu'il appartient d'assu-

mer une des responsabilités les plus terribles qu'ait jamais

portées un homme politique ou un homme de guerre.

A ne consulter que les apparences, tout convie à oser.

Dans la campagne environnante, plus d'ennemis. Où sont

les forces républicaines? On ne le sait, et on dirait qu'elles

se sont évanouies. Impunément les plus hardis des insurgés

tentent des incursions vers Chinon, vers Loudun, vers la

Flèche (4). On inventorie le butin : il est énorme en pièces

de canon, fusils, cartouches, approvisionnements. On a fait

beaucoup de prisonniers : on les relâche presque tous,

moitié par humanité, moitié par impuissance à les garder.

Mais il ne manque pas de soldats républicains qui prennent

incontinent du service dans l'armée catholique : tels sont,

et en assez grand nombre, les hommes de la légion germani-

nique. A un signe non équivoque, les Vendéens peuvent

reconnaître leur fortune croissante : on commence à avoir

foi dans leurs succès et on ose se compromettre pour eux.

Dans la ville de Saumur, les églises se remplissent pour les

offices des prêtres insermentés; partout reparaissent les

(1) V. Mémoires de Poirier de Beauvais, p. 55, 56.
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cocardes blanches ; les chevaliers de Saint-Louis se montrent

avec leurs insignes ; un grand nombre de femmes prennent

le deuil pour la mort de Louis XVL L'armée a fait dans la

journée du 9 juin des pertes notables : la plus sensible a été

celle de M. de Dommaigné, chef de la cavalerie; mais de

nouveaux chefs arrivent : c'est aujourd'hui Poirier de Beau-

vais ; ce sera demain d'Autichamp, et dans quelques jours

le prince de Talmont. La saison favorise les opérations à

longue distance. On entre dans l'été : les blés tout grands,

les herbes hautes masqueront les embuscades; les arbres

tout feuillus, les taillis tout épaissis offriront leurs abris aux

tirailleurs ; la douceur de la saison permettra de camper en

plein air ; les routes séchées, les ornières aplanies faciliteront

la marche ; et ainsi se précipiteront les étapes par lesquelles

l'armée catholique et royale étendra sa conquête.

Qu'on aille au fond des choses. Bien plus complexes sont

les éléments qui doivent dicter la décision définitive.

Pour l'entreprise agrandie, prodigieusement agrandie,

quel est le chiffre des combattants? On l'ignore. Dans les

armées ordinaires, les présences se fixent par les revues

d'appel, le calcul des rations, les états de solde. Ici rien de

pareil : point d'états, point de solde, nul service des subsis-

tances, mais des vivres apportés par chaque homme et

renouvelés en chemin. Les effectifs subissent d'ailleurs de

perpétuels changements. Beaucoup partent, reviennent,

s'éloignent de nouveau. Puis que doit-on compter? Les

hommes armés de fusils ou toute la foule qui suit? Les

insurgés sont, suivant les uns, quatre-vingt mille (1) ; sui-

vant les autres, ils sont cent mille (2), cent cinquante

mille (3), deux cent mille (4). Cette époque déclamatoire

(1) PoiRlEB DB Bbauvais, Mémoires, p. 57.

(2) Rapport du représentant Choudieu.

(3) V. Savaby, Guerre de la Vendée, t. I", p. 205.

(4) Déclaration de Barère à la Convention nationale. (Moniteur

t. XVI, p. 327.)
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se plut à toutes les amplifications, y compris celle des

nombres. Entre tous les calculs, le plus extravagant par son

exagération attribue aux rebelles deux cent mille hommes
et deux mille canons (1). Cependant Biron, qui est à Niort,

a ses informateurs ; et dans un rapport à la Convention il

estime que les brigands, ainsi qu'il les appelle, n'ont pas plus

de huit mille hommes qui soient vraiment bien équipés (2).

A travers toutes ces variations, est-il possible de saisir la

vérité? Il paraît établi que l'armée catholique comptait

prés de trente mille hommes le 24 mai, jour de la seconde

bataille de Fontenay. Ce chiffre doit être en juin, au moment
de la marche sur Saumur, sensiblement le même. Sur ces

trente mille hommes, un tiers à peine était armé au combat
du 24 mai. Dix mille autres ont trouvé des fusils, soit par le

butin de Fontenay, soit dans les magasins de Saumur. Le
reste n'a encore que des armes de chasse, des piques ou des

fourches. Telle est l'évaluation qui paraît la moins sujette

à l'erreur.— Elle ne s'applique d'ailleurs qu'à la grande armée,

c'est-à-dire celle des Angevins et des Poitevins du haut

pays. En dehors il y a les Vendéens du Centre, les insurgés

du Marais, morcelés en tout petits rassemblements, offrant

aussi, selon toute apparence, une force totale de vingt-cinq

à trente mille hommes, mais qui mèneront leur guerre à

part, ne s'allieront que rarement avec les insurgés d'Anjou,

et jamais ne se confondront avec eux.

Cet effectif de trente mille hommes, qui est celui de la

grande armée, on pourrait le réunir ; mais pourrait-on le

conserver? Ces paysans sont les moins assouplis des soldats.

Ils ne se prêtent ni à tenir garnison, ni à garder les places ou
les magasins, ni à faire les patrouilles

; et quand on les pose

en sentinelle, on les retrouve paisiblement couchés. Toute

(1) Mémoires de Mercier du Rocher. (Chassin, Guerre de Vendée,
t. I", p. 482.)

(2) Compte rendu de Biron au Comité de salut public. {Archives natio-

nales, W, 305.)
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punition les exaspérerait, car ils sont venus de plein gré, sont

devant les balles ennemies les égaux des gentilshommes, et

veulent bien mourir, mais point être malmenés. Ils sont

sujets à d'invincibles nostalgies et, sans qu'on puisse les

retenir, retournent à leurs métairies, sauf à ne déposer le

fusil que pour le reprendre le lendemain. Cette humeur
les rend propres à envahir, non à conserver. Ils ont occupé

Thouars, puis les bleus y sont rentrés ; ils sont entrés en

victorieux dans Parthenay, mais n'ont fait qu'y passer. Et

Fontenay même qu'ils ont acheté par deux batailles, com-

bien de temps le garderont-ils? Ainsi tracent-ils sur le sable

leurs conquêtes.

Ce mot même de conquête est impropre. Ils sont, ces

paysans, les moins conquérants des hommes. Il faut pénétrer

jusqu'au fond de leur âme pour saisir la pensée qui y domine.

Leur esprit est court comme l'horizon rétréci du Bocage. Ils

ont vu Dieu banni de son temple, et ont décidé de l'y

ramener. Si, dans leur église natale, ils ont remis à sa vraie

place le Roi des Rois, le seul qui, au fond, leur tienne à

cœur, si par surcroît ils ont châtié durement les persécu-

teurs du district, ils jugent leur mission finie. Qu'on ne

leur parle pas de la France à affranchir, l'idée dépasse leur

esprit fruste : ils ont pourvu à la délivrance de leur paroisse
;

c'est aux autres à faire de même ; et modestes, impré-

voyants et sublimes, ils redemandent leurs bœufs et leur

charrue.

Ils sont tels et malaisément changeront. Ce sont des héros,

mais héros à leur guise et qui ne veulent point du joug.

Leur indépendance et leur courage sont choses solidaires,

et l'on ne brisera pas l'une sans énerver l'autre. A l'époque

où nous sommes il n'y a de vrais militaires que dans la

division de Bonchamps, recrutée sur les bords de la Loire.

Dans ce corps se sont enrôlés des Bretons venus de la rive

droite du fleuve : faux-sauniers, anciens gabelous, gens com-

promis dans les troubles de leur province, partisans avides
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de guerroyer. Ceux-là seuls sont vraiment dépaysés, prêts

à aller où les conduira leur fortune ou leur chef.

Y a-t-il d'ailleurs un chef, un vrai chef? Pour les opéra-

tions futures, là réside un des plus cruels embarras. Chaque

paroisse a, dès le début, choisi pour son conducteur le plus

brave ou le plus osé, sorte d'élection tacite qu'aucun procès-

verbal n'a enregistrée. Plus tard les paroisses de la même
région se sont soudées les unes aux autres et se sont rangées

sous des chefs divisionnaires, autre élection qui pas plus

que la première n'a laissé d'elle une trace écrite. Ces chefs

divisionnaires sont des paysans ou bien encore des gentils-

hommes, mais le plus souvent de médiocre lignage et

dépourvus d'illustration. Plusieurs ont servi, mais le plus

souvent n'ont point dépassé le grade de capitaine. Qui

portera en lui assez de lumières pour concevoir un plan

d'ensemble, et assez d'autorité pour l'imposer? Puis ces

chefs — moins généraux que les premiers parmi leurs sol-

dats — sont surtout des entraîneurs d'hommes. A chaque

rencontre, ils sont tenus de se porter au premier rang, de

s'exposer à tous les coups : « Par-dessus tout, disait plaisam-

ment l'un d'eux, il ne faut pas placer de viager sur nos têtes. ;>

Déjà d'Elbée a été blessé, puis Bonchamps, puis hier Les-

cure. Ce sera le sort de tous, aujourd'hui, demain, ou un

peu plus tard. S'il y a un plan, la mort ou l'impuissance née

d'une blessure le ravira à celui qui l'aura conçu : il sera

repris par d'autres qui le retoucheront : ceux-ci peut-être

seront eux-mêmes frappés avant de l'avoir mené à bien, en

sorte qu'on sera réduit à n'avoir que de perpétuels recom-

mencements de pensées.

Au fond, elle est minable cette armée : une cavalerie peu

nombreuse, des chevaux médiocres, pour harnais des cordes
;

des pièces d'artillerie de tous calibres et des armes de toutes

sortes, toutes prises sur l'ennemi ; aucune idée de l'admi-

nistration militaire, mais seulement quelques magasins à

Cholet, un atelier de réparation d'armes à Mortagne, un

TOME II. 32
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hôpital à Saint-Laurent-sur-Sèvre. Point d'uniformes mais
des paysans venus en habits de travail et coiffés de chapeaux
de feutre ou de bonnets de laine ; des chefs tout semblables

aux soldats et qui ne s'en distinguent que par un mouchoir
rouge noué sur la tête ou bien encore par une écharpe

blanche.

Et pourtant sous ce dénûment, ces pauvres, ces humbles

cachent deux forces extraordinaires : celle qu'ils empruntent à

leur méthode de guerre, celle qu'ils puisent en leur vaillance.

Leur méthode de guerre, ils l'ont de suite devinée par une

vive et claire saillie de sagesse et de bon sens ; elle s'est

trouvée en harmonie avec leurs armes, leur tempérament,

la nature de leur pays. Elle est simple autant que redoutable,

et juste à la portée d'esprits incultes que toute chose com-

phquée dérouterait. Quand on peut choisir le lieu de la lutte,

la préférence se porte sur un terrain raviné, couvert d'arbres

ou de haies, et propice aux surprises. L'ordre de bataille

a généralement la forme d'un croissant. Au centre se placent

ceux des combattants qui sont moins habiles et moins

aguerris, ou n'ont d'autres armes que celles qui servent

dans les corps à corps, les piques, les fourches, les bâtons.

Aux ailes dirigées en flèches sont postés les meilleurs tireurs,

ceux qui sont les premiers par l'agilité et le sang-froid.

Ceux-ci s'avancent silencieusement, mettant à profit tous

les couverts et enveloppant peu à peu l'adversaire qui ne les

voit pas. Quand ils sont à bonne portée et bien abrités,

ils visent lentement, tirent et presque toujours atteignent;

car prodigieuse est leur adresse et non moins prodigieuse leur

maîtrise d'eux-mêmes. Ils progressent de haie en haie,

d'arbre en arbre, courant ou rampant dans les espaces

découverts, chargeant, rechargeant leurs fusils, toujours

tirant, toujours tuant ou blessant. L'ennemi s'irrite de ces

coups qu'il ne peut rendre, puis s'intimide et se trouble

en voyant se creuser les vides. Si l'artillerie donne, ses bou-

lets risquent de se perdre ; si la cavalerie charge, elle s'em-
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tarrasse dans les haies ou les bouquets d'arbres, et les

balles au passage abattent chevaux et cavaliers. Quand cette

fusillade a jeté dans les rangs le trouble et l'indécision,

le gros des paysans, demeuré en arrière, fait irruption

d'un choc violent, et réduit à la fuite ceux que le feu des

tirailleurs a ébranlés. Cependant il arrive parfois que les

républicains, plus solides et moins nerveux, ne se laissent

ni effrayer ni rompre. Alors rapidement les tirailleurs se

replient, pareillement le corps de bataille ; et la retraite

elle-même est peu dommageable par les accidents du terrain

et la connaissance parfaite des lieux. La promptitude est

égale pour foncer en cas de victoire, pour disparaître en

cas de défaite, et cette tactique a été décrite en deux mots :

assaut de lévriers, fuite de loups.

Ces gens de Vendée ont pourtant une force plus grande que

celle qu'ils empruntent à leur tactique, c'est celle que leur

communique leur courage.

Quel est ce courage? Ce n'est ni celui du conquérant '^n

quête de territoire, ni celui de l'ambitieux affamé de grades

ou du chercheur d'aventures que tentent les grandes

prouesses. En eux rien du condottiere pour qui la guerre est

profession, rien de l'émeutier des villes qui aime la bataille

pour la bataille ou du gamin de Paris qui gouaille en risquant

sa vie. Ils sont intrépides, mais d'une intrépidité austère

comme le devoir. Ils sont résolus, mais avec des retours

bien humains, fermes, mais en portant en arrière des regards

attendris, depuis le paysan qui dételle tristement ses bœufs,

jusqu'à Bonchamps qui quitte son domaine de la Baron-

nière comme Joinville son castel.

Plus tard, beaucoup plus tard, dans la Vendée, dans

l'Anjou pacifié, il arriverait parfois que les rares survivants

des grandes guerres tenteraient le crayon des artistes. On
a quelques-uns des croquis qui ont fixé dans l'âge mûr
eeux qui dans leur jeunesse furent héroïques. Ces esquisses

sont suggestives : des traits rudes avec un regard doux ; dans
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les plis des lèvres une énergie obstinée ; nulle coquetterie de

l'ancien soldat qui conserve dans son costume et dans son al-

lure la marque de sa vie militaire ; rien que des paysans ayant

pris un instant le fusil, mais revenus à la charrue en humbles

et rustiques fils de la terre ; dans la physionomie, nulle pro-

vocation, nulle timidité non plus, mais quelque chose de ré-

fléchi, de paisible et d'intrépide ; dans les yeux seuls une vie

intense et un reflet profond et mystique, comme s'ils gardaient

l'image du Dieu pour qui ont été livrés tant de combats.

C'est Dieu seul qui, dans la guerre de Vendée, au moins

dans les premiers jours, est l'acteur suprême et le maître

souverain. Il est la vraie, l'unique source où se retrempent

les courages. Les voici, ces gens de l'Ouest, traversant, retra-

versant les routes, de Cholet à Thouars, de Thouars à Fon-

tenay, de Fontenay à Saumur. Nulle raillerie, nulle bravade,

nulle affectation d'indifférence pour la vie qu'on va sacrifier,

mais une disposition recueillie, et, tout le long du chemin, des

prières. Sur le passage des colonnes près de Mortagne, quelques

enfants crient : Vwe le roi! « C'est bien, dit un des combat-

tants, mais criez d'abord çwe la religion (1) ! » C'est que,

pour ces hommes, la religion est le tout de leur vie. Ils sont

terribles dans la colère, la vengeance ou l'ivresse. Une seule

invocation, une seule, celle du nom de Dieu, abat leur ardeur

de représailles. Un jour — c'est au lendemain du choc de

Chemillé — comme ils menacent la vie des prisonniers,

d'Elbée les conduit jusqu'à une croix de mission, et récitant

le Pater : « Pardonnez-nous nos offenses, dit-il, comme nous

pardonnons à ceux qui nous ont offensés. » Et subitement

leur courroux s'apaise. Un autre jour, ils invoquent les

cruautés des bleus ,pour se montrer cruels à leur tour ;
La

Rochejaquelein se contente alors de leur dire : « La loi de nos

ennemis est de nous immoler ; mais notre loi à nous est de

(1) BOTJTILLIER DE Saint-Andeé, Mémoires d'un père à ses enfants,

p. 78.
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pardonner. » A ces seules paroles la colère atroce fait place à

l'humanité sublime. Ils sont, ces insurgés de l'Ouest, soldats

farouches, mais soldats de guerre sainte. En route ils prient.

Dispersés derrière les haies, au moment de tirer, ils prient

encore, d'une prière fanatique et calme, pour que Dieu

bénisse leur coup. Le coup parti, il leur arrive, en se faufilant

d'arbre en arbre, en franchissant agiles les échaliers, de mur-
murer encore une oraison. Pour qui ? A la fois miséricordieux

et implacables, ils implorent rapidement, entre deux coups

de feu, pour la victime qu'ils viennent d'abattre. Chez eux,

— au moins à ce début, — nulle pensée de gloire, nul souci

de l'épopée qu'inconsciemment ils tracent, jour par jour, au

prix de leur sang. Peu ou point d'illusions : « Vous ne vaincrez

pas toujours, disait Quétineau, le général républicain, à

Cathelineau. Et alors que ferez-vous? » Et celui-ci de

répondre : « Alors, nous mourrons. » C'est que la certitude

assurée de leur foi a dépouillé pour eux la mort de ses affres.

Frappés, ils compriment la plainte, cherchent à leur cein-

ture leur chapelet ou murmurent de leur voix d'agonisant

l'un des cantiques du Père de Montfort sur les joies de

l'autre vie. Et au village, quand on apprend leur trépas,

sur les lèvres les prières se contredisent, prières de deuil,

prières d'allégresse. Et pourquoi s'affliger? La mort ne fait

qu'ouvrir la cloison qui sépare la vie présente du paradis.

Les peuples simples sont les seuls peuples redoutables
;

les éclectiques ne sont bons que pour être foulés. Courbés

sous leurs défaites, les chefs républicains commencent à

comprendre, à pénétrer l'âme vendéenne. Leurs attestations,

moitié invectives, moitié aveux, complètent l'hommage.

Celui-ci écrit de ceux qu'il appelle les brigands : « Ils n'ont

d'autre parti que celui de vaincre ou de mourir (1). » Celui-

là ajoute : « J^eur fanatisme est tel qu'aucun danger ne

(1) Lettre du géaéral Boulard à Goupilleau. (Chassin, Guerre de

Vendée, t. H, p. 7.)
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les effraie : ils n'aspirent qu'à la gloire du martjTe (1). >;

« On n'imagine pas, mande le général Berruyer, jusqu'à

quel point de folie les têtes exaltées par l'esprit religieux

peuvent se porter (2). » « Ces malheureux, dit Barère à la

Convention, marchent avec hilarité au supplice (3). » Chou-

dieu ébauche à sa manière un éloge. Parlant des brigands :

« Ces hommes, déclare-t-il, nous ont emprunté quelques-

unes des vertus républicaines. » Dans le rapport du même
Choudieu à la Convention, nous lisons ces lignes qui sem-

blent empruntées aux Actes des martyrs : « Nous avons vu
des hommes, condamnés par des commissions militaires à

être fusillés, demander à ceux qui étaient chargés de l'exé-

cution de ne tirer que les uns après les autres, afin de les

faire souffrir davantage pour la cause de Dieu (4). «

J'arrête ici ces témoignages qu'on pourrait multiplier

à volonté. Pour s'avancer, par delà Saumur, jusqu'au cœur

de la France, ces hommes n'ont rien de ce qui assure l'avan-

tage, ni le nombre, ni l'armement, ni la discipline, ni l'expé-

rience des chefs. Peut-on d'ailleurs souhaiter leur victoire

définitive qui serait peut-être le brisement de l'unité natio-

nale? Et pourtant, malgré l'infériorité de toutes les ressources

humaines, qui eût osé certifier leur défaite, tant demeurent

grandes les chances de succès pour quiconque a banni de

son cœur toute crainte, jusqu'à celle de mourir !

XII

Il s'en faut que ces perspectives aient apparu aux con-

temporains avec la netteté où elles se montrent aujourd'hui.

(î) Adresse des délégués de Maine-et-Loire. {Moniteur, t. XVI, p. 237.

>

(2) V. Savary, Guerre de Vendée et des Chouans, t. l", p. 170.

(3) Rapport de Barère à la Convention nationale, 6 mai 1793.

(4) Rapport du représentant Choudieu, p. 18.
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C'est à travers toutes sortes d'ince-'titudes et de ténèbres

que les chefs vendéens, gens inaptes aux longs calculs,

avaient à préciser leur conduite future.

On rapportera ce qu'on sait de leurs délibérations, d'après

les souvenirs conservés en Vendée et d'après les rares écrits

émanés des rebelles.

Les opérations agrandies semblaient exiger l'unité de

commandement. Qui choisir? Parmi les gentilshommes,

plusieurs se recommandaient par des services distingues,

sans qu'aucun s'imposât par une supériorité reconnue.

Lescure, que sa récente blessure aggravée par la fièvre allait

éloigner de l'armée, réunit chez lui, avant de partir, les

principaux chefs. C'était le peuple qui avait commencé

l'insurrection : lui rendre hommage, c'était faire acte de

justice, acte d'habileté aussi. Parmi les hommes du peuple,

il s'en trouvait un que tout le monde honorait pour sa piété,

ses vertus, son courage, qui avait montré, en toute occur-

rence, un sens droit, un certain coup d'œil militaire, et qui

rehaussait tous ces dons par une parfaite modestie. Cathe-

lineau — car c'est de lui qu'on veut parler ici — fut proposé

par Lescure pour le commandement en chef. Le choix avait

le double avantage de flatter les paysans et de mettre d'accord

les gentilshommes. Si nous en croyons les mémoires de Mme de

La Rochejaquelein, tout le monde applaudit, « excepté le

bon Cathelineau qui fut bien surpris de tant d'honneur (1) >\

(1) De nos jours, un érudit angevin, M. Célestin Port (la Légende

de Cathelineau. Félix Alcan, 1893). a nié le fait de la nomination de Cathe-

lineau comme général en chef. Je n'ignore pas que les incohérences et

les lacunes d'un grand nombre de récits vendéens autorisent beaucoup
de doutes et obligent à beaucoup de réserve dans les affirmations. Cepen-

dant la thèse de M. Port me paraît pousser à l'excès le scepticisme histo-

rique. Elle me semble peu soutenable en présence des faits suivants :

1° La noTiination de Cathelineau est attestée de la façon la plus for-

melle par la marquise de La Rochejaquelein, qui devait être mieux
informée que personne, puisqu'elle avait épousé en premières noces

Lescure.

2° M. l'abbé Cantiteau, curé pendant trente-deux ans au Pin-en-
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Humble et obscur, peu instruit quoique d'esprit juste,

Cathelineau figurerait le commandement plutôt qu'il ne
l'exercerait. Les mêmes hommes, qui venaient de nommer
un chef, entreprirent de discuter un plan.

Il semble que La Rochejaquelein et Stofflet aient proposé

une vigoureuse offensive vers Tours, peut-être de là vers

Paris. Le dessein fut jugé trop dangereux. 11 faudrait

s'avancer en un pays très découvert, point favorable comme
le Bocage à la guerre de surprise : les villes à traverser,

très acquises à la Révolution, se lèveraient contre les envahis-

seurs loin de se rallier à eux : enfin les paysans, qui n'ai-

maient pas à perdre de vue leur foyer, suivraient malai-

sément ceux qui les entraîneraient si loin. Un parti tout

opposé fut soutenu par Lescure ; il consistait à tenir forte-

ment tout le Bocage ainsi que les districts hmitrophes, à

s'y retrancher, à y poursuivre une vigoureuse guerre de

Mauges, paroisse de Cathelineau, affirme pareillement l'élection et déclare

avoir eu en mains le brevet qui l'a constatée. (Lettre du 28 septembre 1807.

V. Reoue d'Anjou, 1876, p. 98.)

3» Cette élection est rapportée, quoique avec des circonstances non
tout à fait concordantes, par les historiens de la Vendée qui ont écrit

à l'époque la plus rapprochée des événements, c'est-à-dire Bournizeafx
{Guerre de Vendée, t. II, p. 4) et Alphonse de Bbauchamp {Histoire de

la guerre de Vendée et des Chouans, t. I^', p. 199).

4° La confirmation de cet événement se trouve dans les Mémoires de

Poirier de Beauvais (p. 18 et 77) qui devait être bien renseigné, car il se

trouvait à Saumur en juin 1793.

5<» En outre, dans un précis historique qui paraît avoir été écrit sous

le Consulat, Gibert, qui fut secrétaire du conseil de l'armée d'Anjou et du
haut Poitou, mentionne comme général en chef Cathelineau. (V. Revue
d'Anjou, janvier-février 1894, p. 95 et 96.)

6° J'ajoute que, sous la Restauration où la qualité de Vendéen était

un titre d'honneur, on a pu, dans les cérémonies officielles et dans de
nombreux écrits, célébrer Cathelineau comme chef des armées vendéennes,
sans qu'à ma connaissance, aucune réclamation des survivants ne s'élevât.

La nature et les proportions de ce travail ne me permettent pas d'entrer

dans les détails de cette controverse. Ceux qui voudraient la mieux con-

naître pourront consulter : Cathelineau, par l'abbé Bossard, et aussi

quelques pages très substantielles de M. René Blachbz, Bonchamps et

l'Insurrection vendéenne, p. 331 et suiv.
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partisans. Ce dernier projet, si modeste qu'il fût, ne laissa

pas que de rencontrer quelque faveur ; seulement, pour

masquer tout aspect de retraite, plusieurs suggérèrent l'oc-

cupation d'Angers, la ville la plus importante du pays.

Telles semblent avoir été les délibérations de Saumur. Je

ne les rapporte ici qu'avec réserve. Nuls procès-verbaux
;

rien que des souvenirs, et de seconde main ; car, parmi

ceux qui délibéraient, la mort scellerait bientôt toutes les

lèvres (1).

Cependant l'un des chefs les plus considérables, Bon-

champs, était alors au château de Landebaudière où il

achevait de guérir sa blessure de Fontenay. Éloigné de l'ar-

mée, mais passionnément attentif à la conduite des affaires,

il ne cessait de méditer en sa solitude sur la combinaison

la plus propre à assurer le triomphe. La marche sur Paris

lui paraissait audacieuse à l'excès. D'un autre côté, il esti-

mait que l'insurrection, si elle se confinait dans le Bocage,

risquerait de s'éteindre sur place ainsi qu'une flamme qui

ne trouve pas de nouveau foyer. La véritable habileté

lui paraissait de porter la guerre en Bretagne. Là on trouve-

rait comme dans le Bocage des haies vives, des ajoncs, des

landes, des chemins creux, tout ce qui favorise la guerre

de partisans : là se rencontrerait une population pieuse

comme celle du Bocage et elle aussi cruellement froissée

par les lois religieuses ; au mois de mars, ces contrées s'étaient

en partie soulevées et, bien que l'émeute eût été réprimée

avec une implacable rigueur, quelques germes subsistaient

qu'il serait possible de raviver. Bonchamps commandait

un corps, composé partie de gens de Saint-Florent, partie

de Bretons venus de l'autre côté de la Loire. Il avait apporté

tous ses soins à discipliner sa division, à lui communiquer

l'aspect militaire; et quoique agissant de concert avec la

(1) V. BOTJRNIZEAUX, Guerre de la Vendée, t. II, p. 6. — V. aussi

Stofflet, par Edmond Stofflet, p. 99.
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grande armée catholique, il se piquait de ne pas se confondre-

tout à fait avec elle. Le dessein où il se complaisait eût été

de se jeter avec ses hommes en Bretagne, mais en négli-

geant Nantes qu'il jugeait sans doute trop difficile à emporter .-

Les Angevins de d'Elbée et de Gathelineau le soutiendraient

s'il en était besoin. Puis, de la Bretagne, on se rabattrait

sur le Maine (1).

On en était là quand des nouvelles importantes arrivèrent

du Marais. Là-bas, l'insurrection s'était traînée longtemps en

d'obscures alternatives de succès et de revers. Les répu-

blicains avaient le 22 avril reconquis Machecoul ; en revanche-

ils avaient échoué le 30 avril devant Légé et essuyé dans les

jours suivants une défaite à Saint-Golombin. Un peu plus

tard, la victoire de Fontenay avait, comme par contre-coup,,

relevé dans la Vendée maritime la fortune des rebelles.

Ghallans avait été évacué par les patriotes. Du milieu de

la confusion, un chef, M. de Charette, commençait à émerger-

Un événement notable acheva de le mettre en relief ; le-

10 juin il reprit Machecoul.

Vendéens du Marais, chefs de la grande armée, les uns

et les autres étaient demeurés jusque-là isolés. Lescure,.

sans connaître Charette, lui envoya un messager pour le

comphmenter du succès de Machecoul. Celui-ci répondit par

des félicitations pareilles sur la prise de Saumur. Cette cor-

respondance courtoise semblait un acheminement vers une-

action commune. Si jamais l'armée catholique se portait

vers Nantes, cette action commune s'imposerait; car alors

Charette, en servant les Angevins, servirait encore plus ses

propres intérêts; c'était de Nantes, en effet, que partaient

les expéditions dirigées contre le pays de Retz ; et la red-

dition de Nantes, ce serait pour lui non seulement le salut,,

mais l'affermissement de sa puissance.

(1) V. Mémoires de Mme de Bonchamps, p. 37. — V. aussi Bi.achez^

honchamps et F insurrection vendéenne, p. 193-195.
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Mais de quel côté se porterait la grande armée? On avait

délibéré sans rien décider^ A Saumur, les jours s'écoulaient

triomphants et stériles. Sur la ville, sur le château flottait

le drapeau blanc. Les églises ne désemplissaient pas. Les

gentilshommes continuaient leurs incursions, chevauchées

brillantes qui trompaient leur inaction et charmaient leur

bravoure. Tout cet aspect prospère cachait mal la con-

fusion des choses. Les bandes de paysans commençaient à

se désagréger. Les chefs eux-mêmes étaient en partie dis-

persés : d'Elbée venait d'arriver, mais Bonchamps était

toujours au château de Landebaudière ; Lescure blessé et

temporairement incapable de servir venait de partir pour

le château de la Boulaye ; si nous en croyons les souv^rnirs

de l'abbé Cantiteau, Cathelinoau et La Rochejaquelein se

trouvaient le 16 juin à Jallais, Au fond, sous la responsabi-

lité des mesures à prendre, les généraux vendéens se sentaient

écrasés. Cependant l'urgence d'une résolution s'imposait.

Marcher vers Tours, vers Paris, semblait folie ; rentrer dans

le Bocage paraissait bien humble. L'occupation d'Angers

aurait le double avantage de ne point éloigner du sol natal

et de garder un aspect de brillante conquête. Ce plan, déjà

débattu, fut en fin de compte adopté.

Le 19 juin, l'armée catholique fit donc son entrée dans la

capitale de l'Anjou. Les autorités républicaines s'étaient

retirées, et avetf elles la force publique. Dans la ville nulle

résistance, et de la part des envahisseurs nul excès. Les seules

rapines furent des larcins pieux ; c'est ainsi que l'un des

drapeaux de la garde nationale, tout chargé de broderies,

fut donné par Cathelineau au curé du Pin-en-Mauges pour

l'ornement de l'église paroissiale. L'un des premiers soins

fut de délivrer les ecclésiastiques âgés ou infirmes qui se trou-

vaient reclus au couvent de la Rossignolerie. On les combla

d'attentions et d'hommages ; et eux-mêmes incontinent se

rendirent dans les églises où plusieurs, dit-on, confessèrent

toute la nuit. Il importait de frapper par un grand étalage
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de pompes religieuses l'imagination des Vendéens. Dans les

rangs de l'armée était un prêtre du nom de Guillot de Folle-

ville. Cet homme, trouvé jadis à Thouars sous l'uniforme de

garde national et en cette qualité fait prisonnier, s'était hâté

de détromper les vainqueurs. Il n'était pas, comme son habit

pouvait le faire croire, un combattant ; bien au contraire, il

avait reçu, disait-il, non seulement la marque sacerdotale,

mais l'onction épiscopale. Il était, ajouta-t-il, évêque d'Agra.

Ce Guillot était vraiment prêtre : tout le reste était inventé,

tout, jusqu'au nom de l'évêché qui n'avait jamais existé. La
simplicité vendéenne ne soupçonna aucune supercherie, et

sans plus ample examen le nouveau venu parut envoyé de

Dieu. Il se munit d'une crosse, d'une mitre, d'un anneau, de

tout ce qui, pour le peuple, fait un évêque. A Fontenay, on

l'avait nommé président du conseil supérieur. A Angers, le

dimanche qui suivit l'occupation, il officia pontifîcalement

dans la cathédrale. Parmi les Vendéens qui n'avaient jamais

vu ni si belle église, ni si beaux ornements, ni tant de prêtres

réunis, l'impression fut profonde ; et de plus en plus ils se

jugèrent soldats de guerre sainte.

Quelle que fût la vertu surnaturelle d'une bénédiction

épiscopale, un peu de sagesse humaine ne nuirait pas. De
nouveau les chefs se rassemblèrent. Où se dirigerait-on en

quittant Angers? Plus d'une fois déjà, à Saumur, le nom de

Nantes avait été prononcé. C'est alors que, malgré les répu-

gnances de Cathelineau, l'attaque de cette ville fut résolue.

Si elle tombait au pouvoir des Vendéens, les résultats seraient

incalculables : un immense matériel serait acquis aux vain-

queurs ; les communications seraient libres avec la mer ; la

Bretagne enfin serait ouverte à l'insurrection. Il importait

que ces efforts fussent combinés avec ceux des gens du Marais :

M. de Donnissan, beau-père de Lescure, fut délégué vers

Charette. Les deux chefs se rencontrèrent à Vieille-Vigne.

Charette promit de se"'porter vers la rive gauche de la Loire,

tandis que la grande armée aborderait la ville par la rive
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droite. Il semble qu'en cette entrevue le jour de l'attaque

ait été lixé. Elle aurait lieu le 29 juin, jour de la Saint-Pierre.

XIII

A Nantes, depuis trois mois, tout était anxiété. Au com-

mencement de mars, la grande ville s'était trouvée enserrée

entre deux insurrections : celle du nord qui embrassait la

région de Savenay et s'étendait dans le Morbihan, dans l'Ille-

et-Vilaine ; celle du sud qui venait d'éclater dans le pays de

Retz et dans le Marais. En cet extrême péril, les autorités

s'étaient efforcées d'assurer le salut en imposant la crainte.

Le 13 mars, tous les pouvoirs avaient été remis à un comité

central composé de délégués du département, du district, de

de la municipalité. Puis, le même jour, par une audacieuse

usurpation législative, un tribunal extraordinaire avait été

créé qui, sans instruction, sans appel, sans recours en cassa-

tion, jugerait tous les révoltés. En outre, chaque détache-

ment de la force armée serait accompagné d'une cour mar-

tiale qui statuerait « sur les lieux et à l'instant » sur le sort

des rebelles. Incontinent la guillotine fut dressée sur la place

du Bouffay et, un homme du pays de Retz, nommé Gabriel

Musset, ayant été condamné à mort, l'assemblée des trois

corps administratifs décida qu'il serait exécuté sur-le-

champ (1).

Les districts de Savenay, de Redon, de la Roche-Bernard

furent bientôt réduits par la terreur, sinon tout à fait paci-

fiés. Au sud de la Loire, l'insurrection persista, tenace et

violente. Pour les Nantais, les jours s'écoulaient pleins d'in-

(1) Procès-verbaux des séances des trois corps administratifs. {Archives

du département de la Loire-Inférieure, série L.)
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quiétude, pleins de perplexité aussi. Certes ils détestaient

ceux qu'ils appelaient les brigands; le récit des excès de
Machecoul les avait pénétrés d'horreur, et la large barrière

de leur fleuve les rassurait à peine contre les incursions des

insurgés. D'un autre côté, les nouvelles venues de la capitale

leur inspiraient une répulsion mêlée d'effroi. Conservateurs

comme ceux qui ont acquis de grandes richesses, modérés
par éducation et par goût, les bourgeois de Nantes avaient

embrassé avec ardeur le parti girondin, et ils détestaient à

Paris le jacobinisme autant que le royalisme en Vendée.

Plusieurs fois on les vit, quand ils étaient appelés au service

de la garde nationale, se dérober à toute faction devant la

prison du Bouffay : ils ne voulaient point, disaient-ils, rem-
plir le rôle de geôliers. Un autre signe du sentiment public,

ce fut l'accueil fait aux messagers venus de Paris : Volney,

qui prêchait la modération, fut acclamé ; Merlin de Douai et

ses collègues, qui poussaient aux mesures rigoureuses, furent

reçus avec la plus hostile froideur (1).

Le mois de juin arriva. Ce fut le temps des grandes alarmes.

Le 3, le courrier apporta la nouvelle des événements du
31 mai. Bientôt cette inquiétude s'absorba dans une plus

poignante angoisse. Le 5 juin les membres du comité central

écrivaient : « L'ennemi est à nos portes et vient piller impu-

nément les maisons du faubourg Saint-Jacques et du pont

Rousseau (2). v Six jours plus tard, le 11 juin, on apprit coup

sur coup deux nouvelles terribles : Charette venait de re-

prendre Machecoul : la grande armée catholique venait de

conquérir Saumur.

Ces messages répandent la consternation. Tout éperdus,

les administrateurs s'adressent à Canclaux, commandant l'ar-

mée des côtes de Brest, et le conjurent d'arriver ; ils le sup-

(t) Mellinet, la Commune et la milice de Nantes, t. VII, p. 232 et

suiv.

(2) Correspondance du Comité central. (Archives départementales de la

Lo ire-Inférieure. )
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plient surtout d'amener avec lui l'un de ses lieutenants,

Beysser, très populaire parmi les Nantais. De tous côtés, ils

•demandent des secours, et en des lettres désespérées : « Nous

combattrons, écrivent-ils à leurs collègues du Finistère, nous

combattrons jusqu'au dernier instant pour la liberté et

l'égalité. » Puis ils ajoutent : « C'est peut-être la dernière

lois que nous parlons (1). »

Le 14, Canclaux arriva, puis Beysser, qui plaisait par sa

belle assurance. Mais en même temps éclata une autre nou-

velle : Angers venait d'être évacué par les autorités répu-

blicaines et sûrement les Vendéens allaient y entrer.

Dès lors, toute illusion se dissipant, les plus optimistes

•eux-mêmes comprirent l'imminence d'une attaque. Où trou-

ver assistance? Il y avait des forces à Angers; on apprit

qu'elles se repliaient, non vers la Loire-Inférieure, mais vers

la Mayenne. Biron avait des troupes à Niort, des troupes à

Tours, mais n'osait les faire entrer en campagne tant il les

jugeait mal organisées ! Des appels ardents furent adressés

aux représentants en mission, au comité exécutif, à la Con-

vention. « La réduction de Nantes, répétaient les membres
•du comité central, deviendrait la perte de la ci-devant Bre-

tagne, peut-être de la France. » Et ils ajoutaient : « Des

hommes, des armes ! »

Voici pourtant en quoi l'attaque vendéenne tournerait

au profit, peut-être au salut de la République : En cet excès

de péril, Nantes la girondine s'absorba dans une autre

Nantes, Nantes la patriote. Dans le plan de résistance fédé-

raliste, la grande ville devait servir de trait d'union entre

Bordeaux et la Bretagne. Menacée par les Vendéens, elle

abdiqua ce rôle pour ne songer qu'à l'unité nationale à

•défendre. Aux suggestions venues du Finistère, les membres
du comité central répondent le 17 juin : « Vous devez bien

(1) Lettre du Comité central, 11 juin 1793. (Archives départementales

de la Loire- Inférieure.)
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penser que dans l'état où nous sommes, il nous est impossible

de songer à l'affaire qui vous occupe principalement en ce

moment, c'est-à-dire l'envoi de la force départementale à

Paris. » Et ils poursuivent en ces termes : « Ne serait-il pas

plus salutaire de réunir toutes les forces et de les diriger

d'abord contre les rebelles... C'est le premier incendie à

éteindre. » Et le même langage se retrouve le lendemain dans
une lettre aux administrateurs d'Ille-et-Vilaine (1).

On en était là quand, au comité central, une lettre arriva,

datée d'Angers et émanée des généraux vendéens. « Nous
tenons d'une main, disaient ceux-ci, le fer vengeur et de

l'autre le rameau d'olivier. » Les Nantais étaient sommés
d'arborer le drapeau blanc, de livrer les caisses publiques,

les armes, les munitions. La garnison mettrait bas les armes.

Des otages seraient fournis. A ce prix la ville obtiendrait

entière protection. Sinon elle serait livrée à une exécution

militaire.

Le maire était Baco, girondin d'opinion, qui, dans ces

jours, incarna en lui la résistance. Il tint la sommation
secrète, de crainte qu'elle n'effrayât les républicains et n'exal-

tât la confiance des royalistes assez nombreux dans certains

quartiers. Mais, avec un redoublement d'activité, tout se

prépara pour repousser l'attaque. Il fallait concentrer l'au-

torité : l'état de siège fut décrété, et une proclamation dé-

clara punissable de mort quiconque parlerait de se rendre.

Il importait d'étouffer, au moins provisoirement, toute divi-

sion entre les républicains : déjà le comité central s'était mis

en contact avec les délégués des sections. Le plus essentiel

serait de recruter des soldats. Nantes avait pour sa défense

sa garde nationale dont une portion avait été mobilisée, en

outre quelques fractions de régiments d'infanterie, notam-

ment le 34e, le 39% le 109^ de ligne, enfin d'assez nombreux

(1) Correspondance du Comité central, t° 93 et 94. {Archives départe-

mentales de la Loire-Inférieure.)
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bataillons de gardes nationaux venus de la Seine-et-Oise,

de l'Orne, de la Seine-Inférieure, des Côtes-du-Nord et de

quelques autres départements. La force totale était de douze

mille hommes environ. De nouvelles demandes de secours

furent adressées de tous côtés, et particulièrement à Biron

dont on ne voulait pas désespérer. Cependant la ville de

Nantes, couverte au sud par la Loire, n'avait au nord ni for-

tifications, ni défenses naturelles. En hâte, les maisons du

périmètre extérieur furent percées de meurtrières ; les rues

principales furent barricadées ; sur les points dominants,

des batteries furent installées ; aux débouchés des grandes

voies d'accès furent édifiées des redoutes en terre. La même
vigilance qui s'apprêtait à lutter contre l'ennemi s'appli-

quait à déjouer les manœuvres de ceux qu'on soupçonnait

de royalisme. Plusieurs individus dénoncés furent arrêtés
;

les femmes et les enfants de ceux qui s'étaient joints aux

révoltés furent internés au couvent de la Visitation ; enfin,

près des entrées de la ville, on boucha, dans les maisons sus-

pectes, toutes les portes de derrière, toutes les entrées cachées.

XIV

En plusieurs colonnes, les Vendéens avaient quitté An-

gers. Quel que fût le prestige de leurs récentes victoires, ils

étaient moins redoutables que ne le croyaient leurs ennemis.

Plusieurs chefs manquaient : tel Lescure, blessé dans l'at-

taque du 9 juin, tel La Rochejaquelein, laissé comme gou-

verneur à Saumur. Le gros de l'armée se composait des

Angevins, avec Cathelineau, avec Stofflet, avec d'Elbée sur-

tout qui conseillait Cathelineau au point de le suppléer. Il

y avait aussi la division Bonchamps que Bonchamps lui-

même n'avait pas rejointe encore, mais qui comptait plu-

TOME II. 33
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sieurs officiers de rare vaillance, MM. de Fleuriot, M. d'Au-

tichamp. Chemin faisant, les paysans ne laissaient pas que

d'être inquiets. Ils se jugeaient bien loin de chez eux et,

tout en s'avançant à travers les prairies de la Loire, tour-

naient les yeux avec quelque regret vers l'autre rive du

fleuve, du côté où se dressait la colline de Saint-Florent.

On atteignit Ancenis. Là, nul pillage, des réquisitions modé-

rées, aucune autre violence que l'abattage de l'arbre de la

liberté. Gomme à Saumur, comme à Angers, une commission

fut créée pour administrer la ville, commission un peu

tremblante et soucieuse de ménager toutes les chances. Sur

le registre des procès-verbaux, on laissa en blanc l'intitulé

de la forme du gouvernement ; après la défaite de l'armée

catholique, dans l'espace demeuré vide, une autre main que

celle qui avait écrit les délibérations intercala ces mots :

« L'an deuxième de la République (1). >

Tandis que les Angevins se rapprochaient de Nantes par

la rive droite de la Loire, Charette sur l'autre rive achevait

de rassembler les gens du Marais et ceux du pays de Retz.

Non loin de lui, un autre chef, M. de Lyrot, convoquait

les paroisses du canton du Loroux.

Quel était le chiffre des assaillants? Après coup, les Nan-

tais ont évalué à soixante-quinze et même à quatre-vingt

mille hommes le nombre de leurs adversaires. De ces calculs,

il faut beaucoup rabattre. En l'absence de La Rochejaque-

lein et de Lescure, les gens du haut Poitou avaient en géné-

ral renoncé à suivre l'expédition. Cathelineau et d'Elbée

disposaient de dix mille hommes environ : la division Bon-

champ en comptait à peine sept ou huit mille : Charette ame-

nait avec lui dix mille hommes, M. de Lyrot quatre ou cinq

mille. De là une force globale qui atteignait à peine trente-

deux mille hommes.

Tous ces corps, même avec leurs effectifs restreints,

(1) B. FiLLON, Entrée des Vendéens dans Ancenis, p. 7.
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eussent été singulièrement redoutables, s'ils s'étaient rassem-

blés pour agir en une seule masse. On se figure Charette, avec

les contingents du Marais, avec ceux du Loroux, passant

la Loire à Ancenis, ralliant les Angevins, puis toutes ces

forces combinées faisant irruption dans Nantes. Mais tout

NANTES
1/100.000

rel de la Révolution, t.

était obstacle à cette ,action commune. Nul, parmi les chefs

vendéens, n'avait assez d'autorité pour imposer un pareil

plan et assez d'expérience militaire ou de ressources pour en

assurer l'exécution. En outre, Charette était, entre tous

les hommes du monde, le plus jaloux de son indépendance
;

et s'il eût voulu entraîner à sa suite les gens du Marais, il

<}st probable que ceux-ci, non moins indépendants que lui-

même, ne l'eussent pas suivi.

Il arriverait donc que chacun mènerait son attaque à part.
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Là résiderait pour les assaillants la grande infériorité. Par

surcroît de malheur, non seulement les divers corps livre-

raient des combats distincts, mais ils seraient si bien séparés

les uns des autres qu'ils ne pourraient ni se soutenir, ni même
se concerter.

Ce désavantage s'explique par la configuration même de

Nantes.
"

,

-

,

Bâtie sur la rive droite de la Loire, Nantes communique;

avec la rivé gauche par une série de ponts jetés sur les nom-j

breux bras du fleuve. Que si l'on arrive à l'extrémité de ces|

ponts, on se heurte à une autre rivière, la Sèvre-Nantaise,'

qui se rapproche peu à peu de la Loire, mais, avant d'y

mêler ses eaux, sépare les deux faubourgs méridionaux de;

la grande cité, d'un côté le Pont- Rousseau, de l'autre lei

faubourg Saint-Jacques. De même que les faubourgs sont

séparés par la Sèvre, de même la ville est, elle aussi, coupée

en deux par l'Erdre, rivière de cours médiocre, mais qui, dans

sa partie inférieure et avant d'être endiguée dans les quais

de Nantes, s'étale avec des allures de fleuve : sur la rive droite

de l'Erdre se resserrent les quartiers les plus commerçants

de la cité : sur la rive gauche se développent les promenades

et les hôtels de la noblesse, dominés eux-mêmes par les hautes

tours de Saint-Pierre.

Ce triple obstacle de la Loire et de ses deux affluents con-

traindrait les Vendéens, s'ils ne se concentraient en une

seule masse, à se consumer en des opérations absolument

isolées. Charette, venant du Marais, serait séparé de Nantes

par les larges bras de la Loire, et ne pourrait que lancer

dans la direction de la ville des boulets qui se perdraient au

milieu des îles du fleuve. Il serait lui-même séparé par la Sèvre

de M. de Lyrot, venant du Loroux par la route de Clisson. Sur

la rive droite de la Loire, la fortune serait pareille, et ceux

des Vendéens qui attaqueraient Nantes par la route de Paris

seraient coupés par le cours de l'Erdre de ceux qui se rappro-

cheraient de la ville par les routes de Rennes ou de Vannes.
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Les Vendéens n'ignoraient pas, ne pouvaient ignorer quel

obstacle leur opposerait la nature des lieux. Mais ils savaient

Nantes dépourvue de fortifications et se flattaient que le

temps manquerait pour créer aucune défense solide. Ils

comptaient sur l'effet de leur sommation qu'ils avaient, à

dessein, conçue en termes fort effrayants. Surtout ils espé-

raient que les royalistes, assez nombreux dans la ville, se

réveilleraient à leur approche et peut-être leur faciliteraient

l'entrée. C'est dans cet espoir qu'ils se rapprochèrent de la

place. Par la rive gauche de la Sèvre, Charette aborderait

le Pont- Rousseau, tandis que, par la rive droite, Lyrot attein-

drait le faubourg Saint-Jacques. La division Bonchamps
tenterait l'attaque par la route de Paris. Quant à Catheli-

neau, il résolut de remonter vers Nort, petite ville située

sur l'Erdre, à huit lieues au nord de Nantes ; là il franchi-

rait la rivière, puis, descendant avec le gros de l'armée

angevine, il déboucherait par les routes de Rennes et de

Vannes et pénétrerait ainsi jusqu'au cœur de la ville.

XV

Le 29 juin, vers deux heures du matin, Charette atteignit

les premières maisons du long faubourg de Pont- Rousseau.

A trois heures, ayant mis en batterie ses pièces, il commença

à canonner les ouvrages qui défendaient le cours de la Loire,

Dans le même temps, M. de Lyrot se porta avec ses hommes
vers le faubourg Saint-Jacques. Les Nantais étaient en

éveil. Aux premières détonations, fantassins, gardes natio-

naux, canonniers, tous furent sur pied. Volontiers Beysser,

qui commandait en second, eût dirigé vers la Loire toutes

les forces patriotes. Canclaux, général en chef, modéra

cette ardeur. Il avait compris que la barrière du fleuve ren-
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drait peu dangereuse l'attaque des gens du Marais. Toutes-

ses pensées se portaient au contraire vers le nord-est, vera

le nord : « C'est là, disait-il, que tout se passera. »

De ce côté, tout était encore silencieux. Vers cinq heures

seulement, les guetteurs postés dans les tours de Saint-Pierre

signalèrent sur la route de Paris de gros nuages de poussière
;

puis ils distinguèrent une grande troupe en marche qui

s'avançait vers la ville. C'était Bonchamps avec sa division (1).

Deux heures plus tard, il attaquait les retranchements qui

défendaient l'entrée du faubourg Saint-Donatien.

L'avantage fut d'abord aux Nantais. Ijeur grosse artil-

lerie enfilait la route et en balayait les approches ; des-

barricades fermaient toutes les issues. L'aîné des frères-

Fleuriot s'avance à la tête des compagnies bretonnes et est

blessé à mort. Cependant les assaillants, après le premier

moment de confusion, se dispersent en tirailleurs, par-

viennent à tourner les ouvrages. Ils pénètrent dans le fau-

bourg Saint-Donatien, se retranchent derrière les murs,,

les arbres, les haies et peu à peu progressent dans la direc-

tion du cours Saint-Pierre.

L'heure s'avançait. Une grande anxiété saisit les combat-

tants. Charette, Lyrot avaient attendu Bonchamps. Voici

que Bonchamps à son tour s'étonne de n'entendre sur la rive

droite de l'Erdre aucun bruit de bataille. Il avait compté

sur le gros de l'armée angevine : celle-ci ne paraît pas. Tout

troublé du retard, redoutant de porter seul l'effort de toutes

les troupes républicaines, il ralentit, suspend même soa

attaque.

Ici se place le grand à-coup qui compromit toutes les-

chances vendéennes. La nature des lieux obhgeait les assail-

lants, s'ils ne se réunissaient en une seule masse, à combattre

sans pouvoir se relier ou se soutenir. Ces attaques distinctes-

ne seraient même pas simultanées.

(1) Il avait rejoint l'armée le 28 juin entre Ancenis et Oudon.
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Cathelineau, en quittant Ancenis, avait remonté vers le

nord-ouest afin de passer l'Erdre au lieu où cette rivière,

assez éloignée de son embouchure, est facilement franchis-

sable. La rivière passée, il redescendrait vers Nantes. Le

27 juin, à la tombée du jour, il avait atteint le bord de la

vallée, dans le voisinage de la petite ville de Nort. Mais il

s'était trouvé que le passage, au lieu de s'accomplir sans

coup férir, avait été chèrement disputé. En ce lieu était

posté un des bataillons nantais, sous les ordres d'un ferblan-

tier du nom de Meuris. Celui-ci, secondé par quelques autres,

détachements, avait soutenu, pendant de longues heures,

l'effort des insurgés et, sans avoir sacrifié la presque totalité

de ses hommes ainsi que le veut une légende un peu trop

embelhe, ne s'était rephé qu'après avoir infligé à l'adver-

saire et subi lui-même les pertes les plus sérieuses (1).

Retardés dans leur marche, les chefs angevins avaient dû

accorder quelque repos à leurs troupes fatiguées du combat.^

Une distance de trente kilomètres sépare Nort de Nantes.

C'est ainsi que le 29 juin au matin, ni la canonnade de Cha-'

rette, ni la fusillade de Bonchamps ne trouvèrent écho sur

l'autre rive de l'Erdre.

Les Angevins parurent enfin. II était près de dix heures.

Tout ce que peuvent faire de vaillants soldats, ils le firent

pour réparer le retard et conquérir le succès. Ils installent

leur artillerie sur les hauteurs de Barbin et de là battent

les retranchements établis sur la route de Rennes. Leurs

pièces bien servies infligent aux patriotes des pertes cruelles.

Le maire, Baco, arrive et est blessé. Les gardes nationaux,

commencent à fléchir. De tous côtés, au bruit de la fusillade,

le combat se ranime. Bonchamps qui se lassait reprend lei

armes. Charette tente un nouvel effort contre le Pont-

Rousseau. Hardiment Lyrot lance sur des barques quelques-.

(1) Voir, sur les pertes du bataillon nantais, Vélasque, le Premier

bataillon déparlementaire de la Loire-Inférieure, p. 25 et suiv.
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uns de ses hommes, leur fait franchir la Loire et s'établit,

mais sans pouvoir s'y maintenir, dans la prairie de Mauves.

C'est du côté des routes de Rennes et de \'annes, là où

combattaient les chefs angevins, que se déciderait la bataille.

Une tradition, fixée dans la mémoire des gens des Mauges,

a perpétué le souvenir de l'ardente activité, de l'intrépide

vaillance de Cathelineau en ces heures suprêmes. Entre la

route de Rennes et celle de Vannes s'étendait le vallon de

]a Sauzinière, planté d'arbres, coupé de baies, tout favorable

à cette guerre de surprises où les Vendéens excellaient.

Cathelineau a autour de lui les hommes du Pin, de Neuvy,

de Sainte-Christine, de la Jumelliére, tous attachés à lui

d'une fidélité passionnée. Il les disperse en tirailleurs; et

voici qu'ils s'avancent, faisant feu, se dissimulant, faisant

feu encore, selon leur tactique habituelle, leur seule tac-

tique, mais qui réussit toujours. D'abri en abri, ils gagnent

les maisons qui avoisinent la chaussée de A'annes et s'en

emparent. Le 109^ de ligne, les gardes nationaux de la

Mayenne essayent mais en vain de les contenir et de les

refouler. Cathelineau a eu deux chevaux tués sous lui. Il

est maintenant à pied, entouré des gens de son pays, au

nombre de trois cents environ, et leur communiquant sa

valeur. Il atteint le faubourg, refoulant tout sur son pas-

sage. Il s'engage dans le quartier de la Miséricorde^ enlève

une barricade, débouche sur la place Viarme. Encore un

peu et il sera sur la place de Bretagne, c'est-à-dire au cœur

de Nantes. « Vive la religion ! )^ crie-t-il à ses hommes, tandis

que les soldats de ligne et les gardes nationaux, décidément

débordés, refluent vers les quartiers du centre. Cependant,

d'une des fenêtres de la place Viarme, un coup de feu part,

tiré, dit-on, par un cordonnier. Cathelineau s'affaisse, frappé

d'une balle qui l'atteint au coude, puis pénètre dans la

poitrine.

Ces paysans sont impressionnables autant qu'héroïques.

De proche en proche le bruit se répand que le chef est blessé,
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que peut-être il va mourir. Aussitôt ce qui était entrain

irrésistible devient consternation. Il est aussi impossible

d'arrêter le recul qu'il eût été impossible, un instant aupa-

i*avant, de contenir l'élan victorieux. Ceux qui ont touché,

presque tenu le succès, rétrogradent en désordre jusqu'au

delà des faubourgs, se dispersent dans les terrains vagues

et abandonnent la proie. Sur ces entrefaites, tout près de

la route de Rennes, un ordre malencontreux déplace la

batterie établie sur les hauteurs de Barbin. D'Elbée essaie

de ranimer la résistance, mais sans pouvoir reformer pour

le combat les troupes qui fléchissent.

Ce n'est encore que le recul d'une portion de l'armée;

car c'est le trait caractéristique de cette journée que chaque

chef livre sa bataille, dans l'ignorance de ce qui se passe à

côté de lui. Aux abords de la route de Paris, Bonchamps
ne sait rien. Charette, Lyrot, beaucoup plus éloignés, sont

moins renseignés encore. Le soir tombe. La nuit se passe

dans l'incertitude. Le 30, à l'aube, Bonchamps, inquiet,

envoie quelques éclaireurs jusqu'aux bords de l'Erdre.

Ceux-ci rapportent que la hauteur de Barbin est évacuée,

qu'au delà règne le silence. En effet, d'Elbée et les autres

chefs angevins, se jugeant fort aventurés sur la rive droite

de l'Erdre et craignant que les Nantais victorieux n'inter-

ceptent le passage de la rivière, ont profité de l'obscurité

pour commencer leur retraite. Sentant toutes choses per-

dues, Bonchamps à son tour rassemble ses troupes et les

reporte en arrière, sur cette même route de Paris qu'il a

suivie la veille. Au sud de la Loire, Charette demeure,

tenace mais impuissant ; car il est trop loin de la ville pour

l'atteindre et ne peut que consommer en une canonnade
inutile toute la poudre qu'il a jadis trouvée à Machecoul.

Cependant les assiégés eux-mêmes ignorent ou mettent

en doute leur succès. Le 30 juin, les membres du Comité
central écrivent au district des Sables cette lettre curieuse :

« Notre position est plus critique que jamais; nous avons
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été laissés tranquilles cette nuit, après un combat de dix-

neuf heures, le plus opiniâtre qu'on ait vu ; mais nous voyons
les dispositions très prochaines d'une nouvelle attaque.

Aujourd'hui, peut-être demain, nous allons être repris'

l'ennemi nous entoure de forces supérieures par le nombre. »

Et la dépêche se termine par cet appel : « Nos frères, nos

chers amis, nous laisserez-vous périr (1)? »

Ce fut seulement le soir du 30 juin que le dernier ennemi
s'éloigna. Vers six heures, Gharette, décidément instruit de

l'échec des Angevins, réunit ses contingents et les ramena
vers Légé. Avant de partir, il lança quelques boulets contre

le faubourg, en homme qui aime les bravades et veut écarter

de lui toute idée de défaite. Puis les gens du pays de Retz,

les gens du Marais disparurent, très fiers, très charmés

d'avoir, même de loin, canonné la grande ville. Alors seu-

lement les Nantais, se sentant délivrés, s'abandonnèrent aux
élans de leur joie. Ce fut une joie folle, délirante, avec toutes

sortes de vanteries et de récits fantastiques. La vérité, c'est

que les assiégés avaient eu plus de cent tués, un nombre pro-

portionné de blessés et, en défendant vaillamment leur ville,

avaient interdit aux insurgés l'accès de la Bretagne. Noble-

ment ils avaient abdiqué leurs préférences girondines pour

ne songer qu'à l'unité nationale. Mais avaient-ils, pour eux-

mêmes, raison de se réjouir? Ils n'échapperaient aux Ven-

déens que pour tomber dans Carrier.

XVI

Le 30 juin, sur la route d'Ancenis, s'allongeaient les files

des Angevins vaincus. Ils marchaient courbés sous la défaite.

(1) Correspondance du Comité central (Archives départementales de

la Loire- Inférieure.)
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Les pertes pour la journée de la veille étaient cruelles : on

les évaluerait plus tard, pour tous les corps de l'armée, à

six cents tués. Un regret non moindre était celui de la proie

échappée : Nantes perdue, c'était l'insurrection arrêtée

soudain dans ses progrès et resserrée dans les limites du

Marais et du Bocage.

Cependant, pour les gens des Mauges, une pensée domi-

nait toutes les autres, celle du chef qu'ils avaient vu tomber

et que peut-être ils allaient perdre.

A défaut d'écrits, — car ces rustiques soldats n'écrivaient

guère, — les récits oraux, transmis de génération en généra-

tion, ont perpétué le souvenir de Cathelineau porté sur une

civière, au milieu des paysans jaloux de le garder jusqu'au

bout. C'est dans cet appareil qu'on le vit passer dans Ance-

nis (1). Puis une barque le transporta de l'autre côté de la

Loire jusqu'à Saint-Florent. On ne put aller plus loin. Les

jours suivants, le vaillant chef apprit une grande défaite

subie par Westermann, et ce fut pour lui une suprême joie.

Du Pin-en-Mauges, l'abbé Cantiteau vint jusqu'au chevet

du blessé, et c'est par lui qu'on connaît le peu que l'histoire

a recueilli. Toute chance de guérison n'était pas évanouie.

Tout à coup la plaie s'envenima, avec une montée de fièvre

violente. Les parents, les amis de Cathelineau, les gens du

Pin et des communes voisines étaient montés en grand

nombre vers Saint-Florent. Rassemblés près de la maison où

gisait le malade, ils suivirent immobiles et désolés les progrès

du mal, puis l'agonie qui commençait. C'était le 14 juillet,

autant qu'on peut fixer les dates dans le grand désarroi des

choses. Ils se consumaient dans une attente anxieuse et qui,

malgré tous les signes contraires, se refusait à désespérer,

quand un homme parut sur le seuil de la porte et prononça

ces paroles conservées textuellement dans la mémoire des

contemporains : « Le bon Cathelineau vient de rendre son

(1) B. FiLLOX. Entrée des Vendéens dans Ancenis, p. 8
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âme à Dieu qui la lui avait donnée pour venger sa gloire. »

Ce fut dans toutes les Mauges une explosion de douleur,

et il sembla qu'avec celui qui venait de mourir le bonheur se

fût envolé.

Je cherche l'explication de ces profonds, de ces unanimes

regrets. Jusqu'à l'insurrection, Cathelineau avait vécu

obscur. Il s'était levé l'un des premiers, mais non précisé-

ment le premier ; car, à suivre l'ordre rigoureux des dates,

l'inspiration initiale de la prise d'armes reviendrait plutôt

à Perdriault. La guerre commencée, il avait suivi l'armée,

chef secondaire quoique modèle pour tous par la foi, l'intré-

pidité, le dévouement. A Saumur, il avait été choisi pour

général, non comme le plus éminent par les lumières, mais

comme l'homme désintéressé et sans tache, trop modeste

pour offusquer, trop bon pour avoir des ennemis. La même
humilité, qui l'avait porté à redouter les honneurs, l'avait

rendu très réservé dans le commandement. Tl s'était appliqué

à ce que son nom plébéien ne débordât nulle part le nom des

gentilshommes ; il avait recherché les conseils, ceux de

d'Elbée surtout ; et il s'était ingénié à effacer ses propres

traces, soit par sentiment de son insuffisance, soit par pudeur

de se hausser au-dessus de sa condition. Son élévation avait

été courte, dix-sept jours à peine. En un seul moment il

s'était montré vraiment grand, c'est quand le 29 juin, à la

tête de ses gars d'Anjou, il s'était introduit dans Nantes et,

après avoir dépensé pendant plusieurs heures tout ce qu'un

homme vaillant peut dépenser d'héroïsme, avait pénétré

jusqu'à la place Viarme pour y périr. Sur le reste de ses

actes, règne l'ombre que son humilité avait recherchée.

Gomment autour de cette courte vie, la gloire s'est-elle

fixée, et telle qu'aucun nom de la grande guerre n'a égalé

celui-là ? L'explication se trouve, non dans le mérite de

l'homme, mais dans tout ce que cet homme symbohsa. En
lui se personnifie l'âme de la Vendée.

La révolte fut populaire : il était du peuple. Elle fut
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œuvre de paysan : il était fils de la terre. Elle fut le soulève-

ment d'hommes qui ne craignaient rien : il était, de l'aveu de

tous, vaillant parmi les vaillants. Elle fut explosion de foi

chrétienne : il était celui que la voix des gens des Mauges

proclamait déjà le saint de VAnjou.

Il apparaît comme la vivante incarnation de ses compa-

triotes. Instinctivement, le peuple cherchait à perpétuer

dans un nom la mémoire du généreux effort. Sacrifice, dé-

vouement, labeur, mépris de la mort, foyer et famille aban-

donnés. Dieu confessé jusqu'au sang, tout ce qui était

mérite collectif et sublimement anonyme se fixa dans un

homme ; et tout cela, dans la langue du peuple soulevé,

s'appela Cathelineau.

Il était à la taille des meilleurs de sa race, point au-dessous,

mais point trop au-dessus non plus. Il les incarne bien,

précisément parce qu'il ne les dépasse guère. Il est comme
eux d'âme désintéressée, d'allure indépendante et de sens

droit, comme eux aussi de médiocre instruction, comme eux

aussi d'horizon un peu court, et il ne voit loin que quand,

fixant les yeux en haut, il regarde vers Dieu.

Tout le fait le représentant de son peuple, tout, jusqu'à la

brièveté de sa destinée. Les choses sublimes perdent souvent

à trop durer. Une heure viendra qui sera celle des divisions,

des ambitions, des intrigues. Lui, il meurt à temps pour ne

figurer que la Vendée chrétienne, populaire et pauvre, celle

qui ne calcule pas, celle qui est grande jusqu'en son igno-

rance, celle qui ne sait bien qu'une chose,— mourir, -^celle qui

ne demande rien, hormis la liberté de prier, celle qui est

misérable par ses moyens, minable par ses armes, souvent

puérile en ses combinaisons, parfois farouche en ses repré-

sailles, mais qui trace, à force de sang, une épopée si belle

que ni l'épopée républicaine, ni l'épopée impériale ne par-

viendraient à la faire oublier.

Tout parachève la grandeur symbolique de cet homme,

même le destin, en apparence sévère, qui l'abat au moment
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OÙ il touche le succès. Au fond, ces paysans simples et su-

blimes étaient faits pour la confession du nom divin, non
pour la victoire ; oserai-je ajouter qu'ils ne demeureraient

vraiment glorieux et purs qu'à la condition de ne pas réussir.

Je me figure dans la journée du 29 juin, au lieu d'une défaite,

le triomphe. Nantes est prise, la Bretagne se soulève, la mer
est libre. Oui, la Vendée est victorieuse, mais elle n'est vic-

torieuse que pour être absorbée. L'Angleterre, qui hier

l'ignorait, subitement la connaît, et ne la connaît que pour

occuper ses ports. L'émigration, qui ne savait rien d'elle, lui

impose ses petitesses. L'étranger prétend la discipliner et

l'assujettir à ses lois. Du rôle de soldat de Dieu, elle descend

à celui d'instrument de la contre-révolution, et d'une contre-

révolution si étroite, si égoïste, si périlleuse que les insurgés

eux-mêmes, par une vive et naturelle réaction de leur âme
française, l'eussent bientôt désavouée. J'aime mieux la

Vendée vaincue. J'aime mieux l'humble cortège qui gravit

la colline de Saint-Florent et y dépose tout près de la terre

natale le héros expirant. J'aime mieux les dévots paysans

des Manges, fixant pieusement sur la poitrine de leur cher

mort l'image du Sacré-Cœur et l'ensevelissant dans sa tunique

sanglante comme une vierge en sa robe immaculée.

Pour l'honneur du nom chrétien, il était bon qu'il y eût

une Vendée : pour l'unité de notre histoire, il était bon que

cette Vendée succombât. La vocation divine de la nation

française voulait tout à la fois cette résistance et cette

immolation, c'est-à-dire des rebelles qui fussent des martyrs,

non des victorieux. Est-ce à dire que le sacrifice serait

inefficace ou stérile? Il aurait cette utilité supérieure d'affir-

mer avec une puissance si irrésistible la vitalité de l'idée

catholique, que tout pouvoir raisonnable et fait pour durer

serait contraint de tenir compte d'une foi si profonde, si

dangereuse à méconnaître et à braver, si prête à se manifes-

ter jusqu'à l'effusion du sang. Sur l'heure, le triomphe eût

peut-être été, pour les Vendéens, pire que l'échec. Les survi-
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vants de la grande guerre auraient, huit ans plus tard, la

joie d'un succès précieux, quoique incomplet sans doute,

quoique tardif, quoique point remporté sous leur nom : ce

serait au jour où la France, assagie et recueillie dans sa force,

proclamerait — au moins dans les paities les plus essen-

tielles —- tout ce qu'eux-mêmes avaient revendiqué jadis

au péril de leur vie.

En racontant l'histoire religieuse, je n'ai pas hésité à

retracer cette première résistance de la catholique Vendée,

résistance dont le modeste Cathelineau fut l'humble et

magnifique incarnateur. Et maintenant, nous allons retrou-

ver les prêtres de France, ceux qui expient dans les cachots,

ceux qui souffrent sur les pontons, ceux qui peinent dans

l'exil, ceux qui rendent témoignage sur l'échafaud. Nous

retrouverons avec eux les catholiques fidèles, l'armée des

saintes femmes, des confesseurs, des martyrs, tous ceux qui,

à travers les ténèbres, entretiennent l'étincelle sacrée. Entre

temps nous apparaîtront encore les Vendéens, avec leurs

victoires, leurs défaites, et leurs héroïques infortunes. Il

faudra marquer le sort du clergé assermenté, ceux-ci ache-

vant l'apostasie, ceux-là rachetant leur faiblesse par leur

sang, quelques-uns s'obstinant à soutenir l'édifice artificiel

et fragile de l'Église constitutionnelle. Il faudra pareillement

rechercher ce qui subsiste sous les ruines, puis inventorier

tout ce qui renaît au premier retour de tolérance. J'ose à peine

marquer les étapes, tant est long le chemin qui demeure à

parcourir ! Du moins, je voudrais consacrer tout ce qui me
reste de forces à cette tâche que j'ai entreprise pour l'hon-

neur de la France chrétienne et pour le service de la vérité.

FIN DU TOME DEUXIEME
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