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son de Rousseau, c'était alors qu'on olîrai t
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AVANT-PROPOS

Un double aiiiiiviTsuire. — Voltaire et Rousseau. — Un mot de

Condorcet. — Ennemis et alliés. — Portrait de Voltaire. —
Portrait, de Rousseau. — Le Tartufe gentilhomme et le Bourru
malfaisant. — L'éloijuence de Rousseau et l'esprit de Voltaire.

— Une tirade du citoyen de Genève. — Les sots. — Une parodie.
— Échantillons de l'esprit du patriarche de Ferne}\ — Tours de
singe. — Le siècle des révolutions, prévu et annoncé par Rous-
seau. — L'émigration avant l'émigration, bafouée jtar Voltaire.

— Pas de biographie, un procès en règle. — Témoins, accusa-

teurs et juges. — Véritable état de la question entre Voltaire et

Rousseau.

11 importe tout d'abord de bien se rendre compte de

l'importance exceptionnelle du double anniversaire qui

coïncide avec l'Exposition universelle de 1878; il y a

en effet, à l'heure qu'il est, un siècle que, dans la même
année 1778, mouraient deux hommes dont l'influence sur

l'éclosion des idées révolutionnaires est incontestable et

immense : Voltaire, le 30 mai; Rousseau, le 3 juillet.

Sans s'être connus autrement que pour s'injurier mu-
tuellement et se dire ainsi leurs vérités, tout en s'accu-

sant et se déchirant de la plume, ne pouvant faire

davantage, ces deux philosophes — comme on les appe-

lait alors — ont travaillé à une même, commune et ter-

rible œuvre. On semble cependant ne pas comprendre

cette parité d'efforts, en sens inverse il est vrai, et, de ce

que ces hommes se sont toujours haïs, il jîaraît impossi-

ble un seul instant d'admettre qu'ils ait^nt tendu à un

même et identique but. C'est là cependant la vérité vraie,
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et l'on ne peut la chercher en dehors de ce [)oint de vue.

Sans cela, que signilierait cette persistance absolue à

mettre en regard les bustes de Voltaire et de Rousseau?

Serait-ce donc parti pris, malentendu ou ignorance?

Écartons inuiiédiatement l'ignorance et le malentendu,

qui n'ont rien à voir ici. Les esprits qui enveloppent dans

la même apothéose ces deux hommes savent parfaite-

ment à quoi s'en tenir sur leur étroite complicité. Donc

ces images mises en parallèle sont le résultat d'un grand

parti pris. Le mot de Condorcet sur la fatale mission de

Voltaire est aussi vrai sinon même plus encore peut-être

de Rousseau : « 11 n'a pas vu tout ce qu'il a fait, mais il

a fait tout ce que nous voyons. » Oui, tout ce que nous

voyons parce que, suivant la pensée très-logique de

Rousseau, la France et le monde sont entrés dans le siècle

des révolutmis qu'ils traînent à leur pied comme le bou-

let du galérien, poursuivis par cette sinistre parole qui,

chaque fois qu'ils croient ou espèrent en un moment de

répit, leur crie ainsi qu'au Juif légendaire : « Marchez!

marchez toujours ! »

Oui, Voltaire et Rousseau ont travaillé tous les deuK,

sciemment et avec la même ardeur tenace et dévorante,

à l'éclosion des idées révolutionnaires, et les ont fait

passer par leurs écrits du domaine purement spéculatif

où elles évoluaient jus{{U('-là dans le grand courant de

la pratique qui, chaque jour, menace de plus en plus de

ses flots sans cesse montants It's hommes et les choses, la

société et les institutions.

Pour avoir travaillé chacun de leur côté, V(dtaire et

Rousseau n'en ont pas moins, n'en ont que mieux peut-

être atteint le but qu'ils poursuivaient; Voltaire, lui, s'est

chargé, avec son esprit parisien, d'endoctriner les hautes

classes en prenant leur habit et leurs manières, en s'in-

carnant en elles ou plutôt en les incarnant en lui-même.
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Fils d'un petit notaire, comment serait-il arrivé cepen-

dant à pénétrer au sein des hautes classes, les classes

dirigeantes d'alors, s'il n'eût tout d'abord cherché, parla

fortune demandée et puisée à toutes ses sources plus ou

moins pures, le prestige indispensable? Avec cet or, il a

acheté bien des choses, et il est parvenu jusqu'à la charge

de gentilhomme de la chambre et d'historiographe de

France. C'était audacieux d'aspirer à un tel but, à celui

qui allait ériger le mensonge en une si terrible arme

d'incessants combats. D'ailleurs tout ne l'a que trop bien

servi dans la guerre qu'il a déclarée, dès le premier jour,

à la vérité, à la religion, aux mœurs, à la France, à l'hu-

manité toute entière. Bénéficiant d'un exil qu'il avait re-

cherché comme une faveur insigne, sauf à s'en plaindre

toute sa vie, toujours gémissant d'infirmités et d'une

vieillesse précoce, qui l'ont mené gaillardement à près

d'un siècle, — de Ferney, Voltaire a dominé la France,

en bravant l'autorité royale, celle de la magistrature, et

en se mettant au-dessus des lois elles-mêmes.

Pendant que Voltaire lançait de loin des traits nom-
breux, dont les coups empruntaient à la distance même
d'où ils partaient une cruelle perfidie, — Rousseau, lui,

le Genevois, chassé de son pays, venait à Paris et aux

alentours inoculer, sous une autre forme non moins dan-

gereuse, le poison de ses doctrines. C'était l'apôtre de la

bourgeoisie et du peuple ; l'hypocrisie de sa parcimo-

nieuse toilette, son amour de la botanique, sa copie de

musique, etc., tout cela lui formait une sorte de tartufe-

rie bourrue, à laquelle il se prêtait d'autant mieux qu'elle

était sou caractère même et qu'elle le servait autant et

mieux assurément que les façons musquées de la plupart

des philosophes ses contemporains. Rousseau fut vraiment

le Franklin des sophistes.

Lui et Voltaire furent tous deux d'éminenls comédiens.
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L'exilé de Ferney est le vrai tartufe gentilhomme qui

s'enivre de son titre et en pousse parfois les prétentions

jusqu'aux limites les plus cruellement bouffonnes; le ci-

toyen de Genève, c'est l'ours, le bourru, mais le bourru

malfaisant, qui mord sournoisement tous ceux qui le ca-

ressent et passera sa vie à écrire des Confessions où il

calomnie tous ses bienfaiteurs et ses dupes, aussi nom-

breux les uns que les autres.

Tous deux égoïstes jusqu'aux dernières limites du

mot, ils se sont regardés vivre et se sont mirés dans leurs

vices, ceux même de leur temps, amoureux l'im et l'au-

tre, jusqu'à l'écœurement, de leurs propres personnes au

point d'ériger en vertus leurs énormes infamies.

Mais, dira-t-on, si c'est là ce que vous entendez par le

prestige et la séduction que Voltaire et Rousseau ont

exercés sur leurs contemporains, cela nous semble bien

• mesquin et, en présence de la petitesse des moyens, nous

avons peine à nous expliquer la ^grandeur des résultats

dont vous parlez avec tant de comi^laisance. Je m'expli-

que : pour réussir, Voltaire et Rousseau ont su être les

hommes de leur temps, rien de plus, mais aussi rien de

. moins; ils ont suivi pas à pas leur époque, ce qui était la

meilleure et la plus sûre manière de la dominer. Ils ont

eu : l'un, l'esprit; l'autre, l'éloquence des hommes de

leur temps et n'ont pas cherché à dépasser la moyenne

des intelligences d'alors.

Ils ont eu l'esprit et l'éloquence de tout le monde; l'es-

prit, à cette époque, n'avait guère de fond,—des quolibets,

des saillies, de la hardiesse à brusquer toutes les ques-

tions. — Quant à l'éloquence, c'était de la faconde, de la

redondance dans les mots, de la rhétorique de déca-

dence, quelques grands mots saupoudrant le discours

banal,— la vertu, la sensibilité, les lumières, le progrès !

Depuis lors, ce léger bagage ne s'est guère accru. Beau-
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coup de déclamations, de prosopopées, de descriptions,

d'exclamations, — voilà tout. Du bavaixlage en guise

d'analyse. Tout au dehors, rien au dedans; beaucoup de

superficie, peu ou point de profondeur. Pour en juger,

une citation de Rousseau ' va nous initier immédiate-

ment à cette bouffissure de la phrase que l'on décorait

alors des noms de sentiment et de sensibilité.

« Après avoir passé quarante ans de ma vie, mécon-

tent de moi-même et des autres, tout à coup un heureux

Jtasard- vint m!éclairer. Je voudrais pouvoir pemf/?'e ce

moment qui me se?'a toujours présent.

(( J'allais voir Diderot, alors prisonnier à Vincennes.

J'avais dans ma\:iOche unMeixure de France, que ie me mis

à feuilleter le long du chemin. Je tombe sur la question

de l'Académie de Dijon, qui a donné lieu à mon premier

écrit.

« Si jamais quelque chose a ressemblé à une inspira-

tion subite, c'est le mouvement qui se fit en moi à cette lec-

ture. Tout à coup je me sens lesprit ébloui de mille lumiè-

)'es; des foules d'idées se présentent à la fois; je me sens la

tête prise par un étourdissement semblable à l'ivresse ; une

violente jmlpitation m"oppresse, souH've ma poitrine ; ne

pouvant plus respirer en marchant, Je me laisse tomber

sous un des arbres de l'avenue, etfy passe une demi-heure

dans une telle agitation, quen me relevant faperçus tout

le devant de ma veste mouillé de mes larmes, sans avoir

senti que j'en répandais.

« Oh! monsieur, si j'avais pu écrii^e le quart de ce que

j'ai vu et senti sous cet arbre, avec quelle clarté j'aurais

fait voir toutes les contradictions du système social! avec

1. Lettre à M. de Maleslierbes, 12 janvier 1762.

2. On n'avait pas encore inventé alors le hasard providentiel. On
a progressé, depuis Rousseau.
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quelle force j'aurais exposé tous les abus de nos institu-

tions! avec quelle simplicitéfaurais démontré que Ihomme

est bon naturellement , et que c'est par ces institutions seu-

les que les /tommes deviennent méchants!

« Tout ce que j'ai pu retenir de ces foules de vérités,

qui dans un quart d'heure ni illuminèrent sous cet arbre, a

été faiblement épars dans les trois principaux de mes

écrits, savoir : ce premier discours *, celui de VInéga-

lité ^ et le traité de YÉducation ^ lesquels ouvrages sont

inséparables et forment un même tout. Tout le reste a

été perdu.

« Voilà comment, lorsquefy pertsais le moins, je devins

auteur presque malgré moi. 11 est aisé de concevoir com-

ment l'attrait d'un premier succès et les critiques des

barbouilleurs '* me jetèrent tout de bon dans la car-

rière. »

Cette citation, la plus caractéristique peut-être que

l'on puisse extraire des œuvres de Rousseau, donne bien

la note, le la pour ainsi dire et le diapason normal de

riiomme, de sa faconde, de son style et avant tout le

procédé de son faire. C'est le grand coup d'archet du vir-

tuose des concerts publics, qui veut d'abord étonner la

masse de son auditoire ; la simplicité dans un début, c'est

bon pour le génie et pour les gens de goût, petit trou-

1. Discours qui a remporté le prix à l'Académie de Dijon, en

1750, sur cette question : Sf le rétablissement des scierices et des arts

a contribué à éjnirer les moiurs, par uu citoyen de Genève. (Paris,

1750, in-l».)

2. Discoia's sur l'origine et les fondements de Finégalité parmi les

hommes. (Amsterdam, 1755, in-S".)

3. Emile ou de VEducation. (Amsterdam, 1762, 4 vol. in-12.)

4. Uu vif débat s'engagea sur le discours de Rousseau , auquel

prirent part Stanislas, roi de Pologne, Gautier, Lecat, Borde, Le Roi,

de Bonueval, Formey, Aillaud, F. Orlaudi
,
professeurs , acadé-

miciens de Lyou, de Dijon, etc. Étaient-ce donc des in)-6oî<2//e»ra,

comme les désigne le sophiste rancunier ?
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peau, tandis que — suivant le mot de ClîamforL — on

sait de combien de sots se compose le public. Or. les sots

adorent être pipés
;
plus on les dupe et plus ils sont heu-

reux, reconnaissants, attendris. C'est une race ainsi

faite.

Toute cette page de Rousseau respire l'ivresse de soi-

même, plus contagieuse encore que celle du vin. Senti-

ment et hâblerie, voilà le secret de Rousseau. De qui se

moque-t-on ici? Tout le monde est du complot. Rousseau

pleure, le public pleure. Les larmes, au xviii^ siècle,

coûtent si peu !.. Encore un mot : toute cette page

est un double et presque impie plagiat; le chemin de

Vincennes confine ici à la route de Damas, et les larmes

du grand Augustin se mêlent à celles du citoyen de Ge-

nève sous cet arbre où un numéro du Mercure de France

a remplacé les épitres de saint Paul

Après l'éloquence de Rousseau, l'esprit de Voltaire :

l'un vaut l'autre. Quelques échantillons suffiront; nous

les prenons dans la volumineuse Co7'respondance de

rhomme de Ferney. On va voir à quels misérables quo-

libets Voltaire usait sa plume, soit avec ses complices

qu'il appelait ses anges, soit avec Frédéric de Prusse et

les autres princes allemands, qui croyaient gagner quel-

que chose de son esprit en s'y frottant :

« Mon saint à moi. c'est Vincent de Paul, c'est le patron

des fondateurs. lia mérité l'apothéose de la part des phi-

losophes comme des chrétiens. 11 a laissé plus de monu-
ments utiles que son souverain Louis XIII. Lui seul eût

été capable d'empêcher la Saint-Barthélémy. Il voulait

que l'on cassât la cloche infernale de Saint-Germain-

l'Auxerrois qui a sonné le tocsin du massacre '....

« C'est bien dommage de ne pas rendre à ce David

1. Au iiiariiuis (le Villi'tti', ijauviiT 17CG.
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toute la justice qui lui est due; c'était un abominable

Juif, lui et ses psaumes. Je connais un roi plus puissant

que lui et plus généreux, qui, à mon gré, fait de meil-

leurs vers. Celui-là ne fait point danser les collines

comme des béliers et les béliers comme des collines. Il

ne dit point qu'il faut écraser les petits enfants contre

la muraille, au nom du Seigneur '
. »

Le roi que Voltaire préfère à David, comme homme et

comme poëte, n'est autre que Frédéi'ic de Prusse...

(( On pensera un jour en France comme en Angleterre,

où la religion n'est regardée par le Parlement que comme
une affaire de politique : mais pour en venir là, mon
cher frère, il faut du travail et du temps.

« L'Église de la sagesse commence à s'étendre dans

nos quartiers, où il régnait, il y a douze ans, le plus

sombre fanatisme. Les provinces s'éclairent, les jeunes

magistrats pensent hautement ; il 5^ a des avocats géné-

raux qui sont des anti-Omer ^... On est étonné des pro-

grès que la raison humaine a faits en si peu d'an-

nées...

a Le ridicule vient à bout de tout; c'est la plus forte

des armes. C'est un grand plaisir de rire en se vengeant.

Si vous n'écrasez pas VInfâme, vous avez manqué votre

vocation. J'ai peu de temps à vivre; je mourrai, si je

puis, en riant ^

« On m'impute beaucoup délivres, et depuis longtemps

je n'en fais aucun. Je remplis mes devoirs
;
j'ai. Dieu

merci ! les attestations de mes curés et des États de ma

1. A Frédéric II, roi de Prusse, !«'• février 1766.

2. Orner Joly de Fleury, avocat du parlement de Paris, mort en

1810; Voltaire l'a poursuivi de ses sarcasmes. Orner avait dénoncé
et fait condamner YEncyclopédie. Inde ir.r...

:i. A Dalembert, 26 juin 1766.
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petite province. On peut me persécuter, mais ce ne sera

certainement pas avec justice '...

« Il n'y a pas à présent un prince allemand qui ne soit

philosophe. Je n'ai assurément aucune part dans cette

révolution qui s'est faite depuis quelques années dans

l'esprit humain. Ce n'est pas ma faute si ce siècle est

éclairé et si la raison a pénétré jusque dans les casernes.

J'achève paisiblement ma vie, sans sortir de chez moi; je

bâtis un village, je défriche des terres incultes. J'ai bâti

une église et j'y entends la messe : je ne vois pas pour-

quoi on voudrait me faire martyr ^...

« Votre nation (la France) est partagée en deux espè-

ces : l'une, de singes oisifs qui se moquent de tout; et

l'autre, de tigres qui déchirent. Plus la raison fait de pro-

grès d'un côté, et plus de l'autre le fanatisme grince des

dents. Je suis quelquefois profondément attristé, et puis

je me console en faisant mes tours de singe sur la corde ^. »

Tout Voltaire avec son cynisme est dans ce mot de la

fin, le singe sur la corde, comme Rousseau avec son en-

thousiasme besoigneux, à la fois essoufflé et froid, de la

tirade que l'on a lue tout à l'heure.

Ces deux hommes ont prévu, disons plus, vu par leur

désir la révolution préparée par leurs soins diflerents

mais étroitement unis, tous deux sapant, l'un par le

paradoxe hautain, l'autre par le rire sans pitié, ce vieil

état de choses qui, à travers tant de siècles et en dépit

des abus, avait fait la sécurité, la gloire et la grandeur de

la France.

Rousseau, en 1760, dans son livre à"Emile, vers la fin

du troisième livre, envisageait en ces termes d'une froi-

1. Au maréchal duc de Richelieu, 19. août 1766.

2. A d'Argental, 26 septembre 1766.

3. A Mme (lu Deffand, 21 novemhre 1766.
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deur toute positive l'imminence trime yraiidc cal;i-

sti'ophe sociale, à courte échéance :

« Je tiens pour impossible que les grandes monarchies

de l'Europe aient encore longtemps à durer ; toutes ont

brillé, et tout État qui Brille est sur son déclin. J"ai de

mon opinion des raisons plus particulières que cette

maxime ; mais il n'est pas à propos de les dire, et cha-

cun ne les voit que trop.

« Vous vous fiez à l'ordre actuel de la société, sans

songer que cet ordre est sujet à des révolutions inévita-

tables et qu'il vous est impossible de prévoir ni de pré-

venir celle qui peut regarder vos enfants. Le grand de-

vient petit, le riche devient pauvre, le monarque devient

sujet : les coups du sort sont-ils si rares que vous puissiez

compter d'en être exempt ? Nous approchons de l'état de

crise et du siècle des révolutions. Qui peut vous répondre

de ce que vous deviendrez alors ? Tout ce qu'ont fait les

hommes, les hommes peuvent le détruire : il n'y a de

caractères inefTaçables que ceux qu'imprime la nature,

et la nature ne fait ni princes, ni riches, ni grands sei-

gneurs. Que fera donc, dans la bassesse, ce satrape que

vous n'aurez élevé que pour la grandeur? Que fera, dans

la pauvreté, ce publicain qui ne sait vivre que d'or? Que

fera, dépourvu de tout, ce fastueux imbécile qui ne sait

point user de lui-même et ne met son être que dans ce

qui est étranger à lui ? Heureux celui qui sait quitter

alors l'état qui le quitte et rester homme en dépit du

sort ! Qu'on loue tant qu'on voudra ce roi vaincu qui

veut s'enterrer en furieux sous les débris de son trône
;

moi, je le méprise; je vois qu'il n'existe que par sa cou-

ronne et qu'il n'est rien du tout s'il n'est roi : mais celui

qui la perd et s'en passe est alors au-dessus d'elle. Du
rang de roi, qu'un lâche, un méchant, un fou peut rem-
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plir comme un autre, il monte à l'état d'homme, que si

peu d'hommes savent remplir... Oui, j'aime mieux cent

fois le roi de Syracuse, maître d'école à Corinthe, et le

roi de Macédoine, greffier à Rome \ qu'un malheureux

Tarquin, ne sachant que devenir s'il ne règne pas, que

l'héritier du possesseur de trois royaumes ^, jouet de

quiconque ose insulter à sa misè-re, errant de cour en

cour, cherchant partout des secours et trouvant partout

des affronts, faute de savoir faire autre chose qu'un mé-

tier qui n'est plus en son pouvoir. »

Avec quelle âpre et sauvage volupté Rousseau prévoit,

salue et appelle de tous ses vœux cet état de crise et ce

siècle des révolutions! Oui, de 1789 à 1878, ce siècle ter-

rible, et qui nous réserve peut-être encore de cruelles

épreuves, a déjà déroulé sous nos yeux quatre-vingt-neuf

années de bouleversements épouvantables. 1789, 1815,

1830, 1848, 1870, — quelles époques !...

Un an avant Rousseau et VEmile, en 1759, dans son

ignoble roman de Candide ou VOptimisme , sous le mas-

que du docteur Ralph % Voltaire semble déjà saluer

d'avance de ses impitoyables sarcasmes la chute des

rois, leur misère, leur émigration.

Voici ces pages *
:

« D'un souper que Candide et Martin firent avec six

étrangers et qui ils étaient.

« Unî soir. Candide, suivi de Martin, allait se mettre à

1. .-Uexaudre, fils de Persée, roi de Macédoine, fut secrétaire d'un

magistrat de Rome.
2. Le prince Charles-Edouard, dit le Prétendant, petit-fils de

Jacques II, roi d'Angleterre, détrôné en 1688.

3. Sur lapaternité incontestable de Voltaire par rapport à Candide,

consultez Beuchot, Œuvres de Voltaire, iomtt XXXIII, préface, p. 9-11.

4. Chapitres xxvi et xxvn.
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table avec les six étrangers qui logeaient dans la même
hôtellerie et qui étaient venus pour passer le carnaval à

Venise.

« Gacambo, qui versait à boire à l'un de ces six étran-

gers, s'approcha de l'oreille de son maître, sur la fin du

repas, et lui dit :

« — Sire, Votre Majesté partira quand elle le voudra,

le vaisseau est prêt. »

« Ayant dit ces mots, il sortit. Les convives étonnés se

regardaient sans proférer une seule personne, lorsqu'un

autre domestique s'approchant de son maître, lui dit :

« — Sire, la chaise de Votre Majesté est à Padoue, et

la barque est prête, «

« Le maître fit un signe, et le domestique partit. Tous

les convives se regardèrent encore, et la surprise com-

mune redoubla. Un troisième valet s'approchant aussi

d'un troisième étranger, lui dit :

« — Sire, croj-ez-moi. Votre Majesté ne doit pas rester

ici plus longtemps
;
je vais tout préparer, >

« Et aussitôt il disparut.

« Candide et Martin ne doutèrent pas alors que ce ne

fût une mascarade du carnaval. Un quatrième domes-

tique dit au quatrième maître :

« — Votre Majesté partira quand elle voudra, » et

sortit comme les autres.

« Le cinquième valet en dit autant au cinquième maî-

tre. Mais le sixième valet parla différemment au sixième

étranger qui était auprès de Candide ; il lui dit :

« — Ma foi ! sire, on ne veut plus faire crédit à Votre

Majesté ni à moi non plus, et nous pourrions bien être

coffrés cette nuit vous et moi; je vais pourvoir à mes
affaires. Adieu ! »

(( Tous les domestiques ayant disparu, les six étran-



AVANT-I'ROPOS XUl

gers, Candide et Martin demeni-èrent dans un profond

silence. Enfin Candide le rompit :

(( — Messieurs, dit-il, voilà une singulière plaisan-

terie. Pourquoi êtes-vous tous rois? Pour moi, je vous

avoue que ni moi ni Martin nous ne- le sommes. »

« Le maître de Cacambo prit alors gravement la pa-

role et dit en italien :

« — Je ne suis point plaisant, je m'appelle Aclunet 111';

j'ai été grand sultan plusieurs années; je détrônai mon
frère; mon neveu m'a détrôné; on a coupé le cou à

mes vizirs; j'achève ma vie dans le vieux sérail; mon
neveu, le grand sultan Mahmoud, me permet de voya-

ger quelquefois pour ma santé, et je suis venu passer

le carnaval à Venise. »

« Un jeuire homme qui était auprès d'Achmet parla

après lui et dit :

« — Je m'appelle Ivan -
;
j'ai été empereur de toutes

les Russies
;
j'ai été détrôné au berceau; mon père et

ma mère ont été enfermés; on m'a élevé en prison;

j'ai quelquefois la permission de vojager, accompagné

de ceux qui me gardent, et je suis venu passer le car-

naval à Venise. »

« Le troisième dit :

« — Je suis Charles-Edouard, roi d'Angleterre; mon
père m'a cédé ses droits au royaume; j'ai combattu

pour les soutenir; on a arraché le cœur à huit cents

de mes partisans et on leur en a battu les joues; j'ai

été mis en prison; je vais à Rome faire une visite au

roi mon père, détrôné ainsi que moi et mon grand-

père, et je suis venu passer le carnaval à Venise. »

« Le quatrième prit alors la parole et dit :

i. Aclunet III avait iH6 dùposé en ITIJO; il mourut eu lîSfi.

2. Ivan, né en 1730, détrôné la même année, emprisonné et enfin

poignardé eu 1762.
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« — Je suis roi des Polaques ; le sort de la guerre m'a

privé de mes États héréditaires *
; mon père a éprouvé

les mêmes revers; je me résigne à la Providence comme

le sultan Achmet, l'empereur Ivan et le roi Charles-

Edouard, à qui Dieu donne une longue vie; et je suis

venu passer le carnaval à Venise. »

f( Le cinquième dit :

« — Je suis aussi roi des Polaques ^
;
j'ai perdu mon

royaume deux fois; mais la Providence m'a donné un

autre État dans lequel j'ai fait plus de hien que tous

les rois des Sarmates ensemble n'en ont jamais pu faire

sur les bords de la Yistule. Je me résigne aussi à la

Providence , et je suis venu passer le carnaval à

Venise. »

« Il restait au sixième monarque à parler.

« — Messieurs, dit-il, je ne suis pas si grand seigneur

que vous; mais enfin j'ai été roi tout comme un autre;

je suis Théodore ^
; on m'a élu roi en Corse ; on m'a

appelé Voire Majesté, et à présent à peine m'appelle-

t-on Monsiew; y&i fait frapper de la monnaie, et je ne

possède pas un denier; j'ai eu deux secrétaires d'État,

et j'ai à peine un valet; je me suis vu sur un trône, et

jai longtemps été à Londres en prison sur la paille
;

j'ai bien peur d'être traité de même ici, quoique je

sois venu comme Vos Majestés passer le carnaval à

Venise. «

« Les cinq autres rois écoutèrent ce discours avec une

noble compassion. Chacun d'eux donna vingt sequins au

roi Théodore pour avoir des habits et des chemises;

1. Auguste, électeur de Saxe et roi de Pologne, chassé de ses

États héréditaires pendant la guerre de 1736, se réfugia eu Pologne
;

il mourut en 1763.

2. Stanislas Leczinski, heau-père de Louis XV: il mourut en 1765.

3. Il mourut le 2 décembre 1736.
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Candide lui fit présent d'un diamant de deux miJle sequins.

« — Quel est donc, disaient les cinq rois, cet homme
qui est en état de donner cent fois autant que chacun

de nous et qui le donne? Êtes-vous roi aussi, mon-
sieur?

« — Non, messieurs, et n'en ai nulle envie. »

» Dans l'instant qu'on sortit de table , il arriva dans la

même hôtellerie quatre Altesses Sérénissimes qui avaient

aussi perdu leurs États par le sort de la guerre, et qui

venaient passer le reste du carnaval à Venise ; mais Can-

dide ne prit pas seulement garde à ces nouveaux venus.

« Le lidèle Cacambo avait déjà obtenu du patron turc

qui allait reconduire le sultan Achmet à Constantinople

qu'il recevrait Candide et Martin sur son bord. L'un et

l'autre s'y rendirent. Candide, chemin faisant, disait à

Martin :

« — Voilà pourtant six rois détrônés avec qui nous

avons soupe ! et encore dans ces six rois il y en a un à

qui j'ai fait l'aumône. Peut-être y a-t-il beaucoup

d'autres princes plus infortunés... Mais voilà une aven-

ture bien peu vraisemblable que nous avons eue à Venise.

On n'avait jamais vu ni ouï conter que six rois dé-

trônés soupassent ensemble au cabaret.

« — Cela n'est pas plus extraordinaire, dit Martin, que

la plupart des choses qui nous sont arrivées. Il est

très-commun que des rois soient détrônés, et à l'égard

de l'honneur que nous avons eu de souper avec eux.

c'est une bagatelle qui ne mérite pas notre attention,

Qu'importe avec qui l'on soupe, pourvu qu'on fasse

bonne chère ? »

L'esprit révolutionnaire bourgeois est bien résumé

dans cette exclamation de goinfre égoïste...

Mais c'est assez de cette esquisse et de ces citations
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puur dfjà faire entrevoir au lecteur eomljieii ce livre >ur

Voltaire et Rousseau est aussi nouveau et piquant par le

fond que par la forme, à la fois original et impartial:

original, car ce sont Voltaire et Housseau qui, à tour de

rôle, ont la parole pour se juger en s'accusant mutuelle-

ment ; impartial
,
parce que nul autre témoignage de

l'époque où ils vécurent, excepté celui du grandFvé-

déric, n'est invoqué contre eux. Il eût été certes facile

— de Frérun à M. de Maistre, — de grossir de pièces

curieuses, toutes à charge, le dossier- cependant déjà

bien complet , ce semble , comme cela du procès entre

Voltaire et Rousseau.

Assez de fois on a écrit et publié des biographies plus

ou moins étendues de Voltaire et de Rousseau ; il n'y a pas,

en ce premier centenaire , lieu et utilité à augmenter

encore le nombre de ces sortes de livres, qui ne peuvent

être complets qu'à la condition d'être longs ; or, le public

a pour devise, à cet égard, celle même de La Fontaine :

Les longs ouvrages me font peur.

Le titre du présent volume explique assez l'importance

en même temps qu'il fait pressentir l'intérêt réel, pra-

tique et indiscutable de la question telle qu'elle est ici

portée et telle qu'elle l'a été, au siècle dernier, entre

Voltaire et Rousseau '.

Cu. Barthélémy.

1. Nûiig étiou? déjà préparé de loufrue date à ce travail par de^

études toutes spéciales, dont quelques-unes, relatives à Voltaire,

ont paru dans les Erreurs et MeJisonqes historiques ; ce sout :

Calas. Un Cltapitre des erreurs et mensonges de Voltaire, Voltaire et

les Serfs du Jura, Fréron et les Philosophes, la Vérité sur le jansé-

nisme, Eustache de Saitit- Pierre, les Derniers Jours de Charles IX.

D'ailleurs les Confessions rfe Fre/o«, publiées par nous en 1876,

à l'époque du centenaire du célèbre adversaire de Voltaire, ont
déjà révélé nos études sui" un sujet que nous abordons aujourd'hui

dans sa pleine et ^Taie lumière.



YOLTAIRE ET ROUSSEAU

JUGÉS L'UN PAR L'AUTRE

VOLTAIRE JUGE DE ROUSSEAU

Premier voyapo de Rousseau à Paris. — 11 entre en relations avec

Voltaire. — Collaboration. — Compliments de Voltaire à Rous-
seau. — Idées noires. — Profession de foi. — Le prix de l'Aca-

démie de Dijon. — Persiftlage de Voltaire. — Le Désastre de

Lisbonne et la Religioii naturelle. — Timon. — Causes de la

brouille entre Voltaire et Rousseau. — L'article Genève et la

Lettre sur les spectacles. — Ramponneau et Rousseau. — Pam-
plilets contre le citoyen de Genève. — Diogène-Rousseau. —
Portrait peu flatté. — Sortie de Voltaire contre Diderot. — Let-

tres sur In Nouvelle Héloïse. — Analyse de cette satire. — Emile
et le Contrat social. — Doctrines politiques de Rousseau. — Le
Vicaire savoyard. — Protestations et démentis de Voltaire. — Le

Sermon des Cinquante.

Né à Genève en 1712, Jean-Jacques était venu pour

la première fois à Paris en 1732, à l'âge de vingt ans;

mais ce voyage ne lui ayant pas donné les résultats qu'il

en attendait, il quitta cette ville où il ne revint que neuf

ans après (1741), et ce fut alors qu'il se rencontra avec

quelques écrivains célèbres, dont Voltaire entre autres.

1
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De nouveau reparti en voyage, le jeune homme fît quel-

que séjour à Venise comme secrétaire de l'ambassadeur

de Franco; enfin Paris le revit, pour la troisième fois,

en 1745, époque d'où date sa connaissance avec Voltaire

et sa fatale liaison avec une servante d'auberge ; on a

nommé la trop fameuse Thérèse Levasseur.

Arrivé à la fin de l'automne, Jean-Jacques adressait, le

11 décembre de la même année, à Voltaire la lettre que

voici :

« Monsieur,

t< Il y a quinze ans que je travaille pour me rendre

digne de vos regards et des soins dont vous favorisez les

jeunes muses en qui vous découvrez quelque talent.

Mais, pour avoir fait la musique d'un opéra, je me trouve,

je ne sais comment, métamorphosé en musicien. C'est,

monsieur, en cette qualité, que M. le duc de Richelieu

m'a chargé des scènes dont vous avez lié les divertisse-

ments de la Princesse de Navan-e. Il a même exigé que je

fisse, dans les canevas, les changements nécessaires pour

les rendre convenables à votre nouveau sujet. J'ai fait

mes respectueuses représentations: monsieur le duc a

insisté, j'ai obéi. C'est le seul parti qui convienne à l'état

de ma fortune. M. Ballot s'est chargé de vous communi-
quer ces changements. Je me suis attaché à les rendre

en moins de mots qu'il était possible. C'est le seul mérite

que je puis leur donner. Je vous supplie, monsieur, de

vouloir les examiner ou plutôt d'en substituer de plus

dignes de la place qu'ils doivent occuper.

« Quant au récitatif, j'espère aussi, monsieur, que

vous voudrez bien le juger avant l'exécution et m'indi-

quer les endroits où je me serais écarté du beau et du

vrai, c'est-à-dire de votre pensée. Quelque soit pour moi

le succès de ces faibles essais, ils me seront toujours
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glorieux, s'ils me procurent l'honneur d'être connu de

vous et de vous montrer l'admiration et le profond res-

p.ect avec lesquels j'ai l'honneur d'être, monsieur,

« Votre très-humhle, etc.

« J.-J. Rousseau, citoyen de Genève. »

Quatre jours après (15 décembre), Voltaire répondait

au jeune homme :

« Vous réunissez, monsieur, deux talents ' qui ont

toujours été séparés jusqu'à présent. Voilà déjà deux

bonnes raisons pour moi de vous estimer et de chercher

à vous aimer. Je suis fâché pour vous que vous employiez

ces deux talents à un ouvrage qui n'en est pas trop digne.

Il y a quelques mois que M. le duc de Richelieu m'or-

donna absolument de faire en un clin d'œil une petite et

mauvaise esquisse de quelques scènes insipides et tron-

quées qui devaient s'ajuster à des divertissements qui ne

sont point faits pour elles. J'obéis avec la plus grande

exactitude; je fis très-vite et très-mal. J'envoyai ce mi-

sérable croquis à M. le duc de Richelieu, comptant qu'il

ne serviraitpas, ou que je le corrigerais. Heureusement il

est entre vos mains, vous en êtes le maître absolu; j'ai

perdu tout cela entièrement de vue. Je ne doute pas que

vous n'ayez rectifié toutes les fautes échappées nécessai-

rement dans une composition si rapide d'une simple

esquisse, que vous n'ayez rempli les vides et suppléé à

tout.;.

« Je sais très-bien que cela est fort misérable et qu'il

est au-dessous d'un être pensant de se faire une affaire

sérieuse de ces bagatelles; mais entin, puisqu*il s'agit de

déplaire le moins qu'on pourra, il faut mettre le plus de

1. Ruu^seaii avait commencé, eu 1742, ni) o\\vvn. \\\i\i\\\(i les Muses
galantes, dout la musiijue était de lui.
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raison qu'on peut, même dans un mauvais divertisse-

ment d'opéra.

« Je me rapporte de tout à vous et à M. Ballot, et je

compte avoir bientôt l'honneur de vous faire mes remer-

ciements et de vous assurer, monsieur, à quel point j'ai

celui d'être, etc.

« Voltaire. »

Après ce premier échange de politesses quelque peu

compassées, où l'on sent la hauteur du protecteur et la

modestie assez mal déguisée du protégé, cinq ans s'écou-

lent sans que l'on retrouve de traces de correspondance

entre Voltaire et Rousseau ; tout semble cependant s'être

passé pour le mieux. Mais, au commencement de 1745,

Rousseau soupçonnant — comme ce fut toujours d'ail-

leurs, dans son inquiète et malheureuse nature — qu'on

a voulu le desservir auprès de Voltaire, s'empresse de

lui écrire afin d'aller au-devant de toute difficulté;

« Paris, le 30 de janvier 17o0.

(( Monsieur,

« Un Rousseau ' se déclara autrefois votre ennemi,

de peur de se reconnaître votre inférieur; un autre

Rousseau , ne pouvant approcher du premier par le

génie, veut imiter ses mauvais procédés. Je porte le

même nom qu'eux; mais, n'ayant ni les talents de l'un

ni la suffisance de l'autre, je suis encore moins capable

d'avoir leurs torts envers vous. Je consens bien de vivre

inconnu, mais non déshonoré; et je croirais l'être, si

j'avais manqué au respect que vous doivent tous les gens

1. Jeau-Baptiste. On ue connaît poinlTautre Rousseau; ce n'est

pas celui de Toulouse, auteur du Journal encyclopédique, ni celui

de Gotha.
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de lettres et qu'ont pour vous ceux qui en méritent eux-

mêmes.

« Je ne veux point m'étendre sur ce sujet ni enfrein-

dre, même avec vous, la loi que je me suis imposée de

ne jamais louer personne en face. Mais, monsieur, je

prendrai la liberté de vous dire que vous avez mal jugé

d'un homme de bien, en le croyant capable de payer

d'ingratitude et d'arrogance la bonté et l'honnêteté dont

vous avez usé envers lui au sujet des Fêtes de Ramire \

Je n'ai point oublié la lettre dont vous m'honorâtes. dans

cette occasion; elle a achevé de me convaincre que, mal-

gré de vaines calomnies, vous êtes véritablement le pro-

tecteur des talents naissants qui en ont besoin. C'est en

faveur de ceux dont je faisais l'essai que vous daignâtes

me promettre de l'amitié. Leur sort fut malheureux, et

j'aurais dû m'y attendre. Un solitaire qui ne sait point

parler, un homme timide, découragé, n'osa se présenter

à vous. Quel eût été mon titre? Ce ne fut point le zèle

qui me manqua, mais l'orgueil ; et, n'osant m'ofîrir à vos

yeux, j'attendis du temps quelque occasion favorable

pour vous témoigner mon respect et ma reconnais-

sance.

« Depuis ce jour, j'ai renoncé aux lettres et à la fan-

taisie d'acquérir de la réputation; et désespérant d'y

arriver, comme vous, à force de génie, j'ai dédaigné de

tenter, comme les hommes vulgaires, d'y parvenir à

force de manège ; mais je ne renoncerai jamais à mon
admiration pour vos ouvrages. Vous avez peint l'amitié

et toutes les vertus en homme qui les connaît et' les

aime. J'ai entendu murmurer l'envie, j'ai méprisé ses

clameurs, et j'ai dit sans crainte de me tromper : « Ces

(( écrits qui m'élèvent l'âme et m'enflamment le courage

1. La Princesse de Navarre.
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« ne sont point les productions d'un homme indifférent

« pour la vertu. »

» Vous n'avez pas, non plus, bien jugé d'un républi-

cain, puisque j'étais connu de vous pour tel. J'adore la

liberté; je déteste également la domination et la servi-

tude et ne veux en imposer à personne. De tels sentiments

sympathisent mal avec l'insolence; elle est plus propre

à des esclaves ou à des hommes plus vils encore, à de

petits auteurs jaloux des grands.

« Je vous proteste donc, monsieur, que' non-seulement

Rousseau de Genève n'a point tenu les discours que vous

hii avez attribués, mais qu'il est incapable d'en tenir de

jjareils. Je ne me flatte pas de mériter l'honneur d'être

connu de vous ; mais si jamais ce bonheur m'arrive, ce

ne sera, j'espère, que par des endroits dignes de votre

estime.

« J'ai l'honneur d'être avec un profond respect,

monsieur,

« Votre Irès-humble, etc.

« J.-J. Rousseau, citoyen de Genève. »

Nous ne savons pas ce que Voltaire répondit au jeune

républicain, dont la profession de foi n'était guère faite

pour conquérir ses sympathies, si tant est que Voltaire

ait été jamais sympathique à autre chose qu'à la haine

d'autrui et de la vérité !

Rousseau avait déjà publié deux ouvrages qui avaient

fait grand bruit, voire du scandale, parmi les philosophes

peu faciles cependant à s'effaroucher mais qui voulaient,

avant tout et pour cause, sauvegarder les apparences;

la première de ces deux productions avait été couron-

née, en 1750, par l'académie de Dijon, la seconde (1734)

venait saper les fondements de la société civilisée. D'une

part, Jean-Jacques proclamait que le progrès des arts et
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des lettres avait ramené les hommes à la sauvagerie; de

l'autre, que tous les hommes étaient ou devaient être

complètement égaux.

Voltaire — après avoir lu ce second ouvrage — écri-

vait, le 30 août 1755, à l'auteur ', sur un ton de spirituel

et implacable persiflage :

« Jai reçu, monsieur, votre nouveau livre contre le

genre humain ^; je vous en remercie... On ne peut

peindre avec des couleurs plus fortes les horreurs de la

société humaine, dont notre ignorance et notre faiblesse

se promettent tant de consolations. On n'a jamais em-

ployé tant d'esprit à vouloir nous rendre bètes ; il prend

envie de marcher à quatre pattes, quand on lit votre

ouvrage. Cependant, comme il y a plus de soixante ans

que j'en ai jierdu l'habitude, je sens malheureusement

qu'il m'est impossible de la reprendre, et je laisse cette

allure naturelle à ceux qui en sont plus dignes que vous

et moi. Je ne peux pas non plus m"cmbarquer pour aller

trouver les sauvages du Canada; premièrement, parce

que les grands maladies dont je suis accablé me retien-

nent auprès du plus grand médecin de l'Europe ^ et que

je ne trouverais pas les mêmes secours chez les Missouris
;

secondement, parce que la guerre est portée dans ces

pays-là et que les exemples de nos nations ont rendu les

sauvages presque aussi méchants que nous. Je me borne

à être un sauvage paisible dans la solitude que j'ai choi-

sie auprès de votre patrie, où vous devriez être...

« Avouez que ni Cicéron, ni Varron, ni Lucrèce, ni

Virgile, ni Horace n'eurent !a moindre part aux proscrip-

1. Cette lettre fut d'abord imprimée dans la première édition de
rOrpheli)i de In Cliine, (jiii est de septembre ITo.'i.

2. Le Discours sur Vorigine th rinéiialité parmi les lionnnes.

3. Le docteur Troncliin.
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lions. Marius était un isnorant : le barbare Sylla, le cra-

puleux Antoine, l'imbécile Lépide lisaient peu Platon et

Sophocle ; et pour ce tyran saps courage, Octave Cépias,

surnommé si lâchement Auguste, il ne fut un détestable

assassin que dans le temps où il fut privé de la société

des gens de lettres.

« Avouez que Pétrarque elBoccace ne firent pas naître

les troubles de l'Italie; avouez que le badinage de Marot

n'a pas produit la Saint-Barthélémy et que la tragédie

du Cîd ne causa pas les troubles de la Fronde. Les grands

crimes n'ont guère été commis que par de célèbres igno-

rants. Ce qui fait et fera toujours de ce monde une vallée

de larmes, c'est l'insatiable cupidité et l'indomptable

orgueil des hommes, depuis Thomas Kouli-Kan, qui ne

savait pas lire Les lettres nourrissent l'âme, la recti-

fient, la consolent; elles vous servent, monsieur, dans le

temps que vous écrivez contre elles : vous êtes comme
Achille, qui s'emporte contre la gloire, et comme le père

Malebranche, dont l'imagination brillante écrivait contre

l'imagination...

<( Il faut aimer les lettres malgré l'abus qu'on en fait,

comme il faut aimer la société dont tant d'hommes mé-

chants corrompent les douceurs ; comme il faut aimer sa

patrie, quelques injustices qu'on y essuie... »

Voltaire semble s'être repenti aussitôt d'avoir écrit

cette lettre, au milieu de laquelle il y avait des confiden-

ces peut-être dangereuses ; contre l'abbé Desfontaines,

contre La Beaumelle, contre l'imputation d'avoir écrit

la Pucclle, etc. Ne pouvant ou n'osant réclamer cette

lettre à Jean-Jacques, il lui demanda la permission de

la publier avec des commentaires et des affirmations

indispensables, à ce qu'il dit, pour sa sécurité.

Un an après, tout semble remis au mieux entre Voltaire
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et Rousseau; celui-ci écrit au châtelain des Délices une

longue lettre ' pour le remercier de l'envoi de ses

poëmes sur le Désastre de Lisbonne et sur la Religion natu-

relle qu'il critique en détail; Voltaire, ne voulant pas

engager une polémique, à ce sujet, lui répond très-briè-

vement, mais en termes bienveillants ;

« Mon cher philosophe, nous pouvons, vous et moi,

dans les intervalles de nos maux, raisonner en vers et en

prose; mais, dans le moment présent, vous me pardon-

nerez de laisser là toutes ces discussions philosophiques'-,

qui ne sont que des amusements. Votre lettre est très-

belle, mais... je suis très-malade. J'attendrai que je me
porte mieux, pour oser penser avec vous. M. Tronchin

m'a dit que vous viendriez enfin dans votre patrie... Ma
petite retraite mériterait le nom qu'elle porte, si elle

pouvait vous posséder quelquefois...

« Comptez que de tous ceux qui vous ont lu, personne

ne vous estime plus que moi, malgré mes mauvaises plai-

santeries '; et que, de tous ceux qui vous verront, per-

sonne n'est plus disposé à vous aimer tendrement.

« Je commence par supprimer toute cérémonie '*. »

C'est charmant, n'est-ce pas? et ce ton de parfaite bon-

homie dut mettre à l'aise le citoyen de Genève; oui, mais

en même temps Voltaire publiait sous le voile de l'ano-

nyme un petit pamphlet contre le discours de Rousseau,

couronné le 9 juillet 1750 par l'académie de Dijon, sur

cette question ; Le rétablissement des sciences et des arts

1. Paris, 18 août 1756.

'2. Allusion à la lettre ci-dessus, de Rousseau.

3. Voyez ci-dessus, p. 7 et 8, la lettre de Voltaire du 30 août 1735

4. Aux Délices, 12 septembre 1756.

1.
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a-l-il contribué à épurer les mœurs '? Le pamphlet de Vol-

taire est intitulé Timon -.

« — Dieu merci ! j'ai brûlé tous mes livres, me dit hier

Timon.

« — Quoi ! tous sans exception?... que vous ontfaitCi-

céron et Virgile, Racine, La Fontaine, l'Arioste, Addison

et Pope?

«— J'ai tout brûlé, répliqua-t-il ; ce sont des corrupteurs

du genre humain. Les maîtres de géométrie et d'arithmé-

tique même sont des monstres. Les sciences sont le plus

horrible tléau de la terre. Sans elles, nous aurions toujours

eu l'âge d'or. Je renonce aux gens de lettres pour jamais,

à tous les pays où les arts sont connus. Il est aflreux de

vivre dans des villes où l'on porte la mesure du temps

en or dans sa poche, où l'on a fait venir de la Chine de

petites chenilles pour se couvrir de leur duvet, où l'on

entend cent instruments qui s'accordent, qui enchantent

les oreilles, et qui bercent l'âme dans un doux repos.

Tout cela est horrible, et il est clair qu'il n'y a que les

Iroquois qui soient gens de bien; encore faut-il qu'ils

soient loin de Québec, où je soupçonne que les damna-

bles sciences de l'Europe se sont introduites. »

« Quand Timon eut bien évaporé sa bile, je le priai de

me dire sans humeur ce qui lui avait inspiré tant d'aver-

sion pour les belles-lettres...

1. Timon, qui évidêinment est une réiiouse au discours de
J.-J. Rousseau, doit être de 1730. Cependant la plus ancienne
iiupresuion que l'on connaisse est de 1736, dans le volume intitulé

;

Mélnyiges de littérnture, d'histoire et de philosophie.

2. Timon le Misanthrope était de Collyte, bourg de l'Attique, qui
fut aussi la patrie de Platon. On voit, d'après le témoignage que
lui reud Platon lui-même, son contemporain (Phédon, p. 67, édit.

de 1602', que la haine de Timon pour ses semblables, dont le sou-
venir est aujourd'hui inséparable de sou nom, fut excitée en lui

par la fausseté et l'ingratitude des hommes.
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« Je vis que cet homme avait commencé par haïr l'abus

des arts et qu'il était parvenu enfin à haïr les arts mêmes.

Vous conviendrez, me disait-il, que l'industrie donne à

l'homme de nouveaux besoins. Ces besoins allument les

passions, et les passions font commettre tous les crimes.

L'abbé Suger gouvernait fort bien l'État dans les temps

d'ignorance; mais le cardinal de Richelieu, qui était théo-

logien et poëte, fît couper plus de têtes qu'il ne fit de

mauvaises pièces de théâtre. A peine eut-il établi l'Aca-

démie française que les Cinq-Mars, les de Thou, les Maril-

lacpassèrent parlamain du bourreau. SiHenri VITI n'avait

pas étudié, il n'aurait pas envoyé deux de ses femmes sur

l'échafaud. Charles IX n'ordonna les massacres de la

Saint-Barthélémy que parce que son précepteur Amyot
lui avait appris à faire des vers; et les catholiques ne

massacrèrent en Irlande trois à quatre mille familles de

protestants que parce qu'ils avaient appris à fond la

So)irme de saint Thomas.

a — Vous pensez donc, lui dis-je, qu'Attila, Genséric,

Odoacre et leurs pareils avaient étudié longtemps dans les

universités?

« — Je n'en doute nullement, me dit-il, et je suis per-

suadé qu'ils ont beaucoup écrit en vers et en prose ; sans

cela, auraient-ils détruit une partie du genre humain? Ils

lisaient assidûment les casuistes et la morale relâchée des

Jésuites, pour calmer les scrupules que la nature sauvage

donne toute seule. Ce n'est qu'à force d'esprit et de cul-

ture qu'on peut deviner méchant. Vivent les sots pour

être honnêtes gens! >>

« Il fortifia cette idée par beaucoup de raisons capables

défaire remporter un prix dansune académie. Je le laissai

dire. Nous partîmes pour aller souper à la campagne...

« Au coin d'un bois, nous fûmes rencontrés par des vo-

leurs et dépouillés de tout impitoyablement. Je deman-
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dai à ces messieurs dans quelle université ils avaient étu-

dié. Ils m'avouèrent qu'aucun d'euxn'avait jamais appris

à lire.

« Après avoir été ainsi volés par des ignorants, nous

arrivâmes presque nus dans la maison où nous devions

souper. Elle appartenait à un des plus savants hommes
de l'Europe. Timon, suivant ses principes, devait s'atten-

dre à être égorgé. Cependant il ne le fut point; on nous

habilla, on nous prêta de l'argent, on. nous fit la plus

grande chère ; et Timon au sortir du repas demanda

une plume et de l'encre pour écrire contre ceux qui cul-

tivent leur esprit. »

Dès lors Rousseau semble être devenu la bête noire de

Voltaire; nous allons à l'instant savoir pourquoi. Vol-

taire avait le goût effréné, la manie du théâtre; aux Dé-

lices, il jouait la comédie et la tragédie,— ses œuvres na-

turellement de préférence à toutes autres ;
— et ce plai-

sir y attirait la foule de Genève et des environs, à plu-

sieurs lieues à la ronde. Gela le mit mal et très-mal

avec les magistrats et les pasteurs calvinistes, le brouilla

avec Rousseau et acheva de le rendre odieux à Genève.

Jean-Jacques, en 1756, avait secondé ses concitoj'ens

dans leur lutte contre Voltaire. L'année suivante, Dalem-

bert, mandé aux Délices sous prétexte de consulter Tron-

chin, écrivit sous la dictée de Voltaire le fameux article

Genève de VEncyclopédie, où était exprimé le regret que

Genève n'eût pas de représentations théâtrales. Rousseau

vit bien d'où partait le coup et rédigea sa Lettre sur les

spectacles *, adressée à Dalembert, mais dirigée contre

1. J.-J. Rousseau, citoyen de Genève, ci M. Dnlembevi, sur son
article Genève, dans le septième volume de /'Encyclopédie, et parti-

culièrement sur le projet d'établir un théâtre de comédie dans cette

ville. 1738, in-S».
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Voltaire. Cette lettre était une inconséquence de la part

d'un auteur d'opéras ' et de mauvaises comédies ^, et Vol-

taire aura soin de la relever; elle ne le mit pas moins

dans une vive irritation.

« Est-il vrai — écrivait-il à Dalembert en 1758 ' —
que Jean-Jacques écrit contre vous et qu'il renouvelle la

querelle de l'article de Genève? On dit bien plus, on dit

qu'il pousse le sacrilège jusqu'à s'élever contre la comé-

die... Voilà l'autel du dieu inconnu à qui cette nouvelle

Athènes sacrifie. Rousseau en est le Diogène, et, du fond

de son tonneau, il s'avise d'aboyer contre nous. Il y a en

lui double ingratitude. Il attaque un art qu'il a exercé

lui-même et il écrit contre vous qui l'avez accablé d'é-

loges. ))

La guerre est déclarée, mais jusqu'ici pourtant ce ne

sont encore que des escarmouches ; Voltaire s'abrite —
suivant sa coutume — derrière le pseudonyme. Ainsi,

dans le Plaidoyer de Ramponneau^ prononcé par lui-même

devant ses Juges '*, on lit ces lignes déjà passablement vi-

rulentes :

« Si la cour eût pu lire un petit livre que Jean-Jac-

ques, indigné de sa gloire et honteux d'avoir travaillé

1. Les Muses galantes, le Devin du village, etc.

2. Narcisse ou VAiiuait de lui-même.

3. Aux Délices, 2 septembre.
4. Rampouneau, cabaretier de la Coiu-tille, vendait, en 17G0, de

très-mauvais vin à très-bon marché. Le peuple y courait en foule;

cette afflnence extraordinaire excita la curiosité des oisifs de la

bonne compagnie. Ramponneau devint célèbre. Gaudon, entrepre-
neur de spectacles, s'imagina qu'il ferait fortune s'il pouvait mon-
trer Ramponneau sur son théâtre; le marché se conclut : mais
Ramponneau, s'apercevant qu'il lui était désavantageux, refusa de
tenir ses engagements. Ce procès produisit quelques facéties,

parmi lesquelles celle-ci, dirigée contre J.-J. Rousseau.
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pour les spectacles, a lâché contre les spectacles mêmes,

elle verrait que ce Rousseau préfère hautement les mar-

chands de vin aïix histrions. Il ne veut pas que dans sa

patrie il y ait des comédies, mais il y veut des caba-

rets ; il regrette ce beau jour de son enfance où il vit tous

les Genevois ivres. »

Rousseau prit la chose au vif et, s'indignant tout de

bon, il écrivit ' à Voltaire :

« Je ne vous aime point, monsieur, vous m'avez fait les

maux qui pouvaient m'ètre les plus sensibles, à moi vo-

tre disciple et votre enthousiaste. Vous avez perdu Ge-

nève pour le prix de l'asile que vous y avez reçu; vous

avez aliéné de moi mes concitoyens pour le prix des ap-

plaudissements que je vous ai prodigués parmi eux. C'est

vous qui me rendez le séjour de mon pays insupportable
;

c'est vous qui me ferez mourir en terre étrangère... Je

vous hais enfin, puisque vous l'avez voulu; mais je vous

hais en homme encore plus digne de vous aimer si vous

l'aviez voulu... Adieu, monsieur. »

Dès ce moment, Voltaire chercha dans le monde entier

des ennemis à Rousseau, et il se mit à l'écraser sous un

tas de libelles, comme les Lettres sur la Nouvelle Héloïse^,

les Idées républicaines ^ le Sentiment des citoyens, etc. *',

sans préjudice des nombreuses mentions que lui consa-

cra son incessante etvolumineuse correspondance, à par-

tir de 1761.

(' Je parcours un roman du citoyen de Genève ^, moi-

1. Moutmoreucy, 17 juin 1760.

2. 1761.

3. 1762.

4. 1764.

5. Julie ou la Nouvcl/c Hclohe.
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tié galant, moitié moral, où il n'y a ni galanterie, ni vraie

morale, ni goût, et dans lequel il n'y a d'autre mérite

que celui de dire des injures à notre nation K

« Et le roman de Jean Jacques? A mon gré, il est sot,

bourgeois, impudent, ennuyeux .

« Pour Jean-Jacques, ce n'est qu'un misérable qui a

abandonné ses amis, et qui mérite d'être abandonné de

tout le monde... C'est dommage, car il était né avec quel-

ques demi-talents, et il aurait eu peut-être un talent tout

entier, s'il avait été docile et honnête 'K

« C'est contre votre Jean-Jacques que je suis le plus

en colère. Cet archi-fou, qui aurait pu être quelque chose

s'il s'était laissé conduire par vous, s'avise de faire bande

à part; il écrit contre les spectacles, après avoir fait une

mauvaise comédie *
; il écrit contre la France, qui le

nourrit; il trouve quatre ou cinq douves pourries du ton-

neau de Diogène, il se met dedans pour aboyer; il aban-

donne ses amis; il m'écrit, à moi, la plus impertinente

lettre que jamais fanatique ait griffonnée. Il me mande,

en propres mots : « Vous avez corrompu Genève, pour

prix de l'asile qu'elle vous a donné; » comme si je me
souciais d'adoucir les mœurs de Genève, comme si j'avais

besoin d'un asile... Je n'ai point fait de réponse à sa let-

tre. M. de Ximenès a répondu pour moi et a écrasé son

misérable roman ^. Si Rousseau avait été un homme
raisonnable à qui on ne pût reprocher qu'un mauvais

livre, il n'aurait pas été traité ainsi ^.

1. Fernej-, à l'abbé d'Olivet, 22 janvier 1761.

2. Ferney, à d'Aryeutal, 26 janvier 1761.

3. Ferney, à M"'« d'Épinay, 19 février 1761.

4. Narcisse ou CAmant de lui-même.

5. « Ximenès — dit Beucbot, — laissa mettre son nom aux Let-

tres sur la Nouvelle Héloïse, qui sont de Voltaire. » (Note deBeuchot
sur la page 338 du tome IX de la Correspondance de Voltaire.)

6. Ferney, à Dalembert, 19 mars 1761.
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« Voilà donc Jean-Jacques politique *
; nous verrons

s'il gouvernera l'Europe comme il a gouverné la maison

de M"^ de Wolmar, C'est un étrange fou... Il m'offense

de gaieté de cœur, moi qui lui avais offert non pas un

asile, mais ma maison, où il aurait vécu comme mon
frère... Je demande si, quand un détracteur de Corneille,

de Racine, de Molière, fait un roman dont le héros va

dans un mauvais lieu, il ne mérite pas bien le mépris

dont M. de Ximenès daigne l'accabler ^?

« A l'égard de Jean-Jacquos, s'il n'était qu'un inconsé-

quent, un petit bout d'homme pétri de vanité, il n'y aurait

pas grand mal ; mais qu'il ait ajouté à l'impertinence de

sa lettre l'infamie de cabaler du fond de son village,

avec des pédants sociniens, pour m'empêcher d'avoir un

théâtre à Tournay... c'est l'action d'un coquin, et je ne

lui pardonnerai jamais. J'aurais tiÀché de me venger de

Platon s'il m'avait joué un pareil tour ; à plus forte rai-

son, du laquais de Diogène. Je n'aime ni ses ouvrages ni

sa personne, et son procédé est haïssable. Ce n'est qti'un

polisson malfaisant ^

« Qu'un Jean-Jacques, un valet de Diogène, crie du fond

de son tonneau contre la comédie, après avoir fait des

comédies (et même détestables); que ce polisson ait l'in-

solence de m'écrire que je corromps les mœurs de sa

patrie
;
qu'il se donne l'air d'aimer sa patrie (qui se mo-

que de lui)
;
qu'enfin, après avoir changé trois fois de re-

ligion, ce misérable fasse une brigue pour empêcher le

peu de Genevois qui ont des talents de venir les exercer

dans ma maison : tous ces traits rassemblés forment le

portrait du fou le plus méprisable que j'aie jamais connu.

1. J.-J. Rousseau venait de publier son Extrait du projet de paix
perpétuelle de l'abbé de Saint-Pierre, 1761, in-S».

2. Ferney, à Damilaville, 19 mars 1761.

3. Feruey, à Dalemliert, 20 avril 1761.
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M. le marquis de Ximenès a daigné s'abaisser jusqu'à

couvrir de ridicule son ennuyeux et impertinent roman.

Ce roman est un libelle fort plat contre la nation qui

donne à l'auteur de quoi vivre ; et ceux qui ont traité

les quatre jolies lettres de M. de Ximenès de libelles ont

extravagué. Un homme de condition est au moins en

droit de réprimer l'insolence d'un J.-J. qui imprime y**'?'/

y a vingt contre un à parier que tout gentilhomme descend

d'un fripon '.

« Voilà ce que je pense hautement et ce que je vous

prie de dire à M. Diderot. II ne doit pas être à se repen-

tir d'avoir apostrophé ce pauvre homme comme grand

homme et de s'être écrié : Rousseau! dans un diction-

naire^. Il se trouve, à la fin de compte, que : Rousseau!

ne signifie que : insensé! l\ faut connaître ses gens avant

de leur prodiguer des louanges. J'écris tout ceci pour

vous...

« Vous me trouverez un peu de mauvaise humeur; mais

comment voulez-vous que je ne sois pas outré? Je bâtis

un joli théâtre à Ferney, et il se trouve un Jean-Jac-

ques, dans un village de France, qui se ligue avec deux co-

quins, prêtres calvinistes, pour empêcher un bon acteur

déjouer chez moi... Le polisson! le polisson! s'il vient au

pays, je le ferai mettre dans un tonneau, avec la moitié

d'un manteau sur son vilain petit corps' à bonnes for-

tunes -'. »

Voici l'apostrophe de Diderot à Rousseau, qui avait si

fort irrité Voltaire et changé sa mauvaise humeur en

fureur :

« Rousseau, mon cher et digne ami, je n'ai jamais

1. Nouvelle Héloïse, i'^' partie, lottro LXII.

2. Au mot Encyclopédie.

3. Ferney, à Damilaville, 22 avril 1761.
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eu la force de me refuser à ta louange : j'en ai senti

croître mon goût pour la vérité et mon amour pour la

vertu. »

La vérité et la vertu à propos de ce polisson de Rous-

seau qui a empêché M. de Voltaire de jouer tranquille-

ment la comédie aux Délices et ailleurs ! Et puis, quelques

lignes plus loin, ce petit passage qui (comme le pavé de

l'ours) atteint en pleine poitrine le même Voltaire:

(c Je hais cent fois plus les satires dans un ouvrage

que les éloges ne m'y plaisent : les personnalités sont

odieuses en tout genre d'écrire; on est sûr d'amuser le

commun des hommes, quand on s'étudie à repaître sa

méchanceté. »

Amuser le commun des hommes, c'était tout ce que vou-

lait Voltaire, rien de plus!

Voltaire avait donc contre Rousseau deux principaux

griefs : d'avoir voulu empêcher son théâtre et d'avoir

refusé de se mettre à sa suite, deux crimes également

impardonnables, que l'histrion, que le patriarche lui lit

cruellement expier, particulièrement en 1761. d'abord,

puis en 1762.

En 1761 parurent sous le nom d'un assez piètre litté-

rateur, le marquis de Ximenès, des Lettres sur la Nou-

velle Hélo'ise de J.-J.Rousseau, citoyen de Genève. Ces let-

tres, au nombre de quatre, virent le jour en février 1761 *;

le nom du marquis de Ximenès n'est pas sur le frontis-

pice, mais est au bas de la première lettre : cependant

ces lettres^ne sont pas de Ximenès; leur auteur est Vol-

taire. Fréron le savait lorsque, en en rendant compte dans

1. Iii-S" de 29 pages.
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YAnnée littéraire ' , il ditqu <('il n'est pas possible qu'un

homme qui a du goût, de l'esprit et de rhonnêteté se

soit abandonnée de pareilles indécences contre M. Rous-

seau ».

Voltaire écrivait à d'Argental, le 16-18 février 1761, à

l'occasion de ces lettres : a Mandez-moi qui les a faites,

ù mes anges! vous qui avez le nez fin.» Il écrivait à

Damilaville le 18 février : « Le marquis de Ximenès n'a

fait aucune difficulté d'y mettre son nom. » Nous pour-

rions aussi citer les lettres à Damilaville, des 27 février,

19 mars, 22 avril ; à M'^Me Fontaine, du 27 février ; à Ci-

deville, du 26 mars.

(> Ximenès, qui n'est mort qu'en 1817, et à qui je par-

lai un jour des Lettres sur la Nouvelle Héloïse, me dit

qu'il n'en était pasl'auteur... Je ne suis pas le seul (c'est

Beuchot qui parle ici -), à qui le marquis ait fait cette

déclaration que confirmait un manuscrit possédé par
lyjme Dufour de Villeneuve, sœur de Naigeon. »

Il serait difficile de reproduire quelque chose des deux

premières lettres, à cause des longueurs et surtout de la

crudité de la plupart des détails empruntés au roman
même de Rousseau. Voici la conclusion de la deuxième

lettre :

« Toutes ces grandes aventures sont ornées de magnifi-

ques lieux communs sur la vertu. Jamais fille perdue ne

jDrècha plus, et jamais valet libertin ne fut plus philoso-

phe. Jean-Jacques a trouvé l'heureux secret de mettre

1. 1761, tome VI, p. 3o0.

2. Edition des Œuvres de Voltaire, tome XL (IV des Mélanges),

p. 20o et 20G.
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dans ce beau roman de six tomes trois à quatre pages

de faits et environ mille de discours moraux. Ce n'est

ni Télémaque, ni la Pi'incesse de Clèves, ni Zaïde : c'est

Jean-JacquI'IS tout pur. »

Voici le début et des fragments de la troisième lettre :

« En parcourant le roman de Jean-Jacques, nous avons

bien vu qu'il n'avait nulle intention de faire un roman...

Jean-Jacques a voulu seulement, sous le titre de la Xou-

velle Béloïse, instruire notre nation et la célébrer pour le

prix des bontés qu'il a toujours reçues d'elle.

« Ses instructions sont admirables. Il nous propose

d'abord de nous tuer, et il prétend que saint Augustin

est le premier qui ait jamais imaginé qu'il n'était pas

bien de se donner la mort. Dès qu'on s'ennuie, selon lui,

il faut mourir ! Mais, maître Jacques, c'est bien pis quand

on ennuie! Que faut-il faire alors? Réponds-moi.

« Si on t'en croyait, tout le petit peuple de Paris pren-

drait vite congé de ce monde ; ce n'est que dans le pays

de Yaud qu'on doit avoir envie de vivre et de rire ; mais

à Paris, le riche, dit-il, arrache un reste de pain noir à

l'opprimé qu'il feint de plaindre en public.

(( Il est étrange, monsieur, que Jean-Jacques ne sache

pas que personne ne mange de pain bis à Paris, qu'il y
est inconnu et qu'il s'en faut beaucoup que M. Volmar,

et son baron, et sa Julie aient mangé du pain aussi blanc

qu'en mange le dernier des pauvres de Paris. C'est une

des choses qui étonne le plus les étrangers dans notre

vaste et opulente ville...

« Il n'est pas plus content de nos hôtels et de ce qui

s'y passe que des réduits des artisans. « De quelque sens,

« dit il, qu'on envisage les choses, tout n'est ici que jar-

«gon ; l'honnête homme d'ici n'est point celui qui fait de
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(( bonnes actions, mais celui qui dit de belles choses.» Ah!

mon doux ami, crois'au moins que ceux qui ont donné

le couvert, le vêtement, la nourriture à un seigneur étran-

ger venu de Genève pensaient au moins faire une bonne

action. »

La quatrième lettre se termine d'une façon assez plai-

sante par le récit de la mésaventure arrivée à Rousseau
,

rencontré et fustigé à coups d'archet par les sympho-

nistes de l'Opéra pour avoir outragé la musique fran-

çaise ; le citoyen de Gefiève est fort en peine, lorsque

survient Rameau, qui dit aux violons acharnés sur le

triste sire ;

(( — Ne vous fâchez pas, messieurs ; c'est un pauvre fou,

qui n'est pas si méchant qu'on le croit ; sa folie consiste

dans les inconséquences et dans une vanité dont aucun

barbier ri*approcha jamais. Il a fait une mauvaise comé-

die, et il a écrit contre la comédie; il a publié que le

théâtre de Paris corrompait les mœurs, et il vient de

donner au public un roman cVHéloïse... Il est allé à

Genève abjurer la religion catholique pour vivre en

France. Le pauvre homme a fait lui-même de la musique

française, que j'ai eu la bonté de corriger. II a imprimé,

dans le Dictionnaire encyclopédique, quelques âneries sur

l'harmonie, qu'il m'a fallu encore relever ; et pour ré-

compense il écrit contre moi... Il faut pardonner à un

pauvre homme qui a le cerveau blessé. Il s'est mis dans

un tonneau, qu'il a cru être celui de Diogène, et pense

de là être en droit de faire le cynique ; il crie de son

tonneau aux passants : « Admirez mes haillons. » La
seule manière de le punir est de ne regarder ni sa per-

sonne ni son tonneau ; il vaut mieux l'ignorer que de le

battre, d
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« Ce discours sensé apaisa l'orchestre ; mais il ne corri-

gea pas Jean-Jacques. »

L'apparition de ÏÉmilc, de Rousseau, était impatiem-

ment attendue par Voltaire; à la date du 28 mai 1762, il

écrivait à Damilaville :

u Je n'ai point encore celte Éducation ^ de l'homme le

plus mal élevé qui soit au monde : je l'aurai incessam-

ment. Je sais, en attendant, que l'auteur est un monstre

d'ingratitude et d'insolence. »

Cela commence bien et fait pressentir le reste.

Les injures ne suffirent pas à Voltaire. Comme, en ce

temps-là, Choiseul songeait à détruire Genève, ou à la

ruiner par l'établissement rival de Versoix, Voltaire sug.

géra aux magistrats ses commensaux qu'ils feraient un

acte de politique agréable au ministre en condamnant

Emile, déjà, condamné par le Parlement.

En effet Emile fut brûlé à Genève. Joie immense, inta-

rissable, implacable du châtelain des Délices:

« Le Contrat social a été brûlé à Genève dans le même
bûcher que le fade roman à'Emile; et Jean-Jacques a

été décrété de prise de corps comme à Paris. Ce Contrat

social ou insocial n'est remarquable que par quelques

injures dites grossièrement aux rois par le citoyen du

bourg de Genève et par quatre pages insipides contre la

religion chrétienne. Ces quatre pages ne sont que des

centons de Bayle. Ce n'était pas la peine d'être pla-

giaire ^.

« Jean-Jacques, qui a écrit à la fois contre les prêtres

et contre les philosophes, a été brûlé à Genève dans la

\. Emile ou de l'Education.

2. A Damilaville, 25 juin 1702.
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personne de son plat Emile et banni du canton de Berne,

où il s'était réfugié. Il est à présent entre deux rochers,

dans le pays de Neuchâtel, croyant toujours avoir raison

et regardantes humains en pitié. Je crois que la chienne

d'Erostrate, ayant rencontré le chien de Diogène, fit des

petits, dont Jean-Jacques est descendu endroite ligne '.»

Est-ce assez épouvantable? Mais voici le comble de

l'infamie :

« comme nous aurions chéri ce fou, s'il n'avait pas

été faux frère I et qu'il a été un grand sot d'injurier les

seuls hommes qui pouvaient lui pardonner ^
! »

Ce qui revient à dire : « si Rousseau avait voulu se

mettre à ma suite, se laisser enchaîner et surtout ne pas

protester contre ma salle de spectacle! A cette double

condition, il aurait obtenu que tous ses écrits circulas-

sent en paix. »

Et vite quelques pamphlets, sous le masque de l'ano-

nyme, pour mieux enfoncer le trait dans la blessure qui

ne saigne pas encore assez, au gré de Voltaire. D'abord

VHomme aux qum'ante écus.

« Pardonnons à ce pauvre Jean-Jacques, lorsqu'il n'écrit

que pour se contredire, lorsque, après avoir donné une

comédie siftlée ' sur le théâtre de Paris, il injurie ceux

qui en font jouer à cent lieues de là; lorsqu'il cherche

des protecteurs et qu'il les outrage ; lorsqu'il déclame

1. A CideviUe, 21 juillet 17G2.

2. A Damilaville, 31 jnillft 17G2.

3. Narcisse ou VAmaiit de lui-même^ comédie eu uu acte, en

prose, jouée une seule fois au Tliéàtre-Frauçais, le 18 décembre
1752.



24 VOLTAIRE ET ROUSSEAU

contre les romans et qu'il fait des romans dont le héros

est un sot précepteur qui reçoit Taumùne d'une Suissesse...

et qui va dépenser son argent dans un mauvais lieu de

Paris : laissons-le croire qu'il a surpassé Fénelon et

Xénophon, en élevant un jeune homme de qualité dans

le métier de menuisier; ces extravagantes platitudes ne

méritent pas un décret de prise de corps ; les Petites-

Maisons suffisent avec de bons bouillons, de la saignée

et du régime K »

Après YHomme aux quarante écus, les Idées républicai-

nes, par un membre d'un corps. Ce pamphlet vise surtout

le Contrat social, de Rousseau; quelques citations, des

plus importantes :

« On dit, dans ce Contrat social ^, que « la monarchie

((ne convient qu'aux nations opulentes; l'aristocratie,

(( aux Etats médiocresen richesse ainsiqu'en grandeur; la

(( démocratie, aux États petits et pauvres. »

(( Mais au xiv*^ siècle, au xv° et au commencement du

XVI®, les Vénitiens étaient le seul peuple riche ; ils ont

encore beaucoup d'opulence ; cependant Venise n'a

jamais été et ne sera jamais une monarchie. La républi-

que romaine fut très-riche depuis les Scipions jusqu'à

César. Lucques est petite et peu riche et est une aristo-

cratie ; l'opulente et ingénieuse Athènes était un État dé-

mocratique...

<( Le même écrivain, en parlant des différents systèmes

de gouvernement, s'exprime ainsi : « L'un trouve beau

(( qu'on soit craint des voisins. L'autre aime mieux qu'on

« en soit ignoré. L'un est content quand l'argent circule
;

(( l'autre exige que le peuple ait du pain ^ »

1. L'Homme aux quarante écus, X, de? proportious.
2. Livre 111, chapitre vu.

3. Livre III, chapitre ix.
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« Tout cet article semble puéril et contradictoire.

Comment peut-on être ignoré de ses voisins ? Comment
est-on en sûreté si vos voisins ignorent qu'il y a du dan-

ger à vous attaquer? Et comment le même Etat qui pour-

rait se faire craindre pourrait-il être ignoré? Et comment
le peuple peut-il avoir du pain sans que l'argent circule?

La contradiction est manifeste.

<( A l'instant que le peuple est légitimement assemblé

«en corps souverain, toute juridiction du gouvernement

« cesse, la puissance executive est suspendue, etc. '.«Cette

proposition du Contrat social serait pernicieuse, si elle

n'était d'une fausseté et d'une absurdité évidentes. Lors-

qu'en Angleterre le Parlement est assemblé, nulle juri-

diction n'est suspendue ; et dans le plus petit État, si

pendant l'assemblée il se commet un meurtre, un vol, le

criminel est et doit être livré aux officiers de la justice.

Autrement une assemblée du peuple serait une invitation

solennelle au crime.

« Dans un Etat vraiment libre, les citoyens font tout

(( avec leurs bras et rien avec de l'argent*.» Cette thèse du

Contrat social n'est qu'extravagante. Il y a un pont à

construire, une rue à paver ; faudra-t-il que les magis-

trats, les négociants et les prêtres pavent la rue et con-

struisent le pont? L'auteur ne voudrait pas assurément

passer sur un pont bâti par leurs mains : cette idée est

digne d'un précepteur qui, ayant un jeune gentilhomme

à élever, lui fit apprendre le métier de menuisier : mais

tous les hommes ne doivent pas être manœuvres.

« Les dépositaires de la puissance executive ne sont

« point les maîtres du peuple. mais ses officiers. . . il peut les

« établir et les destituer quand il lui plaît... il n'est point

1. Livre III, chapitre xiv.

2. Livre III, chapitre xv.
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« question pour eux de contracter, mais d'obéir '. »

« Il est vrai que les magistrats ne sont pas les maîtres

du peuple ; ce sont les lois qui sont maîtresses : mais le

reste est absolument faux; il l'est dans tous les États, il

l'est chez nous... Nous n'avons pas le droit de destituer

les officiers de l'État quand il nous plaît ; ce droit serait

le code de l'anarchie. Le roi de France lui-même, quand

il a donné des provisions à un magistrat, ne peut le desti-

tuer qu'en lui faisant son procès. Le roi d'Angleterre

ne peut ôter une pairie qu'il a donnée... On ne destitue

les magistrats amovibles qu'après le temps de leur exer-

cice. Il n'est pas plus permis de casser un magistrat

par caprice que d'emprisonner un citoyen par fan-

taisie...

« Si on se donnait la peine de lire attentivement ce

livre du Contrat social, il n'y a pas une page oîi Ion ne

trouvât des erreurs ou des contradictions...

« On a brûlé ce livre chez nous. »

Le Contrat social n'a pas été brûlé en France, mais il

l'a été à Genève; et c'est un Genevois qui est censé par-

ler dans les Idées républicaines. Et pour mieux se dégui-

ser, se masquer tout à fait. Voltaire fait de l'indignation

contre cet auto-da-fé politique :

« L'opération de brûler le Contrat social a été aussi

odieuse peut-être que celle de le composer. Il y a des

choses qu'il faut qu'une administration sage ignore. Si

ce livre était dangereux, il fallait le réfuter. Brûler un

livre de raisonnement, c'est dire : Nous n'avons pas

assez d'esprit pour lui répondre. Ce sont les livres d'in-

jures qu'il faut brûler et dont il faut punir sévèrement

les auteurs, parce qu'une injure est un délit. »

1. Livre III, chapitre xvm.
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En jugeant ainsi Rousseau, Voltaire se juge et se con-

damne lui-même, en entassant paradoxes sur contradic-

tions; car, en excitant les magistrats de Genève à brûler

VEmile, il les poussait — parune conséquence nécessaire

et fatale — à brûler le Contrai social, du même auteur.

Dans sa correspondance, l'année suivante (1763), Vol-

taire revient encore — et toujours et sans cesse — sur

yEmile et son auto-da-fé ; on dirait qu'il a peur que

tout cela ne soit pas assez connu à Paris ; on sent qu'il

veut ameuter la magistrature française contre Rousseau,

comme il a fait celle de Genève.

« Je ne sais — écrit-il au marquis d'Argence de Dirac *

— si le dernier ouvrage de Jean-Jacques Rousseau, in-

titulé Emile, est parvenu jusqu'à vous. Il est vrai que

dans ce livre, qui est un plan d'éducation, il y a bien des

choses ridicules et absurdes. Il a 'un jeune homme de

qualité à élever, et il en fait un menuisier : voilà le fond

de ce livre ; mais il introduit au troisième tome un vicaire

savoyard, qui sans doute était vicaire du curé Jean Mes-

lier ". Ce vicaire fait une sortie contre la religion chré-

tienne...

1. 22 avril 1763.

2. Allusion à un écrit impie de Voltaire, Extrait des sentimaiis

de Jean Meslier (1762). Naigeon ayant, dans VEncyclopédie métho-

dique (Philosophie, tome III, article Meslier), fait imprimer VEx-
trait sous le nom de Voltaire, Beuchot l'admit, en 1817, dans une
édition in-12 des OEuvres du patriarche de Ferney. « Il ne peut
— dit Beuchot — y avoir aucun doute sur l'auteur de l'Extrait,

d'après ce que Voltaire écrivait à Dandlaville, le 8 février 1762 :

<i On ne sait qui a fait VExtrait; mais il est tiré tout entier, mot
« pour mot, de l'original; » et à d'Alembert, le 23 du même mois :

<c 11 part un exemplaire pour vous; le bon grain était étouifé dans
<( l'ivraie de son in-folio ; un bon Suisse l'a extrait très-fidèlement. »

(Cs. Beuchot, tome XL de son édition des OEuvres de Voltaire,

p. 390.) « Le vieux Suisse, le Suisse, » est la signature d'un assez

grand nombre de lettres de Voltaire. »
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« Vous avez su que l'archevêque de Paris a donné un

mandement violent contre Jean-Jacques; que Jean-Jac-

ques, poursuivi d'ailleurs par le parlement de Paris, brûlé

à Genève sa patrie, brûlé à Berne, c'est-à-dire dans la per-

sonne de son livre, s'est retiré dans un désert près de

Neuchâtel, qui appartient au roi de Prusse. »

Le ton impie du Vicaire savoyard réconcilie un mo-
ment Voltaire avec Rousseau

; mais l'éloge est largement

tempéré par la grosse injure qui y fait dissonance :

« Dieu bénit nos travaux. Jean-Jacques l'apostat n'a

.pas laissé de rendre de grands services par son Vicaire

savoyard '. »

Puis il fait des avances indirectes à Rousseau pour le

ramener au bercail, c'est-à-dire dans l'esclavage plus ou

moins doré des Délices, et il écrit à Damilaville, avec une

pitié hypocrite : «

« Je suis bien affligé quand je vois ce malheureux

Rousseau outrager la philosophie dans le même temps

qu'il arme contre lui la religion. Quelle démence et quelle

fureur de vouloir décrier les seuls hommes sur la terre

qui pouvaient l'excuser auprès du public et adoucir l'a-

mertume du triste sort qu'il mérite -!

« Je n'ai point lu cette lettre de Jean-Jacques ^ dont

vous me parlez. Moi, persécuteur! moi, violent persécu-

teur! C'est Jeannot Lapin à qui on fait accroire qu'il est

un foudre de guerre. Il y a deux ans que Jean-Jacques,

auteur de quelques comédies, s'avisa d'écrire contre la

comédie... 11 ajouta à cette saillie celle de m'écrire* que

1. A Damilaville, 12 juillet 1763.

2. A Damilaville, 14 mars 1764.

3. C'est la lettre de J.-J. Rousseau, du 28 mai 1764, où il ajipelle

Voltaire le plus ardent, le plus adroit de mes persécuteurs.
4. Le 17 juin 1700; voyez ci-dessus, p. 14.
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je corrompais sa patrie en faisant jouer la comédie chez

moi, en France, à deux lieues de Genève. Je ne lui fis

point de réponse. Il s'imagina que j'étais fort piqué con-

tre lui, quoiqu'il dût savoir que les choses absurdes ne

peuvent fâcher personne. Croyant donc m'avoir offensé,

il s'est allé mettre dans la tète que je m'étais vengé et

que j'avais engagé les magistrats de Genève à condam-

ner sa personne et son livre. Cette idée, comme vous le

voyez, est encore plus absurde que sa lettre. Que voulez-

vous? Il faut avoir pitié des infortunés à qui la tête

tourne ; il est trop à plaindre pour qu'on puisse se fâ-

cher contre lui ^ »

Nous savons à quoi nous en tenir sur ces protestations

et ces démentis de Voltaire

« Ce malheureux Rousseau n'est fidèle qu'à son caprice

et à son amour-propre. C'était assurément l'homme le

plus capable de rendre de grands services; mais Dieu l'a

abandonné. Son Vicaire savoyard pouvait faire du bien
;

mais cela est noyé dans un roman absurde qu'on ne peut

lire. Enfin ce malheureux s'est rendu indigne de la bonne

cause. J'ai été très-fâché de l'excès de folie qui l'a porté

à imprimer que je le persécutais -
; il est bien triste qu'un

homme qui a passé quelque temps pour notre frère fasse

accroire qu'un de nous le persécute. Mais que voulez-

vous? Ce pauvre homme m'ayant offensé s'est imaginé

que je m'étais vengé. Il ne connaît pas les véritables

frères. Une des faiblesses de ce pauvre fou est de mentir

impudemment ^ »

« Votre petit écervelé de Jean-Jacques n'a fait qu'une

1. A d'Aquin de Château-Lyon, 22 juin 17Gi.

2. Voyez ci-dessus, p. 28, noie 3.

3. A Daniilaville, 6 juillet 17G4,
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bonne chose en sa vie, c'est son Vicaire savoyard... Le

pauvre diable {Rousseau) est pétri d'orgueil, d'envie,

d'inconséquences, de contradictions et de misère. Il im-

prime que je suis le plus violent et le plus adroit de ses

persécuteurs : il faudrait que je fusse aussi méchant qu'il

est fou pour le persécuter... Il s'imagine que je me suis

vengé parce qu'il m'a offensé. Vous savez qu'il m'écri-

vit \ dans un de ses accès de folie, que « je corrompais

les mœurs de sa chère république», en donnant quelque-

fois des spectacles à Ferne}', qui est en France. Sa chère

république donna depuis un décret de prise de corps

contre sa personne; mais comme je n'ai pas l'honneur

d'être procureur général de la parvidïssime, il me sem-

ble qu'il ne devrait pas s'en prendre à moi. J'ai peur,

physiquement parlant, pour la cervelle : cela n'est pas

trop à l'honneur de la philosophie ^... »

« Ce Jean-Jacques vient de traiter le conseil de Genève

comme il a traité Christophe de Beaumont ^. Il veut

mettre le feu dans sa patrie ^ avec les étincelles du bû-

cher sur lequel on a brûlé son Emile. Je crois qu'il s'at-

1. Voyez ci-dossu?, p. 14.

2. A Dalembert, lU juillet 1764.

3. Cet archevêque de Paris avait, daus son maiideuient très-élo-

queut, condamué le livre de YEinile (1762, iu-4o). Rousseau répon-

dit au prélat par une lettre aiusi intitulée : J.-J. Rousseau, citoyen

de Genève, à Christophe de Benumont, archevêque de Paris, etc.

(1763, iu-80.)

4. Allusion aux Lettres de la montagne, que Rousseau venait de

publier. «C'est — écrit Voltaire (à d'Argental , 23 décembre 1764)
— uu gros livre bien ennuyeux pour toutes les monarchies, et qui

ne peut guère être lu que par des Genevois,.. Il y souffle le feu de
la discorde; il excite tous les petits ordres de ce petit État les uns
contre les autres; et, à la première lecture, ou a cru qu'il y aurait

une guerre civile. Pour moi, je crois qu'il n'y aura rien et que le

tocsin de Rousseau ne fera pas uu bruit dangereux. S'il y a quel-

ques coups de poing donnés, je ne manquerai pas de vous en
avertir, soit pour vous amuser, soit pour vous prier d'engager M. le

duc de Prasliu à mettre le holà. »
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tirera quelque méchante affaire. Il n'est ni philosophe

ni honnête homme ; s'il l'avait été, il aurait rendu de

grands services à la bonne cause ^

« Les gens de bien— écrit-il encore à Damilavillc ^ —
doivent savoir que Jean-Jacques a fait un gros libelle ^

contre la parvulissime république de Genève, dans l'in-

tention de soulever le peuple contre les magistrats. Le

conseil de Genève est occupé à examiner le livre et à

voir quel parti il convient de prendre.

« Dans ce libelle, Jean-Jacques, fâché qu'on ait bridé

Emile, m'accuse d'être l'auteur du Sermon des Cin-

quante '\ Ce procédé n'est pas assurément d'un philoso-

phe ni d'un honnête homme... Vous remarquerez que,

pendant que Jean-Jacques faisait cette belle manœuvre à

Genève, il faisait imprimer le Sermon des Cinquante et

d'autres brochures par son libraire d'Amsterdam, Marc

Michel Rey, sous le titre de Collection complète des Œu-
vres de M. de V. Cela peut être adroit, mais cela n'est

pas honnête.

« Mon cher frère ^ avait bien raison de me dire, quand

Jean-Jacques maltraita si fort les philosophes dans son

roman A'Emile, que cet homme était l'opprobre du

parti... Le sang que Jean-Jacques a dans les veines est

un composé de vitriol et d'arsenic. Je le crois un des

plus malheureux hommes qui soient au monde parce

qu'il est un des plus méchants. »

Oui, Voltaire, — quoi qu'il en dise et en dépit du grief

de diflamation qu'il veut intenter à cet égard, — Voltaire

1. A Dainilaville, 26 déccnibrc 176i.

2. 31 décombre 1764.

3. Lettres écrites de la montagne.

4. Ce painplilet, profoiidéiiieiit iiiiiiie, parut l'u 1762.

5. Dainilaville lui-même.



32 VOLTAIRE ET ROUSSEAU

est l'auteur du Sermon des Cinquante., comme le prou-

vent très-bien Gondorcet et Beucliot. « Cet ouvrage est

précieux (dit Gondorcet) '
: c'est le premier où M. de Vol-

taire, qui n'avait jusqu'alors porté à la religion chré-

tienne que des attaques indirectes, osa l'attaquer de

front. Il parut peu de temps après la. Profession de foi du

vicaire savoyard. M. de Voltaire... surpassa bientôt Rous-

seau en hardiesse. »

« Il est question du Sermon des Cinquante dans une

lettre de Voltaire à M"* de Fontaine, du il juin 1761
;

mais j'ai déjà dit que plusieurs lettres de Voltaire avaient

été refondues en une seule ; ce qui ne permet pas de les

admettre toujours comme autorité... L'édition du Ser-

mon que je regarde comme la première est un in-8°

de 27 pages, portant le millésime de 17-49... L'édition du

Sermon des Cinquante, en 27 pages in-8°, me paraît être

sortie des mêmes presses que les premières éditions de

VExlrait des sentiments de Jean Meslier, et peut-être du

même temps. J'ai donc cru pouvoir placer le Sermon en

1762... Une lettre de Voltaire à Damilaville, du 10 octo-

bre 1762, doit avoir été écrite vers le temps où parut

l'édition en 27 pages. »

Ainsi s'exprime Beuchot - et ainsi se trouve levé tout

doute relativement au Sei'moti des Cinquante dont la pa-

ternité doit être attribuée à Voltaire et non à un autre de

ses contemporains.

1. Œuvres de Voltaire (édit. Beuchot), tome XL, p. 602.

2. Beuchot, Œuvres de Voltaire, ib., ibid., ut siip.
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II

Lettres écrites de la montagne. — Le Sentiment des citoyens. — Un
réquisitoire en forme. — Rousseau se compare à Jésus-Christ. —
Lettre de Voltaire à la maréchale de Luxembourg. — Encore le

théâtre de Ferney. — Une chandelle au diable. — Lettre de
Dalembert sur la brouillerie de Jean-Jacques et de Hume. — Lettre

de Voltaire à Hume. — Rousseau et le prédicant Montmolin. —
Une communion du citoyen de Genève. — Un démenti et une
affirmation de Rousseau. — Noies.sur la lettre de M. de Voltaire

à M. Hume. — La Lettre du docteur Pansophe. — Philosophe et

menuisier. — Lettres de Rousseau écrites de Venise en 1744. —
Jean-Jacques perturbateur de l'ordre à Genève.

VEmile de J.-J. Rousseau avait été brûlé à Genève et

son auteur décrété le 18 juin 1762. Rousseau espéra

longtemps que quelques compatriotes élèveraient la voix

en sa faveur. Après avoir attendu environ un an, il abdi-

qua, le 12 mai 1763, son droit de bourgeoisie. Ce fut

alors que parurent, au nom de quelques Genevois, des

Représentations qui furent imprimées, en 1763, avec les

Réponses du Conseil. Ce fut l'origine des Lettres écrites de

la campagne ^ publiées dès novembre 1764, sous la date

de 1765, in-8°, qui firent naître les Lettres écrites de la

montagne, par J.-J. Rousseau, 1764, deux parties in- 8°.

.

C'est contre ces dernières lettres que fut composé le Sen-

timent des citoyens, qui parut en décembre 1764, puisque

1. Par J.-R, Tronchin, né en 1711, mort en 1793, procureur géné-

ral du conseil des Deux-Cents et cousin du célèbre médecin.



^\

34 VOLTAIRE ET ROUSSEAU

Roiissf'aii en parle dans sa lettre à du Peyrou, du 31 dé-

cembre de cette année '.

Laissons la parole au Citoyen, qui n'est autre que

Voltaire sous ce nouveau masque.

<f Après les Lettres de la campagne sont venues celles de

la montagne. Voici les sentiments de la ville :

« On a pitié d'un fou, mais quand la ,démence devient

fureur on le lie. La tolérance, qui est une vertu, serait

alors un vice.

« Nous avons plaint J.-J. Rousseau, ci-devant citoyen

de notre ville, tant qu'il s'est borné dans Paris au mal-

heureux métier d'un bouffon qui recevait des nasardes à

rOpéra et qu'on prostituait marchant à quatre pattes

sur le théâtre de la comédie ^. A la vérité, ces opprobres

retombaient en quelque façon sur nous : il était triste

pour un Genevois arrivant à Paris de se voir humilié par

la honte d'un compatriote. Quelques-uns de nous l'aver-

tirent et ne le corrigèrent pas. Nous avons pardonné à ses

romans, dans lesquels la décence et la pudeur sont aussi

peu ménagées que le bon sens; notre ville n'était connue

auparavant que par des mœurs pures et par des ouvrages

solides qui attiraient les étrangers à notre académie :

c'est pour la première fois qu'un de nos citoyens l'a fait

connaître par des livres qui alarment les mœurs, que les

honnêtes gens méprisent et que la piété condamne.

« Lorsqu'il mêla l'irréligion à ses romans, nos raagis-

1. M. A.-A. Renouard est le premier qui ait admis cet opuscule
dans les Œuvres de Voltaire (tome XLIII de sou édition, publié

en 1821).

2. Ce n'est pas dans la pièce intitulée les Philosophes (de Palissot),

représentée en 1760, mais dans le Cercle ou les Originaux (du même
auteur, 17ao) que Rousseau fut représenté marchant à quatre
pattes et broutant une laitue.
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trats furent iiidispcnsablement obligés d'imiter ceux de

Paris et de Berne, dont les uns le décrétèrent et les autres

le chassèrent. Mais le conseil de Genève, écoutant en(!bre

sa compassion dans sa justice, laissait une porte ouverte

au repentir d'un coupable égaré qui pouvait revenir

dans sa patrie et y mériter sa grâce.

« Aujourd'hui la patience n'est-elle pas lassée quand il

ose publier un nouveau libelle dans lequel il outrage

avec fureur la religion chrétienne , la réformation qu'il

professe, tous les ministres du saint Évangile et tous

les corps de l'Etat? La démence ne peut plus servir d'ex-

cuse quand elle fait commettre des crimes.

« Il aurait beau dire à présent : « Reconnaissez ma
(( maladie du cerveau à mes inconséquences et à mes
a contradictions, » il n'en demeurera pas moins vrai que

cette folie l'a pousséjnsqu'à insultera Jésus-Christ, jusqu'à

imprimer que l'Evangile est un livre scandaleux *, témé-

raire, impie, dont la morale est d'apprendre aux enfants

à renier « leur mère et leurs frères, etc. ». Je ne répéterai

pas les autresparoles,ellesfont frémir. Il croit en déguiser

l'horreur en les mettant dans la bouche d'un contradic-

teur; mais il ne répond point à ce contradicteur imagi-

naire. Il n'y en a jamais eu d'assez abandonné pour faire

ces infâmes objections et pour toi'dre si méchamment le

sens naturel et divin des paraboles de noti-e Sauveur

Figurons-nous, ajoute-t-il, une âme infernale analysant

ainsi l'Evangile. Eh ! qui l'a jamais ainsi analysé? Où est

cette âmeinfernale? Lamettrie,dans son Homme-Machine-,

dit qu'il a connu un dangereux athée dont il i-apporte les

raisonnements sans les réfuter. On voit assez qui était

1. Lettres écrites de la montagne, Ire partie, lettre ["', pn^es o'J-GO

(le l'édition oris'iiiHle.

2. 1748, in- 12.



36 VOLTAIRE ET ROUSSEAU

cet athée ; il n'est pas permis assurément d'étaler de tels

poisons sans présenter Tantidote.

« 11 est vrai que Rousseau, dans cet endroit même, se

compare à Jésus-Christ avec la même humilité qu'il a

dit 1 que nous lui devions dresser une statue. On sait que

cette comparaison est un des accès de sa folie. Mais une

folie qui blasphème à ce point peut-elle avoir d'autre

médecin que la même main qui a fait justice de ses au-

tres scandales?

« S'il a cru préparer dans son style obscur une excuse

à ses blasphèmes, en les attribuant à un délateur imagi-

naire, il n'en peut avoir aucune pour la manière dont il

parle des miracles de notre Sauveur. Il dit nettement,

sous son propre nom ^': « Il y a des miracles dans l'Évan-

gile qu'il n'est pas possible de prendre au pied de la let-

tre sans renoncer au bon sens;» il tourne en ridicule tous

les prodiges que Jésus daigna opérer pour établir la reli-

gion.

« Nous avouons encore ici la démence qu'il a de se

dire chrétien quand il sape le premier fondement du

christianisme
; mais cette folie ne le rend que plus crimi-

nel. Être chrétien et vouloir détruire le christianisme n'est

pas seulement d'un blasphémateur, mais d'un traître.

« Après avoir insulté Jésus-Christ, il n'est pas surpre-

nant qu'il outrage les ministres de son saint Évangile...

C'est ainsi qu'il traite ceux qui lui ont pardonné sa pre-

mière apostasie et qui n'ont pas eu la moindre part à la

punition de la seconde
,
quand ses blasphèmes répandus

dans un mauvais roman ont été livrés au bourreau...

Considérons qui traite ainsi nos pasteurs : est-ce un sa-

1. Dans sa lettre à rarcbevêqut' de Paris, relativement à la con-
damnation de VÉmile par ce prélat.

2. Dans une note de la troisième lettre de la première partie,

!>. 148 de l'édition originale.
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vant qui dispute contre des savants? Non, c'est l'auteur

d'un opéra et de deux comédies sifflées. Est-ce un homme
de bien qui, trompé par un faux zèle, fait des reproches

indiscrets à des hommes vertueux? Nous avouons avec

douleur et en rougissant que c'est un homme qui porte

encore les marques funestes de ses débauches, et qui,

déguisé en saltimbanque ' traîne avec lui de village en

village et de montagne en montagne la malheureuse

dont il fit mourir la mère et dont il a exposé les enfants

à la porte d'un hôpital, en rejetant les soins qu'une per-

sonne charitable voulait avoir d'eux, en abjurant tous les

sentiments de la nature , comme il dépouille ceux de

l'honneur et de la religion.

« C'est donc là celui qui ose donner des conseils à nos

concitoyens!... C'est donc là celui qui parle des devoirs

de la société!... C'est ici qu'on peut dire, avec un des

premiers hommes de l'Europe, de ce même écrivain au-

teur d'un roman d'éducation, que, pour élever un jeune

homme, il faut commencer par avoir été bien élevé ^
!

« Venons à ce qui nous regarde particulièrement, à

îiotre ville qu'il voudrait bouleverser parce qu'il y a été

repris de justice. Dans quel esprit rapporte-t-il nos trou-

bles assoupis? Pourquoi réveille-t-il nos anciennes que-

relles et nous parle-t-il de nos malheurs? Yeut-il que

nous nous égorgions parce qu'on a brûlé un mauvais

livre à Paris et à Genève? Quand notre liberté et nos

droits seront en danger, nous les défendrons bien sans

lui... Il cherche par des mensonges accumulés à exciter

les Deux-Cents contre le Petit-Conseil, les pasteurs contre

ces deux corps, et enfin tous contre tous, pour nous ex-

poser au mépris et à la risée de nos voisins. Veut-il

1. Alluï^ion ail cùstiime d'Arméuieu adopté par Rousseau.

2. Voltaire se cite ici lui-uiême pour mieux dépister le soupçon
d'être l'auteur du présent pamphlet. Voyez ci-dessus, p. 22.

3
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nous animer en nous outrageant? veut-il renverser notre

constitution en la défigurant, comme il veut renverser le

christianisme, dont il ose faire profession? Il suffît d'aver-

tir que la ville qu'il veut troubler le désavoue avec hor-

reur. S'il a cru que nous tirerions l'épée pour le roman
A'Emile, il peut mettre cette idée dans le nombre de ses

ridicules et de ses folies. Mais il faut lui apprendre que,

si on châtie légèrement un romancier impie, on punit

capitalement un vil séditieux. »

Est-ce assez violent et surtout assez odieux, lorsqu'on

sait, à n'en pas douter, que le vil séditieux ce n'était pas

Rousseau, mais bel et bien Voltaire.

Après le pamphlet, la correspondance du châtelain

de Ferney ramenant avec elle le cours des mêmes insi-

nuations perfides contre l'homme qui, à tort ou à raison,

s'était refusé à subir le joug pesant du tyran philosophe.

a Jean-Jacques est un homme d'esprit qui se conduit

comme un sot. Toutes les apparences sont qu'on le fera

repentir d'avoir voulu mettre le feu dans la parvulissime

qu'il a quittée. Vous avez vu, parma dernière lettre * , com-

bien il est méchant. Je ne reviens point de mon étonne-

ment qu'un homme qui s'est dit philosophe joue pu-

bliquement le rôle d'un délateur et d'un calomniateur.

« Vous m'avez incendié, dit-il; incendiez donc aussi mon
« confrère. J'ai fait mal, mais il a fait pis.»... Je vois que

le grand défaut de Jean-Jacques est d'être enragé contre

le genre humain : il a là une bien vilaine passion ^.

(t Les bourdons de la ruche de Genève ont tous les ans

des tracasseries pour étrennes au sujet des élections ; elles

ont été très-fortes cette année. Il y a beaucoup de dissen-

sions entre le conseil et le peuple, qui se croient tous

1. Voyez ci-dossus la lettre à Damilaville, du 31 décembre 1764.

2. A Damilaville, 4 janvier 176o.



JUGÉS L'UN PAU L"AUTlifc: 39

deux souverains. Jean-Jacques a un peu attisé le feu de

la discorde... C'est dommage pour la philosophie que

Jean-Jacques soit un fou, mais il est encore plus triste

que ce soit un malhonnête homme. La lettre insolente

et ahsurde qu'il m'écrivit * au sujet des spectacles de Fer-

ney était à la fois d'un insensé et d'un brouillon. Il vou-

lait se faire valoir alors auprès de pédants de Genève...

il prétendait engager avec moi une querelle. Le petit ma-

got boursouflé d'orgueil fut piqué de mon silence...

(( A peine arrivé dans sa montagne, il fait un livre qui

met le trouble dans sa patrie ; il excite les concitoyens

contre le magistrat; il se plaint, dans ce livre, qu'on l'a

condamné sans l'entendre; il m'y donne formellement

comme l'auteur du Sermon des Cinquante ^; il joue le

rôle de délateur et de calomniateur : voilà, je vous avoue,

un plaisant philosophe ; il est comme les diables dans

Quinault :

Goûtons l'unique bien des cœurs infortunés,

Ne soyons pas seuls misérables •*.

« Et savez vous dans quel temps ce malheureux faisait

ces belles manœuvre? C'était lorsque je prenais vivement

son parti, au hasard même de passer pour mauvais chré-

tien; c'était en disant aux magistrats de Genève, quand

par hasard je les voyais, qu'ils avaient fait une vilaine

action en brûlant Emile et en décrétant Jean-Jacques :

mais le babouin, m'ayant offensé, s'imaginait que je de-

vais le haïr et écrivait partout que je le persécutais, dans

le temps que je le servais et que j'étais persécuté moi-

même *
. »

1. Le 17 juiu 1760; voyez ci-dessus, ^. li.

2. Dans la ciiKjuième des Lettres écrites de la montagyie.

3. Thésée, acte III, scène vu.

4. A Dalembert, 9 janvier 1765.
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Voilà une sorte de Tartufe que Molière n'a pTis connu,

bien autrement odieux et plus dramatique encore que le

^ien, — Tartufe philosoijhe!

Jaloux de la protection que la maréchale de Luxem-
bourg donnait à Rousseau, Voltaire écrivit à la grande

dame une longue et impertinente lettre pour calom-

nier son adversaire et accaparer à son profit un si haut

patronage :

« Madame,

« L'honneur que j'ai eu de vous faire ma cour plusieurs

années, vos bontés, mon respectueux attachement me met-

tent en droit d'attendre de vous autant de justice que

vous accordez de protection à M. Rousseau de Genève.

« Il publie un livre ' qui jette un 2jeu de trouble dans

sa patrie; mais qui croirait que dans ce livre il excite le

conseil de Genève contre moi? Il se plaint que ce conseil

condamne ses ouvrages et ne condamne pas les miens,

comme si ce conseil de Genève était mon juge. Il me dé-

nonce publiquement, ainsi qu'un accusé en défère un au-

tre. Il dit que je suis l'auteur d'un libelle intitulé Ser-

mon des Cinquante, libelle le plus violent qu'on ait jamais

fait contre la religion chrétienne, libelle imprimé, depuis

plus de quinze ans-, k\^s,mieàQ YHomme-Machine de La-

mettrie.

« Est-il possible, madame, qu'un homme qui se vante

de votre protection joue ainsi le rôle de délateur et de

calomniateur. Il n'est point d'excuses,, sans doute, pour

une action si coupable et si lâche ; mais quelle peut en

être la cause? La voici, madame :

1. Lettres écrites de la montogiie.

2. « Ceci est une supposition, ilit Beucbot; il existe, il est vrai,

une édition du Sermon des Cinquante, sous le millésime de 1749,

mais que je crois de 1762. » {Œuvres de Voltaire, tome LXII,p. 171,

note 1, et tome XL, p. 602.)
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« Il y a cinq ans que quelques Genevois venaient chez

moi représenter des pièces de théâtre; c'est un exercice

qui apprend à la fois à bien parler et à bien prononcer,
'

et qui donne même de la grâce au corps comme à Tesprit.

La déclamation est au rang des beaux-arts. M. Dalembert

alors fit imprimer dans le Dictionnaire encyclopédique un

article sur Genève, dans lequel il conseillait à cette ville

opulente d'établir chez elle des spectacles. Plusieurs ci-

toyens se récrièrent contre cette idée ; on disputa, la ville

se partagea. M. Rousseau, qui venait de donner un opéra

et des comédies à Paris, écrivit de Montmorency contre

les spectacles.

« Je fus bien surpris de recevoir alors une lettre de lui

conçue en ces termes : « Monsieur, je ne vous aime point;

«vous corrompez ma république, en donnant chez vous des

« spectacles : est-ce là le prix de l'asile qu'elle vous a

« donné? »

« Plusieurs personnes virent cette lettre singulière ; elle

l'était trop pour que j'y répondisse; je me contentai de

le plaindre; et même en dernier lieu, quand il fut obligé

de quitter la France, je lui fis offrir pour asile cette

môme campagne qu'il me reprochait d'avoir choisie près

de Genève...

« Je pris publiquement son parti quand il fut con-

damné à Genève; je dis hautement qu'en jugeant son ro-

man (ïEmile on ne faisait pas assez d'attention que les

discours du vicaire savoyard, regardés comme si coupa-

bles, n'étaient que des doutes auxquels ce prêtre même
répondait par une résignation qui devait désarmer ses ad-

versaires... enfin je pris la défense de M. Rousseau. Ce-

pendant M. Rousseau vous dit ', madame, et fit même

1. Lettre do J.-J. Rousseau h M""" de Luxembourg, du 21 juillet

1702.
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iinpiiaicr ' que M. Tronchia et moi nous étions ses per-

sécuteurs. Quel persécuteur qu'un malade de soixante

et onze ans, persécuté lui-même jusque dans sa re-

traite!...

« 11 y a plus de dix ans que je suis retiré à la campagne

auprès de Genève, sans être entré quatre fois dans cette

ville
;
j'ai toujours ignoré ce qui se passe dans celte répu-

i3lique,je n'ai jamais parlé de M. Rousseau que pour le

plaindre. Je fus très-fàclié que M. le marquis de Ximenès

l'eût tourné en ridicule -. J'ai été outragé par lui, sans lui

jamais répondre ; et aujourd'hui il me dénonce juridique-

ment, il me calomnie dans le temps même queje prends pu-

bliquement son parti. Je suis bien sûr que vous condamnez

un tel procédé et qu'il ne s'en serait pas rendu coupable s'il

avait voulu mériter votre protection. Je finis, madame,
par vous demander pardon de vous importuner de mes

plaintes; mais voyez si elles sont justes et daignez juger

entre la conduite de M. Rousseau et la mienne...

c( Je ne peux avoir l'honneur de vous écrire de ma
main, étant presque entièrement aveugle'. »

Le pauvre homme!... Si Voltaire n'a pas fait de bonnes

pièces de théâtre, ce n'était certes pas faute de connaître

la mise en scène ; il la possédait à fond. Quel art et quelle

ruse dans cette lettre, du début à la fin!... «Ayez pitié

•d'un pauvre aveugle, s'il vous plaît ! »

Pour se remettre de l'attitude relativement correcte

qu'il a dû prendre vis-à-vis d'une grande dame telle

qu'était la maréchale de Luxembourg, Voltaire écrivait à

Dalembert :

1. Lettre de J.-J. à ***, du 28 mai 1764.
2. C'est sous le nom de Ximenès que Voltaire donna les Lettres

sur la Noiive//e Hélo'ise.

3. 9 janvier ITCo.
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« Quand on a donné des éloges à ce polisson de Rous-

seau, c'était alors qu'on offrait réellement une chandelle

au diable '. »

La chandelle en question avait été offerte par Diderot

à Rousseau dans certain article de VEncyclopédie ^ dont le

souvenir horripilait Voltaire. « On est indigné, dit iP, du

voir dans le Dictionnaire encyclopédique une apostrophe à

ce misérable comme on en ferait une à un Marc-Anto-

nin. Ce ridicule suffit... pour décrier un livre, fût-il en

vingt volumes in-folio. »

Cependant les redites incessantes et aussi fatigantes

qu'infatigables de Voltaire à l'égard de la question du

théâtre menaçaient d'être reléguées dans le domaine du

pur et complet rabâchage, lorsque Dalembert lui fournit

l'occasion, sinon de changer de ton, du moins de varier

son motifen l'aggravant de plus en plus, crescendo, riffor-

zando, comme dit le Basile du Barbier de Séville.

Dalembert écrivait à Voltaire, le IGjuilletlTGG : « J'ou-

bliais vraiment de vous parler d'une grande nouvelle :

c'est la brouillerie de Jean-Jacques et de M. Hume. Je me
doutais bien qu'ils ne seraient pas longtemps amis ; le carac-

tère féroce de Jean-Jacques ne le permettait pas : mais je

ne m'attendais pas â la noirceur dont M. Hume l'accuse.

Vous savez sans doute de quoi il s'agit. M. Hume a de-

mandé une pension du roi d'Angleterre pour Rousseau,

du consentement de ce dernier; il l'a obtenue avec beau-

coup de peine; il s'est pressé de lui écrire cette bonne

nouvelle ; Rousseau lui a répondu en l'accablant d'injures,

qu'il ne l'avait amené en Angleterre que pour le désho-

norer, qu'il ne voulait ni de la pension du roi ni de l'a-

1. A Daloinliert, 28 août 1765.

2. Voyez ci-dessus, p. 17 et 18.

3. A Dalembert, 28 août 1703.
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initié de M. Hume et qu'il renonçait à tout commerce
avec lui... Ce qu'il y a de fâcheux pour Jean-Jacques,

c'est que tous les gens raisonnables croiront M. Hume-

quand il dit qu'il avait le consentement de Rousseau pour

cette pension; mais Rousseau le niera, et il trouvera aussi

des gens qui le croiront ; car je gagerais bien qu'il n'a

pas donné son consentement par écrit. l\ parait que son

plan a été de laisser agir M. Hume en lui donnant un

simple consentement verbal, et de refuser ensuite la pen-

sion avec éclat, pour se faire des amis dans le parti de

l'opposition ; se mettant peu en peine de compromet-

tre M. Hume envers le roi et envers la nation, pourvu que

Jean-Jacques ait des partisans et fasse parler de lui.

Le bon M. Hume dit avoir des preuves que depuis deux

mois Rousseau méditait de lui jouer ce tour.

« n se prépare à donner toute cette histoire au public...

« Pour moi, je rirai, comme je fais de tout, et je tâche-

rai que rien ne trouble mon repos et mon bonheur. »

Tout joyeux de cette histoire, qu'il avait été des pre-

miers à connaître, Voltaire — dès le 1 4 juillet de la même
année — écrivait à d'Argental : « Je ne suis point surpris

de la conduite de ce malheureux Jean-Jacques... H est

afl'reux qu'il ait été donné â un pareil coquin de faire le

Vicawe savoijanl. Ce malheureux fait trop de tort à la

philosophie; mais il ne ressemble aux philosophes que

comme les singes ressemblent aux hommes. »

Cependant le réquisitoire de Hume contre Jean-Jacques

a paru : < J'ai lu — dit Voltaire ' — le procès de l'in-

gratitude contre la générosité. Ce Jean-Jacques me pa-

raît un charlatan fort au-dessus de ceux qui jouent sur

les boulevards. C'est une âme pétrie de boue et de fiel.

1. Au comte dv Rocliefort, 29 octobre 176G.
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Il mériterait la haine, s'il n'était accablé du plus profond

mépris. »

Dès le 14 octobre, Voltaire adressait à Hume une lettre

qui est un acte d'accusation en règle contre Rousseau;

cette lettre — qu'il compliqua bientôt de notes — mérite

d'être rapportée à peu près intégralement, car elle devait

avoir et elle eut en efîet une grande publicité et un im-

mense retentissement :

« J'ai lu, monsieur ', les pièces du procès ^ que vous

avez eu à soutenir par-devant le public contre votre an-

cien protégé. J'avoue que la grande àme de Jean-Jacques

a mis au jour la noirceur avec laquelle vous l'avez com-

blé de bienfaits; et c'est en vain qu'on a dit que c'est le

procès de l'ingratitude contre la bienfaisance ',

(( Je me trouve impliqué dans cette affaire. Le sieur

Rousseau m'accuse de lui avoir écrit, en Angleterre, une

lettre * dans laquelle je me moque de lui. Il a accusé

M. Dalembert du même crime.

«Quand nous serions coupables au fond de notre cœur,

1. Cette lettre fut imprimée séparément dès 1766. On avait publié,

({uelque temps auparavant, A Letter from M. Voltaire to M. J.-J. Rous-

seau , London, 1766, petit in-S» de 84 pages, y compris nn appen-

dice tout en anglais. La lettre, qui est en anglais et en français,

est de Cil. Bordes, et souvent désignée sous le titre île Lettre au

docteur Pansophe. Elle forme, avec la lettre à Hume, du 24 octobre,

la brochure intitulée le Docteur Pansophe.

2. h'Exposé succinct de la contestation qui s'est élevée entre M. Hume
et M. Rousseau, avec les pièces justificatives , Londres, 1766, in-12 de

xiv-127 pages. Dans la traduction française, qui est l'ouvrage de

Suard, Suard ne se borna pas au rôle de traducteur; il lit des

additions. On croit que YAvertissement des éditeurs est de Dalem-

bert. (Note de Beucliot, Œuvres de Voltaire, tome XLIII, p. 376 et

377, note 3.)

3. Ce sont les propres expressions de Voltaire dans sa lettre du
21 juillet 1762, à la maréchale de Luxembourg; voyez ci-dessus,

p. 40-42.

4. Celle de Gh. Bordes; voyez ci-dessus, p. 45, noie 1.

.3.
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M. Dalembert et moi, de cette énormité, je vous jure que

je ne le suis point de lui avoir écrit. Il y a sept ans que

je n'ai eu cet honneur. Je ne connais point la lettre dont

il parle ', et je vous jure que si j'avais fait quelque mau-

vaise plaisanterie sur M. Jean-Jacques Rousseau, je ne la

désavouerais pas.

« Il m'a fait l'honneur de me mettre au nombre de ses

ennemis et de ses persécuteurs -. Intimement persuadé

qu'on doit lui élever une statue, comme il le dit dans la

lettre polie et décente de Jean-Jacques Rousseau, citoyen

de Genève, à Christophe de Beaumont, archevêque de

Paris, il pense que la moitié de l'univers est occupée à

dresser cette statue sur son piédestal et l'autre moitié à

la renverser.

« Non-seulement il m'a cru iconoclaste, mais il s'est

imaginé que j'avais conspiré contre luî^vec le conseil de

Genève, pour faire décréter sa propre personne de prise

de corps et ensuite avec le conseil de Berne pour le faire

chasser de la Suisse.

« Il a persuadé ces belles choses aux protecteurs qu'il

avait alors à Paris, et il m'a fait passer dans leur esprit

{pour un homme qui persécutait en lui la sagesse et la

modestie. Voici, monsieur, comment je l'ai persécuté.

« (Juand je sus qu'il avait beaucoup d'ennemis à Paris,

qu'il aimait comme moi la retraite et que je présumai

qu'il pouvait rendre quelques services à la philosophie,

je lui lis proposer, par M. Marc Chapuis, citoyen de Ge-

nève, dès l'an 1759, une maison de campagne appelée

VErmitage, que je venais d'acheter.

« Il fut si touché de mes offres qu'il m'écrivit ces pro-

pres mots : « Monsieur, je ne vous aime point; vous cor-

1. La Lettre au docteur Pa?isophe; voyez ci-dessus, p.
2. Dans la lettre du 28 mai 17G4.
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« rompez ma république en donnant des spectacles dans

« votre château de Ferney, etc. »

«Cette lettre, de la part d'un homme qui venait de

donner à Paris un grave opéra * et une comédie -, n'é-

tait cependant pas datée des Petites-Maisons. Je n'y fis

point de réponse, comme vous le croyez bien, et je priai

M. Tronchin \ le médecin, de vouloir bien lui envoyer

une ordonnance pour cette maladie. M. Tronchin me
répondit que, puisqu'il ne pouvait pas me guérir de la

manie de faire encore des pièces de théâtre à mon âge,

il désespérait de guérir Jean-Jacques. Nous restâmes

l'un et l'autre fort malades, chacun de notre côté.

« En 1762, le conseil de Genève entreprit sa cure et

donna une espèce d'ordre de s'assurer de lui pour le

mettre dans les remèdes. Jean-Jacquos, décrété à Paris et

à Genève, convaincu qu'un corps ne peut être en deux

lieux à la fois, s'enfuit dans un troisième. Il conclut, avec

sa prudence ordinaire, que j'étais son ennemi mortel,

puisque je n'avais pas répondu à sa lettre obligeante. 11

supposa qu'une partie du conseil genevois était venue

dîner chez moi pour conjurer sa perte et que la minute

de son arrêt avait été écrite sur ma table, à la fin du

repas. Il persuada une chose si vraisemblable à quelques-

uns de ses concitoyens. Cette accusation devint si sérieuse

que je fus obligé enfin d'écrire au conseil de Genève une

lettre très-forte *, dans laquelle je lui dis que, s'il y avait

un seul homme dans ce corps qui m'eût jamais parlé du

moindre dessein contre le sieur Rousseau, je consentais

1. Le Devin du village.

2. Narcisse ou l'Amant de lai-même.

3. La lettre ù Tronchin manque ainsi que la réponse du célèbre

luédeciu; la seconde n'a peut-être pas plus été écrite que la pre-

mière.

4. C'est la lettre à Lullin, du "J juillet 17GG.
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qu'on le regardât comme un scélérat et moi aussi et

que je détestais trop les persécuteurs pour l'être.

« Le conseil me répondit, par un secrétaire d'État, que

je n'avais jamais eu ni dû avoir ni pu avoir la moindre

part, ni directement, ni indirectement, à la condamna-

tion du sieur Jean-Jacques.

(( Les deux lettres sont dans les archives du conseil de

Genève.

« Cependant M. Rousseau, retiré dans les délicieuses

vallées de Moutiers-Travers ou Motiers-Travers, au comté

de Neuchâtel, n'a3-ant pas eu, depuis un grand nombre

d'années, le plaisir de communier sous les deux espèces,

demanda instamment au prédicant de Motiei's- Travers,

homme d'un esprit fin et délicat, la consolation d'être

admis à la sainte table ; il lui dit * que son intention

était : 1° de combattre VÉglise romaine; 2" de s'élever

contre Vouvrage infernalDe Ves\)rit, qui établit évidemment

le matérialisme; 3° de foudroyer les nouveaux philosophes

vains etprésomptueux. Il écrivit et signa cette déclaration,

et elle est encore entre les mains de M. de Montmolin,

prédicant de Motiers-Travers et de Boveresse.

« Dès qu'il eut communié, il se sentit le cœur dilaté,

il s'attendrit Jusqu'aux larmes. Il le dit au moins dans sa

lettre du 8 d'auguste 1765 ^.

« Il se brouilla bientôt avec le prédicateur et les prê-

ches de Motiers-Travers et de Boveresse. Les petits gar-

çons et les petites fdles lui jetèrent des pierres; il s'enfuit

sur les terres de Berne; et, ne voulant plus être lapidé, il

supplia Messieurs de Berne de vouloir bien avoir la bonté

de le faire enfermer le reste de ses Jours dans quelqu'un de

leurs châteaux ou tel autre lieu de leur Fiat qu'il leur sem-

1. C?. ncucliot, Œuvres de Voltaire, tome LXII, p. 419-1:0.

2. A. tlu Ptnruii.
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Ijlerait hua de choisir. Sa lettre * est du 20 octobre

1765.

« Depuis madame la comtesse de Pimbesche, à qui

l'on conseillait de se faire lier -, je ne crois pas qu'il soit

venu dans l'esprit de personne de faire une pareille re-

quête. Messieurs de Berne aimèrent mieux le chasser que

de se charger de son logement.

« Le judicieux Jean-Jacques ne manqua pas de con-

chire que c'était moi qui le privais de la douce consola-

tion d'être dans une prison perpétuelle et que même
j'avais tant de crédit chez les prêtres que je le ferais

excommunier par les chrétiens de Motiers-Travers et de

Boveresse.

« Nj pensez pas que je plaisante, monsieur. Il écrit,

dans une lettre du 24 de juin 1765 : Etre excommunié de

la façon de M. de V... m'amusera fort aussi ^.Et, dans sa

lettre du 23 de mars, il dit : M. de V... doit avoir écrit à

Paris qu'il se fait fort de faire chasser Rousseau de sa

nouvelle patrie ''.

« Le Iton de l'affaire est qu'il a réussi à faire croire,

pendant quelque temps, cette folie à quelques personnes;

et la vérité est que, si, au lieu de la prison qu'il deman-

dait à Messieurs de Berne, il avait voulu se réfugier dans

la maison de campagne que je lui avais offerte, je lui

aurais donné cet asile, où j'aurais eu soin quïl eût de

bons bouillons avec des potions rafraîchissantes, bien

1. A M. de G...

2. Les Plaideurs, acte I, scène vu.

3. On n"a aucune lettre (Je J.-J. Rousseau, à la date du 24 juin 176a;

c'est dans la lettre à Meuron, du 23 mars, que se trouve la phrase

rapportée par Voltaire.

4. Ce n'est pas J.-J. Rousseau qui dit cela; c'est du Peyrou qui,

en rapportant la lettre du 23 mars, ajoute que Voltaire doit avoir

écrit, etc. (Voyez Lettre à M. ***, relative à M. J.-J. Rousseau;
(îoa, 176;j, in-S".)
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persuadé qu'un homme dans son état mérite beaucoup

plus de compassion que de colère.

« Il est vrai qu'à la sagesse toujours conséquente de

sa conduite et de ses écrits il a joint des traits qui ne sont

pas d'une bonne âme. J"ignore si vous savez qu'il a écrit

des Lettres de la montar/iie. Il se rend, dans la cinquième

lettre, formellement délateur contre moi : cela n'est pas

bien. Un homme qui a communié sous les deux espèces,

un sage à qui Ton doit élever des statues semble dégra-

der un peu son caractère par une telle manœuvre ; il

hasarde son salut et sa réputation.

<( Aussi la première chose qu'ont faite messieurs les

médiateurs de France, de Zurich et de Berne a été de dé-

clarer solennellement les Z-e^^res f/e la montagne un libelle

calomnieux ^
: il n'y a plus moyen que j'offre une maison

à Jean-Jacques, depuis qu'il a été affiché calomniateur

.au coin des rues.

« Mais, en faisant le métier de délateur et d'homme
un peu brouille avec la vérité, il faut avouer qu'il a tou-

jours conservé son caractère de modestie.

« Il me fit l'honneur de m'écrire, avant que la média-

tion arrivât à Genève, ces propres mots :

« Monsieur, si vous avez dit que je n'ai pas été secré-

« taire d'ambassade à Venise, vous avez menti; et si je

« n'ai pas été secrétaire d'amljassade et si je n'en ai pas

« eu les honneurs, c'est moi qui ai menti ^. »

« J'ignorais que M. Jean-Jacques eût été secrétaire

d'ambassade; je n'en avais jamais dit un seul mot, parce

que je n'en avais jamais entendu parler.

« Je montrai cette agréable lettre à un homme véri-

1. Voyez ime lettre de Voltaire à Damilaville, du il août 1766.

2. Le billet de J.-J. Rousseau, du 31 mai 1763, est encore jjIus

"énergique. Veltaire, suivant sou usage, citant de mémoire, n'a pas
exagéré les expressious.



JUGÉS L'UN PAR L'AUTRE SI

dique, fort au fait des affaires étrangères, curieux et

exact : ces gens-là sont dangereux pour ceux qui citent

au hasard. Il déterra les lettres originales, écrites de la

main de Jean-Jacques, du 9 et du 13 d'auguste 1743 ', à

M. du Theil, premier commis des affaires étrangères,

alors son protecteur. On y voit ces propres paroles :

« J'ai été deux ans le domestique de M. le comte de

« Montaigu (ambassadeur à Venise)... J"ai mangé son

« pain... il m'a chassé honteusement de sa maison... il

« m'a menacé de me faire jeter par la fenêtre... et de

« pis, si je restais plus longtemps dans Venise... etc. »

« Voilà un secrétaire d'ambassade assez peu respecté,

et la fierté d'une grande âme peu ménagée. Je lui con-

seille de faire graver au bas de sa statue les paroles de

l'ambassadeur au secrétaire d'ambassade.

. « Vous voyez, monsieur, que ce pauvre homme n'a

jamais pu se maintenir sous aucun maitre ni se conserver

aucun ami, attendu qu'il est contre la dignité de son être

d'avoir un maître et que l'amitié est une faiblesse dont

un sage doit repousser les atteintes.

« Vous dites qu'il fait l'histoire de sa vie ^
; elle a été

trop utile au monde et remplie de trop grands événe-

ments pour qu'il ne rende pas à la postérité le service

de la publier. Son goût pour la vérité ne lui permettra

pas de déguiser la moindre de ces anecdotes, pour servir

à l'éducation des princes qui voudront être menuisiers

comme Emile. '

« A dire vrai, monsieur, toutes ces petites misères ne

méritent pas qu'on s'en occupe deux minutes ; tout cela

tombe bientôt dans un éternel oubli...

1. Les lettres de J.-J. Rousseau sont des 8 et lo août et 13 octo-

bre 1744.

2. C'est l'ouvrage que J.-J. Rousseau intitula ses Co?ifessioHS.
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« Dans ce torrent immense qui nous emporte et qui

nous engloutit tous, qu'y a-t-il à faire? Tenons nous-en

au conseil que M, Horace Walpole donne à Jean-Jacques

d'être sage et heureux. Yous êtes l'un, monsieur, et vous

méritez d'être l'autre, etc. »

Fort bien! Mais, si toutes ces petites viisè)-es — comme
le dit d'un ton dégagé Voltaire — ne méritent pas qu'on

s'en occupe deux minutes, pourquoi y insiste-t-il à ou-

trance et dans une si longue lettre? Nous le saurons

bientôt.

Avant de parler, en les citant, des Notes sur la lettre de

M, de Voltaire à M. Hume, qui sont l'œuvre de Voltaire et

qui commentent avec amour la lettre du 24 octobre 1766

à Hume, cherchons dans certaine lettre à Damilavillc

(du 29 décembre de la même année 1766), et nous y
trouverons, en termes voilés il est vrai, la déclaration de

la paternité de ce second pamphlet contre le citoyen de

Genève.

« Pour celui qui a fait les Notes, c'est un intime ami du

docteur Tronchin, et je ne suis pas assez heureux pour

être dans sa confidence. Je sais certainement que les

notes ont été faites à Paris par un homme très au fait,

que vous connaissez; mais je ne veux accuser personne,

et je me contente de me défendre... »

Voltaire ici est masqué, c'est vrai, mais, comme il

soulève aux trois quarts le masque, en ayant soin de dire

que c'est lui et non un autre qui s'est ainsi déguisé !

Damilaville savait parfaitement à quoi s'en tenir sur cette

comédie. Pour renforcer sa prétendue ignorance à l'en-

droit de l'auteur des Notes, Voltaire ajoute immédiate-

ment : « Je ne sais ce que c'est que ce livre des Plagiats

de liousscau... Si je reste à Ferney, je vous prierai de me
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l'envoyer. II est cité, page 12, dans la triste et dure bro-

clîure'dcs JSotes sur ma lettre à M. Hume. »

Se dire des choses désagréables à soi-même, comme
c'est ingénieux et surtout habile ! Mais les malices de

Voltaire sont trop percées à jour, à force d'avoir été son-

dées, pour que l'on puisse encore être dupe de celle-ci.

Donc les Notes sont l'œuvre de Voltaire; car, pour paro-

dier un mot très-fin de M. de Talleyrand : « Quel intérêt

Voltaire pourrait-il avoir à dire du mal des susdites

Notes? » sinon pour dépister les chercheurs, tout en

les mettant avec une rare insistance sur la vraie voie.

Le Docteur JPansopke avait paru en novembre 1766
;

peu après furent publiées des Notes sur la lettre de M. de

Voltaire à M. Hume, par M. L... « Je crois— dit Beuchot '

— ces Notes de Voltaire lui-même, et voici pourquoi :

1° le Mercure de 1767 ^ en les annonçant, dit : « Ces

« notes ne sont pas plus favorables à M. Rousseau que le

« texte même, et nous les croyons de la même main ;
»

2° (p. 76) on y trouve ces paroles : « Pour bien élever

« un jeune homme, il faudrait avoir été soi-même honnê-

'< tement élevé; «paroles dont Voltaire s'est déjà servi

presque textuellement dans le Sentiment des citoyens ^
;

3° on y retrouve aussi ces mots : « de bons bouillons

« avec des potions rafraîchissantes, » qui sont textuelle-

ment dans la lettre du 24 octobre ;
4'^ ces notes ne con-

tredisent en rien la lettre. Elles en sont le complément,

l'explication, le développement. L'initiale L, sous la-

quelle on les donne, pourrait les faire attribuer àLinguet ;

mais Linguet a décrié Cicéron, dont l'auteur des Notes

prend la défense; o° Wagnière n'a fait aucune remarque

1. Œuvres de Voltaire, toino XLIT, p. ol8, avertissement en tète

des A'o/es-.

2. Janvier, tome II, p. 79-80.

3. Voyez pa^re S2.
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sur l'article des Mémoires secrets où il est fait mention

des Xotes , « et son silence, dit Decroix S semble confir-

mer plutôt que détruire l'opinion que ces notes sont de

Voltaire lui-même ».

Toici les Notes, avec les citations de la lettre à Hume
•auxquelles elles se rapportent et qu'elles complètent,

en l'aggravant considérablement, comme on va s'en

convaincre.

Page 4. Intimement persuadé qu'on doit lui élever une statue-.

« M. de Voltaire aurait dû citer le passage où Jean-

Jacques dit qu'il lui faut une statue. C'est à la page 127

de sa lettre à M. l'archevêque de Paris, imprimée à Ams-

terdam chez Marc-Michel Re}*, en 1763. Voici les pro-

pres paroles :

« Oui, je ne crains point de le dire, s'il existait en Europe

« un seul gouvernement vraiment éclairé, un gouverne-

« ment dont les vues fussent vraiment utiles et saines, il

« m'eût rendu des honneurs publics, il m'eût élevé des

« statues. »

« Ainsi M. de Voltaire se trompe en disant que Jean-

Jacques croit que la moitié de l'univers est occupée à lui

•dresser des statues. M. Jean-Jacques semble dire positi-

vement le contraire; car il prétend qu'il n'y a qu'un

gouvernement éclairé qui doive le faire sculpter en mar-

bre ou en bronze ; et comme il dit du mal de tous les

gouvernements à tort et à travers, on voit bien que, s'il

•est sculpté, ce doit être dans la posture où l'on ne voit

que la tête et les mains d'un homme dans la machine de

bois élevée au milieu du marché de Londres.

1. Mémoires sur Voltaire, 1S25, tome I, p. 252.

2. Les pages citées sout colles de l'éditiou de 1766 du Docteur
Pa?isoplie. 11 est facile de retrouver les passages dans toutes les

•éditious. Voyez ci-dessus, p. 45, noie 1.
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Page 0. Aux protecteurs qu il avait alors à Paris.

« Jean-Jacques Rousseau fut accueilli à Paris avec

quelque bonté ; mais il se brouilla bientôt avec presque

tous ceux auxquels il avait obligation. On sait comment

il sortit de la maison qu'un fermier général et madame
sa femme ' lui avaient accordée au village de Montmo-

rency, maison dans laquelle il était nourri, chauffé,

éclairé à leurs dépens, et où Ton avait la délicatesse de

lui laisser ignorer tant de bienfaits, ou du moins on lui

fournissait le prétexte de feindre de l'ignorer.

« Il s'attira tellement la haine de tous les honnêtes

gens qu'il est obligé de l'avouer dans sa lettre à M. l'ar-

chevêque de Paris (p. 3). « Je me suis vu, dit-il, dans

« la même année, recherché, fêté même à la cour, puis

« insulté, menacé, détesté, maudit. Les soirs on m'atten-

« dait pour m'assassiner dans les rues ; les matins on m'an-

« nonçait une lettre de cachet. »

« On demande comment il se pourrait faire qu'il fût

généralement maudit, détesté, sans avoir fait du moins

quelque chose de détestable?

Page C. Qui venait de donner à Paris un grave opéra et une comédie.

(( Cette comédie dont on parle est intitulée CAmant de

soi-même. Elle futsifflée. Il eut le courage et la modestie

de la faire imprimer. Voici comme il parle dans sa pré-

face : « Il est vrai qu'on pourra dire un jour : Cet ennemi

« si déclaré des sciences et des arts fit pourtant et publia

« des pièces de théâtre ; et ce discours sera, je l'avoue,

« une satire très-amère, non de moi, mais de mon siè-

« de. » L'opéra fut mieux reçu. On a dit à Lyon que le

musicien Gautier était l'auteur de la musique qu'on avait

l. Mi"« d'Épiiiay.
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trouvée dans ses papiers, et qui fut ajustée ensuite par

Jean-Jacques aux paroles.

Page 9. Le prédicant de Moutiers-Travers, homme d'un esprit fin et

délient.

« On a très-mal instruit M. de Voltaire, si on lui a dit

que M. de Montmolin se piquait de finesse et de délica-

tesse; c'est un homme très-simple et très-uni, à qui l'on

n'a reproché que de s'être laissé séduire trop longtemps

par Rousseau.

« Non-seulement la déclaration de J.-J. Rousseau contre

le livre De Vesprit ' et contre ses amis est entre les

mains de M. de Monfmolin, mais elle est imprimée dans

un écrit de M. de Montmolin, intitulé Réfutation d'un

libelle, page 90. Ce trait de Jean-Jacques n'est pas seu-

lement d'un hypocrite qui se moque de ce qu'il y a de

plus sacré, ce n'est pas seulement le délire d'un extrava-

gant qui a changé trois fois de secte et qui a fait abju-

ration de la religion catholique à Genève, pour aller

vivre en France; c'est une basse ingratitude mêlée d'une

envie secrète contre M. Helvétius, l'un de ses bienfai-

teurs... C'était une atrocité abominable au sieur Jean-

Jacques. .."de se rendre l'accusateurd'un homme qui avait

eu pour lui les plus grandes bontés. Peut-il s'étonner

après cela d'avoir été détesté et maudit?

Paiîe 10. Les petits garçons et les petites filles lui jetèrent des piierres.

(( Il est vrai qu'on jeta quelques pierres à Jean-Jacques

Rousseau et à la nommée Levasseur qu'il traîne partout

avec lui... Cela pouvait avoir causé du scandale à Mou-
tiers-Travers et avoir été l'occasion de cette grêle de

\. Pfir IJelvotius.
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pierres, qui n'a pourtant pas été considérable, et dont

aucune n'atteignit le sieur Jean-Jacques ni la Levasseur.

Il est naturel que l'extrême laideur de cette créature et

la figure grotesque de Jean-Jacques déguisé en Arménien

aient induit ces petits garçons à faire des huées et à

jeter quelques cailloux : mais il est faux que Jean-Jac-

ques ait couru le moindre danger.

« La requête que le sieur J.-J. Rousseau présenta pour

être enfermé ne fut point adressée précisément à Leurs

Excellences du conseil de Berne, mais à M. le bailli,

gouverneur de l'île de Saint-Pierre, où Jean-Jacques

était alors caché; il prie ce magistrat d'obtenir pour lui

cette grâce. Il aurait été en effet très à plaindre d'être

réduit à cette extrémité, si ses fureurs orgueilleuses et

extravagantes ne l'avaient pas rendu indigne de toute

pitié.

«La condamnation des Lettres de la montagne, quali-

fiées de calomnies atroces par les seigneurs plénipoten-

tiaires, est du 23 juillet 1766,

« Ces Lettres de la montagne sont un ouvrage encore

plus insensé, s'il est possible, que la profession de foi

qu'il signa entre les mains de M. de Montmolin. L'objet

de ces lettres est d'animer une partie des citoyens de sa

patrie contre l'autre. Mais, dans les cinq premières let-

tres, il ne parle que d'un roman qu'il a fait, intitulé

Emile. Il n'est occupe qu'à justifier son roman; il ne

parle que de lui-même, et après avoir dit à l'archevêque

de Paris qu'il est le seul auteur qui ait jamais dit la vé-

rité et qu'on lui doit des statues, il dit aux bourgeois de

Genève, page 136, quil a fait des miracles tout comme No-

tre-Seigneur, qu'il na tenu quà lui d'être 'prophète.

« Il appelle Cicéron un rhéteur, page 108. Ainsi le bon-

homme, se croyant plus grand orateur que Cicéron et

plus puissant en œuvres que Jésus-Christ, il n'est pas
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étonnant qu'on lui ait proposé de bon bouillon et des

herbes rafraîchissantes.

« Ces Lettres de la montagne sont d'ailleurs d'un mor-

tel ennui pour quiconque n'est pas au fait des discus-

sions de Genève. Elles sont assez mal écrites.

« Le petit nombre de gens qui se sont intéressés quel-

que temps à ces querelles passagères sait que le sieur

Jean-Jacques Rousseau a fait un roman sur l'éducation.

L'auteur de ce roman d'Emile a oublié que, pour bien

élever un jeune homme, il faudrait avoir été soi-même

honnêtement élevé.

« Ce livre est une compilation indigeste de passages

tirés de Plutarque, de Montaigne, de Saint-Évremont,

du Dictionnaire encyclopédique et de trente autres au-

teurs. Il s'est trouvé un pédant qui s'est donné la peine

de faire un gros recueil, non-seulement de tous les pas-

sages que Rousseau a copiés, mais encore de ceux qui

n'ont qu'une très-légère ressemblance avec les siens. Il a

intitulé ce livre les Plagiats de Jean-Jacques Rousseau; il

est imprimé à Paris ^ On convient que ce livre est fait

avec beaucoup de mauvaise foi et de grossièreté, comme
la plupart des livres de pure critique. L'auteur s'acharne

sans goût et sans esprit contre des choses très-inno-

centes : aussi cet ouvrage a-t-il eu le sort de tou's ceux

de son espèce, d'être anéanti à sa naissance. Il est d'un

homme assez méprisé dans la littérature. Mais, quoique

cette critique soit mauvaise, le livre de Rousseau n'en

est pas meilleur.

« La chose dont il est le moins parlé dans l'ouvrage de

Rousseau sur l'éducation, c'est l'éducation même. Il y
fait l'éloge des sauvages, il y fait la satire de tous ceux

1. L'auteur des Plagiats de J.-J. Rousseau sur l'éducation, 1765,

iu-12, ost le bénédictin Jean-Josepli Cnjot, né à Verdun eu 1726,

mort en 1779.
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qui servent la société. II suppose qu'il est chargé de for-

mer un jeune seigneur; et, au lieu de s'y prendre comme
on fait dans l'École militaire, qui est le plus beau mo-

nument du règne de Louis XV, il fait apprendre le métier

de menuisier à son pupille...

« Ce n'est point ainsi, ce me semble, que s'exprimait

le grand Fénelon, et ce n'est point ainsi que Mentor éle-

vait son Télémaque. M. Jean-Jacques veut que son élève

soit ignorant jusqu'à Fàge de quinze ans et qu'il sache

raboter au lieu d'apprendre la géométrie, l'histoire, la

tactique et les belles-lettres...

« L'auteur sentit dans le fond de son cœur que cet ou-

vrage pourrait ennuyer. Que fit-il pour le rendre un peu

piquant? Il feignit d'avoir un gentilhomme chrétien à

élever; il ajoute à son livre un volume entier contre le

christianisme, volume rempli de contradictions, selon

l'usage de l'auteur. Il raconte à son jeune homme que-

lui Jean-Jacques s'enfuit autrefois de la boutique de ses-

parents; qu'il alla en Savoie se faire catholique pour

avoir du pain; qu'il eut le bonheur d'être reçu dans un

hôpital
;
qu'il contracta dès lors la noble habitude de se

brouiller avec ses bienfaiteurs
;
qu'il s'enfuit de cet hos-

pice
;
qu'il alla demander l'aumône à un vicaire de village,

et que ce vicaire lui apprit que le christianisme est ridi-

cule...

<( Après un tel galimatias, il compile tout ce qu'on a

dit contre notre religion. Il pille les Herbert, les Boling-

broke, les Shafstburi, les Bayle, les Boulainvilliers, les

d'Argens, les Freret, les Boulanger, les Colins, les Wols-

ton, les Maillet, les Meslier, les Tilladet, les Lamettrie,

les Dumarsais, et même Spinosa.

(( Voilà ce qui a donné quelque vogue à ce livre et

quelques protecteurs à l'auteur. Il s'est trouvé même des

personnes assez simples pour croire que ce livre est bien
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écrit. Si cela est, le Télémaque l'est donc bien mal. Il n'y a

guère de pages, dans le roman à'Emile, où l'on ne trouve

des fautes contre la langue : le style est tantôt bas et tan-

tôt violent. Les injures qu'il prodigue aux rois, aux mi-

nistres, aux riches, ont pu séduire des lecteurs cyniques

qui ont pris de l'audace pour de l'éloquence et une basse

envie pour de l'esprit philosophique...

« Si ce style décousu, inégal, confus et sans harmonie

prenait le dessus, c'en serait fait de la littérature fran-

çaise.

« M. de Voltaire se trompe sur la date des lettres de

Rousseau écrites de Venise à M. du Theil. Il y en a trois,

du 8, du 15 août et du 24 octobre 1744, et non pas 1743.

Elles sont encore plus humiliantes que M. de Voltaire ne

le dit, et la troisième Unit par une délation ménagée ar-

tificieusement contre M. le comte de Montaigu, son maî-

tre; cela n'est pas philosophe.

« M. du Theil n'honora point Rousseau d'une réponse
;

plusieurs personnes parmi nous ont vu l'original de ces

lettres écrites et signées de la main de Rousseau...

« Il s'imaginait dès lors que le public avait les yeux

fixés sur lui. Toutes ces lettres sont signées Rousseau

avec paraphe. Il ne parait pas qu'on trouvât ses plaintes

bien fondées...

« La nouvelle Julie, ou la Nouvelle Héloïse, est un ro-

man en six volumes, imprimé en 1761.

« Ce roman est un recueil de lettres que s'écrivent

deux amants suisses, à l'imitation des romans anglais de

Paméla et de Clarisse. Mais l'imitation est si mauvaise,

que ce roman est aujourd'hui entièrement oublié. Il n'y

a ni exposition, ni nœud, ni dénouement, ni aventures

intéressantes, ni raison, ni esprit. C'est un précepteur lâ-

che et insolent...

« Comme les auteurs se peignent assez dans leurs ou-
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vrages, le précepteur va fréquenter à Paris les mauvais

lieux. C'est de ces honnêtes retraites qu'il insulte les da-

mes de la cour; c'est de là qu'il écrit à Julie des invectives

contre la musique de Rameau et qu'il dit que ses airs

ressemblent à la course d'une oie grasse, ou à une vache

qui galope. .

.

« Jean-Jacques conseille ailleurs au dauphin de France,

au prince de Galles et à l'archiduc d'épouser la fille du

bourreau si elle est belle et honnête, car c'est toujours

l'honnêteté qui dirige Jean-Jacques.

« Ce qu'on peut remarquer dans ce roman, c'est le

commencement de la préface. « Il faut, dit l'auteur, des

« spectacles dans les grandes villes et des romans aux

« peuples corrompus. J'ai vu les mœurs de mon temps,

« et j'ai publié ces lettres. »

« Il est assez étrange qu'un homme qui s'avoue publi-

quement un corrupteur ait voulu faire ensuite le législa-

teu^; mais il instruit les hommes comme il dirige les filles.

<c Ce maître fou quitta, en 1762, les lieux honnêtes où

il allait penser à Julie avec des officiers suisses, pour en-

seigner à l'Europe les Principes du droit politique, ou

Contrat social, qu'on a nommé le Contrat insocial. C'est

un ouvrage obscur, mal digéré, plein de contradictions et

d'erreurs. Les satires mêmes, dont il fourmille, n'ont pu

lui donner de la vogue. Il a beau dire (page 163) que

ceux qui parviennent dans les monarchies ne sont le plus

souvent que de petits brouillons, de petits fripons, de petits

intrigants, à qui les petits talents, qui font parvenir aux

grandes places, ne servent qu'à montrer leur ineptie aussitôt

qu'ils y sont parvenus...

« On est si accoutumé à ces lieux communs d'imper-

tinences, qu'ils n'ont pas fait la plus légère sensation. Ce

style insolent et violent qu'on a voulu mettre à la mode
n'est plus de mode...

4
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« Ainsi, en insultant toutes les nations, toutes les con-

ditions de la vie, tous les arts qu'il a voulu lui-même

cultiver et tous les hommes avec lesquels il a vécu, cet

écrivain s'est flatté d'usurper, par une insolence cynique,

une réputation qu'on n'acquiert jamais que par le génie.

Il a calomnié les philosophes qui l'avaient reçu, protégé

et instruit; ingrat envez's ses maîtres, envers ses amis,

envers ses bienfaiteurs, recevant l'aumône d'un bour^

geois inconnu, parce qu'il croit qu'on n'en saura rien, et

la refusant de la main d'un prince
,
parce qu'il croit

qu'on le saura : il s'est imaginé que ses bizarreries lui

feraient un nom.

« Il appelle M. Tronchin jong lew, dans sa lettre à

M. Humes, tandis que lui-même pousse le charlatanisme

jusqu'à s'habiller à l'orientale à Paris et en Angleterre,

pour attirer sur lui les regards de la populace qui le dé-

daigne...

« Il a mis le trouble dans sa patrie avant d'en sortir,

comme un incendiaire qui s'enfuit après avoir allumé la

mèche...

« On n'aurait pas reproché à d'autres sans doute ces

opprobres ou connus ou secrets, dont on est forcé de

montrer ici la turpitude. Il y a des faiblesses et des hu-

miliations qu'on doit laisser dans les ténèbres, quand les

affligés restent dans une obscurité modeste, quand ils

ne lèvent point une tète audacieuse, quand ils ne dis-

tillent point le fiel et l'outrage. Mais c'est ici un pro-

cès personnel qui exclut tous les égards; et puisqu'il est

permis à un Diogène subalterne et manqué d'appeler

jongleur M. Tronchin, un médecin qui a été son ami,

qui l'a visité, traité, qui a été au rang de ses bienfaiteurs

,

il est permis à un ami de M. Tronchin de faire voir ce

que c'est que le personnage qui ose l'insulter. On peut,

sur le fumier où il est couché et où il grince les dents
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contre le genre humain, lui jeter du pain sll en a be-

soin; mais il a fallu le faire connaître et mettre ceux qui

peuvent le nourrir à l'abri de ses morsures.

« Finissons par faire sentir qu'un charlatan qui a lassé

la pitié de ses bienfaiteurs et l'indignation publique n'a

pu déshonorer que lui-même et non pas la littérature. »



64 VOLTAIRE ET ROUSSEAU

VOLTAIRE JUGE DE ROUSSEAU

m

Motes sur les Noies de Voltaire. — Rabâchage de Voltaire. — La
question d'argent. — La Guerre civile de Genève. — Citation? de

ce poeaie satirique. — Nouveaux libelles. — Rousseau profes-

seur d'assassinat. — La fille du bourreau et le dauphin. —
Une statue à Voltaire, en 1770. — Encore VÈmile.

S'il nous était permis d'ajouter des notes aux Notes de

Voltaire sur sa Lettre à M. Hume, nous ferions d'abord

remarquer l'insulte immense que l'homme de Ferney

jette au citoyen de Genève, en lui élevant une statue dans

l'attitude du condamné au pilori ; cette page a peut-être

inspiré à Joseph de Maistre le trait véhément qui termine

son splendide portrait de Voltaire : « Je voudrais lui faire

élever une statue... parla main du bourreau '. »

Si jamais excitation à la haine et par conséquent aux

sévices contre un individu fut flagrante, c'est certes bien

ici ; ce qui n'empêche pas le châtelain de Ferney d'écrire,

un peu avant l'époque où il préparait ses Notes, à M. Lui-

lin de Chàteauvieux, conseiller et secrétaire d'Etat de Ge-

nève ^
: « Je hais et méprise trop les persécuteurs pour

ra'abaisser à l'être. Je ne suis point ami de M. Rousseau,

je dis hautement ce que je pense sur le bien ou sur le mal

de ses ouvrages; mais si j'avais fait le plus petit tort à

1. Les Soirée:^ de Saint-Pétersbourrj, tome I, p. 277. Édition de 1S21.

2. juillet 1766.
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personne, si j'avais servi à opprimer un homme de lettres,

je me croirais trop coupable. »

Et ailleurs, n'est-ce pas d'une bouffonnerie sauvage, ce

trait relatif aux pierres jetées par les enfants à Jean-Jac-

ques Rousseau et à sa compagne : « Il est faux que Jean-

Jacques ait couru le moindre danger. « Il est cependant

probable que cette lapidation n'était pas un pur jeu et

qu'il pouvait s'ensuivre poui- ceux qui en étaient l'objet

la mort ou tout au moins de graves blessures.

C'est ce Voltaire qui — dès loi's — insinuait qu'on de-

vait lui élever à lui-même une statue qui reprochait à

Rousseau d'avoir émis ce vœu qui, sous sa plume, n'est

probablemsnt qii'une figure de rhétorique!

Le livre dedum Cajot, intitulé les Plagiais de Jean-Jac-

ques Jiousseau, a valu au savant bénédictin, de la part de

Voltaire, un article hautain et souverainement mépri-

sant. Est-ce donc que Voltaire avait quelque souci de la

réputation littéraire de Rousseau? Pas k- moins du monde,

mais c'est qu'il était par excellence, lui, l'homme du pla-

giat et, pour ainsi dire, le plagiat incarné.

Mais c'est assez, si ce n'est déjà tro])... On pourrait

croire qu'il ne serait plus question de Rousseau, ni de

Genève, ni surtout du théâtre, après la lettre à Hume et

les notes qui lui servent de commentaires; ah! bien oui,

c'est mal connaître Voltaire, l'homme qui ne pardonne

rien et qui ne craint pas les redites. Qu'on en juge plu-

tôt par cette lettre du 5 janvier de l'année suivante (1767)

à de Pezay :

« Je vous fais juge, monsieur, des procédésde Jean-Jac-

ques Rousseau avec moi. Vous savez que ma mauvaise

santé m'avait conduit à Genève auprès de M. Tronchin le

médecin, qui alors était ami de Rousseau : je trouvai les

environs de cette ville si agréables, que j'achetai d'un
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magistrat, 87,OL)0 livres, une maison de campagne, à con-

dition qu'on m'en rendrait 38,000 lorsque je la quitterais.

Rousseau dès lors conçut le dessein de soulever le peuple

de Genève contre les magistrats, et il a eu enfin la fu-

neste et dangereuse satisfaction de voir son projet accom-

pli.

« Il écrivit d'abord à M. Tronchin qu'il ne remettrait

jamais les pieds dans Genève, tant que j'y serais;

M. Tronchin peut vous certifier cette vérité. Voici sa se-

conde démarclie.

« Vous connaissez le goût de M™« Denis,- ma nièce, pour

les spectacles; elle en donnait dans le château de Tour-

nay et dans celui de Ferney, qui sont sur la frontière de

France, et les Genevois y accouraient en foule. Rousseau

se servit de ce prétexte pour exciter contre moi le

parti qui est celui des représentants et quelques prédi-

cants qu'on nomme ministres.

« Voilà pourquoi, monsieur, il prit le parti des minis-

tres, au sujet de la comédie , contre M. Dalembert,

quoique ensuite il ait pris le parti de M. Dalembert contre

les ministres et qu'il ait fini par outrager également les

uns et les autres; voilà pourquoi il voulut d'abord m'en-

gager dans une petite guerre au sujet des spectacles.

« Il ne s'en tint pas là; il excita plusieurs citoyens

ennemis de la magistrature ; il les engagea à rendre le

conseil de Genève odieux et à lui faire des reproches de

ce qu'il soufi"rait, malgré la loi, un catholique ' domicilié

sur leur territoire... Ainsi cet homme, qui prêchait à

Paris la liberté de conscience, et qui avait tant besoin de

tolérance pour lui, voulait établir dans Genève l'intolé-

rance la plus révoltante et en même temps la plus ridi-

cule...

« Je prévis alors les troubles qui s'exciteraient bientôt

dans la petite république de Genève; je résiliai mon bail
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a vie des Délices; je reçus 38,000 livres et j'en perdis

49, outre environ 30,000 francs que j'avais employés à

bâtir dans cet enclos.

« Ce sont là, monsieur, les moindres traits de la con-

duite que Rousseau a eue avec moi... Je ne vous parlerai

point des calomnies dont il m'a chargé auprès de M. le

prince de Conti et de M™° la duchesse de Luxembourg,

dont il avait surpris la protection. Vous pouvez d'ailleurs

vous informer dans Paris de quelle ingratitude il a payé

les services de M. Grimm, de M. Helvétius, de M. Dide-

rot et de tous ceux qui avaient protégé ses extravagan-

tes bizarreries, qu'on voulait alors faire passer pour de

l'éloquence.

« Le ministère est aussi instruit de ses projets cri-

minels que les véritables gens de lettres le sont de tous

ses procédés. Je vous supplie de remarquer que la suite

continuelle des persécutions qu'il m'a suscitées pendant

quatre années a été le prix de l'offre que je lui avais

faite de lui donner en pur don une maison de campagne

nommée l'Ermitage, que vous avez vue entre Tournay

et Ferney. Je vous renvoie, pour tout le reste, à la lettre

que j'ai été obligé d'écrire à M. Hume '...

« Malgré mon âge et mes maladies, je suis très-gai,

quand il ne s'agit que de sottises de littérature ; mais on

doit être très-sérieux sur les procédés, sur l'honneur et sur

les devoirs de la vie. »

On se demande d'abord pourquoi Voltaire donne tous

ces détails à de Pezay
,
que l'on ne connaît guère que comme

un poëte léger; oui, mais de Pezay était au mieux avec

M. de Ghoiseul et les autres ministres : donc c'était une

puissance à se ménager pour rentrer en France, revenir à

Paris ou tout au moins ne pas être trop surveillé de si

1. 24 octobre ITGG.
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loin. Quant à la mauvaise santé de Voltaire, dont il fait

tant parade, on sait ce qu'il en faut penser; c'est un in-

cessant mensonge à ajouter à ceux de sa vie, et l'on sait

si le nombre en est immense !

Quanta la lettre de Jean-Jacques Rousseau à Tronchin,

elle n'existe pas dans les œuvres du citoyen de Genève,

qui ne contiennent qu'une lettre à Tronchin, du 27 no-

vembre 1758.

Somme toute, ce que Voltaire, l'homme d'affaires, l'a-

vare, le digne fds d'une famille de procureurs, regrette

le plus, ce n'est pas tant la conduite de Rousseau à son

égard que les 49,000 livres perdues pour lui, par suite de

la résiliation de s^n bail à vie des Délices; Rousseau et

tout le reste ne sont donc ici qu'un prétexte : un peu

plus il demanderait à Choiseul et aux ministres de France

de l'indemniser, en bonne justice, de ces 49,000 livres qui

luitiennenttant au cœur. Après Voltaire-Tartufe, Voltaire-

Harpagon I Ah! Molière, pourquoi n'as-tu pu connaître

ces deux types-là?...

Ce Rousseau est vraiment un thème inépuisable pour

Voltaire. Dans ses soi-disant Confessions, « l'homme de

la nature et de la vérité » a confessé tout le monde , ex-

cepté lui-même, mais Voltaire s'est chargé, à lui seul, de

combler cette immense lacune dans l'amvre du citoyen

de Genève. Exemple : le 13 mai 1767, il éciit à Rordes :

« L'anecdote qu'on vous a contée sur ce malheureux

Jean-Jacques est très-vraie : ce misérable a laissé

mourir ses enfants à l'hôpital, malgré la pitié d'une

personne compatissante qui voulait les secourir. Comptez

que Rousseau est un monstre d'orgueil, de bassesse,

d'atrocité et de contradictions. »

\. Quel c-i'Jioliipic quo Voltairf !
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Voltaire insiste, avec une complaisance toute particu-

lière sur le même fait; il écrit encore à Bordes, le 16 sep-

tembre 1768 :

« Il est très-vrai que Jean-Jacques a mis tous ses pe-

tits bâtards à Thôpital. Je suis fort aise qu'il fasse une

fin et que la sorcière ' termine ses amours en épousant

son sorcier ^. Je ne croyais pas dans le monde qu'il y

eût quelqu'un qui fut fait pour Jean-Jacques. »

En cette année 1768, Voltaire, voulant à la fois écra-

ser sous le ridicule le plus odieux Genève et Rousseau

— publia son poëme delà Guerre civile de Genève, dont

le héros choisi par lui fut un nommé Robert Govelle,

homme sans mœurs, qu'il soutint contre le consistoire et

dont il a fait, au prix d'une subvention annuelle de trois

cents francs, l'endosseur d'une foule d'écrits impies et

obscènes, comme des Lettres sur ou plutôt contre les mi-

racles.

Voici quelques citations relatives à Rousseau; ce sont

celles qui outragent le moins la pudeur et la vérité. L'Ia-

constance dit à Robert Govelle :

Allez ti'ouver Jean-Jacques,

Mon favori, qui devers Neuchàtel

Par passe-temps fait aujourd'hui ses pâqucs.

C'est le soutien de mon culte éternel;

Toujours il tourne et jamais ne rencontre;

11 vous soutient et le pour et le contre

Avec un front de pudeur dépouillé.

Cet étourdi souvent a barbouillé

De plats romans, de fades comédies,

Des opéras, de minces mélodies;

\. Tliérè-e Levapseiir, néi:' (>n 1721, inorto on iSOl.

2. J.-J. Rousseau.
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Puis il condamne, en style entortillé,

Les opéras, les romans, les spectacles.

Il vous dira qu'il n'est point de miracles,

Mais qu'à Venise il en a fait jadis *.

Il se connaît finement en amis;

Il les embrasse et pour jamais les quitte.

L'ingratitude est son premier mérite.

Par grandeur d'âme il hait ses bienfaiteurs.

Versez sur lui les plus nobles faveurs.

Il frémira qu'un homme ait la puissance,

La volonté, la coupable impudence

De l'avilir en lui faisant du bien ^.

II tiMit beaucoup du naturel d'un chien;

11 jappe et fuit et mord qui le caresse.

Ce qui surtout me plaît et m'intéresse.

C'est que de secte il a changé trois fois,

En peu de temps, pour faire un meilleur choix ^...

Et ailleurs^ :

Dans un vallon fort bien nommé Travers

S'élève un mont, vrai séjour des hivers;

Son front altier se perd dans les nuages,

Ses fondements sont au creux des enfers;

Au pied du mont sont des antres sauvages.

Du dieu du jour ignorés à jamais :

C'est de Rousseau le digne et noir palais.

Là se tapit ce sombre éncrgumcne,

Cet ennemi de la nature humaine.

Pétri d'orgueil et dévoré de fiel
;

Il fuit le monde et craint de voir le ciel
;

1. C'est daus mie note de la troisième de ses Lettres écrites de la

montor/ne que J.-J. Rousseau parle de ses miracles ou sortilèges à

Venise.

2. Allusion à la pension qu'tlume avait obtenue du roi d'Angle-
terre pour J.-J. Rousseau. Voyez ci-dessus, p. 43 et 44.

3. La Guerre de Genève, chant II.

4. Ibid., chant II».
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Et cependant sa triste et vilainr; àme
• Du dieu d'amour a ressenti la flamme;

Il a trouvé, pour charmer son ennui,

Une beauté digne en effet de lui.

C'était Caron amoureux de Mégère.

Cette infernale et hideuse sorcière

Suit en tous lieux le magot ambulant,

Comme la chouette est jointe au chat-huant.

Linfàme vieille avait pour nom Vachine...

C'est Thérèse Levasseur dont Voltaire travestit ainsi

le nom, et voici le discours qu'il prête à Rousseau s'adres-

sant à la douleur de Robert Govelle :

As-tu perdu l'esprit?

As-tu le cœur si lâche et si petit ?

Aurais-tu bien cette faiblesse infâme

De t'abaisser à pleurer une femme ?

Sois sage enfin; le sage est sans pitié;

Il n'est jamais séduit par l'amitié
;

Tranquille et dur en son orgueil suprême,

Vivant pour soi, sans besoin, sans désir,

concentré dans lui-même,

Dan» son mérite il met tout son plaisir...

D'un vrai Rousseau tel est le caractère
;

Il n'est ami, parent, époux, ni père
;

Il est de roche; et quiconque, en un mot.

Naquit sensible est fait pour être sot *

.

Il semble que ce soit le comble et qull n'y ait plus de

place dans la mesure des outrages à l'adresse de son

adversaire, mais ce serait mal connaître Voltaire que de

croire cela; la vengeance était un plaisir trop doux poui-

lui et rendait sa verve intarissable. Dans les Adorateurs

ou les Louanges de Dieu, libelle publié en 1769, avec ce

1. La Guerre de Genève, chant III.
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sous-titre : Ouvrage unique de M. Imhof, traduit du latin,

mais qui est parfaitement de Voltaire, ou lit ceci :

« Soyons justes, bienfaisants, tolérants, puisque c'est

la destinée des sages et la nùtre; laissons les fripons

penser à persécuter les âmes honnêtes. Résignons-nous

quand nous YO\-ons un petit homme né dans la fange

[J.-J. Rousseau), pétri de tout l'orgueil de la sottise, de

toute l'avarice attachée à son éducation, de toute l'igno-

rance de son école, vouloir dominer insolemment, pré-

tendre faire respecter par les autres tètes toutes les chi-

mères de la sienne, calomnier avec bassesse et chercher

à persécuter avec cruauté. Cet amas de turpitudes est

dans sa nature, comme la soif du sang est dans la fouine

et la gravitation dans la matière. »

Le Correspondance littéraire, de Grimm, dit, à propos

du libelle auquel nous venons d'emprunter ces lignes sur

Rousseau :

« La fourniture de Ferney a été si abondante dans le

courant du mois dernier ' qu'il faut se dépêcher de pas-

ser en revue les différentes productions de cette illustre

manufacture. La plus faible est intitulée les Adora-

teurs, etc. -. »

Et dans Dieu et les hommes, autre écrit de Voltaire *,

mis par lui sous le nom du docteur Obern et indiqué

comme traduit par Jacques Aimon, on lit encore — à pro-

pos des fameuses pages de Rousseau sur Jésus-Christ —
ceci qui ne manque pas de justesse :

1. Novembre 1769.

2. Grimm, /. c. sup., 1" décembre 1769.

3. Sur la paternité de Voltaire à l'égard des Adorateurs, voyez
Beuchot, Œuvres de Voltaire, tome XLVI, p. 97, uote 1.
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« Je ne sais quel écrivain ' à idées creuses et à para-

doxes contradictoires s'est avisé de dire, en insultant le

christianisme, que Jésus était ynort en Dieu. A-t-il vu

mourir des dieux? les dieux meurent-ils? Je ne crois pas

que l'auteur de tant de fatras ait jamais rien écrit de

plus absurde -. »

Voltaire, l'année suivante (1770), continuée frapper à

coups redoublés sur Rousseau. « C'est — écrit-il à M™" du

Deffand ^, — le plus détestable fou que j'aie jamais lu.

Son Héloïse me parait écrite moitié dans un mauvais

lieu, et moitié aux Petites-Maisons... Ce polisson m'en-

nuie et m'indigne, et ses partisans me mettent en co-

lère. »

Puis, quittant la voie épistolaire, le châtelain de

Ferney confie à son Dictionnaire philosophique * cette

page qu'il s'emprunte à lui-même, dans ses Questions sur

l'Encyclopédie ''

:

« L'assassinat étant, après l'empoisonnement, le crime

le plus lâche et le plus punissable, il n'est pas étonnant

qu'il ait trouvé de nos jours un approbateur dans un

homme dont la raison singulière n'a pas toujours été

d'accord avec la raison des autres hommes. »
*

Ceci est à l'adresse de la fameuse note du quatrième

livre d'Emile, que J.-J. Rousseau a développée dans une

lettre du 14 mars 1770.

Voltaire continue : « Il (J.-J.) feint dans un roman in-

1. J.-J. Rousseau, dans la Profession de foi du vicaire savoyard.

Voyez le 4"^ livre d'Emile.

2. Les Adorateurs, chapitre xxxv.

3. 8 août 1770.

4 Aux mots Assassin, Assassinat, section n^.

5. Deuxième partie, 1770.

5
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titulé Emile d'élever un jeune gentilhomme, auquel il se

donne bien de garde de donner une éducation telle qu'on

la reçoit dans l'Ecole militaire, comme d'apprendre les

langues, la géométrie, la tactique, les fortifications,

l'histoire de son pays : il est bien éloigné de lui inspirer

l'amour de son roi et de sa patrie ; il se borne à en faire

un garçon menuisier. Il veut que ce gentilhomme menui-

sier, quand il a reçu un démenti ou un soufflet, au lieu

de les rendre et de se battre, assassine prudemment son

homme. Il est vrai que Molière, en plaisantant dans

l'Amour peintre, dit qu assassiner est le plus sûr *
; mais

l'auteur du roman prétend que c'est le plus raisonnable

et le plus honnête. Il le dit très-sérieusement; et dans

l'immensité de ses paradoxes, c'est une des trois ou quatre

choses qu'il ait dites le premier. Le même esprit de sa-

gesse et de décence qui lui fait prononcer qu'un précep-

teur doit souvent accompagner son disciple dans un

mauvais lieu ^ le fait décider que ce disciple doit être un

assassin. Ainsi l'éducation que donne Jean-Jacques à un

gentilhomme consiste à manier le rabot et à mériter le

grand remède et la corde. »

Et dans un autre article du même Dictionnaire :

« Le Dictionnaire encyclopédique , au mot exécuteur,

détaille tous les privilèges du bourreau de Paris ; mais

un auteur nouveau (J.-J.) a été plus loin ^ Dans un

roman d'éducation... il prétend que le monarque doit

donner sans balancer la fille du bourreau en mariage à

l'héritier présomptif de la couronne, si cette fille est bien

élevée, et si elle a beaucoup de convenance avec le Jeune

prince. C'est dommage qu'il n'ait pas stipulé la dot qu'on

1. Scène xiii du Sicilien ou l'Amour peintre.

2. Emile, tome III, p. 261 (livre IV).

3. Emile, livre V.
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devait donner à la fille et les honneurs qu'on devait

rendre au père le jour de ses noces.

« Par convenance, on ne pouvait guère pousser plus

loin la morale approfondie , les règles nouvelles de

l'honnêteté publique, les beaux paradoxes, les maximes

divines dont cet auteur a régalé notre siècle. Il aurait

été sans doute par convenance un des garçons... de la

noce. Il aurait fait l'épithalame de la princesse et n'aurait

pas manqué de célébrer les hautes œuvres de son père ^ »

Gomme persiflage, il faut l'avouer, c'est aussi juste

quant au fond qu'impitoj'able pour la forme ; mais pas-

sons à un autre fait de la vie de Voltaire. Ne pouvant

posséder leur chef à Paris, les philosophes voulurent

avoir au moins sa statue, qui donnerait peut-être envie

de faire revenir l'original. En avril 1771, ils tinrent une

assemblée chez M™" Necker ; là il fut résolu d'élever une

statue à Voltaire, avec cette inscription :

A VOLTAIRE VIVANT,

PAR LES GE.\S DE LETTRES SES COMPATRIOTES.

Dès 1770, la pensée de se voir, de son vivant, élever

une statue gonflait d'orgueil le patriarche de Ferney,

mais elle le comblait surtout de joie, en se rappelant cer-

tain passage de la lettre de J.-J. Rousseau à Christophe de

Beaumont, archevêque de Paris.

A moi, chétif, une statue!

s'écriait Voltaire dans des stances à M°"= Necker.

Je serais d'orgueil enivré.

L'ami Jean-Jacques a déclaré

Que c'est à lui qu'elle était due.

1. Didionn. phi/os., article Bourreau. Cf. Questions sur l'Ency»
clopédie, 3^ partie, 1770.
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La haine était encore plus forte et plus persistante chez

Voltaire que la vanité, et ce n'est pas peu dire. Un an à

peine avant sa mort , arrivé à un âge où d'ordinaire —
par la faiblesse même des organes — les passions s'é-

moussent, le patriarche de Ferney s'occupait encore de

bafouer Rousseau.

En 1777 donc, vers le milieu de l'automne *, parais-

saient les Dialogues (TÉvhémhe, etCallicrate, un des deux

interlocuteurs, y disait à Evhémère :

« Vous avez lu le roman de l'Athénien Xénophon sur

l'éducation de Cyrus?

CALLICRATE.

Oui, et je vous avoue qu'il m'a donné encore meil-

leure opinion de Xénophon que de Cyrus même.

ÉYUÉMÈRE.

Eh bieni un petit Barbare a cru depuis peu instituer

une méthode d'élever les princes bien supérieure à l'édu-

cation du vainqueur de Babylone.

<( D'abord l'auteur, demi-gaulois, demi-allemand, dé-

clare qu'un grand prince l'a supplié de vouloir bien lui

faire l'honneur d'être précepteur de son fils
;

qu'il l'a

refusé et qu'il ne sera jamais précepteur. Aussitôt il nous

apprend qu'il l'est d'un jeune homme de qualité. Savez-

vous quelles leçons il donne à son élève? Il en fait un

garçon menuisier... Il lui persuade qu'un prince, un

souverain doit épouser la fille du bourreau, si les con-

venances s'y trouvent ^. Enfin il lui dit qu'il est bien plus

sage d'assassiner son ennemi que de le combattre noble-

ment. »

1. Voyez les Méniowes secrets à la date du 16 novembre 1777.

^2. Emile, tome IV, p. 17S.
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ROUSSEAU JUGE DE VOLTAIRE

fr

Rousseau juge tout d'abord Voltaire. — Un portrait ressemblant.
— L'article Genève. — Un démenti formel donné à Voltaire. —
Persécutions à propos iVEmile. — Dialogue de Voltaire avec un
ouvrier. — Le Sermoi des C'mqiumte. — Candide. — A propos

d'une lettre de Buffon. — Complots contre Rousseau. — A propos

des relations du général corse Paoli avec le citoj'en de Genève.
— Rousseau craint une mj'stification. — Les Parisiens et l'esprit

de Voltaire. — Spirituelle et piquante parodie du style de Vol-

taire. — Est-ce Vernes ou Voltaire qui est l'auteur du Sentiment

des citoyens. — Persiflage. — Un démenti énergique. — Éclair-

cisseme4îts sur le séjour de Rousseau à Venise en 1744. — Let-

tres du citoyen de Genève datées de cette époque. — Rousseau
prend la résolution de se retirer en Angleterre.

Les premières relations de Rousseau avec Voltaire da-

tent de la fin de l'année 1743 ; nous avons dit à quel pro-

pos elles se formèrent. Après avoir transcrit ' la réponse

gracieuse que lui fit Voltaire, Rousseau ajoute :

« Qu'on ne soit pas surpris de la grande politesse de

cette lettre, comparée aux autres lettres demi-cavalières

qu'il m'a écrites depuis ce temps-là. Il me crut en grande

faveur auprès de M. de Richelieu ; et la souplesse cour-

1. Confessio7ix, partie II, livre VIL
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tisane qu'on lui connaît l'obligeait à beaucoup d'égards

pour un nouveau venu, jusqu'à ce qu'il connût mieux la

mesure de son crédit '. »

Près de onze ans se sont écoulés, lorsqu'on 1756 la

correspondance se rétablit entre Voltaire et Rousseau, à

propos d'un exemplaire du poëme sur la ruine de Lis-

bonne que celui-ci venait de recevoir et qu'il supposa lui

être envoyé par l'auteur. « Cela — dit-il ^ — me mit

dans l'obligation de lui écrire et de lui parler de sa pièce.

Je le fis par une lettre ' qui a été imprimée longtemps

après sans mon aveu, comme il sera dit ci-après.

« Frappé de voir ce pauvre homme, accablé, pour

ainsi dire, de prospérités et de gloire, déclamer toutefois

amèrement contre les misères de cette vie et trouver

toujours que tout était mal, je formai l'insensé projet de

le faire rentrer en lui-même et de lui prouver que tout

était bien. Voltaire, en paraissant toujours croire en Dieu,

n'a réellement jamais cru qu'au diable, puisque son Dieu

prétendu n'est qu'un être malfaisant qui, selon lui, ne

prend de plaisir qu'à nuire. L'absurdité de cette doctrine,

qui saute aux yeux, est surtout révoltante dans un homme
comblé des biens de toute espèce, qui, du sein du bon-

heur, cherche à désespérer ses semblables par l'image

affreuse et cruelle de toutes les calamités dont il est

exempt. Autorisé plus que lui à compter et peser les

maux de la vie humaine, j'en fis l'équitable examen, et

je lui prouvai que de tous ces maux il n'y en avait pas

un dont la Providence ne fût disculpée et qui n'eût sa

source dans l'abus que l'homme a fait de ses facultés

plus que dans la nature elle-même. Je le traitai dans

1. Co7ifessions, partie II, livre VII.

2. Ihid., partie II, livre IX.

3. Du 18 août 1756. Voyez ci-dessus, p. 0.
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cette lettre avec tous les égards, toute la considération,

tout le ménagement, et je puis dire avec tout le respect

possibles. Cependant, lui connaissant un amour-propre

extrêmement irritable, je ne lui envoyai pas cette lettre

à lui-même, mais au docteur Tronchin, son médecin et

son ami, avec plein pouvoir de la donner ou supprimer,

selon ce qu'il trouverait le plus convenable. Tronchin

donna la lettre. Voltaire me répondit en peu de lignes

qu'étant malade et garde-malade lui-même il remettait à

un autre temps sa réponse et ne dit pas un mot sur la

question. Tronchin, en m'envoyant cette lettre, enjoignit

une où il marquait peu d'estime pour celui qui la lui avait

remise.

(( Je n'ai jamais publié ni même montré ces deux let-

tres ; mais elles sont en originaux dans mes recueils...

Depuis lors, Voltaire a publié cette réponse qu'il m'avait

promise, mais qu'il ne m'a pas envoyée. Elle n'est autre

que le roman de Candide '
. »

La lecture de Candide et les détails qui lui revinrent

sur les menées de Voltaire à son égard irritèrent au plus

haut point Rousseau, et son indignation s'exhale ainsi

dans une lettre à un de ses intimes amis, M. Moultou ^.

« Vous me parlez de ce Voltaire ! Pourquoi le nom de

ce baladin souille-t-il vos lettres? Le malheureux a perdu

ma patrie; je le haïrais davantage si je le méprisais

moins. Je ne vois dans ses grands talents qu'un opprobre

de plus qui le déshonore par l'indigne usage qu'il en fait.

Ses talents ne lui servent, ainsi que ses richesses, qu'à

nourrir la dépravation de son cœur. Genevois ! il vous

1. Publié en 1759, avec ce sous-titre : oî< l'Optimisme, traduit de
rallemand de M. le docteur Ratph, etc. Cs. Beuchot, Œuvres de
Voltaire, tome XXXIll, p. 9-11.

2. Montmorency, 29 janvier 1700.
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paie bien de Tasile que vous lui avez donné! Il ne savait

plus où aller faire du mal; vous serez ses dernières vic-

times. »

Quelque temps après, Rousseau écrivaità Voltaire lui-

même une lettre dont un passage a été exploité outrageu-

sement contre son auteur; c'est la répétition du senti-

ment qu'il vient d'exprimer à M. Moultou.

« Je ne vous aime point, monsieur; vous m'avez fait

les maux qui pouvaient m'ètre les plus sensibles... Vous

avez perdu Genève pour le prix de l'asile que vous y
avez reçu... c'est vous qui me rendez le séjour de mon
pays insupportable '. »

Pour bien comprendre la portée et la force du repro-

che que Rousseau adresse, en termes si énergiques, à

Voltaire, il faut rendre compte de la manière dont Jean-

Jacques composa sa Lettre à Dalemberl sur les spectacles,

en réponse à l'article Genève de l'Encyclopédie. Il avait

toujours cru, sans en avoir de preuves, que Voltaire

n'était point étranger à la rédaction de cet article. Il y
avait reconnu la main du mait?'e; il ne s'était pas trompé.

Gomme cette lettre sur les spectacles fut la cause de la

haine de Voltaire, il est nécessaire d'entrer dans quelques

détails.

A son retour de Berlin, Voltaire vint habiter le canton

de Vaud
; d'abord au château de Prangins; puis, voulant

se rapprocher d'une ville où l'on imprimait ses ouvra-

ges, il acheta les Délices, et s'y établit en 1755. Il com-

mença par y faire construire un théâtre sur lequel il

admit aux représentations de ses pièces l'élite de la so-

ciété de Genève. Tronchin, Cramer, Deconstant et d'autres

1. A Voltaire, 17 juin 1760.
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citoyens de haut parage figurèrent sur ce théâtre avec le

duc de Villars, La Harpe et Ghabanon . Lekain et M'^^ Clai-

ron y parurent. Voltaire écrivait : « Nous avons fait pleu-

rer presque tout le conseil de Genève. Jamais les calvi-

nistes n'ont été si tendres... Dieu soit loué! tout va

bien, j'ai corroynpu le conseil et la république! »

« Cette expression — dit Musset-Pathay * — ne doit

sans doute pas être prise rigoureusement; mais, quoique

relative, elle était juste par rapport à Genève où les lois

et les règlements pour les mœurs interdisaient également

le théâtre. Rousseau, qui se plaignait de Voltaire, disaiït

qu'il corrompait son pays, n'était donc pas aussi près de

l'exagération qu'on le prétendait.

« Cependant les partisans de la comédie à Genève

éprouvaient des obstacles et particulièrement de la part

des prêtres ^. Voltaire les cajola, les attira chez lui et se

crut assez fort pour frapper ce qu'il appelait le coup de

grâce. Dalembert fut mandé aux Délices. Il y vint sous

prétexte de consulter Tronchin et dans la réalité pour

s'entendre avec Voltaire. De ces conférences naquit le

fameux article Genève de VEncyclopédie , lequel parut

comme l'ouvrage du seul Dalembert, fît beaucoup de

bruit et produisit un effet contraire à celui qu'on en avait

espéré. Le consistoire s'alarma; les bourgeois virent le

piège qui leur était tendu. On en vint à blâmer les repré-

sentations sur le territoire genevois : on signala ceux qui

s'y rendaient comme de mauvais citoyens. Enfin la Ze^^re

de Jean-Jacques parut, et, tombant comme une bombe
dans le camp ennemi, elle réduisit au silence et dispersa

les acteurs et les amateurs. Voltaire, contraint de trans-

1. Histoire de ta vie et des ouvrar/es de Vottaire (édition de 1827,

p. lOo).

2. C'est-à-dire des pasteurs et ministres calvinistes.
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porter son théâtre soit à Ferney, soit à Tournay, terres

qu'il venait d'acquérir, en conçut un dépit mortel. Il

voua la haine la mieux conditionnée à Jean-Jacques, et

chacun sait avec quel soin il remplit ce vœu. Dalembert

répliqua : sa réponse se termine par une petite mé-
chanceté... »

Tels sont les détails donnés par un vieillard contem-

porain des faits qu'il raconte et dont il affirme l'authen-

ticité '

.

Voltaire tira parti de la lettre de Jean-Jacques pour le

calomnier, en faisant croire que cette lettre, du 17 juin

1760, avait été envoyée comme réponse à une généreuse

offre d'asile, tandis que Voltaire n'a jamais offert d'asile à

Rousseau, et que la lettre en question a été écrite après

quatre ans de silence entre ces deux correspondants. En
1760, Rousseau n'avait pas encore eu besoin d'asile, puis-

que VÉmile, première cause de ses tribulations, ne fut

publié qu'en 1762.

En cette même année 1760, Rousseau exhale encore sa

répulsion pour ces philosophes qu'il va bientôt fustiger

dans son Emile.

« Ainsi donc, s'écrie-t-iP, la satire, le noir mensonge

et les libelles sont devenus les armes des philosophes et

de leurs partisans! Ainsi paye M. de Voltaire l'hospitalité

dont par une funeste indulgence Genève use envers lui!

Ce fanfaron d'impiété, ce beau génie et cette âme basse,

cet homme si grand par ses talents et si vil par leur usage,

nous laissera de longs et cruels souvenirs de son séjour

parmi nous. La ruine des mœurs, la perte de la liberté,

qui en est la suite inévitable, seront chez nos neveux les

1. Journal fie Genève, de février 182G.

2. A M. Jacob Veruct, 29 novembre 17G0.



JUGÉS L'UN PAR L'AUTRE 83

monuments de sa gloire et de sa reconnaissance. S'il

reste dans leur cœur quelque amour pour la patrie, ils

détesteront sa mémoire, et il en sera plus souvent maudit

qu'admiré. »

Emile parut en 1762, et valut à Rousseau nombre d'en-

nuis dont Voltaire fut le premier instigateur. « M. de

Voltaire me voyant opprimé par le parlement de Paris,

avec la générosité naturelle à lui et à son parti, saisit ce

moment de me faire opprimer de même à Genève et d'op-

poser une barrière insurmontable à mon retour dans ma
patrie. Un des plus sûrs moyens qu'il employa pour cela

fut de me faire regarder comme déserteur de ma religion :

car, là-dessus, nos lois sont formelles, et tout citoyen ou

bourgeois qui ne professe pas la religion qu'elles autorisent

perd par là-mème son droit de cité. Il travailla donc de

toutes ses forces à soulever les ministres : il ne réussit

pas avec ceux de Genève, qui le connaissaient; mais il

ameuta tellement ceux du pays de Vaud, que, malgré

la protection et l'amitié de M. le bailli d'Yverdun et de

plusieurs magistrats, il fallut sortir du canton de Berne.

On tenta de faire la même chose en ce pays' ; le magis-

trat municipal de Neuchâteldéfendit mon livre; la classe

des ministres le déféra; le conseil d'État allait le défendre

dans tout l'Etat et peut-être procéder contre mapersonne:

mais les ordres de milord maréchal- et la protection dé-

clarée du roi^ l'arrêtèrent tout court; il fallut me laisser

tranquille. Cependant le temps de la communion appro-

chait, et cette époque allait décider si j'étais séparé de

l'Eglise protestante ou si je ne l'étais pas. Dans cette cir-

constance... je pris le parti d'écrire à M. de Montmolin,

1. A Motiers.

2. George Keith, gouverneur de Neucliâtel.

3. Le roi de Prusse, ii qui appartenait le canton de Neucliâtel.
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pasteur de la paroisse, une lettre' qu'il a fait courir,

mais dont les voltairiens ont pris soin de falsifier beau-

coup de copies. »

M. de Montmolin s'empressa d'admettre Rousseau à la

communion, et « ayant à justilier sa conduite devant ses

confrères, fit courir ma lettre, ajoute Rousseau. Elle

a fait à Genève un effet qui a mis tous les voltairiens au

désespoir et qui a redoublé leur rage^. »

Cette lettre se termine par l'extrait d'un dialogue de

Yoltaire avec un ouvrier du canton de >»euchàtel, alors

employé chez lui. « J'ai écrit ce dialogue de mémoire,

(dit Rousseau), d'après le récit de M. de Montmolin, qui

ne me l'a rapporté lui-même que sur le récit de l'ou-

vrier... Les traits principaux sont fidèles, car ils ont

frappé M. de Montmolin; il les a retenus, et vous croyez

bien que je ne les ai pas oubliés. Vous y verrez que M. de

Voltaire n'avait pas attendu la démarche dont vous vous

plaignez^ pour me taxer d'hypocrisie.

M. DE VOLTAIRE.

Est-il vrai que vous êtes du comté de Neuchàtel?

l'ouvrier.

Oui, monsieur.

M. de voltaire.

Etes-vous de Neuchàtel même?

l'gl^a'RIer.

Non, monsieur; je suis du village de Butte, dans la

vallée de Travers.

M. de voltaire.

Butte ! Cela est-il loin de Motiers?

1. En date du 24 août 1762.

2. A M"""^ la comtesse de Boufflers, 30 octobre 1702.

3. La lettre à M. de Montmolin.
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l'ouvrier.

A une petite lieue.

M. DE VOLTAIRE.

Vous avez clans votre pays un certain personnage de

celui-ci qui a bien fait des siennes.

l'ouvrier.

Qui donc, monsieur?

M. de voltaire.

Un certain Jean-Jacques Rousseau. Le connaissez-vous?

l'ouvrier.

Oui, monsieur ; je l'ai vu un jour à Butte, dans le car-

rosse de M. de Montmolin qui se promenait avec lui.

M. DE voltaire.

Comment! ce pied plat va en carrosse I Le voilà donc

bien fier?

l'ouvrier.

Oh ! monsieur, il se promène aussi à pied. Il court

comme un chat maigre et grimpe sur toutes nos monta-

gnes.

M. DE VOLTAIRE.

Il pourrait bien grimper quelque jour sur une échelle.

Il eût été pendu à Paris s'il ne se fût pas sauvé; et il le

sera ici s'il y vient.

l'ouvrier.

Pendu, monsieur! lia l'air d'un si bon homme; eh! mon
Dieu ! qu'a-t-il donc fait?

M. DE voltaire.

Il a fait des livres abominables. C'est un impie, un

athée.

l'ouvrier.

Vous me surprenez. Il va tous les dimanches à l'église.

M. DE VOLTAIRE.

Ah! l'hypocrite! Et que dit-on de lui dans le pays? Y
a-t-il quelqu'un qui veuille le voir?
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l'ouvrier.

Tout le monde, monsieur; tout le monde l'aime. II

est recherché partout; et on dit que milord lui fait aussi

bien des caresses.

M. DE VOLTAIRE.

C'est que milord ne le connaît pas, ni vous non plus.

Attendez seulement deux ou trois mois, et vous connaî-

trez l'homme. Les gens de Montmorency, où il demeurait,

ont fait des feux de joie, quand il s'est sauvé pour n'être

pas pendu. C'est un homme sans foi, sans honneur, sans-

religion.

l'ouvrier.

Sans religion, monsieur! mais on dit que vous n'en

avez pas beaucoup vous-même.

M. de voltaire.

Qui? moi, grand Dieu! Et qui est-ce qui dit cela?

l'ouvrier.

Tout le monde, monsieur.

M. DE voltaire.

Ah ! quelle horrible calomnie ! Moi qui ai étudié chez

les Jésuites, moi qui ai parlé de Dieu mieux que tous les

théologiens !

l'ouvrier.

Mais, monsieur, on dit que vous avez fait bien des

mauvais livres.

M. DE VOLTAIRE.

On ment! Qu'on m'en montre un seul qui porte mon
nom comme ceux de ce croquant portent le sien, etc. »

On ne peut mieux saisir la manière et le ton de Voltaire

que ne l'a fait ici Rousseau. Cela semble sténographié

sur le vif. Le trait delà fin est exquis. C'est la satire la

plus juste, la plus sanglante et la plus spirituelle de

l'homme qui passa les trois quarts de sa vie à s'abriter
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derrière le pseudonyme comme un coquin derrière le&

buissons de la roule.

En 1763, Voltaire — profitant d'une circonstance rès-

indifférentc en elle-même — s'avise de jouer à Rous-

seau un tour pendable; voici le fait : M""" de B*** écrivait

de Paris ^ à Rousseau :

(( Monsieur :

«Il y a environ un mois que j'eus l'honneur de vous

écrire; ignorant votre adresse, j'envoyai ma lettre bien

cachetée à M. de Voltaire ; avec l'assurance de cette

probité commune à tous les honnêtes gens, je. le priai

de vous l'envoyer. Mais quelle a été ma surprise lorsque,

le 4 de ce mois, j'ai reçu en réponse un imprimé qui a

pour titre : Sei-mon des Cinquante. Serait-ce vous, mon-
sieur, ou M. de Voltaire, qui me l'avez envoyé ? Je n'ose

penser que c'est vous -... »

Rousseau s'informe et écrit à M""" de B*** ^
:

« Je n'ai rien, madame, à vous dire sur le jugement

que vous avez porté de la probité de M. de Voltaire
;
je

vous dirai seulement que je n'ai point reçu la lettre que

vous lui avez adressée pour moi et que je n'ai envoyé ni

à vous ni à personne l'imprimé intitulé Sermon des Cin-

quante, que je n'ai même jamais vu... »

Revenant sur cette petite aventure, très-significative

selon lui, Rousseau écrivait, en 1764 ^, au prince L.-E. de

Wirtemberg :

« Divers auteurs, non contents d'attaquer mes sottises,.

1. 10 iiovemltre 1763.

2. Note extraite de l'édition des Œuvres de J.-J. Rousseau (Genève,

tome XXIV, in-8», p. 124),

3. Décembre 1763.

4. il mars 1764.
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se sont mis à m'imputer les leurs. Paris csl inonde d'ou-

vrages qui portent mon nom et dont on a soin de faire

des chefs-d'œuvre de bêtise, sans doute afin de mieux
tromper les lecteurs. Vous n'imagineriez jamais quels

coups détournés on porte à ma réputation, à mes mœurs,
à mes principes. En voici un qui vous fera juger des

autres.

<( Tous les amis de M. de YoUaire lépandcnt à Paris

qu'il s'intéresse tendrement à mon sort. Ils font enten-

dre qu'il est avec moi dans la plus intime liaison. Sur ce

bruit, une femme qui ne me connaît point me demande
par écrit quelques éclaircissements sur la religion et

envoie sa lettre à M. de Voltaire, le priant de me la faire
,

passer. M. de Voltaire garde la lettre qui m'est adressée

et renvoie à cette dame, comme en réponse, le Sermon

des Cinquante. Surprise d'un pareil envoi de ma part,

cette femme m'écrit par une autre voie ; et voilà com-

ment j'apprends ce qui s'est passé.

« Vous êtes surpris que ma lettre sur la Providence '

n'ait pas empêché Candide de naître ? C'est elle, au con-

traire, qui lui a donné naissance ; Candide en est la ré-

ponse. L'auteur m'en fit une de deux pages, dans la-

quelle il battait la campagne ^, et Candide parut dix

mois après. Je voulais philosopher avec lui; en réponse,

il m'a persiflé. Je lui ai écrit une fois que je le haïssais ^,

et je lui en ai dit la raison. Il ne m'a pas écrit la même
chose, mais il me l'a vivement fait sentir... »

Rousseau n'avait que trop raison, quoique lui en pus-

sent dire des amis timorés ; d'un autre côté, fallait-il

donc lâcher pied? puis, où se retirer ? Il n'y avait donc

1. Lettre du IS août 1756.

2. Lettre du 4 septembre 1756.

3. Lettre du 17 juin 1760.
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plus qu'à mettre la mer entre ses persécuteurs et lui et

passer en Angleterre. C'était en effet là où on voulait et

où on allait l'amener à se résoudre.

« Je suis extrêmement touché de la lettre de M. de

Buffon. Je vous avoue cependant que je n'entends pas

bien le conseil qu'il me donne de ne pas me mettre à

dos M. de Voltaire ; c'est comme si l'on conseillait à un

passant, attaqué dans un grand chemin, de ne pas se

mettre à dos le brigand qui l'assassine. Qu'ai-je fait pour

m'attirer les persécutions de M. de Voltaire? et qu'ai-je

à craindre de pire de sa part? M. de Buffon veut-il que

je fléchisse ce tigre altéré de mon sang? Il sait bien que

rien n'apaise ni ne fléchit jamais la fureur des tigres. Si

je rampais devant Voltaire, il en triompherait sans

doute, mais il ne m'en égorgerait pas moins. Des bas-

sesses me déshonoreraient et ne me sauveraient pas...

« Il a fait jouer les pantins de Berne : il joue à pré-

sent le même jeu en Hollande. Toutes les puissances

plient sous l'ami des ministres tant politiques que pres-

bytériens. A cela, que puis-je faire ? Je ne doute presque

pas du sort qui m'attend sur le canton de Berne, si j'y

mets les pieds; cependant j'en aurai le cœur net, et je

veux voir jusqu'où, dans ce siècle aussi doux qu'éclairé,

la philosophie et l'humanité seront poussées. Quand l'in-

quisiteur Voltaire m'aura fait brûler, cela ne sera pas

plaisant pour moi...

« J'ai quelque envie d'aller chercher en Italie une in-

quisition plus douce '. »

Non content de pousser Genève et l'Europe, s'il était

possible, à brûler les écrits de Rousseau et à le persécu-

ter lui-même, Voltaire cherchait à rendre ridicule le

citoyen de Genève en le faisant passer pour l'objet d'une

1. A M. du Peyron, Alotiers, le 31 janvier 1763.
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mystification de la part des Corses qui, par l'organe d'un

faux Paoli, se seraient adressés à lui pour lui demander

une constitution. Rousseau commence par rire d'une

telle bourde.

« On vous dit donc, madame, que M. de Voltaire m'a

écrit sous le nom du général Paoli et que j'ai donné

dans le piège. Ceux qui disent cela ne font guère plus

d'honneur, ce me semble, à la probité de M. de Voltaire

qu'à mon discernement *...

(c On répand donc que c'est l'inquisiteur qui m'a écrit

au nom des Corses et que j'ai donné dans un piège si

subtil. Ce qui me paraît ici tout à fait bon est que

l'inquisiteur trouve plaisant de se faire passer pour

faussaire
,
pourvu qu'il me fasse passer pour dupe.

Supposons que ma stupidité fût telle que, sans autre

information, j'eusse pris cette prétendue lettre pour

argent comptant, est-il concevable qu'une pareille né-

gociation se fût bornée à cette unique lettre, sans

instruction et sans éclaircissements , sans mémoires,

sans précis d'aucune espèce ? ou bien M. de Voltaire

aura-t-il pris la peine de fabriquer aussi tout cela ? Je

veux que sa profonde érudition ait pu tromper, sur ce-

point, mon ignorance ; tout cela n'a pu se faire au moins

sans avoir de ma part quelque réponse, ne fût-ce que

pour savoir si j'acceptais la proposition. Il ne pouvait

même avoir que cette réponse en vue pour attester ma
crédulité ; ainsi son premier soin a dû être de se la faire

écrire : qu'il la montre, et tout sera dit...

a Je ris toujours de vos Parisiens, de ces esprits si

subtils, de ces jolis faiseurs d'épigrammes, que leur

Voltaire mène incessamment avec des contes de vieilles,

qu'on ne ferait pas croire aux enfants. J'ose dire que ce

1. A M"'" la marquise de Verdelin, 8 février 17G5.
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Voltaire lui-même , avec tout son esprit , n'est qu'une

bête, un méchant très-maladroit. Il me poursuit, il m'é-

crase, il me persécute, et peut-être me fera-t-il périr à

la fin : grande merveille avec cent mille livres de rente,

tant d'amis puissants à la cour et tant de si basses cajo-

leries contre un pauvre homme dans mon état ^
! »

Il écrivait, peu après, à M. Butta-Fouco, notable corse,

encore sur le même sujet :

« Le bruit de la proposition que vous m'aviez faite

s'étant répandu sans que je sache comment, M. de Vol-

taire fît entendre à tout le monde que cette proposition

était une invention de sa façon : il prétendait ra'avoir

écrit au nom des Corses une lettre contrefaite dont j'a-

vais été la dupe. Comme j'étais très-sùr de vous, je le

laissai dire, j'allai mon train, et je ne vous en parlai

pas même. Mais il fit plus, il se vanta l'hiver dernier

que, malgré milord maréchal et le roi même, il me ferait

chasser du pays. Il avait des émissaires, les uns connus,

les autres secrets -. »

Connaissant à fond son ennemi et possédant bien sa

manière et son style, Rousseau persifla habilement l'une

et l'autre dans certain passage de ses Lettres écrites de

la montagne ^
; cette page est étincelante d'ironie :

« Ces messieurs du conseil de Genève voient si souvent

M. de Voltaire, comment ne leur a-t-il "point inspiré cet

esprit de tolérance qu'il prêche sans cesse et dont il a

quelquefois besoin ? S'ils l'eussent un peu consulté dans

cette affaire, il me paraît qu'il eût pu leur parler à peu

près ainsi :

1. A M. Le Nieps, 8 février 176").

2. Motiers, 26 mai 1763.

3. Partie I, lettre y.
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(( Messieurs, ce ne sont point les raisonneurs qui font

(( du mal, ce sont les cafards. La philosophie peut aller

« son train sans risque ; le peuple ne l'entend pas ou la

« laisse dire et lui rend tout le dédain qu'elle a pour lui.

« Raisonner est de toutes les folies des hommes celle

(( qui nuit le moins au genre humain ; et l'on voit

<( même des gens sages entichés parfois de cette folie-

« là. Je ne raisonne pas, moi, cela est vrai ; mais

« d'autres raisonnent : quel mal en arrive-t-il ? Voyez

« tel, tel, et tel ouvrage : n'y a-t-il que des plaisante-

'< ries dans ces livres-là? Moi-même enfin, si je ne rai-

« sonne pas, je fais mieux, je fais raisonner mes lecteurs.

« Voyez mon chapitre des Juifs ; voyez le même chapitre

« plus développé dans le Sermon des Cinquante : il y a

« là du raisonnement ou l'équivalent, je pense. Vous

« conviendrez aussi qu'il y a peu de déioin' et quelque

(( chose de plus que des traits épars et indiscrets.

« Nous avons arrangé que mon grand crédit à la cour

« et ma toute-puissance prétendue vous serviraient de

« prétexte pour laisser courir en paix les jeux badins de

« mes vieux ans : cela est bon ; mais ne brûlez pas

« pour cela des écrits plus graves, car alors ce serait trop

« choquant.

<( J'ai tant prêché la tolérance 1 Une faut pas toujours

« l'exiger des autres et n'en jamais user avec eux. Ce

« pauvre homme croit en Dieu, passons-lui cela ;
il ne

« fera pas secte : il est ennuyeux ; tous les raisonneurs le

« sont : nous ne mettrons pas celui-ci de nos soupers
;

(( du reste, que nous importe? Si l'on brûlait tous les

« livres ennuyeux, que deviendraient les bibliothèques?

« Et si l'on brûlait tous les gens ennuyeux, il faudrait

« faire un bûcher du pays. Croyez-moi, laissons raison-

<' ner ceux qui nous laissent plaisanter; ne brûlons ni

« gens ni livres, et restons en paix ; c'est mon avis. »
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<( Voilà, selon moi, ce qu'eût pu dire d'un meilleur ton

M. de Voltaire ; et ce n'eût pas été là, ce me semble, le

plus mauvais conseil qu'il aurait donné. »

Voltaire, furieux , répondit par le Sentiment des ci-

toyens, libelle qui parut dix ou douze jours après les

Lettres écrites de la montagne (janvier 1765). Le pasteur

Vernes fut fortement soupçonné d'être l'auteur de cet

écrit contre Rousseau, qui ne le crut que jusqu'à un cer-

tain point cependant, si l'on en juge par ce passage très-

piquant et passablement ironique de sa Déclay^ation rela-

tive à M. Vernes :

« On avait sourdement répandu dans le public, à

Genève et à Paris, que le libelle était de M. de Voltaire
;

et M. Vernes... ne doutait pas qu'on ne s'y trompât : les

cacbets de ces deux auteurs sont si semblables ! Il s'a-

gissait de confirmer cette erreur ; c'est ce qu'on crut

faire au mo3'en du second libelle... On y prit la précau-

tion qu'on avait négligée dans le premier d'employer

dans quelques mots l'orthographe de M. de Voltaire,

comme un oubli de sa part, encor, serait. On affecte d'y

parler de la génuflexion dans des sentiments contraires

à ceux de M( Vernes, versis viarum indiciis : mais qu'a-

vait affaire dans un libelle éci'it contre moi la génuflexion

dont je n'ai jamais parlé ? C'est ainsi qu'en se cachant

maladroitement on se montre.

« Quel est l'homme assez dépourvu de goût et de sens

pour attribuer de pareils écrits à M. de Voltaire, à la

plume la plus élégante de son siècle ? M. de Voltaire

aurait-il employé six pages d'une pièce qui en contient

huit à parler des ministres de Genève et à tracasser sur

l'orthodoxie ? M'aurait-il reproché d'avoir mêlé l'irréli-

gion à mes romans ? M'aurait-il accusé d'avoir voulu

brouiller des pasteurs? Aurait-il dit qu'il n'est pas per-
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mis d'étaler des poisons sans offrir l'antidote ? Aurait-il

affecté de mettre les auteurs dramatiques si fort au-

dessous des savants? Aurait-il fait si grand peur aux

Genevois d'appeler les étrangers pour juger leurs diffé-

rends ? Aurait-il usé du mot de délit commun, sans savoir

ce qu'il signifie, lui qui met une attention si grande à

n'employer les termes de science que dans leur sens le

plus exact? Aurait-il dit que le mot amphigouri signi-

fiait déraison? Aurait-il écrit quinze cent, faire centmàé-

clinable étant une des fautes de langue particulières aux

Genevois? Enfin, après avoir pris si grand soin de dégui-

ser son orthographe dans le premier libelle, se serait-il

négligé dans le second, lorsqu'on Taccusait déjà du pre-

mier ? M. de Voltaire sait que les libelles sont un moyen
maladroit de nuire ; il en connaît de plus sûrs que celui-

là. »

Le voisinage de Genève devenant à Rousseau de jour

en jour plus insupportable, il cherchait à s'en éloigner à

tout prix. « Il ne me reste — écrivait-il alors ' — à choi-

sir que deux asiles, l'Angleterre ou l'Italie : mais l'An-

gleterre est trop éloignée ; il y fait trop cher vivre, et

mon corps ni ma bourse n'en supporteraient pas le tra-

jet. Reste l'Italie et surtout Venise, dont le climat et

l'inquisition sont plus doux qu'en Suisse. »

Et peu après il adressait à Voltaire ce billet dont les

termes sont si énergiques :

« Si M. de Voltaire a dit qu'au lieu d'avoir été secré-

taire de l'ambassadeur de France à Venise j'ai été son

valet, M. de Voltaire en a menti comme un impudent.

« Si dans les années 1743 et 174i je n'ai pas été pre-

mier secrétaire de l'ambassadeur de France, si je n'ai

1. A milord maréchal, 11 février 1765.
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pas fait les fonctions de secrétaire d'ambassade, si je

n'en ai pas eu les honneurs au Sénat de Venise, j'en au-

rai menti moi-même *. »

Il importe d'insister avec quelque détail sur ce démenti

formulé d'une façon si nette et si ferme contre une asser-

tion répétée à satiété par Voltaire, à qui tous les moyens

étaient ou semblaient bons pour humilier Rousseau et

au besoin l'accabler sous le poids de la persécution à la-

quelle le citoyen de Genève fut en butte presque toute

sa vie, trop souvent par sa propre faute et son caractère

susceptible et ombrageux à l'excès.

Voici le fait auquel Voltaire rattachait des insinuations

calomnieuses et qui remonte à l'année 1743. Vers le

mois d'avril ou de mai de cette année, Rousseau était

parti en qualité de secrétaire pour aller rejoindre M. de

Montaigu, ambassadeur de France à Venise. Il passa

dix-huit mois dans cette ville. « C'est une époque remar-

quable dans sa vie. Une fermeté de caractère, un esprit

de conduite, des talents pour la diplomatie, un grand

sentiment des convenances lui concilièrent tous les suf-

frages. C'était un autre homme, différent de ce qu'il

avait été et de ce qu'il fut depuis. Il fait des démarches

hardies et réclame du Sénat de Venise l'exécution d'un

engagement pris par ce corps envers la France, fait ren-

dre la justice, supprime des abus, protège ouvertement

les Français négligés par l'ambassadeur...

« Il importe de bien établir les rapports qui existèrent

entre Jean-Jacques et M. de Montaigu. Il fut son secrétaire

et remplit à Venise les fonctions de secrétaire d'ambas-

sade. Voilà le fait dans toute son exactitude -. »

On a prétendu— sur l'unique témoignage de Voltaire,

1. 31 mai 1765.

2. M.-Pathay, Hist. de J.-J. Rousseau, p. 57-59.
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— que Jean-Jacques avait été au nombre des valets de

M. de Montaigu. Nous ne pouvons prendre nos preuves

que dans les lettres que Rousseau écrivit pendant qu'il

était à Yenise et constater ainsi quel ton il avait dans

sa correspondance, quelle matière il traitait, quel titre

il prenait ; car on conviendra qu'un valet ne pouvait

prendre les airs d'un secrétaire d'ambassade.

Il existe neuf lettres dont les autographes sont con-

servés. Elles remontent à une époque où celui qui les

écrivit ne se doutait pas que, pour ternir l'éclat d'une

célébrité qu'il était loin de prévoir, on lui contesterait

les fonctions qu'il exerçait alors.

La première de ces lettres est datée du 2o juillet 1743;

c'est une réponse à une lettre de M. Dupont, secrétaire

de M. de Jonville, envoyé extraordinaire de France à

Genève. Rousseau l'appelle son cher confrère (ce qui

eût été fort peu flatteur de la part d'un valet), et lui

fait passer les instructions qu'il lui demandait au nom
de M. de Jonville '

.

La seconde lettre, du 21 septembre 1743, est adressée

à M. de Gouzié, comte des Charmettes; Jean-Jacques

termine par les expressions du plus sincère et du plus par-

fait attachement : formule que n'aurait pu prendre un

laquais -.

La troisième, du o octobre 1743, à M"^^ de Warens; il

lui mandé qu'il écrit à M. de Lautrec et la prie de lui

répondre, à M. Rousseau, secrétaire d'ambassade de France

à Venise. Il n'est pas besoin de faire remarquer combien,

en prenant un pareil titre, un laquais eût couru de risque.

La quatrième, du 23 novembre 1743, est adressée à

M"'' de Montaigu, femme de l'ambassadeur. Cette lettre

est décisive, parce qu'elle fait voir clairement les rap-

1. Voyez cette lettre, édition de Dupont, tome XVIII, p. 86.

2. Voyez même édition, même volume, p. 89.
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ports qui existaient entre Jean-Jacques et l'ambassa-

deur '.

La cinquième est une lettre adressée à l'abbé Alary.

Elle est du mois d'août 1744; c'est en qualité de secré-

taire qu'écrit celui que Voltaire prétend n'avoir été que

le laquais de M. de Montaigu ^.

Suivent, dans l'ordre chronologique, les lettres adres-

sées au ministre des affaires étrangères, les 8 et 15 août

1744, pour se plaindre de la conduite de M. de Mon-

taigu, avec lequel Jean-Jacques venait de se brouiller ^.

Voltaire est le premier qui voulut tirer parti de ces

lettres, prétendant qu'elles prouvaient que Jean-Jacques

n'avait été que valet de M. de Montaigu.

Nous examinerons tout à l'heure le peu de délicatesse

de la conduite du patriarche de Fcrney dans toute cette

affaire ; mais avant il nous faut raconter l'origine et les

suites de la liaison de Rousseau avec l'historien anglais

Hume, où Voltaire joua un si vilain rôle, d'abord d'une

façon occulte, puisa visag,e découvert, pour achever, s'il

était possible, d'accabler sous le sarcasme et l'injure le

citoyen de Genève.

Après avoir eu un moment l'idée de se retirer à Berlin ^

Rousseau songea de nouveau à se diriger vers l'Angle-

terre, en passant par Paris, où il séjournerait de quinze

jours à trois semaines ; ce fut à Strasbourg qu'il reçut et

accepta l'offre que lui faisait Hume de se rendre dans

la Grande-Bretagne. Le -4 janvier de l'année suivante

(1766), il quittait Paris avec Hume pour se rendre au

plus prochain port de mer.

1. Cette lettre a été imprimée pour la première fois par M.-Pa-
tliay (iaQS VHist. de J.-J. Rousseau, tome II, p. 470.

2. Voyez M.-Patliay , Supplément à rHist. de J.-J. Rousseau,

tome l" des Œuvres inédites de J.-J., p. 382-384.

3. Voyez le tome pr de la Correspo7idunce de Jean-Jacques.

6
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ROUSSEAU JUGE DE VOLTAIRE

II

Premières démarche?; de Hume auprès de Rousseau pour l'attirer

eu Angleterre. — Notice et jugement sur Hume. — Horace

Walpole complice de Hume. — M^e de Boufflers. — Tiraille-

ments et soupçons. — Pourquoi Voltaire se mêle-t-il de cet épi-

sode de la vie du citoyen de Genève ? — Complicité de Voltaire

avec Hume. — Brusque revirement. — Souiiçons fondés de

Rousseau. — La peusion du roi d'Angleterre. — Parallèle entre

la conduite de Hume et de Rousseau à l'égard l'un de l'autre. —
Remarquable lettre de .M'"-' de Boufflers à Hume. — Explication

de la conduite de Jean-Jacques.— Réponse de M'i'e de Boufflers à

Hume. — Résumé de la question.

Pour reprendre les choses de leur vrai point de départ,

nous devons rappeler que pendant que Jean-Jacques était

à Strasbourg il reçut — ce sont ses propres expressions

— « les invitations les plus tendres de se livrer à Hume
et de le suivre en Angleterre, où il se chargerait de

lui procurer une retraite agréable et tranquille ' ».

Musset-Pathay a, le premier, donné ^ des particularités

qui jettent un jour assez complet sur la sincérité de ces

offres, particularités qui étaient jusqu'alors restées

ignorées.

Mais, avant tout, il est nécessaire de bien connaître

Hume, qui va jouer un rôle important ; voyons d'abord

jusqu'à quel point était fondée la remarque que l'on fît

1. Lettre de Rousseau à M. de Malesherbes, datée de Wootton,
le 10 mai 1766.

2. Hist. de J.-J. Rousseau, p. 238-298.
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lorsqu'il rechercha Rousseau : que jamais deux person-

nages ne se convinrent moins que Jean-Jacques et

Hume.
Hume était Écossais. H eut de bonne heure un goût

prononcé pour la littérature et la philosophie : comme
on le voyait sans cesse à l'étude, on le crut propre au

barreau ; ensuite on lui persuada de se destiner au com-

merce, et bientôt on le fit partir pour Bristol en le re-

commandant à de riches négociants de cette ville. Mais,

se sentant pour cette carrière une aversion qu'il ne pou-

vait surmonter, il résolut de suivre son penchant, de

conserver son indépendance, et, passant en France où la

vie était moins chère que dans son pays, il se rendit à

Reims, puis à la Flèche. Ce fut dans cette ville qu'il

composa son Traité de la nature humaine, dans lequel,

se montrant incrédule et sceptique, il sapait toutes les

religions. Sans se laisser décourager par le peu de

succès de cet ouvrage, il fit la première partie de ses

Essais moraux, politiques et littéraires, dont la seconde

lui fit dans la suite une grande réputation. Forcé de sa-

crifier son indépendance au besoin, il fut successivement

précejDteur, secrétaire, candidat pour une chaire de phi-

losophie, aide de camp,enfinbibliothécaireàEdimbourg.

Ce fut là qu'il conçut le plan de son Histoire d'Angleterre,

qui eut un grand succès en France. Voici ce que pensait

de cet ouvrage et de son auteur l'Anglais Horace AVal-

pole, un ami de Hume : « Son histoire si falsifiée en

maint ehdroit, sipa7'tiale en d'autres, si incohérente dans

ses parties, passe à Paris pour un modèle '. »

« Lorsque — dit M.-Pathay ^ — je connus pour la

première fois ce jugement, j'en fus frappe, et j'étudiai

1. Lettre d'H. Walpole à G. Montagu, 1818, p. 353.

2. Op. cit., p. 240 et 241.



100 VOLTAIRE ET ROUSSEAU

les rapports qu'il y avait eus entre Walpole et Hume :

je vis que, paraissant s'estimer mutuellement, ils étaient

liés ensemble, et cette circonstance augmenta ma sur-

prise. Walpole tenait ce langage dans le moment où il

voj-ait fréquemment Hume... La société dont il parle

était celle de l'historien : ils se retrouvaient chez M™^^ de

Boufflers, duDeffand, chez l'ambassadeur d'Angleterre,

chez les grands seigneurs anglais qui venaient se dis-

traire à Paris. Je ne vois donc aucune trace de préven-

tion dans Walpole contre son compatriote et rien qui

puisse faire soupçonner sa sincérité. Il le regardait donc

franchement comme partial et menteur...

« M'^'^du Deffand, l'amie de Walpole, la confidente de

toutes ses pensées, partageait son opinion sur Hume... »

Le projet de Hume était de revenir en France après

avoir conduit Rousseau à Londres *. Jean-Jacques partit

le 9 novembre de Strasbourg pour se rendre auprès de

son nouveau patron. Il arriva le 16 à Paris, et enfin s'em-

barqua dans les premiers jours de janvier (1766), accom-

pagné de M. de Luze, Genevois, son ami, et de Hume,
qui voulait passer pour l'être. Il allait vivre dans un pays

dont il ignorait la langue, où il ne connaissait personne,

à l'exception de celui qui l'y menait pour lui chercher

un asile et revenir en France dès qu'il l'aurait trouvé.

En partant de Paris, Jean-Jacques y laissait une cause

qui devait contribuer à le brouiller avec ce nouveau

bienfaiteur. Nous voulons parler de la lettre que Walpole

répandit sous le nom du roi de Prusse.

La correspondance inédite de Hume et de M""® de

Boufflers, publiée pour la première fois en 18:20 -, nous

1. Tome V de la Correspondance littéraire de Grinim, p. 333.

2. Private Correspondance of D. Hume between the years 1761

and 1776. /n-4o, London, 1820.
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fait connaître avec une précision rigoureuse et l'époque

où cette prétendue lettre de Frédéric à Rousseau fut com-

posée, etlapart qu'y prit Hume. Walpole fut le principal

auteur de cette lettre où toutes les convenances étaient

blessées, puisqu'on prenait le nom d'un roi pour tourner

en ridicule un proscrit. Il raconte lui-môme dans ses

œuvres ' « que, s'étant amusé chez M™" Geoffrin à plai-

santer sur Rousseau, il avança des propositions qui

divertirent la compagnie. De retour chez lui, il écrivit

une lettre qu'il fit voir à Helvétius, ainsi qu'au duc de

Nivernais. Ceux-ci en furent si contents qu'après avoir

indiqué plusieurs fautes de langage à corriger, ils enga-

gèrent l'auteur à la publier ».

Cette lettre circula pendant le mois de décembre 1763,

par conséquent pendant le séjour que fit Jean-Jacques à

Paris avant de passer en Angleterre. Cette date nous est

fournie par deux contemporains : le premier est l'auteur

des Mémoires secrets, qui ^ s'exprime ainsi : « Il court une

lettre très-singulière du roi de Prusse au célèbre J.-J.

Rousseau. Si elle est authentique, elle peut expliquer

les motifs du changement de ce philosophe sur le lieu de

sa retraite. » Le second est M"*^ du Defland ^ qui, le

même jour, écrivait à Voltaire une lettre dans laquelle

on lit ce passage : « Savez-vous que Jean-Jacques est ici?

M. Hume lui a ménagé un établissement en Angleterre :

il doit l'y conduire ces jours-ci. Je vous envoie une plai-

santerie d'un de mes amis. » Cette plaisanterie était la

lettre de Frédéric, roi de Prusse, à Jean-Jacques, ou

plutôt de Walpole qui prit le nom de ce roi.

Hume avait si peu ménagé rétablissement qu'après

1. Tome V, p. 129. Elles n'ont été publiées «pi'eu 1817 ou
1818.

2. Tome II, p. 277, 28 décembre 17G3.

3. Lettres de la marquise du Deff'nnd. 1812, tome IV, p. 260.

6.
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l'arrivée de Rousseau à Londres il employa plus de six

semaines à lui trouver un asile. Cette lettre fut donc faite

pendant qu'Hume et Jean-Jacques se liaient intimement

et se préparaient à partir de Paris. L'un des deux connut

la plaisanterie dont l'autre était l'objet. On prit des me-
sures efficaces pour que ce dernier l'ignorât.

« Ce serait faire injure au lecteur que de supposer

qu'il faudrait lui prouver combien serait odieux le rôle

de Hume caressant Rousseau et contribuant en même
temps à le tourner en ridicule : ce qui résulterait cepen-

dant de la moindre participation à la prétendue lettre de

Frédéric '. »

La suite du récit va nous montrer si l'historien anglais

fut entièrement étranger aux railleries injurieuses qui

servirent à Walpole dans la fabrication de cette lettre.

Exposons d'abord le sommaire des faits qui amenèrent

la rupture entre le citoyen de Genève et l'historien an-

glais et expliquons comment de l'enthousiasme pour

Hume Rousseau passa au plus profond mépris.

Hume offre un asile en Angleterre à Jean-Jacques, qui

accepte et lui abandonne aveuglément sa destinée. Ils

partent tous les deux et se rendent à Londres. On trouve

à cinquante lieues de cette capitale une solitude qui con-

vient à Rousseau. Les deux amis se séparent pour ne

plus se revoir. Voilà donc le citoyen de Genève dans un

pays ennemi, bien séquestré de la société, ainsi que, de-

puis longtemps, il le désirait. Le seul appui qui lui reste,,

et sur lequel il semble qu'il doive compter, est Hume.

Tout lui fait un devoir de se ménager cet appui, et même,

en supposant qu'il découvre dans l'historien anglais un

ami perfide, il est de son intérêt de dissimuler,, puisqu'il

1. M.-Pathay, p. iH c' ù'iS,
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s'est entièrement mis à sa disposition. Tout à coup ce-

pendant il rompt avec Hume, lui exprime le plus pro-

fond mépris et ne veut plus entendre parler de lui. Une
coterie de gens de lettres, en France, — Voltaire en tête,

— apprend cet événement, écrit sans savoir de quoi il

est question, condamne Rousseau et le voue au ridicule.

Tels sont, dans la plus rigoureuse exactitude, les faits.

Mais, avant de chercher dans les circonstances ce qui les

explique et de tâcher de découvrir pourquoi d'un côté

Rousseau se brouille avec son hôte, et de l'autre pour-

quoi les hommes de lettres français se hâtent de donner

gain de cause au littérateur anglais, avant d'avoir au-

cune connaissance de l'événement, démontrons qu'il y
eut un mot d'ordre imposé dès le début dans toute cette

affaire et que ce mot d'ordre partit de Ferney, d'où Vol-

taire organisa, dirigea et poursuivit, jusqu'au bout ce

nouveau et odieux complot contre Rousseau.

Voltaire — qui avait tour à tour demandé un asile

à l'Angleterre et à la Prusse et qui était sorti de Berlin

en d'assez piteuses circonstances — ne voyait pas d'un

bon œil le projet qu'avait formé Rousseau d'accepter

les offres d'hospitalité que milord maréchal lui faisait de

la part de Frédéric ; aussi dut-il éprouver un grand sou-

lagement d'esprit quand il sut par M"° du Deffand que

sa victime se réfugiait en Angleterre ? Jean-Jacques une

fois hors de France, personne n'y songera plus et tous

les regards se concentreront sur Ferney et son châte-

lain.

« Jean-Jacques Rousseau n'est bon qu'à être oublié

,

— écrit-il à la date du 28 décembre 1765 *
;
— il sera

comme Ramponneau, qui a eu un moment de vogue à

la Gourtille, à cela près que Ramponneau a eu cent fois

1. A Damilaville.
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moins de vanité et d'orgueil que le petit polisson de

Genève. »

E sempre hene ! ...

Rousseau, comme on le verra plus loin, soupçonnait

vivement Voltaire d'avoir trempé dans la composition de

la prétendue lettre du roi de Prusse; Voltaire, loin de

se défendre de cette accusation, semble en badiner lors-

qu'il écrit à Damilaville '
: (i Si on m'avait averti que

Jean-Jacques me mètait dans ce procès... j'aurais pu

vous fournir une petite réponse qui pourrait être le pen-

dant de la lettre de M. Walpole. »

Fournir le pendant, c'est avouer, à peu près sinon tout

à fait, que l'original sort de la même main qui signe

cette promesse.

Cette lettre à Damilaville complète, en quelque sorte,

celle qu'il adressait une semaine auparavant à Hume
et qui est un long réquisitoire contre Rousseau ^
On était donc parti pour Londres, le 3 janvier 1766,

sans avoir préparé de ressources. Hume' entre dans quel-

ques détails sur les tentatives qu'il lit pour y suppléer.

C'était d'abord une pension à laquelle Rousseau mit des

conditions, et dcmt ensuite il refusa le payement, ne vou-

lant point la devoir à Hume, quand ils furent brouillés;

c'étaient des arrangements pris, par l'intermédiaire de

M. Steward, avec un fermier qui aurait loué à Rousseau,

pour 600 livres, une maison de campagne qui en valait

4,000 ; c'était, enfin, des propositions dans le même genre,

1. 31 octobre 17G6.

2. Voyez ci-dessus, p. 4o-o2.

3. Voir les lettres de Hume, publiées eu 1820, et les consulter de

préféreuce à l'Exposé succinct de la contestation élevée entre M. Hume
et M. Rousseau, traduit et auguieuté par Suard. Les lettres de
Hume servent à faire apprécier la franchise de l'historien qui garda
dans le temps le silence le plus absolu sur les justes reproches
que lui faisait M'"*^ de Bouftl^rs.
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faites au colonel Webb, chez qui Jean-Jacques passa

"deux jours.

Le premier soin de Hume, à son arrivée à Londres,

fut d'écrire à son amie la comtesse de Boufflers, sous les

auspices de laquelle s'était faite sa liaison avec Hume,
et qui lui avait confié Jean-Jacques. Yoici le langage

qu'il tient dans cette lettre, datée du 19 janvier 1766 :

« Mun pupille est arrivé en bonne santé ; il est très-aima-

ble , toujours poli, souvent gai, ordinairement socia-

h\e '. » Peu de temps après, Hume écrivait à la mar-

quise de Barbantane : « Vous avez été embarrassée

par des données contradictoires sur le caractère de

M. Rousseau. Ses ennemis ont fait naître des doutes

sur sa sincérité. Vous m'avez demandé mon opinion.

Après l'avoir examiné sous tous les points de vue, je

suis maintenant en état de le juger. Il est doux, mo-
deste , aimant, désintéressé, doué d'une sensibilité

exquise ^. En lui cherchant des défauts, je n'en trouve

point d'autres qu'une extrême impatience . de la sus-

ceptibilité et une disposition à nourrir , contre ses

meilleurs amis, d'injustes soupçons. Quant à moi, je

passerais ma vie dans sa société sans qu'il s'élevât

aucun nuage entre nous. C'est un véritable enfant dans

le commerce ordinaire. Cette qualité
,

jointe à sa

grande sensibilité , fait que ceux qui vivent avec lui

peuvent le gouverner avec la plus grande facilité. Son
chien le rend esclave...

« Je l'ai mis dans un village situé à -ix milles de Lon-
ilres, mais il persiste à vouloir un isolement plus com-
plet, et il va bient('it partir pour le pays de Galles,

1. Cotte lettre fuit partie de celles qu'où a publit-e? à Loudres
en 1820, sous le titre de Private Correspondance, dout uous avons
déjà parlé.

2. Cette lettre est du 16 février 1766.
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malgré tous les obstacles que j'ai fait naître contre

l'exécution de ce projet. Dites à M""" de Boufflers que

la seule plaisanterie que je me sois permise relative-

ment à la prétendue lettre du roi de Prusse fut faite

par moi à la table de lord Ossorv. »

La lettre qu'on vient de lire prouve que Hume a fait

tout ce qui dépendait de lui pour contrarier Rousseau

dans le projet qu'il avait (et qu'il exécuta malgj'é tous les

obstacles) d'aller demeurer loin de Londres : elle prouve

encore que l'bistorien anglais s'est permis une plaisan-

terie contre Jean-Jacques, au moment même où, lui té-

moignant le plus grand intérêt, il se préparait à l'em-

mener en Angleterre. Ainsi, à l'époque où Hume don-

nait à Rousseau les plus grandes marques d'amitié,

il contribuait d'un côté à le rendre un objet de ridi-

cule par un bon mot qui fit partie du persiflage de

Walpole ; et, de l'autre, il contrariait sourdement ses

projets.

Le passage passablement injurieux de cette lettre

relatif à la plaisanterie de Hume est celui-ci : « Si vous

persistez à vous creuser l'esprit pour trouver de nou-

veaux malheurs , choisissez-les
;
je suis roi

,
je puis

vous en procurer au gré de vos souhaits : je cesserai

de vous persécuter quand vous cesserez de mettre votre

gloire à l'être. »

Après avoir séjourné pendant deux mois environ tant

à Londres qu'à Chiswick , Jean-Jacques se rendit à

Wootton, maison de campagne située à cinquante lieues

de la ca]iitale, dans le comté de Derby. Elle lui était

offerte par M. Davenport, homme distingué par sa nais-

sance, sa fortune et son mérite. H n'allait que rarement

dans son domaine. Rousseau ne l'accepta qu'après être-



JUGÉS L'UN PAR L'AUTRE 107

convenu qu'il payerait, pour sa gouvernante et pour lui,

une modique somme.

Les deux premières lettres qu'il écrit de cette retraite

sont adressées à Hume et remplies d'expressions de re-

connaissance et d'amitié; mais dans une autre, écrite

à M. d'Ivernois et datée du 31 mars 1767 , il com-

mence à se plaindre de Hume, qu'il accuse « d'être lié

avec ses plus dangereux ennemis, et auquel, s'il n'é-

tait pas un fourbe, il aura antérieurement beaucoup

de réparations à faire. »

Cette révolution est arrivée dans l'espace de vingt-

quatre heures, car la lettre amicale qu'il venait d'écrire

à Hume porte la date du 29 mars. Il faudrait donc sup-

poser que le 30 il aurait reçu des renseignements pro-

pres à l'éclairer sur le compte de son ami.

Voulant bannir Hume de sa mémoire, Rousseau forme

la résolution de ne plus correspondre avec lui. Mais il

ne pouvait éviter d'en entendre parler ; toute son exis-

tence, au milieu d'un pays étranger, se composant pour

ainsi dire de rapports créés par l'historien anglais.

Voyons maintenant ce qui se passe à Londres, pendant

que Rousseau se livre à la botanique et se dispose à

écrire ses Confessions.

Hume était ou devait être étonné du silence de Rous-

seau. Le mois d'avril se passa sans recevoir de ses nou-

velles. Il correspondait avec les amis de Jean-Jacques.

Ce fut à l'un d'eux, dont le nom n'a point été conservé,

qu'il écrivit la lettre suivante, que nous copions textuel-

lement '.

« Little Street, Leicester iields, ce 2 mai 1766.

(( J'ai besoin de bien d'apologies, monsieur, auprès de

1. Private Corresp. ofD. Hume, p. 160. Cette lettre est écrite eu
français, probablement parce que le correspoiidaut ne savait pas
l'anirlais.
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V0U5, davdir tardé si longtemps de reconnaître l'hon-

neur que YDUS m'avez fait ; mais j'ai difteré de vous ré-

pondre jusqu'au temps que notre ami serait établi. Il

parait être à présent dans la situation la plus heureuse,

ayant égard à son caractère singulier, et il m'écrit qu'il

en est parfaitement content. Il est à oO lieues éloigné de

Londres, dans la province de Derby, pays célèbre pour

ses beautés naturelles et sauvages. M. Davenport, très-

honnête homme et très-riche, lui donne une maison

qu'il habite fort rarement lui-même, et comme il y en-

tretient une table pour ses domestiques qui ont soin de

la maison et des jardins, il ne lui est pas difficile d'ac-

commoder notre ami et sa gouvernante de tout ce que

des personnes si sobres et si modérées peuvent souhaiter.

Il a la bonté de prendre 30 livres sterlings (environ

30 louis) par an de pension, car, sans cela, notre ami

n'aurait mis le pied dans sa maison. Sil est possible

qu'un homme peut vivre sans occupation, sans livres,

sans société et sans sommeil, il ne quittera pas ce lieu

sauvage et solitaire où toutes les circonstances qu'il a

jamais demandées semblent concourir pour le rendre

heureux. Mais je crains la faiblesse et l'inquiétude natu-

relles à tout homme, surtout à un homme de son carac-

tère. Je ne serais pas surpris qu'il quittât bientôt cette

retraite; mais, en ce cas-là, il sera obligé d'avouer

qu'il n'a jamais connu ses propres forces et que l'homme

n'est pas fait pour être seul. Au reste, il a été reçu par-

faitement bien dans ce pays-ci. Tout le monde s'est

empressé de lui montrer des politesses, et la curiosité

publique lui était même à charge.

« M™e de Boufflers vous a sans doute appris les bontés

que le roi d'Angleterre a eues pour lui. Le secret qu'on

veut garder sur cette affaire est une circonstance bien

agréable à notre ami. Il a un peu la faiblesse de vouloir
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se rendre intéressant en se plaignant de sa pauvreté et

de sa mauvaise santé. Mais j'ai découvert, par hasard,

qu'il a quelques ressources d'argent, très-petites à la vé-

rité, mais qu'il nous a cachées quand il nous a rendu

compte de ses hiens. Pour ce qui regarde sa santé, elle

me paraît plutôt robuste qu'infirme, à moins que vous

ne vouliez compter les accès de mélancolie et de spleen

auxquels il est sujet. C'est grand dommage
; il est fort

aimable par ses manières ; il est d'un cœur honnête et

sensible; mais ces accès l'éloignent de la société, le rem-

plissent d'humeur et donnent quelquefois à sa conduite

un air de bizarrerie et de violence, qualités qui ne lui

sont pas naturelles. »

Cette lettre mérite d'être remarquée.

Elle prouve l'indiscrétion de David, qui n'a encore

confié qu'à une douzaine de personnes le secret de la

pension du roi d'Angleterre; secret qui devenait celui

de la comédie.

Elle est écrite sur un tout autre ton que celui dont

jusqu'alors Hume avait parlé de Rousseau. Elle eût été

probablement moins réservée, si elle n'était adressée à

un ami de ce dernier ; Hume prévoit trop bien ce qui va

arriver pour qu'il ne soit pas instruit de ce qui se passe

depuis un mois à Wootton. H rappelle la maxime de

Diderot : // n'est pas bon que l'homme soif seul, maxime
dont Jean-Jacques avait été si justement aft'ecté.

H parait que, lorsque Hume écrivit la lettre que nous

venons de rapporter, il regardait l'affaire de la pension

comme terminée ; mais elle était loin de l'être. Jean-Jac-

ques, avant d'accepter une pension du roi d'Angleterre,

voulait le consentement de milord maréchal, qu'il appe-

lait son père. Cette condition était remplie. Le refus

devenait inconséquent; c'était manquera ses amis, à ses

protecteurs, au roi même : c'était s'exposer aux repro-

7
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ches d'orgueil, de folie et d'ingratitude. Mais l'idée de

cette pension venait de Hume, et Rousseau ne voulait

point la lui devoir.

Hume rendant compte à M™" de Boufflers de ce qui

se liasse à cette occasion, nous n'avons rien de mieux à

faire qu'à présenter son propre témoignage*. Voici ce

qu"il écrit à cette dame ' le 16 mai 1766 :

<c Rousseau vient de se rendre coupable d'une incon-

cevable extravagance ; vous savez combien j'ai fait de

démarches, de son consentement ^, pour lui obtenir une

pension. Dès que milord maréchal eut donné son avis,

j'en avertis le général Conway, qui termina l'affaire, ob-

tint une décision favorable du roi, m'en lit part et me
témoigna la joie qu'il éprouvait d'avoir rendu service à

un homme du mérite de Jean-Jacques. Il ajouta que, s'il

eût eu son adresse, il lui aurait écrit directement. J'en-

voyai sa lettre à Jean-Jacques. Hier, je vis le général,

qui me montra la réponse de Rousseau, me priant de

détruire ses scrupules. Je compte lui mander qu'il ne

peut plus hésiter sans s'exposer aux justes reproches du

roi, du lord Conway, de lord maréchal et de moi.

« Milady Aylesbury croit que son humeur est causée

par la lettre d'Horace Walpole. Celui-ci vient d'en faire

une seconde pleine d'esprit ; mais il est résolu de n'en point

laisser prendre de copie. H m'assure qu'il est, ainsi que
jyjme

(jjj Defï'and, innocent de la publication de lapremière

lettre, prétendant qu'elle est due à l'une de vos amies.

« Tous connaissez probablement la lettre de Voltaire à

notre philosophe étranger ^
;
j'imagine qu'elle le réveil-

1. Priv. Corresp., p. 168.

2. Après avoir reçu l'avis de milord maréchal, ou devait en
instruire Jeau-Jacques au lieu d'agir.

3. La Lettre au docteur Pansophe est de Dordes.
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lera de sa léthargie. Ce sont deux gladiateurs dignes

d'entrer en lice... La souplesse, l'ironie et la grâce de

l'un foi'mcront un contraste agréable avec la véhémence

et l'énergie de l'autre. »

Hume oublie qu'il a chargé M"^^ de Barbantane de dire

à M^^ de Bouftlers qu'il ne s'est permis qu'une seule plai-

santerie dans le persiflage de Walpole contre Rousseau.

Puis, dans VExposé succint, il fait imprimer un certificat

de ce même Walpole, pour attester que Hume ne con-

naissait pas la prétendue lettre de Frédéric, dont il avoue

n'avoir fait que l'une des plaisanteries qu'elle contient.

Quant à la lettre de Voltaire, dont parle l'historien

anglais, il est certainement question de celle au docteur

Pansophe^ qui fut imprimée ou publiée à Londres, et at-

tribuée au patriarche de Ferney *
: il en écrivit, à cette

occasion, une à Hume ^. C'est une ironie sanglante con-

tre Rousseau, qui ne la connut point ; s'il lut le pamphlet

du docteur Pansophe, il n'y répondit pas, et Hume fut

trompé dans son espoir.

Pour éviter tout reproche de partialité, nous conti-

nuons de reproduire la correspondance de l'historien

anglais, et nous le laissons exposer lui-même les faits.

Voici ce qu'il écrivait, le 15 juillet 1766, à M™*^ de Bouf-

flers, qu'il ne prenait pour confidente qu'à la dernière

extrémité.

« J'espère — dit-il — ramener Rousseau et lui faire

comprendre que la condition du secret sur cette pension

était ou devait lui être plus agréable. J'engageai le géné-

ral Gonway à prier le roi de se départir de cette condi-

tion, qui semblaitofTenserRousseau. Ce général yconsen-

1. 30 octobre 17G6.

2. Pi-iv. Corresp., p. 173.
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tit, pourvu que je fusse certain de son acceptation. Sur

ces entrefaites, je reçus la lettre incluse (celle du 23

juin). »

Hume met la réponse qu'il y fit : il demande, avec une

remarquable énergie, à se justifier et somme Jean-Jac-

ques de lui déclarer et l'accusation et les accusateurs.

« Ne soyez pas surprise si vous entendez parler de

cette affaire dans Paris. J'en ai entretenu tous les amis

que j'y possède, afin de me justifier contre un homme
si dangereux : j'en ai dit un mot au baron d'Holbach.

Faites-en part au prince de Conti, en lui demandant ses

ordres sur la conduite que j'ai à tenir. Je désirerais, j^i

la santé de la maréchale de Luxembourg lui permettait

de recevoir de pareilles confidences, que vous eussiez la

bonté de les lui faire. Je compte sur l'intérêt de M^^e de

Barbantane, si elle est à Paris. Je n'ai pas encore écrit

à milord maréchal, mais je vais le faire. »

Cette lettre méritait d'être rapportée, au moins en

partie, pour faire connaître l'emportement d'Hume.

Mais, soit qu'on se méfiât de sa sincérité, soit qu'on vit

cette querelle sous son véritable point de vue, elle ne fit

perdre à Jean-Jacques aucun des amis qui lui restaient.

M. Davenport continua de le voir et même correspondit

dans la suite avec lui, lorsqu'il sortit de l'Angleterre. Le

prince de Conti le reçut après cet événement et lui

offrit un asile. Personne ne crut que Rousseau fût le plus

grand scélérat qu'il y eût au monde*. «Les gens raison-

nables le plaignirent, dit M.-Pathay ^, parce qu'il était

à plaindre, plus encore en mettant les torts de son

côté qu'en le supposant innocent. Hs durent suspendre

1. « Un pareil scélérat! » c'est ainsi qu'Hume désigne Rousseau.
2. P. 270.
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leur jugement, parce qu'ils n'avaient pas les renseigne-

ments que nous publions pour la première fois, c'est-à-

dire la correspondance secrète de Hume, dans laquelle

il se présente plutôt comme Vobservateur de Rousseau

que comme son ami. »

On remarquera la difTérence que chacun des deux

amis tint dans sa conduite, en se brouillant avec l'autre.

La personne qui les avait liés ensemble avait un droit

égal à leurs confidences réciproques et devait naturelle-

ment être l'arbitre et môme le juge en dernier ressort de

leur différend : c'était la comtesse de Boufflerâ. Rousseau

sentit son devoir et ne s'en écarta point. Le 9 avril 1766,

il lui écrit la lettre dont nous avons déjà parlé, dans la-

quelle il lui dit : « Il faut absolument que vous connais-

siez ce David Hume, à qui vous m'avez livré. » Que fait

Hume, lui? H informe tout le monde littéraire de la

France des torts de Jean-Jacques; M^^deBoufflers ne les

apprend qu'après Dalembert, d'Holbach, etc. Elle reçoit

enfin la lettre que nous avons rapportée et que Hume ne

pouvait plus se dispenser d'écrire. Voici la réponse re-

marquable qu'elle fit à cette lettre (22 juillet 1766) :

« Quelque raison que vous me puissiez dire pour ne

m'avoir pas instruite la première de l'étrange événe-

ment qui occupe à cette heure l'Angleterre et la France,

je suis convaincue que par réflexion vous sentirez, si

vous ne l'avez déjà senti, qu'il n'y en peut avoir de vala-

ble. Le chagrin que vous prétendez avoir voulu m'éviter

ne pouvait être que retardé, et létat d'incertitude où

vous m'avez laissée était plus pénible sans doute que la

pleine connaissance du fait. Concevez tous les motifs que

j'avais de croire l'histoire fabuleuse; combien ma sur-

prise et mon ignorance, que j'exprimais naïvement dans

mes lettres, contribuaient à la faire regarder comme
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telle parles personnes quicoiicluaient, ainsi que moi, que

le baron d'Holbach n'eût pas dû être votre premier con-

fident *
; enfin le déplaisir que vous m'avez causé par

une conduite qui déroge un peu, ce me semble, à l'ami-

tié que vous m'avez promise. En tout cela, vous trouve-

rez, je pense, de quoi contre-balancer les faibles motifs

qui vous ont déterminé au silence avec moi. Persuadée

que vous êtes incapable de vous refuser à l'évidence ou

de nier une vérité reconnue, je tiens ce point pour ac-

cordé, et je le conclus en vous assurant que, si j'ai com-

mence par ^t)us expliquer mes sentiments à cet égard,

ce n'est pas que mon mécontentement soit considérable.

C'est pour agir avec plus d'ingénuité
;
pour qu'on ne me

soupçonne pas d'affecter de la modération; enfin, pour

traiter les choses dans l'ordre qu'il convient, en réser-

vant le plus important pour le dernier.

« Voici maintenant la question qui se présente : Avez-

vous recommandé au baron d'Holbach de taire ou de

répandre les plaintes que vous faites du procédé de Rous-

seau? Le public, non encore instruit, les trouve amères

et juge que le baron, en servant votre indignation dans

sa première chaleur, vous a mal servi vous-même. Votre

douceur, votre bonté, l'indulgence que vous avez natu-

• rellement font attendre et désirer de vous des efforts de

modt'ration qui passent le pouvoir des hommes ordinaires.

Pourquoi se hâter de divulguer les premiers mouvements

d'un cœur grièvement blessé que la raison n'a pu encore

dompter?... Mais venons au fond de l'affaire. La lettre

de Rousseau est atroce ; c'est le dernier excès de l'extra-

1. Voilà donc un témoignage contemporain et digne de foi.

d'après lequel on ne saurait douter de la malveillance du baron

d'Holbach pour J.-Jacques. Jusqu'alors Rousseau seul avait signalé

cette malveillance ; mais, comme il était partie intéressée, on ne

l'avait pas cru.
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vagance la plus complète : rien ne peut l'excuser, et c'est

rimpossibilité d'effacer une pareille faute qui fera le

tourment de sa vie. Ne croyez pas pourtant qu'il soit

capable d'artifice ni de mensonge
,

qu'il soit un im-

posteur ou un scélérat. Sa colère n'est pas fondée, mais

elle est réelle, je n'en doute pas.

« Voici le sujet que j'en imagine : j'ai ouï dire, et on

le lui aura peut-être mandé, qu'une des meilleures phra-

ses de la lettre de M. Walpole était de vous '
;
que vous

aviez dit en plaisantant et parlant au nom du roi de

Prusse : « Si vous aimez les persécutions, je suis roi, et

« je puis vous en procurer de toutes les espèces ; » que,

depuis cela, M. AYalpole avait employé cette phrase, di-

sant qu'elle était de vous, pour ne pas s^approprier un

bon mot dont il était l'auteur. Si ce fait est vrai, et que

l'auteur l'ait su..., faut-il s'étonner qu'il soit devenu fou

de rage? Cette lettre, qu'il adresse au gazetier anglais -,

témoigne sa disposition et en indique la cause. Tel est,

indubitablement, le vrai principe de son déplorable éga-

rement, que j'ai deviné trop tard; car de l'accuser,

comme vous faites, de préméditation, de dessein formé

de vous nuire et de vous déshonorer, c'est ce qui n'est

nullement vraisemblable. Tous les intérêts humains se

réunissent pour l'en détourner. Estime-t-il la gloire, la

réputation? Etait-ce un moyen d'acquérir l'une ou l'autre

de se montrer ingrat? Il est sans appui, sans ressource,

sans consolation quelconque, si vous l'abandonnez; et

vous imaginez-vous que c'est de sang-froid, avec toute sa

1. Ce fait seul justifierait eutièrement Rousseau. C'est uue per-

fidie révoltante que de caresser un malheureux, lui offrir un asile,

l'eutraiuer avec soi, au moment même où l'on vient de prendre
toutes les mesures les [dus propres à le bafouer, à le rendre un
objet de ridicule. On voit «pie Hume en fut accusé par le public de
Paris.

2- Voir, ci-après, p. 130 et 131.
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raison, qu'il s'expose à de pareils malheurs? Non : il

n'est pas possible.

« On assure que vous avez écrit qu'il voulait se ranger

du côté de l'opposition : je ne puis croire que vous ayez

eu cette idée. Rousseau de l'opposition! Connaît-il les

différents intérêts de l'Angleterre? Derbyshire est-il un

lieu propre à intriguer? Tirera-t-il plus d'avantage des

seigneurs du parti qu'il n'en a pu tirer, s'il l'eût a'OuIu,

de votre amitié, de la protection de M: Gonway et des

bontés du roi? Mais c'en est trop là-dessus ^ Je le répète,

je ne me persuaderai qu'à la dernière extrémité qu'il ait

formé un projet infâme et nuisible à lui-même, avee

l'entier usage de sa raison. Mais cette raison, une fois

troublée par ses passions ardentes, il n'a pu s'en servir

pour les commander. Il a cru, contre toute apparence,

ce qu'il ne devait jamais penser, ce que la rectitude de

son propre cœur aurait dû empêcher qu'il pensât ja-

mais : c'est qu'un homme connu, estimé comme vous

l'êtes, dont la probité est confirmée par un long exer-

cice, ait pu tromper tant d'annéea ou changer en un

instant... S'il vous a cru de moitié dans toute la lettre,

cela l'excuse un peu plus. Mais vous, au lieu de vous

irriter contre un malheureux qui ne peut vous nuire et

qui se ruine entièrement lui-même, que n'avez-vous

laissé agir cette pitié généreuse dont vous êtes si suscep-

tible? Tous eussiez évité un éclat qui scandalise, qui di-

vise les esprits, qui flatte la malignité, qui amuse, aux

dépens de tous deux, les gens oisifs et inconsidérés, qui

fait faire des réflexions injurieuses et renouvelle les cla-

meurs contre les philosophes et la philosophie... Vous

me demandez mon avis sur une question délicate ; savoir,

1. M""' (lo Boufflers parle coaime quoiqu'un qui est persuadé

que Hume a tenu le propo?.
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si vous devez instruire le public de cette aventure par un

écrit, ou l'ensevelir dans l'oubli. C'est à quoi j'ai besoin

de réfléchir

«Ce 25, à Paris (juillet).

« P. S. — Ma lettre a été interrompue trois jours, pen-

dant lesquels j'ai fait soixante-quatre lieues '. En arri-

vant à Paris, j'ai trouvé la vôtre à M. Dalembert, qui

l'avait envoyée chez moi pour que je la lusse. J'avoue

qu'elle m'a surprise et affligée au dernier point. Quoi!

vous lui recommandez de la communiquer -, non-seule-

ment à vos amis de Paris (dénomination bien vague et

bien étendue), mais à M. de Voltaire, avec qui vous avez

peu de liaison et dont vous connaissez si bien les dispo-

sitions ! Après ce trait de passion , après tout ce que

vous avez dit et écrit, les réflexions que je vous commu-

niquerais, les conseils que je pourrais vous donner se-

raient inutiles. Vous êtes trop confirmé dans votre opi-

nion, trop engagé, trop soutenu dans votre colère pour

m'écouter. Peu s'en faut que je ne brûle ce que j'ai déjà

écrit ^...

« Mais que prétendez-vous faire des nouvelles informa-

tions dont vous chargez M. d'Holbach? Vous n'avez pas

dessein apparemment de rien écrire contre ce malheu-

reux homme qui soit étranger à votre cause? Vous ne

serez pas son délateur après avoir été son protecteur. De

\. INl»!'^ (le Boufflers était aux eaux de Fougues.

2. La recommandation était superflue, et le choix de Dalembert

l»rouve que M"'* de Boufflers avait donné et donnait d'inutiles

conseils.

3. Heureusement elle ne l'a pas fait, car nous aurions été privés

de la pièce la plus intéressante du procès, de celle qui met en état

de juger avec impartialité, et sans laquelle on n'aurait été que per-

suadé des torts de Hume; au lieu qu'au moyen de cette lettre

pleine de sagesse, de raison et de bonté, l'on réunit la conviction

à la persuasion.

7.
'
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semblables examens doivent précéder les liaisons et non

suivre les ruptures. Au nom de ce que vous vous devez,

prenez garde à ce que vous allez faire. Que craindriez-

vous? Ni Rousseau, ni personne ne peut vous nuire.

Tous êtes invulnérable, si vous ne vous blessez pas vous-

même ».

Cette lettre contient tout ce qu'on pouvait dire en fa-

veur de Heusseau, et M'"" de Boufflers, en exposant les

torts des deux amis, rend le lecteur juge, mieux que

nous ne pourrions le faire. Tout le tort de Jean-Jacques

serait clavoir o'u avec trop de facilité, nous ne disons pas

légèrement, parce qu'il avait des motifs raisonnables de

croire. En lisant attentivement cette lettre, on est per-

suadé que Hume n'était étranger ni au persiflage que

Walpole eut l'insolence de mettre sur le compte de Fré-

déric, ni au bruit calomnieux qui faisait de Jean-Jac-

ques, en le supposant dans le parti de l'opposition, un

ingrat, un tracassier, un intrigant, un homme en con-

tradiction avec les principes hautement i)rofessés par lui

(obéissance passive aux lois du pays qu'il habite et si-

lence sur le gouvernement de ce pays).

Deux causes expliquent donc la conduite de Rousseau,

la motivent suffisamment d'après la connaissance que

nous avons de son caractère, et rendent son indignation

légitime : la lettre du roi de Prusse et un bruit inju-

rieux à l'honneur de Jean-Jacques. Et celui qui lui

donna l'hospitalité a pris à l'une comme à l'autre une

part active. On conviendra que mieux vaut un ennemi

déclaré qu'un ami comme Hume. M"° de Bouftlers de-

vait commencer par Hume, parce qu'il fallait, s'il en

était encore temps, arrêter le mal; ce qui dépendait plus

de l'historien anglais, vivant dans le monde, que de

Jean-Jacques, retiré dans la solitude. D'ailleurs ellecon-
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naissait les torts de Hume, c'est-à-dire son indiscrétion.

mais elle ignorait ceux de Rousseau.

Elle écrit donc ensuite à Jean-Jacques une lettre datée

de Paris, le 21 juillet 1766 '.

« M. Hume m'a envoyé, monsieur, la lettre outra-

geante que vous lui avez écrite... Mais quelles sont donc

ces injures dont vous vous plaignez? Quel est le fonde-

ment de ces horribles reproches que vous vous permet-

tez?Ajoutez-vousfoi si facilement aux trahisons? M. Hume
un lâche! un traître! Qui connut jamais de pareils scélé-

rats, de pareils insensés? Je veux néanmoins supposer

un moment qu'il en existe : je veux, de plus, supposer

que M. Hume soit un de ces affreux prodiges... M. le

prince de Conti, M™'' la maréchale de Luxembourg et

moi nous attendons impatiemment vos explications sur

cette incompréhensible conduite. De grâce, monsieur,

ne les difïerez pas »

Voyons maintenant la réponse que fit à M™'' de Bouf-

flers Hume, dont la conduite passionnée, haineuse et

maladroite allait donner gain de cause à Rousseau, qui

ne cherchait point d'ennemis à son ennemi, qui, se

croyant trahi, ne se vengeait que par un silence dédai-

gneux, et que même il aurait garde toujours si Hume ne

Teùt forcé de le rompre.

La lettre de l'historien anglais porte la date du 1:2 août

1766 : elle commence par des remerciements pour les

avis qu'on lui donne, même pour les reproches qu'on lui

fait, et par des excuses qui sont fort mauvaises. « U eût

été — dit-il — fort inconvenant que vous et M. le prince

de Conti fussiez instruits de ma querelle avec Jean-Jac-

ques par d'autres que par moi. Je vous savais à cent

l. La répoiife ù cotli' lettre est du :)Û auùt.
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lieues de Paris. J'écrivis à la vérité au baron d'Holbach,

mais sans lui recommander ni en attendre le secret. Je

croyais que cette histoire serait racontée à huit ou dix

personnes; dans une semaine ou deux, vingt ou trente

pouvaient en entendre parler, et il fallait trois mois

avant qu'elle vous parvînt à Fougues. Je m'imaginais

peu qu'un fait particulier raconté à un seul homme serait

porté d'un bout du royaume à l'autre en un moment. Si

le roi d'Angleterre avait déclaré la guerre à celui de

France, cette nouvelle n'eût pas fait plus de bruit que

ma rupture avec Rousseau. J'avoue que cela m'inquiéta.

Je différai de vous écrire, attendant de jour en jour de

nouveaux renseignements pour vous les communiquer,

afin qu'il vous fût possible de me donner des conseils

avec plus de connaissance de cause. Vous voyez que mon
erreur vient de ce que j'ai mal calculé *. Je vous prie de

m'accorder mon pardon et de l'obtenir du prince de

Gonti....

« Ce qui m'a déterminé à ne garder aucune mesure

avec cet homme [Jean-Jacques), c'est la certitude qu'il

écrivait ses Mémoires ^ et qu'il m'y faisait faire une

belle figure '. J'ai reçu de lui un énorme volume, conte-

nant beaucoup de mensonges et d'injures ^... J'ai donné

quelques détails jà M. Dalembert, qui vous les commu-
niquera. J'aurais dû vous écrire, mais j'ignorais votre

adresse et savais seulement que vous n'étiez pas à Paris.

J'ai fait un récit de cette histoire que j'ai envoyé

1. <• You see nvj ervor proceded onltj from a bhmder in my rea-

soning. »

2. Ses Confessions.

3. Les Confessions ne vont ffue jusqu'au 29 octobre 1765; il nV
est donc nullement question des démêlés de Rousseau avec Hume,
qui ne remontent qu"à la date de 1766, au plus tôt.

4. C'est la lettre du 10 juillet 1766, provoquée par Hume, qui lie

le dit point, et publiée uni(juement par lui.
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au général Conway, pour le faire passer à M. Dalem-

bert. Toutes les conjectures qu'on a faites à Paris et

dont vous m'informez sont fausses ; il les invente : jamais

on ne l'instruisit de la plaisanterie dont vous me parlez,

quand même elle aurait eu lieu '. »

Ce passage est remarquable. Hume savait bien la part

qu'il avait à la lettre de Walpole : mais il ne pouvait

savoir avec autant de certitude ce qu'on avait dit à

Jean-Jacques. Il prononce sur ce qui devait être douteux

et glisse sur ce qui ne pouvait l'être à ses yeux.

Le 29 août, Hume écrivit à M""^ de Barbantane, tou-

jours occupé de Rousseau qu'il traite d'homme dange-

reux, ayant le caractère le plus noir et le plus atroce :

of the blakest and most atrocious mind. \\ mande à cette

dame qu'il a communiqué le récit de cette querelle au

roi ainsi qu'à la reine d'Angleterre, qui l'ont lu avec

avidité et lui ont conseillé de ne rien publier sur cette

affaire, à moins qu'il n'y soit forcé par Rousseau. Or, ce

fut ce dernier dont Hume provoqua les explications.

C'était à Hume qu'illesavaitdoUnées : au lieude prendre,

comme l'historien anglais, les trompettes de la renom-

mée, il ne confia ses chagrins qu'à M"° de Boufflers et à

M. de Malesherbes.

Avant de terminer le récit de cette querelle, mettons

encore sous les yeux du lecteur une lettre de Hume à

M'"'' de Boufflers. Elle est datée d'Edimbourg, le 2 dé-

cembre 1766 : « Grâce à Dieu, mon affaire avec Rousseau

est entièrement finie, du moins de mou côté, car bien

certainement il ne m'arrivera plus d'écrire une seule

ligne sur ce sujet. Ce fut avec une extrè'me répugnance

que j'ai publié le dernier récit ^. »

1. « If aicli a thinçf rvei' existeed.»

2. Exposé de sa conduite, etc.
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L'empressement avec lequel l'historien anglais avait

communiqué au baron d'Holbach, à Dalembert, etc., les

premiers détails de sa rupture et l'invitation de les ré-

pandre permet de douter de la réalité de cette ré-

pugnance.

Hume continue : « Entre deux partis désagréables, j"ai

dû choisir celui qui avait le moins d'inconvénients. Toute

publication me faisait accuser d'être indiscret, et le si-

lence me faisait traiter de calomniateur et de faux ami : j'ai

dû le rompre... Une chose me contrarie : c'est que votre

nom se trouve dans le dernier écrit publié à Londres. Je

l'avais effacé, mais pas assez pour qu'on ne pût le lire.

C'est la faute de l'imiirimeur. »

Un voit par cette circonstance — qu'il est bon de rap-

porter — ce qu'il faut penser de la franchise de Hume
et de la nature de ses excuses ; celle-ci est tout aussi va-

lable que celle qu'il a donnée précédemment à M"^"^ de

Boufflers, en lui disant qu'il ne savait pas son adresse

aux eaux de Fougues.

« J'ai reçu il y a quelque temps une lettre vraiment

curieuse d'un Suisse qui demeure à Londres. Il s'appelle

Deyverdun et se dit de Lausanne. Il me mande qu'il est

très-surpris d'apprendre que Rousseau m'accuse d'être

auteur de deux libelles publiés contre lui; il ajoute que

ces deux libelles sont de lui et me permet de le faire

connaître au public ; mais je neveux rien faire imprimer.

J'ai seulement envoyé copie de cette lettre à M. Daven-
port, afin qu'il la communiquât à Rousseau. S'il lui reste

le moindre sentiment d'honneur, il se prosternera devant

moi. »

Jean-Jacques ne se prosterna point et crut avec

raison que M. Deyverdun n'était qu'un prête-nom : sa
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lettre du mois de janvier 1767 ne laisse aucun doute à

cet égard. Il faut en conclure que Hume était un fourbe

consommé et qu'il en imposait à M'"® de Boufflers. Il est

constant qu'il ne lui disait pas toute la vérité
;

qu'il

craignait son attachement pour Rousseau
;
qu'il lui don-

nait enfin de pitoyables excuses pour se justifier de ne

l'avoir pas i)rise, comme il le devait, pour sa première

confidente dans cette querelle.

D'après les détails que l'on vient de lire, on peut juger

si Jean-Jacques crut qu'il était le jouet de Hume, s'il

eut des motifs suffisants pour le croire, si Thistorien

anglais fut étranger à la lettre de Walpole. Dans plu-

sieurs lettres de Rousseau, l'on trouve des plaintes sur la

manière dont on le traitait à Londres, très-peu de temps

après avoir reçu, dans cette ville, la plus flatteuse hos-

pitalité. On y publia contre lui plusieurs libelles. Voici, à

cette occasion, un témoignage non suspect : c'est celui

de M de Magellan, membre de la Société royale de

Londres et collègue de l'historien anglais ^

« J'avais vu ici à Londres — dit-il — l'effet des cabales

des ennemis de M. Rousseau. Sous l'apparence de se rendre

ses bienfaiteurs, ils ne manquèrent pas d'exciter sa délica-

tesse de sentiments, afin de le faire passer pour un fou, un

misanthrope et même pour un ingrat, épithète la plus

injurieuse et insupportable dont on puisse flétrir une

âme honnête. Ce fut en maniant adroitement celte mé-
canique obscure et méchante qu'ils l'obligèrent enfin

d'abandonner l'asile qu'il avait trouvé au centre de la

liberté... J'avoue franchement que je fus vivement tou-

ché de ces procédés indignes, car tout honnête homme
malheureux a droit à ma compassion; et quelle que soit

l. Addition à la relation du docteur Le Bègue de Presle, par
M. de Magellan, in-S», Londres et Paris, 1778.



124 VOLTAIRE ET ROUSSEAU

sa fortune, quelle que soit sa situation à l'égard du

public, je ne saurais m'empècher de partager l'amer-

lume de son cœur. »

On comp7'end ce que M. de Magellan a t"OM/«dire,etson

témoignage prouve que les plaintes de Jean-Jacques

n'étaient pas dénuées de fondement.

On a vu que par la faute de Hume cette rupture acquit

le plus grand éclat. Ce n'est que réduit à la dernière

extrémité que Rousseau qui voulait tout ensevelir dans

un méprisant oubli rompit le silence. Dans sa lettre du

10 juillet 1766, il dit à Hume : « Si vous êtes coupable,

ne m'écrivez plus, cela serait inutile, et sûrement vous ne

me tromperez pas. Si vous êtes innocent, daignez vous

justifier... Si vous n'êtes pas innocent, adieu pour

jamais. » Hume se le tint pour dit et ne répondit point;

mais, au lieu de laisser au silence et au temps le soin

d'apaiser le premier mouvement toujours terrible, parce

qu'il est souvent décisif, il envenima la querelle par une

correspondance active, dans laquelle il prodigue à

Rousseau des injures sanglantes, le traitant de scélé?'at

atroce.

Les deux traducteurs de son factum, qui certes n'a-

vaient pour Jean-Jacques aucun sentiment de bienveil-

lence, crurent devoir supprimer une partie de ces in-

jures, tant elles étaient grossières, même à leurs yeux.

C'étaient Suard et Dalembert, qui n'avaient ni l'un ni

l'autre aucun sujet de plainte contre Rousseau. Suard

traduisit clandestinement le plaidoyer de Hume, et ce

fut Dalembert qui dirigea sa plume, en coopérant au

travail de ce dernier. On en a la preuve dans une lettre

deHume datée d'Edimbourg, le 19 novembre, 1766'. « Je

ne saurais, monsieur, — lui dit-il — trop vous remercier

1. Elle ua été publiée qu'eu 1820, daus le Isenc Monthly Magazine.
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de la complaisance que vous avez mise à traduire un

ouvrage qui ne méritait guère votre attention ni celle du

public. Je suis on ne peut plus satisfait de ce travail.

L'introduction m'a semblé particulièrement écrite avec

une grande prudence et une rare discrétion, si j'en

excepte la partialité que vous montrez en ma faveur...

Vous et M. Dalembert avez agi sagement en adoucissant

quelques expressions... Je ne crois pas pouvoir m'accu-

ser moi-même de la plus légère imprudence, si ce n'est,

toutefois, d'avoir accueilli cet homme quand il s'est jeté

dans mes bras. Pouvais-je m'attendre à un tel prodige

d'orgU'Cil et de férocité?»

Il est assez plaisant de voir Hume— tout en convenant

qu'on abien fait d'adoucir ses expressions— enreproduire

qui n'ont pas moins besoin d'adoucissement. Et puis cet

homme (Jean-Jacques), quoi qu'en dise l'historien anglais,

ne s'était point jeté dans ses bras.

La marche suivie par Hume prouve qu'il croyait que

celui qui faisait le plus de bruit avait toujours raison et

qu'il comptait sur l'appui de ceux à qui la décence, à

défaut de justice, devait faire garder la neutralité. W ne

se trompa point dans ce double calcul. Sa première

lettre est écrite au baron d'Holbach, dont la table était

un point de réunion des philosophes et des gens de

lettres ; la seconde à Dalembert , répandu dans d'autres

sociétés et qui fréquentait celle de M'"" du Deffand et

le cercle de M""^ Geoffrin. Il correspondait d'ailleurs assi-

dûment avec Voltaire. Si l'on pouvait douter de ce que

nous avançons, nous produirions un témoin irrécusable,

ce serait M""^ Suard même, qui s'exprime ainsi '
: u Six

semaines après le départ de Rousseau pour l'Angleterre,

1. Essais de Mémoires sur M. Suard, 1820, in-12, p. 90. (Cet ouvrage
est de M"»^ Suard.)
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nous étions allés souper chez M'"'' Necker. Une personne

qui sortait de chez le baron d'Holbach nous dit qu'il

venait de recevoir une lettre de M. Hume qui commen-
çait par ces mots : Mon cher baron^ Rousseau est un scé-

lé}'at. On resta frappé d'étonnement. Ces mots étaient

échappés à l'indignation de cet excellent homme. Je

crois que l'épithète d'insensé lui aurait mieux convenu,

quoiqu'on ne puisse le disculper d'ingratitude. On passa

toute la soirée à en citer des preuves sans nombre. Je ne

les rappellerai point : je dirai seulement que M. Suard

traduisit cette correspondance et qu'il y joignit une pré-

face pleine (['impartialité, mais peu favorable à l'auteur

de l'insulte faite à son respectable ami. »

Hume, un excellent homme , un respeclable- ami!...

Est-ce assez risible?...

« Comme cette ingratitude est bien démontrée par des

preuves sans nombre, ainsi que V impartialité peu favorable,

(jui fait songer à la partialité dont s'est plaint cet excel-

lent Hume '
! »

Rien ne manqua donc pour donner à la querelle entre

Hume et Rousseau la plus grande publicité, et les inten-

tions du premier furent remplies. Que faisait le second?

Il partageait ses journées entre la botanique, la musique

et la rédaction de ses Mémoires ou Confessions.

Jean-Jacques a, dans sa lettre du mois d'août 1767 à

la marquise de Verdelin, établi clairement la question,

en disant: « Que la fausse lettre du roi de Prusse soit de

Dalembert, ami de M. Hume, ou de M. ^Yalpole, ce n'est

l^as, au fond, de cela qu'il s'agit; c'est de savoir, quel

que soit l'auteur de la lettre, si M. Hume en est com-
plice, n

1. -M.-Piithay, [.. 2Ji.
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On peut, d'après tout ce qui précède, connaître ce

qu'il faut entendre par le libelle de Rousseau contre

Hume; expression dont se sont servis plusieurs écrivains

du temps. Ce n'est pas autre chose que la lettre même
du premier ^ au second. Hume la commenta, laiit impri-

mer avec ses observations qui furent traduites par Suard

et publiées à l'insu de Rousseau, qui ne répondit pas un

mot et ne sut même pas qu'on fit paraître sa lettre. Tel

est ce que l'on appelle le libelle de Jean-Jacques contre

l'historien anglais.

Le séjour de Jean-Jacques à Wootton n'est marqué par

aucun autre événement digne d'intérêt. Pendant les

treize mois qu'il passa dans cette solitude -, il écrivit un

grand nombre de lettres (environ cent), dans lesquelles

on voit qu'il s'occupait de botanique, de musique, de la

rédaction de ses Confessions et de quelques affaires d'in-

térêt matériel, — rien de plus.

1. 10 juillet 1766.

2. Il V arriva vers le 20 mars 1766 et eu sortit le 1" uiai 1707.
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ROUSSEAU JUGE DE VOLTAIRE

III

Hume l'outil de Voltaire. — Premiers soupçons de Rousseau. -

Démeuti de la prétendue lettre du roi de Prusse. — Portrait de

Hume par Rousseau. — Horace Walpole agent secret de Vol-

taire, de Hume et des philosophes. — Connivence formelle de
Voltaire avec les ennemis de Jean-Jacques. — Lettre de Rousseau»

du 10 juillet 1766, à Hume. — Le radotage de Voltaire. — Nou-
veaux détails sur l'amhassade de Venise en 1744. — Rage et

acharnement de Voltaire contre Rousseau. — A travers la cor-

respondance de Voltaire. — De qui est la Lettre au docteur Pan-
sop/ie ?

Après avoir mis à découvert les ressorts que Hume
et ses complices firent jouer contre Rousseau pendant sa

retraite en Angleterre, il nous faut maintenant entendre

l'exposé des griefs formulés si catégoriquement et surtout

si énergiquement par le citoyen de Genève contre l'histo-

rien anglais qai fut, avant tout, l'outil de Voltaire contre

Rousseau. Dans ce chapitre, nous prouverons — par

la correspondance même de Voltaire et par celle de

ses anges (comme il appelait ses complices) — que le

patriarche de Ferney dirigea dès le premier moment et

poursuivit jusqu'à la fin avec une ténacité sans pareille et

un acharnement vraiment féroce le cours de ses machi-

nations contre Rousseau, dont le séjour et les premiers

triomphes en Angleterre troublaient sa tranquillité et

encore plus son insatiable orgueil...
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Rousseau arriva àWootton dans les premiers jours de

mai de l'année 1766, et dès le 22 du même mois, écrivant

à Hume, il lui décrivait les délices de cette charmante

retraite toute champêtre. Mais neuf jours se sont à

peine écoulés dans ce séjour que déjà Jean-Jacques a le

soupçon des manœuvres malveillantes qui se trament

contre lui. Il s'en ouvre en ces termes à M. d'Ivernois, un

de ses concitoyens :

« 31 mars 1766.

« Je VOUS écrivis avant-hier, mon ami, et je reçus le

même soir votre lettre du lo. Elle avait été ouverte et

recachetée. Elle me vint par M. Hume, très-lié avec le fils

de Tronchin le jongleur , très-lié encore à Paris avec mes
plus dangereux ennemis, et auquel, s'il n'est pas un

fourhe, j'aurai intérieurement bien des réparations à

faire... Il s'occupe beaucoup de mes petits intérêts, mais

ma réputation n'y gagne pas, et je ne sais comment il

arrive que les papiers publics
,

qui parlaient beaucoup

de moi et toujours avec honneur avant notre arrivée,

depuis qu'il est à Londres, n'en parlent plus ou n'en par-

lent que désavantageusement. Toutes mes affaires, toutes

mes lettres passent par ses mains : celles que j'écris

n'arrivent point; celles que je reçois ont été ouvertes.

Plusieurs autres faits me rendent tout suspect, jusqu'à

son zèle. Je ne puisvoir encore quelles sont ses intentions,

mais je ne puis m'empêcher de les croire sinistres, et je

suis fort trompé si toutes nos lettres ne sont éventrées

par les jongleurs, qui tâcheront infailliblement d'en tirer

parti contre nous. En attendant que je sache mieux sur

quoi compter, voyez de cacheter plus soigneusement

vos lettres, et je verrai de mon côté dem'ouvrir avec vos

correspondants une communication directe, sans passer

par ce dangereux entrepôt...

a J'ai grand besoin d'épancher mon cœur et de con-
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sulter de vrais amis sur ma situation. Je croyais être àla

fin de mes malheurs, et ils ne font que de commencer.

Livré sans ressource à de faux amis, j'ai grand besoin

d'en trouver de vrais qui me consolent et qui me con-

seiUent... o

Que s'était -il donc passé en si peu de temps entre

Rousseau et Hume, ou plutôt quelle avait été la conduite

de Hume à l'égard de Rousseau ? C'est ce que nous allons

bientôt savoir; on voit par une lettre de, Jean-Jacques à

M™'= de Boufflers , en date du 5 avril de la même année,

que le citoyen de Genève, qui dans celle du 31 mars se

plaignait déjà de Hume, attendait plus d'éclaircissements

pour s'expliquer sur son compte avec sa noble corres-

pondante, par l'entremise de laquelle ils s'étaient connus

tous les deux.

Deux jours après, il écrite milord ***
:

« Vous verrez par la lettre ci-jointe pourquoi je

souhaite qu'elle paraisse dans les papiers publics, sur-

tout dans le Saint-James Chronicle, s'il est possible. Gela

ne sera pas aisé, selon mon opinion, ceux qui m'entou-

rent de leurs embûches ayant ôté à mes vrais amis et à

moi-même tout moyen de faire entendre la voix de la

vérité. Cependant il convient que le public apprenne

qu'il y a des traîtres secrets qui, sous le masque d'une

amitié perfide, travaillent sans relâche âme déshonorer.

Une fois averti, si le public veut encore être trompé,

qu'il le soit
;
je n'aurai plus rien à lui dire. »

Voici la lettre très-catégorique que Rousseau adres-

sait au rédacteur en chef du Saint-James Chronicle, le

même jour et sous le même pli qu'à milord qu'il priait

de la faire insérer dans ce journal :

« Vous avez manqué, monsieur, au respect que tout
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particulier doit aux tètes couronnées, en attribuant pu-

bliquement au roi de Prusse une lettre pleine d'extrava-

gance et de méchanceté, dont par cela seul vous deviez

savoir qu'il ne pouvait être l'auteur. Vous avez même
osé transcrire sa signature comme si vous l'aviez vue

écrite de sa main. Je vous apprends, monsieur, que cette

lettre a été fabriquée à Paris, et, ce qui navre et déchire

mon cœur, que l'imposteur a des complices en Angle-

terre.

« Vous devez au roi de Prusse, à la vérité, à moi,

d'imprimer la lettre que je vous écris et que je signe, en

réparation d'une faute que vous vous reprocheriez sans

doute, si vous saviez de quelles noirceurs vous vous ren-

dez l'instrument. »

Ce devoir impérieux accompli, Rousseau confie en

toute franchise à M'"^ de Boufflers (9 avril) ses soupçons

et ses griefs à l'égard du perfide Hume :

(( Il faut absolument que vous connaissiez ce Hume, à

qui vous m'avez livré, comptant me procurer un sort

tranquille. Depuis notre arrivée en Angleterre, où je ne

connais personne que lui, quelqu'un qui est très au fait

et fait toutes mes affaires travaille en secret mais sans

relâche à m'y déshonorer et réussit avec un succès qui

m'étonne. Tout ce qui vient de m'arriver en Suisse a été

déguisé ; mon dernier voyage de Paris et l'accueil que

j'y ai reçu ont été falsifiés... On a traduit et imprimé

comme authentique la fausse lettre du roi de Prusse,

fabriquée par Dalehibert et répandue à Paris par leur

ami commun Walpole...

« Les gens surtout avec qui M. Hume a le plus de liai-

sons sont ceux qui se distinguent par le mépris le plus

marqué, et je l'ai vu cent fois, même en ma présence,

tenir indirectement les propos qui pouvaient le plus
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indisposer contre moi ceux à qui il parlait. Deviner quel

est son but, c'est ce qui m'est difficile, d'autant plus

qu'étant à sa discrétion et dans un pays dont j'ignore la

langue, toutes mes lettres ont pa^sé jusqu'ici par ses

mains; qu'il a toujours été très-avide de les voir et de

les avoir; que de celles que j'ai écrites, peu sont parve-

nues
;
que presque toutes celles que j'ai reçues avaient

été ouvertes, et celles d'où j'aurais pu tirer quelque

éclaircissement probablement supprimées... «

Rousseau paraît se calmer; le beau temps est venu,

on est aux premiers jours de mai, il se plaît à décrire à

M'"® de Luze ' la maison qu'il habite à Wootton et le

paysage enchanteur dont la contemplation le réjouit.

Cependant, à la même date, il confie à M. du Peyrou le

véritable état de son âme et le tient au courant des noirs

complots dont il est l'objet :

« Je regarde M. Walpole comme l'agent secret de trois

ou quatre honnêtes gens de par le monde qui ont formé

entre eux un complot auquel je ne comprends rien mais

dont je vois et sens l'exécution successive de jour en

jour. La prétendue lettre du roi de Prusse a été publiée,

traduite dans les papiers, de même qu'une autre pièce

du même auteur sur le même sujet. On a aussi im-

primé et traduit une lettre de M. de Voltaire à moi

adressée , auprès de laquelle le libelle de Vernes n'est

que du miel. »

Mêmes confidences à M. de Malesherbes ^, sur le ton

le plus touchant et avec des détails précisés et déve-

loppés qui ne sont cependant que le commentaire des

IDrécédentes lettres dont nous avons cité les passages

1. 10 mai 17fi6.

2. 10 mai 1766.
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importants et par conséquent vraiment dignes d'atten-

tion.

Le mois de mai touche à sa fm, et Rousseau a acquis

la certitude d» la connivence de Voltaire dans tous les

ennuis qui lui surviennent successivement et se compli-

quent autour de sa personne.

« J'ai rompu toute correspondance avec M. Hume, et

je suis déterminé, quoi qu'il arrive, à ne lui récrire jamais.

Je regarde le triumvirat de Voltaire, de Dalembert et de

lui cojiime une chose certaine. Je ne pénètre point leur

projet, mais ils en ont un... Mais, en attendant que la

vérité se découvre, je ne veux avoir aucun commerce

avec aucun des trois
;
puissent-ils m'oublier comme je

les oublie * !...

« Voltaire a fait imprimer et traduire ici par ses amis

une lettre à moi adressée, où l'arrogance et la brutalité

sont portées à leur comble et où il s'applique, avec une

noirceur infernale, à m'attirer la haine de la nation.

Heureusement la sienne est si maladroite, il a trouvé le

secret d'ôter si bien tout crédit à ce qu'il peut dire, que

cet écrit ne sert qu'à augmenter le mépris que l'on a ici

pour lui. La sotte hauteur que ce pauvre homme affecte

est un ridicule qui va toujours en augmentant. Il croit

faire le prince et ne fait en effet que le crocheteur. H est

si bête qu'il ne fait qu'apprendre à tout le monde com-

bien il se tourmente de moi ^. »

Ce n'est pas très-modeste, mais c'est très-vrai et c'est

ce qui nous importe ici le plus en cette question.

La plus remarquable pièce de toute la correspondance

de Rousseau relativement à ses démêlés avec Hume est,

1. A M. (lu Peyrou, 31- mai 1766,

2. A M. d'Ivernois, 31 mai 17G6.
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sans contredit, la lettre très-circonstanciée qu'il lui

adressa le 10 juillet; c'est un véritable réquisitoire, à la

fois minutieux et éloquent. On en pourra juger par quel-

ques citations essentielles :

« Vous voulez une explication, il faut vous la donner.

II n'a tenu qu'à vous de l'avoir depuis longtemps ; vous

n'en voulûtes point alors, je me tus ; vous la voulez au-

jourd'hui, je vous l'envoie. Elle sera. longue, j'en suis

fâché ; mais j'ai beaucoup à dire, et je n'y veux pas reve-

nir à deux fois.

« Je ne vis point dans le monde
;
j'ignore ce qui s'y

passe; je n'ai point de parti, point d'associé, point d'in-

trigue ; on ne me dit rien, je ne sai*- que ce que je sens

mais comme on me le fait bien sentir, je le sais bien. Le
premier soin de ceux qui trament des noirceurs est de se;

mettre à couvert des preuves juridiques ; il ne ferait pas

bon leur intenter procès...

« Vous demandez, avec beaucoup de confiance, qu'on

vous nomme voti'e accusateur. Cet accusateur, monsieur,

est le seul homme au monde qui, déposant contre vous,

pouvait se faire écouter de moi; c'est vous-même... Mal-

gré la longueur de ma lettre, je n'y suivrai pas d'autre

, ordre que celui de mes idées, commençant par les indi-

ces et finissant par la démonstration. »

Après avoir rappelé les heureux débuts de ses relations

avec l'historien anglais, Rousseau poursuit en ces termes

son récit ou exposé des faits :

« Ce qui me parut un acte d'amitié et de générosité

des plus vrais et des plus estimables, des plus dignes en

un mot de M. Hume, ce fut le soin qu'il prit de solliciter

pour moi de lui-même une pension du roi, à laquelle je
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n'avais assurément aucun droit d'aspirer. Témoin du

zèle qu'il mit à cette affaire, j'en fus vivement pénétré.

Aussi, loin de me refuser à la pension offerte, je ne mis,

pour l'accepter, qu'une condition nécessaire ; savoir un

consentement dont, sans manquer à mon devoir, je ne

pouvais me passer. »

Ce consentement était celui de milord maréchal.

« J'ai parlé jusqu'ici d'abondance de cœur et rendant

avec le plus grand plaisir justice aux bons offices de

M. Hume. Que ce qui me reste à dire n'est-il de même
nature!... Pourquoi ai-je des ennemis en Angleterre?

pourquoi ces ennemis sont-ils précisément les amis de

M. Hume? Qui est-ce qui a pu m'attirer leur inimitié? Ce

n'est pas moi, qui ne les vis de ma vie et qui ne les con-

nais pas... On répand à Paris une fausse lettre du roi de

Prusse à moi adressée et pleine de la plus cruelle mali-

gnité. J'apprends avec surprise que c'est un M. Walpolc,

ami de M. Hume, qui répand cette lettre
;
je lui demande

si cela est vrai ; mais, pour toute réponse, il me demande

de qui je le tiens. Un moment auparavant, il m'avait

donné une carte pour ce même M. Walpole, afln qu'il

se chargeât de papiers qui m'importent et que je veux

faire venir de Paris en sûreté...

« Mais que devins-je lorsque je vis dans les papiers

publics la prétendue lettre du roi de Prusse, que je n'a-

vais pas encore vue, cette fausse lettre imprimée en fran-

çais et en anglais, donnée pour vraie, même avec la si-

gnature du roi?...

« A l'instant, un trait de lumière vint m'éclairer sur

la cause secrète du changement étonnant et prompt du

public anglais à mon égard, et je vis à Paris le foyer du

complot qui s'exécutait à Londres...
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(> Dans ce même temps à peu près parut une lettre de

M. de Yoltaire à moi adressée, avec une traduction an-

glaise qui renchérit encore sur l'original. Le noble objet

de ce spirituel ouvrage est de m'attirer le mépris et la

haine de ceux chez qui je me suis réfugié. Je ne doutai

point que mon cher patron ^ n'eût été un des instru-

ments de cette publication, surtout quand je vis qu'en

tâchant d'aliéner de moi ceux qui pouvaient en ce pays

me rendre la vie agréable on avait omis de nommer ce-

lui qui m'y avait conduit. On savait sans doute que

c'était un soin superflu, et qu'à cet égard rien ne restait

à faire... On ne nommait donc pas M. Hume, mais il vit

avec* les gens qu'on nommait; il a pour amis tous mes

ennemis, on le sait : ailleurs les Tronchin, les Dalem-

bert, les Yoltaire; mais il y a bien pis à Londres; c'est

que je n'ai pour ennemis que ses amis -... »

Est-ce assez clair? Seulement derrière Hume qui —
selon l'expression de Rousseau — « tient les principaux

fils de la trame qui s'ourdit à Londres » contre Jean-

Jacques, il y a Voltaire qui, de Ferney, dicte les ordres

et a tracé le plan de conduite, corame il ne nous sera

pas difficile de le montrer en son lieu.

Puis Rousseau essaye d'oublier toutes ces tracasseries.

Y réussit-il? C'était bien difficile. Cependant il écrivait à

un ami, quelques jours après son réquisitoire contre

Hume : « Je vois, par vos lettres et par celles de M. d'Es-

cherny, que vous me jugez Tun et l'autre fort affecté des

satires publiques et du radotage de ce pauvre Voltaire. Je

1. Hume.
2. Voyez — pour de plus grands détails, au sujet des démêlés

entre Rousseau et Hume — le Récit des particularités de la vie de

Jean-Jacques omises dans ses Co}ifessions (qui s'arrêtent à l'année

1765), récit qui termine le XYl*^ volume de l'édition des Œuvres de

Rousseau (1824), p. 434-484.
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laisse croire aux autres ce qui leur plaît; mais comment

se peut-il que vous me connaissiez si mal encore, vous

qui savez que je fais imprimer moi-même les libelles qui

se font contre moi? Si le prédicant de Montmolin pu-

bliait des satires contre vous, je crois qu'elles ne vous

blesseraient guère ; mais si vous appreniez que J.-J. Rous-

seau s'entend avec lui pour cela, resteriez-vous de sang-

froid? J'espère que non. Voilà le cas où je me trouve \ »

Quoique ses amis pussent lui dire, Rousseau persistait

toujours et avec raison à voir la main de Voltaire dans

tout ce qui s'écrivait contre lui. «Il faut — disait-il à

M. d'Ivernois ', — que vous ayez une mince opinion de

mon discernement, en fait de style, pour vous imaginer

que je me trompe sur celui de M. de Voltaire, et que

je prends pour être de lui ce qui n'en est pas; et il faut,

en revanche, que vous ayez une haute opinion de sa

bonne foi pour croire que, dès qu'il renie un ouvrage,

c'est une preuve qu'il n'est pas de lui. »

Parfaitement raisonné, et le critérium proposé par

Jeaa-Jacqucs est infaillible dans son emploi à l'égard de

Voltaire, dont les démentis équivalent aux plus franches

déclarations. C'est ainsi qu'il a toujours procédé à l'égard

des innombrables pamphlets et libelles sortis de sa trop

fertile plume, sans oublier la Piicelle et le Dictionnaire

philosophique, dont la paternité n'était plus douteuse du

vivant même du patriarche de Ferney, qui s'en est glo-

rifié en maint et maint passage de sa Correspondance ^

1. A M. du Peyrou, 19 juillet 1760.

2. 30 août ITo'g.

3. 11 suffît, pour se conviiiiicre de ce que nous avançons, de

parrourir la minutieuse table alphal3éti(pie des matières (2 vol.

in-So, LXXI et LXXII) dont Beuchot a fait suivre son édition des

Œuvres de Voltaire. Cs. dans cette table, par exemple, les mots
Pucel/e (la), Dictionnaire philosophique, etc., etc., etc.
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Voltaire avait écrit, le 24 octobre 1766, à Hume une
longue lettre que nous avons donnée ci-dessus ', et dans
laquelle Rousseau et son démêlé avec l'historien anglais

sont travestis de la façon la plus outrageante pour le ci-

toyen de Genève. Jean-Jacques répondit à ce nouveau
libelle contre lui, qui venait d'être publié en Angleterre,

et voici ce qu'il en dit à M. de Chauvel, à la date du
5 .janvier 1767 :

« Jamais, ni en 1759, ni en aucun autre temps,

M. Marc Chappuis ne m'a proposé, de la part de M. de

Voltaire, d'habiter une petite maison appelée l'Ermitage.

En 1753, M. de Voltaire, me pressant de revenir dans

ma patrie, m'invitait d'aller boire du lait de ses vaches.

Je lui répondis. Sa lettre et la mienne furent publi-

ques. Je ne me ressouviens pas d'avoir eu de sa part au

cune autre invitation.

« Ce que j'écrivis à M. de Voltaire, en 1760, n'était

point une réponse. Ayant retrouvé par hasard le brouillon

de cette lettre, je la transcris ici, permettant à M. de

Chauvel d'en faire l'usage qu'il lui plaira -.

« Je ne me souviens point exactement de ce que

j'écrivis il y a vingt-trois ans à M. du Theil; mais il est

vrai que j'ai été domestique de M. de Montaigu, ambas-

sadeur de France à Venise, et que j'ai mangé son pain,

comme ses gentilshommes étaient ses domestiques et

mangeaient son pain : avec cette différence que j'avais

partout le pas sur les gentilshommes, que j'allais au Sé-

nat, que j'assistais aux conférences et que j'allais en vi-

site chez les ambassadeurs et ministres étrangers; ce

qu'assurément les gentilshommes de l'ambassadeui'

1. Chapitre u, pages 13-32.

2. Cette lettre a paru dans le livre X des Cû}ifessio?7S,
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n'eussent osé faire. Mais bien qu'eux et moi nous fus-

sions ses domestiques , il ne s'ensuit pas que nous fus-

sions ses valets.

« Il est vrai qu'ayant répondu sans insolence, mais

avec fermeté, aux brutalités de l'ambassadeur, dont le

ton ressemblait assez à celui de M. de Voltaire, il me
menaça d'appeler ses gens et de me faire jeter par les

fenêtres. Mais ce que M. de Voltaire ne dit pas, et dont

tout Venise rit beaucoup dans ce temps-là, c'est que,

sur cette menace, je m'approchai de la porte de son ca-

binet, où nous étions; puis l'ayant fermée et mis la clef

dans ma poche, je revins à M. de Montaigu et lui dis :

Non pas, s'il vous plaît, monsieur lambassadeur. Les tiers

sont incommodes dans les explications. Trouvez bon que

celle-ci se passe entre nous. A l'instant Son Excellence de-

vint très-polie; nous nous séparâmes fort honnêtement;

et je sortis de sa maison non pas honteusement, comme
il plaît à M. de Voltaire de me faire dire, mais en triom-

phe. J'allai loger chez l'abbé Patizel, chancelier du con-

sulat. Le lendemain M. Le Blond, consul de France, me
donna un dîner où M. de Saint-Cyr et une partie de la

légation française se trouva; toutes les bourses me furent

ouvertes et j'y pris l'argent dont j'avais besoin, n'ayant

pu être payé de mes appointements. Enfin je partis ac-

compagné et fêté de tout le monde... M. Le Blond doit

être maintenant à Paris et peut attester tout cela; le

chevalier de Carrion, alors mon confrère, mon ami, se-

crétaire de l'ambassadeur d'Espagne, et depuis secrétaire

de l'ambassade à Paris, y est peut-être encore et peut

attester la même chose. Des foules de lettres et de té-

moins le peuvent attester; mais qu'importe à M. de Vol-

taire?

« Je n'ai jamais rien écrit ni signe de pareil à la dé-

claration que M. de Voltaire dit que M. de Montmolin a
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entre les mains, signée de moi. On peut consulter là-

dessus ma lettre du 8 août 1765, adressée à M. du Pey-

rou, imprimée avec les siennes à lord Wennyss.

« Messieurs de Bei'ne m'ayant chassé de leurs États

en 1765, à l'entrée de l'hiver, le peu d'espoir de trouver

nulle part la tranquillité, dont j'avais si grand besoin,

m'engagea d'écrire à M. le bailli de Nidau une lettre

qui a couru Paris, qui a arraché des larmes à tous les

honnêtes gens et des plaisanteries au seul M. de Vol-

taire

« Je me souviens très-bien d'avoir une fois dit à quel-

qu'un que je me sentais le cœur ingrat et que je n'ai-

mais point les bienfaits. Mais ce n'était pas après les

avoir reçus que je tenais ce discours, c'était au contraire

pour m'en défendre; et cela, monsieur, est très-diffé-

rent... »

Et le 31 janvier 1767 Rousseau écrit à M. d'Iver-

nois :

« Jamais, monsieur, je n'ai écrit, ni dit, ni pensé rien

de pareil aux extravagances qu'on vous dit avoir été

trouvées écrites de ma main dans les papiers de M. Le

Nieps, non plus que rien de ce que M. de Voltaire pu-

blie, avec son impudence ordinaire, être écrit et signé

de moi dans les mains du ministre Montmolin. »

A cette époque, un anonyme venait de prendre la dé-

fense de Rousseau contre Hume et contre Voltaire, en

publiant un Précis pour M. J.-J. Rousseau, en réponse à

/'Exposé succinct de M. Hume '.

Pendant ce temps-là, que faisait Voltaire dont Rousseau

1. Ce Précis fut réimprimé sous le titre d'Observations sur l'Ex-

posé succinct et inséré dans l'édition de Genève (tome IV du pre-

mier sUMplément), et dans l'édition de Poinçot, tome XXVII.
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sentait plutôt qu'il ne voyait la main dans le complot qui,

s'ourdissant autour de lui dès son arrivée en Angle-

terre, serrait de plus en plus son tissu et l'enlaçait à

l'étouffer? De Ferney, Voltaire ne passait presque pas

un jour sans tramer quelque chose contre Jean-Jacques.

Quand on s'occupe tant de quelqu'un, — de deux choses

l'une, ou c'est qu'on l'aime passionnément ou hien c'est

qu'on le déteste profondément : il n'y a pas de milieu.

Or ce n'était ni de l'intérêt ni de la bienveillance, encore

moins de l'affection que l'homme de Ferney ressentait

et dont il voulait donner des preuves au citoyen de

Genève.

Dès le 3 janvier 1766, avant même que Rousseau se

fût embarqué pour l'Angleterre , Voltaire écrivait à

d'Argental :

« Vous verrez, par l'imprimé ci-joint ', qui m'est

tombé entre les mains, que les perruques de Genève ne

doivent point être ébourriffées de la façon dont on parle

des affaires et des miracles de Jean-Jacques : je sais que

quelques personnes m'ont attribué plusieurs de ces

brimborions ; mais, Dieu merci ! on ne me convaincra

jamais d'y avoir eu la moindre part. J'en suis aussi inno-

cent que du Dictionnaire philosophique^ qu'on m'a si in-

dignement imputé ^.

H janvier. A d'Argental. — « Il faut que J.-J. Rous-

seau soit un grand extravagant d'avoir imaginé que

1. La collection des Lettres sur les miracles. Une lettre du grcmd
Frédéric, du 8 janvier 17G6, affirme en termes précis la paternité

de Voltaire à l'épard de ce libelle impie : <i Votre lettre sur les

miracles m'a fait mourir de rire » , écrit le roi de Prusse à

Voltaire. Cf. Beucliot, Œuvres de Voltaire, tomeXLTI, p. 145, pré-

face des Lettres sur les miracles.

2. Nous avons déjà vu ce qu'il faut penser de ce démenti; nous
le répétons, et on ne saïu'ait assez y insister, chez Voltaire un
démenti équivaut toujours à une affirmation.
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c'était moi qui l'avais fait chasser de l'État de Genève et

de celui de Berne... Si Rousseau l'a cru, il est bien fou;

s'il l'a dit sans le croire , c'est un bien malhonnête

homme. Il en a persuadé M""= la maréchale de Luxem-
bourg et peut-être M. le prince de Conti...

13 janvier. A Damilaville. — « Ce monstre de vanité

et de contradictions, d'orgueil et de bassesses, J.-J. Rous-

seau, ne réussira certainement pas à mettre le trouble

dans la fourmilière de Genève, comme il lavait projeté.

Je ne sais si on Ta chassé de Paris, comme le bruit en

court ici, et s'il s'en est allé à quatre pattes ou avec sa

robe d'Arménien. Figurez-vous qu'il m'avait imputé son

bannissement de l'État de Berne, pour me rendre odieux

au peuple de Genève. J'ai heureusement découvert et

hautement confondu cette sourde imposture. »

Comment Voltaire a-t-ii découvert cela et bien d'autres

choses encore? On le devine ; en recevant de Hume ou

de tout autre agent secret, vendu à sa police ou plutôt

à son espionnage, le contenu des lettres de Rousseau,

— contenu qu'il aggravait encore en lui donnant les plus

fausses ou les plus sombres couleurs. Rousseau sentait

bien qu'il y avait quelque chose comme cela dans le

retard ou l'égarement des lettres qu'on lui adressait et

qui ne lui arrivaient qu'assez maladroitement recachetées

et vice versa.

Ici nous voyons non-seulement que Voltaire a été

bien jugé par Rousseau, mais mieux encore nous trouvons

Voltaire se jugeant lui-même et exposant sa conduite

et ses menées à l'égard de Rousseau... Ce n'est pas tout,

nous ne sommes pas au bout, continuons; cela est aussi

instructif que peu édifiant à l'égard du })atriarche de

Ferney.

20 janvier. A Dalembert. — '< Jean-Jac(|ues est un
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fou; il a été fou à Genève, à Paris, à Motiers-Travers,

à Neuchàtel; il sera fou en Angleterre... il mourra

fou... ))

Cinq mois se passent, pendant lesquels Voltaire semble

ne plus songer à Rousseau; mais il ne l'avait pas oublié

et il préparait contre lui un grand, terrible et suprême

effort. Faisant allusion au démêlé entre le citoyen de

Genève et Hume, il écrivait le 14 juillet à d'Argental :

n Je ne suis point surpris de la conduite de ce malheu-

reux Jean-Jacques, mais j'en suis très-affligé. Il est

affreux qu'il ait été donné à un pareil coquin de faire le

Vicaire savoyard. Ce malheureux fait trop de tort à la

philosophie ; mais il ne ressemble aux philosophes que

comme les singes ressemblent aux hommes. »

Très - curieuses et bonnes à méditer, ces quelques

lignes que Voltaire se fait adresser par un prétendu cor-

respondant anonyme et dont il donne en ces termes la

teneur à Damilaville, à la même date que la précédente

lettre :

« Voici ce qu'on m'écrit sur Jean-Jacques :

<( J'ai vu les lettres de M. Hume. Il mande que Rous-

« seau est le scélérat le plus atroce, le plus noir qui ait

« jamais déshonoré la nature humaine; qu'on lui avait

« bien dit qu'il avait tort de se charger de lui, mais qu'il

« avait cédé aux instances de ses protecteurs; qu'il avait

« mis le scorpion dans son sein et qu'il en avait été

« piqué
;
que le procès avec cet homme affreux allait

« être imprimé en anglais; qu'il priait qu'on le tra-

« duisit en français et qu'on vous en envoyât un exem-

(( plaire >->

.

30 juillet. A Damilaville. — « Les plénipotentiaires
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médiateurs viennent de déclarer solennellement et par

écrit que J.-J. Rousseau n'est qu'un calomniateur. Cette

déclaration, jointe à celle de M. Hume, est le juste châ-

timent d'un polisson qui est devenu un scélérat, par un

excès d'orgueil... »

31 juillet. A Thieriot. — « Savez-vous que les média-

teurs de Genève ont donné une déclaration publique,

dans laquelle ils certifient que Rousseau est un infâme

calomniateur? Voilà la qualification quïl reçoit à la fois

de la France et des deUx cantons suisses. Ne trouvez-vous

pas que le petit Jean-Jacques devient tous les jours un

important personnage? Son orgueil sera un peuhumilié.

Il serait bien plus fâché s'il savait à quel point ses ou-

vrages tombent tous les jours dans le décri... »

7 août. A Dalembert. — u Rousseau n'est qu'un fou

et un plat monstre d'orgueil... »)

11 août. A Damilaville. — « Je vous envoie les prin-

cipaux extraits des lettres de Jean-Jacques, dont l'ori-

ginal est au dépôt des affaires étrangères. Vous y
verrez que Jean-Jacques, domestique du comte de Mon-
taigu, était bien éloigné d'être secrétaire d'ambassade :

il ne parlait pas alors avec tant de dignité qu'aujour-

d'hui... »

29 août. Au même, — « Je vous envoie les lettres très-

ennuyeuses écrites il y a vingt-deux ans par un polisson.

Ces lettres ne prouvent autre chose, sinon qu'il était alors

un mauvais valet et qu'il a toujours été ingrat et or-

gueilleux.

« Je vous supplie de me renvoyer ces lettres le plus

tôt que vous pourrez, non-seulement parce qu'elles me
sont nécessaires, mais parce qu'on m'a fait promettre de

ne m'en point dessaisir... »

o septembre. .\u même. — Vous devez avoir actuelle-

ment la lettre du vertueux Jean-Jacques à ce fripon de
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M. Hume, qui avait eu l'insolence de lui procurer une

pension du roi d'Angleterre... Je me flatte que vous m'en-

verrez cette belle lettre de Jean-Jacques; on dit qu'il y
a huit pages entières de pauvretés. Le bruit court qu'il

est devenu tout à fait fou en Angleterre, physiquement

fou; qu'on le garde actuellement à vue, et qu'on va le

transférer à Bedlam. . . »

15 octobre. A Dalembert. — u La lettre de M. Hume
me prouve que les Anglais ne sont point du tout hospi-

taliers, puisqu'ils n'ont pas donné une place dans Bedlam

à Jean-Jacques. Ce petit bonhomme aurait été enchanté

d'y être logé, pourvu qu'on eût mis son nom sur la porte

et que les gazettes en eussent parlé... »

15 octobre. A Damilaville. — «J'ai lu le factum de

M. Hume '
: cela n'est écrit ni du style de Cicéron ni de

celui d'Addison. Il prouve que Jean-Jacques est un

maître fou et un ingrat pétri d'un sot orgueil... »

22 octobre. A d'Argental. — « Je voudrais bien savoir

ce qu'on dit dans le public de la charlatanerie de

Jean-Jacques; j'ai vu un Thomas ^ sur le Pont-Neuf qui

valait beaucoup mieux que lui etdont on parlait moins., »

24 octobre. A Damilaville. — « Comptez-vous faire

usage des trois lettres de Venise ' de 1743? Si vous ne

voulez pas vous en servir, renvoyez-les-moi,je vous prie. »

A la même date. Voltaire écrivait à Hume la fameuse

lettre que nous avons publiée ci-dessus ''.

1. Exposé succinct de la contestation qui s'est élevée entre M. Hume
et M. Rousseau, avec les pièces Justificatives ; Londres, 1760, iu-12

de xiv-127 pages dans la traduction française, qui est l'ouvrage de
Suard. Suard ne se borna pas au rôle de traducteur; il fit des addi-

tions. On croit que YAvertissement des éditeurs est de Dalembert.

2. C'était un arracheur de dents à la fin du xvn'" siècle.

3. Ce sont les lettres écrites par J.-J. Rousseau à l'époque où
il était secrétaire d'ambassade à "Venise.

4. Pages 45-52.
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27 octobre. A Helvétius. — « L'abominable conduite

de Jean-Jacques fait plus de tort à la philosophie que des

mandements d'évèques; mais ce Judas de la troupe ne

doit pas décourager les autres apôtres... »

28 octobre. A Damilaville. — « On aui-ait bien dû

m'avertir que j'étais fourré dans la querelle du philo-

sophe bienfaisant ' et du petit singe ingrat -. Vous savez

que je vous ai toujours dit que je ne connaissais pas cette

lettre ^ qu'on prétend que j'avais écrite à Jean-Jacques.

Si vous la retrouvez, faites-moi le plaisir de me l'envoyer;

je veux voir si cette lettre est aussi plaisante que je le

souhaite. Renvoyez-moi donc les trois lettres de ceHuron,

écrites à M. du Theil... »

29 octobre. Au comte de Rochefort. — « J'ai lu le

procès de l'ingratitude contre la générosité. Ce Jean-

Jacques me parait un charlatan fort au-dessus de ceux

qui jouent sur les boulevards. C'est une âme pétrie de

boue et de fiel. Il mériterait la haine s'il n'était accablé

du plus profond mépris. »

29 octobre. A Damilaville. — « Mandez-moi ce qu'on

pense du procès de l'ingratitude contre la bienfaisance.

Ce charlatan de Jean-Jacques n'est-il pas le mépris de

tous ceux qui ont le sens commun et l'exécration de

ceux qui ont un cœur?... »

81 octobre. Au même.—« Je me flatte qu'il y a quelque

lettre de vous en chemin, qui m'apprendra ce qu'on

pense dans le monde du procès de l'ingrat Rousseau

contre le généreux Hume. Serait-il possible que ce mal-

heureux Jean-Jacques eût encore des partisans à Paris?

Si on m'avait averti que Jean-Jacques me mêlait dans

ce procès et qu'il m'accusait de lui avoir écrit en Angle-

1. Hume.
2. Rousseau.
3. La Lettre au docteur Pcm.s'ophe.
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terre, j'aurais pu vous fournir une petite réponse qui

pourrait être le pendant de la lettre de M. Walpole. S'il

en était encore temps, je vous enverrais mon petit écrit *

que vous pourriez joindre aux autres pièces du pro-

cès... »

31 octobre. A M. Bertrand. — « Le procès de Jean-

Jacques contre M. Hume est le procès de l'ingratitude

contre la générosité. Jean-Jacques est un monstre. Savez-

vous bien que ce fou avait persuadé à ses amis que je

cabalais avec vous pour le faire chasser de la Suisse?

C'est le plus détestable extravagant que j'aie jamais

connu. Cette dernière aventure achève de le couvrir

d'opprobre. Je ne crois pas qu'il puisse vivre en Angle-

terre... »

3 novembre. A Damilaville. — « Vous ne me man-

dez point ce que pense le public de la folie et de Fingra-

titude de Jean-Jacques. Il semble qu'on ait trouvé de

l'éloquence dans son extravagante lettre à M. Hume. Les

gens de lettres ont donc aujourd'hui le goût bien faux

et bien égaré ! Ne savent-ils pas que la première loi est

de conformer son style à son sujet ? C'est le comble de

l'impertinence d'affecter de grands mots quand il s'agit

de petites choses. La lettre de Rousseau à M. Hume est

aussi ridicule que le serait M. Chicaneau ^ s'il voulait

s'exprimer comme Cinna et comme Auguste. On voit

évidemment que ce charlatan, en écrivant sa lettre
,

songe à la rendre publique. L'art y parait à chaque

ligne ; il est clair que c'est un ouvrage médité et destiné

au public. La rage d'écrire et d'imprimer l'a saisf au

point qu'il a cru que le public, enchanté de son style,

lui pardonnerait sa noirceur et qu'il n'a pas hésité à ca-

1. Il s'agit peut-être des Notes sîir la lettre à M. Hume.
2. Personnage de la comédie des Plaideurs.
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lomnier son bienfaiteur, dans l'espérance que sa fausse

éloquence fera excuser son infâme procédé.

« L'enragé qu'il est m'a traité beaucoup plus mal que

M. Hume ; il m'a accusé auprès de M. le prince de Conti

et de M™*^ la duchesse de Luxembourg de l'avoir fait

condamner à Genève et de l'avoir fait chasser de Suisse.

Il le dit en Angleterre à qui veut l'entendre. Ce n'est

pas qu'il le croie, mais c'est qu'il veut me rendre odieux.

Et pourquoi veut-il me rendre odieux?,Parce qu'il m'a

outragé, parce qu'il m'écrivit, il y a plusieurs années,

des lettres insolentes et absurdes, pour toute réponse à

la bonté que j'avais eue de lui offrir une maison de cam-

pagne auprès de Genève. C'est le plus méchant fou qui

ait jamais existé. Un singe qui mord ceux qui lui don-

nent à manger est plus raisonnable et plus humain que

lui.

« Comme je me trouve impliqué dans ses accusations

contre M. Hume, j'ai été obligé d'écrire à cet estimable

philosophe ' un détail succinct de mes bontés pour Jean-

Jacques et de la singulière ingratitude dont il m'a payé.

Je vous en enverrai une copie.

(c En attendant, je vous demande en grâce de faire

voir à M. Dalembert ce que je vous écris. H s'est cru

obligé de se justifier ^ de l'accusation intentée contre lui

par Jean-Jacques d'avoir voulu se moquer de lui. L'accu-

sation que j'essuie depuis près de deux ans est un peu

plus sérieuse. Je serais un barbare si j'avais en effet per-

sécuté Rousseau; mais je serais un sot si je ne prenais

pas cette occasion de le confondre et de faire voir sans

réplique qu'il est le plus méchant coquin qui ait jamais

déshonoré la littérature... »

1. Voyez la lettre de Voltaire à Hume, du 24 octobre 1766.

2. La Déclaration de d'Alembert u'a pas été recueillie dans ses

Œuvres; elle a été imprimée à la suite de VExposé succinct, etc.
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3 novembre. Ad'Argental. — « Voilà encore ce mal-

heureux charlatan de J.-J. Rousseau qui sème toujours la

tracasserie et la discorde dans quelque lieu qu'il se réfu-

gie. Ce malheureux a persuadé à quelques personnes du

parti opposé à celui de M. Hume que je m'entendais

contre lui avec ce même Hume qui l'a comblé de bien-

faits. Ce n'est pas assez de le payer de la plus noire in-

gratitude, il prétend que je lui ai écrit à Londres une

lettre insultante ', moi qui ne lui ai pas écrit depuis en-

viron neuf ans... »

5 novembre. A Damilaville. — « Renvoyez-moi donc

les trois lettres de Jean-Jacques. Je m'étais trompé sur

les dates ; il faut que je les vérifie... »

6 novembre. Au chevalier de TauIès. — « J'ai l'hon-

neur de vous renvoyer les lettres originales du très-ortgi-

nalJean-Jacques. Ne pensez-vous pas qu'il serait conve-

nable que je demandasse à M. le duc de Ghoiseul la

permission de faire imprimer l'extrait de ces lettres et

de mettre au bas : Par ordre exprès du ministère de

Francel Ne serait-ce pas en effet un opprobre pour ce

ministère qu'un homme tel que J.-J. Rousseau eût été

secrétaire d'ambassade ? Les aventures de d'Éon , de

Vergy, de Jean-Jacques sont si déshonorantes qu'il ne

faut pas ajouter à ces indignités le ridicule d'avoir eu

un Rousseau pour secrétaire nommé par le roi. Je m'en

rapporte à Son Excellence. J'ose me flatter qu'il pensera

comme vous et comme moi sur cette petite affaire...

J'écris à M. le duc de Ghoiseul... »

7 novembre. A Damilaville. — « Nous avons ici les

lettres originales de Jean-Jacques, écrites de sa main.

M. l'ambassadeur me les a fait voir. Le secrétaire

d'ambassade n'y parle que des coups de bâton que M. le

1. La Lettre au docteur Pa)i!iop/ie.
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comte de Monlaigu voulut lui faire donner. M. du Theil

ne répondit point à ses lettres et lui donna l'aumône. Ce
secrétaire d'ambassade, ce grand ministre, était copiste

chez M. le comte de Montaigu, à deux cents livres de

gages. Voilà un plaisant philosophe ! Diderot lui criera

-

t-il encore : Rousseau! dans le Dictionnaii'e encyclopé-

diste ^1 Les enfants crient en Angleterre : Rousseau!

mais dans un autre sei>ô... »

Le duc de Choiseul n'accorda pas la permission que

sollicitait Voltaire d'imprimer les lettres de Rousseau à

l'époque de son séjour à Venise et de ses fonctions diplo-

matiques dans cette ville, en 1744. Voltaire semble avoir

été très-affecté de ce refus, qui était pour lui un véritable

échec ; mais il ne se tint pas pour complètement battu

sur ce point qu'il avait à cœur. « Je sais attendre, »

dit-il -.

Et le 7 novembre il écrit à Helvétius : « Connais-

sez ce malheureux Jean-Jacques ; voyez quel a été le

prix de vos bienfaits ^. On a découvert bien d'autres in-

famies. Je ne pouvais deviner pourquoi il conseillait à

Emile d'épouser la fille du bourreau; mais je vois bien à

présent que c'était pour se faire un ami dans l'occasion.

« Adieu ; souvenez-vous que Judas n'a pas décrédité

les apôtres... »

7 novembre. A d'Argental. — « Vraiment, cela n'allait

pas mal
;
j'étais en train. Je me disais : « Il y a des cho-

1. Article Encyclopédie.

2. Novembre 1766. Au chevalier de Taiilès.

3. Voltaire envoyait à Helvétius le Recueil des lettres de
M. J.-J. Rousseau et autres pièces, etc.; 1766, in-12. On y trouve

une lettre de Moutmoliu, du 2o septembre 1762, où il est question

d'une réfutation projetée par Rousseau du livre d'Helvétius, inti-

tulé De l'esprit.
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« ses qui plairont âmes anges ; » cette idée me soutenait.

Mais , ù mes anges ! les tracasseries viennent en foule :

elles tarissent la source qui commençait à couler. On me
conteste la turpitude de notre ami Jean-Jacques. On sou-

tient que Jean-Jacques était secrétaire d'ambassade à

Venise et qu'il avait seul le secret du ministère... »

10 novembre. Au chevalier de Taules. — « Dites-moi,

je vous en prie, ce qu'on pense de Jean-Jacques à Genève.

Les vingt-cinq perruques ' sont assurément sur des têtes

de travers, si elles pensent que je suis enrôlé contre elles

dans le régiment de Rousseau. Ces messieurs-là connais-

sent bien mal leur monde et sont bien maladroits. »

12 novembre. A Damilaville. — « Je vous envoie

la lettre que j'écrivis à M. Hume le 24 octobre. Je vous

en ai déjà adressé plusieurs exemplaires... Ma lettre à

M. Hume n'est qu'une justification honnête et légitime^

quoique plaisante, contre les accusations d'un petit sédi-

tieux nommé J.-J. Rousseau, qui a osé insulter le roi et

tous ses ministres dans tous ses ouvrages et qui mérite-

rait au moins le piloi'i, s'il ne méritait pas les Petites-

Maisons. Ma lettre à M. Hume venge la patrie... »

17 novembre. Au libraire La Combe. — « On pré-

tend que c'est un M. Bordes , de l'académie de Lyon,,

ancien antagoniste de Rousseau, qui a fait la lettre ^

qu'on m'a attribuée dans les gazettes anglaises. Vous-

verrez par l'imprimé ci-joint ^ que cette lettre n'est pas-

de moi. Si vous voulez donner au public ma lettre à

M. Hume, avec des remarques ^ historiques et critiques

assez curieuses, je vous les ferai tenir. Rousseau n'est

1. Le petit conseil de la république de Genève était composé de
viugt-cinq personnes.

2. La Lettre an docteur Pnnsopke.
3. Recueil de morale et de philosophie.

4. Notes sur la lettre ù M. Hume.
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pas seulement un fou; c'est un méchant homme, c'est le

singe de la philosophie qui saute sur un hàton, fait des

grimaces et mord les passants... »

21 novembre. A M"-'' du Deffand. — « Je me ferais

sans doute honneur de cette Lettre au docteur Pansophe,

si elle était de moi. Il y a des choses charmantes et de la

meilleure plaisanterie...

« Pour moi, je vous assure, madame, que je n'ai point

du tout songé à railler, quand j'ai écrit à David Hume :

c'est une lettre ' que je lui ai réellement envoyée; elle a

été écrite au courant de la plume. Je n'avais que des faits

et des dates à lui apprendre ; il fallait absolument me
justifier des calomnies dont ce fou de Jean-Jacques m'a-

vait chargé... »

28 novembre. A Dalembert. — «. J'ai été très-fàché

qu'on ait mis sur mon compte la Lettre au docteur Pan-

sophe, qui est fort plaisante, à la vérité, mais où il y a

des choses trop longues et trop répétées, et dans la-

quelle on voit même des naïvetés tirées de Candide. Cette

lettre est de l'abbé Coyer, Il devrait avoir au moins

le bon procédé et même encore la vanité de l'avouer ; en

la mettant sous mon nom, il me met en contradiction

avec moi-même, lorsque je proteste à M. Hume que je

n'ai rien écrit à Jean-Jacques depuis sept à huit ans... »

28 novembre. A Damilaville. — <> On m'a envoyé la

Justification de Jiousseau ^. Quel est le sot qui a écrit

cette sottise? est-il vrai que c'est le libraire Pankoucke?

En ce cas, il est digne de seconder le docteur Pansophe...»

29 novembre. A Bordes. — « Je voudrais bien avoir fait

1. 24 octobre 1766.

2. Justification de J.-.J. Rousseau dans la contestation qui lui est

survenue avec M. Hume; Londres (Paris), iu-12 de )j-28 pages.

« L'auteur ne m'est pas connu, » dit Beucliot. [ŒCuvres de Vol-

taire, tome LXIII, p. ioo, note 3.)
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la Lettre au docteur Pansophe. On m'avait mandé qu'elle

était de l'abbé Coyer; mais on dit actuellement qu'elle

est de vous, et je le crois, parce qu'elle est charmante;

mais elle ne s'accorde point avec c6 que j'ai mandé à

M. Hume, qu'il y a sept ans que je n'ai eu l'honneur d'é-

crire à M. Jean-Jacques... »

8 décembre. A Damilaville.— « Vous savez sans doute

que Rousseau avait fait un projet de sédition dans Ge-

nève qu'on a trouvé dans les papiers du nommé Le

Nieys '
,
qui a été arrêté et mis à la Bastille. Rousseau

devait venir se cacher dans le territoire auprès du lac,

dans un endroit nommé le Paquis. Son dessein apparem-

ment était d'être pendu; c'est un homme qui cherche

toute sorte d'élévation. Il est bien triste que les ^!

qu'on lui adresse dans VEncyclopédie subsistent; c'est un

bien mauvais guide dans un dictionnaire qu'un enthou-

siasme qu'on est obligé de désavouer.

« Je n'ai pas encore de réponse de l'abbé Coyer sur

son bâtard ^, dont il m'a fait passer pour père. J'ai assez

d'enfants à nourrir, sans adopter ceux des autres... »

15 décembre. A Bordes. '— « L'abbé Coyer me jure

qu'il n'est point l'auteur de \a. Lettre à Pansophe : c est

donc vous qui l'êtes? Vous dites que ce n'est pas vous :

c'est donc l'abbé Coyer. Il n'y a certainement que l'un de

vous deux qui puisse l'avoir écrite. Le troisième n'existe

pas. De plus, vous étiez tous deux à Londres à peu près

dans le même temps que cette lettre parut. Il n'y a

1. Le Nieps, condamné en 1731 à un exil perpétuel, était venu
s'établir à Paris. Lors des affaires de Genève, il s'était prononcé
pour le parti de la bourgeoisie, où il était très-considéré. On trouve

des détails sur lui aux pages 22 et 482 du tome II des Œuvres iné-

dites de J.-J. Rousseau, 1825.

2. C'est Diderot qui, dans l'article Encyctopédie, s'écrie : Rous-

seau! etc.

3. Il s'agit de la Lettre au docteur Pansoplie^ qui est de Bordes.
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que vous deux qui puissiez connaître les Anglais dont on

trouve les noms dans cette pièce... Vous avouez Tode '

que vous avez mise sous mon nom ; avouez donc aussi la

prose... »

20 décembre. A Marmontel. — « Je vous assure que le

charlatan de Genève- est Lien loin d'oser remontrer sa

petite figure dans sa patrie ; il courrait risque d'y être

pendu; mais vous savez qu'il en serait fort aise, pourvu

que son nom fût mis dans la gazette... »
20 février 1767. Au duc de Choiseul. — « J'étais mort

si je ne m'étais pas égayé aux dépens de Jean-Jacques

et de la demoiselle Levasseur -... »

20 février. A Dorât. — « Les procédés de Jean-Jacques

Rousseau ne sont point des querelles de littérature;

ce sont des complots formés par l'ingratitude et par la

méchanceté la plus noire, dont les médiateurs de Genève

et le ministère de France sont assez instruits... »

26 février. A M. Mariott, avocat général d'Angleterre.

— « Rousseau a choisi, comme vous le dites, le plus vi-

lain canton de l'Angleterre ; chacun cherche ce qui lui

convient... Je crois la querelle de M. Hume et de Jean-

Jacques Rousseau terminée, par le mépris public que

Rousseau s'est attiré et par l'estime que M. Hume
mérite... »

1. L'Ode sur la guerre.

2. Daus le poi-me de la Guerre civile de Genève.
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VOLTAIRt: LT ROUSSEAU DEVANT L'ASSEMDLÉE NATIONALE
ET LA CONVENTION

(1790-1794;

Une statue à Rousseau et une pension à sa veuve. — Revendication
des cendres de Voltaire pour le Panthéon français. — Idée du
premier anniversaire de Voltaire. — Discours divers. — Aveux
précieux à recueillir. — Programme de la translation de Voltaire

au Panthéon. — Détails sur cette fête nationaLe. — La statue

de Rousseau. — Le Contrat social proclamé la base même et le

point de départ de la Révolution française. ^ Un entr'acte de
trois ans. — Discours de Lakaual sur Rousseau eu 1794. — Pro-

gramme de fête. — Le Panthéon au milieu d'un bois. — Thé-
rèse Levasseur. — Récit du temps. — Discours de Cambacérès,
président de la Convention. — Hymne de J. Cbénier en llion-

neur du citoyen de Genève. — Conclusion logique.

Les curieux détails que l'on va lire et que nous em-

pruntons au Moniteur sont le complément naturel et in-

dispensable de ce travail sur les deux pères, les deux

inspirateurs de la Révolution française, dès son origine

jusques et y compris ses plus mauvais jours.

Et tout il'abord un décret de l'Assemblée nationale,

du mardi au soir :21 décembre 1790, rendu sur la propo-

sition de Barère * et d'Eymar -, s'exprime ainsi :

«L'Assemblée nationale, voulant rendre un hommage
solennel à la mémoire de Jean-Jacques Rousseau et lu

donner en la personne de sa veuve un témoignage de la

1, Barère avait fait, en 1787, un Elorje de J.-J. Rousseau.

2. Député de Forcalquier.
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reconnaissance que lui doit la nation française, a dé-

crété et décrète ce qui suit :

« Article l"'. Il sera élevé àTauteur d'Étyiileel du Con-

trat social une statue portant cette inscription :

LA NATION FRANÇAISE LIBRE A JEAN-JACQL'ES ROUSSEAU.

(( Sur le piédestal sera gravée la devise :

]'ilam impendcrc vero\

« Article 2. Ma rie- Thérèse Levasseur, veuve de Jean-

Jacques Rousseau, sera nourrie aux dépens de l'État.

« A cet effet, il lui sera payé annuellement, des fonds

du Trésor public, une somme de douze cents livres. »

{La salle retentit d'a/iplaudissements réitérés.)

Après Rousseau, ce fut le tour de Voltaire. Le 8 mai

1791, un des secrétaires de l'Assemblée nationale donna

lecture de la lettre suivante de M. Charon, officier muni-

cipal de Paris.

« M. Gharon expose que l'abbaye de Sellières ayant été

vendue, plusieurs communes réclament la possession des

restes de Voltaire. Il pense que « l'Assemblée nationale

voudra payer à la mémoire de Voltaire le tribut de re-

connaissance dont il reste à la nation à s'acquitter. Con-

vaincu que la ville de Paris, plus qu'aucune autre, a le

droit de réclamer la possession des cendres de ce grand

homme, né, mort dans ses murs, où la patrie reconnais-

sante vient de consacrer un monument pour les grands

hommes, j'ose vous supplier, monsieur le président, de

demander provisoirement un décret par lequel il soit or-

donné que le corps de Voltaire sera transporté sur le

1. <i Dépenser sa vie à la défeuse de la vérité. »
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champ dans l'église de Rouilly; autorisant le sieur Fave-

reau, maire dudit lieu, à ce que les restes précieux de ce

grand homme soient conservés sains et saufs, jusqu'à ce

qu'il plaise à l'Assemblée nationale d'en ordonner le

transport à Paris.

« J'aurai l'honneur de vous observer, monsieur le pré-

sident, que l'époque du 30 mai, anniversaire de la mort

de Voltaire, semble être désignée par toute la France...

Que pareil jour soit celui du triomphe de la philosophie,

de la raison et de la justice... »

M. Regnault, député de Solnl- Jeàn-d'Angdy . — Mes-

sieurs, les restes d'un grand homme appartiennent à la

nation. Voltaire est le seul homme qui ait repoussé le fa-

natisme ; il a éclairé l'ignorance... Je demande donc que

Voltaire soit mis au rang des grands hommes...

M. Lanjuinais.— Un écrivain célèbre a dit : « Voltaire

a mérité les reinerclements, mais non pas festime du genre

humain. » Si ce jugement est vrai, je crois qu'il serait

plus sage de passer à l'ordre du jour.

M. Treiluard. — Je vous rappellerai que Voltaire, en

1761, dans une lettre particulière qu'il écrivait, annon-

çait cette Révolution dont nous sommes témoins'. Il l'an-

nonçait telle que nous la voyons. 11 sentait qu'elle pour-

rait être retardée, que ses yeux n'en seraient point les

témoins, mais que les enfants delà génération d'alors en

jouiraient dans toute sa plénitude. C'est donc à lui que

nous la devons. Et c'est peut-être un des premiers pour

lesquels nous devons les honneurs que vous destinez aux

grands hommes qui ont bien mérité de la patrie. Je ne

1. «Je ne verrai pas sans doute les fruits de mes efforts, mais
ce sont des semences (jiii peut-être germeront un jour. » (A M. Ber-
trand, 8 janvier 1704.)
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parle pas ici rie la conduite particulière de Voltaire. Il suffit

qu'il ait honore le genre humain, qu'il soit l'auteur d'une

Révolution aussi belle, aussi grande que la nôtre, pour

que nous nous empressions tous à lui faire rendre les-

honneurs qui lui sont dus...

M. Couturier. — Je demande la parole.

Plusieurs voix. — La discussion est fermée.

M. Gaubert. — Renvoyez-le à l'abomination de la dé-

solation.

M. Couturier. — On compare Voltaire à un prophète.

Je demande que ses reliques soient envoyées en Pales-

tine.

M. Treiluard. — Voltaire a été pendant sa vie déchiré

par l'ignorance et le fanatisme : il n'est pas étonnant

qu'il puisse encore y être en proie.

« L'Assemblée adopte le projet de décret proposé par

M. Regnault. »

Vingt jours après, dans sa séance du lundi 30 mai,

l'Assemblée nationale entend plusieurs orateurs au sujet

des honneurs à décerner à la mémoire de Voltaire.

M. GossiN. — C'est le 30 mai 1778 que les honneurs

de la sépulture ont été refuses à Voltaire, et c'est ce même
jour que la reconnaissance nationale doit consacrer, en

s'acquittant envers celui qui a préparé les hommes à

la tolérance et à la liberté. La philosophie et la justice

réclament pour l'époque de leur triomphe celle où le fa-

natisme persécuteur a tenté de proscrire sa mémoire,

« Le titre de grand a été donné à Voltaire vivant par

l'Europe étonnée; mort, toutes les nations le lui ont con-

sacré, et quand tous ses détracteurs ont péri, sa mémoire

est devenue immortelle.

« Voltaire a créé un monument qui repose sur les plus

grands bienfaits, comme sur les plus sublimes produc-
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lions du génie ; Voltaire a terrassé le fanatisme, dénoncé

les erreurs jusqu'alors idolâtrées de nos antiques institu-

tions ; il a déchiré le voile qui couvrait toutes les tyran-

nies. Il avait dit, avant la Constitution française :

Qui sert bien son pays n'a pas besoin d'aïeux '.

« Les serfs du mont Jura l'avaient vu ébranler l'arbre

antique que vous avez déraciné ; il a crié vengeance pour

les Sirven et les Galas assassinés au nom de la justice;

il a crié vengeance pour l'humanité entière avant que

vous effaçassiez de nos codes sanguinaires les lois qui ont

immolé ces célèbres victimes.

« La nation a reçu l'outrage fait à ce grand homme, la

nation le réparera, et les Français devenus libres décer-

neront au libérateur de la pensée l'honneur qu'a reçu d'eux

l'un des fondateurs de la liberté...

M. Regnault, député de Saint-Jean-d''Angely . — Quand
j'unis ma voix à celle de ceux qui, justes appréciateurs

des hommes, réclament pour Voltaire et pour l'honneur

de la France le rang qui lui appartient parmi les génies

qui l'ont illustrée; quand je viens proposer un amende-

ment au décret du Comité, ce n'est pas aux talents seuls

que je rends hommage; ce n'est pas à l'esprit le plus

distingué de son siècle, à l'homme que la nature n'a paS'

encore remplacé sur le globe ; ce n'est pas à celui qui

exerça sur tous les arts, sur toutes les sciences le despo-

tisme du talent. Ces titres, tout précieux qu'ils sont, ne

suffiraient pas pour décider les représentants de la na-

tion française à décerner au philosophe de Ferney les

honneurs qu'on sollicite pour sa cendre. Je les réclame

pour le philosophe qui osa, un des premiers, parler aux

peuples de leurs droits, de leur dignité , de leur puis-

1. Mérope, acte I, scène i\\.
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sance, au milieu d'une cour corrompue. Voltaire, dont

une des faiblesses fut d'être courtisan, parlait aux cour-

tisans l'austère langage de la vérité ; il rachetait, par la

manière dont il burinait les vices des tyrans qui avaient

opprimé les nations, quelques flatteries qui lui échap-

paient pour les despotes qui les enchaînaient encore.

Son regard perçant a lu dans l'avenir et a aperçu l'au-

rore de la liberté, de la régénération française dont il

jetait les semences avec autant de soin que de courage.

Il savait que pour qu'un peuple devint libre il fallait

qu'il cessât d'être ignorant; il savait qu'on n'enchaîne

les nations que dans les ténèbres, et que qiiand les lumiè-

res viennent éclairer la honte de leurs fers, elles rougis-

sent de les porter et veulent les briser. Elles les brisent

en en"et : car vouloir et faire est la même chose pour

une grande nation.

« Voltaire écrivit donc l'histoire et l'écrivit, entouré

d'esclaves, de censeurs royaux et de despotes, en homme
libre et en philosophe courageux...

{On demande à aller aux voix.)

« Je ne résiste point à l'impatience de l'Assemblée.

Mon amendement sans doute n'a pas besoin d'être mo-
tivé

;
je l'énonce simplement : « Il sera élevé aux frais de

« la nation une statue à Voltaire. »

M. Eymar. — L'Assemblée a décrété une statue pour

J.-J. Rousseau; je ne sais pourquoi le Comité des pen-

sions ne s'est pas encore occupé de cet objet.

M. Camus. — Le Comité s'en est occupé ; la première

question est de savoir s'il doit être fait une statue simple

ou un groupe, ensuite si cette statue doit être élevée sur

une place publique ou placée dans un musée. Nous n'a-

vons pas cru devoir interrompre vos travaux pour cet

objet; nous vous en ferons le rapport au premier mo-
ment.
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Le 20 juin 1791, l'Assemblée nationale s'occupe de la

translation des restes de Voltaire au Panthéon. M. Cha-

ron, qui s'était évertué à tracer et à rédiger un pro-

gramme pour cette solennité, est chargé d'en diriger

l'exécution.

« Les cendres de Voltaire — c'est le Moniteur qui

parle — seront portées dans un char orné d'allégories

relatives au génie des arts et traîné par quatre chevaux '

blancs presque nus, couverts d'une simple draperie : il

sera suivi des Muses et des Arts personnifiés. Des jeunes

filles, des enfants vêtus de blanc précéderont la statue

qui doit lui être élevée ; des chœurs de musiciens accom-

pagneront cette marche, dont le cortège sera composé

ainsi qu'il suit :

« Un détachement de cavalerie avec ses trompettes,

le bataillon des enfants, la députation des collèges, un

corps de musique, les députations des clubs et sociétés

patriotiques, cent quatre-vingt-douze députés des sec-

tions, un corps de musiciens, les artistes, .es gens de

lettres, les académies, lycée, musée, etc., corps de mu-
sique et de tambours, les quarante-huit juges de paix,

les tribunaux et leurs huissiers, MM. les députés de

l'assemblée électorale, une députation de l'armée pari-

sienne, le conseil général delà commune, le département

et ses huissiers, gardes de la prévôté, ministres du roi,

gardes de la prévôté, députés du Corps législatif -, grand

corps de musique, le char, le procureur général syndic

et le commissaire à la translation, tambours, les vété-

1. Il fat traîné par douze chevaux; voyez ci-ai)rès.

Quand on prend des chevaux, on n'en saurait trop prendre.

2. Dans la séance du 9 juillet, l'Assemblée constituante arrêta

qu'elle enverrait « au triomphe de Voltaire une députation de

douze de ses membres». (Voyez le Moniteur du 17 juillet 1791.)
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rans, musique, groupe d'artistes, députation des théâ-

tres, troupe de femmes vêtues de blanc, ayant une cou-

ronne de roses sur la léte, uneceinture bleue, et portant

des guirlandes et des couronnes
;
groupe de jeunes genSy

portant des enseignes sur lesquelles seront écrites des pensées

de Voltaire; chœurs de musiciens chantant les strophes

d'un hymne à Voltaire, groupe d'artistes enveloppant la

statue de Voltaire, faite par M. Houdon; corps de cava-

lerie fermant la marche. »

Arrêtée pour le 4 juillet , l'entrée triomphale des

cendres de Voltaire n'eut lieu cependant que le diman-

che 10.

« Un char de forme antique portait le sarcophage dans

lequel était contenu le cercueil. Des branches de laurier

et de chêne, entrelacées de roses, de myrtes et de fleurs

des champs, entouraient et ombrageaient le char, sur

lequel étaient deux inscriptions; l'une :

Si l'homme est créé libre, il doit se gouverner;

l'autre,

Si l'homme a des tyrans, il les doit détrôner'.

(( Plusieurs députations, tant de la garde nationale que

des sociétés patriotiques, formaient un cortège nom-
breux et ont conduit le corps sur les ruines de la Bas-

tille. On avait élevé une plate-forme sur l'emplacement

qu'occupait la tour dans laquelle Voltaire fut renfermé :

son cercueil, avant d'y être déposé, a été montré à la

foule innombrable des spectateurs qui l'environnaient;

et les plus vifs applaudissements ont succédé à un reli-

gieux silence. Des bosquets de verdure couvraient la sur-

1. Ce sout les deux premiers vers du troisième des Discours sur
riiomme.



JUGÉS L'UN PAR L'AUTRE 163

face do la Bastille. Avec les pierres provenant de la

démolition de cette forteresse, on avait formé un rocher

sur le sommet et autour duquel on voyait divers attri-

buts et allégories. On lisait sur une de ces pierres :

Reçois en ce lieu où t'enchaîna le despotisme,

Voltaire,

Les honneurs que te rend la patrie.

« La cérémonie de la translation au Panthéon français

avait été fixée pour le lundi 11 ; mais une pluie survenue

pendant une partie de la nuit et de la matinée avait

déterminé d'abord à la remettre au lendemain : cepen-

dant, tout étant préparé, et la pluie ayant cessé, on n'a

pas cru devoir la retarder; le cortège s'est mis en marche

à 2 heures après midi...

« Parmi les devises, on a remarqué celle-ci :

Qui meurt; pour sa patrie meurt toujours content...

« Les portraits en relief de Voltaire, J.-J. Rousseau,

Mirabeau et Desilles étaient entourés des camarades de

d'Assas et des citoyens de Varennes et de Nancy. Les

ouvriers employés à la démolition de la Bastille, ayant

à leur tète M. Palloy, portaient des chaînes, des boulets

et des cuirasses trouvés lors de la prise de cette forte-

resse. Sur un brancard était le Procès-verbal des électeurs

r/e 1789 et Y Insurrection parisienne, par M. Dussaulx' .

Les citoyens du faubourg Saint-Antoine, portant le dra-

peau de la Bastille, avec un plan de cette forteresse re-

présentée en relief, et ayant au milieu une citoyenne en

habit d'amazone, uniforme de la garde nationale, la-

quelle a assisté au siège de la Bastille et a concouru à sa

1. De l'Insurrection parisienne et de la prise de la Bastille, dis-

cours historique prononcé par extrait da?is l'Assemblée nationale^

1790,in-8o.Tfil est le titre d'im ouvrage de .1. Dussaulx, traducteur
de Juvénal.
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prise; un groupe de citoyens armés de piques, dont une

était surmontée du bonnet de la liberté et de cette de-

vise : De ce fer naquit la liberté... La statue d'or de Vol-

taire, couronnée de lauriers, était portée par des hom-
mes habillés à l'antique. Les académiciens et les gens de

lettres environnaient un coffre d'or renfermant les

soixante-dix volumes de ses œuvres donnés par M. Beau-

marchais.... Venait ensuite le char portant le sarcophage

dans lequel était renfermé le cercueil.'

« Le haut était surmonté d'un lit funèbre, sur lequel

on voyait le philosophe étendu et la Renommée lui po-

sant une couronne sur la tète. Le sarcophage était orné

de ces inscriptions :

Tl vengka Calas, La Barke, Sirven et Moxtbailly.

Poète, philosophe, historien, il a fait prendre un grand essor

A l'esprit humain et nous a préparés a devenir libres.

« Ce cortège a suivi les boulevards depuis l'emplace-

ment de la Bastille et s'est arrêté vis-à-vis l'Opéra '.

Le buste de Voltaire ornait le frontispice du bâtiment;

des festons et des guirlandes de fleurs entouraient des

médaillons sur lesquels on lisait : Pandore, le Temple de

la Gloire, Samson ^ Après que les acteurs eurent cou-

ronné la statue et chanté un hymne, on se remit en

route, et on suivit les boulevards jusqu'à la place

Louis XV ^ le quai de la Conférence, le Pont-Royal, le

quai Voltaire ^.

1. L'Opéra était alors an théâtre de la Porte-Saint-Martin.

2. Pandore et Samson n'avaient jamais été représentés; le Temple

de la Gloire, ouvrage de circonstance, est tout ce qu'il y a de plus

médiocre.

3. En 1792, cette place prit le nom de place de la Révolution ; en

1800, on lui donna celui de la Concorde, qu'elle a toujours con-

servé 'depuis.

4. D'abord quai des Tltéatins; le nom de Voltaire lui fut donné
en 1791.
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« Devant la maison de M. Charles Villette, dans la-

quelle est déposé le cœur de Voltaire, on avait planté

quatre peupliers très-élevés, lesquels étaient réunis par

des guirlandes de feuilles de chêne qui formaient une

voûte de verdure au milieu de laquelle il y avait une

couronne de roses que l'on a descendue sur le char au

moment de son passage. On lisait sur le devant de cette

maison :

Son esprit est partout et son coeur est ici.

« M""^ Villette a posé une couronne sur la statue d'or.

On voyait couler des yeux de cette aimable dame des

larmes qui lui étaient arrachées par le souvenir que lui

rappelait cette cérémonie. On avait élevé devant cette

maison un amphithéâtre qui était rempli déjeunes de-

moiselles vêtues de blanc, une guirlande de roses sur la

tête, avec une ceinture bleue et une couronne civique à

la main. On chanta devant cette maison, au son d'une

musique exécutée en partie par des instruments anti-

ques, des strophes d'une ode de MM. Ghénier et Gossec.

jyfme Yiiiette et la famille Calas ont pris rang à ce mo-
ment; plusieurs autres dames vêtues de blanc, de cein-

tures et rubans aux trois couleurs, précédaient le char...

« Le cortège est arrivé au Panthéon à dix heures. Le

cercueil y a été déposé...

« Cette cérémonie a été une véritable fête nationale.

Cet hommage rendu aux talents d'un grand homme, à

l'auteur de la Henriade et de Bi^utus, a réuni tous les suf-

frages... Partout on voyait les bustes de Voltaire cou-

ronnés; on lisait les maximes les plus connues de ses

immortels ouvrages. Elles étaient dans la bouche de tout

le monde...

« On ne peut trop louer le zèle et l'intelligence de
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ceux qui ont ordonné cette fête. On doit particulièrement

des éloges à MM. David et Cellerier. Le premier a fourni

les dessins du char, qui est un modèle du meilleur goût.

Le second s'est distingué par son activité à suivre les tra-

vaux de cette fête et par le talent dont il a fait preuve

dans l'ingénieuse décoration de l'emplacement de la Bas-

tille...

« Cette fête a attiré a Paris un grand nombre d'étran-

gers. »

Cependant on semblait oublier les honneurs promis et

dus à Rousseau ; le 28 août 1791, dans la séance du soir

de l'Assemblée nationale, se jDrésenta une députation

composée de citoyens et de gens de lettres dont l'orateur

porta la parole en ces termes significatifs :

« Messieurs,

« Par votre décret du 21 décembre 1790, vous avez

ordonné qu'il serait élevé une statue à l'auteur du Con-

trat social et à'Emile, avec cette inscription : La nation

française lih'e à Jean-Jacques Rousseau. Nous venons ré-

clamer l'exécution de ce décret avec les additions que

les événements postérieurs ont rendues nécessaires.

« Sans doute, messieurs, vous voulûtes alors décerner

à J.-J. Rousseau les honneurs dus aux grands hommes,

mais vous n'aviez pas encore fixé la forme de ces hon-

neurs ; à votre voix ne s'était point encore élevé ce Pan-

théon f?'ançais, chargé d'attester aux derniers âges la re-

connaissance de la patrie. Vous y avez placé depuis

l'orateur célèbre qui, etc. (Mirabeau)... Vous y avez

placé ce génie universel à qui, etc. {Voltaire)...

« Vous êtes quittes envers leur mémoire : l'ètes-vous,

messieurs, envers celle de l'auteur du Contrat social?...

« De quelle souveraineté fûtes-vous investis pourrégé-

1
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nerer un grand empire
,
pour lui donner une constitution

libre? De l'inaliénable et imprescriptible souveraineté

du peuple. Sur quelle base avez-vous fondé cette Consti-

(ution qui deviendra le modèle de toutes les constitu-

tions humaines? Sur l'égalité des droits. Or, messieurs,

l'égalité des droits entre les hommes et la souveraineté

du peuple, Rousseau fut le premier à les établir en sys-

tème, sous les yeux mêmes du despotisme. Cesdeuxidées-

mères ont germé dans les âmes françaises et dans les

vôtres par la méditation de ses écrits. Et si, comme on

ne peut le contester, notre Constitution entière n'en est

que le développement, malgré tout ce qu'on a pu dire de

quelques opinions particulières de Rousseau qui sem-

blent moins conformes à quelques-uns de vos principes,

Rousseau n'en est pas moins le premier fondateur de la

Constitution française »

Du 28 août 1791 au 18 septembre 1794, époque où fut

reprise la question des honneurs funèbres à rendre à

Rousseau
,

plus de trois ans s'écoulèrent
,

pendant

lesquels la guillotine et la guerre occupèrent trop les

esprits affolés pour que l'on songeât à l'auteur du

Contrat social et d'Emile.

Enfin, le 18 septembre 1794, Lakanal, parlant à la

Convention au nom du Comité d'instruction publique,

disait :

« Citoyens, vous avez accordé les honneurs du Pan-

théon et décerné une statue à Jean-Jacques Rousseau.

« Votre comité d'instruction publique m'a chargé de

vous soumettre ses vues sur cet acte solennel de justice

nationale, sollicité par l'influence journalière du philo-

sophe genevois sur les progrès de la morale publique et

par cette renommée toujours croissante qui s'élèverait à

a fin contre vous, si vous tardiez encore à lui donner
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son dernier éclat en ouvrant à l'auteur du Contrat social

et di Emile les portes du Panthéon français.

« La voix de toute une génération nourrie de ses prin-

cipes et, pour ainsi dire, élevée \)diV lui, la voix de la

République entière l'y appelle; et ce temple, élevé par

la patrie reconnaissante aux grands hommes qui l'ont

servie, attend celui qui, depuis si longtemps, est placé

en quelque sorte dans le Panthéon de l'opinion pu-

blique.

« Sans doute ces honneurs sont légitimement dus aux

citoyens qui, soit par leurs talents, soit parleur courage,

ont, aux dépens de leur repos et même de leur vie, di-

rigé le vaisseau républicain à travers les orages révolu-

tionnaires; mais il est possible, et déjà même il n'est pas

sans exemple, que ces mêmes honneurs que l'enthou-

siasme a décernés, la justice les rétracte, lorsque le temps

a fait tomber les masques, enlevé les superficies et mon-

tré à nu les hommes et les événements '

« Le même revers n'est point à craindre pour le grand

homme que vous allez placer au Panthéon français :

seul, sans appui, sans preneurs, il osa, au milieu d'un

peuple endormi dans les fers, professer hautement, en

face du despotisme, la science de la liberté. Dans un

temps où tous les hommages étaient pour la naissance,

les_ grandeurs, le crédit, les richesses, il fronda tous ces

vieux préjugés, proclama l'égalité naturelle, mit à leur

véritable place, c'est-à-dire au niveau du néant, les

rangs et la noblesse : il heurta de front les gens en fa-

1. Allusion à Mirabeau et à .Marat qui, après avoir reçu tous deux
les honneurs du Panthéon, en furent violemment retirés , le pre-

mier en 1792, le second en 1793. Le corps de Mirabeau fut mis en
pièces par le peuple et son buste fut brûlé en place de Grève

;

même insulte fut faite aux restes de Marat dont ou brisa les

bustes et dont les membres furent jetés dans Tégout de la rue
Montmartre.
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veur, versa sur la coupable et stupide opulence tout le

mépris de la sagesse, toute l'indignation de la vertu. Il

lit plus; il tira d'un injuste et avilissant oubli les profes-

sions utiles, il nous apprit à honorer le travail, la pau-

vreté, le malheur, à chercher dans l'humble atelier ou

dans la chaumière obscure les vertus, les mœurs, la vé-

ritable dignité comme le vrai bonheur, en un mot à dé-

daigner tout ce que déifiaient l'infamie et la corruption

des hommes, et à couvrir de considération et d'estime ce

que méprisait leur fol orgueil.... ..^^

« Si les honneurs qui lui sont enfin rendus sont tardifs,

ils n'en seront que plus durables, et nul retour d'opinion

n'est à redouter pour lui, puisque la voix des peuples qui

les sollicite est déjà la voix de la postérité.

« Tous les publicistes qui ont considéré Jean-Jacques

Rousseau dans son rapport avec la Révolution française

ont surtout vanté l'influence du Contrat social et de ses

autres écrits politiques. Il est vrai que dans ces immortels

ouvrages, et surtout dans le premier, il développa les vé-

ritables principes de la théorie sociale et remonta jus-

qu'à l'essence primitive des associations humaines...

«En France, il proclama l'égalité des droits et l'inalié-

nable souveraineté du peuple, fondement de toute asso-

ciation légitime. Le Contrat social semble avoir été fait

pour être prononcé en présence du genre humain assem-

blé, pour lui apprendre ce qu'il a été et ce qu'il a perdu.

L'auteur immortel de cet ouvrage s'est associé en quelque

sorte à la gloire de la création du monde, en donnant à

ses habitants des lois universelles et nécessaires comme
celles de la nature, lois qui n'existaient que dans les écrits

de ce grand homme avant que vous en eussiez fait pré-

sent aux peuples...

« C'est en quelque sorte la Révolution qui nous a expli-

qué le Contrat social. Il fallait donc qu'un autre ouvrage

10
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nous amenait à la Révolution, nous élevât, nous instruisît,

nous façonnât pour elle ; et cet ouvrage, c'est ÏEmile,

le seul code d'éducation sanctionné par la nature.

<c Le nom seul de cet ouvrage rappelle d'abord de

grands services rendus à l'humanité... l'enseignement

rendu facile pour celui qui le reçoit et la route de la

vertu aplanie comme celle de la science; les mères...

citées enfin devant le tribunal de la nature et ramenées

par une éloquence irrésistible et par l'attrait du plaisir

au plus doux comme au plus sacré de leurs devoirs...

« Reculons vers le passé, reportons-nous par la pensée

au règne de ce dernier tyran couronné ^ ,et figurons-nous

entendre pour la première fois ces paroles :

« Dominé parce qui l'entoure, sujet de ses ministres...

« un despote est à la fois la plus vile et la plus méprisable

« des créatures.

« Les guerres des républiques sont plus cruelles que

<c celles des monarchies, mais si la guerre des rois est

« modérée, c'est leur paix qui est terrible : il vaut mieux

« être leur ennemi que leur sujet... »

« Ne sont-ce pas là, citoyens, des maximes révolution-

naires... de cette Révolution qui est la vôtre et que vous

voulez tourner tout entière au profit du peuple et de la

vertu? Eh bien I toutes les pages d'Emile, dw Contrat

social et du Discours sur l illégalité des conditions réfléchis-

sent ces grandes maximes...

« De tous les écrivains qui ont prédit une révolution

générale, aucun ne s'est expliqué plus clairement que

Rousseau -... C'est ainsi que dans toutes ses conceptions

politiques l'illustre Genevois devance ses contemporains,

franchit son siècle et pense comme la postérité.

1. Louis XVI (!).

2. Emile, IhTe III, in fine. Nous avons cité ce passage dans
ravaut-propos du présent omTage.
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« Hâtez-vousdonc, citoyens, d'arracher ce grandhomme
à sa tombe solitaire pour lui décerner les honneurs du

Panthéon et le couronner de l'immortalité ! honorez en

lui le génie bienfaiteur de l'humanité ; honorez l'ami, le

défenseur, l'apôtre des mœurs et de la liberté, le pro-

moteur des droits de l'homme, l'éloquent précurseur de

cette Révolution que vous êtes appelés à terminer pour

le bonheur des peuples... honorez-vous enfin vous-mêmes

en honorant l'homme de génie qui fut le plus éloquent

de vos instituteurs dans l'art sublime de policer les

peuples, et justifiez cette autre prédiction de ce grand

homme non moins infaillible que }a. première'.

(( Quand vous verrez la vérité, — écrivait-il à un

(( jeune ami, — il ne sera pas pour cela temps de

« la dire : il faut attendre les révolutions qui lui seront

« favorables; c'est alors que le nom de mon ami, dont il

(( faut maintenant se cacher, honorera ceux qui l'ont

« porté et qui rempliront les devoirs qu'il leur impose. »

« Votre Comité a délibéré sur le caractère qu'on pou-

vait donner à cette pompe solennelle : il a pensé qu'elle

devait retracer les différents titres de J.-J. Rousseau à

l'admiration et à la reconnaissance publiques.

« Lamusique, qu'ilcultivaetqu'il rendit pour ainsi dire

à son innocence primitive; la botanique , dont il fit une

douce et consolante étude; les arts mécaniques, qu'il fit

respecter ; les droits de l'homme ,
qu'il réclama le premier ;

les mères et les enfants, qu'il reporta en quelque sorte

entre les bras de la nature ; le peuple, qu'il contribua à

rendre libre, représenté par nos frères de Paris ; la Ré-

publique de Genève, qui a enfin vengé sa mémoire des

outrages des aristocrates genevois, représentée par

l'envoyé de cette République et par les patriotes de

1. Emile, livre III, in fine.
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Genève établis à Paris; les habitants d'Ermenonville, qui

ont possédé longtemps ses dépouilles mortelles; des

citoyens de la commune de Grolay et de celle de Mont-

morency, qui ont vu naître parmi eux ses plus beaux

ouvrages et qui lui ont des premiers élevé] un monument
champêtre; enfin la Convention nationale, telle nous a

paru devoir être la composition générale du cortège.

« Mais il nous a semblé que le monument consacré à

J.-J. Rousseau, à l'ami de la campagne et de la nature, ne

devait être que provisoirement placé dans le temple

même des grands hommes. Si le vœu des amis des arts

est rempli, ce temple ne restera point isolé au milieu de

l'immense emplacement qui l'environiie : on a proposé

depuis longtemps de l'entourer d'une vaste plantation

d'arbres dont l'ombre silencieuse ajouterait au senti-

ment religieux qu'inspire ce monument funéraire. 11

serait facile de ménager dans ce bois auguste une

enceinte de peupliers, au milieu de laquelle serait

définitivement placé le monument élevé à l'auteur

{ïEmile. Depuis sa mort, il semble que l'idée de cet

arbre mélancolique est devenue en quelque sorte insé-

parable de celle de son tombeau, et ce spectacle atten-

drissant rappellerait à jamais aux âmes sensibles le

souvenir des bocages d'Ermenonville.

« Voici le plan de la fête :

« Le cortège sera composé : 1° d'un groupe d'artistes

musiciens exécutant des airs du Devin du village et d'au-

tres airs de la composition de J.-J. Rousseau.

« Le second groupe, de botanistes, avec des faisceaux

de plantes. Inscription : « L'étude de la nature le con-

« solait des injustices des hommes. »

« Le troisième groupe, d'artistes de toute espèce, avec

les instruments de leur métier. Inscription : (( Il réha-

« bilita les arts utiles. )>
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« Le quatrième groupe, des députés des sections de

Paris
,
portant en tête les tables des Droits de Fhomme.

Inscription : (( Il réclama le premier ces droits impres-

« criptibles, »

STATUE DE LA LIBERTÉ

« Cinquième groupe: mères vêtues à l'antique, les unes

tenant par la main des enfants en âge de suivre le cor-

tège, les autres en portant de plus jeunes dans leurs

bras. Inscription : « Il rendit les mères à leurs devoirs

« et les enfants au bonheur. »

STATUE DE ROUSSEAU

avec cette inscription :

Au NOM DU PEUPLE FRANÇAIS,

LA Convention nationale

A J.-J. Rousseau.

An 11" DE LA République.

« Sixième groupe : habitants de Franciade ' et des

communes de Grolay et de Montmorency. Inscription:

«C'est au milieu de nous qu'il ûi Héloïse, Fmileetle

« Contrat social. »

« Septième groupe: habitants de la commune d'Erme-

nonville autour de l'urne cinéraire, sur laquelle seront

tracés ces mots : Ici repose l'ami de la nature et de la vé-

rité.

<( Huitième groupe, de Genevois avec l'ambassadeur

de la République. Inscription : « Genève aristocrate

« l'avait proscrit, Genève régénérée a vengé sa mémoire. »

« Neuvième groupe : la Convention nationale entourée

1. Nom donné à la ville de Saint-Denis, à l'époque de la Révo-
lution.

10.
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d'un ruban tricolore et précédée du phare des législa-

teurs, le Contrat social...

« On demande que la veuve de J.-J. Rousseau soit

invitée à assistera la translation des cendres de son mari.

Lakanal. — D'après les renseignements que j'ai pris

dans les lieux où Jean-Jacques a passé ses dernières an-

nées et d'après les sentiments qu'il paraît avoir éprouvés

dans les derniers jours de sa vie
,
je crois que la Conven-

tion a assez fait pour la veuve de Jean-Jacques en lui

accordant une pension...»

Cette conclusion est sévère, mais juste au dernier point
;

Thérèse Levasseur fut une femme sans cœur pour

l'homme qui l'avait associée à son existence...

Maintenant, sans nous arrêter à faire remarquer la

niaiserie emphatique qui caractérise le discours de La-

KANAL et surtout le dispositif de la fête, voyons, toujours

d'après le 3/0?? /^e»r de l'époque, comment le programme

en fut rempli.

Le 41 octobre 1794 eut enfin lieu la fête si longtemps

attendue en l'honneur du citoyen de Genève.

« L'Assemblée constituante avait décerné une statue à

l'auteur du Contrat social; c'était un hommage public

qu'elle rendait à ses vertus et à ses talents, mais ce mo-
nument qu'elle élevait à sa gloire ne suffisait pas à la

reconnaissance nationale. Les portes du Panthéon de-

vaient s'ouvrir pour recevoir les restes précieux de ce

bienfaiteur du monde.

« Un décret de la Convention avait ordonné que les

cendres de Jean-Jacques seraient transférées dans le tem-

ple des grands hommes et avait fixé au 20 vendémiaire la

cérémonie de cette translation. Le 18, on avait enlevé de

l'ile des Peupliers son urne cinéraire.

« Le 19, le cortège se mit en marche pour Paris et ar-
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riva vers six heures et demie du soir à la place de la Ré-

volution. 11 s'arrêta au pont tournant, aux pieds de la

Renommée qui semblait annoncer à l'univers l'apothéose

d'un grand homme. C'est là qu'une députation delà Con-

vention est venue recevoir les restes de Rousseau et que

l'Institut national de musique a commencé à exécuter les

airs du Devin du village.

« La foule se pressait autour du char sur lequel repo-

saient les cendres de Rousseau... Sur un des bassins du

jardin national ' , on avait formé une espèce d'île entou-

rée de saules pleureurs qui rappelaient aux spectateurs

les pièces d'eau d'Ermenonville. C'est au milieu de cette

île factice, sous un petit édifice de forme antique, que

l'on a déposé l'urne de Jean-Jacques. Elle y a reçu les

hommages du peuple jusqu'au moment de sa translation

au Panthéon.

« Décadi, dès 9 heures du matin, les citoyens se por-

taient en foule au jardin national; tout annonçait une

fête d'un peuple libre. Lorsque tous ceux qui devaient

former ce cortège furent assemblés, la Convention na-r

tionale quitta le lieu de ses séances, et du haut de cette

vaste tribune qui couvre le péristyle du palais le prési-

dent lut les décrets rendus pour honorer la mémoire de

Rousseau...

<( Un groupe de musiciens ouvrait la marche et exé-

cutait des airs de la composition de Jean-Jacques. Cette

musique simj>le et pleine d'expression faisait éprouver à

l'âme un attendrissement religieux relatif à la circon-

stance.

« Pour se consoler de l'injustice des hommes, Rous-

seau s'était livré à l'étude de la nature. La botanique,

cette étude qui suppose des goûts simples et vertueux,

\. Lo jardin <lu palais des Tuilorios.
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avait occupé Jean-Jacques à différentes reprises de sa

vie; des botanistes devaient donc faire partie du cor-

tège; on en voyait un grand nombre, au milieu des-

quels on portait des fleurs, des plantes et des fruits.

« L'auteur d'Emile, en mettant dans la main de son

élève les instruments qui servent aux arts mécaniques,

avait réhabilité les arts utiles; un groupe d'artistes et

d'artisans précédait sa statue.

(( Derrière la statue, on voyait des mères, dont les unes

tenaient par la main des enfants en âge de suivre le cor-

tège et d'autres qui en portaient de plus jeunes dans leurs

bras... On se rappelait, en voyant ce groupe intéressant,

que si les mères allaitent aujourd'hui leurs enfants, ce

fut l'éloquence de Rousseau qui les rendit à ce devoir

sacré.

« L'urne cinéraire suivait sur le même char qui l'avait

apportée d'Ermenonville.

« Des groupes de Genevois et l'envoyé de cette Répu-

blique régénérée accompagnaient les restes de leur com-

patriote que Genève aristocrate avait autrefois proscrit.

« La marche était fermée parla Convention nationale,

entourée d'un ruban tricolore et précédée du Contrat so-

cial, le phare des législateurs.

« C'est dans cet ordre que le cortège est arrivé au

Panthéon, où la reconnaissance publique a déposé les

restes d'un homme qui le premier osa réclamer les droits

imprescriptibles de l'humanité... »

Voici le discours que prononça, en cette fête natio-

nale, le président de la Convention, — Cambacérès *
:

« Citoyens, les honneurs du Panthéon décernés aux

mânes de Rousseau sont un hommage que la nation

rend aux vertus, aux talents et au génie.

1. Moniteur du 15 octobre 1794. • •
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« Moraliste profond, apôtre de la liberté et de l'éga-

lité... c'est à Rousseau que nous devons cette régénéra-

tion salutaire qui a opéré de si heureux changements

dans nos mœurs, dans nos coutumes, dans nos lois, dans

nos esprits, dans nos habitudes.

« Au premier regard qu'il jeta sur le genre humain,

il vit les peuples à genoux, courbés sous les sceptres et

les couronnes...

« Le germe de ses écrits immortels est dans cette

maxime, que larai&on nous trompe plus souvent que la na-

ture. Fort de cette maxime, il a combattu le préjugé, il

a ramené la nature égarée... et le lait de la mère a coulé

sur les lèvres de l'enfant.

« Enfin, comme si Rousseau eût été l'ange de la liberté

et que toutes les chaînes eussent dû tomber devant lui,

il a brisé les langes mêmes de l'enfance, et à sa voix

l'homme a été libre depuis le berceau jusqu'au cer-

cueil... etc. »

Enfin, pour que rien ne manquât à cette fête, l'inévi-

table h^'mne de circonstance, versifiée par M.-J. Ghénier

et musiquée par Gossec, entonna un véritable et délirant

dithyrambe en l'honneur du citoyen de Genève ; la pièce

est assez curieuse et vaut la peine d'être transcrite ici.

LES VIEILLARDS ET LES MÈRES DE FAMILLE.

Toi qui d'Emile et de Sophie

Dessinas les traits ingénus,

Qui de la nature avilie

Rétablis les droits méconnus.

Eclaire nos fils et nos filles.

Forme aux vertus leurs jeunes cœurs,

Et rends heureuses nos familles

Par Vamour des lois et des mœurs.



178 VOLTAIRE ET ROUSSEAU

LE CHŒL'R.

Rousseau ! modèle des sages,

Bienfaiteur de l'humanité,

D'un peuple libre et fier accepte les hommages
Et du fond du tombeau soutiens l'égalité !

LES REPRÉSENTANTS DU PEUPLE.

Ta main, de la terre captive,

Brisant les fers longtemps sacrés {\],

De sa liberté primitive

Trouva les titres égarés.

Le peuple s'armant de la foudre

Et de ce Contrat solennel,

Sur les débris des rois en poudre

A posé son trône éternel.

LE CHŒUR.

Rousseau ! etc.

LES ENFANTS ET LES JEUNES FILLES.

Tu délivras tous les esclaves.

Tu flétris tous les oppresseurs •,,

Par toi, sans chagrin, sans entraves,

Nos premiers jours ont des douceurs.

De ceux dont tu pris la défense

Reçois les vœux reconnaissants
;

Rousseau fut l'ami de l'enfance,

Il est chéri par les enfants !

LE CHŒUR.

Rousseau! etc.
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LES GENEVOIS.

Tu vois près de ta cendre auguste

Tes amis, tes concitoyens
;

Philosophe sensible et juste,

Nos oppresseurs furent les tiens
;

Et dans ta seconde patrie,

Genève, agitant son drapeau,

Genève, ta mère chérie.

Chante son fils, le bon Rousseau !

LE CHŒUR.

Rousseau ! etc.

LES JEUNES GENS.

Combats toujours la tyrannie

Que fait trembler ton souvenir
;

La mort n'atteint pas ton génie,

Ce flatnbeau luit pour l'avenir.

Ses clartés pures et fécondes

Ont ranimé la terre en deuil.

Et la France, au nom des deux mondes,

Répand des fleurs sur ton cercueil.

LE CUŒUn.

Rousseau ! etc.

E finita la commcdia.

La conclusion de tous ces discours, de toutes ces fêtes

on l'honneur du patriarche de Ferney et du citoyen de
Genève est logique et s'impose par la force même de
l'évidence et l'insistance des hommes de la Révolution,



180 VOLTAIRE ET ROUSSEAU

personnifiés dans et par l'Assemblée nationale et la Con-

vention :

La Révolution française est la IIé\'Olution; Voltaire

ET Rousseau sont ses prophètes et ses apôtres.

C'est ce que nous voulions démontrer, et nous croyons

l'avoir fait d'une façon claire et irrésistible dans ces

pages qui ont pour titre : Voltaire et Nousseau jugés lun

par rautre.
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VULTÂIUE ET ROUSSEAU

DEVAIT Li:S RÉVOLUTIO»AlUES, LES UÉ1»UBLICAI>S

ET LES PHILOSOPHES DE NOTRE TEMPS

M. Louis Blauc. — Voltaire devant le peuple, devant les rois,

devant les prêtres. — Voltaire fvit-il l'ami du peuple ? — Aveux
précieux à recueillir. — Voltaire courtisan. — Audace et pusil-

lanimité. — J.-J. Rousseau et ses écrits. ^- Le nicaire savoyard

et le citoyen de Genève. — Voltaire et Frédéric de Prusse. —
^I. Th. Lavallée. — Véritable Lut de Voltaire et de Rousseau.

—

Un portrait de fantaisie du citoyen de Genève. — Apothéose du
xvm" siècle. — M. Villemain. — Caractère tout politique des

premiers écrits de Rousseau. ^ Sa puissance sur la Révolution

française. — Le Vicaire savoyard. — JI. Sainte-Beuve. ^ Ce cju'il

dit de Voltaire.

Après avoir vu ce que rAssembléc nationale de 171)0 et

la Convention de 1794 pensaient du rôle de Voltaire et

de Rousseau à l'égard de la Révolution française, il n'est

pas sans intérêt, il est même de la plus grande utilité

de reproduire ce 'que les révolutionnaires, les républi-

cains et les philosophes de nos jours ont pensé et

écrit de ces deux hommes néfastes. Après tout à l'heure

un siècle de révolutions terribles, oîi en est l'opinion

des apôtres des temps modernes à l'égard du patriarche

de Ferney et du citoyen de Genève?...

H
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M. Louis Blanc, qui publiait en 18471e premier volume

de son Histoire de la Révolution française^ a consacré un

long chapitre ' à Voltaire et à Rousseau. Dans ces pages

empreintes du lyrisme familier à leur auteur et où il y a

plus de rhétorique que de logique, Voltaire est présenté

devant le peuple, devant les rois, devant les prêtres.

Voltaire fut-il donc vraiment Tami du peuple? Pas

plus que tous les révolutionnaires passés, présents et à

venir; ces gens-là n'aiment qu'eux seuls, ne cherchent

que leur intérêt et n'ont jamais fait autre chose que de

mépriser et d'insulter les masses, c'est-à-dire les petits et

les pauvres. Ceci est surtout vrai de Voltaire.

« Non, — s'écrie M. Louis Blanc, — Voltaire n'aima

point assez le peuple "-. »

Assez est de trop ; la vérité est celle-ci : « Voltaire

n'aima point le peuple. »

« Qu'on eût allégé le poids de leurs misères à tant de

travailleurs infortunés, Voltaire eût applaudi sans nul

doute, par humanité, mais sa pitié n'eut jamais rien d'ac-

tif et qui vînt d'un sentiment démocratique ; c'était une

pitié mêlée de hauteur et de mépris. Ouvrez sa Corres-

pondance : l'aristocratie de ses dédains y éclate à cha-

que page : « On n'a jamais prétendu éclairer les cor-

(( donniers et les servantes ^. »

« Il me revient que cet Orner est fort méprisé de tous

les gens quipensent. Le nombre estpetit, je l'avoue, mais

il sera toujours respectable. C'est ce j^etit nombre qui

fait le public; le reste est le vulgaire. Travaillez donc

1. Li\Te III, chapitre i". Guerre! à l'Église... Voltaire
, p. 35:2-

422, passim.

2. P. 3oo.

3. A Daleiiibert {Coi:re.sponda?icc, tome XXI, p. 19). Ediliuii

t)elaugle frères, 1831.
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pour ce petit public, sans vous exposer à la démence du

grand nombre ^ »

« Je vous recommande i'infàme. Il faut la détruire

chez les honnêtes gens et la laisser à la canaille ^. »

« Ceux qui crient contre ce qu'on appelle le luxe ne

sont guère que des pauvres de mauvaise humeur ^ »

« Enfin notre parti l'emporte sur le leur dans la bonne

compagnie '"
. »

«Vous aviezbien raison de dire, monseigneur, que les

Genevois ne sont guère sages, mais c'est que le peuple

commence à être le maître ". »

(( La raison triomphera, au moins chez les honnêtes

gens; la canaille n'est pas faite pour elle ®, etc., etc. »

((Il nous serait aisé— dit M. L. Blanc,— de multiplier

les citations. Avoir un cordonnier dans sa famille était

presque, aux yeux de Voltaire, une flétrissure : « Je le

«prie de passer rue de la Harpe et de s'informer s'il n'y a

(. pas un cordonnier parent du scélérat (Jean-Baptiste

(( Rousseau) qui est à Bruxelles et qui veut me désho-

« norer ''. »

« C'est ainsi que dans la liberté, que dans la vérité des

épanchements intimes. Voltaire traitait les artisans... le

peuple.

« En revanche, on sait jusqu'où il fît descendre, à l'é-

gard des grands, rimmilité de ses hommages et dans

quelles puériles jouissances la faveur des cours retint

sa vanité captive et combien il aimait à se parer du titre

1. A Helvétius, tome XIII, p. 223.

Û. A Diderot, tome XIV, p. 448.

3. Au prince royal de Prusse, tome III, p. 3.

4. A Helvétius, tome XV, p. 439.

5. Au duo de Richelieu, tome XVII, p. 239.

6. A Dalembert, tome IX, p. 475.

7. A Tabbé Moussiuot, tome III, p. 429.
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de gentilhomme de la chambre ; on sait que le duc de

Richelieu, héros des roués fastueux et des libertins à la

mode, l'eut pour courtisan, que dis-je? pour familier;

qu'il s'écriait, en parlant de Catherine, impératrice de

Russie : «Je suis Catherin et je mourrai Catherin '
; » qu'il

se mit aux pieds des favorites; qu'enfin il écrivait à Fré-

déric, roi de Prusse : «Vous êtes fait pour être mon roi...

« délices du genre humain -. »

« Je rêve à mon j^rince comme on- rêve à sa maî-

« tresse •'. »

« J'attends ici mon maître *, mon adorable maître".»

« Votre Majesté qui s'est faite homme ^. »

« Un prince à qui j'ai appartenu ', etc., etc. »

«Calculées ou sincères, de semblables adulations étaient

sans dignité... Quant aux privilèges de la naissance, tour

à tour leur dénonciateur et leur esclave, il les attaque du

haut de la scène, par des vers bien connus ; mais loin de la

foule, loin du parterre, et quand il n'avait plus à s'en

faire l'écho, le fds du notaire Arouet se rappelait avec

complaisance que, par Marguerite d'Aumart, sa mère, il

était de race noble, et il écrivait : « Lorsqu'on imprime

« que je prends à tort le titre de gentilhomme ordinaire de

(( la chambre du roi de France, ne suis-je pas forcé de

« dire que, sans me parer d'aucun titre, j'ai pourtant

« l'honneur d'avoir cette place, que Sa Majesté le roi mon
« maître m'a conservée? Lorsqu'on m'attaque sur ma
« naissance, ne dois-je pas à ma famille de répondre que

«je suis né égal à ceux qui ont la même place que moi;

1. A Catherine II, tome XXII, p. 18.

2. A Frédéric, priuce royal de Prusse, tome III, p. o8.

3. Au même, tome V, p. 101.

4. Au même, tome V,p. 244.

5. Au même, tome V, p. 234.

6. Au même, tome V, p. 171.

7. ADalembert, tome IX, p. 432.



JUGÉS L'UN PAR L'AUTRE 183

«et que, sij'ai parlé sur cet article avec la modestie con-

« venable, c'est parce que cette même place a été occupée

«autrefois par les Montmorency et par les Châtillon '?»

'.( Voltaire n'était pas fait, on le voit, pour chercher

dans une révolution politique et sociale le salut du peu-

ple ^... »

La révolution devenant le salut, voilà bien le para-

doxe poussé à sapins haute forC'j; mais passons et ve-

nons à VoltaiJ'e devant les prêtres.

«Ébranler l'empire des prêtres,— dit M. L. Blanc ^,

—

on ne le pouvait pas sans séparer leur cause de celle

des rois. C'est à quoi Voltaire était naturellement

porté, et ce fut le premier moyen qu'il employa... D'un

autre côté, Voltaire s'étudiait à bien établir que les phi-

losophes étaient les alliés naturels des rois. Lui qui osait

tout contre les puissances sacerdotales, il n'avait pas

assez d'indignation contre le tniséi'able assez fou pour

faire un libelle contre un roi... Ce désir de sceller entre

la philosophie et la royauté une étroite et durable al-

liance était si vif chez Voltaire qu'on en retrouve à cha-

que instant l'expression sous sa plume : « Pour être bon

« chrétien, il faut respecter, aimer, servir son prince *.»

« Les philosophes servent Dieu et le roi ^.

« Les philosophes ne demandent que la tranquillité,

« et il n'y a pas un théologien qui ne voulût être le maître

« de l'État ^ »

« Ainsi,— et ce passage, aveu précieux à recueillir,

mérite d'être médité, — ainsi, à l'exemple de Luther,

1. A M. Kœnig, tome VIII, p. 203.

2. L. Blanc, p. 359.

3. P. 360-362.

4. Au marquis Albergati Capacelli, tome XII, p. 481.

3. A Helvétius, tome XII, p. 5.

G. An prince royal de Prusse, tome III, y. 78.



186 VOLTAIRE ET ROUSSEAU

à l'exemple de Calvin, Voltaire prêchait à la fois là ré-

volte contre les autorités spirituelles et la soumission aux

pouvoirs temporels. Révolutionnaire en religion, il n'en-

tendait pas qu'on le fût en politique '
. »

Mais, si vrai que cela soit, ce n'est pourtant que la

moitié de la vérité. Voltaire avait assez de logique pour

comprendre qu'en isolant le trône de l'autel on aurait

bientôt raison des rois égarés par de tels flatteurs :

Détestables flatteurs, présent le plus funeste

Que puisse faire aux rois la colère céleste 2.

Après Voltaire, c'est le tour de Rousseau; M. Louis

Blanc proclame bien haut l'invincible tendresse qu'il se

sent pour le citoyen de Genève.

Cœur, tôle et bras, tout était peuple en lui^.

« Cependant une voix s'était élevée, si mâle et si forte,

qu'elle couvrit tout le bruit du xviii^ siècle. On avait vu

soudain se mettre en travers du mouvement qui em-

portait la société un homme, un seul homme : et c'était

un pauvre enfant de Genève, qui avait été un vagabond,

q,ui avait été un mendiant et un laquais! Immortel et

infortuné Jean-Jacques!... qui lui aurait dit que ses

livres seraient plus tard le catéchisme où de tranquilles

tribuns puiseraient la force de faire naître et dominer

l'agitation du monde ^ ?

L'appréciation des écrits de Rousseau est ingénieuse
;

bien plus, elle est vraie, en ce qu'elle rapporte au besoin

de rompre immédiatement en visière aux idées généra-

1. L. Blanc, p. 363.

2. Racine, Phèdre, acte IV, scène vi.

3. Vers de Déranger sur Manuel.
4. L. Blanc, p. 397.
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lement reçues de son temps le parti pris qui dicta au

citoyen de Genève tant d'idées paradoxales, ^u nom de

l'avenir et du succès de ses idées, Rousseau ne. pouvait

faire autrement que de nier le progrès.

« Jean-Jacques attaqua donc la philosophie de son

siècle, mais au nom de l'avenir. Et ce n'était point là une

médiocre entreprise. Car les philosophes formaient une

ligue redoutable, le rationalisme ne les divisant que lors-

qu'il s'agissait (raffi}'mer et leur servant de lien pour nier

et détruire. Us gouvernaient, d'ailleurs, l'opinion ; ils la

gouvernaient souverainement par les livres, par le théâ-

tre, par la poésie...

« Il fallait décrier leur grand moyen d'action, la

science et les belles-lettres. Rousseau l'essaya, et son

ipremier Biscoui's * décida de sa vie... Le trouble et l'é-

tonnement furent extrêmes dans la république des let-

tres : c'est ce que Rousseau avait espéré. Au fond,

l'anathème dont il frappait les sciences et les arts ne

pouvait être, dans son intention, qu'une tactique auda-

cieuse et éclatante. Il redoubla dans sa Lettre à d'Alembert

sur les spectacles. Alors les esprits s'agitèrent autour de

ces paradoxes inattendus; les philosophes sentirent bien

qu'on les venait provoquer jusque dans le centre de leur'

empire, et ils se préparèrent à accabler Rousseau de leur

vengeance. La guerre était déclarée... // devait être le

])récurseur du socialisme moderne : ce fut son malheur et sa

gloire ^
. » l\

Après cette appréciation dont on ne peut nier la vérité,

M. Louis Rlanc, s'exaltant dans le panégyrique du citoyen

de Genève, établit un parallèle entre le misanthrope de

1. Discours sur les sciences et les arts, 1750.

2. L. Blanc, p. 398 et 399.
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Molière et Rousseau et s'écrie : « Le misanthrope de Mo-

lière, au xwii*^ siècle, ce fut Rousseau, Rousseau en qui la

haine n'était que de Famour aigri, que de la tendresse effa-

rouchée ^... »

Mais où M. Louis Blanc atteint au paroxysme de l'ad-

miration pour Rousseau, c'est quand — après avoir

incarné le citoyen de Genève dans le misanthrope,— il le

réincarne dans le vicaire savoyard lui-même.

« Rousseau prêtait à l'homme de paix un langage où

l'onction chrétienne de Jean Huss se retrouvait dans

l'éloquence grave de Platon... Voilà le bon trétre, voilà

Jean-Jacques. Sa mission, dans une société qui allait se

décomposant, fut d'opposer au culte exagéré de la raison,

qui détruit les groupes, le culte du sentiment, qui les

forme et les conserve...

« Tels furent les efforts de Rousseau, telle fut sa mis-

'^sion philosophique. Mais il n'était, dans son siècle, que le

représentant de la seconde moitié du nôtre. On lut avidement

et l'on vanta ses livres, on refusa de suivre sa trace... Mais

Jean-Jacques ne remporta pas d'autres victoires, jusqu'au

moment ou ses ouvrages partaient sur la table du Comité de

salut public -, »

Après Rousseau, nous voici revenus ou plutôt ramenés

à Voltaire, — question de parallèle. « Quelle autre des-

tinée que celle de Voltaire, soutenu et porté par le grand

courant du xviii* siècle ! Voltaire est absent, et il remplit

la France... et il semble qu'on n'entende plus dans son

siècle que le long et formidable éclat de rire dont il a

donné le signal... On n'attend pas de nous, ici, l'énumé-

ration de tant d'écrits lumineux que la bourgeoisie sait

1. P. 400.

2. L. Blanc, p. 402-105.
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par cœur. Voilà bientôt cent ans que Voltaire conduit le

triomphe de la classe dominante...

« Otez Voltaire du xyiii® siècle, la victoire de l'armée

philosophique devient incertaine. Grâce à la persévé-

rance de ce facile génie, les encyclopédistes eurent pour

auxiliaires, dans leur guerre à l'Église, des princes et des

rois... Les princes allemands reconnaissaient en Voltaire un

continuateur de Vœuvre commencée par Luther...

« Parmi ces souverains, comment oublier Frédéric?...

Il chérissait, dans les philosophes, des amis de sa gloire '
;

il était sensible aux félicitations coupables que Voltaire

lui adressait au sujet de la bataille de Rosbach, un de

nos désastres ^
; il lui plaisait desavoir que, pendant qu'il

combattait la France, des philosophes français échan-

geaient, groupés dans une certaine allée des Tuileries,

leurs vœux pour la prospérité de son règne et le succès de

ses armes ^. »

Qu'aurait pu être, sous la plume de M. Louis Blanc,

un panégyrique de Voltaire et de Rousseau? Nous l'igno-

rons. Mais les pages que l'on vient de lire me semblent

la plus forte des critiques, voire des satires, au moins

en ce qui concerne le patriarche de Ferney; la vérité,

en certaines circonstances et à propos de certains

hommes, ressemble terriblement à une exécution juridi-

que. Telle est pour notre compte l'impression que nous

laissent ces pages du lyrique M. Louis Blanc...

M. Lavallée,— dans son Histoire des Français'',— pour

être moins rhétoricien que M. Louis Blanc, n'en est que

1. Voltaire à Daleiubert, tome X, p. 9o.

2. « Je vous remercie de la part que vous prenez aux heureux
hasards qui m'out secondé à la fin d'une campagne où tout sem-

blait perdu. » — Frédéric à Voltaire, tome X, p. 197.

.3. Mémoires de Morellct, tome I, p. 83. — L. Blanc, p. 40C-409.

4. Sixième édition (1847), tome IH, p. \m.

11.
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plus près de la vérité; républicain honnête et de bonne

foi, cet écrivain, fertile en aveux de tous genres, appré-

cie au mieux et sous son jour exact la philosophie du

XVIII'' siècle, lorsqu'il dit : « La ruine du christianisme

fut le Jjut de la philosophie de cette époque. » Voltaire

et Rousseau furent les chefs des démolisseurs. Ce der-

nier est bien autrement sympathique à M. Lavallée que

le patriarche de Ferne}^ et ses séides, et l'admiration qu'il

inspire à l'historien précité se trahit trop visiblement

dans quelques pages brûlantes. « Rousseau, ce composé

de fange et de lumière, cette âme froissée parle malheur

et par le monde, ce plébéien qui unissait tant d'immo-

ralité à tant de désir du bien, des inspirations si élevées

à une vie si ignoble, après une jeunesse vicieuse, misé-

rable, vagabonde, s'était enrôlé dans la secte des ency-

clopédistes 1. « Il les quitta bientôt et avec éclat par la

publication successive de son Discours sur Vinfluence des

letb^es sur les mœurs, de son Discours sur Vinégalité des

conditions sociales, de VÉmile et du Conù'at social.

Mais où M. Lavallée oublie complètement ce qu'il

a dit tout d'abord et avec tant de raison du but formel

et avoué de la philosophie du siècle dernier et de ses

chefs. Voltaire et Rousseau, c'est quand il conclut en

ces termes : « L'école de Rousseau vit l'approche d'une

révolution avec une joie grave et solennelle ; elle y tra-

vailla avec une ardeur, un dévouement, une candeur

qui nous serrent le cœur, à nous enfants de cette géné-

ration si frivole et si licencieuse, mais aussi si spirituelle

et si confiante, qui ne croyait plus à la religion mais à

Vhumanité, qui s'enquérait du bonheur et du progrès

avec tant de bonne foi, qui était animée d'un si vif sen-

timent de bienveillance sociale... que, malgré ses erreurs

1. Jhid., p. 472.
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ot ses vices, je ne sais s'il en est une plus digne des lar-

mes et de la reconnaissance de la postérité *. »

Dans son Cours de littérature française ^, M. Villemain

— sortant de son programme, et il ne pouvait pas faire

autrement — a consacré à Voltaire et à Rousseau (sur-

tout à Rousseau) quelques pages remarquables où, en

dépit de l'admiration pour ces deux hommes au point

de vue littéraire, se font jour des aperçus très-vrais sur

leur rôle philosophique et politique.

(( Je ne veux ni l'admirer {Rousseau) par tradition
,

ni le blâmer par convenance , mais, si je puis, l'ex-

pliquer et le juger... Sous le beau langage de Rousseau

perce une rancune démocratique qui s'en prend à la

philosophie comme aux abus, aux lettrés comme aux

grands seigneurs et frappe les premiers pour mieux at-

teindre les seconds... Sa révolte fit en partie son génie...

(( De son discours De l'origine et des causes de rinégalité

parmi les hommes, sombre et véhément, plein de raison-

nements spécieux et d'exagérations passionnées, il sortit

quelques axiomes qui, répétés de bouche en bouche,

devaient retentir un jour dans nos assemblées nationa-

les, pour inspirer ou justifier à leurs propres yeux les

plus hardis niveleurs, les ennemis de toute hiérarchie,

depuis le droit arbitraire du rang jusqu'au droit inviola-

ble de \q. propriété...

« On ne sait si c'est audace ou artifice ; mais, au lieu

de toucher la vraie question qu'offrait le xviii" siècle,

il cache sous une négation de toute société le besoin dei

réformer la constitution sociale de la France. De là cet!

éloge de la vie sauvage... Prétendre que c'était là pour

Thomme un état vraiment humain et que depuis cette

1. Tome III, p. 474.

2. Tome II, 3« édition, 1841, p. 244-343, xxine,xxiveet xxv* leçons.
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époque il dégénère, on ne saurait abuser davantage du

paradoxe et de l'humeur misanthropique...

u Mais ce qui était non pas une hypothèse lointaine,

mais un menaçant principe, c'est le bizarre anathème

jeté par lui sur l'origine de la propriété : « Le premier

« qui, ayant enclos un terrain, s'avisa de dire : Ceci est

« à moi, et trouva des gens assez simples pour le croire

« fut le vrai fondateur de la société civile. Que de crimes,

« de guerres, de meurtres, que de misères et d'horreurs

« n'eût point épargnés au genre humain celui qui, ar-

a rachant les pieux ou comblant le fossé, eût crié à ses

{( semblables : Gardez-vous d'écouter cet imposteur !

« vous êtes perdus si vous oubliez que les fruits sont à

« tous et que la terre n'est à personne ! »

De là au terrible axiome : « La propriété, c'est le vol, »

il n'y a qu'un pas à faire.

« A la vivacité de sa parole, Rousseau joignait ce qui

impose le plus, la rigueur apparente des déductions et

des axiomes. C'estpar là que, sans étude profonde de l'his-

toire et des lois, avec peu de science et nulle pratique, il a

exercé tant d'influence et que ses ouvrages ont eu tant de

part aux résolutions de nos premières assemblées natio-

nales...

« Rousseau porta, par ses théories, à l'ordre social du

temps les plus rudes coups qui en aient préparé la

ruine...

« La Révolution puisa dans le Contrat social des prin-

cipes et toute une nomenclature politique. Depuis la

Déclaration des droits de l'homme jusqu'à la Constitution

de 1793, il n'est aucun grand acte de cette époque où vous

ne trouviez lïntluence bien ou mal comprise de Rous-

seau. C'est lui qui avait créée et enthousiasme de l'antiquité,

fécond en parodies et en crimes. Que de fois, en parcourant

les annales de la tribune d'alors, on trouve les principes,
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les pensées, les phrases de Rousseau, imités, commentés,

copiés, et souvent par quels hommes ! Rousseau fut, à

quelques égards, la Bible de ce temps, n

Tout cela est parfaitement vrai et bien dit, mais oîi

M. Villemain s'égare, c'est quand il prétend que a la ma-

nière même d'attaquer le dogme était religieuse chez

Rousseau et que sonlibre-penser était une profession de

foi salutaire pour son temps. » Ceci est un paradoxe et

rien de plus ; mais il semble qu'on ne puisse toucher

aux écrits du citoyen de Genève sans en sortir l'intelli-

gence quelque peu faussée ou du moins troublée. Après

un long détour, M. Villemain arrive à VEmile, et ce qu'il

y admire le plus, c'est l'épisode du Vicaire savoyard.

En m'excusant d'avoir fait tant d'emprunts à M. Ville-

main, il me reste cependant le regret (je dois le dire),

de n'avoir pu le citer davantage, mais il faut savoir se

borner. Que l'on lise et relise les trois leçons que cet

ingénieux professeur a consacrées à Voltaire et surtout

à Rousseau ; il y a— sur YEmile notamment— des aper-

çus qui méritent d'être médités avec tous leurs dévelop-

pements.

M. Sainte-Reuve est un de nos écrivains modernes

qui a peut-être le mieux jugé Voltaire ; il l'a étudié avec

cette patience qui fait ressembler sa critique à la mé-

thode du naturaliste et surtout de l'entomologiste. Et

quel insecte impur que l'homme de Ferney !

a Ce n'était pas un démocrate que Voltaire, et il n'est

pas mauvais de le rappeler à ceux qui de loin et pour les

besoins de leurs systèmes veulent nous donner un Voltaire

accommodé à la Jean-Jacqiies. Quand on aime à étudier

les hommes et à les voir tels qu'ils sont, on ne saurait

s'accoutumer à ces statues symboliques dont on menace

de faire les irlolesde Vavenir.
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« Voltaire s'est peint à nous

Toujours uu pied dans le cercueil,

De Tautre faisant des gambades.

(( Cette bouffonnerie, qui ira en augmentant avec l'âge,

dégéyière vite en laideur ^... n

(( La vie de Voltaire est une comédie : la correspon-

dance avec d'Alembert nous en fait voir les coulisses et

le fond.

... Toute cette correspondance est laide; elle sent la

secte et le complot, la confrérie et la société secrète.

« De quelque point de vue qu'on l'envisage, elle ne

fait point honneur à des hommes qui érigent le mensonge

en principe et qui parlent du mépris de leurs semblables

comme de la première condition pour les éclairer :

Éclairez et méprisez le genre humain ! Triste mot d'ordre !

Marchez toujours ricanant, mes frères, dans le chemin

de la vérité : c'est le refrain perpétuel...

« Jamais esprit ne s'est transformé plus habilement et

ne s'est retourné plus vite, à vue d'œil selon son inté-

rêt... sans foi ni loi, du moment qu'on le contrariait.

« C'est toujours en homme lésé et dupé, en homme
généreux et [désintéressé, ne visant qu'au bien d'autrui

et ne marchandant pas d'ailleurs son plaisir, que Vol-

taire fait des siennes dans cette terre de Tournay et

qu'il se passe tous ses dégâts et toutes ses lésines.

«Il poussera la bouffonnerie et la parodie jusqu'à

dire : « J'ai fait le bien pour l'amour du bien même , et

« le ciel me récompensera... »

« Le président de Brosses avait oublié ce qu'un hon-

nête homme oublie si aisément, c'est que Vadversaire peut

1. Cmiseries du lundi, 1830.
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avoir recours au mensonge et à la calomnie. Voltaire ne

s'en fit faute.

« J'abrège ces ignominies...

« Il faut une morale en tout; il en faut surtout à un

point d'étude qui est si affligeant et qui a pour résultat

d'étaler à nu les laideurs et les vices de l'âme... Ma mo-

rale serait donc... qu'en ayant tous nos défauts le pire

de tous encore est de ne pas être sincère, véridique, et de se

rompre à mentir.

« Quand on joue ainsi de bonne heure et si gaiement

avec le mensonge, il nous devient un instrument trop

facile dans toutes nos passions ; la calomnie n'est qu'un

mensonge de plus; c'est une arme qui tente, tout men-

teur l'a dans le fourreau, et on ne résiste pas à s'en servir,

surtout quand l'ennemi n'en saura rien '
. »

Il serait trop long de prolonger ces citations ; il suffit,

nous le croyons, de celles-ci émanées d'hommes peu sus-

pects d'hostilité systématique à Voltaire et à Rousseau.

Mais telle est la force de la vérité qu^il faut bien s'y ren-

dre, et d'ailleurs, en France, peut-être plus qu'en aucun

autre pays du monde, la raison finit toujours par avoir

raison.

\. Causeries du lundi, 18."i2, et passini.
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YOLTAIHE ET UOUSSEAU JUGÉS PAR EUX-MEMES

VOLTAIRi: JUGE PAU LUI-MEME

Nécessité do cette étude complémentaire sur Voltaire et Rousseau.
— Les vivants et les morts. — Un aveu peu déguisé. — Tartu-

ferie. — Trois mensonges. — Les pâques de Voltaire et l'évêque

d'Annecy. — Voltaire prédicateur. — Encore des gambades. —
Flagorneries à l'égard àvi grand Frédéric. — Toujours la ques-

tion d'argent. — Un voyage in extremis. — Lettre de l'abbé

Gaultier et réponse de Voltaire. — Le curé de Saint-Sulpice. —
Les sifflets et la mort. — Dernières paroles impics du patriarche

de Feruey.

Nous l'avons dit, au début de celte étude, et nous le

répétons encore ici, ce livre est le procès de Voltaire et

Rousseau. D'abord chacun de ces deux adversaires plaide

contre son rival, l'accuse et le juge d'avance. Mais cela

ne suffit pas; l'arrêt ne pourrait être rendu en bonne

forme et par conséquent avoir sa sanction, si chacun de

ces hommes ne se jugeait lui-même, en avouant ce qu'il

est et les mobiles principaux qui ont déterminé toujours

les actes de sa vie. Un criminel qui s'accuse lui-même,

quoi de plus définitif? Habemus confîtentem reum.

Et d'abord, écoutons Voltaire. Nous puisons dans sa

correspondance, où il se révèle jusque dans les moindres

détails; mais comme il s'agit de plus de six mille lettres à

dépouiller, ce qui ferait (rien qu'en analyse) la matière

d'un volume de gros format, — pour Voltaire ainsi que

pour Rousseau, — nous nous contenterons d'analyser la
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correspondance de 1768 et de 1778. Avec un intervalle

de dix ans, nous serons à même de montrer, sans effort

et sans parti pris, quelles variations ont marqué ces deux

époques de la vie du patriarche de Ferney et du citoyen

de Genève ; tels ils étaient dix ans avant leur mort, tels

ils sont restés et sont morts, dix ans après.

L'année 1768 s'ouvre par une sortie, au moins de mau-

vais goût, contre les moines et les théologiens; pour son

jour de Tan, Voltaire mange du prêtre % et quelques jours

après, écrivant à un libre-penseur de ses complices :

« Des faquins, dit-il, ont poussé la calomnie jusqu'à dire

que j'allais à confesse. Il faut être bien méchant et avoir

l'àmebien noire pour inventer de pareilles impostures-. »

Quelle singulière morale que celle-ci sur la conduite à

tenir à l'égard des auteurs vivants et des auteurs morts !

« C'est une action d'honnêteté et de charité de ne point

accuser son prochain quand il est encore en vie et de

charger les morts à qui on ne fait nul mal ^. »

Et quelle tartuferie insigne, de la part de l'auteur de

tant de mauvais livres dont il ne saurait nier la paternité,

d'écrire : Si je ne consacrais pas les derniers jours de ma
vie à une nouvelle édition du Siècle de Louis XIV; si je

n'épuisais pas le peu de force qui me reste à élever ce

monument à la gloire de ma patrie, je réfuterais tous ces

livres qu'on fait chaque jour contre la religion * ».

Et c'était lui. Voltaire, qui était auteur de la plus

grande partie de ces livres. Il voulait bien en recueillir le

bénéfice, mais il ne se sentait pas le courage d'être l'objet

de la moindre persécution à cet égard. « Je me recom-

mande à votre amitié pour que les confesseurs -ne soient

1. A Marnioutel, l'^'' janvier 17C8.

2. Au marquis de Villevieille, 8 janvier 1768.

3. A d'Argeiital, 23 janvier 1768.

4. A Panckoucke, l^i- février 1768.
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pas martyrs, » dit-il, à ce sujet, à Saurin • et à d'Argen-

tal '. « Les personnes avec lesquelles vous vivez en inti-

mité croiront ce qu'elles voudront ; ]g suis bien sûr qu'elles

ne me feront pas de mal ; mais les autres peuvent en faire

beaucoup. »

On ne peut mieux s'avouer l'auteur de ces livres qu'en

ne s'inquiétant pas de laisser croire à ses complices ce

quils voudront.

Et pour mieux masquer encore sa paternité, notam-

ment à l'égard de l'borrible roman de Candide^, il dit

à M™® du DefTand *
: « Je déteste les romans qui suppo-

sent que nous sommes dans le meilleur des mondes pos-

sibles. »

Ne croirait-on pas entendre Tartufe :

Laurent, serrez ma haîre avec ma discipline,

lorsque Voltaire écrit ceci : « Mes chagrins redoublent

parla quantité incroyable d'écrits contre la religion chré-

tienne, qui se succèdent aussi rapidement... On a la bar-

barie de m'imputer, à mon âge, une partie de cesextra-

.vagances...

« Tandis que je bâtis une église où le service divin se

fait avec autant d'édification qu'en aucun lieu du monde
;

tandis que ma maison est réglée comme un couvent et

que les pauvres y sont plus soulagés qu'en aucun couvent

que ce puisse être... on me fait auteur de cent brochures,

dont quelquefois je n'ai pas la moindre connaissance...

« Il est certain qu'on ne peut opposer au torrent qui

se déborde d'autre digue que la modération et une vie

exemplaire. Pour moi... je me jette entre les bras de

1. 5 février 1768.

2. 6 février 1768.

3. 8 février 1768.
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Dieu, et je mourrai également opposé à l'impiété et au

fanatisme *
, »

Le mensonge et la forfanterie plus ou moins assaisonnés

d'impiété, tel est le fond même du caractère de Voltaire,

et il n'a jamais changé ; tel il était il y a vingt ans, tel il

se montre aujourd'hui, tel il persistera encore jusqu'au

seuil du tombeau. On peut dire, sans craindre d'avancer

un paradoxe, que si le mensonge est la source de ce qu'on

appelle l'esprit de Voltaire, la forfanterie en est le long

cours.

Ainsi il écrit au- duc de Richelieu ^
: « Vingt ans

d'absence ont dérangé ma fortune... Vous faire ma cour

est un bonheur auquel je ne puis prétendre, et la vie de

Paris ne convient ni à mon âge, ni à mes maladies, ni aux

circonstances où je me trouve... Je me regarde déjà

comme un homme mort, quoique faie égayé mon agonie

autant que je lai pu...

« La bonté que vous avez de faire payer ce qui m'est

du de ma rente sera tout entière pour M""*^ Denis et pour

M°'° Dupuis. Il faut tout à des femmes et rien à un

vieux solitaire. Je ne me suis pas même réservé des che-

vaux pour me promener. Si j'étais seul, je n'aurais besoin

de rien, d

Trois mensonges qui sont autant d'aveux, quand on

connaît bien le patriarche de Ferney ; le dérangement

de sa fortune : à chaque faillite ou banqueroute des indi-

vidus ou des entreprises chez lesquels il avait mis des

fonds, son avoir croissait. A se ruiner de la sorte, il mou-

rut presque millionnaire. Puis sa santé l'empêche d'aller

à Paris; sa santé, non son exil ou si on l'aime mieux

1. A Daiiiilaville, 8 février 1768.

2. A" tlnc de Riclieliou, à Fernev, ]"' niar^^ 1768.
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l'obligation où il était de ne pas franchir la frontière pour

rentrer en France et se rapprocher de Paris. Enfin, la

perspective de ne réclamer l'arriéré de sa pension que

pour M™" Denis et la soi-disant petite-fille du grand

Corneille, le tout entrecoupé par une gambade... Le pau-

vre homme que ce bon monsieur Tartufe!...

Où l'effronterie du mensonge est poussée au plus haut

point, c'est ici '
: « Vous pouvez en croire un homme qui

n'a pas la réputation de déguiser ce qu'il pense, qui n'a

nulle raison de le déguiser et qui d'ailleurs est dans un

âge où l'on voit de sang-froid tous ces petits orages de la

société qui tourmentent vivemement la jeunesse.

« Je vous parle avec la plus grande franchise. »

Plus il désirait revenir à Paris et plus il parlait de sa

mauvaise santé et de sa mort prochaine : « Je ne dois

penser qu'à mourir... Je ne puis plus passer qu'à la cam-

pagne le peu de temps qui me reste à vivre '. »

Et tout de suite revient la bouffonnerie à outrance :

« Quoique je fasse des gambades sur le bord de mon
tombeau, je n'en suis pas moins prêt d'y être couché

tout de mon long ^. » Cette gaieté malsaine et de mauvais

goût faisait explosion, le jour même où Voltaire recevait

de l'évèque d'Annecy une lettre où le prélat fait à son

diocésain une mercuriale pleine d'énergie. « Monsieur, on

dit que vous avez fait vos pâques : bien des personnes

n'en sont rien moins qu'édifiées, parce qu'elles s'imagi-

nent que c'est une nouvelle scène que vous avez voulu

donner au public, en vous jouant encore de ce que la

religion a de plus sacré. Pour moi, monsieur, qui pense

plus charitablement, je ne saurais me persuader que

1. A de Pezay, 9 mars 1768.

2. A M. Hennin, lo mars 1768.

3. Au comte de Rocliefort, M nvril 1768.
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M. de Voltaire... qui s'est toujours annoncé comme élevé

au-dessus des respects humains, eût été capable de

trahir et de dissimuler ses sentiments par un acte d'hy-

pocrisie qui suffirait seul pour ternir toute sa gloire et

pour l'avilir aux yeux de toutes les personnes qui pen-

sent^... »

Dans sa réponse hautaine à l'évèque d'Annecy - , Voltaire

se révèle en toute son hypocrisie : « Je ne mérite pas

assurément les compliments que vous voulez bien me
faire, de même que je n'ai jamais mérité les calom-

nies des insectes de la littérature... Je dois méprise)' les

impostures, sans pourtant haïr les imposteurs. Plus on

avance en âge, plus il faut écarter de son cœur tout ce qui

pourrait Vaiqrir ; et le meilleur parti qu'on puisse pren-

dre contre la calomnie, c'est de l'oublier... Chaque

homme voit que tous les petits incidents qui peuvent

troubler cette vie passagère se perdent dans l'éternité et

que la résignation à Dieu, l'amour de son prochain, la

justice, la bienfaisance sont les seules choses qui nous

restent devant le Créateur des temps et de tous les êtres.

Sans cette vertu... l'homme n'est que l'ennemi de

l'homme ; il n'est que l'esclave de l'amour-propre, des

vaines grandeurs, des distinctions frivoles, de l'orgueil,

de l'avarice et de toutes les passions... Je m'anéantis

avec vous devant Dieu... »

Assez réussi, mais peu connu jusqu'ici. Voltaire prédi-

cateur ! Un honnête homme, loyal, qui croit à la bonne

foi d'autrui et ne cherche pas à sonder les intentions, ce

qui n'appartient qu'à Dieu, peut se prendre facilement à

ini tel langage; mais quand celui qui parle comme Voltaire

1. Voyez lu belle lettre de révêqlie irAiniecy, (ifiiis Beiicliut

Œuvres de Voltaire, tome LXV, p. 30-53.

2. lo avril 1768.
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à un évèque s'adresse à un sophiste impie, ce langage est

le seul vrai, le seul à l'évidence et à la sincérité duquel

il faut s'en tenir. Or voici ce qu'écrivait dans l'intimité

à d'Argental un de ses anges, M. de Voltaire, seigneur de

Ferne)' et autres lieux : «Mon divin ange, mes raisons pour

avoir changé matable ouverte contre la sainte table pour-

ront ennuyer un excommunié comme vous; mais je me
crois dans la nécessité de vous les dire. Premièrement,

c'est un devoir que j'ai rempli avec M™'^ Denis une fois

ou deux, sije m'en souviens bien *.

« Secondement, il n'en est pas d'un pauvre agriculteur

comme de vous autres seigneurs parisiens... Je me trouve

seul de ma bande contre deux cent cinquante consciences

timorées ; et quand il n'en coûte quune cérémonie pi'escrite

par les lois pour les édifier, il ne faut pas s'en faire deux

cent cinquante ennemis.

« Je me trouve entre deux évêques qui sont du

xiv" siècle, et il faut hurler avec ces sacrés loups -. »

Ces plaisanteries sacrilèges. Voltaire les ressassait

bientôt après pour son ami Dalembert ^
: « Ma dévo-

tion ne me permet guère d'examiner avec complaisance

les épigrammes bonnes ou mauvaises contre mon pro-

chain. Je sais qu'il y a des gens qui s'avisent de dire du

mal de mes pâques ; c'est une pénitence qu'il faut que

j'accepte pour racheter mes péchés. Le monde se plaira

toujours à dénigrer les gens de bien et'à empoisonner

leurs meilleures actions... J'aime à remplir tous mes de-

voirs; je n'admets plus aucunplaisir profane; j'ai purifié

1. Sa mémoire lui faisait ici défaut, de propos délibéré; Car

deux jours avaut sa lettre à d'Argeutal il écrivait (20 avril) au

comte de La Touraille : « Je fais mes pâques tous les aus. »

2. A d'Argeutal, 22 avril 1768.

3. 27 avril 1768.
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les habits sacerdotaux qui avaient servi à Sémiramis, en

les donnant à la sacristie de ma chapelle. »

Cette dernière plaisanterie ravissait Voltaire, et il la

reprenait de sa lettre à d'Argental pour en ofl'rir la

deuxième édition à Dalembert ^

Et de plus en plus les gambades de se multiplier : « Je
"

mourrai consolé en voyant la véritable religion, c'est-à-

dire celle du cœur, établie sur la ruine des simagrées. Je

n'ai jamais prêché que l'adoration d'un Dieu, la bienfai-

sance et l'indulgence. Avec ces sentiments, je brave le

diable qui n'existe point, et les vrais diables fanatiques

qui n'existent que trop ^. »

Et après avoir écrit cela, Voltaire ose dire : « Je res-

pecte infiniment la religion et je la pratique ^. »

Dix ans se sont écoulés ; de 1768 à 1778 qui va sonner,

que de mensonges, d'hypocrisies, de forfanteries, de

plaisanteries cyniques sont tombés comme d'un torrent

de cette plume dont la facilité dégénère en fléau pu-

blic!... Après dix ans, parvenu à sa quatre-vingt-

quatrième année, le chef des sophistes va-t-il s'amen-

der?... Hélas! il n'a fait qu'empirer et devenir plus

endurci, plus méchant. Sa volumineuse correspondance

s'ouvre, en 1778, cette année qui devait être la dernière

de sa vie, par des flagorneries à l'adresse de Frédéric de

Prusse ;

«Sire, grandhomme, que vonsm'instvni&ci, que vous me
consolez, que vous me fortifiez dans toutes mes idées au

]»oat de ma carrière ! Votre Majesté, ou plutôt Votre

1. «Je donne à mou curé les aubes des prêtres de Séfnii'a»iis;

il fjuiL faire une fin. » — A d'Argental, 22 avril 17(38.

2. An uianiuis de Villevieille, 20 décembre 17G8.

3. A M"'« du Deffand, 2G décembre 17G8.

t
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Humanité, a bien raison; le fatras métaphysique, théolo-

gique, fanatique, est sans doute ce que nous avons de plus

méprisable, et cependant on écrira sur ces chimères ab-

surdes tant qu'il y aura des universités, des esprits faux

et de l'argent à gagner. »

En lisant ce début et témoin de ces génuflexions,

on se demande où Voltaire veut en venir. Gomme le pilote,

il tourne — on le sait — le dos au port pour y entrer

plus sûrement. La question d'argent apparaît immédiate-

ment chez cet habile homme d'affaires qui disait que

« la littérature est le premier des beaux-arts et le dernier

des métiers ».

(( Je vous ai plus d'obligation que vous ne pensez; votre

pupille ' vient enfin de se laisser un peu attendrir; il m'a

payé vingt mille francs sur les quatre-vingt mille que je

lui ai prêtés, et peut-être avant ma mort me payera-t-il le

reste; c'est vous que j'en dois remercier ^. n

Pressentiment qui aurait dû influer sur ses derniers

jours, à un âge aussi avancé. Le 20 janvier, il écrivait à

d'Argental : «Suis-je sûr de deux mois de ma vie?» 11 ne

croyait pas si bien dire, mais une allusion impie à un ver-

set des Livres saints lui faisait oublier de si graves éven-

tualités. Sub umbra alarum tuarum était la conclusion de

sa lettre à son cher ange.

« Je serai, jusqu'au dernier moment, de la secte des

pyrrhoniens et de celle de vos amis,» écrivait-il au mar-

quis d'Argence de Dirac ^ »

Voltaire, il est vrai, ne croyait pas, ne voulait pas

croire qu'il fût si proche de sa dernière heure ; tout ce

1. Le duc de W'urteniherji-.

2. 6 janvier 1778.

o. 23 janvier 1778.
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qu'il dit à ce propos tient au désir immense qu'il avait

depuis si longtemps de revoir Paris et de donner sur le

théâtre français sa tragédie d'Irène. « Personne n'est

jamais mort plus singulièrement que moi; tout ce que je

demande, c'est qu'on ne me fasse pas mourir ce Carême

et qu'on attende le jour de la Quasimodo. » Et puis

Harpagon se redresse par un suprême effort : « Je perds

mon bien, la santé et la vie *. » C'est le «ma cassette ! »

de Molière.

Enfin l'espoir d'un retour tardif à Paris a pointé à

l'horizon. « Vous me parlez de voyages : vous m'atten-

drissez et vous faites tressaillir mon cœur. Mais j'ai bien

peur de ne faire incessamment que le petit voyage de

l'éternité.

« Franchement je suis pénétré de reconnaissance

pour... ce que vous me proposez. Je vous dirai même
que j'en profiterais vers la Saint-Jean ou même vers la

Quasimodo geniti infantes, si j'étais en vie dans ce

temps-là -. »

Enfin, le 11 février, après un voyage de cinq jours, Vol-

taire arrive àParis. Au bout de quelques jours , un saint

prêtre, l'abbé Gaultier
,

poussé du même zèle que

l'évêque d'Annecy pour le salut de Voltaire , écrivait au

vieillard brisé par l'âge et la fatigue d'un si long voyage :

«Beaucoup dé personnes, monsieur, vous admirent; je

désire, du profond de mon cœur, être de leur nombre
;

j'aurai cet avantage si vous le voulez, et cela dépend de

vous. Il en est encore temps
;
je vous en dirai davantage

si vous me permettez de m'entretenir avec vous... Je

prierai, avec le plus de ferveur qu'il me sera possible, le

Dieu juste et miséricordieux pour le salut de votre âme

1. A d'Arpeutal, 30 janvier 1778.

2. A M. de Vailles, 2 février 1778.
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iinmoi'tt4k', qui est peut-être sur le point d'être jugée sur

toutes ses actions ^.. »

Dès le lendemain, Voltaire répondait au digne prêtre :

« Votre lettre me parait celle d'un honnête homme ; et

cela me suffit pour me déterminer à recevoir l'honneur

de votre visite le jour et les moments qu'il vous plaira

me la faire. Je vous dirai la même chose que j'ai dite en

donnant la bénédiction au petit-fils de l'illustre et sage

Franklin
;
je ne prononçai que ces mots : Dieu et la li-

berté. Tous les assistants versèrent des larmes d'atten-

drissement. Je me flatte que vous êtes dans les mêmes
principes.

« J'ai quatre-vingt-quatre ans, je vais bientôt paraître

devant Dieu, créateur de tous les mondes...

« J'ai l'honneur d'être, etc.

« Voltaire. »

Le malade reçoit l'abbé Gaultier, et une première visite

parait s'être assez bien passée, si nous en jugeons par le

billet suivant que Voltaire adresse ^ à l'abbé Gaultier :

a Vous m'avez promis, monsieur, de venirpourm'enten-

dre : je vous prie de venir le plus tôt que vous pourrez.

Voltaire. »

Puis bientôt les préoccupations du théâtre saisissent

de nouveau le vieillard : « Pardon, mon cher ange, ma
tête de quatre-vingt-quatre ans n'en a que quinze; mais

vous devez avoir pitié d'un homme blessé qui crie, ne

pouvant parler. Songez que je meurs, songez qu'en mou-
rant j'ai achevé Irène^ Agathocle, le Dirait du seigneur et

fait quatre actes cVAtrée ^. »

1. Beuchot, Œuvres de Voltaire, tome LXX, [i. 449.

2. 26 février 1778.

3. Mars 1778.
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Cependant, sur l'éloge que le marquis de Villette avait

fait du curé de Saint-Sulpice à son hôte, Voltaire ré'

clame * les soins du vénérable pasteur, qui s'empresse

de lui répondre. « Tous mes paroissiens ont droit à mes

soins, que la nécessité seule me fait partager avec mes

coopérateurs... ))

« Mon ministère ayant pour objet le vrai bonheur de

l'homme, en dissipant par la foi les ténèbres qui offus-

({uent sa raison et la bornent dans le cercle étroit de

cette vie, jugez avec quel empressement je dois l'offrir

à l'homme le plus distingué par ses talents ^.., »

Malgré la sollicitude de l'abbé Gaultier et les visites

du curé de Saint-Sulpice, Voltaire ne se décida pas à rem-

plir ses devoirs religieux ; il devait mourir comme il avait

vécu : d'ailleurs les frères et les anges qui l'entouraient

mirent tous leurs efforts à l'empêcher de faire le plon-

geon, comme ils disaient dans leur langage.

Dès le l*"" avril, Voltaire, après deux terribles accès,

se trouvant mieux et dans un calme relatif qui était le

précurseur de la crise finale, s'empressa d'écrire à Fré-

déric :

« Si je n'ai pas eu l'honneur de vous écrire depuis

longtemps, c'est que j'ai été occupé d'éviter deux choses

qui me poursuivaient dans Paris, les sifflets et la mort.

« Il est plaisant qu'à quatre-vingt-quatre ans j'aie

échappé à deux maladies mortelles. Voilà ce que c'est

que de vous être consacré : je me suis renommé de vous,

et j'ai été sauvé ^. »

Toujours la bouffonnerie!... Et combien lamentable

{. Au curé de Saint-Sulpice, 4 mars 1778.

2. Lettré de M. de Tersac, curé de Saiut-Sulpice, mars 1778.

3. 1"- avril 1778.
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dans les circonstances où se trouvait Voltaire ! Cet homme
craint encore plus les sifflets que la mort, et il attribue le

répit que le ciel lui donne aux vertus et aux mérites du

roi de Prusse. La lettre continue sur ce ton de plus en

pluslibre-penseur. Le malade se réjouit de ce que— dans

une tragédie toute récente — la mémoire des empereurs

Constantin et Théodose ait été vilipendée et qu'ils aient

été traités comme des tyrans superstitieux, a J'ai vu —
ajoute-t-il — vingt preuves pareilles du progrès que la

philosophie a fait enfin dans toutes les conditions. Je ne

désespérerais pas de faire prononcer dans un mois le

panégyrique de l'empereur Juhen (l'Apostat). »

Le 20 avril, toujours préoccupé d'affaires d'argent, il

écrivait : « Il faut que je parte dans quinze jours, sans

quoi tout périt à Ferney. J'espère, au mois de septembre,

ne plus sortir de dessous les ailes de mon ange '
. »

Le 26 mai, la main défaillante du vieillard traçait en-

core quelques lignes; puis il tomba dans une agonie ter-

rible dont le duc de Richelieu, Tronchin et les gens' du

marquis de Villette nous ont conservé le souvenir, et le

30 mai 1778 il n'était plus.

1. A (l'Arpontal, 20 avril 1778.

1
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VOLTAIRE ET ROUSSEAU JUGÉS PAR EUX-MÊMES

nOUSSEAU JUGÉ PAR LUI-MÈMi:

II

Lettre à .M""= de Boufflers. — Rousseau et Voltaire. — Le citoyen

de Genève prend congé du prince de Conti. — Lettre au comte
Duprat. — Susceptibilités de Rousseau. — Influence désastreuse

de Thérèse Levasseur. — La messe et Vincognito. — Rousseau

juge de Jean-Jncques. — Il avoue qu'il n'est pas tm homme ver-

tueux. — Les hommes et les tigres. — L'n souhait suprême. —
Un pauégjTique du suicide. — Projet d'attentat à ses jours,

formulé dès 1763.

...En cette année 1768, Rousseau — revenu d'Angle-

terre, à la suite de sa désastreuse affaire avec Hume —
avait reçu l'hospitalité, aux environs de Paris, chez le

prince de Conti ; il y était tranquille et aurait pu y terminer

en paix scsjours sans le commérage et les tracasseries de

l'indigne créature qui partageait sa destinée, et sans son

humeur noire. Le voilà qui s'imagine que M""^ de Bouf-

flers a conservé contre lui les idées que Hume a cherché

à lui inspirer à son égard, et ne sachant comment s'y

prendre pour fuir le prince de Conti son hôte, il écrit à

M'"" de Boufflers cette lettre ' où s'exalte son incurable

vanité.

« Madame, vous n'êtes pas exempte de torts envers moi :

je sens vivement les miens; mais tant de maux soufferts

n'ont-ils rien expié? Je ne sais pas revenir à demi; vous

me connaissez assez pour en être assurée. Ne dois-je donc

1. 2;; février 1768.

12.
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plus rien espérer de vous? Ah! madame, rentrez en vous-

même, et consultez votre Ame noble. Voyez qui vous sa-

crifiez, et à qui. Je vous demande une heure entre le ciel

et vous pour cette comparaison. Souvenez-vous du temps

où vous avez tout fait pour moi. Combien vos soins bien-

faisants seront honorés un jour! Eh! pourquoi détruire

ainsi votre propre ouvrage? pourquoi vous en ôter tout

le prix? Pensez que dans l'ordre naturel vous devez

beaucoup me survivre et qu'enfin la vérité reprendra ses

droits. Les hommes fins et accrédités * peuvent tout pen-

dant leur vie; ils fascinent aisément les yeux de la

multitude, toujours admiratrice de la prospérité : mais

leur crédit ne leur suffit pas et sa chute met à découvert

leurs intrigues. Ils peuvent produire une erreur publique,

mais ils ne la peuvent éterniser; et fose prédire que vous

verrez tôt ou tard ma mémoire en honneur. Faudra-t-il

qu'alors mon souvenir, fait pour vous flatter, vous trouble?

Faudra-t-il que vous vous disiez en vous même : J'ai vu

sans pitié traîner, étoufler dans la fange un homme digne

d'estime dont les sentiments avaient bien mérité de moi'}

Non,madame, jamais la générosité que je vous connais ne

vous permettra d'avoir im pareil reproche à vous faire... »

M""" de Boufflers voulut bien répondre à cette

lettre injuste; Rousseau la remercia ^, mais il parait

qu'il avait toujours sur le cœur la lettre que lui avait

écrite M'"^ de Boufflers, à l'occasion de sa rupture

avec Hume, et que nous avons rapportée dans le récit

de cette querelle. S'il avait connu celle de cette dame à

son ennemi, il aurait admiré la noble franchise de son

caractère, au lieu de lui faire des reproches si peu moti-

vés et surtout si peu mérités.

1. Voltaire et Hume.
2. 2i uiar? 1768,
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Le souvenir de Voltaire le poursuivait sans cesse ; lors-

qu'il apprit que le châtelain de Ferney lui imputait l'in-

cendie du théâtre de Genève : « Je vois là de quoi rire,

dit-il *, je n'y vois point du tout de quoi répondre ni se

fâcher. Les amis de ce pauvre homme feraient bien de le

faire baigner et saigner en même temps. »

Enfin, au mois de juin de la même année, Rousseau

quitta la retraite que le prince de Gonti lui avait donnée

si gracieusement et avec des soins si délicats dans son

domaine de Trye-le-Château ; une lettre insolemment

ironique à l'adresse du prince fut le seul souvenir que

lui laissa, en partant, l'auteur d'Emile. On ne peut ima-

giner une outrecuidance plus insensée :

« Monseigneur,

« Geux qui composent votre maison (je n'en excepte

personne) sont peu faits pour me connaître : soit qu'ils

me prennent pour un espion, soit qu'ils me croient hon-

nête homme, tous doivent égalem.ent craindre mes regards...

Ma vie et mon cœur sont à vous, mais mon honneur est

à moi : permettez que j'obéisse à sa voix qui crie et que

je sorte de chez vous; j'ose dire que vous le devez. Ne
laissez pas un coquin de mon espèce parmi ces lionnètes

gens. »

Le voilà donc hors du château du prince de Gonli;

mais où aller? Deux mois après, nous le trouvons à Gre^

noble, d'où il écrit à M. Servan ^
:

« Ne pensez pas que je conserve le fol espoir de trou-

ver un asile paisible où je sois à l'abri des pièges secrets,

des insultes et des affronts. Non, je n'attends plus ni

équité ni commisération de personne. Les hommes ont

1. A M. d'Ivernois, 26 avril 1768.

2. Grenoble, 21 ,ioût 1768.
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pris leur parti; cela m'a forcé de prendre le mien
;
je

renonce, pKi'sq h' ils le veulent, aux charmes du repos, aux

amusements de la botanique... Puisqu'ils veulent que je

sois tourmenté, autant que je me tourmente à courir le

monde que de leur laisser tendre leurs embûches à leur

aise dans les lieux où ils verraient que je veux me fixer.,

.

Mes persécuteurs m'ont jugé par eux : ils ont pris 7na

douceur pour de la faiblesse : ils auront le temps peut-être

de connaître qu'ils se sont trompés. » .

Dix ans après, dans la dernière année de son existence,

Rousseau semble s'être calmé et se réconcilier avec les

hommes, mais il fait toujours ses réserves, s'entoure de

précautions minutieuses plus dignes d'un homme de chi-

cane que d'un véritable philosophe. Ainsi il écrit à

M. le comte Duprat *
: « Vous rallumez, monsieur, un

lumignon presque éteint ; mais il n'y a plus d'huile à la

lampe, et le moindre air de vent peut l'éteindre sans

retour. Autant que je puis désirer quelque chose encore

dans ce monde, je désire d'aller finir mes jours dans

l'asile aimable que vous voulez bien me destiner; tous

les vœux de mon cœur sont pour y être...

« Je n'ai nul éloignement pour les précautions qui vous

paraissent convenables pour éviter trop de sensation. Je n'ai

nulle répugnance à aller à la messe; au contraire, dans

quelque religion que ce soit, je me croirai toujours avec

mesfi'ères, parmi ceux qui s'assemblent pour servir Dieu.

Mais ce n'est pas non plus un devoir que je veuille m'im-

poser, encore moins de laisser croire dans le pays que je

suis catholique. Je désire assurément fort de ne pas scan-

daliser les hommes; mais je désire encore plus de ne

jamais les tromper. »

Plus d'un mois se passe, mais déjà Rousseau a changé

1. Pari?. 3 février 1778.
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d'idée; SOUS l'influence de Thérèse Levasseur, il suscite

au comte Duprattant de minuties, se montre si ergoteur,

que l'on voit qu'il a renoncé à accepter l'hospitalité qui

lui a été si gracieusement offerte. « L'état de ma femme,

empiré depuis quelque temps , m'ôte presque l'espoir

d'achever et le courage de tenter le long voyage qu'il

faudrait faire pour atteindre l'asile que vous nous avez

bien voulu destiner... Ma femme, abattue par son mal,

se souvient, pour surcroît, des gîtes où l'on nous a fourrés

et des traitements qu'on nous y a faits dans nos autres

voyages. Elle aime mieux mourir ici que de s'exposer de

nouveau à toutes ces indignités. Cette délibération est la

première et la plus importante, smis quoi toutes les autres

sont mutiles. Je sais que votre généreuse bienveillance

prodiguera ses soins pour nous faciliter ce transport;

mais il s'agit encore de savoir ce qu'elle pourra faire

pour nous le rendre praticable, et cela consiste essentiel-

lement à trouver quelqu'un de connaissance, qui veuille

bien nous souffrir à sa suite, nous procurer des gîtes sup-

portables et nous garantir, autant que cela se pourra,

des obstacles et des oufraijes qui, sous un faux air d'atten-

tions et de soins, nous attendront dans la route...

« A l'égard de la messe et de l'incognito, vous con-

naissez là-dessus mes principes et mes sentiments; ils

seront toujours les mêmes... Vous dites qu'on ne m'inter-

rogera pas ; on saura donc qu'il ne faut pas m'interroger :

car d'ailleurs c'est un di^oit qu'avec peu d'égards pour mon

dfje s'atTogent avec 7noisans façon petits et grands. Je met-

trai, je vous le proteste, une grande partie de mon bon-

heur à vous complaire en toute chose convenable et rai-

sonnable; mais je ne veux point là-dessus contracter

d'obligation '. »

1. Au comte Duprat, \'\ mars 177S.
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Naturellement les choses ne purent s'arranger pour

que Rousseau fit le voyage projeté, et on comprend pour-

quoi. En présence de telles exigences, il n'y avait moyen

de rien faire. Bien peu de temps après, le farouche et

vaniteux misanthrope se décida pour Ermenonville, où il

mourut dans la même année, le 3 juillet, moins de

quatre mois après cette lettre au comte Duprat, — la

dernière que nous connaissions de lui

Sous ce titre piquant et bien fait pour éveiller la curio-

sité sur un tel homme, Rousseau juge de Jean-Jacques,

publié après sa mort, le citoyen de Genève a écrit sur

lui-même trois dialogues, dont le second * est, sans con-

tredit, le plus curieux, parce que, sousune forme ironique

et un semblant de paradoxe ou contre-vérité, le person-

nage s'est jugé beaucoup mieux qu'il ne croyait et, à

coup sûr, qu'il ne voulait.

Ces dialogues sont entre un Français et Rousseau.

Rousseau. — Pour vous parler selon ma croyance, je

vous dirai donc tout franchement que, selon moi, Jean-

Jacques n'est pas un homme vertueux.

Le Français. — Ah ! vous voilà donc enfin pensant

comme tout le monde !

Rousseau. — Pas tout à fait : car, toujours selon moi,

c'est beaucoup moins encore un détestable scélérat...

C'est un homme sans malice plutôt que bon, une âme

saine mais faible, qui adore la vertu sans la pratiquer, qui

aime ardemment le bien et qui n'en fait guère...

Après avoir dit que jusqu'à la seconde moitié de sa vie

1. Du naturel de Jcan-Jncques et de ses hatntudes. — Le
premier dialogue a pour titre : Du système de conduite eyivers

Jean-Jacques, adopté par ladministration, avec Vapprobatioii du
public ; le troisième est intitulé : De l'esprit des livres de Jean-

Jacques. Conchision.
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Rousseau avait joué la comédie, en se donnant un air de

bonliomme auquel se laissait prendre la naïveté du pu-

blic, le Français ajoute :

« Aujourd'hui que, bien connu de tous, il ne gagnerait

plus rien à se contraindre, il se livre tout à fait à son

horrible misanthropie. Il fuit les hommes parce qu'il les

déteste ; il vit en loup-garou parce qu'il n'y a rien

d'humain dans son cœur.

Rousseau. — Ce discours, que j'entends tenir à tout le

monde, me prouve bien que les hommes le haïssent, mais

non pas que c'est lui qui les hait.

Le Français. — Quoi! ne l'avez-vous pas vu, ne le

voyez-vous pas tous les jours, recherché de beaucoup de

gens, se refuser durement à leurs avances? Gomment
donc expliquez-vous cela?

Rousseau. — Beaucoup plus naturellement que vous,

car la fuite est un effet bien plus naturel de la crainte que

de la haine. Il ne fuit pas les hommes pour leur faire du

mal, mais pour tâcher d'échapper à celui qu'ils lui veu-

lent. Eux, au contraire, ne le recherchent pas par amitié,

mais par haine. Us le cherchent et il les fuit, comme dans

les sables d'Afrique, où sont peu d'hommes et beaucoup

de tigres, les hommes fuient les tigres et les tigres cher-

chent les hommes : s'ensuit-il de là que les hommes sont

méchants et farouches, et que les tigres sont sociables et

humains?...

Le Français. — Ce que les personnes équitables ont

vu par elles-mêmes, ce qu'elles ont appris les unes des

autres donne une idée fort peu favorable des mœurs de

Jean-Jacques, de sa droiture, de sa douceur, de son

humanité, de son désintéressement, de toutes les vertus

qu'il étalait avec tant de faste. Il faut lui passer des dé-

fauts, même des vices; mais il en est de trop bas pour
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pouvoir germer dans un cœur honnête. Je ne cherche

point *un homme parfait, mais je méprise un homme
abject, et je ne croirai jamais que les heureux penchants

que vous trouvez dans Jean -Jacques puissent compatir

avec des vices tels que ceuxdont il est chargé. »

La réponse de Rousseau à cette objection et sa défense

sont diffuses et laissent la question dans l'état où elle a

tout d'abord été posée. En terminant. ses /^m/o^ues, le

citoyen de Genève dit :

« L'espoir que sa mémoire soit rétablie un jour dans

l'honneur qu'elle mérite et que ses livres deviennent

utiles par lestimc due à leur auteur est désormais le seul

qui peut le flatter en ce monde. Ajoutons-y de plus la

douceur de voir encore deux cœurs honnêtes et vrais

s'ouvrir au sien. Tempérons ainsi Thorreur de cette soli-

tude où l'on le force de vivre au milieu du genre humain.

Enfin, sans faire en sa faveur d'inutiles efforts, qui pour-

raient produire de grands désordres et dont le succès

même ne le toucherait plus, ménageons-lui cette conso-

lation, pour sa dernière heure, que des mains amies lui

ferment les yeux. »

Ce souhait ne devait pas s'accomplir; on sait comment
Rousseau mourut; l'auteur de la. Nouvelle Héloïse, le pa-

négyriste du suicide attenta à ses jours, dans les cir-

constances les plus humiliantes pour lui. Voici par quelle

série de sophismes Saint-Preux croit avoir justifié le

suicide *
:

(( Plus j'y réfléchis, plus je trouve que la question se

réduit à cette proposition fondamentale : Chercher son

bien et fuir son mal en ce qui n'offense point autrui,

c'est le droit de la nature. Quand notre vie est un mal

1. La Nouvelle Héloïse, troisième partie, lettre t)56-o70.
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pour nous et n'est un bien pour personne ; il est donc

permis de s'en délivrer. S'il y a dans le monde une

maxime évidente et certaine, je pense que c'est celle-là;

et si l'on venait à bout de la renverser, il n'y a point

d'action humaine dont on ne put faire un crime.

« Que disent là-dessus nos sophistes? Premièrement ils

regardent la vie comme une chose qui n'est pas à nous,

parce qu'elle nous a été donnée : mais c'est précisément

parce qu'elle nous a été donnée qu'elle est à nous. Dieu

ne leur a-t-ii pas donné deux bras? Cependant, quand

ils craignent la gangrène, ils s'en font couper un, et tous

les deux, s'il le faut. La parité est exacte pour qui croit

à l'immortalité de l'âme; car si je sacrifie mon bras à la

conservation d'une chose plus précieuse, qui est mon
corps, je sacrifie mon corps à la conservation d'une chose

plus précieuse, qui est mon bien-être...

« En quelque lieu que Dieu me place, soit dans m\'\

corps, soit sur la terre, c'est pour y rester autant que

j'y suis bien et pour en sortir dès que j'y suis mal. Voilà

la voix de la nature et la voix de Dieu. Il faut attendre

l'ordre, j'en conviens ; mais quand je meurs naturelle-

ment, Dieu ne m'ordonne pas de quitter la vie, il me
r(jte; c'est eu me la rendant insupportable qull m'ordonne

de la quitter. Dans le premier cas, je résiste de toute ma
ftjrce; dans le second, fai le mérite d'obéir.

(' Concevez-vous qu'il y ait des gens assez injustes pour

taxer la mort volontaire de rébellion contre la Providence,

comme si l'on voulait se soustraire à ses lois? Ce n'est

[)ohit pour s'y soustraire qu'on cesse de vivre, c'est pour

les exécuter... Sa justice et sa bonté font mon espoir ; cl

si je croyais que la mort pût me soustraire à sa puissance,

jo ne voudrais plus raijurir... »

El cela remplit (jUatorze pages sui- ce ton-là!..,

V6
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La Nouvelle Hcloïse avait paru en 1761 ; deux ans après,

sous l'empire de son humeur et fidèle à ses sophisme?,

Rousseau annonce à trois de ses amis son projet de sui-

cide, au nom des principes de son livre paradoxal.

A DucLOS. — « Ma situation physique a tellement

empiré et s'est tellement déterminée, que mes douleurs,

sans relâche et sans ressource, me mettent ahsolument

dans le cas de l'exception marquée par milord Edouard

en répondant à Saint-Preux. J'ignore encore quel parti

je prendrai : si j'en prends un, ce sera le plus tard qu'il

me sera possible, et ce sera sans impatience et sans dé-

sespoir, comme sans scrupule et sans crainte. Si mes

fautes m'effrayent, mon cœur me rassure. Je partirais

avec défiance, si je connaissais un homme meilleur que

moi... N'être 7'ien, ou être bien '...

A M. Martinet. — «Adieu, monsieur; je pars pour la

patrie des âmes justes. J'espère y trouver peu d'évêques

et de gens d'Eglise, mais beaucoup d'hommes comme vous

et moi. Quand vous y viendrez à votre tour, vous arri-

verez en pays de connaissance... Au revoir ^
!

A MouLTON. — « Je n'eus jamais de penchant à la

haine... Laissons tous ces gens-là triompher à leur aise
;

ils ne me fermeront pas la patrie des âmes justes, dans la-

quelle j'espère parvenir dans peu. .

.

« Je suis dans le cas de l'exception faite par milorJ

Edouard en répondant à Saint-Preux ^... »

Le 3 juillet 1778, Rousseau se tirait un coup de pisto-

let pour mettre un terme aux souffrances horribles cau-

sées par le poison qu'il avait pris.

1. Motiers, 1<''- août 1763.

2. Même année, sans date de jour,
3. Métiers, 1" août 1763.
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VOLTAIRE JUGE TAR LE GRAND FREDERIC

Rapports cntri' Voltaire et Frédéric. — Brouille. — L'a congé en

tonne. — Le froid continue. — La pension de Voltaire. — Aux
genoux du roi de Prusse. — La vérité... selon Voltaire. — Dispute

entre JMunpertuis et Kœnig. — Un tour de coquin. — Colère de

Frédéric. — Voltaire-Arlequin. — Une leçon de savoir-vivre. —
Le lion, le rat et le dogue. — Les bois de Clèves et la forêt des

préjugés. — Ce que Frédéric pensait du sacrilège d'Abbeville. —
Un mot sur J.-J. Rousseau. — Pourquoi le roi de Prusse gardait

les Jésuites chez lui. — Autres aveux de Frédéric à l'égard des

Jésuites.

On a beaucoup trop cité les éloges hyperboliques dont

Frédéric avait hombardé Voltaire , dans le but d'attirer

dans ses Etats un poëte dont la célébrité jetterait quel-

que éclat sur la Prusse, que rien ne recommandait à

l'attention de l'Europe. Voltaire arrivait à Berlin le

24 juillet 1750 ; il reçut tout d'abord de Fi'édéric la clef

d'or de chambellan, le cordon de l'ordre du Mérite, et il

passa avec le maître un contrat d'engagement qui lui as-

surait une pension de vingt mille livres. A ce prix-là, bien

des gens, plus amis de l'argent que de leur patrie, accep-

teraient de passer leur existence sur les rives delà Sprée.

Mais l'enchantement ne dura pas longtemps pour

Voltaire; des tripotages d'argent où se trouva compro-

mis le nom du roi et d'autres faits peu à l'honneur du

philosophe excitèrent contre lui la colère du prince, qui

d'ailleurs était obsédé de ses excessives exigences dictées

par la jalousie et l'orgueil le plus effréné.

1. Voltaire est seul en cause ici par la raison qu'il a été /rès-connu

di' Frédéric, taudis que Rousseau n'a jamais en d'autres rapports
([ue par lettres avec le roi de Prusse.
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Enfin, à bout de patience, Frédéric écrivit à Voltaire,

lo 2i février 1751, la lettre la plus dure et la plus humi-

liante, comme aussi la mieux méritée, qu'un tel homme
l>ùt recevoir d'une telle main ;

« J'ai été bien aise de vous recevoir chez moi; j'ai es-

timé votre esprit, vos talents, vos connaissances, et j'ai

dû croire qu'un homme de votre âge ^ , lassé de s'escri-

mer contre les auteurs et de s'exposer à l'orage, venait ici

pour se réfugier comme en un port tranquille ; mais vous

avez dabord, d'une façon singulière, exigé de moi de ne

point prendre Fréron pour m'écrire desnouvelles. J"ai eula

faiblesse ou la complaisance de vous l'accorder, quoique

ce n'était pas à vous de décider de ceux que je pren-

drais en service. D'Arnaud a eu des torts envers vous ; un

homme généreux les lui eût pardonnes : un homme vin-

dicatif poursuit ceux qu'il prend en haine. Enfin, quoique

d'Arnaud ne m'ait rien fait, c'est par rapport à vous qu'il

est parti d'ici. Vous avez été chez le ministre de Russie lui

parler d'affaires dont vous n'aviez pas à vous mêler, et

l'on a cru que je vous en avais donné la commission...

« Pour moi, j'ai conservé la paix dans ma maison jus-

qu'à votre arrivée ; et je vous avertis que si vous avez la

passion d'intriguer et de cabaler, vous vous êtes très-

mal adressé. Jaime des gens doux et paisibles, qui ne

mettent point dans leur conduite les passions violentes

de la tragédie. En cas que vous puissiez vous résoudre à

vivre en philosophe, je serai bien aise de vous voir; mais

si vous vous abandonnez à toutes les fougues de vos pas-

sions et que vous en vouliez à tout le monde, vous ne

me ferez aucun plaisir de venir ici ^, et vous pouvez

tout autant rester à Berlin. _, , ,

« FREDERIC. »

1. Né eu 169i, Vûltaiiv avait alor^ oinquaute-?oj;it ans.
2. A Pots.lani.
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Certes, c'est là un congé en forme ; on ne peut s'expri-

mer avec plus de franchise.

Nous n'avons pas la lettre que Voltaire écrivit au roi,

et nous ignorons quelle influence puissante il fit valoir

en ces circonstances ; ce que nous savons, c'est que Frédé-

ric, quatre jours après ', consentit à se montrer moins ri-

goureux à son égard, mais cependant avec des condi-

tions très-formelles et qui durent paraître bien pénibles

à la vanité de Voltaire :

a Si vous voulez venir ici, vous en êtes le maître...

J'espère que vous n'aurez plus de querelle ni avec le

Vieux n[a.Yec leNouveau Testament ^
; ces sortes de com-

promis sont flétrissants, et avec les talents du plus bel

esprit de France, vous ne couvririez pas les taches que

cette conduite imprimerait à la longue à votre réputa-

tion... J'écris cette lettre avec le gros bon sens d'un

Allemand, qui dit ce qu'il pense, sans employetr de ter-

mes équivoques et de flasques adoucissements qui défi-

gurent la vérité ; c'est à vous d'en profiter.

H Frédéric. »

Voltaire ne tarda pas à se rendre à Potsdam, mais à

peine y est-il que, loin de renoncer — ne fût-ce que par

politique — à ses jalousies dont Frédéric l'a si justement

tancé, il s'empresse d'écrire à d'Argental '
:

« D'Arnaud, animé du vrai désir de la gloire, n'ayant

pu encore se faire un nom assez illustre par ses immor-
tels ouvrages , s'en est fait un par son ingratitude

envers moi et par ses procédés. Il s'est lié avec les Fré-

rons; et que de belles nouvelles envoyées de canaille en

canaille ! A entendre ces beaux messieurs, j'avais perdu

1. 28 février 1751.

2. Le Vieux Testament, allusion nu juif Ilirschcll.

3. A Po?tdani, la niars 17;31.

13.
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un grand procès, j'avais trompé un honnête banquier

juif Hirschell, et le roi m'avait disgracié. »

Si l'on ne savait pas, par Frédéric même et ses deux

lettres, l'exacte vérité, on pourraitjusqu'àun certain point

être ébranlé ; mais, outre les lettres précitées, la tin de

celle-ci à d'Argental lève tout doute à l'égard de la con-

fiance que méritent les démentis de Voltaire, — la seule

chose dont il n'ait jamais été avare pendant tout le cours

de sa longue existence.

« Ni ma croix, ni ma clef, ni ma pension ne me tou-

chent; j'abandonnerais tout cela sans le moindre regret,

si je n'étais pas uniquement attaché à la personne d'un

grand homme qui fait mon bonheur. »

Immédiatement il adresse àFtédéiic ce billet de mauvais

goût, sorte de madrigal en prose qui sent la pharmacie :

a Sire, vous avez des crampes, et moi aussi ; vous aimez

la solitude, et moi aussi ; vous faites des vers et de la

prose, et moi aussi : de là je conclus quefêtais fait pour

mourir aux pieds de Votre Majesté. »

Ces flagorneries n'attendrissaient guère Frédéric, qui

connaissait bien celui qui les lui adressait, s'en servait

et comptait pour cela le garder au moins un an à Ber-

lin. Quant à Voltaire, il supportait tout, se plaignant

perpétuellement de ses innombrables maladies
,

qui

n'existèrent jamais que pour les besoins de sa cause,

soit pour prévenir les mesures de juste rigueur que lui

valaient ses tours de passe-passe, soit pour sauver ses

fonds aventurés dans certaines affaires scabreuses.

Cependant, à tout propos, survenaient de nouvelles

tracasseries, et le bruit courut encore que Voltaire était

en disgrâce. C'était fait depuis longtemps, mais il ne

fallait pas qu'on le sût, sans cela Voltaire était perdu.
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Aussi quelle frayeur et quelle platitude dans cetle lettre

au maître !

« Je demande à Votre Majesté une grâce, c'est de ne

me point chasser de l'appartement qu'elle a daigné me
donner à Berlin, jusqu'à mon voyage à Paris.

« Si j'en sortais, on mettrait dans les gazettes que

Votre Majesté m'a chassé de chez elle, que je suis mal

avec elle... J'en sortirai dès qu'il viendra quelque prince

dont il faudra loger la suite, et alors la chose sera hon-

nête '. »

Mais ce qui acheva de mettre le feu aux poudres et

détermina l'explosion, ce fut la dispute entre Mauper-

tuis et le professeur Kœnig, à propos d'une soi-disant

découverte philosophique assez peu importante. Ce sont

les suites auxquelles nous devons nous attacher; Vol-

taire trouva là un piège dans lequel il donna tête baissée.

« Le roi de Prusse vient d'écrire, vient de faire im-

primer une brochure - contre Kœnig, contre moi, contre

tous ceux qui ont voulu justifier l'innocence de ce pro-

fesseur si cruellement condamné.

« Les journalistes d'Allemagne, qui ne se doutaient

pas qu'un monarque fût l'auteur d'un tel ouvrage, en

ont parlé librement comme de l'essai d'un écolier qui ne

sait pas un mot de la question. Cependant on a réim-

primé la brochure à Berlin avec l'aigle de Prusse, une

couronne, un sceptre, au-devant du titre. Tout le monde
hausse les épaules, baisse les yeux et n'ose parler...

Maupertuis n'a pu parvenir à être Platon, mais il veut

que son maître soit Denys de Syracuse...

« Mais ce n'est encore que la moindre partie de ce

qui s'est passé. Je me trouve malheureusement auteur

1. ir.n.

2. Elle était intituléi^ Lrtfrn nu pvhllc.

13..
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aussi, et dans un parti contraire. Je n'ai point de scep-

tre, mais une plume ; et j'avais, je ne sais comment,

taillé cette plume de façon qu'elle a tourné un peu Pla-

ton en ridicule * sur ses géants... sur son impertinente

querelle avec Kœnig. La raillerie est innocente ; mais je

ne savais pas alors que je tirais sur les plaisirs du roi.

L'aventure est malheureuse ^..

Pour mieux enfoncer le trait, Frédéric écrivant quel-

ques jours [après à Voltaire ne lui parle de rien
;
pas la

moindre allusion. Seulement il semble que l'on entende le

siftlement de la flèche du Parthe dans ces derniers mots :

« J'espère d'apprendre dans peu que vous êtes guéri

et de bonne humeur. Adieu. »

Mais comment avait pu paraître la brochure de Vol-

taire, sous les yeux mêmes du roi ? Car Frédéric, informé

de son existence, avait fait défense de rien imprimer

sans une permission écrite de sa main. Il fallait donc sur-

prendre la signature royale.

Formey, le secrétaire perpétuel de l'Académie de Ber-

lin, ayant publié une dissertation contre les incrédules.

Voltaire, à souper, eut l'art de persuader à Frédéric

qu'il n'était pas plus épargné que les autres; et profi-

tant de son indignation : « Sire, lui dit-il, je me charge

de punir lïnsolent, si vous voulez me donner un privi-

lège. » Le privilège accordé, il broche sa Défense de

mtlord Bolingbroke et la porte à l'imprimeur, revêtue du

visa royal ; il la lui redemande, après quelques feuilles,

sous prétexte d'addition d'un chapitre, lui passe Akakia

et, Akakia achevé , lui rend le reste du premier manu-

1. Dans la Diatribe du docteur Akakia, etc.; voyez Beucliot,

tome XXXIX des Œuvres de Voltaire, p. 474 et suiv.

2. Potsdain, à M'n« Deuis, i;i octobre 1732.

1

1
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scril, lait brocher séparément les deux libelles et les ré-

pand l'un et l'autre.

Le tour était hardi, habile, mais c'était un vrai tour

de coquin...

Un exemplaire d'AA'flA/a arrivée Frédéric, qui charge

son factotum FedersdorlV d'éclaircir l'afTaire. Voltaire

proteste de son innocence; mais Frédéric, qui s'est pro-

curé toutes les preuves, lui écrit un billet foudroyant :

(' Votre effronterie m'étonne, après ce que vous venez

de faire, et qui est clair comme le jour. Vous persistez

au lieu de vous avouer coupable; ne vous imaginez pas

que vous ferez croire que le noir est blanc. Quand on ne

voit pas, c'est qu'on ne veut pas tout voir, mais si vous

poussez l'aftaire à bout, je ferai tout imprimer, et l'on

verra que si vos ouvrages viériient qu'on vous érige des

statues^ votre conduite vous mériterait des chaînes.

«L'éditeur est interrogé; il a tout déclaré. »

Et le grand comédien Voltaire, aussitôt, faisant mine

de s'arracher les cheveux, pousse des cris lamentables :

(( Ah! mon Dieu! sire, dans l'état où je suis! Je vous

jure encore sur ma vie, à laquelle je renonce sans peine,

que c'est une calomnie affreuse. Je vous conjure de faire

confronter tous mes gens. Quoi! vous me jugeriez sans

entendre! Je demande justice et la mort. »

Cependant les preuves sont là, tellement écrasantes

que Voltaire subit toutes les humiliations pour échapper

à des suites encore plus graves ; la perspective du châti-

ment, d'une amende considérable qui le réduirait à l'au-

mùne, lui arrache l'aveu foi'mel; l'édition d'Akakia est

brûlée sous ses yeux dans la chambre du roi. Après un

tel éclat, la situation n'était plus tenable à Berlin pour

Voltaire; mais fidèle jusqu'à la fin à la peur du « qu'en
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dira-t-on », se voyant à la veille d'être publiquement

humilié, il sollicite un congé.

« Quand j'ai vu que tout le monde voulait me mettre à la

porte (disait Arlequin), j'ai dit que je voulais m'en aller. »

Frédéric s'empresse de combler le vœu de son cham-

bellan :

« Il n'était pas nécessaire que vous prissiez le prétexte

du besoin que vous me dites avoir des eaux de Plombiè-

res pour me demander votre congé. Vous pouvez quit-

ter mon service quand vous voudrez; mais, avant de

partir, faites-moi remettre le contrat de votre engagement,

la clef, la croix et le volume de poésies que je vous ai

confié. Je souhaiterais que mes ouvrages eussent été

seuls exposés à vos traits et à ceuxdeKœnig. Je les sacrifie

de bon cœur à ceux qui croient augmenter leur réputa-

tion en diminuant celle des autres... Les cabales des gens

de lettres me paraissent l'opprobre de la littérature... »

Près de sept ans se sont écoulés. Voltaire — après

avoir longtemps cherché une résidence — s'est fixé en-

fin àFerney, d'où il ne sortira plus que pour venir mou-

rir à Paris ; des relations littéraires et de plus en plus

amicales se sont renouées entre le roi de Prusse et son

ex-chambellan; c'est au mieux.

» Bre?laii, 2 mars 1759.

« ...J'en viens à l'article qui doit vous toucher le plus,

et je vous donne toute assurance de ne plus songer au

passé et de vous satisfaire ; mais laissez auparavant mou-

rir en paix un homme que vous avez cruellement persé-

cuté et qui, selon toutes les apparences, n'a plus que

peu de jours à vivre'. »

1. Cette lettre p.-t du 1 mars 1759 et Maupertuis mourut le

27 juillet suivant, à BAle.
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On le voit, chez Voltaire la haine était plus tenace en-

core que l'humiliation, et pourtant quelle terrible ava-

nie que celle du mois de juin 1753 à Francfort! Cepen-

dant le châtelain de Ferney s'acharnait de plus en plus

à diffamer la mémoire de Maupertuis, dont il s'était

montré jaloux dès son arrivée à Berlin.

Il trouvait que Maupertuis ne se hâtait pas de mou-

rir; il écrivait avec un ton moitié batin moitié im-

pertinent à Frédéric :

(( Votre Majesté me traite comme le monde entier;

elle s'en moque quand elle dit que Maupertuis se meurt.

Il vient d'avoir à Bâle un procès '... »

Peut-on porter plus loin la haine contre un prétendu

ennemi; car enfin qu'est-ce que Maupertuis avait fait à

Voltaire?...

Frédéric entremêle presque toujours de rudes vérités

aux compliments que renferment les lettres qu'il lui

adresse; on dirait même que les compliments ne sont

qu'un moyen d'amener et non d'adoucir les vérités. En
voici un exemple :

(( Je pardonne en faveur de votre génie toutes les tra-

casseries que vous m'avez faites à Berlin, tous les libelles

de Leipsick et toutes les choses que vous avez dites ou

fait imprimer contre moi, qui sont fortes, dures et on

grand nombre ^. »

Se sentant loin de Frédéric et hors des pattes du re-

nard, le châtelain de Ferney s'égaye et s'émancipe sou-

vent en des libertés de langage peu dignes d'un homme
qui — comme lui — doit connaitie le monde et les

usages, surtout les distances du rang; le roi sait les lui

rappeler et le remettre à sa place :

1. 27 mars 1759.

2. 18 avril 1759.
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(( Etes-vous sage à soixante-dix ans? Apprenez à voLre

âge de quel style il vous convient de m'écrire. Compre-

nez qu'il y a des libertés permises et des impertinences

intolérables aux gens de lettres et aux beaux esprits.

Devenez enfin philosophe , c'est-à-dire raisonnable. —
Puisse le ciel, qui vous a donné tant d'esprit, vous donner

du jugement à proportion ^'... »

Puis revient Tinvitation à des sentiinents d'humanité

sinon envers les vivants, au moins à l'égard des

morts, auxquels soient pardon et oubli :

« Jouissez de votre ermitage; ne troublez pas les cen-

dres de ceux qui reposent au tombeau; que la mort au

moins mette fin à vos injustes haines. Pensez que les rois,

après s'être longtemps battus, font enfin la paix. Ne
pourrez-vous jamais la faire? Je crois que vous seriez

capable, comme Orphée, de descendre aux enfers, non

pas pour fléchir Pluton, non pas pour ramener la belle

Emilie ^, mais pour poursuivre dans ce séjour de dou-

leur un ennemi ^ que votre rancune n'a que trop persé-

cuté dans ce monde. Sacrifiez-moi votre vengeance, ou

plutôt immolez-la à votre propre réputation... Faites une

action digne des belles maximes que vous débitez avec

tant d'élégance et de force dans vos ouvrages ^. »

Ne sachant comment satisfaire l'indispensable besoin

qu'il avait de toujours parler de Maupertuis, Voltaire

adressait à Frédéric II l'apologue, passablement grossier

et plat, que voici, et dont les acteurs sont le roi de

Prusse, lui Voltaire et Maupertuis :

« Sire, il y avait autrefois un lion et un rat; le rat fut

1. 10 juiu 17o9.

2. La marquise du Châtelet.
3. Maupertuis, mort à Bàle le 27 juillet précédent.
4. 17 novembre HoS.
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amoureux du lion et alla lui faire sa cour. Le lion lui

donna un petit coup de patte : le rat s'en alla dans la

souricière, mais il aima toujours le lion; et voyant un

jour un filet qu'on tendait pour attraper le lion et le

tuer il en rongea une maille. Sire, le rat baise très-

humblement vos belles griffes en toute humilité ; il ne

mourra jamais entre deux capucins comme a fait à Bâle

un dogue de Saint-Malo *
; il aurait voulujmourir auprès

de son lion. Croyez que le rat était plus attaché que le

dogue ^. »

Parler pardon et oubli à Voltaire , c'était vraiment

bien perdre son temps; aussi, moins d'un an après,

Frédéric s'irritait-il avec raison de ce que le châtelain

poursuivait encore la mémoire de Maupertuis.

« Quelle rage vous anime encore contre Maupertuis?..,

lui dit-il.

Laissez en paix la froide cendre

Et les nicànes de Maupertuis
;

La Vérité va le défendre,

Elle s'arme déjà pour lui.

Son âme était noble et fidèle
;

Qu'elle vous serve de modèle.

Maupertuis sut vous pardonner

Ce noir écrit ^, ce vil libelle,

Que votre fureur criminelle

Prit soin chez moi de grifTouner.

Voyez quelle est votre manie :

Quoi! ce beau, quoi! ce grand génie...

Se souille par la calomnie.

Même il s'acharne sur un mort!
Ainsi, jetant des cris de joie.

Planant eu l'air, de vils corbeaux
S'assemblent autour des tombeaux

1. Miuiportuis.

2. Août 17;J9.

13. La Diatribe du docteur Aknkia.
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Et des cadavres font leur proie,

rson, dans ces coupables excès,

Je ne reconnais plus les traits

De l'auteur de la Ilenrlade;

Ces vertus dont il fait parade,

Toutes je les lui supposais.

Hélas! si votre âme est sensible.

Rougissez-en pour votre honneur,
Et gémissez de la noirceur

De votre cœur incorrigible '
!

Frédéric, qui a pu juger les philosophes par leur chef,

ne leur est guère plus tendre. Voltaire lui ayant parlé

d'une colonie de philosophes qui se proposaient de s'é-

tablir à Glèves, dans son royaume, le roi lui répond:

« Je ne m'y oppose point... toutefois à condition qu'ils

ménagent les bois qui doivent être ménagés et qu'en im-

primant ils observent de la décence dans leurs écrits ^ »

—
• Madame, disait à peu près à la même époque Dide-

rot à une femme de bons sens, nous avons abattu bien

des arbres dans la forêt des préjugés.

— C'est donc ça que depuis quelque temps vous nous

débitez tant de fagots!

Frédéric craignait peut-être aussi, non sans raison, que

les philosophes ne fissent des dégâts très-matériels dans

ses hautes futaies.

Et cette décence qu'il exigeait dans les écrits des phi-

losophes, c'est encore un trait à l'adresse de Voltaire et

de ses complices. A propos du châtiment de jeunes im-

pies qui avaient insulté publiquement une cérémonie du

culte et dont les antécédents étaient d'ailleurs déplora-

blement marqués d'une cynique impiété, Frédéric écri-

vait à Voltaire qui tout d'abord avait pris leur parti :

1. 3 avril 1760.

2. 7 août 1766.
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« La scène qui s'est passée à Aljbeville est tragique :

mais ny a-t-il pas de la faute de ceux qui ont été punis?...

Si l'on veut jouir de la liberté dépenser, faut- il insulter à la

croyance établie '...?»

« Vous ne contesterez pas que tout citoyen doit se con-

former aux lois de son pays; or il y a des punitions éta-

blies par les législateurs pour, ceux qui troublent le culte

adopté par la nation. La discrétion, la décence, surtout

le respect que tout, citoyen doit aux lois obligent donc

de ne point insulter au culte reçu et d'éviter le scandale

et l'insolence.

(I II ne faut pas que la philosophie encourage à de

pareilles actions ni qu'elle fronde des juges qui n'ont pu

prononcer autrement qu'ils n'ont fait...

« La tolérance, dansune société, doit assurer à chacun

la liberté de croire ce qu'il veut; mais cette tolérance ne

doit pas s'étendre à autoriser l'effronterie et la licence

de jeunes étourdis qui insultent audacieusement à ce

que le peuple révère. Voilà mes sentiments qui sont con-

formes à ce qu'assurent la liberté et la sûreté publique,

premier objet de toute législation ^. »

Voltaire ne cessait de revenir sur la mémoire de Mau-
pertuis pour la difTamer déplus en plus; quand ce n'était

pas lui qui prenait la plume dans ce but, il dirigeait celle

de quelqu'un de ses anges, comme il arriva, en 1766,

pour d'Argens. •

(( Il ne faut point — répétait alors Frédéric — trou-

bler la cendre des morts. Quelle gloire y a-t-il de com-
battre un homme que la mort a désarmé?...

1. 7 août 1766. Ces quelques lignes d'un penseur couronné et de
la pire espèce auraient besoin, de nos jours plus que jamais, d'être

recounnaudées aux méditations de nos radicaux.

2 Ibid., ut Slip.
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« Vous avez eu tous les torts du monde vis-à-vis de

moi; j'ai soufl'ert ce qui pouvait se souffrir, et je

supprime tout ce que votre conduite me donna d'ailleurs

de justes sujets de plainte ^ ... n

Sous peine d'être accusé de rabâchage en s'acharnant

plus longtemps sur Maupertuis, Voltaire chercha une

autre victime, bien vivante, et, dans une lettre qui nous

manque, il demanda au roi de Prusse .ce qu'il pensait

à l'égard de Jean-Jacques Rousseau, sa bête noire à lui,

Frédéric lui répondit en post-scriptum :

(i Je pense que Rousseau est malheureux et à plaindre.

Je n'aime ni ses paradoxes ni son ton cynique. Ceux de

Xeufchàtel en ont mal usé envers lui : il faut respecter

les infortunés; il n'y a que des âmes perverses qui les

accablent 2. n

Ces lignes ne durent que médiocrement satisfaire Vol-

taire, mais Frédéric se doutait bien pourquoi le châtelain

de Ferney lui demandait son opinion sur le citoyen de

Genève; ce n'était que pour s'en faire une arme de plus

contre l'auteur à'Emile... Les âmes pej'vevses atteignent

Voltaire et ses coijiplices dans les rigueurs dont Rousseau

fut la victime de leur part.

La correspondance entre le roi de Prusse et le châtelain

de Ferney se maintient ainsi dans des termes sinon afl'ec-

tueux, au moins empreints de flatterie d'un côté et d'une

sorte de respect de l'autre ; mais l'impertinence de Vol-

taire ne devait pas tarder à s'émanciper. Acharné après

les Jésuites, ses premiers maîtres, comme il l'avait été

envers Maupertuis et presque tous ses contemporains, il

était curieux de savoir pourquoi le protestant et libre-

1. 2o novembre 1766.

2. 1766.
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ponseur Frériéric avait (ainsi que Catherine il de Russie)

recueilli ces religieux dans ses Etats.

« Vous voulez — lui répond le roi de Prusse — savoix^

ce que sont devenus les Jésuites ciieznous?... J'ai conservé

cet ordre tant bien que mal, tout hérétique que je suis

et, pis encore, incrédule. En voici les raisons:

« On ne trouve dans nos contrées aucun catholique

lettré, si ce n'est parmi les Jésuites; nous n'avions per-

sonne capable de tenir les classes; nous n'avions ni pères

de l'Oratoire ni Piaristes ; il fallait don'c conserver les

Jésuites ou laisser périr toutes les écoles. Il fallait donc

que l'ordre subsistât, pour fournir des professeurs à

mesure qu'il venait à en manquer ; et la fondation pou-

vait fournir la dépense à ces frais. Elle n'aurait pas été

suffisante pour payer des professeurs laïques. De plus,

c'était à l'université des Jésuites que se formaient les

théologiens destinés à remplir les cures. Si l'ordre avait

été supprimé, l'université ne subsisterait plus, et Ton

aurait été nécessité d'envoyer les Silésiens étudier la théo-

logie en Bohême, ce qui aurait été contraire aux prin-

cipes fondamentaux du gouvernement.

« Toutes les raisons valables m'ont fait le paladin de

cet ordre. Et j'ai si bien combattu pour lui que je l'ai

soutenu, à quelques modificationsprès, telqu'ilse trouve

à présent. »

Après ces détails intéressants, qui durent déplaire à

Voltaire, Frédéric — qui ne perdait pas une occasion si

Ijonne de rappeler à l'ordre son ex-chambellan— lui dit ;

«Souvenez-vous, je vous prie, du P. Tournemine

,

votre nourricier (vous avez sucé chez lui le doux lait des

Muses), et réconciliez-vous avec un ordre qui a porté et
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qui, le premier, a fourni à la France des hommes du plus

grand mérite '
. »

Et ce n'est pas seulement en 1777, c'est-à-dire quinze

ans après la destruction des Jésuites en France ^, que

Frédéric disait ainsi sa pensée à leur égard; dès le 22

avril 1769, le roi de Prusse écrivait àDalembert: «Vous

vous ressentirez avec le temps en France de l'expulsion

de cet ordre, et l'éducation de la jeunesse en soufï'rira.

Cela vous vient d'autant plus mal à propos que votre

littérature est sur son déclin et que, de cent ouvrages qui

paraissent, c'est beaucoup d'en trouver un passable. »

Sommé plusieurs fois par les philosophes de justifier sa

conduite à l'égard des Jésuites, il répondit à Dalembert :

(15 mai 1774): « Je ne vois en eux que des gens de

lettres qu'on aurait bien de la peine à remplacer pour

l'éducation de la jeunesse. C'est cet objet précieux qui me
les rend nécessaires, parce que de tout le clergé catho-

lique du pays, il n'y a qu'eux qui s'appliquent aux lettres;

aussi n'aura pas de moi un Jésuite qui voudra, étant très-

intéressé à les conserver. »

En Russie, Catherine II suivit l'exemple de Frédéric

et s'appuya des mêmes raisons.

Le 3 avril 1770, Frédéric écrivait à Dalembert :

« On a chassé les Jésuites. Je vous prouverai, si vous

le voulez, que la vanité, des vengeances secrètes, des ca-

bales et enfin l'intérêt ont tout fait. »

Comme pour donner pleine raison aux prévisions

sagaces du roi de Prusse, en 1 771 ^, le Journal historique *

constatait ce fait important : <( On observe que. depuis

1 extinction des Jésuites en France, la plus grande partie

1. 18 novembre 1777. — 2. 17(32. — :l. 7 août. — l. Tnine II, ]>. 72.

I
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des collèges est très-m.il pourvue
;
qu'au moyen du sort

très-médiocre qu'on fait aux professeurs tous les gens

de lettres en état de faire mieux se refusent à ces places. »

Diderot ' est du même avis : «A l'expulsion des Jésuites,

nous croyions toucher au moment de la restauration des

bonnes études; mais les magistrats qui nous ont débar-

rassés de mauvais instituteurs n'ont pas songé à nous en

donner de meilleurs. C'est que ce n'est pas le zèle du bien

public, mais de petites haines particulières qui les ont

dirigés. Aux Jésuites ont succédé des gens sans mœurs et

sans lumières, n En 1700, le prince de Ligne écrivait à

Catherine II : « Moi qui ne suis pas prophète dans mon
pays et pas grand sorcier dans les autres, j'ai dit il y a

longtemps que si l'on n'avait pas chassé les Jésuites, l'on

ne verrait pas ce maudit esprit d'indépendance, de chicane

,

de définition, de sécheresse se répandre comme un torrent

qui renverse ou menace les trônes de l'Europe. » Mont-

barrey ^ n'est pas moins explicite sur les efl'ets de la sup-

pression des Jésuites : « Dès ce moment, l'éducation iia-

tionale fut remise nécessairement entre les mains detous

les grimauds subalternes soumis aux grands désorgani-

sateurs. Les jeunes gens entrant dans le monde y arri-

vaient imbus de tous les principes de science et sans aucun

frein qui pût les arrêter. Tout fut dès lors perdu, la ruine

de la monarchie française fut prononcée, et l'époque de

l'exécution fut ajournée au premier moment favorable. »

Quoi de plus?... Ces détails ont une telle actualité que

ce serait les affaiblir que de vouloir les commenter; il

suffit de les avoir exposés.

1. Voyage à Langres, publié à la ^uitc de ses Mémoires.

2. Mémoires, tome III, p. 04.

FIN
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