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DÉDICACE

A

SAINT JOSEPH





GRAND SAINT JOSEPH

J'ai dédié à la Vierge Immaculée, votre Épouse,

la traduction des OEuvres de sainte Térèse ; j'ose .

vous dédier celle de ses Lettres. Que de droits

n'avez -vous pas à cet hommage ! Térèse , encore

jeune, était sur le point d'être moissonnée par la>

mort : elle éleva sa voix vers vous , et vous lui

rendites miraculeusement la vie . Elle a vécu , et

elle est devenue une sainte ; elle a vécu, et elle a

composé ses admirables ouvrages. Elle vous doit sa

sainteté, et l'Eglise vous doit ses écrits.

O grand saint Joseph ! c'est ici , en présence



VIII DÉDICACE A SAINT JOSEPH .

même de sainte Térèse , à genoux devant son tom

beau , que je viens vous offrir cet humble travail ;

et , afin qu'il vous soit plus agréable , je vous le

présente par les mains de cette séraphique Vierge .

qui a rendu au Carmel sa beauté primitive , et qui>

a fait fleurir votre culte dans le monde entier . En

relour, grand Saint, obtenez-moi , je vous en con

jure par le nom et par le coeur de Térèse, la grâce

de chanter un jour avec elle les miséricordes éter

nelles du Seigneur ! Amen .

Albe de Tormès, au tombeau de sainte Térèse ,>

veille de la Nativité de la très- sainte Vierge, 1858.
E

MARCEL Bouix , S. J.
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p. 564 , 596 et suiv . )

A SAINT PIERRE D'ALCANTARA .

Relation où la Sainte lui fait connaître l'état de son âme.

JÉSUS .

>Que la grâce du Saint - Esprit soit avec vous , mon

révérend père.

Voici quelle est à présent ma manière d'oraison . Il est

très -rare que je puisse discourir avec l'entendement, parce

que mon âme commençant presque aussitôt à se recueillir

entre dans une paix profonde, ou dans un ravissement

qui m'ôte entièrement l'usage de mes sens ; de sorte que

si on me parle , j'entends seulement le son de la voix , mais

sans comprendre ce qu'on me dit .

Voici ce qui m'arrive très-souvent : dans des moments

où sans vouloir penser à Dieu je m'occupe d'autre chose,

où mon âme est dans une si grande sécheresse et mon

corps si accablé d'infirmités qu'il me semble que, quelque

désir que j'eusse de faire oraison , il me serait iinpossible
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de m'y appliquer, je me sens tout à coup saisie par ce

recueillement et par cette élévation ou ravissement d'es

prit, sans que je puisse y résister , et je me trouve ensuite

en un instant enrichie des trésors spirituels, qui sont les

effets de ces sortes de faveurs . Et cela m'arrive sans que

j'aie eu auparavant aucune vision , ni aucune illustration

de l'entendement, et sans même que je sache où je suis :

il me semble seulement que mon âme se perd en Dieu , et

qu'en cet état elle profite plus en un moment qu'elle ne

pourrait faire avec tous ses efforts dans le cours d'une

année . D'autres fois, sans qu'il me soit possible d'y résis

ter , il me vient tout à coup de si grands transports d'amour
.

de Dieu , que je me meurs du désir de lui être unie ; il

semble que la vie va finir , et ainsi je jette des cris et j'ap

pelle mon Dieu . L'impétuosité de ces transports est très

violente. Quelquefois je ne peux demeurer assise ; et , sans;

y avoir contribué en rien , je souffre une peine si délicieuse

que je ne voudrais jamais la voir cesser . Cette peine naît

du désir ardent que j'ai de sortir de cette vie, et de la

pensée que mon mal est sans remède, parce qu'il n'y en

a point d'autre que la mort , et qu'il ne m'est point permis

de me la donner . Ainsi il paraît à mon âme que tout le

monde est dans la joie , et qu'elle seule est affligée; que

tout le monde trouve de la consolation et du soulagement

dans ses maux , et qu'il n'y a que les siens qui n'en peu

vent recevoir . A cette pensée, la douleur qui m'accable

est telle , qu'il me serait impossible de n'en pas mourir, si

le divin Maître ne la modérait par des ravissements qui

font cesser toutes mes inquiétudes, qui répandent le calme

et le bonheur dans mon âme, tantôt en la faisant jouir

a
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d'une partie de ce qu'elle désire , et tantôt en lui décou

vrant des choses admirables .

D'autres fois il me vient des désirs de servir Dieu , mais

avec de si impétueux transports et une si vive peine de

me voir inutile à sa gloire, que je ne puis en donner une

idée . Il me semble alors qu'il n'y a ni peines, ni tourments,

ni mort , ni martyre que je n'endurasse de grand cour

pour lui donner des marques de mon amour . Ceci arrive

également sans que la considération précède; c'est quel

que chose de soudain qui me soulève tout entière , et je

sais d'où me vient un si grand courage . Je voudrais, ce

me semble, élever ma voix pour faire entendre à tous les

hommes combien il est important de ne pas se contenter

de faire peu de chose pour Dieu , et quels sont les biens

admirables qu'il est prêt à nous donner si nous nous dis

posons à les recevoir. Ces désirs sont tels, que je me con

sume au dedans de moi-même; je veux , ce semble, ce

que je ne puis ; je trouve dans ce corps une chaîne qui

m'empêche de rendre à Dieu et à l'État le moindre ser

vice, sans cela je ferais des choses très-signalées en ce qui

dépend de mes forces. Et ainsi , quand je me vois sans nul

pouvoir de servir Dieu, j'en ressens une peine qu'aucun

terme ne peut peindre . Cette peine finit en se perdant

dans les délices et les consolations dont Dieu inonde mon

åme . Parfois , quand ces désirs de servir Dieu me trans

portent , je souhaite de faire des pénitences , mais je ne le

puis ; et certes elles adouciraient beaucoup mon mar

tyre , si j'en juge par le soulagement et la joie que me

donnent celles que me permet la faiblesse de mon corps .

A la vérité , si on me laissait libre , je crois , qu'em
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que j'ai

portée par l'ardeur de ces désirs , j'en ferais d'exces

sives .

J'éprouve quelquefois une grande peine d'avoir à trai

ter avec le prochain, et je m'en afflige au point de répan

dre beaucoup de larmes . Cela vient de cette soif

d'être seule ; lors même que je ne prie ni ne lis , je trouve

je ne sais quel charme dans la solitude . L'entretien avec

le prochain , avec les parents surtout me pèse, j'y suis

comme une esclave vendue, excepté quand ce sont des

personnes avec qui je parle d'oraison et de ce qui a rap

port à l'âme; car avec elles je me console et je me réjouis;

parfois, cependant, même leur entretien me fatigue, je vou

drais ne pas les voir et m'en aller dans quelque lieu où je

fusse seule . Cela néanmoins m'arrive rarement avec ces

sortes de personnes, et encore moins avec les guides de

ma conscience, qui me consolent toujours.

De temps en temps j'éprouve aussi une grande peine

d'être obligée de manger et de dormir ; je m'afflige sur

tout de voir que je puis, moins que personne , m'en dis

penser : je rn'y soumets pour plaire à Dieu , et je lui offre

la peine que j'en souffre .

Le temps me paraît passer si vite , que je n'en ai jamais

assez pour prier, car je ne me lasserais jamais de m'en

tretenir seule à seul avec Dieu . Je désire toujours de

trouver du temps pour lire , parce que j'ai été très-affec

tionnée à la lecture . Je lis néanmoins fort peu , parce

qu'en ouvrant en quelque sorte le livre , je me trouve

profondément recueillie, et qu’ainsi la lecture se change

en oraison . Mais cela même dure trop peu à mon gré, à

cause de mes grandes occupations qui , bien qu'elles soient
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bonnes, ne me donnent pas le même contentement que

je recevrais de la lecture et de l'oraison . Ainsi je ne puis

voir, ce me semble , sans quelque déplaisir que c'est en

vain que je désire toujours avoir plus de temps que je

n'en ai .

Notre-Seigneur m'a donné ces désirs et plus de vertu

que je n'en avais auparavant, depuis qu'il m'a favorisée

de cette oraison paisible et de ces ravissements dont j'ai

parlé ; et je me trouve si changée en mieux, qu'il me sem

ble qu'auparavant j'étais l'imperfection même . Ces ravis

sements et ces visions ont produit dans mon âme ces

admirables effets énoncés plus haut , et je dis que s'il y a

en moi quelque bien , c'est de là qu'il m'est venu .

Dieu m'a inspiré une si ferme résolution de ne le point

offenser, même véniellement , que j'aimerais mieux endurer

mille morts que de commettre le moindre péché de propos

délibéré . De plus, dès qu'une chose me paraît plus parfaite

et plus agréable à Dieu , et dès qu'elle m'est commandée

par mon directeur, je me sens tellement déterminée à

l'exécuter, que je ne reculerais devant aucune souffrance

et que, pour aucun trésor , je ne laisserais de la faire . Si

j'en usais autrement , je n'aurais pas , ce me semble , la

hardiesse de rien demander à Dieu , Notre-Seigneur, ni

même de faire oraison . Je ne laisse pas, néanmoins, en tout

cela de commettre beaucoup de fautes et d'imperfec

tions .

Mon obéissance à mon confesseur est sans doute impar

faite; cependant, viens- je à comprendre qu'il veut une

chose ou bien me la commande -t- il , il me semble, d'après

ma disposition intérieure, que je ne laisserais pas de la

7
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faire ; et si je ne la faisais pas , je croirais être dans une

grande illusion .

J'aime la pauvreté , mais pas autant que je devrais . Il

mesemble
que , si j'étais riche, je ne voudrais ni conserver

aucun revenu , ni garder nul argent pour mon usage par

ticulier , mais que je me contenterais du nécessaire. Je

sens bien néanmoins que je ne possède qu'imparfaitement

cette vertu ; car si je ne souhaite rien pour moi , je ne

serais point fàchée d'avoir du bien pour pouvoir le donner .

Je n'ai presque point eu de visions qui ne m'aient

laissée avec plus de vertu que je n'en avais auparavant :

je laisse à mes confesseurs de juger s'il y a eu quelque

tromperie du démon .

Les eaux , les campagnes , les fleurs, les parfums, la

musique et tant d'autres choses qui passent dans le monde

pour ravissantes, le sont si peu pour moi en comparaison

de celles qui se présentent à mon âme dans les visions que

j'ai d'ordinaire, que je voudrais n'avoir point d'yeux pour

les voir , ni d'oreilles pour les entendre . Ainsi , elles me tou

chent très-peu ; un premier mouvement , voilà tout ce qui

me reste d'elles ; à mes yeux , tout cela n'estque de la boue.

Lorsque le devoir m'oblige de parler à des personnes

du monde, alors même que l'entretien roule sur des choses

d'oraison , s'il se prolonge par passe-temps, et non par

nécessité , je suis obligée de me faire violence , parce que

cela me donne beaucoup de peine . Quant aux entretiens

de pur agrément qui me plaisaient autrefois, et quant aux

choses du monde, j'en ai maintenant un tel dégoût, que

je ne puis les souffrir .

Ces désirs qui , maintenant, me consument d'aimer, de
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servir et de voir Dieu , ce n'est pas la considération qui

les excite , comme autrefois, quand je sentais, ce me

semble, une grande dévotion , et que je répandais beau

coup de larmes ; ils naissent d'une flamme intérieure et

d'une ferveur si excessives, qu'en très -peu de temps j'en

perdrais la vie si Dieu ne me venait en aide par un de ces

ravissements dont j'ai parlé, et où , selon moi , il étanche

la soif de l'âme .

Quand je vois des personnes avancées dans les voies de

Dieu , qui ont ces fermes résolutions dont j'ai parlé, qui

sont détachées de tout et pleines de courage, je ne puis

me défendre de les aimer beaucoup, et je désirerais com

muniquer avec elles , parce qu'il me semble que leur

exemple me fortifie. La vue , au contraire, de ces per

sonnes timides et qui ne vont qu'à tâtons dans ce qu'elles

pourraient raisonnablement entreprendre pour le service

de Dieu m'attriste et me fait gémir . J'appelle ce grand

Dieu à leur secours, j'implore son assistance, et celle de

ces saints qui exécutèrent avec tant de courage ces mêmes

choses qui nous épouvantent aujourd'hui . Ce n'est pas que

je sois bonne à rien ; mais c'est qu'il me semble que Dieu

aide ceux qui , pour lui , entreprennent des choses grandes,

et qu'il ne manque jamais à ceux qui mettent en lui seul

leur confiance . Ainsi , je souhaite trouver des âmes qui

me confirment dans cette pensée, et qui m'aident à n'a

voir plus désormais de sollicitude sur la nourriture et le

vêtement, mais à abandonner tout cela à la providence de

Dieu . Par cet abandon à Dieu , je n'entends pas que je

puisse me dispenser de me procurer ce qui m'est néces

saire pour vivre; je veux dire seulement que je dois le
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faire sans inquiétude . Et depuis que Notre- Seigneur m'a

donné, il y a , ce me semble, déjà un an , cette liberté in

térieure , je me trouve très -bien de tenir cette conduite,

et je tâche de m'oublier moi-même le plus que je puis .

Quant à la vaine gloire, je n'ai, grâce à Dieu , autant

que j'en puis juger, aucun sujet d'en avoir ; je vois clai

rement que je ne contribue en rien aux faveurs que le

divin Maître m’accorde . Il se plaît même par là à me faire

sentir plus profondément mes misères ; et , en effet, je

sens que, quelque effort de pensée que je fisse durant

toute la vie , jamais je ne pourrais arriver à comprendre

une seule de ces grandes vérités dont il m'instruit dans

un ravissement.

Par le passé, j'ai éprouvé plus d'une fois de la confu

sion que l'on sût les grandes grâces que Dieu me fait ;

mais, depuis quelques jours , il n'en est plus ainsi . J'en

parle aussi librement que si elles regardaient quelque autre

personne, parce que je ne me trouve pas meilleure que je

n'étais auparavant. Au contraire, je me trouve encore plus

mauvaise . Et cette profusion de grâces dont je profite si

peu me fait croire sans hésiter qu'il n'y eut jamais au

monde une âme pire que moi . C'est pourquoi , il me

semble que , tandis que je ne fais que recevoir des fa

veurs, les autres , par leurs vertus, acquièrent plus de

mérites et, que Dieu leur donnera d'un seul coup au

Ciel ce qu'il veut me donner ici-bas : cette pensée fait

que je le conjure de tout mon coeur de ne pas me récom

penser dans cette vie . Ainsi, je crois que c'est parce que

je suis si faible et si mauvaise, que Dieu m'a conduite par

ce chemin .
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Lorsque je suis en oraison , et pour peu même que je

puisse faire de considération , je ne pourrais , quand

même je le voudrais, désirer du repos, ni en demander

à Notre-Seigneur, parce que je vois qu'il n'en a jamais eu

sur la terre, mais qu'il a passé sa vie dans de continuelles

souffrances. Je le prie donc de ne pas me les épargner, et

de me faire la grâce de pouvoir les supporter.

Toutes les choses de cette nature, celles même qui sont

de la perfection la plus élevée , s'offrent à moi dans l'orai

son , et font une si vive impression sur mon esprit, que je

ne puis voir sans étonnement de si grandes vérités . Ces

vérités me sont montrées avec tant de clarté, que les

choses du monde ne me semblent que folie . Je vois à cette

· lumière que c'est folie de compter pour quelque chose les

pertes, les peines de cette vie, d'être inconsolable de la

mort des parents . Cependant, lorsque je considère ce que

j'ai été et combien j'étais sensible à tout cela , je découvre

que j'ai encore besoin de beaucoup veiller sur moi-même,

pour ne pas retomber dans la même faiblesse et la même

imperfection .

Si je remarque en quelques personnes des choses qui

paraissent visiblement être des péchés, je ne puis me ré

soudre à croire que ces personnes offensent Dieu , parce

qu'il me paraît que chacun désire comme moi de lui plaire .

Il m'a fait cette grâce signalée , de ne m'arrêter jamais

volontairement à penser aux défauts des autres quand ils se

présentent à mon esprit . Au lieu de m'y arrêter, je consi

dère aussitôt ce qu'il y a de bon dans ces personnes. Ainsi ,

rien ne m'afflige, si ce n'est les péchés publics et les hé

ies, et j'en suis souvent si vivement touchée, qu'il me



10 LETTRES DE SAINTE TÉRÈSE.

>

semble que c'est l'unique peine qu'on doit ressentir . Je

m'attriste encore, il est vrai , quand je vois des personnes

d'oraison abandonner cet exercice et retourner en arrière ;

mais cette peine n'est pas grande, parce que je tâche de

ne pas m'y arrêter .

J'ai bien moins de curiosité que je n'en avais, quoique

je ne pratique pas toujours à cet égard une entière mor

tification , mais seulement quelquefois.

Ce que je viens de rapporter, et une attention presque

continuelle à Dieu , est , selon que j'en puis juger, l'état or

dinaire de mon âme . Ainsi , quand je m'occupe d'autres

choses , je me sens réveiller sans savoir par qui , pour re

nouveler mon attention . Cela ne m'arrive pas toujours,

mais seulement lorsque les affaires dont je traite sont im

portantes , et encore, grâce à Dieu , ces affaires n'occupent

elles mon esprit tout entier que par moments, et non du

rant tout le temps que j'en traite .

Voici un état d'âme où il m'arrive de me trouver, rare

ment toutefois : durant trois , quatre ou cinq jours , fer

veur, visions , en un mot toutes les bonnes choses non

seulement me sont enlevées , mais elles s'effacent tellement

de ma mémoire, que , quand je le voudrais , je ne pour

rais me rappeler le moindre bien qui ait été en moi . Tout

me paraît un songe, du moins je ne puis me souvenir de

rien ; mes maux corporels m'accablent tous à la fois ;

mon esprit se trouble, je ne puis former une pensée de

Dieu , je ne sais en quelque façon sous quelle loi je vis . Si

je lis , je ne comprends rien à ma lecture . Je me trouve

pleine d'imperfections, et sans nul courage pour la vertu ;

et ce grand courage que j'ai d'ordinaire disparaît de telle
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sorte, que je serais incapable, ce me semble, de résister

àà la moindre tentation , à une parole que le monde dirait

contre moi . Il me vient alors en pensée que je ne suis

bonne à rien , et qu'on a tort de me tirer de la voie com

mune . Je m'attriste , dans la pensée que je trompe tous

ceux qui ont quelque bonne opinion de moi . Je voudrais

m'aller cacher en quelque lieu où personne ne me vît . Ce

n'est pas par vertu que je désire alors la solitude , mais

par lâcheté . Enfin, je me sens intérieurement portée à

malmener tous ceux qui voudraient me contredire . Mais

au milieu de cette guerre , voici la grâce que Dieu me fait :

je ne l'offense pas plus qu'à l'ordinaire ; loin de lui de

mander de me délivrer de ce tourment , je suis prête à le

souffrir jusqu'à la fin de ma vie, et je l'accepte de tout mon

coeur ; je le prie seulement de me soutenir de sa main ,

afin que je ne l'offense point . Enfin , je considère comme

une très-grande grâce qu'il me fait de ne pas me laisser

toujours dans un pareil état . Une chose m'étonne , quand

je suis de cette sorte , c'est qu'une seule parole de celles

que j'ai coutume d'entendre, ou une vision , ou un recueil

lement qui ne dure pas plus d'un Ave Maria, ou le pre

mier pas fait vers la sainte table pour communier, change

soudainement mon âme, la purifie, rend même la santé à

mon corps, remplit de lumière mon entendement , et me

restitue cette force et ces désirs que j'ai d'ordinaire . Je l'ai

éprouvé bien des fois ; au moins depuis six mois, je me

sens toujours passablement soulagée de mes infirmités

corporelles, lorsque je communie . Les ravissements pro

duisent aussi parfois le même effet. Tantôt ce bien -être

corporel dure trois heures, et tantôt un jour tout entier .
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A mon avis, il n'y a point là d'illusion ; c'est un fait que

j'ai maintes fois soigneusement observé . Aussi , quand je

suis dans ce recueillement, je n'ai peur d'aucune mala

die ; mais quand je fais l'oraison que je faisais autrefois ,

c'est une vérité que je n'éprouve point ce mieux dans ma

santé .

Tous ces effets que je viens de rapporter me font croire

que ces choses viennent de Dieu . Me rappelant qui j'étais ,

je sais que j'étais en chemin de me perdre ; et en peu de

temps ces faveurs m'ont tellement changée , que je ne me

reconnais presque plus moi-même . Je trouve en moi des

vertus dont mon âme s'étonne , ne sachånt comment elles

sont venues . Je vois que c'est un pur don , et non le fruit.

de mon travail . Ce que j'entends en toute vérité et clarté ,

et ce en quoi je sais que je ne me trompe point, c'est que

Dieu ne s'est pas seulement servi de ce moyen pour m'at

tirer à son service , mais encore pour me tirer de l'enfer ,

ainsi que le savent ceux de mes confesseurs à qui j'ai fait

des confessions générales .

Lorsque je rencontre des personnes qui savent quelque

chose des grandes grâces que Dieu m'a faites, je voudrais

qu'il me fût permis de leur raconter toute ma vie ; car

mon bonheur, à moi , est que Notre-Seigneur soit loué , et

tout le reste ne m'est rien . Mon adorable Maître sait bien

cela ; et ce dont je suis très-certaine de mon côté , c'est

que je ne cherche en tout que sa gloire , et qu'en dehors

de cette gloire il n'est ni honneur, ni vie , ni gloire, ni bien

de l'àme ou du corps, ni avantage propre, qui m'attache

ou qui soit pour moi l'objet d'un désir .

Je ne saurais croire que le démon m'ait procuré de si

9
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grands avantages pour m'attirer à lui et pour me perdre

ensuite : je ne puis le supposer stupide à un tel point .

D'ailleurs , quand mes péchés auraient mérité que je fusse

trompée et séduite par ses artifices, je ne pourrais me

persuader que Dieu eût rejeté les instantes prières que

tant d'âmes si ferventes lui ont faites depuis deux ans ;

car je n'ai cessé de conjurer tout le monde de lui offrir

des veux pour obtenir de sa bonté qu'il me fit connaître

si j'étais dans un bon chemin , afin que si je m'égarais,

il lui plût de me conduire par un autre , et de me redres

ser . Non , le divin Maître n'eût jamais permis que si ce

qui se passait en moi ne venait point de lui , cela fût allé

toujours croissant.

Ces considérations, jointes aux raisonnements solides

de tant d'hommes , très-saints et très- savants , que j'ai

consultés là -dessus, me rassurent , lorsque la vue de ma

misère m'épouvante et me fait craindre d'être dans l'illu

sion . Mais lorsque je suis en oraison , et les jours où je

jouis d'une douce tranquillité et où je ne pense qu'à Dieu ,

quand les plus savants et les plus saints hommes du

monde s'assembleraient pour me convaincre que je suis

dans l'erreur , qu'ils me feraient souffrir tous les tourments

imaginables pour me contraindre à le croire , et que de

mon côté je m'efforcerais d'entrer dans leurs sentiments ,

il me serait impossible d'en venir à bout et de me per

suader
que les faveurs inestimables que je reçois de Dieu

viennent du dénon .

Il est vrai qu'en un temps, lorsqu'on a voulu effective

ment me l'insinuer , j'ai été agitée de grandes craintes ,

considérant d'un côté le mérite et la sincérité de ceux
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qui entreprenaient de le prouver, et de l'autre que mes

infidélités pouvaient bien mériter une telle punition . Mais

à la première parole , à la première vision , au moindre

recueillement, toutes les craintes qu’on avait voulu m'in.

spirer se dissipaient, et je me trouvais confirmée plus que

jamais dans la croyance que ce qui se passait en moi ve

nait de Dieu .

Quelquefois, je le sais, il peut s'y mêler certaines choses

qui viennent du démon , comme je l'ai vu arriver ; mais

ses illusions produisent des effets si différents de ceux

qui naissent des grâces qu'on reçoit de Dieu , que je ne

puis croire qu'une personne qui en a quelque expérience

s'y puisse laisser tromper . Toutefois, malgré la persuasion

intime où je suis que ce qui se passe en moi vient de

Dieu, pour rien au monde je ne ferais la moindre chose ,

si elle n'était approuvée du guide de mon âme, qui sert

mieux Notre-Seigneur que moi . Dans toutes les paroles

qui m'ont été dites , jamais il n'y en a eu aucune qui ne

m'ait portée à lui obéir et à ne lui rien cacher, et qui ne

m'ait fait entendre que c'était là ce qui convenait.

Je suis souvent reprise de mes fautes, mais d'une ma

nière qui me va au fond des entrailles. Les péchés de ma

vie passée me sont représentés d'une manière si vive, que

j'en ai l'âme percée de douleur . D'autres fois je reçois des

avis importants qui me découvrent le péril qu'il y a ou

qu'il peut y avoir dans les affaires que j'ai à traiter .

Quoique je me sois beaucoup étendue, il me semble

néanmoins que j'en ai dit trop peu , eu égard aux grands

biens spirituels que je vois en moi au sortir de l'oraison .

Ce qui n'empêche pas qu'ensuite je ne me trouve avec
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beaucoup d'imperfections, inutile et très -rnisérable . Peut

être , faute d'entendre les bonnes choses , me trompé-je

moi-même ; mais ce qui me porte à juger ainsi que je l'ai

fait, c'est le changement manifeste de ma vie.

Je puis assurer, ce me semble , que tout ce que j'ai dit

est ce que j'ai véritablement senti . Telles sont les grâces

que Notre-Seigneur a opérées en cette chétive et impar

faite créature . Je soumets tout à votre jugement, attendu

que vous connaissez maintenant à fond l'état de mon

âme .

Votre indigne servante et votre fille .

TÉRÈSE DE JÉSUS.

SAINT PIERRE D'ALCANTARA .

Ce saint naquit en 1499, à Alcantara , ville d'Estramadure, dont il

prit et immortalisa le nom . Il dut le jour à don Alphonse Garavito et

à doña Marie Villela de Sanabria , issus l'un et l'autre d'une noble fa

mille et ornés de toutes les vertus chrétiennes . Après avoir étudié les

humanités et la philosophie dans sa ville natale, le jeune Pierre Gara

vito alla étudier le droit canon à Salamanque . A l'âge de seize ans il

entra dans l'ordre de Saint-François; il y entra avec le trésor de son

innocence baptismale , et s'il fut un des plus grands prodiges de péni

tence de son sièclé , il fut aussi un des êtres les plus angéliques et les

plus purs qui aient paru dans l'Eglise de Dieu .

En 1534, il jeta les fondements de la réforme de son ordre ; le pape

Jules III l'approuva par un bref. Mais une tempête s'étant élevée. con

tre son entreprise, Pierre d'Alcantara fit le voyage de Rome nu-pieds

et tête découverte ; il obtint un nouveau bref du Pape et des lettres

patentes de son général qui l'autorisaient à fonder de nouveaux cou
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vents de sa réformel. Saint François de Borgia, son intime ami , l'aida

puissamment à Rome auprès du Pape ; il fut en correspondance avec

lui ; il le visita dans son couvent d’Arenas, et une fois ils passèrent

huit jours ensemble , goûtant ces ineffables délices que trouvent deux

saints à s'entretenir de Dieu .

Pierre d’Alcantara quitta cet exil le 18 octobre 1562 , environ deux

mois après la fondation du monastère de Saint-Joseph d'Avila . Il était

âgé de soixante -trois ans et en avait passé quarante - sept dans la vie

religieuse . Il fut béatifié en 1622 par le pape Grégoire XV, et canonisé

en 1669 par
le pape Clément IX , qui fixa sa fête au 19 du mois d'oc

tobre.

La Sainte rapporte au chapitre xxx de sa vie, comment elle connut

ce grand serviteur de Dieu, et comment elle fut éclairée et consolée

par lui.

« Je vis que malgré ma lutte je ne pouvais rien contre ces grands

transports d'amour , et ils devinrent pour moi un objet de crainte. Le

plaisir et la peine qu'ils me faisaient simultanément éprouver étaient

pour moi un mystère . Je savais bien que la souffrance du corps est

compatible avec la joie de l'esprit ; mais une peine spirituelle si exces

sive unie à un bonheur si ravissant, voilà où ma raison se perdait.

J'opposais cependant la résistance commandée , je m'épuisais en vains

efforts, et souvent j'en étais brisée de lassitude . Infortunée , je m'ar

mais de la croix pour me défendre contre Celui qui nous l'avait laissée

à tous comme notre rempart et notre défense !

« Je voyais clairement que personne ne me comprenait . Je n'osais

néanmoins le dire qu'à mon confesseur; en parler à d'autres eût été

déclarer que je n'avais pas d'humilité . Il plut à Notre -Seigneur de re

médier en partie à mes peines, et même de les faire cesser pendant

quelque temps, en conduisant dans cette ville le bienheureux père

Pierre d'Alcantara. J'ai déjà parlé de lui , et dit quelque chose de sa

pénitence ? ; j'ai appris qu'entre autres austérités, il avait porté pen

dant vingt années un cilice en lames de fer -blanc, sans jamais le quit

ter. Il a composé en langue castillane de petits traités d'oraison qui

sont maintenant entre les mains de tout le monde . L'oraison étant sa

· Les religieux réformés par saint Pierre d’Alcantara sont connus sous

divers noms : on les appelle récollets en France et dans les Pays-Bas , frères

mineurs réformés en Italie , mineurs déchaussés et alcantarins en Espagne.

? A la fin du chap. XXVI .
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vie depuis tant d'années, il en a écrit d'une manière admirablement

utile pour les âmes qui s'adonnent à ce saint exercice . Il avait gardé

dans toute sa rigueur la première règle de Saint-François, et pratique

cette pénitence dont je n'ai rapporté que quelques traits.

« Cette dame veuve dont j'ai parlé , si digne servante de Dieu et mon

intime amie ' , ayant appris l'arrivée de ce grand personnage, désira

que je le visse . Elle savait le besoin que j'en avais ; elle était témoin de

mes peines, et ne réussissait pas peu à les adoucir. Pleine d'une foi

vive , elle ne pouvait s'empêcher de voir l'esprit de Dieu dans ce que

tous les autres regardaient comme l'ouvrage du démon , Elle joignait

à un jugement exquis une discrétion parfaite. C'était une âme à la

quelle Notre -Seigneur aimait à se communiquer dans l'oraison : aussi

daignait-il lui faire connaître ce que les savants ignoraient. Mes con

fesseurs me permettaient de chercher auprès d'elle un adoucissement

à mes peines , et elle pouvait me consoler sous bien des rapports. Sou

vent elle avait sa part dans les grâces que je recevais, car Notre- Sei.

gneur lui donnait par mon intermédiaire des avis très utiles à son âme.

« Cette fidèle amie, pour faciliter mes rapports avec un homme aussi

saint que le père Pierre d'Alcantara , obtint de mon provincial , sans m'en

rien dire , la permission de m'avoir huit jours chez elle . Ce fut dans

sa maison, et dans quelques églises , que j'eus plusieurs entretiens avec

un si grand maitre de la vie spirituelle . Depuis , il m'a encore été

donné, à diverses époques, de communiquer avec lui de la manière la

plus intime. Comme je n'ai jamais rien caché à mes guides des plus

secrets replis de mon cæur, et que dans les choses douteuses j'ai tou

jours dit ce qui pouvait m'être contraire , je lui rendis compte de toute

ma vie et de ma manière d'oraison le plus clairement qu'il me fut pos

sible. Je vis presque d'abord qu'il m'entendait par l'expérience qu'il

avait de ces voies, et c'était ce dont j'avais besoin : car Dieu ne m'a

vait pas encore fait la grâce qu'il m'a accordée depuis, de savoir faire

comprendre aux autres les faveurs dont il me comble ; ainsi, pour les

connaître et pour en porter un jugement sûr, il fallait en avoir reçu

de semblables .

« Il me donna une très-grande lumière , et elle m'était très-néces

saire; car, jusqu'à ce moment, les visions intellectuelles, et même les

imaginaires, qui se voient des yeux de l'âme , avaient été pour moi quel

>

1 Guiomar de Ulloa .

LETTRES DE SAINTE TÉRÈSE . I.
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que chose d'incompréhensible. Je croyais, comme je l'ai dit , qu'on ne

devait estimer que celles qui frappent les yeux du corps ; et je n'en

avais point de celles-là . Ce saint homme n'éclaira sựr tout , et me

donna une parfaite intelligence de ces visions ; il me dit de ne plus

craindre, mais de louer Dieu , m'assurant qu'il en était l'auteur, et

qu'après les vérités de la foi , il n'y en avait point de plus certaine ni

à laquelle je dusse donner une plus ferme créance. Il se consolait

beaucoup avec moi, me témoignait une très-grande affection , et il m'a

toujours depuis fait part de ses pensées les plus intimes et de ses des

seins. Heureux de voir que Notre-Seiyneur m'inspirait une si ferme

résolution , et tant de courage pour entreprendre les mêmes choses

qu'il lui faisait la grâce d'exécuter, il goûtait un grand contentement

dans cette mutuelle communication de nos âmes . Car dans l'état au

quel le divin Maître l'avait élevé, le plus grand plaisir, comme la plus

pure consol.tion , est de rencontrer une âme en qui l'on croit décou

vrir le commencement des mêmes grâces . Je ne faisais alors, ce me

semble, que d'entrer dans une si sainte voie . Dieu veuille que je suis

maintenant plus avancée ! Ce saint homme fut pénétré de la plus vive

compassion pour moi. Il me dit qu'une des plus grandes peines dans

cet exil était celle que j'avais endurée, c'est- à -dire cette contradiction

de bien ; il ajouta qu'il me restait encore beaucoup à souf

frir, parce que j'avais besoin d'une continuelle assistance , et qu'il n'y

avait personne dans cette ville qui m'entendît. Il me promit de parler

à mon coufesseur, et à un de ceux qui me causaient le plus de peine.

Ce dernier élait ce gentilhomme dont j'ai fait mention . Son dévoue

ment sans bornes pour moi était la cause de toute cette guerre qu'il

me faisait. C'était une âme suinte , mais craintive; et comme il m'avait

vue naguère si imparfaite, il ne pouvait se persuader que je fusse dans

un état si élevé .

« Ce grand serviteur de Dieu accomplit sa promesse ; il parla à tous

les deux, et leur montra par de puissantes raisons qu'ils devaient se

rassurer, et ne plus m'inquiéter à l'avenir . Mon confesseur n'en avait

pas grand besoin ; mais pour le gentilhomme, ce n'était pas de même;

car une telle autorité ne put entièrement le convaincre : elle fit néan

invins qu'il ne m'effrayait plus autant qu'auparavant.

a Il fut convenu entre ce saint religieux et moi que je lui écrirais à

l'avenir ce qui m'arriverait, et que nous prierions beaucoup Dieu l'un

pour l'autre . Dans sa profonde humilité, il voulait bien attacher quel .



SAINT PIERRE D'ALCANTARA , 19

:

que prix aux prières d'une créature aussi misérable que moi , ce qui

ine couvrait d'une extrême confusion , Il me laissa fort contente et fort

consolée, par l'assurance qu'il me donna que l'esprit de Dieu agissait

dans mon âme : il ajouta que je pouvais sans crainte continuer à faire

oraison ; et que, s'il me survenait des doutes, je n'avais qu'à les com

muniquer à mon confesseur, sans m'en inquiéter davantage .

« Néanmoins, comme Notre-Seigneur me conduisait par la voie de la

crainte, je ne pouvais ouvrir mon âme ni à une sécurité parfaite quand

on me rassurait, ni à une crainte sérieuse quand on me disait que j'é

tais trompée . Ainsi, que l'on m'inspirât de la crainte ou de la con

fiance , nul ne pouvait obtenir de moi une foi plus grande que celle

que Notre- Seigneur mettait dans mon âme . Sans doute les paroles de

l'homme de Dieu , je me plais à le redire , me laissèrent consolée et

tranquille sur mon état ; je ne leur donnai pourtant pas assez de

créance pour être tout à fait sans appréhension , principalement lors

que le divin Maître me faisait sentir les tourments intérieurs dont je

vais parler .

« Je ne pouvais me lasser de rendre grâce au Seigneur, et de bé

nir mon glorieux père saint Joseph , à qui j'attribuais l'arrivée de ce

grand religieux qui était commissaire général de la custodie ? qui porte

son nom. Je n'avais cessé de me recommander très - instamment à ce

glorieux patriarche, ainsi qu'à la très - sainte Vierge . »

Au chapitre xxxvi de sa Vie, elle raconte comment le Saint déter

mina l'évêque d'Avila à admettre sous sa juridiction le monastère de

Saint-Joseph d'Avila.

« Étant partie de Tolède , je m'en revenais le plus joyeusement du

monde, et j'acceptais de grand cæur tout ce qu'il plairait à mon di

vin Maître de me faire souffrir. Le soir même de mon arrivée à Avila,

nous reçûmes les dépêches de Rome et le bret' pour l'établissement de

notre monastère. Ma surprise fut grande , et ceux qui savaient de

quelle manière Notre-Seigneur m'avait pressée de revenir ne furent

pas moins étonnés quand ils virent combien ma préseuce était néces

saire, et dans quelle favorable conjoncture le divin Maître me rame

nait. Je trouvai dans la ville l'évêque , le saint père Pierre d’Alcantara

et ce vertueux gentilhomme ? qui le logeait chez lui , les serviteurs de

i On appelle custodie, dans l'ordre de Saint-François, un certain nombre

de maisons qui ne suffisent pas pour former une province .

? François de Salcedo.
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Dieu trouvant toujours dans sa maison asile et bon accueil . Ils s'em

ployèrent tous deux auprès de l'évêque pour l'engager à prendre sous
à

sa juridiction le nouveau monastère . Comme il devait être fondé sans

revenus, la faveur demandée au prélat n'était pas petite ; mais il était

si affectionné aux personnnes en qui il voyait une ferme résolution de

servir Dieu , qu'il accorda la demande, et vous protégea dès lors avec

tout le dévouement et l'amour d'un père . Ce fut , je dois le dire , le

bienheureux Pierre d’Alcantara qui fit véritablement tout , soit en ap

prouvant notre entreprise, soit en nous ménageant la faveur de plu

sieurs personnes. Si, comme je l'ai dit, je n'étais pas arrivée dans un

moment si favorable, je ne vois pas comment notre dessein eût pu

réussir. En effet, le saint vieillard ne passa ici que huit jours tout au

plus, durant lesquels il fut fort malade , et Dieu l'appela à lui très -peu

de temps après . Il semble que sa divine Majesté n'avait prolongé sa

vie que pour conduire à terme cette entreprise; car, depuis plus de

deux ans, si mon souvenir est fidèle , ses forces étaient entièrement

épuisées . Tout se fit dans le plus grand secret; et si l'on ne s'y fût

pris de la sorte , je ne sais si on aurait pu rien faire, tant la ville était

opposée à un tel dessein, comme la suite le fit voir. »

Le Saint répondit à la relation de sainte Térèse par un écrit en

trente -trois articles où il démontre qu'elle était conduite par l'esprit

de Dieu .

Le père Ribera publia, le premier, cet écrit dans sa Vie de sainte Tė

rèse, liv . IV, chap. vir .

Les Bollandistes, dans la vie de saint Pierre d'Alcantara, ont démon

tré que cet écrit était de lui 1 .

En voici la traduction :

ÉCRIT DE SAINT PIERRE D'ALCANTARA EN FAVEUR

DE SAINTE TÉRÈSE.

Le dessein de Dieu est d'attirer une âme à soi , et celui du démon

est de l'éloigner de Dieu. Notre-Seigneur n'inspire jamais à une âme

des craintes qui l'éloignent de lui, et le démon ne lui en inspire jamais

qui l'approchent de Dieu. Or toutes les visions dont la mère Térèse

est favorisée, et toutes les autres choses qui se passent en elle, l'élè

· Acla Sanctorum , t . VIII , mensis octobris , p. 628.7
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vent davantage à Dieu , la rendent plus humble, plus obéissante, etc.

C'est la doctrine de tous les saints et de saint Thomas , que l'on

reconnaît l'ange de lumière , à la paix et au calme qu'il laisse dans

l'âme : or , jamais ces choses ne lui arrivent qu'elle ne se trouve en

suite dans une paix profonde et dans un contentement admirable, à

tel point que tous les plaisirs de la terre unis ensemble ne lui semblent

rien en comparaison du plus petit de ceux qu'elle ressent.

Il n'est pas en elle une faute ni une imperfection dont elle ne soit

reprise par Celui qui lui parle intérieurement.

Elle n'a jamais demandé ni désiré ces choses ; mais seulement d'ac

complir en tout la volonté du Seigneur.

Dans tout ce que lui dit Celui qui lui parle , il n'y a rien qui ne soit

très -conforme à l'Écriture sainte et à la doctrine de l'Église, et qui

même ne soit très-véritable dans toute la rigueur de l'école .

Elle unit à une très- grande pureté d'âme une pureté non moins

admirable de corps ; elle brûle des plus ardents désirs de plaire à Dieu ;

et pour lui plaire, elle renverserait tout ce que la terre pourrait lui

opposer d'obstacles .

Il lui a été dit que tout ce qu'elle demanderait à Dieu de juste et

de raisonnable lui serait accordé . Elle lui a demandé plusieurs choses,

dont le récit serait trop long à faire, elle les a toutes obtenues.

Lorsque ces choses sont de Dieu, elles sont ordonnées pour le bien

propre , pour le bien commun , ou pour celui de quelque particulier.

Or elle connaît par expérience qu'elles ont contribué à son propre

avancement et à celui de plusieurs autres personnes.

Nul , à moins d'être mal disposé, ne traite avec elle, qu'il ne se sente

pénétré de dévotion par les choses qui se passent en elle , quoiqu'elle

ne les dise pas.

Chaque jour elle fait de nouveaux progrès dans la perfection des

vertus ; et jamais Celui qui lui parle ne lui enseigne rien qui ne la

porte à ce qu'il y a de plus parfait. Ainsi , depuis le temps qu'elle a

ces visions, elle s'est avancée de plus en plus, en la manière que dit

saint Thomas.

Il ne lui a jamais été rien dit qui fût impertinent, ni des nouvelles,

mais toujours des choses édifiantes . Il lui a été dit de quelques-uns

qu'ils étaient remplis de démons, mais c'était pour lui faire com

prendre l'état d'une âme en péché mortel .

La manière du démon est de recommander expressément à ceux qu'il

a

a

a
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veut tromper de tenir secret tout ce qu'il leur dit : mais quant à elle ,

il lui est ordonné de communiquer tout ce qu'elle entend à des hommes

à la fois doctes et serviteurs de Dieu ; et il lui est dit que s'il lui arrive

de cacher quelque chose , elle pourrait bien alors être abusée par le

démon .

Les progrès qu'elle fait par cette voie sont si merveilleux, et sa con

duite est d'une si grande édilication , que son exemple a porté plus

de quarante religieuses du monastère où elle est à mener une vie de

grand recueillement intérieur et extérieur.

Ces choses lui arrivent d'ordinaire après une longue oraison , lors

qu'elle est enfoncée en Dieu et embrasée de son amour, ou lorsqu'elle

communie .

Elles font naître en elle un très -ardent désir de marcher dans la

vérité et d'éviter les surprises et les artifices du démon .

Elles excitent en elle une très -profonde humilité. Elle reconnait que

tous les biens qu'elle reçoit viennent de la main de Dieu , et qu'elle

n'est d'elle -même que bassesse et qu'infirmité.

Lorsqu'elle est sans ces faveurs, les traverses de la vie lui causent

d'ordinaire de la peine et de la souffrance ; mais dès que cet état

revient, non-seulement elle n'éprouve plus l'ombre de peine, mais

elle se sent pressée d'un ardent désir de souffrir , et elle y prend 'un

si grand plaisir , qu'on ne peut assez s'en étonner.

Ces faveurs lui font trouver de la joie et de la consolation dans les

croix , dans le mal qu'on dit d'elle , et dans les infirmités qu'elle a à

souffrir : elle en a de terribles, étant sujette à des maux de cœur , à

des vomissements, et à beaucoup d'autres douleurs , qui toutes dispa

raissent lorsqu'elle a ces visions.

Avec tout cela , elle fait une très -grande pénitence, s'imposant des

jeûnes, des disciplines, et pratiquant toutes sortes de mortifications.

Au milieu des choses qui peuvent lui donner quelque contentement

sur la terre, comme au milieu des croix qui ont été nombreuses pour

elle , elle conserve une grande égalité d'âme , sans perdre la paix ni

le repos de son cæur .

Elle est dans une si ferme résolution de ne point offenser Dieu ,

qu'elle s'est engagée par væu à faire tout ce qu'elle connaîtrait par

elle-même , ou par l'avis de personnes éclairées, pour d'une plus

grande perfection . Et quoiqu'elle tienne pour saints les religieux de la

compagnie de Jésus , et qu'elle pense que c'est par eux que Notre
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Seigneur lui a fait tant de grâces, elle m'a dit que , si elle savait que ce

fût une plus grande perfection de ne point traiter du tout avec eux ,

jamais elle ne leur parlerait, ni ne les verrait ; bien qu'elle leur doive

la tranquillité dont elle jouit et que ce soient eux qui l'aient conduite

par le vrai chemin , quand ces choses se passaient en elle .

Les sentiments qu'elle a de Dieu , et ces fréquents transports où elle

se fond en son amour, sont en vérité quelque chose de bien étonnant ;

ils la tiennent d'ordinaire ravie presque pendant tout un jour.

Très-souvent , lorsqu'elle entend parler de Dieu avec dévotion et avec

force , elle entre en extase , sans que toutes ses résistances lui servent

de rien , et dans cet état de ravissement il y a un je ne sais quoi dans

toute sa personne qui fait qu'on ne peut la regarder sans ressentir une

très-grande dévotion .

Elle ne peut souffrir que ceux à qui elle ouvre son cæur ne l'aver

tissent pas de ses fautes et ne l'en reprennent ; et lorsqu'ils le font, elle

les écoute avec une humilité admirable.

Ces faveurs surnaturelles font qu'elle ne peut supporter que ceux

qui sont arrivés à l'état de perfection ne s'efforcent point de la rendre

semblable à eux et de la faire devenir parfaite comme eux .

Elle est très-détachée de ses parents ; elle ne veut avoir nul com

merce avec les gens du monde ; elle aime la solitude ; elle a une grande;

dévotion pour les saints ; et aux jours de leur fête, comme en ceux où

l'Église nous représente les mystères , elle a des sentiments de Notre

Seigneur qu'on ne peut exprimer.

Quand tous les religieux de la compagnie de Jésus et tout ce qu'il

y a de serviteurs de Dieu sur la terre se réuniraient pour lui dire que

c'est le démion qui agit en elle, elle craindrait, elle tremblerait sans

doute avant d'avoir ces visions ; mais une fois qu'elle est en oraison

et dans le recueillement, quand même on la mettrait en pièces, on ne

lui enlèverait pas la persuasion intime que c'est Dieu qui lui parle et

qui la conduit.

Dieu lui a donné une grandeur de courage et une intrépidité qui

étonnent. Auparavant , elle était craintive de son naturel , et à présent

elle attaque et met en déroute tous les démons. Elle est souveraine

ment dégagée de ces faiblesses et de ces petitesses de femmes ; sans

l'ombre de scrupule, et d'une rectitude parfaite devant Dieu .

Avec cela Notre-Seigneur a mis en elle un don particulier , de très

douces larmes, une grande compassion pour les autres, une profonde

a

>

>
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>

connaissance de ses propres défauts, une parfaite estime pour les gens

de bien , et un prodigieux mépris d'elle-même. Je puis rendre un fidèle

témoignage du grand bien spirituel qu'elle a fait à plusieurs personnes ,

dont je suis l'une.

Elle a sans cesse le souvenir de Dieu et le sentiment de sa pré

sence .

Jamais il ne lui a été rien révélé qui ne se soit trouvé véritable et

qui n'ait été accompli ; ce qui est un très-puissant argument en sa

faveur.

Toutes ces choses répandent une clarté vive dans son entendement,

et lui donnent une lumière admirable pour tout ce qui a rapport à

Dieu .

Il lui a été dit qu'on parcourût les saintes Écritures et qu'on verrait

qui n'y eut jamais une âme qui , possédant un sincère désir de plaire

à Dieu , eût été si longtemps trompée par le démon .

( Ribera , Vie de sainte Térèse, liv . IV, chap. vii . )

>

Au chapitre xxvii de sa Vie , sainte Térèse nous a légué ce portrait

historique de saint Pierre d'Alcantara .

« Ah ! quel parfait imitateur de Jésus-Christ Dieu vient de nous ra

vir , en appelant à la gloire ce religieux béni , Pierre d'Alcantara !

Le monde, dit -on , n'est plus capable d'une perfection si haute ; les

santés sont plus faibles, et nous ne sommes plus aux temps passés. Ce

saint était de ce siècle, et sa mâle ferveur égalait cependant celle des

temps anciens ; aussi tenait-il le monde sous ses pieds. Mais sans por

ter le dépouillement aussi loin que lui, sans faire une aussi âpre péni

tence, il est plusieurs choses dans lesquelles, comme je l'ai souvent

dit, nous pouvons pratiquer le mépris du monde, et que Notre -Sei

gneur nous fait connaître dès qu'il voit en nous du courage . Qu'il dut

être grand celui que reçut de Dieu le saint dont je parle , pour soute

nir pendant quarante-sept ans cette pénitence si austère que tous con

naissent aujourd'hui ! En voici quelques détails que je me plais à rap

porter, et dont la vérité m'est parfaitement connue ; c'est de sa propre

bouche que je les ai entendus avec une autre personne dont il se cachait

peu. Quant àmoi, je dus cette ouverture à l'affection qu'il me portait ;

Notre- Seigneur la lui avait donnée , afin qu'il prit ma défense et m'en

courageât dans un temps où son appui m'était si nécessaire, comme

on l'a vu et comme on le verra encore par mon récit. Il avait passé



SAINT PIERRE D'ALCANTARA. 25

quarante ans, nous dit-il , sans jamais dormir plus d'une heure et de

mie par jour ; de toutes ses mortifications , celle qui lui avait le plus

coûté dans les commencements, c'était de vaincre le sommeil ; dans ce

dessein , il se tenait toujours à genoux ou debout. Le peu de repos qu'il

accordait à la nature , il le prenait assis , la tête appuyée contre un

morceau de bois fixé dans le mur ; eût-il voulu se coucher, il ne l'au

rait pu, parce que sa cellule , comme on le sait, n'avait que quatre

pieds et demi de long . Durant le cours de toutes ces années, jamais

il ne se couvrit de son capuce , quelque ardent que fût le soleil ,

quelque forte que fût la pluie. Jamais il ne se servit d'aucune

chaussure. Il ne portait qu'un habit de grosse bure , sans autre

chose sur la chair ; encore cet habit était- il aussi étroit que pos

sible ; et par- dessus il mettait un petit manteau de même étoffe.

Dans les grands froids il le quittait , et laissait quelque temps ou

vertes la porte et la petite fenêtre de sa cellule ; il les fermait ensuite,

il reprenait son mantelet, et c'était là , nous disait-il , sa manière de se

chauffer et de faire sentir à son corps une meilleure température . Il

lui était fort ordinaire de ne manger que de trois en trois jours ; et

comme j'en paraissais surprise , il me dit que c'était très- facile à qui

conque en avait pris la coutume. Un de ses compagnons m’assura qu'il

passait quelquefois huit jours sans prendre aucune nourriture . Cela

devait arriver, je pense, dans l'oraison et dans ces grands ravisse

ments où le jetaient les brûlants transports de son amour pour Dieu ;

je l'ai vu moi-même une fois entrer en extase . Sa pauvreté était

extrême ; et il était si mortifié, même dès sa jeunesse , qu'il m'a avoué

confidemment qu'il avait passé trois ans dans une maison de son ordre

sans connaître aucun des religieux , si ce n'est au son de la voix , parce

qu'il ne levait jamais les yeux , de sorte qu'il n'aurait pu se rendre

aux endroits où l'appelait la règle, s'il n'avait suivi les autres. Il gar

dait cette même modestie par les chemins. Il passa plusieurs années

sans jamais regarder de femmes ; mais il me confessa qu'à l'âge où

il était parvenu , c'était pour lui la même chose de les 'voir ou de ne

pas les voir : à la vérité, il était déjà très- vieux quand je vins à le con

naître, et son corps était tellement exténué, qu'il semblait n'être formé

que de racines d'arbre. Avec toute cette sainteté, il était très -affable :

il ne parlait guère que lorsqu'il était interrogé ; mais la justesse et

les grâces de son esprit donnaient à ses paroles je ne sais quel charme

irrésistible. Je raconterais volontiers beaucoup d'autres particularités,

:
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:

si je n'appréhendais, mon père , qu'une plus longue digression ne

m'attirât un reproche de votre part. Je n'étais pas même exempte de

cette crainte en écrivant ce que je viens de dire . J'ajouterai donc seu

lement que ce saint homme est mort comme il avait vécu , en instrui

sant et en exhortant ses frères . Quand il vit que son terine approchait ,

il récita le psaume Lælatus sum in his quæ dicta sunt mihil , et, s'étant

mis à genoux , il expira 2 .à

« Le Seigneur a voulu , dans sa bonté, qu'à partir de ce jour il m'ait

encore plus assistée que durant sa vie : j'en ai reçu des conseils en di

verses circonstances. Je l'ai vu plusieurs fois tout éclatant de gloire .

Il me dit dans la première de ces apparitions : « 0 bienheureuse péni

tence, qui m'a mérité une si grande récompense ! » Ces paroles furent

suivies de plusieurs autres . Un an avant sa mort, il m'apparut, mal

gré l'éloignement qui nous séparait , et je sus qu'il devait bientôt nous

être enlevé . Je l’en avertis , en lui écrivant dans l'endroit où il était ,

à quelques lieues d'ici . Au moment où il rendit le dernier soupir, il

se montra à moi , et me dit qu'il allait se reposer. Sans croire à cette

vision , j'en fis part néanmoins à quelques personnes, et huit jours

après nous venait la nouvelle qu'il était mort, où plutôt qu'il avait com

mencé à vivre pour toujours. Le voilà donc le terme de cette vie si

austère , une éternité de gloire ! Depuis qu'il est au Ciel , il me console

beaucoup plus, ce me semble, que quand il était sur la terre . Notre

Seigneur me dit un jour qu'on ne lui demanderait rien au nom de

son serviteur, qu'il ne l'accordât . Je l'ai très- souvent prié de présen

ter au Seigneur mes demandes, et je les ai vues toujours exaucées .

Louange , et louange sans fin à ce Dieu de bonté ! Ainsi soit-il . »

La vie de saint Pierre d’Alcantara a été publiée par les Bollandistes

en 1893 , à Bruxelles, dans le tome VIII du mois d'octobre.

Cette vie , qui nous a été donnée par le père Benjamin Bossue , est un

chef -d'æuvre d'érudition et de critique . De plus, à la science et à la

profondeur des recherches l'auteur a joint la clarté et l'élégance du

style, ce qui en augmente l'intérêt et en relève le mérite . Ces premiers

traits biographiques sur saint Pierre d'Alcantara, tracés par la main

de sainte Térèse, sont mis en relief dans le travail monumental de

>

' J'ai tressailli de joie à ces paroles que l'on m'a dites : Nous irons dans

la maison du Seigneur . (Psaume . cxxi . )

Ce fut le 18 octobre 1562 ; le saint était ågé de soixante- trois ans .
2
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l'habile hagiographe : ce sont des diamants qu'il a merveilleusement

enchâssés dans l'or de ses doctes commentaires.

1560-1562 . AVILA .

( Édition de Madrid , t . II , 1. 12. — Acla S. Teresiæ , même endroit que la précédente . )

A UN DE SES CONFESSEURS .

La Sainte lui envoie , avec la relation contenue dans la première lettre , deux

nouvelles relations où elle expose l'état de son âme .

SECONDE RELATION .

JÉSUS .

>Il y a , ce me semble, plus d'un an que j'ai écrit la re

lation qui précède . Depuis cette époque, Dieu m'a con

stamment soutenue de sa main ; aussi , loin de reculer

dans son service , je vois que j'ai gagné beaucoup en ce

que je vais dire : qu'il en soit béni à jamais !

Les visions et les révélations n'ont point cessé , mais

elles sont beaucoup plus élevées . Notre-Seigneur m'a en

seigné une manière d'oraison qui est plus profitable à mon

âme, qui me met dans un plus grand détachement des

choses de cette vie , et qui me donne plus de courage et de

liberté d'esprit.

Les ravissements ont augmenté de force; ils me vien

nent quelquefois avec une telle impétuosité et de telle

sorte, que toutes mes résistances n'empêchent pas qu'on

ne s'en aperçoive extérieurement , et cela m'arrive même

en compagnie. Il est impossible de les dissimuler; tout ce
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que je puis est de tâcher de donner à entendre que ce

sont ces violents maux de cour auxquels je suis sujette,

qui me font tomber en défaillance. J'ai d'ordinaire grand

soin d'y résister au commencement , mais quelquefois je

ne le puis .

En ce qui concerne la pauvreté, Dieu m'a fait de grandes

grâces, non-seulement je ne voudrais pas avoir le néces

saire s'il ne me venait d'aumônes , mais je désirerais avec

ardeur d’être dans un lieu où l'on ne vécût que de cha

rités . Il me semble que je ne pratique pas si parfaitement

les conseils de Jésus-Christ et le voeu de pauvreté, dans

une maison où je suis assurée que rien ne me manquera

pour la nourriture et le vêtement , que dans une maison

non rentée où quelque chose pourrait me manquer . Les

biens
que la véritable pauvreté nous fait acquérir sont ,

selon moi , en grand nombre , et je souhaiterais beaucoup

de ne pas les perdre . La foi que j'ai à l'infaillible accom

plissement des paroles de Jésus -Christ est si vive , que je

ne puis croire qu'il abandonne jamais ceux qui le servent

fidèlement . Aussi , loin de craindre que quelque chose

puisse nous manquer, la peine que j'ai lorsqu'on me con

seille d'avoir des rentes m'est si sensible, qu'elle me con

traint de m'en plaindre à Notre- Seigneur et d'avoir recours

à sa miséricorde .

Je me sens plus touchée que je ne l'étais autrefois des

nécessités des pauvres ; la compassion que j'ai d'eux et le

désir que j'ai de les soulager me porterait , si je suivais

mon penchant, à me dépouiller pour les revêtir . Ils ne me

causent aucun dégoût , quoique je m'approche d'eux et

que je les touche. C'est là , je le vois , un don de Dieu ;
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auparavant je leur faisais , sans doute , l'aumône pour

l'amour de lui , mais je n'avais pas naturellement pitié de

leurs misères . Je sens en moi une amélioration bien ma

nifeste sur ce point .

Je me sens aussi intérieurement mieux disposée à l’é

gard des choses qu'on dit contre moi ; quoiqu'elles soient

en grand nombre, considérables, et me portent préjudice,

il me semble que je n'en suis pas plus touchée que si

j'étais insensible , et presque toujours je trouve qu'on a

raison de me blâmer . Je le sens si peu , qu'il me semble

n'avoir en cela rien à offrir à Dieu ; il me semble même

que ceux qui parlent contre moi me font du bien , parce

que je connais par expérience le grand profit qu'en retire

mon âme . Ainsi il me suffit du premier moment d'orai

son pour voir s'effacer de mon âme tout sentiment d'ini

mitié contre eux ; ce n'est pas qu'à l'instant même où

j'entends ces détractions, je n'en sois un peu peinée , mais

c'est sans inquiétude et sans trouble . Aussi , lorsque par

fois je vois le trouble où tombent d'autres personnes, elles

m'inspirent de la compassion. Je ne puis vraiment m'em

pêcher d'en rire en moi-même, parce que toutes les injus

tices qu'on peut nous faire en ce monde me paraissent si

peu de chose, qu'elles ne méritent pas que l'on s'en

émeuve : je les regarde comme un songe qui s'évanouit

aussitôt qu'on s'éveille .

Dieu m'a donné plus de désir de le servir, plus d'amour

de la solitude et plus de détachement des choses de la

terre, par le moyen des visions dont j'ai parlé. Ayant

connu à cette lumière le néant de tout, je compte pour

peu de me séparer de mes amis et de mes proches ; ceux -ci
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me sont plutôt à charge , et dès qu'il s'agit du moindre

service à rendre à Dieu , je les quitte avec une entière

liberté et avec plaisir , et ainsi je trouve partout la paix .

J'ai reçu dans l'oraison divers avis dont j'ai vu ensuite

toute l'utilité . Grâce aux faveurs dont Dieu ne cesse de me

combler, je me trouve beaucoup plus généreuse dans son

service, mais en même temps je me vois beaucoup plus

misérable ; car , en comparaison des délices que j'ai goû

tées, ce que j'ai fait pour son service n'est pour ainsi dire

rien , et cela me donne souvent beaucoup de peine . La

pénitence que je fais est peu de chose , tandis que
l'hon

neur qu'on me rend, le plus souvent à mon grand dé

plaisir , est considérable.

TROISIÈME RELATION .

Il y a environ neuf mois que j'ai écrit ce qui précède .

Depuis ce temps-là, non -seulement je n'ai pas reculé, mais

il me semble que les grâces que Dieu m'a faites m'ont

donné une liberté intérieure encore plus grande . J'avais

cru jusqu'ici avoir besoin des autres, et je me confiais

davantage aux secours du monde ; inais je vois maintenant

très-clairement que tous les hommes ne sonttous les hommes ne sont que de petits

scions de romarin sec, qui n'offrent aucune sécurité dès

qu'on veut s'y appuyer, et qui rompent tout à fait sous le

poids de la moindre contradiction , de la moindre parole.

Ainsi, je sais par expérience que le seul moyen de ne

pas tomber est de n'avoir d'autre soutien que la croix ,

et de confiance qu'en Celui qui , pour nous, a voulu y êtrey

attaché. Je trouve en lui un véritable ami , et je me sens
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ainsi élevée à un tel empire qu'il me semble que, pouryu

que mon Dieu ne me manque point ', je serais assez forte

pour résister au monde entier ligué contre moi .

Avant que cette vérité eût fait l'impression qu'elle a

faite sur mon esprit , je tenais à ce qu'on eût beaucoup

d'affection pour moi. Maintenant , non -seulement je ne

m'en soucie plus , mais j'en éprouve plutôt de la peine

j'excepte les personnes avec qui je traite de ce qui regarde

ma conscience , ou à qui je crois pouvoir être utile ; car

je suis bien aise d'être aimée des uns , afin qu'ils me

souffrent, et des autres, afin qu'ils se laissent plus faci

lement persuader de ce que je leur dis du néant et de la

vanité du monde .

Dieu m'a fortifiée de telle sorte dans les persécutions,

les contradictions et les travaux que j'ai eu à essuyer de

puis ces neuf mois , que plus ils étaient grands, plus mon

courage s'augmentail, sans que je me sois lassée un mo

ment de souffrir. Non-seulement je n'avais aucune aver

sion contre les personnes qui disaient du mal de moi , mais

il me semble que je les aimais encore plus qu'auparavant .

Je ne sais comment cela s'est fait, mais je sais bien que

c'est un don qui me vient de la main du Seigneur.

J'étais de mon naturel très-ardente dans mes désirs ;

maintenant ils sont accompagnés de tant de paix, que

lorsqđe je les vois accomplis , je ne m'aperçois pas même>

· Tous les éditeurs des lettres espagnoles ont laissé passer en cet endroit

une faute grossière : la Sainte avait trop d'esprit pour dire ce qu'ils lui font

dire . Il y a dans le texte original , fidèlement cité par le premier et le plus

grave des historiens de la Sainle , le père François de Ribera , liv . IV ,

chap. xxvi, p . 507 : Con no me faltar Dios ; « Pourvu que Dieu ne memanque

pas . » Ils ont imprimé : Con no me fallar NADA ; « Pourvu que rien ne me

manque . »
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si j'en ressens de la joie . En dehors de ce qui regarde

l'oraison , peine, plaisir , tout me laisse si calme qu'on me

prendrait pour une personne insensible , et quelquefois je

reste dans cet état pendant plusieurs jours .

Maintenant encore comme par le passé , il me prend

parfois de si violents désirs de faire des pénitences cor

porelles, que si j'en fais quelques-unes , loin d'en ressentir

de la peine, j'y trouve presque toujours des délices : j'en

fais cependant bien peu , à cause que je suis très -infirme.à

La nécessité de manger, qui m'a donné très -souvent une

extrême peine, m'en donne à présent une excessive , prin

cipalement quand je suis en oraison . Elle doit être bien

forte, puisqu'elle me fait répandre quantité de larmes et

m'arrache des plaintes, sans, pour ainsi dire, que je m'en

aperçoive. Ce qui m'est si peu ordinaire, que je ne me sou

viens
pas d'avoir versé une larme ou laissé échapper une

plainte au milieu des plus grandes afflictions de ma vie ;

en ces circonstances je ne suis nullement femme, j'ai un

coeur ferme.

Je désire plus ardemment que jamais, que Dieu ait à

son service des hommes qui unissent à la science un

entier détachement de toutes les choses d'ici -bas qui ne

sont que mensonge et dérision : je sens l'extrême besoin

qu'en a l'Église ; et j'en suis si vivement touchée , qu'il me

semble
que c'est se moquer que de s'affliger d'autre chose .

C'est pourquoi je ne cesse de recommander à Dieu cette

affaire , persuadée qu'un de ces hommes parfaits et véri

tablement embrasés du feu de son amour fera plus de

fruit et sera plus utile à sa gloire qu'un grand nombre

d'autres tièdes ou ignorants .
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En ce qui regarde la foi, je me sens plus ferme que

jamais ; il me semble que je ne craindrais pas de disputer

seule contre tous les luthériens assemblés , pour les con

vaincre de leur erreur ; car je ne puis penser à la perte de

tant d'âmes , sans être saisie de douleur .

Dieu me fait connaître clairement qu'il lui a plu de

se servir de moi pour l'avancement spirituel de plusieurs

âmes , et que la mienne, par sa pure bonté, grandit cha

que jour en amour pour lui .

Il me semble que quand je m'étudierais à avoir de la

vanité , je ne pourrais en venir à bout ; il me serait égale

ment impossible de m'imaginer que des vertus que je ne

possède que depuis peu m'appartiennent, après m'être

vue tant d'années sans en avoir une seule, et ne faisant, à

l'heure qu'il est , que recevoir grâces sur grâces, sans rien

faire pour Dieu ; enfin , étant l'être au monde le plus

inutile à sa gloire . C'est pourquoi je considère souvent

que les autres avancent dans le service de Dieu et qu'il

n'y a que moi qui ne le fais point , et qui ne fais rien pour

mon âme . Ceci n'est certainement pas de l'humilité , mais

la vérité ; et quand je me vois si inutile, je ne puis parfois

m'empêcher d'avoir quelque crainte d'être trompée. Ainsi,

je vois clairement que ces avantages qui sont en moi me

viennent de ces révélations et de ces ravissements, aux

quels je ne contribue en rien , et dans lesquels je n'agis

pas plus que si j'étais une souche . Cela me rassure et me

tranquillise; je me jette dans les bras de Dieu , et je me

confie en mes désirs qui ne sont autres , j'en ai la certi

de mourir pour lui et de lui sacrifier tout repos ,

advienne que pourra .

tude , que

LETTRES DE SAINTE TÉRÈSE . I. 3
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Il est des jours où mille fois je me rappelle ce que dit

saint Paul , quoique certainement je sois bien éloignée de

l'éprouver au même degré que lui. Il me semble que ce

n'est plus moi qui vis , qui parle, qui ai une volonté, mais

qu'il y a en moi quelqu'un qui me gouverne et me forti

fie ; dans cet état , je suis presque hors de moi-même ; la

vie me devient un cruel martyre , parce que je me vois

encore séparée de mon Dieu . La plus grande chose que

je puisse alors lui offrir, le service le plus signalé que je

puisse lui rendre, c'est de vouloir vivre par amour pour

lui ; mais je voudrais que ce fût en soutenant de grandes

croix et de grandes persécutions. Ne pouvant étendre sa

gloire , je voudraisdu moins souffrir pour lui ; et de grand

ceur j'endurerais tout ce qu'il y a au monde de souf

frances , pour acquérir un tant soit peu plus de mérite ,

je veux dire pour accomplir un peu plus parfaitement la

volonté de mon Dieu .

De toutes les paroles que j'ai entendues dans l'oraison ,

de celles même qui m'étaient dites plusieurs années avant

l'événement, il n'en est pas une que je n'aie vu fidèlement

s'accomplir.

La connaissance que Dieu m'a donnée de son infinie

grandeur et de son admirable conduite est telle , que pres

que toutes les fois que j'y pense , je me perds dans cette

considération, mon esprit contemplant des merveilles de

beaucoup élevées au-dessus de lui , et je demeure dans un

profond recueillement.

Dieu est si attentif à me préserver de l'offenser, que

j'en suis quelquefois dans le dernier étonnement. Je vois ,

ce me semble, le soin extrême qu'il prend de moi , et je



L. II . ANNÉES 1560-1562. AVILA. 35

n'y contribue presque en rien . Je ne suis qu’un abîme

de péchés et de misères ; il me semblait même, qu'avant

que Notre - Seigneur m'eût ainsi ' favorisée, je n'aurais

jamais la force de mettre un terme à mes infidélités. Si

donc je désire qu'elles soient connues, c'est afin que
l'on

comprenne le grand pouvoir de Dieu . Qu'il soit béni et

loué dans les siècles des siècles ! Ainsi soit - il .

។

JÉSUS.

La relation qui est en tête, et qui n'est pas écrite de ma

main , est celle que je donnai à mon confesseur. Il la tran

scrivit de la sienne, sans y rien ajouter ou retrancher .

C'était un homme très-spirituel et grand théologien “. Je

ne lui cachais rien de tout ce qui se passait en mon âme ;

il le communiquait ensuite à d'autres savants, et en par

ticulier au Père Mancio ?. Ils n'y ont rien trouvé qui ne

soit très-conforme à l'Écriture sainte ; et cela m'a mis

l'esprit en grand repos . Je comprends néanmoins que tant

qu'il plaira à Dieu de me conduire par ce chemin , je dois

me défier de moi -même en tout. C'est aussi ce que j'ai

toujours fait , quoiqu'il ne m'en coûte pas peu . Veuillez

vous souvenir, mon Révérend Père , que tout ce que je

vous communique ici , est sous le secret de la confession,

comme je vous en ai supplié .

Votre indigne servante et votre fille .

TÉRÈSE DE JÉSUS.

· Le père Pierre Ybañez .

3 Célèbre dominicain qui occupait la première chaire de théologie à l'Uni

versité de Salamanque .
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1860-1562 . A VILA .

(Édition de Madrid , t . 11 , 1. 13 . Acta , même endroit que les précédentes . )

A UN DE SES CONFESSEURS .

Elle lui rend compte d'une vision qu'elle a eue de la très -sainte Trinité .

JÉSUS.

j'ai

Le lendemain de la fête de saint Mathieu , me trouvant

dans les dispositions où je suis d'ordinaire, depuis que

eu la vision de la très-sainte Trinité et compris de

quelle manière elle habite dans l'âme qui est en grâce ,

cette Trinité adorable , m'apparaissant dans une vision

imaginaire, me donna une très- claire connaissance d'elle

même, de sorte que , par certains modes et par certaines

comparaisons, je pénétrai le mystère. Et quoique d'au

tres fois elle se fût révélée à mon âme dans des visions in

tellectuelles, ces visions néanmoins, après quelques jours,

ne me laissaient pas une impression aussi vive

l'a fait , j'entends pour pouvoir me représenter le mystère .

Je vois maintenant que ce qui m'a été montré est con

forme à ce que j'avais entendu dire à des savants , et

quoique je ne comprisse pas alors ce mystère, comme

je le comprends aujourd'hui, je le croyais cependant

aussi fermement, car je n'ai jamais eu de tentation

contre la foi.

Les ignorants se figurent les trois Personnes de la très

sainte Trinité en une seule , à peu près à la manière de ces
à

corps à trois visages représentés par les peintres . Ce

que celle - ci

1
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qui effraye tellement, paraissant chose impossible, qu'on

n'ose seulement y penser, à cause que l'entendement se

trouble, et qu'on craint de douter de cette vérité , ce qui

fait perdre un grand mérite .

Mais il n'y a rien de tel dans la vision dont je parle . Ce

qui se représenta à mon âme, ce sont trois Personnes dis

tinctes qu'on peut voir , et à qui on peut parler séparé

ment . J'ai fàit ensuite réflexion que le Fils seul a pris la

chair humaine, ce qui montre la vérité de la distinction

des personnes dans la Trinité .

Ces trois divines Personnes se connaissent, s'aiment, et

se communiquent mutuellement l'une à l'autre . Mais si

ces trois adorables Personnes sont distinctes , comment

disons- nous et croyons - nous qu'elles ne sont qu'une

même essence ? C'est là néanmoins une souveraine vé

rité, et je serais prête , pour la soutenir, à endurer mille

morts .

Et il n'y a dans ces trois Personnes qu’une même vo

lonté , qu'une même puissance , qu'une même autorité, de

sorte que l'une ne peut rien sans l'autre , et que toutes les

créatures , tirées du néant , n'ont qu'un seul créateur . Le

Fils pourrait- il créer une fourmi sans le Père ? Non, car ils

ne possèdent tous deux qu'un seul et même pouvoir , et

j'en dis autant du Saint-Esprit . Ainsi , ces trois adorables

Personnes ne sont qu'un seul Dieu tout- puissant , et n'ont

toutes trois qu'une même majesté. Quelqu'un pourrait-il

aimer le Père sans aimer le fils et le Saint-Esprit ? Non ,

parce que quiconque a le bonheur de plaire à l'une des

trois Personnes divines plaît nécessairement aux deux

autres , et quiconque a la témérité d'en offenser une, les

?



38 LETTRES DE SAINTE TÉRÈSE.

។

offense toutes trois . Le Père pourrait-il être sans le Fils

et sans le Saint-Esprit ? Non , parce qu'ils ne sont qu'une

même essence, et qu'ainsi là où est une personne, là se

trouvent nécessairement les deux autres, sans qu'il leur

soit possible de se diviser . Mais comment voyons-nous que

ces trois Personnes sont distinctes , et comment le Fils

seul a-t- il pris notre nature, et non le Père, ni le Saint

Esprit ?Cette vision ne me le fit point connaître ; les théolo

giens le savent ; pour moi , ce que je sais, c'est que cette

Quvre si admirable de l'Incarnation du Verbe est l'oeuvre

des trois divines Personnes . Du reste , je ne m'occupe

guère à penser comment ce mystère s'est accompli de la

sorte , parce que mon esprit est bientôt saisi par cette vé

rité
que Dieu est tout- puissant, que dès qu'il l'a voulu,,

il l'a pu , et qu'il pourra toujours tout ce qu'il voudra . Et

moins je comprends ce mystère, plus je le crois ferme

ment , et plus il augmentera mon amour pour Dieu . Qu'il

soit béni éternellement !

Votre indigne servante .

TÉRÈSE DE JÉSUS.

VISION DE LA TRÈS-SAINTE TRINITÉ.

La vision intellectuelle de la très - sainte Trinité , à laquelle la Sainte

fait allusion , est celle qu'elle rapporte au dernier chapitre de sa Vie.

Voici en quels termes :

« Le mardi après l’Ascension , après avoir communié , je restai

quelque temps en prière ; mais mon esprit était tellement distrait qu'il

ne pouvait se fixer à aucune pensée . Dans la peine que j'en avais , je
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me plaignais à Notre - Seigneur de la misère de notre nature . Bientôt

le feu divin s'emparant de mon âme, j'aperçus clairement, dans une

vision intellectuelle , la très - sainte Trinité présente en moi ; je connus

par une manière de représentation qui , étant comme une figure de la

vérité, la rendait accessible à ma bassesse , de quelle sorte un seul Dieu

est en trois personnes . Ces trois divines Personnes que je voyais ainsi

distinctement dans mon âme m'adressèrent ensemble la parole et me

dirent : « A partir de ce jour, chacune de nous te faisant une faveur

particulière , tú sentiraš croitre trois choses en ton âme : la charité, la

joie dans les souffrances, ét l'embrasement intérieur de cette charité . »

Je compris aussi le sens de ces paroles de Notre -Seigneur : « Les trois

divines Personnes habiteront dans l'âme qui est en état de grâce. »

Tout en remerciant Dieu d'une faveur si extraordinaire, je gémissais

de m'en voir si profondément indigne ; et comme la veille même, au

souvenir de mes péchés , j'avais eu l'âme navrée d'une amère douleur,

j'osai, dans l'excès de ma peine, adresser cette amoureuse plainte à

mon divin Maître : « Pourquoi, Seigneur , me réservant de telles grâces,

avez-vous permis que j'aie été si infidèle ? » Je vis clairement tout ce

que Dieu avait fait pour moi, et les puissants moyens qu'il avait em

ployés pour m'attirer dès mon enfance à son service, sans que j'en

cusse profité . Je connus d'une manière non moins claire l'amour

excessif que Dieu noustémoigne en nous pardonnant tout, du moment

que nous voulons revenir à lui ; amour qui éclate plus envers moi

qu'envers tout autre , pour bien des raisons que je pourrais dire . Ces

trois adorables Personnes que je vis n'être qu'un seul Dieu demeu

rèrent si imprimées dans mon âme, que, si cela continuait , il me serait

impossible, avec une si divine compagnie, de n'être pas dans un per

pétuel recueillement. »

Cette vision eut lieu à Saint- Joseph d'Avila .

Au livre du Château intérieur , Vilé demeure , chap. 1 , p . 530

(deuxième édition de Paris) , la Sainte expose en des termes sublimes

le mode et les effets de la vision intellectuelle de la très - sainte

Trinité .

« Dieu , ayant introduit l'âme dans la demeure où il habite, lui

accorde une vision intellectuelle des plus hautes : par une certaine

manière de représentation de la vérité, les trois Personnes de la très

sainte Trinité se montrent à elle , avec un rayonnement de flammes

qui , comme une nuée très-éclatante, vont d'abord à la partie la plus
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spirituelle de l'àme ; à la faveur d'une connaissance admirable qui lui

est alors donnée , elle voit ces trois Personnes distinctes, et elle entend

avec une souveraine vérité qu'elles ne sont toutes trois qu'une même

substance, une même puissance , une même sagesse , et un seul Dieu ;

en sorte que ce que nous ne connaissons en ce monde que par la foi,

l'âme , à cette lumière , l'entend, nous pouvons le dire, par la vue, sans

néanmoins qu'elle voie rien ni des yeux corporels, ni même de ses

yeux intérieurs, parce que cette vision n'est pas de celles qu'on nomme

imaginaires . Là, les trois adorables Personnes se communiquent à

l'âme, lui parlent , et lui donnent l'intelligence de ces paroles de Notre

Seigneur dans i'Évangile : Si quelqu'un m'aime, il yardera mes com

mandements, et mon Père l'aimera, et nous viendrons à lui, et nous

ferons en lui notre demeure.

« O mon Dieu ! qu'il y a loin d'avoir l'oreille frappée de ces paroles,

de les croire même, ou d'en entendre la vérité de la manière que je

viens de dire ! Depuis que cette âme dont j'ai parléa a reçu cette

faveur, elle est dans un étonnement qui augmente de jour en jour,

parce qu'il lui semble que ces trois divines Personnes ne l'ont jamais

quittée ; elle voit clairement , de la manière énoncée plus haut, qu'elles

sont dans l'intérieur de son âme, dans l'endroit le plus intérieur, et

comme dans un abîme très - profond ; cette personne , étrangère à la

science, ne saurait dire ce qu'est cet abîme si profond, mais c'est là

qu'elle sent en elle-même cette divine compagnie .

« Il vous semblera peut-être , mes filles , que l'âme dans cet état doit

être si absorbée , qu'elle ne peut s'occuper de rien . Vous vous trom

pez ; elle se porte avec plus de facilité et d'ardeur qu'auparavant à

tout ce qui est du service de Dieu ; et dès que les occupations la

laissent libre , elle reste avec cette agréable compagnie. Pourvu qu'elle

soit fidèle à Dieu , jamais à mon avis Dieu ne manquera de lui donner

cette vue intime et manifeste de sa présence . Elle espère fermement

que Dieu ne permettra pas qu'elle perde, par sa faute, une faveur

aussi insigne, et elle a raison de l'espérer de la sorte ; toutefois elle

marche avec plus de vigilance que jamais pour ne déplaire en rien à

son divin Epoux.

« Il faut remarquer que cette vue habituelle de la présence des trois

divines Personnes n'est point aussi entière , ou pour mieux dire aussi

i La Sainte elle-même.
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claire , qu'au moment auquel pour la première fois la très-sainte

Trinité se montre à l'âme , ou qu'elle daigne ensuite lui renouveler

cette faveur. Car , si cela était , l'âme ne pourrait ni s'occuper d'autre

chose, ni même vivre parmi les humains . Mais bien que cette vue de

la très -sainte Trinité ne conserve pas un si haut degré de clarté, l'âme,

toutes les fois qu'elle y pense , se trouve avec cette divine compagnie.

On peut dire qu'il en est en quelque sorte de l'âme comme d'une per

sonne qui, se trouvant avec d'autres dans un appartement très - clair,

cesserait tout à coup de les voir si l'on fermait les fenêtres, sans néan

moins cesser d'être certaine de leur présence . Mais il dépend de cette

perso :ine de les revoir en ronvrant les fenêtres , tandis que l'âme n'a

pas un semblable pouvoir. Non , elle ne peut , au gré de ses désirs,

contempler la très -sainte Trinité dans la vision intellectuelle qu'elle a

eue ; il faut pour cela que Notre-Seigneur ouvre la fenêtre de son

entendement, et il ne le fait que quand il veut ; c'est lui faire une assez

grande grâce que de ne jamais s'éloigner d'elle , et de vouloir bien

qu'elle en soit si assurée . Il paraît que Dieu veut alors, par cette admi

rable compagnie, la préparer à de plus grandes choses . Il est clair, en

effet, qu'elle en tirera un très-grand secours pour s'avancer dans la

perfection , et pour s'affranchir des craintes que lui causaient parfois

les faveurs précédentes, comme il a été dit. C'est ce qu'éprouvait la

personne dont j'ai parlé : elle voyait en elle , pour tout , un notable

avancement spirituel; et il lui semblait que , même au milieu des plus

grandes croix et des affaires les plus difficiles, jamais l'essentielde son

âme ne se mouvait de cette demeure intérieure où était Dieu . Dans

cet état, la partie supérieure de son âme lui paraissait en quelque

sorte divisée de l'autre ; et comme, après avoir reçu de Dieu cette

haute faveur, cette personne eut de grandes croix à porter, elle se

plaignait quelquefois de son âme , comme Marthe de Marie sa sceur, et

lui reprochait de rester toujours occupée à jouir à son gré de ce doux

repos, tandis qu'elle se trouvait au milieu de tant de peines et d'occu

pations, qu'il lui était- impossible d'en jouir avec elle . »
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1561 . 30 DÉCEMBRE . Avila .

( Édition de Madrid , t . I , 1 , 29 . - Acta , p . 80 , nº 309. )

A DON LAURENT DE CEPEDA , SON FRÈRE , A QUITO ' .

Elle lui rend grâce d'une somme considérable qu'il lui avait fait tenir dans le

temps où elle était le plus embarrassée pour la fondation du couvent de

Saint-Joseph d'Avila , le félicite sur le dessein qu'il avait de se retirer du

monde , et lui rend compte de l'état actuel de sa famille en Espagne .

JÉSUS.

។Que le Saint-Esprit soit toujours avec vous, mon cher

frère.

Je prie le Seigneur de vous récompenser de la grande

diligence que vous avez apportée à nous secourir

tous ; j'espère que par là vous gagnerez beaucoup devant

le Seigneur . En vérité, la nécessité où se trouvaient tous

ceux à qui vous avez envoyé de l'argent était telle , que ce

secours ne pouvait leur venir plus à propos, et j'en ai eu

en mon particulier une grande consolation . C'est Dieu

sans doute qui vous a inspiré de me faire tenir une si

grosse somme ; car pour une pauvre petite religieuse telle

que moi , qui , grâce à Dieu , tiens maintenant à honneur

de porter un habit rapiécé, c'était assez de ce que j'avais

déjà reçu par les mains de Jean - Pierre d'Espinosa et

Varona (je crois que c'est le nom de l'autre marchand )

។

' Laurent de Cepeda était parti pour l'Amérique vers l'an 1540. Suivant,

comme ses frères , la carrière des armes , il fut fait d'abord capitaine , et en

suite trésorier général de la province de Quito. Le 18 mars 1556 , il épousa

Jeanne-Marie de Fuentes et Gusman , femme d'un rare mérite et digne des

éloges que sainte Térèse lui donne dans cette lettre .
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pour me fournir le nécessaire pendant quelques années .

Je vous ai déjà écrit bien au long concernant l'affaire

que j'ai entreprise par des motifs auxquels je n'ai pu me

refuser, Dieu me les ayant inspirés . Je n'ose m'expliquer

ici plus clairement ; je vous dirai seulement que
des

per

sonnes saintes et savantes me croient dans l'obligation de

bannir toute timidité , et de faire tout ce que je pourrai

pour la réussite de cette affaire. Il est question , comme je

vous l'ai marqué, de la fondation d'un monastère où il n'y

aura que quinze religieuses , sans que le nombre en puisse

être augmenté, gardant une très-étroite clôture, ne par

lant à personne que le voile baissé, enfin bien établies

dans l'oraison et dans la mortification . J'entrerai dans un

plus grand détail dans la lettre que je vous écrirai par

Antoine Moran , quand il partira d'ici .

Madame Guiomar, qui vous écrit la lettre ci -jointe, me

prète son concours dans cette entreprise . Elle est veuve

de don François Davila, qui était de la maison de Sobra

bejo, et que vous avez connu . Il y a neuf ans que son

mari est mort ; c'était un homme fort riche , et indépen

damment du bien qu'il lui a fait, elle a encore par elle

même un majorat. Quoiqu'elle n'eût que vingt-cinq ans

lorsqu'elle est demeurée veuve, elle n'a pas voulu se re

marier ; elle a mieux aimé s'attacher à Dieu , et l'on peut

dire que c'est une dame déjà avancée dans les voies spiri

tuelles . Depuis plus de quatre ans , je vis avec elle dans

une amitié en quelque sorte plus intime qu'avec une

sæur '. Elle m'aide assurément beaucoup, attendu qu'elle

.

! On verra à la fin de la lettre une courte notice sur cette fidèle amie de

sainte Térèse .
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donne une grande partie de ses revenus . Mais dans ce

moment elle est sans argent, et c'est moi qui dois acheter

une maison et en faire un monastère . Par une faveur du

divin Maître, j'avais reçu à l'avance la dot de deux filles,

et c'est avec cette somme que j'ai secrètement acheté la

maison . Mais pour les travaux qu'il y avait à faire , je n'a.

vais pas le premier sou . Me confiant uniquement en Dieu,

et ne doutant pas qu'il ne me vînt en aide dans une

@uvre qu'il me commande, je commençai par faire marché

avec les ouvriers . C'était en apparence une folie , et voilà

que le divin Maître s'en mêle , et vous inspire la pensée

de venir à mon secours dans mon plus grand enıbarras .

Ce qui m'a encore surprise davantage, ce sont les qua

rante écus que vous avez ajoutés à la somme, et qui m'au

raient fait faute. Je crois fermement que je dois cette as

sistance à l'intercession de saint Joseph , qui sera le patron

de cette maison , et je sais qu'il vous payera de votre cha

rité . La maison est pauvre , et petite , mais elle a de belles

vues et un grand enclos ; enfin , le travail s'achève .

On est allé à Rome pour les bulles ; car ce couvent,

quoique de l'ordre du Carmel , sera sous l'obéissance de

l'évêque ' . Les filles qui doivent y entrer sont toutes des

sujets choisis , des modèles d'humilité, de pénitence et

d'oraison . Ainsi , j'espère que tout ceci tournera à la plus

grande gloire de Dieu , si nous en venons à bout , comme

je n'en doute pas . Recommandez-lui , s'il vous plaît, cette

affaire; je compte, moyennant sa grâce , qu'elle sera ter

minée avant le départ d'Antoine Moran .

Don Alvaro de Mendoza , évêque d'Avila .
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Il m'est venu voir, et sa visite m'a fait grand plaisir ; il

m'a paru homme loyal , franc et intelligent, et m'a appris

de vous tous des particularités bien consolantes . Oui , une

des plus grandes grâces que le Seigneur m'ait accordées ,

c'est qu'il ait fait comprendre à mes frères le néant du

monde et qu'ils aspirent à s'éloigner de son bruit . Quel

bonheur pour moi de les savoir dans le chemin du Ciel !

C'est ce que je désirais le plus d'apprendre ; car , jusqu'à

ce moment , je n'étais pas sans inquiétude . Gloire soit

rendue à Celui qui est l'auteur de tout bien , et qu'il vous

fasse la grâce d'avancer toujours de plus en plus dans son

service ! Puisque la récompense est sans mesure, on ne doit

pas s'arrêter en chemin ; il faut, au contraire, aller tou

jours en avant , et faire au moins quelques pas chaque jour

avec ferveur ; montrons, ce qui est vrai , que nous sommes

toujours en guerre, et qu'ainsi il ne doit y avoir de repos

pour nous qu'après la victoire.

Tous ceux dont vous vous êtes servi pour faire passer

ici vos fonds se sont acquittés fidélement de la commis

sion ; mais Antoine Moran s'est signalé par-dessus tous ;

non -seulement il a trouvé moyen de vendre l'or à plus

haut prix, et sans frais, comme vous verrez , mais il a pris

la peine de venir ici lui-même de Madrid pour en ap

porter l'argent, quoiqu'il ne fût pas en trop bonne santé.

Ce n'était pourtant qu'une indisposition passagère, et il

se porte mieux présentement ; j'ai reconnu qu'il vous est

fort attaché . Il a aussi apporté avec un très-grand soin

l'argent de Varona . Je suis également très - contente d’An

toine Rodriguez , qui est venu ici ; je lui donnerai une

lettre pour vous, en cas qu'il parte le premier. Moran

2
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m'a montré celle que vous lui avez écrite . Croyez , comme

je le crois moi-même, que l'empressement que vous avez eu

à me secourir ne vient pas seulement de votre charité, mais

qu'il vient encore d'une inspiration particulière de Dieu .

Ma soeur doña Marie ' m'envoya hier la lettre ci- jointe

pour vous . Elle doit m'en envoyer une autre quand elle

aura reçu l'argent; ce secours lui est venu bien à propos.

C'est une bonne chrétienne, que son mari en mourant a

laissée dans de grands embarras ; ses enfants seraient rui

nés, si Jean de Ovalle s'avisait de lui intenter procès. Cer

tainement son droit n'est pas tel qu'il se le figure. A la

vérité l'héritage fut très- mal vendu, et en quelque sorte

dissipé. Mais Martin Guzman ( à qui Dieu fasse miséri

corde ! ) ne laissait pas d'avoir ses raisons , et la justice lui

a donné gain de cause, je crois pourtant assez mal à pro

pos . Quoi qu'il en soit , je ne puis souffrir qu'on veuille

aujourd'hui revendiquer un bien que mon père ( Dieu l'ait

en sa gloire ! ) a vendu . Le procès , je le répète, ruinerait

doña Marie, ma sour . Dieu nous délivre de ces vues in

téressées qu'on ne peut remplir qu'en faisant tort à ses

parents ! et cependant les choses par ici vont de telle sorte,

qu'à peine voit- on un père s'accorder avec son fils, et un

frère avec son frère. Aussi les poursuites de Jean de

Ovalle ne m'ont-elles point surprise ; je suis même étonnée

qu'il les ait suspendues pour l'amour de moi . Il me paraît

être d'un fort bon naturel ; mais en cette matière, je ne

voudrais pas m'y fier, et je serais d'avis , quand vous lui

enverrez les mille écus , que cette somme ne lui fût re

' Doña Marie de Cepeda , seur de la Sainte , avait été mariée à don Martin

de Guzman .
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inise qu'à condition qu'il s'engagera par écrit à en re

mettre la moitié à Marie de Cepeda, ma seur , le jour

inême qu'il recommencera ses poursuites.

Les maisons qui devaient être vendues ne le sont pas

encore ; maisMartin Guzman en avait déjà touché trois cent

mille maravédis, qu'il est juste de rendre à Jean de

Ovalle . Avec cela , et avec les mille écus que vous devez

lui envoyer, il sortira de la gêne où il est maintenant, et

il pourra vivre à Avila, où il a bien fait de venir ; mais

sans ce secours, il lui serait impossible d'y séjourner ha

bituellement ; tout au plus pourrait-il y venir de temps en

temps, et encore y serait - il mal à l'aise.

Dieu a donné à Jean de Ovalle une femme accomplie.

Telle est la vertu de doña Juana, et l'estime dont elle

jouit , qu'il y a de quoi en louer Dieu . C'est une âme vrai

ment angélique ' . De toute la famille , celle qui vaut le

moins , c'est moi , et vu mon indignité , nul de mes frères

ne devrait me reconnaître pour sa seur ; je ne sais com

ment vous m'aimez tant ; je dis ceci dans toute la sincé

rité de mon coeur . Pour revenir à doña Juana , elle a

essuyé mille traverses, et les a supportées avec une con

stance admirable . Si vous pouviez, mon cher frère, sans

vous incommoder, lui envoyer la somme dont je viens

de parler, ne différez pas de le faire, quand ce serait peu

à peu.

Vous verrez , par les lettres qu'on vous écrit , l'emploi

qu'on a fait de votre argent . Toribia était morte ; ce que

" Doña Juana de Ahumada était la dernière des seurs de la Sainte . Elle

l'avait elle -même élevée dans le couvent de l'Incarnation . Il sera souvent

fait mention d'elle dans ces lettres .
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vous lui aviez destiné a été donné par son mari à ses

enfants, et cela leur a fait grand bien , car ils sont fort

pauvres . J'ai fait dire toutes les messes que vous avez

demandées, et une partie étaient dites avant que l'argent

arrivât ; elles ont été dites à l'intention que vous avez

marquée, qui m'a fort édifiée, et j'en ai chargé les plus

saints prêtres que j'ai pu trouver . J'ai expédié toutes ces

affaires dans la maison de madame Guiomar , où je me

trouve fort à mon aise , et d'autant plus que je vis avec

des personnes qui me parlent souvent de vous. Si vous

voulez savoir comment cela est arrivé, c'est qu'une amie

de cette dame , qui est religieuse dans notre maison de

l’Incarnation , a eu la permission de sortir pour venir

passer quelque temps chez elle ; et le Père Provincial m'a

ordonné de lui servir de compagne . Je suis ici beaucoup

plus libre pour tout ce que j'ai envie de faire, que je ne

le serais chez ma soeur . Nous ne nous entretenons que de

Dieu , et nous vivons dans un grand recueillement ; j'y

resterai jusqu'à ce que le Père Provincial en ordonne

autrement, mais je voudrais bien qu'il m'y laissât en

core quelque temps, parce que j'y ai plus de facilité pour

négocier l'affaire dont je vous ai parlé un peu plus haut.

Venons présentement à doña Juana · , ma très- chère

soeur ; quoique je la nomme ici la dernière, elle ne tient

assurément pas la dernière place dans mon cœur , et je

suis bien aise de vous dire que je prie Dieu avec le même

soin
pour

elle que pour vous ; je lui baise mille fois les

mains pour toutes les bontés qu'elle a pour moi ; je ne

>

7

1

I Doña Juana de Fuentes et Gusman , femme de don Laurent de Cepeda.
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sais comment les reconnaître, si ce n'est en faisant prier

beaucoup pour notre cher petit enfant, et c'est ce qui a

lieu . Le saint Père Pierre d’Alcantara , religieux déchaussé

dont je vous ai parlé dans une de mes lettres , l'a pris

sous sa protection bien particulière . Les pères de la com

pagnie de Jésus , et d'autres personnes que Dieu exau

cera , prient aussi pour lui . Plaise à sa divine Majesté de

le rendre encore meilleur que ses père et mère ; ce sont

des personnes vertueuses , mais je demande encore quel

que chose de plus pour lui . Entretenez- moi toujours, je

vous prie, dans vos lettres , de la bonne union qui règne

entre vous et votre chère femme, rien ne peut me faire

tant de plaisir .

Je crois vous avoir dit que je vous enverrai par Antoine

Moran une copie collationnée des lettres exécutoires ;

soyez bien sûr que je n'y manquerai pas . Elles sont dres

sées en perfection , à ce que l'on dit . Si cette copie n’arri

vait
pas à bon port , je vous en enverrais une autre, et je

continuerais jusqu'à ce que je sache qu'elle vous soit par

venue . Si on ne vous l'a pas envoyée plus tôt , c'est par

le caprice de quelqu'un que je ne veux pas nommer, qui

s'y est opposé . Je vous enverrai aussi , par la même occa

sion , quelques reliques dans un reliquaire qui n'est pas

d'un grand prix . Je ne puis assez remercier ma chère

seur de son magnifique présent . S'il me fût arrivé dans

le temps où l'or faisait partie de ma parure, j'aurais porté

une grande envie à cette image si richement encadrée et

si belle. Daigne le Seigneur nous conserver ma chère

doña Juana, et lui donner , ainsi qu'à vous , de longues et

saintes années !

>

។

។

LETTRES DE SAINTE TÉRÈSE . I.
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Je suis restée si longtemps à m'entretenir avec Antoine

Moran , qu'il était déjà tard quand j'ai commencé cette

lettre . Je vous en dirais davantage , mais il veut s'en

retourner demain , et je garde le reste pour quand je

vous écrirai par la voie de mon cher Jérôme de Cepeda ' ..

Ainsi il n'y a pas grand inconvénient que je termine ici .

Ne manquez pas , je vous prie , de lire toutes mes lettres .

Ce que j'ai fait de mieux cette fois- ci , c'est de m'être

servie de bonne encre . Mais je vous écris si précipitam

ment , et comme je vous l'ai dit , il est si tard , que je ne

puis relire ma lettre . Ma santé est meilleure qu'à l'ordi

naire ; je souhaite que la vôtre soit parfaite, tant pour

l'âme que pour le corps . Amen . Si je n'écris point à

messieurs Ferdinand et Pierre de Ahumada ?, c'est que

le temps me manque, mais je le ferai incessamment. Je

suis heureuse de vous dire que des personnes d'une grande

piété , et qui savent le secret de l'affaire en question , ont

regardé comme un miracle que vous m'ayez envoyé une

si grosse somme , et si à propos. Si par la suite il n'en

fallait davantage, j'espère de la bonté de Dieu que, quand

bien même vous ne le voudriez pas ,
il mettrait au

coeur de venir à mon secours 3 .

Votre très - fidèle servante .

Vous

DOÑA TÉRÈSE DE AHUMADA .

C'est aujourd'hui la surveille du premier jour de l'année 1562 .

1 Un autre frère de la Sainte .

2 Deux autres frères de la Sainte.

3 Nous avons collationné celte lettre sur l'autographe qui se conserve

dans le couvent des Carmelites de Sainte -Anne de Madrid .
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DONA GUIOMAR DE ULLOA .

Cette célèbre amie de sainte Térèse était issue d'une des plus nobles

et des plus chrétiennes familles de Toro. Elle dut le jour à Pierre de

Ulloa, gouverneur de cette ville, et à Aldonce de Guzman d'Avila.

Cette mère chrétienne, qui fut veuve de bonne heure, l'éleva avec le

plus grand soin . La jeune Guiomar épousa don François d'Avila , de la

maison de Sobralejo ; mais elle ne tarda pas, comme sa mère , à voir

ses liens brisés par la mort de son mari . Cette mort aurait dû, ce

semble , lui révéler la vanité de tout ce qui passe , et la séparer en

tièrement du monde . Ce ne fut néanmoins que plus tard que la jeune

veuve reçut du ciel cette vive lumière . « Comme elle avait, dit le père

Louis du Pont , tous les avantages extérieurs qui attirent les regards et

les louanges du monde, elle se plaisait à y paraître et à'y briller . Il était

réservé au père Balthasar Alvarez de lui dessiller les yeux , et de lui

faire voir le néant de tous les biens d'ici-bas . A peine cette âme droite

fut- elle sous la direction de l'homme de Dieu , qu'elle renonça aux

vanités, aux parures, aux sociétés du monde , et qu'elle s'adonna tout

entière au service de Notre-Seigneur. Pleine de mépris pour le faste

et la pompe du siècle, elle ne garda que les serviteurs et les domes

tiques nécessaires, et mena une vie simple , retirée , et toute consacrée

à l'oraison et aux bonnes auvres . Par cette voie, elle obtint plusieurs

grandes grâces de Notre -Seigneur dont le propre est d'honorer ceux

qui se méprisent pour l'amour de lui , et de donner les consolations

du ciel à ceux qui, pour l'amour de lui , renoncent aux consolations de

la terre ' . » Doña Guiomar de Ulloa ne fut pas plutôt liée d'amitié avec

Térèse qu'elle l'engagea à prendre le père Balthasar Alvarez pour con

fesseur ; ce fut elle encore qui , quelque temps après , la mit en rap

port avec saint Pierre d'Alcantara. Guiomar de Ulloa vécut toujours

dans la plus intime union avec sainte Térèse . On voit dans la Vie de

la Sainte avec quel admirable dévouement elle la seconda dans l'en

treprise de la réforme du Carmel . Le monastère de Saint-Joseph d'A.

vila étant enfin fondé, elle voulut s'y enfermer avec sa sainte amie ,

devenir une de ses filles, et recevoir de sa main l'habit de religion.

>

>

I Vie du père Balthasar Alvarez , par le vénérable père Louis du Pont,

chap . ix .
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Tout son désir était de passer ses jours dans cet asile qu'elle appelait,

à si juste titre, un petit paradis . Elle embrassa avec un courage hé

roïque toutes les austérités de la réforme; mais sa santé ayant suc

combé, elle se vit forcée de quitter cette retraite où elle avait vécu

avec des anges . La séparation ne fut qu'extérieure ; son cæur resta

dans le Carmel . Elle se consola de sa liberté nouvelle par le bonheur,

si grand à ses yeux , de veiller avec la sollicitude d'une mère sur les

besoins temporels de ces vierges du Seigneur . Jusqu'à son dernier sou

pir, elle fut à leur égard comme l'ange de la Providence . Elle aida

beaucoup sainte Térèse dans la fondation des autres monastères , par

ticipant par ce concours à tout le bien que ferait dans l'Église , jusqu'à

la fin du monde, cette réforme du Carmel dont la vierge d'Avila ve

nait de jeter les fondements.

1562 . · VERS JUIN . TOLÈDE .

( Édition de Madrid , t . I , 1. 15 . Acta, p . 82 , 339 et 340. )

AU PÈRE PIERRE YBAÑEZ , DOMINICAIN .7

La Sainte lui soumet le livre de sa Vie, qu'elle venait d'écrire par son ordre ,

et le prie de l'envoyer au père maître Jean d'Avila .

JÉSUS.

Que le Saint-Esprit soit toujours avec vous, mon révé

rend père. Amen .

Ce ne serait pas mal , je crois , de mettre dans tout son

jour le service que je vous ai rendu en écrivant ce livre

de ma vie, pour vous obliger à me recommander à Notre

Seigneur avec un redoublement de zèle . Je le ferais , ce

me semble, à bon droit, après tout ce que j'ai souffert en

me voyant dépeinte dans ces pages , et en rappelant à

mon souvenir mes innombrables misères. Néanmoins, je
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l'avouerai ingénument, j'ai ressenti plus de peine à écrire

les grâces dont j'ai été comblée par Notre-Seigneur, que

les offenses que j'ai commises contre sa divine Majesté.

J'ai donné de l'étendue à cet écrit , comme vous me

l'avez ordonné ; mais je compte sur la promesse que vous

m'avez faite , de déchirer ce qui ne vous paraîtra pas bien .

Je n'avais pas achevé de le relire , quand on est venu le

réclamer de votre part . Ainsi vous y pourrez trouver bien

des endroits où je me suis mal expliquée , et d'autres où

je me serai répétée . J'ai eu si peu de temps pour ce tra

vail , que je n'ai pu revoir à mesure ce que j'écrivais .

Je vous supplie , mon père , de le corriger et de le

faire transcrire , avant de l'envoyer au père maître Jean

d'Avila , de crainte qu'on ne reconnaisse mon écriture .

Je désire ardemment qu'un homme d'un tel mérite le

voie, car je le commençai avec cette intention . S'il trouve

que je suis en bon chemin , j'en demeurerai extrêmement

consolée.

Ma tâche est maintenant terminée pour ce qui dépen

dait de moi ; quant à vous , mon père , disposez de tout

ainsi que vous le jugerez à propos, et considérez que vous.

êtes obligé d'assister celle qui vous confie ainsi les plus

intimes sentiments de son âme . Tant que je vivrai , je re

commanderai la vôtre à Notre-Seigneur. Hâtez -vous donc

de le servir, pour vous rendre capable de m'aider aussi

de votre côté . Vous verrez dans cet écrit ce que 'on
gagne

à se donner tout entier , comme vous avez commencé de

le faire, à Celui qui se donne à nous sans mesure . Qu'il

soit béni à jamais! J'espère de sa miséricorde que nous

nous verrons un jour dans le ciel , où nous connaîtrons
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mieux que dans cet exil les grâces qu'il nous a faites , et

où nous le bénirons éternellement . Ainsi soit-il . Ce livre a

été terminé au mois de juin de l'an 1562 ' .

Votre indigne servante .

TÉRÈSE DE JÉSUS.

PIERRE YBAÑEZ ,

RELIGIEUX DE L'ORDRE DE SAINT-DOMINIQUE .

Le père Pierre Ybañez fut une des gloires de cet ordre qui a donné

à l'Église tant de grands hommes, tant de génies , tant d'apôtres et de

saints . Il professa la théologie avec distinction, et il sut toujours allier

la sainteté de la vie avec les labeurs de la science. Nous avons de lui

un traité fort estimé , écrit en langue castillane , sur le Discernement

des esprits. Jacques Echard, dans sa Bibliothèque des écrivains de

l'ordre de Saint-Dominique, nous a laissé de cet éminent théologien

un noble portrait que les Bollandistes ont reproduit dans leur ouvrage

' sur sainte Térèse .

Le premier, il eut l'heureuse idée de donner à Térèse l'ordre d'écrire

l'histoire de sa Vie. Cette première histoire, commencée au mona

stère de l'Incarnation d'Avila , et terminée en juin 1562 à Tolède , chez

Louise de La Cerda, sæur du duc de Medina Cæli, n'existe plus ; mais

heureusement elle se retrouve tout entière, quant au fond, dans la

seconde, que la Sainte écrivit avec plus d'étendue par le commande

ment d'un autre religieux non moins célèbre de l'ordre de Saint- Domi

>

Cette lettre , comme les Bollandistes le démontrent , est adressée au père

Pierre Ybañez , par ordre duquel la Sainte écrivit la première relation de sa

vie , travail commencé à Avila en 1561 , et terminé à Tolède dans le palais de

Louise de La Cerda , seur du duc de Medina Cæli , en juin 1562 .

La Sainte met cette lettre à la fin de la seconde relation de sa vie , écrite

par ordre du père Garcia de Toledo, d'abord parce qu'elle faisait partie inté

grante de son premier travail , ensuite parce qu'elle montre clairement dans

quel but et quel esprit elle l'avait entrepris .

Voyez les Boll . , de Lib . et Scripl. s . Teresiæ , p . 340 .
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nique, le père Garcia de Toledo, frère du duc d'Albe. Ce fut dans le

monastère de Saint-Joseph d'Avila, fondé le 24 août 1562, que sainte

Térèse travailla pendant les années 1563, 1565 et 1566, à cette seconde

Vie qui est celle que nous possédons , et dont le manuscrit se conserve

à l'Escurial .

Nous aimons à le dire avec un historien de la Sainte : si Pierre

Ybañez fut utile à Térèse pour le bien de son âme, et pour l'établisse

dient du premier monastère de la Réforme, il dut de son côté aux

grands exemples de notre Sainte les admirables progrès qu'il fit dans

la vie spirituelle . Maître et disciple tout ensemble de Térèse , il s'éleva

en pen d'années à la plus haute sainteté . Dieu se plut å le récompenser

avec libéralité de tout ce qu'il avait fait pour la réformatrice du Car

mel , et il ne cessa de répandre ses grâces avec profusion dans cette

âme privilégiée.

Laissons maintenant la Sainte nous tracer le portrait de ce fils de

saint Dominique.

« Dans le temps où toute la ville montrait une si grande opposition

à la fondation de notre monastère , doña Guiomar de Ulloa, ma fidèle

amie, était allée trouver un saint religieux de l'ordre de Saint-Domi

pique , le père Pierre Ybañez , l'homme le plus instruit qui fût alors

datis Avila , et auquel peu dans son ordre étaient supérieurs. Désirant

ardemment être aidée de ses lumières, elle l'avait informé de tout

avec la plus grande exactitude , et lui avait dit ce qu'elle pouvait donner

de son patrimoine pour la fondation du nouveau monastère . De mon

côté, je lui fis connaître tout notre dessein , mais sans lui parler des

révélations que j'avais eues ; je me contentai de lui dire les raisons

naturelles qui me déterminaient , désirant qu'il ne prononçât que

d'après cet exposé . Il demanda huit jours pour y réfléchir, et voulut

savoir si nous étions résolues de suivre ses avis . Je lui répondis que

oui ; mais, malgré cette réponse qui était , ce me semble, l'expression

vraie de mes sentiments, je demeurais toujours dans une ferme assu

rance que l'affaire réussirait . La foi de ma compagne était plus vive

que la mienne ; rien de tout ce qu'on aurait pu lui dire n'aurait été

capable de lui faire abandonner ce dessein . Quant à moi , je croyais,

je le répète , qu'il ne pouvait manquer de réussir ;mais tout en regar

dant comme vraie la révélation que j'avais eue , je n'y ajoutais foi

qu'autant qu'elle n'aurait rien de contraire à la sainte Écriture et aux

lois de l'Église que nous sommes tenus de suivre. Ainsi , si ce savant

7
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religieux eût dit que nous ne pouvions, sans offenser Dieu et sans

blesser notre conscience , poursuivre ce dessein , il me semble que je

m'en serais départie à l'heure même, ou que j'aurais cherché d'autres

voies pour le faire réussir . Notre-Seigneur ne me donnait pas alors

d'autres lumières pour ma conduite.

« Ce grand serviteur de Dieu m'a avoué depuis , que connaissant

l'opposition de toute la ville , et ayant été averti par un gentilhomme

de bien prendre garde de nous assister, il était entré dans ce sentiment

général que notre projet était une folie, et avait résolu d’user de tout

son pouvoir pour nous porter à y renoncer ; mais qu'avant de nous

répondre, ayant examiné l'affaire avec grand soin , considéré notre

intention et la régularité que nous voulions établir dans ce nouveau

monastère, il était demeuré persuadé que ce dessein était fort agréable

à Dieu . Ainsi, il nous répondit que, bien loin d'y renoncer , nous

devions nous hâter de le mettre à exécution ; il nous indiqua même la;

manière de nous y prendre et la conduite à tenir . Il ajouta que le

revenu qu'on y affectait était insuffisant à la vérité , mais qu'il fallait

bien donner quelque chose à la conliance en Dieu . Enfin , il s'offrait

de répondre aux difficultés de tous ceux qui s'opposeraient à notre

dessein . Depuis ce moment, en effet, il n'a jamais cessé de nous prêter

le plus ferme appui , comme je le dirai dans la suite .

« Quelque temps après, je lui fis connaître, avec le plus de clarté

qu'il me fut possible, toutes les visions que j'avais eues, ma manière

d'oraison , et les grâces extraordinaires que Dieu me faisait; je le sup

pliai de tout examiner avec attention , et de me dire ensuite s'il y trou

vait quelque chose de contraire à l'Écriture sainte. Il me rassura beau

coup ; et j'ai lieu de croire que cette communication fut aussi très-utile

à son âme. Car, bien qu'il fût déjà excellent religieux, il s'adonna dès

ce moment beaucoup plus à l'oraison . Pour vaquer plus librement à

ce saint exercice, il se retira dans un monastère de son ordre bâti

dans un endroit fort solitaire . Il y avait passé plus de deux ans, lors

que ,
à son grand regret, l'obéissance vint l'en arracher, les besoins

de l'ordre appelant ailleurs un homme d'un tel mérite . Son éloigne

ment , qui me privait d'un si grand secours, me fut très-sensible ;

néanmoins je n'y mis aucun obstacle, sachant combien la retraite dont

il allait jouir lui devait être utile ; car Notre-Seigneur me voyant fort

affligée de son départ, m'avait dit : « Console-toi , et n'en aie point

de peine ; il marche sous la conduite d'un bon guide. » En effet, il

>
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était à son retour si avancé dans la perfection et dans les voies intė

rieures, qu'il me disait que pour rien au monde il ne voudrait n'avoir

pas été dans cette solitude. Je pouvais en dire autant de mon côté ;

car si auparavant il ne me rassurait et ne me consolait que par les

lumières de la science acquise, depuis son retour il le faisait encore

par une grande expérience des choses surnaturelles . Notre-Seigneur,

qui avait arrêté dans ses éternels desseins la fondation de ce mona

stère, nous ramena ce saint religieux, justement au moment où son

concours nous était nécessaire pour consommer notre entreprise .

« La sainte Vierge m'apparut un jour mettant un manteau d'une

éblouissante blancheur sur les épaules de ce père . « Ce manteau , me

dit -elle , est le prix du service qu'il m'a rendu en prêtant son concours

pour l'établissement de cette maison ; il est aussi la marque du suin

que je prendrai désormais de conserver son âme pure, et de la pré

server du péché mortel . » Cette promesse s'est accomplie , j'en ai la

certitude; car, depuis cette époque jusqu'à sa mort, arrivée peu d'an

nées après, ce père mena une vie si pénitente et si sainte , que je ne

saurais concevoir le moindre doute sur son bonheur . Un religieux, pré

sent à sa dernière heure, m'a rapporté qu'il avait dit , un peu avant

d'expirer, qu'il voyait à côté de lui saint Thomas qui l'assistait. Il

termina ainsi son pèlerinage , plein de joie, et après avoir appelé de

tous ses veux le moment de sortir de cet exil . Il m'est apparu quel

quefois depuis rayonnant de gloire, et m'a révélé diverses choses.

C'était un homme de si haute oraison , que, dans les derniers temps de

sa maladie , voulant, à cause de son extrême faiblesse, se distraire de

ce saint exercice, il ne le pouvait, tant ses ravissements étaient fré

quents. Il m'écrivit même un peu avant sa mort pour me demander

par quels moyens il les pourrait prévenir, parce qu'en achevant de dire

la messe il entrait malgré lui en extase , et y demeurait très-long

temps . Enfin, Dieu lui donna la récompense des grands services qu'il

lui avait rendus pendant toute sa vie . » ( Vie , chap . XXXII . )

Il était prieur de Trianos quand il termina sa sainte vie . La Sainte

ajoute, au chapitre xxxvIII : « Qu'elle vit son âme aller droit au ciel,

sans passer par le purgatoire. »
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1567 . 6 JUILLET . AVILA ' .

( Édition de Madrid , t . IV , fragment 1. - Acta , p . 101 et 102. )

A DON ALVARO DE MENDOZA , ÉVÊQUE D'AVILA .

Elle lui demande une lettre de recommandation auprès du général des Carmes,

alors en Espagne . Éloge du père Garcia de Toledo , religieux de l'ordre de

Saint-Dominique , et frère de Ferdinand Alvarez de Toledo , duc d'Albe et

gouverneur des Pays- Bas .

JÉSUS .

ๆ

Toutes les seurs de ce monastère vous offrent à l'eņvi

leurs très-humbles respects . Il y a maintenant un an que

nous espérions que vous viendriez ici voir madame doña

Marie ?. Don Bernardin3 nous l'avait assuré , et nous en

étions dans la plus grande joie . Notre- Seigneur ne le permit

point . Plaise à sa divine Majesté que je vous voie dans ce

séjour, où une fois réunis on ne se quittera plus ! Les

psaumes ont été récités cette année le même jour , et nous

continuerons ainsi de très-grand cour . Que le divin

La date de celle lettre n'indique que le mois où elle fut écrite ; mais , à

l'aide des données historiques, il est facile de déterminer aussi l'année .

La Sainte parle dans cette lettre de don Bernardin , frère de l'évêque

d'Avila . Ce jeune seigneur mourut au commencement de l'année 1568, et fut

délivré du purgatoire lors de la fondation du couvent de Valladolid . (Voir

Acta S. Teresiæ , p . 106 et 107 , nºs 428 , 429 et 430 ; p . 492, n° 69 ; p . 494 et 495 ,

n° 77 à 80. ) En outre la Sainte dit , dans le post-scriptum , qu’une lettre de

l'évêque d'Avila pourrait lui être utile auprès du général des Carmes . Or ,

celui-ci se trouvait en Espagne en 1567 , et la faveur qu'il s'agissait d'obtenir

de lui était la permission d'ériger quelques couvents de Carmes déchaussés,

permission qu'il accorda en effet le 14 août de la même année . (Voir Acta,

p . 101 et 102 , n° 400 à 404 ; et p . 486 , n ° 44 et 45. ) Il n'y a donc point de

oute que cette lettre n'ait été écrile à la date que nous lui avons assignée .

2 C'était la seur de l'évêque .

3 C'était le frère de l'évêque .

1
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Maître vous tienne toujours de sa main , et vous accorde

de longues années pour sa plus grande gloire .

Le père Garcia de Toledo se porte très-bien , grâce à

Dieu . Il ne cesse de nous donner des gages de l'intérêt

qu'il nous porte , et il devient de jour en jour un plus

grand serviteur de Dieu . Par ordre du provincial , il a pris

la charge de maître des novices, charge bien humble eu

égard à son rang et à sa naissance . Si on la lui a donnée,

c'est afin que, pour son esprit et sa vertu, il serve l'ordre,

en formant ces âmes sur le modèle de la sienne . Il a ac

cepté cette charge avec une humilité si profonde, qu'il a

beaucoup édifié . Le travail ne lui manque pas ..

L'indigne servante de Votre Grandeur.

TÉRÈSE DE JÉSUS .

6 juillet .

P. S. Votre Grandeur voudra bien me faire la grâce

d'expédier le plus tôt possible ce père : il peut se faire

qu'une lettre de votre Grandeur nous soit utile .

DON ALVARO DE MENDOZA ,

ÉVÊQUE D'AVILA .

Sainte Térèse parle ainsi de lui.

« Notre-Seigneur m'avait dit qu'il ne convenait point de soumettre

à mon ordre le nouveau monastère de Saint-Joseph d’Avila, et il m'en

avait mênie fait entendre les raisons. Il m'avait ordonné d'envoyer à

Rome par une certaine voie, m'assurant qu'il nous en ferait venir une

réponse favorable. Cet ordre ayant été exécuté , tout réussit au gré

de nos désirs.
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« Ce qui est arrivé depuis a fait voir combien il était important de

nous mettre sous l'obéissance de l'évêque don Alvaro de Mendoza.

Mais je ne le connaissais pas alors, et je ne savais pas quel supérieur

nous trouverions en lui . Notre-Seigneur a voulu qu'il fût non -seule

ment plein de bonté, mais encore tel qu'il nous le fallait pour soutenir

cette petite maison au milieu de la grande tempête dont j'ai à parler,

et pour la mettre dans l'état où elle est aujourd'hui . Béni soit Celui

qui a tout conduit si heureusement ! » ( Vie, chap. xxxIII . )

Sainte Térèse écrivait ces paroles après la fondation de Saint-Joseph

d'Avila, qui eut lieu en 1562. En 1580, elle parlait en ces termes , dans

son Livre des Fondations, de don Alvaro de Mendoza :

« A mon retour de Villeneuve de la Xara , mon supérieur, sur la

demande de l'évêque de Palencia , don Alvaro de Meudoza, me donna

l'ordre de me rendre à Valladolid. C'était ce prélat qui , étant évêque

d'Avila, avait reçu sous sa juridiction et soutenu de son appui notre

premier monastère de Saint-Joseph. Il a un dévouement sans bornes-

pour cet ordre sacré de la Vierge, et il lui en a toujours donné d'écla

tants témoignages . A peine avait - il été transféré du siége d'Avila à

celui de Palencia, que Notre-Seigneur lui avait inspiré le désir de

fonder un monastère de carmélites dans sa nouvelle ville épiscopale .

La fondation étant arrêtée , je partis de Valladolid le jour même des

Saints Innocents de l'année 1580 , avec cinq religieuses, et nous arri

vâmes le soir à Palencia . Dès la matinée du jour suivant, j'envoyai

donner avis de notre arrivée à l'évêque . Il veut à l'instant nous voir ,

conduit par cette grande charité qu'il a constamment eue pour nous .

Il s'engagea à nous fournir le pain nécessaire, et il ordonna à son in

tendant de nous donner plusieurs autres choses. Notre Ordre a des

obligations immenses à ce prélat , comme on s'en convaincra par la

lecture de ces fondations ; c'est un devoir sacré pour nous de le re

commander à Notre-Seigneur durant sa vie et après sa mort ; ainsi,

rivalisons d'ardeur à nous en acquitter fidèlement, c'est au nom de la

charité que je le demande.

« L'établissement de notre monastère causa dans toute la ville une

joie qu'il me serait difficile de décrire ; rarement, il faut l'avouer, on

a vu un contentement si extraordinaire et si universel ; il n'y avait

pas une seule personne qui ne partageât l'allégresse commune. Ce

qui y contribua beaucoup fut de savoir que la fondation était agréable

à l'évêque , car on a pour lui la plus tendre vénération . De plus , le
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peuple de Palencia est d'une bonté, d'une noblesse de sentiments qui

surpasse ce que j'avais vu ailleurs. Aussi je m'applaudis chaque jour

davantage d'avoir fondé dans cette ville un monastère de notre

Ordre. »

Les lettres de sainte Térèse à don Alvaro de Mendoza achèveront

de le faire connaître . Il conserva toujours un sì grand attachement et

une si profonde vénération pour la sainte réformatrice du Carmel,

qu'il voulut être enterré au couvent de Saint-Joseph d'Avila , dans l'es

pérance que le même autel abriterait les deux tombes. On voit encore

aujourd'hui dans l'église de Saint-Joseph le sépulcre et la statue en

marbre blanc de don Alvaro de Mendoza, près du maître-autel, du

côté de l'épître, et en face du chœur des religieuses.

DON BERNARDIN ET DOÑA MARIE DE MENDOZA .

>

« Quatre à cinq mois avant l'établissement du monastère de Malagon ,

un jeune gentilhomme fort qualifié, don Bernardin de Mendoza, frère

de l'évêque d'Avila, me dit que si je voulais faire une fondation à

Valladolid , il me donnerait , du meilleur cæur du monde, une maison

qu'il possédait près de cette ville, avec une grande vigne et un magni

fique jardin qui en dépendaient . Il voulait à l'heure même me mettre

en possession de ce vaste et riche domaine . A vrai dire , j'avais de la

répugnance à établir un couvent dans un endroit éloigné environ d'un

quart de lieue de la ville . Cependant l'offre m'était faite de si bon

cæur, et pour une si belle fin , que je ne crus pas devoir, en la refu

sant, priver ce jeune seigreur du mérite qui pouvait lui en revenir.

D'ailleurs je réfléchis qu'après avoir pris possession de la maison

offerte, il nous serait facile de l'échanger contre une autre située à

Valladolid même. Ainsi j'acceptai avec reconnaissance .

« Environ deux mois après, ce gentilhomme fut saisi d'une maladie

subite ; le mal lui ayant enlevé la parole , il ne put pas bien se con

fesser, mais il témoigna, par plusieurs signes, demander pardon à

Notre- Seigneur. Il mourut, au bout de très-peu de temps, dans un lieu

fort éloigné de celui où j'étais alors. Le divin Maître ne dit : « Ma

« fille , son salut a été en grand danger ; mais j'ai eu compassion de

« lui , et lui ai fait miséricorde, en considération du service qu'il a

« rendu à ma Mère, en donnant cette maison pour y établir un mo
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a nastère de son ordre . Néanmoins il ne sortira du purgatoire qu'à

« la première messe qui sera dite dans ce nouveau couvent. »

« A partir de ce jour, les grandes souffrances de cette âme furent

sans cesse présentes à mon esprit ; aussi , malgré tout mon désir de

faire la fondation de Tolede , j'y renonçai pour lors ; et , sans perdre

un moment , je travaillai de tout mon pouvoir à celle de Valla

dolid.

« L'exécution de mon dessein ne put être aussi prompte que je le sou

haitais ; je fus contrainte de m'arrêter durant quelques jours au mo

nastère de Saint-Joseph d'Avila , dont j'étais prieure, et ensuite à

Saint-Joseph de Medina del Campo, qui se trouvait sur mon chemin .

Dans ce dernier monastère, Notre- Seigneur me dit un jour dans l'orai

son : « Háte-toi, car cette áme souffre beaucoup. » Dès ce moment,

rien ne put me retenir ; quoique dépourvue de bien des choses néces

saires , je me mis en route, et j'arrivai à Valladolid le jour de la fête

de saint Laurent 4. Lorsque je vis la maison où nous devions habiter,

j'éprouvai un sensible déplaisir : si le jardin était beau et agréable,

la maison située sur le bord de la rivière était malsaine, et il était

impossible de la rendre logeable pour des religieuses, à moins d'y

faire de très-grandes dépenses. Arrivant fatiguée du voyage, il fallut

aller entendre la messe dans un monastère de notre Ordre situé à

l'entrée de la ville ; c'était si loin , que la longueur du chemin redoubla

ina peine . Néanmoins je n'en témoignai rien à mes compagnes, de

peur de les décourager . Au milieu de ma faiblesse, ce que Notre-Sei

gneur m'avait dit me soutenait, et ma confiance en lui me faisait espérer

qu'il remédierait à tout . A mon retour , j'envoyai secrètement chercher

des ouvriers ; et, à l'aide de quelques cloisons que je leur fis élever,

j'improvisai des cellules où nous pouvions être recueillies ; enfin , tout

ce qui était d'absolue nécessité fut fait. Un des deux religieux qui

voulaient embrasser la réforme, le père Jean de la Croix , et Julien

d'Avila, cet excellent ecclésiastique dont j'ai parlé , étaient avec nous .

>

I 10 août 1568. La Sainte emmenait avec elle les seurs Isabelle de la

Croix, qu'elle élablit prieure à son départ de Valladolid , Antoinette du Saint

Esprit et Marie de la Croix ; elle fit venir du monastère de l'Incarnation

d'Avila les soeurs Julienne de la Magdeleine , et Marie de la Visitation . Cinq

mois après , sur la prière de doña Marie de Mendoza, elle appela à Valla

dolid sa nièce , Marie de Saint -Jean-Baptiste , qui devait si sair

verner ce nouveau monastère .

ement gou
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Le premier s'informait de notre manière de vivre, et étudiait ce qui

regarde notre institut ; le second s'occupait d'obtenir par écrit, du

prélat, la permission de fonder ; car, avant mon arrivée, il ne nous

avait donné que de bonnes espérances . Cela ne put néanmoins se faire

de sitôt ; et, le dimanche étant venu , avant que l'autorisation nous fût

accordée, on nous permit seulement de faire dire la messe dans le lieu

destiné à devenir l'église du monastère . Le saint sacrifice y fut donc

offert. J'étais en ce moment fort éloignée de songer que la prédiction

de Notre-Seigneur touchant ce gentilhomme dût s'accomplir alors ;

j'étais au contraire persuadée que par ces paroles, à la première

messe, le divin Maître désignait celle où l'on mettrait le très -saint

Sacrement dans notre église . Au moment de la communion, le prêtre

s'avança vers pous, tenant le saint ciboire en main . Je m'approchai,

et à l'instant même où il me donnait la sainte hostic, ce gentilhomme

m'apparut à côté de lui avec un visage tout resplendissant ; l'allé

gresse peinte sur les traits, et les mains jointes , il me remercia de ce

que j'avais fait pour le tirer du purgatoire ; je le vis ensuite monter

au ciel .

« Je l'avouerai, la première fois que j'entendis de la bouche du divin

Maître qu'il était en voie de salut , j'étais loin d'une si consolante pen

sée ; je ressentais au contraire une peine très -vive ; il me semblait

qu'après la vie qu'il avait menée , il eût fallu un autre genre de mort.

Si ses verfus et ses bonnes æuvres me rassuraient, je ne laissais pas

de craindre , parce qu'il était engagé dans les choses du monde. Voici

néanmoins un fait qui est bien en sa faveur : il avait dit à mes com

pagnes qu'il songeait très -sérieusement à la mort . Oh ! qu'un service ,

quel qu'il soit, rendu à la très-sainte Vierge , est une grande chose !

Qui dira combien Notre -Seigneur l'agrée, et combien sa miséricorde

est grande ! Qu'il soit béni et loué à jamais de ce qu'il imprime à la

bassesse, au faible mérite de nos bonnes @uvres, un tel caractère de

grandeur, et de ce qu'il leur réserve pour salaire une vie et une

gloire éternelles !

« La fête de l'Assomption de la très-sainte Vierge étant arrivée, ce fut

en ce beau jour, le 15 du mois d'août de l'année 1568 , que nous primes

possession de ce monastère . Mais comme nous y tombâmes presque

toutes très-malades , une dame d'une éminente piété, résidant à Val

ladolid, s'empressa de nous faire changer de demeure . C'était doña

Marie de Mendoza, femme du commandeur Cobos , et mère du mar
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quis de Camarasa ; sa charité était inépuisable , ainsi que l'attestaient

ses grandes aumônes. Elle était seur de l'évêque d'Avila ; elle avait

secondé l'établissement du premier monastère , et je l'avais alors inti

mement connue . Elle prenait le plus vif intérêt à tout ce qui regardait

le bien de notre Ordre . Son dévouement pour nous s'était montré par

la générosité de ses dons ; ce qu'elle fit alors le mit dans un plus

grand jour. Voyant que nous ne pouvions rester dans un endroit in

salubre, et trop éloigné de la ville pour recevoir des aumônes, elle

nous proposa de lui abandonner cette maison en échange d'une autre

plus commode qu'elle s'engageait à nous acheter . Fidèle à sa pro

messe, elle nous mit en possession d'un nouveau local d'une valeur

bien supérieure au premier. En outre, elle nous a donné jusqu'ici

avec une grande libéralité tout ce qui nous était nécessaire , et elle

continuera , j'en suis sûre , de nous assister de la sorte jusqu'à son

dernier soupir.

« Le jour de saint Blaise, le 3 février 1569, nous nous rendîmes à

notre nouveau couvent ; tout le peuple de Valladolid , en bel ordre de

procession et pénétré d'une sainte joie , nous accompagnait. Depuis, il

a constamment fait paraître beaucoup de dévotion pour ce monastère,

à cause des miséricordes nombreuses dont le divin Maître daigne le

favoriser. Il y a , en effet, attiré des âmes, si grandes à ses yeux , qu'un

jour, quand le moment sera venu , on écrira leur sainte vie . Ce récit

fera bénir ce Dieu infini en bonté, qui par de tels moyens fait éclater

les magnificences de ses cuvres, et qui se plaît à répandre , sur ses

créatures, de si riches bénédictions . »

>
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- MALAGON .

1568.
-

18 MAI .
MALAGON .

(Edition de Madrid , t . III , 1. 1V . - Acta, p . 106 , nºs 423 , 425. )

A DONA LOUISE DE LA CERDA , ALORS EN ANDALOUSIE .

Elle la félicite de son heureux voyage , lui donne les plus consolantes nou .

velles du monastère de Malagon , dont elle est la fondatrice, et la supplie

d'envoyer au plus tôt , au père maître Jean d'Avila , le manuscrit du livre

de sa Vie .

JÉSUS .

7

Que cet adorable Maître soit avec vous , Madame !

Je voudrais bien vous écrire longuement . Dans l'es

poir d'en avoir le temps, j'avais remis de le faire à mon

dernier jour, car je pårs demain , 19 mai . Mais j'ai été tel

lement occupée, que je n'ai pas eu un instant de loisir . Je

vous écrirai par le père Paul Hernandez . Depuis son départ

d'ici , je n'ai eu de lui aucune nouvelle ; je lui ferai part

de ce que vous me dites . Je bénis Notre-Seigneur de votre

excellent voyage ; nous le lui avions bien demandé . Plaise

à ce divin Maître que tout le reste aille aussi bien !

Je suis bien portante, et chaque jour dans de meilleurs

termes avec cette ville , et ainsi en est-il de toutes mes

filles . Plus de mécontentement en qui que ce soit , et

moi je suis de jour en jour plus satisfaite de tout le

monde . Je puis vous assurer que des quatre religieuses

qui nous sont arrivées , trois sont élevées à une haute

oraison , et ont même quelque chose de plus . Elles sont

telles , que vous pouvez être assurée, Madame, que, quoi

que je m'en aille , elles ne manqueront à aucun point de

LETTRES DE SAINTE TÉRÈSE . I. 5
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perfection, surtout tant qu'elles auront les secours spiri

tuels des personnes qui les assistent maintenant ' .

Je demande à Dicu de conserver longtemps ici un tel

directeur . Je me repose de tout sur lui et sur le curé. Il

vous présente ses respects . L'oubli que vous avez fait de

lui dans votre lettre aurait pu le peiner . Je lui ai donc

fait vos compliments , attendu que vous m'en avez char

gée une fois pour toutes . Nous lui sommes infiniment re

devables .

Je ne puis comprendre pourquoi vous n'avez pas en

core fait parvenir mon envoi ? au père maître Jean d'Avila .

Pour l'amour de Notre-Seigneur, ne différez pas plus

longtemps ; expédiez un exprès . On me dit qu'il n'y a

qu'une journée de chemin . C'est un mauvais calcul d'at

tendre le père Salazar ' . S'il est recteur , il ne pourra se

rendre auprès de vous, et , bien moins encore, auprès du

père Jean d'Avila . Si le dépôt est encore entre vos mains,

envoyez-le sans délai , je vous en supplie . Ce retard m'a

véritablement peinée ; c'est peut-être le démon qui en est

l'auteur . J'ai été bien contrariée par le licencié ; je l'avais

averti de porter avec lui le manuscrit quand il irait dans

le
pays du père maître d'Avila ; mais je crois que le dé

mon ne peut souffrir que ce saint le voie . La cause , je

l'ignore. Je vous conjure encore une fois, Madame, de l'en

voyer au plus tôt , et de faire ce que je vous demandai si

ܪ

Lacune de sept à huit lignes , parce que le texte est effacé. La Sainte y

parle de Carleval , qui était , comme on le voit par la lettre suivante , confes

seur des Carmélites de Malagon .

Le manuscrit du livre de sa l'ie .

Le père Gaspar de Salazar, ancien recteur du collége de la Compagnie à

Avila et confesseur de la Sainte .
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instamment à Tolède. Songez que la chose est plus impor

tante que vous ne pensez.

Votre indigne servante,

TÉRÈSE DE JÉSUS.

LOUISE DE LA CERDA ,

SOEUR DU DUC DE MEDINA CELI , ET FONDATRICE DU MONASTÈRE

DES CARMÉLITES DE MALAGON .

>

Louise de la Cerda, seur du duc de Medina Celi, avait épousé don

Arias Pardo , un des plus grands seigneurs de Castille . Jeune encore

elle perdit son mari et elle était inconsolable de sa perte . Dieu réser

vait à notre Sainte d'adoucir sa douleur. Dans les premiers jours de

janvier de l'an 1562, Louise de la Cerda reçut dans son palais, à To

lède, cet ange de paix et de consolation . Par une faveur du ciel bieri

digne d'envie , elle eut le bonheur, pendant plus de six mois, de jouir

de la présence de la séraphique Térèse , de s'entretenir avec elle , de

répandre son âme dans la sienne , de respirer le parfum de ses vertus ,

d'être témoin de sa vie . Elle entendit les paroles enflammées qui par

taient de ce cæur où le Saint - Esprit avait établi sa demeure . Souvent,

dans ces heures que la Sainte destinait à l'oraison , elle la vit dans son

oratoire solitaire , ravie en extase , et tout éclatante de lumière et de

beauté. L'illustre veuve, à une pareille école , apprit bientôt le néant

de tout ce qui passe ; l'amour de Dieu lui apparut comme l'unique

bien du ciel et de la terre , et elle n'aspira plus qu'à brûler de cette

sainte flamme. Sa maison , grâce à l'apostolat de Térèse , ne tarda pas

à devenir un sanctuaire des vertus chrétiennes.

Térèse devait, ce semble, procurer toutes les consolations à sa nou

velle amie ; à sa prière , saint Pierre d’Alcantara , que Louise de la

Cerda n'avait jamais vu, vint à Tolède, et passa quelques jours chez

elle . Ainsi, privilége bien rare dans cet exil , il lui fut donné de possé

der en même temps dans son palais deux saints que l'Église devait

placer sur les autels.

Louise de la Cerda garda toute sa vie pour Térèse cette plénitude de

>
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dévouement et d'affection qu'il n'est qu'au pouvoir des saints d'inspi

rer, et elle lui en donna un gage éclatant en fondant à Malagon , ville

de ses domaines, un monastère de Notre-Dame-du-Mont-Carmel .

Écoutons maintenant le touchant récit de la Sainte, sur son voyage

de Tolède et son séjour chez Louise de la Cerda :

« Dans une ville distante de plus de vingt lieues de celle où j'étais ,

une dame de grande qualité venait de perdre son mari, et son extrême

affliction l'avait réduite en tel état que l'on craignait même pour sa

vie . On lui parla de cette chétive pécheresse , et le divin Maître permit

qu'on lui dît du bien de moi pour d'autres biens qui devaient en ré

sulter. Sachant que les sorties étaient autorisées dans mon monastère,

elle sentit un irrésistible désir de me voir et de me faire venir chez

elle , dans l'espérance de trouver consolation auprès de moi ; soudain

elle en écrivit au provincial , qu'elle connaissait beaucoup et qui était

alors fort éloigné d'elle . Celui - ci m'envoya un ordre en vertu de la

sainte obéissance de partir sans retard avec une religieuse de mes

compagnes . Sa lettre m’arriva la veille de Noël au soir . Connaissant

toute la profondeur de ma misère , j'éprouvai une peine excessive de

voir que la bonne opinion conçue de moi était la cause de ce voyage,

et je ne pus me défendre d'un léger trouble . Je me recommandai in

stamment à Notre-Seigneur, et voilà qu'au milieu de ma prière, je fus

saisie d'un grand ravissement qui dura presque tout le temps de ma

tines . Cet adorable Maître m'adressa alors ces paroles : « Pars , ma

fille , et n'écoute point les avis des autres ; car peu te conseilleront

sans témérité : tu auras à souffrir dans ce voyage, mais tes souffrances

tourneront grandement à ma gloire : il convient pour l'affaire du mo

nastère que tu sois absente jusques à la réception du bref, parce que

le démon a ourdi une grande trame pour l'arrivée du provincial ; mais

ne crains rien , je t'assisterai. »

« Ces paroles me laissèrent pleine de courage et de consolation .

Le recteur du collége de la Compagnie , le père Gaspar de Salazar ,

auquel j'en rendis compte, me dit qu'aucun motif ne pouvait me dis

penser de partir : mais d'autres me disaient au contraire de m'en

bien garder ; que c'était une invention du démon pour me nuire , et

que je devais en écrire à mon provincial . J'obéis au père recteur , et,

m'appuyant sur ce que Notre-Seigneur m'avait dit dans l'oraison , je

partis sans crainte , mais avec une confusion extrême, en voyant à quel

titre on me faisait venir , et combien on se truinpait sur mon compte.

>
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C'est ce qui me portait à conjurer instamment mon divin Maître de ne

pas m'abandonner. Je puisais une grande consolation dans la pensée

qu'il y avait dans la ville où j'allais une maison de religieux de la

compagnie de Jésus ; car il me semblait qu'en me soumettant , lå

comme ici, à ce qu'ils m'ordonneraient , j'y serais avec quelque sûreté .

all plut à Notre-Seigneur de faire éprouver à cette dame tant de

consolation auprès de moi , qu'elle commença aussitôt à se porter

beaucoup mieux . Son âme se dilatait de jour en jour . Ce changement

frappa d'autant plus, que l'excès de sa douleur l'avait réduite , comme

je l'ai dit, à un état déplorable . Le divin Maître accordait sans doute

cette faveur aux prières redoublées que faisaient pour moi plusieurs

personnes de piété que je connaissais .

« Cette dame avait une très-grande crainte de Dieu , et elle était si

vertueuse, que sa foi et sa religion suppléaient à ce qui me manquait;

elle me prit en grande affection , et ses bontés pour moi faisaient que

je l'aimais beaucoup : mais tant de soins et d'égards dont j'étais

l'objet me devenaient une croix et un supplice , et dans la crainte d'y

être trop sensible, je veillais sans cesse sur mon âme sans oser la perdre

de vue un seul instant. Notre-Seigneur, de son côté , veillait sur moi ,

et, durant mon séjour chez cette dame, il me combla de grâces ex

traordinaires : il m'accorda une admirable liberté d'esprit et un pro

fond mépris pour toutes ces vaines grandeurs de la terre : plus elles

paraissaient imposantes à la vue, plus j'en découvrais le néant. Ainsi ,

en conversant chaque jour avec des femmes d'une naissance si illustre

que j'aurais pu tenir à honneur de les servir, je me sentais aussi

libre que si j'avais été leur égale .

« Je tirai de tout cela un grand profit spirituel , et je ne craignais -

pas de déclarer, dans l'intimité de l'entretien , mes sentiments à cette

dame. Je ne tardai pas à reconnaître qu'elle était femme, et sujette

comme moi à ses passions et à ses faiblesses. Je vis combien il faut

faire peu de cas des grandeurs, puisque , plus on est élevé, plus on a

de soucis et de peines . La seule sollicitude de soutenir la dignité de

sa condition ne laisse pas vivre un moment de repos . On mange hors

de temps et de règle, parce que tout doit aller selon l'état et non se

lon le tempérament; et très -souvent dans le choix des mets, il faut

écouter son rang plutôt que son goût . En vérité , j'eus souverainement

en horreur le désir d'être grande dame, et je disais au fond de mon

ceur : Dieu m'en délivre !

>

>
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« Quoique cette dame soit une des premières du royaume, je crois

qu'il y en a peu de plus humbles; et cette humilité s'allie chez elle

à une admirable franchise de caractère . Je ne pouvais néanmoins voir

sans compassion en combien de circonstances elle immolait ses goûts

pour soutenir la dignité de son rang ; et j'avoue que je la plains en

core . Ses officiers et ses domestiques étaient bons ; mais enfin , jusqu'à

quel point pouvait-elle s'y confier ? Il ne fallait point parler à l'un plus

qu'à l'autre , sous peine de voir ce témoignage de faveur exciter la

jalousie et le mécontentement de tous les autres . Certes , c'est là une

servitude ; et , selon moi , un des mensonges du monde est de qualifier

du nom de seigneur et de maître ces personnes qui sont esclaves en

tant de manières.

« Pendant mon séjour dans cette maison, tous ceux qui l'habitaient

s'avancèrent, par la grâce de Dieu , dans son service . » Vie, chap. xxxiv .

Dans son Livre des fondations, la Sainte s'exprimne ainsi :

« J'ai parlé au long , dans le livre de ma vie, du séjour que je fis

par ordre de mes supérieurs chez la scur du duc de Medina-Celi, à

Tolède . Dès cette première entrevue , elle me voua le plus cordial

attachement. Il s'établit entre nous des rapports intimes qui devaient,

plus tard, lui inspirer le dessein qu'elle a exécuté. C'est ainsi que Dieu

se plaît souvent à se servir, pour l'accomplissement de ses æuvres , de

moyens dont la sagesse nous échappe , parce que l'avenir nous est

inconnu . Aussitôt que cette dame eut appris que j'étais autorisé à

fonder des monastères, elle me pressa, de la manière la plus vive, d'en

établir un dans la ville de Malagon qui lui appartenait . Et comme les

revenus dont elle le dotait étaient parfaitement suffisants, je ne pus

m'empêcher de céder à son désir. » (Fondations, chap . ix . )

>
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1568. 27 Mai. TOLEDE .

Édition de Madrid , t. IV , I. II . – Acta, p . 106 , n ° 423 et suiv .)

A DOÑA LOUISE DE LA CERDA , EN ANDALOUSIE .

Elle la remercie des soins qu'elle a trouvés dans son palais à Tolède . Éloge

des Carmélites de Malagon , et de Carleval , leur confesseur . Divers sujets

détachés . Nouvelle recommandation d'envoyer au plus tôt le manuscrit

de sa Vie au père maître Jean d'Avila . Mort chrétienne de la duchesse

de Medina - Celi.

JÉSUS .

Que ce bon Maître soit avec vous , Madame .

C'est aujourd'hui même, fète de l'Ascension , que le

licencié m'a remis votre lettre . A peine m'a - t- on dit qu'il

était arrivé, que j'en ai ressenti une très- vive peine, parce

que j'ai aussitôt soupçonné la cause de son retour . Enfin , j'ai

lu votre lettre. Béni soit Notre-Seigneur de ce que vous êtes

bien portante, ainsi que don Juan et ces chers messieurs !
,

Quant à cette contrariété, ne vous en affectez point . Ce

pendant , quoique je vous parle de la sorte , je n'ai pas

laissé d'y être sensible . Aussi ai- je dit au licencié qu'il

s'était mal conduit. Il en est très - confus, autant que j'en

puis juger ; mais c'est un homme qui ne se comprend pas

lui-même . D'un côté , il désire vous servir ; il dit qu'il

vous est très -attaché, et il en est ainsi ; mais d'un autre

côté, il n'est pas assez maître de lui pour faire ce qu'il dé

sire . Il a , lui aussi , comme Alonzo de Cabria , un peu de

mélancolie . Étrange différence des caractères en ce monde!

Le licencié qui pourrait vous servir ne le veut pas , et moi
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qui le ferais avec tant de bonheur, je ne le puis . Pauvres

mortels, ce sont là les déplaisirs , et d'autres pires encore ,

qu'il nous faut dévorer , et cependant nous ne compre

nons pas le néant du monde, et nous ne voulons pas l'a

bandonner .

Je ne m'étonne pas que vous ayez de la peine . J'avais déjà

compris que vous n'aviez pas peu à souffrir, connaissant

votre caractère, qui n'est pas fait pour s'accommoder

avec tout le monde . Mais puisque vous ne vous êtes déter

minée à ce parti que pour le service de Notre-Seigneur ,

prenez patience, et soyez en bonne entente avec le divin

Maître ; il ne vous laissera point seule . Ici personne n'a

trouvé à redire à votre départ ; seulement on vous plaint.

Tâchez de faire diversion , et considérez combien votre

santé nous est précieuse . La mienne a été bien misérable

ces derniers jours ; elle l'aurait été davantage, sans les

soins délicats que, par votre ordre , j'ai trouvés dans votre

maison . En vérité, j'en avais bien besoin ; car la chaleur

du voyage m'avait extrêmement fatiguée, et cette douleur

que j'éprouvais quand vous étiez à Malagon était par

venue à un tel degré, qu'on dut, dès mon arrivée à Tolède,

me saigner deux fois. Je ne pouvais me retourner dans le

lit, tant était violent le mal que je ressentais des épaules

jusqu'à la tête . On m'a ensuite fait prendre une médecine .

Demain, vendredi, il y aura huit jours que je suis ici . Je

pars bien affaiblie ; car on m'a tiré beaucoup de sang,

mais il était bon . J'ai vivement senti ma solitude, privée,

comme je l'étais , de la présence de ma très-chère dame et

amie. Le Seigneur soit loué de tout ! Vos gens, et Réolin

en particulier, ont été parfaits. J'ai vraiment admiré
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comment, étant en Andalousie, vous aviez trouvé le secret

de me soigner si bien ici . Je vous recommande instam

ment à Notre -Seigneur.

Me voici déjà bien , quoique encore un peu faible. C'est

le curé de Malagon qui m'accompagne. Je ne saurais dire

combien je lui suis obligée . Alonzo de Cabria est si bien

avec votre administrateur qu'il n'a pas eu envie de partir

avec moi ; il a prétendu que cela ferait trop de peine à l'ad

ministrateur. Comme j'avais une si bonne compagnie, je

l'ai d'autant moins pressé qu'il arrivait bien fatigué de son

voyage. Je dois vous dire que l'administrateur se conduit

très -bien ; il se conduit , dit -on , on ne peut mieux . Ce n'est

pas seulement Antoine de Cabria , mais tout le monde, qui

en fait le plus grand éloge . Don Hernando en est très - content.

Carleval est parti, et je crois que c'est pour ne pas re

venir ... On dit que Dieu a voulu qu'Alonzo de Cabria tra

vaillât à la fondation de Malagon , et que l'hôpital y contri

buật, et on dit vrai . Ce qui diminue la peine du départ

de Carleval, c'est l'arrivée de son frère à Malagon . Je vous

dirai, madame , que je m'en reviens on ne peut plus con

tente de le laisser là . Si j'excepte mon bien-aimé père Paul

Hernandez, je ne crois pas que j'eusse pu laisser aux re

ligieuses un confesseur d'un tel mérite . Nous regardons

comme une faveur insigne que Dieu nous l'ait envoyé .

C'est un homme de grande oraison et fort expérimenté

dans les voies spirituelles. Il est très - content. Seulement,

il faudra lui arranger certaines petites choses ; mais comme

je vous ai laissé tout cela par écrit à Malagon, je ne vous

en dis pas davantage . On me dit ici , sur ce Père, les

choses les plus avantageuses.

а

.
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Les seurs sont très-contentes. Nous avons arrêté que ,

pour l'instruction des petites filles, on prendrait une

femme bien animée de l'esprit de la compagnie de Jésus.

Le couvent devra la nourrir ; aumône pour aumône, il

fera celle - là . Cette femme apprendra gratis aux petites

filles à travailler , et , les ayant ainsi sous la main , elle

leur enseignera la doctrine chrétienne et leurs devoirs

envers Dieu , ce qui fera un très-grand bien . Le père Carle .

val va aussi se procurer un jeune clerc pour l'église , et un

orgue, qui ne sera pas sans utilité . Ce sera lui et le curé

qui expliqueront la doctrine chrétienne. J'espère , de la

bonté de Dieu , qu'il va en résulter un très-grand bien .

Vraiment , je m'en reviens très-contente ; soyez-le aussi ,

vous -même, et croyez que mon absence ne nuira en rien

à la religion de ce monastère . Ces religieuses sont si fer

ventes, elles ont un si excellent confesseur, et le curé leur

est si dévoué , que je ne doute nullement qu'elles ne fas

sent chaque jour de nouveaux progrès dans la perfection .

Quant au dernier chapelain , personne n'ose lui dire de

continuer à dire les messes . Veuillez , madame, lui

faire écrire à ce sujet. Bien que le père Paul Hernandez

cherche quelqu'un qui le lui dise, je souhaite que vous

vous en occupiez vous-même . L'administrateur se charge

de l'accommoder si bien , qu'il sera mieux qu'aupara

vant . Mais comme c'est à lui de le consoler , il ne vou

drait pas avoir un tel ordre à lui intimer . Je vous sup

plie , Madame, de ne pas négliger cette affaire. On a déjà

donné le tiers du payement au licencié ; c'est Miranda qui

l'a donné . Veuillez faire savoir qui doit rembourser Mi

randa . Le démon , qui voit le préjudice qu'il doit recevoir

ne pas
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d'un tel homme, ne manquera pas d'ourdir quelque

trame pour nous le faire perdre. Examinez attentivement

l'affaire, et ne souffrez pas que l'esprit de ténébres vienne

à bout de son dessein . Pour moi , j'ai été si occupée au

jourd'hui , qu'il ne m'a pas été possible de donner un

moment à cet examen ; maintenant , il est trop tard , la

nuit est très-avancée , et je suis en outre bien faible.

J'emporte la selle à dossier que vous aviez au château

(ce que je vous supplie de trouver bon) , avec une autre

fort commode que j'ai achetée ici . Je sais que vous serez

enchantée que cette selle, dont personne n'usait , me serve

pour mes voyages. Au moins, j'aurai le plaisir de les faire

avec quelque chose qui est à vous . Notre-Seigneur me

fera la grâce , je l'espère, de revenir sur cette même selle ;

sinon , je vous la renverrai dès que vous serez de retour .

Je vous ai déjà dit , madame, dans la lettre que j'ai

laissée pour vous à Malagon , qu'il me semble que le dé

mon empêche que le père maître Avila ne voie mon ma

nuscrit . Je ne voudrais pas qu'il mourût sans le voir ; ce

serait un grand malheur . Je vous supplie, puisque vous

êtes si près, de le lui envoyer, bien cacheté, par un ex

près, et de lui écrire pour le lui bien recommander . Il a ,

je le sais , bonne envie de le voir, et il le lira aussitôt

qu'il le pourra. Je viens de recevoir ici une lettre du père

Dominique Bañez, où il me prie de lui envoyer , dès mon

arrivée à Avila, ce manuscrit par un exprès . Je suis bien

en peine et je ne sais que faire. Comme je vous l'ai dit , si

ces personnes viennent à le savoir, cela me fera bien du

tort . Pour l'amour de Notre-Seigneur, faites, je vous en

conjure, vos diligences ; considérez qu'il s'agit de son ser
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vice . Enfin , ayez bon courage pour les courses que vous

avez à faire dans ces terres étrangères . Souvenez-vous de

la manière dont Notre-Dame et notre père saint Joseph

prirent le chemin de l'Égypte .

Je passerai par Escalona où se trouve la marquise ; elle

m'a envoyé ici tout ce qui est nécessaire pour le voyage.

Je lui ai écrit que vous aviez admirablement pourvu à

tout, que je la remerciais et que je la verrais . Je ne pas

serai chez elle qu'une demi-journée, s'il m'est possible,

et cela , parce que le père Garcia de Toledo ' m'en a

beaucoup priée, me disant qu'il le lui avait promis, et que

je ne faisais point de détour . Don Hernando et doña Anne

m'ont fait l'honneur de me rendre visite . Don Pedro Niño ,

doña Marguerite, et nos autres amis, m'ont fait le même

honneur . J'ai dû voir beaucoup d'autres personnes, et

quelques-unes ne m'ont pas peu fatiguée. Les gens de

votre maison sont fort retirés et ne voient personne . Je

vous prie instamment d'écrire à madame la supérieure ;

vous voyez combien vous lui avez d'obligations . Je n'ai

pu la voir, ni la remercier de vive voix des présents

qu'elle m'a envoyés, parce que je suis restée presque tout

le temps au lit. Demain , avant mon départ, j'irai voir

madame la prieure, qui me l'a instamment demandé.

Je ne voudrais pas parler de la mort de madame la

duchesse de Medina-Celi, si je croyais que vous l'ignorez;

mais je pense que vous l'aurez apprise, avant que ma

lettre vous arrive . Je souhaiterais que vous n'en fussiez

pas trop affligée ; car, en l'appelant à lui en si peu de

Religieux dominicain , frère du duc d'Albe .
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temps, Notre- Seigneur a épargné ceux qui l'aimaient, et,

elle bien plus encore : avec le mal qu'elle endurait, voir sa

vie prolongée, c'eût été lạ voir mourir mille fois. Elle était

si bien disposée, qu'elle vivra à jamais , et vous et moi

nous lui serons éternellement unies . Cet espoir me fait sup

porter l'absence d'une personne si chère . Mes respects à

tous vos messieurs . La seur Antoinette du Saint -Esprit '

vous offre les siens . Dites bien des choses de ma part à

votre cher don Juan ? ; je le recommande beaucoup à

Notre - Seigneur. Que cet adorable Maître vous ait en sa

sainte garde, et vous tienne toujours de sa main ! Je suis

déjà bien fatiguée, ainsi je ne vous en dis pas davantage ..

Votre indigne servante et sujette,

TÉRÈSE DE JÉSUS.

P.S. On a accordé la permission à notre père N. D'un

côté, j'en ai de la peine ; de l'autre , je vois que c'est la vo

lonté de Notre-Seigneur, qui veut aussi qu
e vous souffriez

seule . Je ne doute pas que ce Père ne vous écrive dès

qu'il trouvera quelqu'un à qui il puisse donner la lettre .à

Je remets celle - ci à doña Francisca en la lui recomman

dant bien . Si je trouve une occasion , j'aurai soin de vous

écrire d'Avila . J'oubliais de vous dire que notre Père m'a

parlé d'une religieuse qui , outre qu'elle sait très-bien

lire, a des qualités qui le contentent. Elle n'a que deux

cents ducats ; mais nos seurs sont si peu nombreuses, et2

• Une des quatre premières carmélites , que sainte Térèse avait prise pour

compagne de voyage en allant å Malagon .

2 Don Juan était le fils de Louise de la Cerda .
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le besoin est si grand dans un monastère qui ne fait que

de commencer , que je suis d'avis qu'on la reçoive. J'aime

mieux prendre une fille de cette sorte que des imbéciles ,

et si j'en trouve une autre comme elle, je n'en admettrai

point d'autre . Adieu , ma chère dame ; je ne voudrais pas

finir , et je ne sais comment je m'en vais si loin de celle

que j'aime tant, et à qui j'ai de si grandes obligations .

1568. 9 JUIN . - AVILA .

(Édition de Madrid, t . IV , 1. XII . Acta, p . 106 , 1 ° 423 et suiv . )

A DOÑA LOUISE DE LA CERDA , EN ANDALOUSIE .

Elle lui annonce son heureuse arrivée à Avila . Væux qu'elle forme pour la

guérison de don Juan , fils de doña Louise . Prière d'envoyer sans délai le

manuscrit de sa vie au père maître Jean d'Avila .

JÉSUS .

.

Que cet adorable Maître soit avec vous, Madame .

Je suis arrivée ici à Avila, bien fatiguée, le mercredi

avant la Pentecôte “ . Je fus si mal à Tolède, ainsi que je

vous l'écrivis , que je n'étais guère en état de me mettre

en route . Aussi notre voyage s'est-il fait lentement, en

compagnie du curé qui m'a bien rendu service ; il s'entend

à tout .

J'ai reçu la visite d'un de mes parents qui passe par

ici ; il m'a dit , qu'étant enfant, il avait été atteint de la

I C'était le 2 juin,
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pierre, et qu'en buvant de l'eau de la fontaine qui est dans

vos contrées, il avait été parfaitement guéri . Je me suis

réjouie d'une si heureuse nouvelle, parce que j'espère de

la bonté de Notre- Seigneur qu'il en sera de même pour

don Juan . Daigne le divin Maître nous accorder sa gué

rison ! nous allons la lui demander ici avec les plus vives

instances . Je vous présente mes respects ainsi qu'à tous

ces messieurs.

J'ai trouvé déjà religieuse et très -contente doña Tèrèse,

fille de la marquise de Velada . Dimanche dernier, je vis

la marquise de Villena , elle me combla d'amitiés . Je la

remerciai de ses offres de service , attendu que je n'ai

besoin que de ma chère doña Louise . Que Notre- Seigneur

mela ramène en parfaite santé et sans accident ! Encore une

fois, je vous supplie de ne pas négliger mon affaire, pour

les raisons que je vous écrivis ; j'y attache une grande

importance. Comme j'ai laissé à Malagon une longue lettre

pour vous, et une autre plus longue encore à Tolède , je

ne vous en dis pas davantage : ces lignes sont unique

ment pour vous annoncer mon heureuse arrivée .

Votre indigne servante et sujette,

TÉRÈSE DE JÉSUS.

C'est aujourd'hui mercredi .
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1568.
.

23 JUIN . · AVILA .

(Édition de Madrid , t . II , 1 , X. — Acta, p . 106 , n° 423 et suiv . )

A DOÑA LOUISE DE LA CERDA , EN ANDALOUSIE .

Væux pour le rétablissement de la santé de don Juan . Nouvelle prière

d'envoyer le manuscrit de sa Vie au père maître Jean d'Avila . Vertu des

Carmélites de Malagon , mérite de leur confesseur. Souhaits de bonne

fête à doña Louise et à don Juan , son fils.

JÉSUS .

Que cet adorable Maître soit avec vous, Madame .

Le courrier est si pressé de partir, qu'à peine me

donne -t - il le loisir de vous le dire ; mais mon affection pour

vous m'a fait trouver du temps . O ma très - chère dame,

que je pense souvent à vous et à vos peines ! Aussi , avec

quel soin je vous recommande à Notre-Seigneur ! Plaise

à ce divin Maître de rendre bientôt la santé à ces mes

sieurs, afin que je ne sois pas toujours aussi éloignée de

vous . Je me consolerais si je pouvais seulement vous voir

à Tolède . Pour moi , je me porte assez bien , grâce à Dieu .

Je partirai pour Valladolid après la fête de saint Pierre .

Souvenez-vous, Madame , qu'en vous confiant le ma

nuscrit, c'est mon âme même que je vous ai confiée. Hâtez

vous , je vous en supplie, de me le renvoyer au plus tôt

et par une voie sûre ; mais ayez bien soin qu'il soit accom

pagné d'une lettre du saint homme, qui m'apprenne ce

qu'il en pense , comme cela fut convenu entre nous . Il

faut vous dire que je suis saisie de crainte depuis que j'ai

le père Bañez viendra cet été , tant j'appréappris que
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hende qu'il ne me surprenne le vol dans les mains '. Pour

l'amour de Notre-Seigneur, dès que le saint homme aura

vu le manuscrit, veuillez , Madame, me l'envoyer sans

délai. Vous pourrez , si vous le souhaitez , le voir encore

lorsque je retournerai à Tolède. Que le père Gaspar de

Salazar ne le voie point , n'en soyez pas en peine , à moins

qu'il ne fût très- facile de le lui remettre ; il importe bien

plus de me le renvoyer au plus tôt .

On m'écrit de votre couvent de Malagon que tout est

en bon état et que nos soeurs s'avancent de plus en plus

dans la perfection. Je n'ai pas de peine à le croire. Ici ,

tout le monde les trouve très-heureuses d'avoir le confes

seur qu'elles ont : on le connaît , et on est émerveillé comme

moi de les voir si bien partagées. Notre-Seigneur l'a sans

doute conduit dans ce lieu pour le bien des âmes, et ce

qui me le fait croire , c'est qu'il y produit déjà ces grands

fruits de salut qu'il a produits partout où il a été . Croyez,

Madame, que c'est un homme de Dieu .

On a ici une grande estime des carmélites de Malagon ,

et les religieux en sont très -contents : je prie Dieu de m'y

ramener avec vous , Madame. Nos soeurs d'Avila font

aussi de très -grands progrès dans les voies spirituelles .

Toutes vous assurent de leurs très -humbles respects , et

moi je les offre à don Juan ainsi qu'à ces Messieurs . Le

loisir me manque, je finis . C'est demain la fête de saint

Jean ; nous ne manquerons pas de lui recommander très

a

Malgré toutes les précautions prises par la Sainte pour dérober au public

la connaissance du livre de sa l'ie, il ne s'en était pas moins tiré furtive

ment quelques copies . La Sainte en avait une , et c'est à quoi elle fait alilia

quand elle dit qu'elle a bien peur que le pero Bariez ne la surprenne le

larcin en main .

LETTRES DX SAINTE TÉRÈSE . I.
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instamment notre patronne et fondatrice, ainsi que don

Juan, votre fils, notre patron .

Votre indigne servante ,

TÉRÈSE DE JÉSUS.

P. S. C'est ici , Madame, qu'il faudra m'adresser le

dépôt avec les lettres , si vous ne voulez que la supérieure

d'Avila n'aille plus loin à votre égard ' .

1568 . 28 JUILLET . AVILA .

(Acta, p . 367 , nº 1631 et 1632.)

A RODRIGUEZ DE MOYA .

Elle répond à la proposition qu'il lui avait faite de fonder à Segura de la

Sierra , royaume de Murcie , un monastère Carmélites où entre

raient ses deus olles , à condition qu'il serait soumis à la compagnie de

Jésus.

7

JÉSUS .

Que la grace du Saint -Esprit soit toujours avec vous,

Monsieur .

Notre- Seigneur réunit dans nos maisons des âmes que

j'admire et qui me confondent . A la vérité , nous 'ne de

I C'est- à -dire qu'elle ne finisse par sc fàcher un peu contre vous .

? Cette lettre, citée par le P. Alcazar dans son llistoire de la province des Jé

suites de Tolède, par le P. Niérenberg dans sa Vie de saint Ignace , par le P. Faci ,

carme mitigé, dans son livre intitulé : Jours el OEuvres de sainte Térèse, et par

d'autres auteurs , comme on peut le voir dans les Bollandistes , Acla S. Teresiæ ,

p . 367, n'avait jamais figuré dans aucune des anciennes éditions espagnoles

des Lettres de suin'e Térise. La première édition espagnole où elle paraît est

celle qui a été donnée par D. Nicolas de Castro Palomino , à Madrid , en 1852 .
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vons choisir que des personnes d'oraison et jugées propres

à notre genre de vie ; sans cela, nous ne les recevons point .

Dieu répand dans ces àmes un contentement et une joie

si constante , que c'est comme un paradis sur la terre. Il

n'y a en cela rien que d'exact . Vous pouvez prendre là

( lessus des renseignements auprès de beaucoup de per

sonnes, et en particulier auprès des pères de la compagnie

ile Jésus , surtout si la Providence conduisait dans vos

contrées quelques-uns de ceux qui ont été ici , qui me

connaissent, et qui ont vu de leurs yeux ce dont je vous

parle . Ces religieux sont mes pères , et c'est à eux, après

Notre-Seigneur , que mon âme est redevable de tout le

bien qu'elle possède, si elle en possède quelqu'un . Un des

principaux motifs qui m'ont affectionnée à vos demoiselles,

c'est de savoir qu'elles ont été sous leur direction ; c'est

là aussi ce qui me dispose à vous obliger autant qu'il dé

pendra de moi . Toutes les personnes spirituelles ne me

contentent pas pour nos monastères , mais seulement celles

que ces pères dirigent; et telles sont presque toutes celles

qui composent nos communautés : je ne me souviens

même pas en ce moment d'en avoir reçu aucune qui ne

soit leur fille spirituelle , parce que ce sont celles qui nous

conviennent . Comme ces pères ont élevé mon âme, Notre

Seigneur m'a fait la grâce que leur esprit se soit implanté

dans les monastères que j'ai établis . Si vous avez connais

sance des règles, vous verrez que sur beaucoup de points

nos constitutions sont conformes aux leurs . Quant aux

constitutions qui régissent maintenant nos monastères, je

les ai dressées en vertu d'un bref obtenu du souverain

Pontife; et dernièrement, notre révérend Père Général ,
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lorsqu'il est venu ici , les a approuvées, et il a ordonné

qu'on les observât dans toutes les maisons que je fonderais .

Il a , en outre , laissé l'ordre que les pères de la compagnie

prêcheraient chez nous , et qu'aucun supérieur ne pourrait

Ş mettre obstacle . S'ils veulent entendre nos confessions ,

ils le peuvent aussi ; mais ils ne peuvent nous confesser

ordinairement à cause d'une de leurs règles qui le leur

interdit ; en sorte que tout ce que nous pouvons obtenir

d'eux, c'est qu'ils nous entendent de temps en temps . Ils

ne laissent pas néanmoins de nous voir très-souvent et de

nous donner leurs conseils , et nous font ainsi un grand

bien .

Le désir qu'ont vos demoiselles de se voir sous la juri

diction des pères de la compagnie de Jésus , je l'ai eu

aussi; j'ai voulu leur soumettre cette maison , et j'ai fait

des démarches dans ce but. Je sais avec une entière certi

tude qu'ils n'admettront aucun monastère, pas même celui

de la princesse ; s'ils voulaient en accepter, ils en auraient

beaucoup dans le royaume , mais il n'est pas possible de

l'obtenir. Je rends de véritables actions de grâce à Notre

Seigneur, de ce que nous sommes de tous les ordres celui

qui jouit d'une plus grande liberté pour traiter avec les

religieux de la Compagnie , liberté que nul ne nous enlève

inaintenant et qui ne nous sera jamais enlevée.

En ce moment, grâce à Notre-Seigneur, il se fonde,

pour les religieux de notre ordre, des monastères de la

règle primitive sur le modèle de ceux que j'ai établis pour

les religieuses, et où règnera le même esprit d'oraison et

la même mortification ; c'est à ces monastères que nous

devrons être soumises . Notre très-révérend Père Général a

7
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permis de les fonder . Il y a déjà, soit parini les séculiers,

soit parmi les religieux , plusieurs sujets qui se sentent

vivement portés à embrasser ce genre de vie , en sorte que

les maisons ne manquent pas . Cependant , si je vois qu'il

convient d'en établir une dans vos contrées, j'y travaillerai

peut- être, attendu que c'est en mon pouvoir et que j'ai

cles lettres patentes pour cela . Mais d'après la teneur de

ces patentes, les monastères que je fonde ne doivent être

soumis qu'au général de l'ordre, et à ceux à qui il en coul

fiera le gouvernement . Mon plus ardent désir est , qu'avec

l'aide de Notre-Seigneur ils se maintiennent toujours

( lans leur perfection . Veuillez bien le croire, Monsieur,

telle est ma peine à la vue des monastères relâchés et où

l'on ne fait pas oraison , que j'ai cherché tous les moyens

possibles de conserver à l'avenir, dans ceux que je fonde ,

l'esprit qui les anime dans le principe.

Je vous supplie , pour l'amour de Notre-Seigneur, de

ne pas m'oublier dans vos prières ; j'adresse la même de

mande à vos demoiselles . Quant à l'affaire de la fondation

que vous me proposez, occupez -vous -en avec un soin par

ticulier ; si elle doit tourner à la gloire de Notre- Seigneur,

qu'elle se fasse; sinon , empêchez -en l'exécution ; c'est la

conduite que nous tiendrons également ici .

Votre indigne servante,

TÉRÈSE DE JÉSUS.
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Le père Barthélemi Alcazar, dans son histoire de la province des

Jésuites de Tolède, nous a laissé de précieux détails sur Rodriguez de

Moya.

RODRIGUEZ DE MOYA .

« Rodriguez de Moya habitait à Ségura de la Sierra dans le royaume

de Murcie . Elvire Diaz, son épouse , femme d'un rare mérite et d'une

piété accomplie , était morte le 5 février 1558, laissant trois filles :

Catherine, Francoise , et Marie, qui devaient être les héritières de ses

vertus. Les deux premières s'étant consacrées à Dieu par le veu de

perpétuelle virginité, leur père songeait à établir sa troisième fille.

Mais Varie, qui désirait consacrer à Dieu , sans la moindre tache, la

fleur de sa virginité, était loin d'entrer dans les vues de son père .

Celui-ci insistant, la jeune Marie a recours à Notre -Seigneur, et le

supplie de la retirer au plus tôt de ce monde , afin que lui seul pos

sède son cœur. Une si sainte prière est exaucée . Assaillie d'une vive

douleur de côté , Marie comprend que son divin Époux l'appelle , elle

reçoit les sacrements de l'Eglise avec la ferveur d'un ange , et avant de

rendre le dernier soupir, elle confie à ses sæurs un secret qui les comble

de joie : elle leur déclare qu'elle est liée, elle aussi, à Jésus -Christ

par le væu de perpétuelle virginité . Après cette confidence , elle rend

doucement son âme à Dieu , dans la quinzième année de son âge , le

4 mai 1568.

« Perdant alors tout espoir de succession , Rodriguez de Moya ne

songea plus qu'à faire l'emploi le plus chrétien de sa fortune. De con

cert avec ses filles, il résolut de fonder à Ségura un college de la

compagnie de Jésus et un couvent de carmélites, qui serait sous l'o

béissance des pères. Il en écrivit à sainte Térèse qui était alors à Avila ,

et qui lui fit, le 28 juin 1568 , la réponse qu'on a vue .

« Sainte Térèse n'ayant pu établir un couvent de carmélites à Ségura ,

Rodriguez de Moya et ses deux filles exécutèrent leur dessein de

fonder un college de la compagnie de Jésus, et ce fut saint François de

Borgia qui accepta la fondation .

« La fille aînée de Rodriguez de Moya était une vierge très - péni

tente , très-humble, très-adonnée à l'oraison, ornée enfin de toutes les

vertus chrétiennes ; il n'y avait que quelques mois que les religieux

avaient pris possession du collége , lorsqu'elle se vit au terme de sa

carrière. La pensée d'avoir assuré à ville natale si grand bien
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la faisait surabonder de joie. Le 7 novembre 1569 , l'heureusé Cathe

rine alla rejoindre au ciel sa sæur Marie, et recevoir , comme elle, la

couronne des vierges .

« Témoin de la sainte mort de ses filles, Rodriguez de Moya se sentit

plus que jamais embrasé du désir des biens éternels. Il s'associa, autant

que son état le lui permit, aux travaux apostoliques des religieux de

la Compagnie ; il s'abandonna à la direction de ces pères avec l'humi

lité et la simplicité d'un enfant. Il jeûnait tous les mercredi , vendredi

et samedi de chaque semaine ; il portait un très- rude cilice qu'il ne quit

tait que rarement ; il partageait son temps entre les exercices de piété

et les ouvres de charité envers le prochain . Entin le 9 décembre 1575,

plein de mérites , il passa à une meilleure vie . Il fut enterré dans l'é

glise du collége de la Compagnie, du côté de l'Évangile, dans un beau

monument de marbre que lui fit ériger sa fille Françoise , et où elle

fit transporter les corps de sa mère et de ses deux seurs .

« Françoise mena une vie admirable. Dès ses plus tendres années

elle avait embrassé avec ardeur les exercices de l'oraison et de la pé

nitence ; à dix-huit ans, elle s'était enchaînée à Dieu par le veu de

chasteté . A partir de cette époque , elle chercha par tous les moyens

à plaire à son Époux crucifié et å imiter ses souffrances . Elle passait

presque les nuits entières en oraison , inventant mille industries pour

vaincre le sommeil. Ses jeûnes au pain et à l'eau étaient fréquents ;

elle se flagellait avec rigueur et portait constamment des cilices ; en

un mot elle était si pénitente , qu'il fallait modérer sa ferveur. Mais ce

qui dominait tout en elle était le zèle pour le salut des âmes . Dès l'âge

de dix ans, elle avait commencé à être comme l'apôtre de toutes les

petites filles de Ségura ; elle les faisait prier, les examinait sur le ca

téchisme, récompensait celles qui répondaient bien , stimulait les

autres et les portait toutes à la piété . Dès qu'elle se fut consacrée en

qualité d'épouse à Notre-Seigneur, elle devint l'âme de toutes les

bonnes @uvres de la ville ; son zèle et sa charité s'étendaient à tout .

Elle vécut dans une union intime avec sa cousine germaine Marie de

Avilés , et d'autres vierges également consacrées au Seigneur . Sainte

Térèse, qui garda toujours d'intimes relations avec Françoise, appelait

ces vierges réunies avec la Fondatrice une petite collection de saintes.

« En l'année 1605, Françoise ayant demandé à Notre-Seigneur qu'il

la fit participer aux douleurs de sa passion et aux joies de sa résurrec

tion , son époux l'exauca . Le Jeudi saint , après avoir communié et fait

9
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une longue oraison dans l'église de la compagnie de Jésus, elle fut

saisie du mal qui lui douma la mort. Elle rendit sa helie âme à Dieu

le mercredi, dans l’oclave de la Résurrection , le 10 avril , âgée de

soixante ans . Elle fut enterrée dans le tombeau qu'elle avait elle

même fait élever à ses parents. »

1568. SEPTEMBRE VALLADOLID .

(Edition de Madrid, t . II , I. LVI. - Acta , p . 107 et 108 , n ° 431. )

A DON FRANÇOIS DE SALCEDO , GENTILHOMME D'AVILA .

La Sainte lui fait d'aimables compliments. Elle lui recominande instam

ment le jeune père Jean de la Croix , qu'elle envoyait à Durvelo fonder le

premier monastère de Carmes déchaussés.

JÉSUS

soit toujours avec vous , Monsieur .

Dieu soit loué de ce qu'après avoir écrit sept ou huit

lettres d'affaires indispensables, il me reste un moment

pour me délasser en m'entretenant avec vous , et pour

vous assurer que je reçois toutes vos lettres avec une

vraie joie .

Ne
pensez

donc pas , s'il vous plaît , que ce soit temps

perdu de m'écrire ; j'ai quelquefois besoin , je vous assure ,

que vous me donniez cette consolation ; à condition toute

fois que vous ne me répéterez pas si souvent que vous

êtes vieux . Ce langage me peine . Et y a- t- il donc, même

pour les jeunes gens , quelque assurance de vie? Je souhaite

que Dieu vous conserve jusqu'à ce que je meure : mais

une fois là-haut, pour ne pas y être sans vous, sachez que
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je ferai en sorte que Notre - Seigneur vous appelle au

plus tôt .

Veuillez, je vous en supplie, parler au père Jean de la

Croix , et le favoriser de tout votre pouvoir dans l'affaire

dont il s'agit . Quoique petit de corps, il est , selon moi ,

grand aux yeux de Dieu . Nous allons bien sentir ici son

absence, car c'est un homme sage . Il a tout ce qu'il faut

pour notre genre de vie ; ainsi, je crois que Notre-Seigneur

l'y appelle. Il est tout jeune encore ; il n'y a pas un reli

gieux qui ne dise du bien de lui , à cause des grandes pé

nitences qu'il a pratiquées toute sa vie .

On ne peut douter que Notre- Seigneur ne le tienne de

sa main ; car, bien qu'au milieu de tant d'affaires nous

ayons eu ici plus d'une occasion d'épreuve , et bien que je

l’aie moi-même mis à l'épreuve en me fâchant quelquefois

contre lui , jamais nous n'avons vu en lui une imperfec

tion . Il est courageux ; et certes , il a bien besoin de tous

les dons que Notre-Seigneur a mis en son âme

seul comme il est, et avec tant de résolution , commencer

ce nouveau genre de vie .

Comme il vous dira où en est notre fondation de Valla

dolid , je ne vous en parlerai point .

Que vous dirai -je maintenant des six ducats que vous

donneriez pour venir me voir ? J'ai trouvé que c'était

beaucoup. Mais alors que ne devrais -je pas donner
pour

avoir le plaisir de vous faire une visite ? A la vérité , vous

valez plus que moi . Qu'est-ce qu'une petite religieuse qui

ne possède rien ? Quel cas peut-on en faire ? Mais un gen

tilhomme qui , outre l'excellente boisson et les friandises

ou'il nous envoie , peut encore nous donner des radis et

ܪ

pour aller
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des laitues de son jardin , et qui , pour nous apporter des

pommes, ne veut point, je le sais , d'autre domestique que

lui-même, doit être tenu en un degré quelque peu plus haut

d'estime. 'A propos de boisson , on dit qu'il y en a ici

d'excellente ; mais comme don François de Salcedo nous

manque , nous ne savons point quel goût elle a , et nous

sommes sans espoir de l'apprendre.

J'ai dit à la soeur Antoinette ' de vous écrire, attendu

que je ne puis le faire plus longuement. Que Dieu soit

avec vous ! Je baise les mains à ma chère dona Mencia ?

et je salue la bonne Ospedal ' .

Plaise à Dieu de confirmer la santé du nouveau marié .

Ne soyez pas , Monsieur, si incrédule. L'oraison peut tout ,

et j'espère que le sang et la parenté pourront beaucoup .

Nous prierons le Seigneur de signaler sa toute - puissance

en sa faveur . Le croiriez -vous ? la maladie de son épouse

me paraît encore plus incurable que la sienne . Rien ce

pendant n'est impossible à Dieu .

Faites -moi le plaisir d'assurer Marie Diazº , la dame

flamande 5 , et madame Marie d'Avila , que je ne les ou

blie point , et que je les supplie de ne me point oublier

devant Dieu , et de lui recommander aussi cette nouvelle

fondation . Dieu veuille vous conserver bien des années !

65

?

! Une des quatre premières carmélites de Saint-Joseph d'Avila .

? La femme de don François de Salcedo .

3 Une femme attachée au service du saint gentilhomme.

Vierge très-célèbre à Avila , l'amie intime de sainte Térése, et qui vécul

et mourut à Avila en odeur de sainteté. Il sera encore fait mention d'elle

dans le cours de ces lettres .

• Elle fut depuis carmélite déchaussée, et appelée en religion Anne de

Saint- Pierre .

6 C'était la fille aînée de cette pieuse veuve .
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Peut-être que celle - ci ne se passera pas sans que j'aie le

plaisir de vous revoir, tant la princesse d'Éboli me presse

d'aller établir des carmélites à Pastrana .

Votre indigne , mais véritable servante,

TÉRÈSE DE JÉSUS.

P. S. Encore une fois, je vous demande en grâce de

parler au père Jean de la Croix , et de lui conseiller ce que

vous jugerez convenable à son genre de vie . L'esprit dont

Notre- Seigneur l'anime, et la vertu qu'il a fait éclater en

des occasions difficiles, m'encouragent beaucoup, et me

font croire que nous commençons bien . Il est homme de

grande oraison , et joint à cela un esprit très-juste. Daigne

Notre-Seigneur combler de ses bénédictions ces heureux

commencements !

DON FRANCOIS DE SALCEDO ,

APPELÉ PAR SAINTE TÉESSE LE SAINT GENTILHOMME D'AVILA .

Don François de Salcedo a deux titres à l'éternelle reconnaissance

de sainte Térèse. Il fut son premier guide spirituel ; il la remit entre

les mains d'un confesseur docte et saint à la fois qui comprit son âme .

Voici comment la Sainte s'exprime sur ce double bienfait dans le Livre

de sa l'ie.

« On me parla d'un ecclésiastique instruit qui était à Avila, et dont

le Seigneur a à faire connaître au public la vertu et la vie édifiantes :

c'était le maître Gaspar Daza. Je fis en sorte de le voir par le moyen

d'un saint gentilhomme , don François de Salcedo, qui habite cette

même ville . Ce gentilhomme est marié, mais d'une éminente vertu et

d'une vie exemplaire . Il est tellement adonné à l'oraison et d'une cha

rité si admirable , qu'on le regarde , à bien juste titre , comme un mo
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dèle accompli de bonté et de perfection . On voit dans toute sa personuc

resplendir la beauté de son âme . Il a travaillé avec succès au bien

spirituel d'un grand nombre de personnes; Dieu lui a donné pour

cela de rares talents, et, quoique son état y semble un obstacle , il les

fait admirablement valoir. Il a beaucoup l'esprit; il est plein d'aménité

envers tout le monde ; rien dans sa conversation qui fatigue ; elle est

si douce et si aimable, et en même temps si droite et si sainte , qu'elle

enchante ceux avec qui il traite. Il ne se propose en tout d'autre but

que le bien des âmes avec lesquelles il converse , et l'on dirait qu'il ne

goûte d'autre bonheur que celui d'être utile et de faire plaisir à tous,

autant que cela dépend de lui. Quant à moi, je pense avoir sujet de

croire que ce saint gentillowme fut par så sage conduite la première

cause du salut de mon âme, et je ne saurais trop admirer l'excès d'hu

milité qui lui fit désirer de me voir. Il y avait près de guarante ans

qu'il s'adonnait à l'oraison , et vivait dans toute la perfection que son

état pouvait comporter. Sa femme, doña Mencia d'Avila , était aussi une

grande servanle de Dieu , et d'une si adınirable charité, que son exem

ple ne pouvait que lui faire du bien ; en un mot, on voyait en elle

l'épouse choisie de la main de Dieu pour celui qu'il savait devoir être

un si parfait modèle de lindjlité dans son service . Ses parents et les

iniens étant unis par des alliances . Il avait d'intimes rapports avec le

mari d'une de mes cousines , qui était aussi très-vertueux . Ce fut par

cette voie que je tâchai d'obtenir un entretien avec ce vénérable ecclé

siastique dont j'ai parlé, et qui était fort lié avec ce gentilhomme.

Celui - ci me l'ayant donc amené, j'éprouvai une confusion extrême de

me voir en présence d'un homme si saint . Je lui fis part de l'état de

inon âme et de mon oraison . Je voulais également me confesser à lui

et le prendre pour directeur, mais il s'en excusa sur ses occupations,

qui étaient en effet très - grandes. Comme il jugeait de moi par mon

oraison , il me crut beaucoup plus forte que je n'étais, et telle que

j'aurais dû être . Ainsi , s'armant d'une sainte résolution , il demanda

tout d'un coup de moi une fidélité qui me fît éviter toute offense en

vers Dieu . Voyant que, selon lui , je devais sans délai renoncer aux

plus légères imperfections, et ne me sentant pas la force d'en venir là

si promptement, je m'en affligeai. Il paraissait prendre la réforme de

mon âme comme une affaire qu'il pouvait terminer du premier coup,

et je sentais qu'elle demandait beaucoup plus de soin . Enfin je recon

mus que le remède à mes maux ne se trouverait pas dans les moyens
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qu'il proposait ; ils ne convenaient qu'à une áme plus parfaite

que la mienne . Dieu, il est vrai, m'avait comblée de grâces ; mais pour

les vertus et la mortification , j'avais à peine fait le premier pas. J'en

suis convaincue , si je n'avais point eu d'autre directeur, jamais je

n'aurais pris mon essor du sein de mes misères . Ne faisant pas, et ne

croyant pouvoir faire ce qu'il me conseillait , j'en éprouvais une dou

leur à perdre tout espoir, à tout abandonner . J'admire quelquefois

comment cet ecclésiastique, ayant une grâce particulière pour initier

les âmes à la piété , Dieu permit qu'il ne comprît pas la mienne , et re

fusât de se charger de ma conduite . Je vois maintenant que tout fut

pour mon plus grand bien ; c'est ainsi que je devais connaître et avoir

pour guides de mon âme des hommes aussi saints que le sont ceux de

la compagnie de Jésus.

« Dès ce jour, il fut convenu avec ce saint gentilhomme qu'il vien

drait de temps en temps me voir . Il fit paraître par là combien grande

était son humilité, de vouloir bien traiter avec une personne aussi in

parfaite que moi . Dès les premiers entretiens, il s'appliqua à relever

mon courage ; il me disait que je ne devais point m'imaginer pouvoir;

tout faire en un jour, mais que Dieu m'aiderait peu à peu à briser mes

attaches ; il le savait par expérience, ayant lui-même passé plusieurs

années sans pouvoir se vaincre dans des choses pourtant fort légères .

O humilité ! quels grands biens tu apportes et à l'âme qui te possède

et à ceux qui ont le bonheur de l'approcher ! Ce saint , car je puis, ce

me semble , à juste titre lui donner ce nom , me disait de lui-même

certaines choses que son humilité lui faisait regarder comme de

grandes faiblesses. Dans mon état , elles auraient eu, je l'avoue, ce ca

ractère ; mais dans le sien , elles ne pouvaient passer ni pour des fautes

di pour des imperfections.

« Je rapporte ceci à dessein : on trouvera peut-être que je m'étends

beaucoup sur ces petites industries du zèle employées par ce gentil

homme ; mais , à mes yeux, elles favorisent admirablement les pre

miers progrès d'une âme dans la perfection , elles la préparent à voler

dans la suite quand elle aura des ailes, en un mot elles lui font un

tel bien , qu'on ne saurait s'en faire une idée à moins de l'avoir éprouvé.

Je tiens à proclamer ici cette vérité : si tous mes maux se sont éva

nouis, c'est qu'on a su me guérir ; on a eu assez d'humilité et de cha

rité pour m'accorder le temps nécessaire ; enfin , on m'a supportée

patiemment malgré les imperfections qui me restaient encore .
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« Ce gentilbomme procédait avec discrétion , me faisait avancer peu

à peu , et m'instruisait des moyens de vaincre l'ennemi du salut. Un

guide si sage me devint extrêmement cher ; il n'y avait pas pour mon

âme de plus grand repos que celui que lui procuraient ses visites ;

mais elles étaient rares . Passait-il plus de temps qu'à l'ordinaire sans

venir , je m'en affligeais beaucoup, dans la pensée que mon peu de

vertu me privait d'un si précieux avantage . Depuis que j'avais le bon

heur de traiter avec lui , je m'étais montrée plus fidèle envers Dieu ;

mais il me restait encore de grandes imperfections . »

La Sainte raconte ensuite comment ce gentilhomme et le père maitre

Daza, ayant examiné son esprit, lui déclarèrent que le parti le plus

sûr pour elle était de s'adresser à un père de la compagnie de Jésus,

et de lui faire une confession générale de toute sa vie. Elle continue

ensuite en ces termes :

« Je fis connaître mon àme tout entière à ce serviteur de Dieu , car

il l'était à un haut degré; il avait une rare prudence . Comine il était

profondément versé dans les voies spirituelles, il me donna lumière

sur mon état , et il m'encouragea beaucoup . Il me dit que ce qui se

passait en moi venait manifestement de l'Esprit de Dieu, mais que je

devais reprendre mon oraison en sous-euvre , parce que je ne l'avais

pas établie sur un fondement solide, et que je n'avais pas encore com

mencé à pratiquer la mortification , ce qui était si vrai, que le nom

inême m'en était , ce me semble, inconnu . Il ajouta que je devais bien

ine garder d'abandonner jamais l’oraison, mais au contraire m'efforcer

de m'y appliquer de plus en plus, puisque Dieu m'y faisait des grâces

si particulières. Que savais- je si par moi le Seigneur ne voulait pas

faire du bien à un grand nombre de personnes ? 11 dit encore d'autres

choses par lesquelles il parut prophétiser ce que le Seigneur a depuis

accompli à inon égard . Eulin il me déclarait que je serais grandement

coupable, si je ne répondais pas aux grâces que Dieu m'accordait. En

tout ce qu'il me disait , le Saint- Esprit me semblait parler par sa bou

che pour guérir mon âme, tant ses paroles s'y imprimaient profondé

ment, ce qui me pénétrait d'une confusion extrême. Cet homme de

Dicu me conduisit par des voies telles , qu'il s'opérait, ce me semble ,

en moi un changement absolu . Oh ! que c'est une grande chose que de

comprendre une âme ! Il me dit de prendre chaque jour pour sujet de

mon oraison un mystère de la passion et d'en tirer mon prolit , de ne

penser qu’à l'humanité de Notre -Seigneur ; et quant à ces recueille

>

>
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ments et ces douceurs spirituelles, de leur résister de toutes mes forces

sans leur douner entrée , jusqu'à ce qu'il m'ordonnat autre chose . Il

me laissa consolée et pleine de courage . Le Seigneur, qui venait à mon

secours, l'assista, lui aussi , pour lui faire connaître l'état de mon âme,

et de quelle manière il devait me conduire . Je restai fernement dé

terminée à ne m'écarter en rien de ce qu'il ine commanderait ; et jus

qu'à ce jour j'ai été fidèle à ma résolution . Loué soit le Seigneur de ce

qu'il m'a fait la grâce d'obéir , quoique imparfaitement, à mes con

fesseurs ! Ils ont presque toujours été de ces hommes bénis de la com

pagnie de Jésus; mais, je le répète, je n'ai qu'imparfaitement suivi

leur direction . Le profit que je commençai à tirer d'une telle con

iluite parut au dehors d'une manière sensible, comme on va le voir

dans le chapitre suivant. » ( Vie, chap . XXI .)

Par ce récit de sainte Térèse, le lecteur est initié aux lettres qu'elle

perira à don François de Salcedo,

Nous allons ajouter quelques mots pour compléter la biographie de

ce saint gentilhomme.

Comme son ami Gaspar Daza , il se init, en 1558 , sous la direction

ilu père Balthazar Alvarez, et sous la conduite d'un tel maître, il

izvança plus rapidement encore dans le chemin de la perfection . Quoi

qu'il füt marié, il avait suivi pendant vingt ans les cours de théologie

à Avila , chez les pères dominicains. Aussi, après la mort de sa femme,

il ne rencontra aucun obstacle pour se consacrer entièrement à Dieu

dans l'état ecclésiastique. Ordonné prêtre en 1570 , il devint confesseur

et chapelain du couvent de Saint- Joseph d'Avila . Les liens les plus in

times l'unirent toujours à sainte Térèse . Il lui fut très -utile pour les

fondations des nouveaux monastères, et l'accompagna quelquefois dans

ses voyages . I acheva saintement sa vie le 15 septembre de l'an

née 1380. Pour gage de son dévouement aux carmélites, il leur laissa une

partie de ses biens. De son vivant, il avait fait construire une chapelle

contiguë au monastère de Saint-Joseph, et il l'avait dédiée à l'apôtre

saint Paul . Cette chapelle se trouve aujourd'hui à la droite de la porte

de l'église , en entrant. C'est là que, selon ses désirs, il fut inhumé.

Le religieux à la direction duquel François de Salcedo confia la

Sainte était le père Jean de Padranos. Quoiqu'il fût alors peu âgé , il

avait cette sagesse d'un maitre consommé qui mérite l'éloge qu'en fait

sainte Térése. D'après Ribera, dans la vie de cette sainte, et d'après le

cardinal Cienfuegos, dans la vie de saint François de Borgia, Jean de
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Padranos fit faire à sainte Térèse les exercices spirituels de saint

Ignace . Ce fut , comme on vient de le voir, pour donner une entière

connaissance d'elle-même à ce religieux , que la Sainte écrivit le pre

mier essai de sa vie. Jean de Padranos consacra toute sa carrière à la

direction des âmes ; il mourut saintement à Valladolid , qui avait été

durant de longues années le théâtre de son zèle .

1568. 2 NOVEMBRE . VALLADOLI '.

A DONA LOUISE DE LA CERDA, A TOLÉDE.

Elle la félicite de son heureux retour . Elle la reinercie d'avoir remis le

manuscrit de sa Vie au père maître Jean d'Avila , et lui annonce que l'homme

de Dieu vient de lui écrire qu'il approuve tout.

JÉSUS

soit avec vous, Madame, et mon amie .

Je le déclare, ina chère doña Louise irait au bout du

monde, qu'elle conserverait encore ses droits sur mon

coeur. J'ai dit à la seur Antoinette de vous écrire tou

chant l'état de notre monastère, mon peu de santé, et tout

le reste ; car de la façon dont j'ai la tête , Dieu sait com>

i Cette lettre ne parait dans aucune des éditions espagnoles . François

Pelicot est le premier qui l'ait fait connaître ; il en fit imprimer le texte espa

gnol dans le volume de sa traduction des Lettres de sainle Térėse , publié à

Paris en 1660.

Voici ce qu'il en dit :

« Les carmélites du premier couvent de Bordeaux me firent avoir celle

lettre , qui est entre les mains d'une dame de cette ville . Cette dame dit l'avoir

eue d'une dame espagnole fort dévote à la Sainte et qui vint accompagner la

reine mère jusqu'à Bordeaux , où elle fut mariée avec Louis XIII , l'an 1616 .

Elle est fort proprement gardée dans un porte-feuille de maroquin cramoisi. »

Afin de conserver à jamais le texte espagnol de cette précieuse lettre , nous

le ferous imprimer à la fin de ce premier volume .
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ment je puis même tracer ces lignes. Mais la nouvelle de

votre heureuse arrivée et de celle de ces Messieurs m'a

apporté tant de consolation , qu'il n'est pas étonnant que

je fasse un petit effort sur moi-même . Une autre consola

tion non moins vive pour moi , c'est que vous soyez con

tente de votre monastère ' . Et certes c'est à juste titre ,

car je sais que Notre-Seigneur y possède de véritables

épouses . S'il exauce un de mes veux les plus chers, elles ré

pondront dignement à tout ce que vous avez fait pour elles .

Que cet adorable Maître vous conserve à mon affection

et m'accorde le bonheur de vous revoir avant de mourir !

Pour ce qui est du Livre, vous avez négocié on ne peut

mieux ; aussi ai -je oublié sur-le - champ toutes les petites

colères que vos lenteurs m'avaient causées. Le père maître

Jean d'Avila m'écrit au long ; il est content de tout ; seu

lement il dit qu'il faut développer lavantage certaines

choses , et changer quelques expressions; cela est facile.

C'est une bonne ouvre que vous avez faite ; le Seigneur

vous en donnera le payement ainsi que de toutes les grâces

dont vous m'avez comblée, et de tous les bons offices que

vous m'avez rendus . Je suis enchantée de l'heureuse issue

de cette affaire ; elle était très-importante . On voit bien

par là qui est celui qui donna le conseil d'envoyer le

livre .

Je voudrais bien écrire à mon cher père Paul Her

nandez ?, mais en vérité je ne le puis ; je lui rendrai , je

crois, un plus grand service , en ne tentant point un effort

qui me rendrait malade . Je vous prie de lui dire tout ce

Le monastère de Malagon , dont elle était fondatrice .

2 Confesseur de la Sainte à Tolède .

LETTRES DE SAINTE TÉRÈSE . I. 7



98 LETTRES DE SAINTE TÉRÈSE.

هناشن

qui se passe ici , afin qu'il me recommande à Notre-Sei

gneur ainsi que toutes nos affaires ; car c'est ainsi que;

j'en use à son égard. J'ose encore vous prier d'envoyer

la lettre de la sour Antoinette à la prieu: e de Malagon ; si

vous le jugez à propos, veuillez y joindre celle-ci ; sinon,
à

ayez l'extrême bonté de lui faire dire de ne point parler

de l'affaire au sujet de laquelle je lui écrivis par Michel .

Le général m'a 'écrit de nouveau , et il paraît que les

choses vont mieux . Vous n'oublierez pas cette commission ;

elle est importante.

J'offre mes hommages les plus respectueux à don Juan ,

votre très-cher fils , et à tous ces messieurs . Je les félicite,

ainsi que vous, d'un si heureux retour . Encore une fois

je ne saurais exprimer toute la joie que j'en éprouve . Vous

voudrez bien dire mille choses de una part à don Fernan ,

à doña Anne-Marie , à Alphonse de Cabria et Alvaro de

Lugo . Vous voyez, Madáme, comment j'en use ;

sement ce n'est pas d'aujourd'hui que vous savez , qu'avec

moi vous devez descendre du côté de la grandeur, et vous

élever
par l'humilité . Plaise au Seigneur de m'accorder

la consolation de vous revoir ! j'en ai déjà un bien ardent

désir . A Tolède , près de vous , je me trouve, pour la santé

et pour tout, mieux qu'ici .

Pour ce qui est de transférer ailleurs le monastère , il

est très-important de choisir un site salubre ; car vous

voyez ce que le défaut de salubrité nous fait souffrir dans

la maisonactuelle , d'ailleurs si agréable.

Je suis ravie que vous fassiez cette charité à la demói

selle dont vous me parlez . Dès qu'il est question d'une

personne de votre choix, il y a toujours place dans le cou

&

heureu

A
V

qui

CLE
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vent , car tout est à vous . Madame Marie de Mendoza vous

présente ses humbles respects . Avant que j'eusse lu ce

que vous m'ordonniez de lui dire, elle m'avait instam

ment recommandé d'être son interprète auprès de vous ;

elle est maintenantabsente. Je serai fidèle à lui transmettre

ce que vous m'ordonnez, et certes vous le lui devez bien .

Vous direz à notre père Velasquez tout ce que vous juge

rez à propos . Et maintenant je vous laisse avec Dieu . Je

le prie de vous rendre telle que je souhaite. Amen .

Votre indigne servante,

TÉRÈSE DE JÉSUS.

C'est aujourd'hui le lendemain de la Toussaint.

LE VÉNÉRABLE JEAN D'AVILA ,

APÔTRE DE L'ANDALOUSIF .

Ce grand homme a rencontré, dans le célèbre Louis de Grenade, un

historien digne de lui . Le beau idéal de l'apostolat que saint Paul

nous présente dans sa personne et dans ses divines épîtres, Louis de

Grenade le montre réalisé dans l'apôtre de l’Andalousie. Il avait été

son ami, souvent le compagnon de ses travaux apostoliques , le témoin

de ses héroïques vertus. Quand il fait son panegyrique, on sent en

lui ce noble enthousiasme de saint Chrysostome écrivant le panégy

rique de saint Paul. C'est un peintre qui réunit toutes les forces de

son génie pour léguer à la postérité le portrait d'un héros qui a ravi

son admiration et son coeur.

Après Louis de Grenade vient un autre historien , le licencié Louis

Muñoz, qui nous a donné la vie du vénérable Jean d'Avila avec plus

d'étendue.

Mais on peut dire que cet homme de Dieu a été son propre histo

rien . : u'il nous a révélé son âme tout entière, et son génie, dans
e
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les écrits qu'il nous a laissés . On y voit avec la solidité et l'élévation

de la doctrine , avec l'atticisme et l'éloquence du langage , la plus ra

vissante onction , la passion du salut des âmes , le zèle le plus dévo

rant pour la gloire de Dieu . En un mot , en le lisant, on entend battre

le cæur d'un saint et d'un apôtre . Par ses immortels écrits , il nous

parle encore et il parlera de siècle en siècle jusqu'à la fin des temps .

Voici le portrait qu'Orlandin trace du vénérable Jean d'Avila dans

son histoire de la Compagnie :

« Florebat per id tempus in Bætica, sanctitatis et eloquentiæ apos

tolicæ nomine, totaque celebrabatur Hispania Joannis Avila, experien

tissimus virtutis magister , idemque scriptor egregius , cujus quantum

voci ejus provinciæ ætatisque populi , tantum stylo posteræ totius pene

Christiani orbis debent ætates . »

Ailleurs cet historien , rapportant les conseils du vénérable Jean

d'Avila à don Diego de Guzman et au docteur Loarte, et ceux de saint

Ignace au père Olave, dit que l'apôtre de l’Andalousie et le fondateur

de la Compagnie n'ont qu'un seul et même esprit, et qu'ils sont deux

grands flambeaux de la sagesse évangélique .

« Ut intelligas quam geminum illud evangeliæ sapientiæ lumen ,

Ignatius et Avila consentirent. »

( Orlandin, Hist . soc . , lib . XIV , n° 59.)

Dieu lui avait donné l'Andalousie à cultiver ; il en renouvela la face,

et il en fut surnonimé l'apôtre . Il conduisit un très -grand nombre

d'âmes à la plus haute perfection. Sous sa direction, Jean de Dieu

devint un héros de la charité , et mérita d'être placé sur les autels.

Ce fut l'apôtre de l'Andalousie qui prononca , à Grenade, en pré

sence de l'élite des grands d'Espagne , l'oraison funèbre de l'impéra

trice Isabelle, femme de Charles -Quint, moissonnée à la fleur de l'âge

à Tolède, et qui , par la puissance de sa parole apostolique , acheva de

déterminer le jeune duc Gandie François de Borgia à embrasser l'état

religieux . Après l'avoir entendu , le jeune duc l'appela, lui ouvrit son

àme et lui soumit son dessein . L'homme de Dieu lui dit qu'il venait

d'en haut , et il l'anima à l'exécuter.

Le zèle de la gloire de Dieu le dévorait, et il portait dans son coeur

tous les intérêts de l'Église . Quand il vit la compagnie de Jésus établie ,

il dit dans un transport de joie : « Tous mes veux sont satisfaits, le

bienheureux Ignace a réalisé la pensée que j'avais entrevue . Mais

Ignace est un géant , et je ne suis qu’un enfant. Dieu soit éternelle
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ment bénı 1. » Dès ce moment, il ſit éclater le plus tendre attachement

pour la Compagnie . Il concourut à la fondation de plusieurs de ses

colléges , et il lui donna l'élite des disciples qu'il avait formés.

La renommée de l'apôtre de l'Andalousie s'était répandue partout.

L'Espagne l'écoutait comme un oracle et le révérait comme un

saint. C'est pourquoi sainte Térèse souhaita si vivement qu'il lût le

Livre de sa Vie, ne doutant pas que s'il l'approuvait, elle ne pût être

exempte de toute crainte . Elle supplia avec les dernières instances

doña Louise de la Cerda de lui remettre le manuscrit. L'homme de

Dieu le lut, il l'approuva, et il écrivit à la Sainte , comme elle vient de

nous le dire, une lettre qui la rassura et lui causa la plus vive con

solation .

Le divin Maître voulut donner à son serviteur et à son ami les té

moignages suprêmes de sa faveur et de sa prédilection, en imprimant

profondément en lui les stigmates de sa croix et de ses douleurs .

Épuisé par ses travaux apostoliques, Jean d'Avila se vit en proie , les

vingt dernières années de sa vie, aux souffrances les plus aiguës ; sou

vent l'intensité de la douleur ne lui permettait pas de fermer l'æil

pendant la nuit . Mais souffrir était pour lui un calice enivrant, parce

que c'était celui où son cher Maître avait bu le premier ; et l'oraison

était la source de vie où la jeunesse de son âme se renouvelait. S'éle

vant au-dessus de la souffrance par la charité, il utilisa pour la gloire

de Dieu le temps de ce long martyre : il mit la dernière main à ses

écrits, et il écrivit pour le bien des âmes ces ravissantes lettres que

nous avons de lui .

Enfin , le 10 mai 1569 , il termina saintement sa carrière à Montilla.

Entouré de ses disciples, de ses amis et des pères de la Compagnie , il

reçut avec une ineffable piété les sacrements de l'Église . Donnant les

dernières étreintes d'amour à son Dieu qu'il possédait dans son cour,

achevant de s'unir à lui , répétant souvent : Jésus ! Marie ! Joseph ! te

nant de la main droite le crucifix, et le cierge bénit de la main gauche,

le front serein , une douce majesté répandue sur sa figure, et entrant

comine dans une profonde extase, il s'endormit dans le baiser du

Seigneur.

Avant de quitter cet exil , il voulut donner un dernier gage de son

amour à la compagnie de Jésus . On lui demandait s'il ne voulait point

I Vie du vénérable Jean d'Avila , par Louis Muñoz, liv . III , chap. vi .
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être enterré dans l'église de Sainte - Claire : « Non , répondit-il , mais

dans l'église des pères de la Compagnie 1. » Son désir fut fidèlement

exécuté; et l'on voit encore aujourd'hui, à Montilla , dans l'ancienne

église des Pères, la tombe de l'apôtre de l'Andalousie, avec l'inscrip

tion qui fut composée en son honneur.

Le père Orlandin consigne ainsi ce fait dans son histoire de la Com

pagnie : « Ad extremum , supremo vitæ suæ die , corpus suum Mon

« tillæ jussit suæ voluntatis benevolentiæque pignus in æde nostra

< sepulturæ mandari. » (Lib . XIV , n° 61. )

Quelque temps après, saint François de Borgia étant arrivé à Mon

tilla s'empressa de vénérer le tombeau de l'apôtre de l'Andalousie ;

et se rendant de là à la maison où il était mort , par respect pour ce

grand serviteur de Dieu , il entra à genoux et tête découverte dans

l'appartement où il se tenait d'ordinaire, et avança ainsi jusqu'à l'ap

partement voisin , où il avait rendu le dernier soupir.

A la nouvelle de sa mort, sainte Térèse qui se trouvait à Tolède ,

chez doña Louise de la Cerda, fut percée comme d'un glaive de dou

leur, et répandit un torrent de larmes. Ses compagnes lui dirent pour

la consoler : « Pourquoi tant pleurer un serviteur de Dieu , qui est

« allé jouir de lui dans le ciel ? — Qu'il soit maintenant en sa pré

« sence , répondit -elle , c'est ce dont je suis très -certaine ; mais l'Elise

« de Dieu perd une grande colonne, et plusieurs âmes un grand appui

qu'elles avaient en lui , et la mienne était de ce nombre. Quoique

« je fusse éloignée de lui, je lui étais néanmoins infiniment rede

ir vable 2. »

Sainte Térèse, comme on le voit par ses lettres, le canonisa de son

vivant. L'Eglise a déclaré ses vertus héroïques. Les pièces relatives au

procès de sa canonisation ont été conservées avec le plus grand soin .

Ainsi, rien n'empêche aujourd'hui la catholique Espagne de poursuivre

cette cause , et de solliciter auprès du chef de l'Église les honneurs du

culte public pour un homme dont la sainteté a jeté un si vif éclat.

و

1

fie, liv. III , chap . xxIII.

? Ibid . , chap. xxiv.

.
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1568. - 13 DÉCEMBRE . — VALLADOLID..

(Tome I , 1. x . Acta, p . 108 et 112. )

A DOÑA LQUISĘ DE LA ÇERPA , A TOLÈDE .

Elle s'excuse sur son peu de santé de lui écrire si brièvement, et elle lui

demande son entremise pour la fondation d'un monastère de carmélites à

Tolèdę,

JÉSUS

a

soit avec vous , Madame .

Je n'ai ni le temps ni la force de beaucoup écrire ; aussi

ne le fais- je de ma main que pour très-peu de personnes .

Heureusement il n'y a pas longtemps que je vous ai écrit.

Ma santé est tout à fait dérangée dans ce pays-ci ; je me

trouve beaucoup mieux auprès de vous . Ce n'est pas qu'on

ne me voie ici de fort bon ceil, Dieu merci ; mais comme

mon coeur est où vous êtes , je voudrais bien aussi y être

de corps .

Que vous semble , Madame , de la manière dont Dieu

conduit toutes choses à ma satisfaction ? Que son saint

nom soit béni d'avoir bien voulu remettre nos intérêts

entre les mains de personnes qui sont si sincèrement affec

tionnées à son service ! Je crois qu'elles feront en ceci une

@uvre qui lui sera bien agréable. Pour l'amour de Dieu ,

Madame , tâchez d'obtenir la permission . Je serais d'avis

qu'on ne me nommât pas au vicaire général administrateur,

et qu'on se contentât de la lui demander simplement pour

une maison de carmélites déchaussées , en lui représentant

le bien que font nos religieuses dans les endroits où elles
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sont établies ; c'est du moins ce qu'on peut dire à juste

titre de votre maison de Malagon , et Dieu en soit mille

fois béni ! La permission une fois obtenue, vous verrez

bientôt arriver votre servante ; car il semble que
Dieu ne

veut pas que nous nous séparions . Plaise à sa bonté qu'il

nous en arrive de même dans son paradis , et que nous

nous y trouvions avec tous les membres si chers de votre

famille. Permettez-moi de me recommander
instamment

à leurs prières ainsi qu'aux vôtres . Donnez-moi de vos

nouvelles ; vous êtes bien paresseuse à me faire cet hon

neur . Nos seurs vous présentent leurs très - humbles

respects . Vous ne sauriez croire les indulgences et les

grâces spirituelles que nous avons trouvées pour les fon

dations de notre ordre ; elles sont sans nombre . Que Notre

Seigneur soit avec vous .

Votre indigne servante,

TÉRÈSE DE JÉSUS.

C'est aujourd'hui la fête de sainte Luce .



L. XV . - 105JANVIER 1569. VALLADOLID.

1569 . 9 JANVIER , VALLADOLID .

(Editi de drid , t . I , 1. XXXVII. – Acta , p . 112 , nos 452 et 453. )

A DIÉGO ORTIZ , A TOLÈDE .

Elle lui marque sa reconnaissance du dessein où il était de fonder une maison

de carmélites à Tolède , et lui promet de se rendre incessamment dans

cette ville.

9

JÉSUS.

Que le Saint - Esprit soit toujours dans votre åme,

Monsieur; et vous donne son saint amour et sa crainte .

Amen .

Le père Paul Hernandez m'a mandé la faveur et la cha

rité que vous voulez bien me faire, en fondant à Tolède

une maison de l'ordre sacré du Carmel . Je ne doute pas

que Notre-Seigneur et sa glorieuse Mère, ma patronne et

ma souveraine, n'aient mis dans votre cour le désir d'une

cuvre si sainte . Elle sera, je l'espère , une source de gloire

pour Dieu , et pour vous un trésor de biens spirituels. Je

supplie le divin Maître de vous en combler. Toutes nos

scurs joignent leurs prières aux miennes ; et désormais

ce sera l'ordre tout entier qui priera pour vous . Cette

nouvelle m'a causé une très-vive consolation . Il me tarde,

Monsieur, de vous connaître pour vous dire de vive voix

que vous aurez en moi une servante dévouée ; et je vous

prie, dès ce moment, de me tenir,
telle .

Dieu m'a fait la grâce de faire cesser ma fièvre. Je me

presse le plus que je puis de mettre cette maison-ci dans

l'état où je voudrais qu'elle fût; et je compte que cela

pour

9
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sera fait dans peu avec la gràce de Dieu . Je vous promets,

Monsieur , que je ne perdrai pas un moment , et que la

considération de ma santé ne m'empêchera pas de me

rendre près de vous au plus tôt , quand même la fièvre

me reprendrait. Il est juste, puisque vous faites tant pour

Dieu , que je fasse aussi quelque petite chose de mon côté ,

en prenant du moins un peu de peine . Qu'avons-nous à

désirer
que de souffrir, nous autres qui prétendons mar

cher sur les traces de Celui qui a passé sa vie dans les

souffrances, sans qu'il les eût méritées ?

Je compte gagner de plus d'une façon dans cette affaire;

et d'abord , suivant ce que me marque mon cher père Paul

Hernandez, ce sera un grand avantage pour moi de faire

connaissance avec vous . Je ne me suis soutenue jusqu'à

présent que par les prières des bonnes âmes ; ainsi, j'ose

vous demander , pour l'amour de Dieu , de ne me point

oublier dans les vôtres .

Suivant ce que je vois , et si la Providence n'en ordonne

pas autrement , je serai à Tolède au plus tard vers la

troisième semaine du carême. J'y arriverais plus tôt si

je n'étais obligée de passer par les monastères dont il

a plu à Dieu de permettre l'établissement ces dernières

années .

Je m'y arrêterai pendant quelques jours , mais ce sera

le moins que je pourrai pour me conformer à vos inten

tions , et nous partirons d'ici incessamment. Au surplus,

tout est déjà si bien arrangé de votre part, que je regarde

cette affaire comme terminée. Il ne me reste qu'à admirer

et à louer Notre -Seigneur : que cet adorable Maître vous

tienne toujours de sa main ; qu'il vous donne vie et santé

ܪ
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avec l'accroissement de grâce que je lui demande pour

vous . Amen .

Votre indigne servante ,

TÉRÈSE DE JÉSUS.

Ce 9 janvier .

7

1569. - 19 FÉVRIER . VALLADOLID .

( Edition de Madrid , t. 1 , 1. XXXVIII . -- Acta , p . 112 , nº$ 454 et 455.)

A ALPHONSE RAMIREZ , A TOLÈ DE .

La Sainte s'excuse de ne pouvoir se rendre à Tolède , à l'époque indiquée dans

lạ lettre précédente .

JÉSUS .

Que le Saint-Esprit soit avec vous , Monsieur, et vous

rende la consolation que m'a donnée votre lettre . Elle est

venue bien à propos . J'étais fort en peine de trouver un

messager pour vous donner de mes nouvelles ; car je ne

voudrais, pour rien au monde, vous manquer en quoi que

ce soit . Je tarderai un peu plus que je n'ai marqué par

ma précédente lettre , quoique je puisse bien dire que je

ne perds pas une heure de temps , du moins à ce qu'il me

paraît . Il n'y a pas encore quinze jours que nous avons

pris possession de notre nouveau monastère . Nous nous

y rendîmes en procession solennelle , et ce fut une céré

monie très - édifiante. Que le Seigneur soit béni de tout !

Je suis depuis mercredi chez doña Marie de Mendoza,

à qui j'avais quelque chose à communiquer, et qui n'a
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7

pu me recevoir plus tôt , parce qu'e'le a été malade . Je

comptais ne passer qu'un jour avec elle ; mais le grand

froid qu'il a fait, la neige et la glace , ne m'ont pas permis

de me mettre en chemin , et je suis restée chez cette dame

jusqu'aujourd'hui samedi . Je partirai , s'il plaît à Dieu,

lundi sans faute pour Medina del Campo , et de là je me

rendrai à Saint - Joseph d'Avila . Je prévois que ce voyage

me prendra quinze jours, quelque diligence que je puisse

faire, parce que j'ai quelques affaires à régler dans ces

deux endroits. C'est ce qui m'empêchera de me rendre à

Tolède dans le temps que j'avais dit . Ayez la bonté , Mon

sieur , de me pardonner . Vous voyez par le compte que je

vous rends, que je ne puis faire autrement . Le délai n'est

pas considérable. Je vous supplie de suspendre l'acqui

sition de la maison jusqu'à mon arrivée . Puisque vous

nous en faites la charité , vous et le cher défunt , à qui

Dieu fasse miséricorde, je voudrais qu'elle pût nous con

venir .

A l'égard des permissions , j'espère qu'avec le secours

du ciel j'aurai facilement celle du roi . Je ne m'étonnerais

pas néanmoins d'y rencontrer quelque obstacle; car je sais

par expérience que le démon souffre impatiemment nos

établissements , et qu'il nous persécute tant qu'il peut .

Mais Dieu est plus puissant que lui , et il est toujours

contraint de se retirer avec honte . Nous avons, par exem

ple , essuyé ici une très -grande contradiction , et de la part

des personnes les plus considérables de la ville , mais tout

est présentement aplani .

Ne pensez pas, Monsieur , que vous deviez vous en tenir

à ce que vous avez maintenant dessein de donner à Notre
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Seigneur. Préparez- vous à lui donner bien davantage, car

la manière dont le divin Maître récompense les bonnes

@uvres, c'est de disposer les choses de telle sorte , qu'on

puisse encore en faire de plus grandes . Ce n'est rien que

de donner de l'argent, cela ne fait pas grand mal . Mais

quand nous nous verrons au moment d'être lapidés , vous ,

Monsieur votre gendre, et tous tant que nous sommes,

qui nous mêlons de cette affaire, comme il faillit nous

arriver lors de la fondation de Saint-Joseph d'Avila , oh !

c'est alors qu'il y fera bon ; et si cela arrive , je suis per

suadée que loinloin d'y perdre, nous y gagnerons beaucoup ,

tant pour le nouveau monastère que pour nous-mêmes .

Dieu veuille conduire toutes choses de la manière qu'il

trouvera la plus avantageuse . N'en soyez point en peine .

Je regrette que notre cher père Paul Hernandez ne soit

plus à Tolède . Si nous avons besoin de lui , nous tâcherons

de le faire venir . Je vois que le démon commence déjà à

remuer . Dieu soit béni , pourvu que nous ne l'abandon

nions pas, nous le trouverons toujours .

En vérité , Monsieur, je désire extrêmement de vous

voir ; ce sera pour moi une grande consolation , et je vous

remercierai alors de vive voix de tout ce que vous me dites

d'obligeant dans votre lettre . Je prie le Seigneur qu'il me

fasse la grâce de vous trouver en bonne santé, vous et

Monsieur votre gendre , et je me recommande aux prières

de l'un et de l'autre . Considérez le besoin que j'en ai dans

ces voyages , que je suis obligée de faire avec une aussi

mauvaise santé : heureusement que la fièvre ne m'a pas

reprise . Je suis exacte et je le serai toujours à exécuter

fidèlement vos intentions ; nos soeurs en feront de même .

7
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Elles se recommandent toutes à vos prières . Que Notre

Seigneur vous tienne toujours de sa main . Ainsi soit-il .

Votre indigne servante ,

TÉRÈSE DE JÉSUS.

Á Valladolid , 'ce samedi 19 février.

ALPHONSE RAMIREZ ET DIEGO ORTIZ .

La Sainte parle ainsi d'eux dans son Livre des Fondations.

« Il y avait à Tolède un honnête marchand , nommé Martin Ramirez .

C'était un grand serviteur de Dieu ; il n'avait jaunais voulu se marier,

et il menait une vie fort exemplaire. Sincère dans ses paroles, intègre

dans son commerce , il ne pensait à augmenter son bien que pour en

faire de bonnes auvres : Son dessein était de fonder quelques cha

pelles dans une paroisse, et de leur assigner des revenus pour les

chapelaińs; il était dans ces pensées , lorsqu'il fæt saisi du mal qui

termina ses jours. Le père Paul Hernandez, de la compagnie de Jésus,

auquel je m'étais confessée lorsque je m'occupais à Tolède de la fon

dation de Malagon , fut instruit des pieux désirs du malade ; comme

ce religieux souhaitait ardemment'de ' voir un monastère decarmélites

dans cette ville , il se rendit auprès de Martin Ramirez pour

poser cette œuvre; il lui en représenta le mérite , et ajouta qu'il pour

rait faire dans ce couvent les fondations qu'il voulait faire dans une

paroisse. Le malade , se sentant abattu et près de sa fin , vit qu'il n'au

rait pas 'le temps de régler cette affaire ; il laissa donc tout entre les

mains de son frère Alplionse Ramirez, et après avoir ainsi exprimé

ses volontés, il rendit son âme à Dieu . Alphonse à une rare prudence

joignait beaucoup de raison et de bon sens . Rempli de la crainte de

"Dieu, et añimé d'une tendre charité pour les pauvres, il était digne de

' cette confiance que lui accordait son frère mourant. Je puis, en toute

vérité, lui rendrece témoignage,parceque jel'ai vu , et que j'ai traité

plusieurs fois avec lui .

« J'étais encore retenue au couvent de Valladolid , lorsque Martin

lui pro
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Ramirez rendit le dernier soupir . Le père Hernandez et Alphonse

Ramirez m'écrivirent pour me donner avis de ce qui s'était passé ; ils

me mandaient que si je voulais accepter la fondation de Tolède, je

devais me håter de venir. Ainsi , je partis aussitôt après que le monas

tère de Valladolid fut en bon ordre. J'arrivai à Tolède la veille de

l'Ănnonciation, et je descendis chez madámé Louiše de la Cerda, fun

datrice de notre monastère de Malagon ; cette dame m'avait reçue

d'autres fois chez elle . Comme elle m'aime beaucoup , elle me fit le

plus bienveillant accueil , ainsi qu'à mes deux compagnes que j'avais

prises à Saint-Joseph d'Avila , et qui étaient de grandes servantes de
à

Dieu 1. Elle nous donna sur -le-champ, selon så coutume , un apparte

ment tranquille où nous trouvions là même solitude que dans un mo

nastère. Dès le premier moment libre, je traitai avec Alphonse Ra

mirez et Jacques Ortiz , son gendre, de l'affaire quim'amenait à Tolède.

Jacques Ortiz était un homme 'de bien qui avait étudié quelque temps

en théologie ; inais il était plus attaché à son sentiment que son beau

père, aussi ne fut- il pas facile de 'nous accorder de sitôt, parce qu'ils

me demandaient des conditions, selon 'mói, inadmissibles. Pendant

que nous traitions ensemble, on s'occupait de nous louer une maison

pour y commencer l'établissement; mais quelque mouvement qu'on

se donnât pour cela , il fut impossible d'en trouver une qui nous

convint. » (Livre des Fondations, chap. xv .)

La maison fut enfin trouvée, et Alphonse Ramirez s'arrangea avec

sainte Térèse. La Sainte parle ainsi de lui à la fin du quinzième cha

pitre de son Livre des Fondations.

« La première fois que je traitais de la fondation avec Alphonse

Ramirez, plusieurs me blâmaient d'offrir le titre de fondateur à quel

qu'un qui n'était pas de naissance illustre , ni même simple gentil

homme ; ils me disaient que dans une aussi grande ville que Tolède ,

je trouverais facilement des personnes de qualité . Mais cela ne me

faisait pas grande impression , parce que, grâce à Dieu , j'ai toujours

plus estimé la vertu que la noblesse . D'ailleurs, comme je l'ai dit

plus haut, Alphonse Ramirez était d'une des familles de commerce

les plus honorables de Tolède . On avait néanmoins tellement insisté

sur ce point auprès de l'administrateur du diocèse , qu'il ne m'accorda

>

' C'étaient la seur Isabelle de Saint- Dominique, et la saur Isabelle de

Saint- Paul.
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la faculté de fonder qu'à la charge de me conduire en cette fondation

comme je l'avais fait dans les précédentes.

« Cette seconde fois, lorsque je vis qu'on renouait l'affaire, je me

trouvai fort embarrassée ; cependant , comme la fondation était déjà

faite, je proposai de donner la grande chapelle à Alphonse Ramirez

et à sa famille, mais à condition qu'ils n'auraient rien à prétendre sur

le reste du monastère, ainsi que cela a lieu maintenant . Je balançais

néanmoins encore à le faire, parce qu'une personne de grande qua

lité demandait aussi à avoir cette chapelle . La diversité des avis sur

ce point me laissant indécise , il plut à Notre-Seigneur de m'éclairer,

et de mettre un terme à mes hésitations par ces paroles : Combien

peu serviront devant moi , au jour du jugement, ces titres de noblesse

et ces grands domaines ! Il me reprit ensuite sévèrement d'avoir

écouté des discours auxquels des personnes qui ont ſoulé le monde

sous les pieds ne doivent plus prêter l'oreille .

« Cette réprimande me laissa toute confuse. Sur-le -champ, pour bien

des motifs , je résolus de conclure l'arrangement par lequel je don

nais la grande chapelle à Alphonse Ramirez . Je n'en ai point eu de

regret ; car on a vu que sans cela il nous aurait été impossible d'a

cheter la maison où nous sommes maintenant. Cette maison est une

des plus belles de Tolède ; elle a coûté douze mille ducats. Le grand

nombre de messes qu’on dit dans notre église donne aux religieuses

et au peuple lui-même une grande consolation . Que si j'avais eu égard

à ces vaines opinions du monde, jamais nous n'aurions pu nous établir

si commodément, et nous aurions fait tort à celui qui nous a fait de

si bon cour une telle charité . »

а
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1569 . VERS LA FIN DU CARÊME . TOLÈDE .

( Edition de Madrid , t . IV , I. XII. - Acta, p . 113 , n ° 457. )

A DOÑA MARIE DE MENDOZA , S@UR DE L'ÉVÊQUE D'AVILA .

La Sainte l'exhorte à montrer son amour pour Notre - Seigneur en supportant

courageusement les peines passagères de cette vie . Elle lui dit combien

doña Louise de la Cerda lui est affectionnée, et lui donne de bonnes nou

velles sur la fondation d'un monastère de Carmélites à Tolède .

JÉSUS .

Que le Saint-Esprit soit avec vous, Madame.

Je me suis mise en route , le coeur bien serré . D'un

côté , le regret de m'éloigner de vous, et de l'autre , une

lettre de Monseigneur m'annonçant qu'il vous était sur

venu une grande peine, dont il ne me disait pas le sujet. Si

ce n'eût été la veille de mon départ , je vous déclare que

j'aurais fait en sorte de ne pas emporter cette peine . Je

vous ai du moins très-instamment recommandée à Notre

Seigneur. Il m'est venu , je ne sais comment, à l'esprit

que c'était peut-être quelque acte de l'administrateur

contre madame l’abbesse . Cette pensée m'a un peu con

solée . Si Dieu permet qu'elle éprouve des traverses exté

rieures, c'est sans doute enfin qu'elle acquière de plus

grandes richesses pour son âme . Plaise au divin Maître de

tout arranger, ainsi que je l’en supplie !

On m'annonce que vous vous portez beaucoup mieux ,

et cela me fait le plus grand plaisir . Ah ! si vous aviez un

domaine intérieur qui vous fût aussi soumis que le do

maine extérieur que vous possédez , que vous feriez peu

LETTRES DE SAINTE TÉRÈSE . I. 8 .
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de cas de ce qu'on nomme ici-bas des tribulations ! Ce

que je crains, c'est qu'elles ne nuisent à votre santé . Je

vous en supplie, Madame, puisque les messagers pour ici

ne vous manquent pas, faites -moi connaître dans le plus

grand détail ce qui en est , car j'en suis fort en peine . Je

suis arrivée ici en bonne santé, la veille de la fête de l'An

nonciation . Doña Louise de la Cerda en a éprouvé une joie

extrême . Nous passons de bons moments à nous entrete

nir de vous, ce qui ne me cause pas peu de plaisir ; et

comme elle vous est très -affectionnée, elle ne se lasse pas

d'un pareil entretien .

Permettez-moi de vous le dire , Madame, la réputa

tion dont vous jouissez ici est telle , qu'il n'y a qu'un sou

hait à former : c'est qu'il plaise à Notre- Seigneur que vos

euvres y répondent . On ne cesse de vous donner le nom

de sainte , et de me répéter les éloges que l'on fait de toute

votre vie . Béni soit Notre-Seigneur de ce qu'ils ont eu

sous les yeux un tel exemple ! Mais voulez-vous savoir en

quoi surtout vous les édifierez ? En acceptant de grand

coeur de si grandes peines. Par là ce feu de son amour que

le divin Maître a allumé dans votre cour se communi

quera aux autres . Ainsi , Madame, du courage ; consi

dérez ce que Notre-Seigneur a souffert en ce saint temps ' .

La vie est courte ; il ne nous reste plus qu'un moment à;

souffrir. Que j'offre de bon coeur à cet adorable Maître la

peine d'être éloignée de vous , et de ne pas avoir des nou

velles de votre santé , comme je le souhaiterais !

Les fondateurs d'ici sont très-bien disposés . Des dé

1 La Semaine sainte .
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marches sont déjà faites pour obtenir l'autorisation ; je

voudrais ne pas perdre un instant ; je crois que si on nous

l'accorde sans délai , tout ira à merveille . J'aurais bien des

choses à dire à ma chère doña Béatrix, et à mesdames les

comtesses . Je garde un souvenir bien fidèle de mon ange

doña Éléonore . Que Notre-Seigneur en fasse sa servante !

Je vous prie, Madame, de faire mes compliments au père

prieur de Saint- Paul, et au père préposé de la maison pro

fesse. Le provincial des dominicains prêche ici ; il est

très -suivi, et avec raison . Je ne lui pas encore parlé . Que

Notre-Seigneur vous tienne de sa main , et vous garde à

mon affection de longues années ! Amen .

Votre indigne servante et sujette,2

TÉRÈSE DE JÉSUS .

1569. - 18 OCTOBRE .
C

TOLÈDE .

( Edition de Madrid , t . IV , 1. LIII . · Acta, p . 143 , n° 603.)

A SIMON RUIZ , A MEDINA DEL CAMPO ..7

Elle le félicite de l'entrée de sa nièce au Carmel , et de l'éducation chrétienne

qu'il lui avait donnée .

JÉSUS.

Que le Saint-Esprit soit toujours avec vous , Mon

sieur ! Amen .

Je sais déjà par la prieure de Medina del Campo et par

d'autres personnes que tout s'est passé à souhait : Notre
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จ

Seigneur en soit à jamais béni ! Ce qu'on m'écrit rn'a ex

trêmement consolée , mais plus que tout le reste , les

bonnes nouvelles
que la prieure me donne de la seur Isa

belle des Anges. Plaise à Notre-Seigneur de la soutenir de

sa main , ainsi que sa compagne , la seur de Saint

François, dont les religieuses sont aussi très-contentes !

Il n'est pas étonnant qu'une pareille démarche ait

fait du bruit en même temps qu'elle a donné de l'édi

fication . Hélas! à cause de nos péchés, le monde est tel

que, parmi les personnes qui croient pouvoir y vivre en

repos, il s'en trouve peu qui embrassent la croix de

Notre-Seigneur . Et cependant une croix tout autrement

pesante les attend dans le monde . D'après ce qu'on me

dit , les nouvelles venues de Medina del Campo nous feront

également du bien ici . Je partage du fond du cour votre

contentement et celui de doña Marie, votre femme, aux

prières de laquelle je me recommande.

Il paraît bien que votre nièce a vécu en bonne compa

gnie, puisqu'elle a si admirablement compris la vérité .

Quant au reste , il est certain que, dès qu'une chose con

tribue à la gloire de Notre-Seigneur, le démon ne man

que pas d'essayer son pouvoir sous les plus belles cou

leurs . Il ne s'est pas peu remué ici . Il y a en apparence

quelque chose de fondé dans ce que disent certaines per

sonnes . Selon elles , des dons considérables, faits à des

maisons qui doivent vivre d'aumônes , peuvent , en taris

sant la source des aumônes, mettre ces maisons bien à la

gêne . Cela peut avoir lieu pendant quelque temps, j'en con

viens ; mais la vérité ne tardera pas à se faire jour . Enfin ,હૈ

ce sont là des affaires graves, et qu'on ne peut pas con
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2

clure si promptement . Gloire au Seigneur , de ce que tout

s'est si bien passé! Que le divin Maître vous garde , vous

et votre femme, durant longues années , afin que vous

jouissiez du bien déjà fait, et afin que vous éleviez une

demeure à ce grand Roi , qui , en payement, je l'espère,

vous en donnera une qui n'aura point de fin !

On me donne d'excellentes nouvelles du père Jean de

Montalvo 4. Je n'ai pourtant reçu aucune lettre de lui de

puis mon arrivée . J'ai pensé qu'il était à Medina. Vous

nous faites une grande faveur en laissant en de si bonnes

mains l'affaire du chapelain . Si celui dont vous parlez a

les qualités convenables , peu importe qu'il soit jeune .

Que le divin Maître règle ce point, ainsi qu'il a fait tout le

reste !

En ce qui concerne les religieuses , vous avez grande

ment raison ; c'est là ce qui convient . Elles n'en ont plus

maintenant que deux à recevoir, et je le mande à la

prieure ; le nombre étant de treize , avec ces deux il sera

atteint. Daigne le divin Maître les choisir , et vous soute

nir toujours vous-même de sa main ! Amen . Je vous prie

de vouloir bien faire remettre sans délai ces lettres à la

mère prieure .

Votre indigne servante,

។

TÉRÈSE DE JÉSUS .

Ce 18 octobre , jour où j'ai reçu votre lettre.

I C'était un autre oncle d'Isabelle des Anges .
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ISABELLE DES ANGES.

Isabelle des Anges ayant de bonne heure perdu ses parents fut

élevée chez son oncle, Simon Ruiz , magistrat de Medina del Campo .

Après avoir mené une vie angélique dans le monde, elle entra au Car

mel au mois de septembre de l'année 1569. Elle y fit entrer avec elle

une pieuse compagne qui partageait , depuis plusieurs années , ses

exercices de piété ; c'est la seur de Saint-François, dont la Sainte parle

au commencement de cette lettre . Mais comme ; peu de temps après ,

il s'éleva de très-grandes contestations sur les biens que possédait

Isabelle des Anges , sainte Térèse la transféra du Carmel de Medina

del Campo à celui de Salamanque, où , en peu d'années , elle s'éleva

à une haute sainteté.

Nous donnerons de nouveaux détails sur Isabelle des Anges à la

suite de la lettre écrite de Ségovie après le 11 juin 1574 , dans la

quelle sainte Térèse annonce sa mort et fait son éloge.

1569 . TOLÈDE .17 NOVEMBRE .-

( Édition de Madrid , t . IV , I. LXXVI . - Acta , p . 232 , n° 1024.)

Écrit de la Sainte sur le jour de sa mort " , avec quelques sentences sur le

martyre spirituel qu'elle portait dans son bréviaire .

JÉSUS .

Le 17 novembre, octave de Saint-Martin , de l'an 1569 ,

je vis , pour la cause que je sais , et pour laquelle j'avais

vécu douze ans sur trente - trois , qui est l'âge que

Notre-Seigneur a vécu en ce monde . Il reste encore vingt

-

" Les données manquent pour expliquer cet écrit, qui devait être fort clair

pour la Sainte . Nous le publions néanmoins , malgré son obscurité .
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et un ans . C'est à Tolède, dans le monastère du glorieux

saint Joseph du Carmel , que j'ai reçu cette lumière .

Moi pour toi , et toi pour ma vie XXXIII .

Douze pour moi, et ce n'est pas par ma volonté qu'ils se sont écoulés .

а
Saint Chrysostome a dit : « Le véritable martyre ne con

siste pas seulement à verser son sang ; il consiste encore

dans une véritable fidélité à s'abstenir des péchés , et dans

la pratique et la garde des commandements de Dieu . Ce

qui nous fait encore martyrs , c'est la véritable patience

dans les adversités . »

Ce qui donne du prix à notre volonté , c'est de l'unir à

celle de Dieu , de manière qu'elle ne veuille autre chose

que ce que veut sa divine Majesté .

C'est un paradis commencé que de posséder cette charité dans sa

perfection.

-1569 . VERS NOEL . TOLÈDE .

(Édition de Madrid , t . II , 1. LI . Acta , p . 14 , n° 50. )

A JEANNE DE AHUMADA , A ALBE DE TORMÈS .?

-

Elle l'exhorte à devenir une sainte . Elle lui annonce un secours envoyé

par Laurent de Cepeda , leur frère, et lui déclare que la profession reli

gicuse ne lui permet pas de faire tout ce qu'elle voudrait pour elle .

JÉSUS

soit avec vous , ma très-chère soeur !

J'aurais vraiment tort de vous priver du plaisir de me

lire , en ne profitant pas d'un si excellent courrier . Béni
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soit Notre-Seigneur de ce qu'il vient de faire ; qu'il daigne

nous protéger ainsi en tout le reste !

Voyez comment, malgré les oppositions, des affaires

importantes ont appelé ici M. Jean de Ovallé, votre mari .

Peut-être sera - t -il obligé de faire un second voyage pour

recevoir l'argent que vous savez , à moins qu'on ne trouve

quelqu'un pour le lui faire tenir . Il vous apportera des.

nouvelles de votre fils. Le temporel va bien maintenant, et

vous voilà contents . Que l'avancement spirituel aille de

même ! Confessez - vous pour la Noël, et recommandez

moi à Dieu .

Je ne sais si vous avez remarqué que, quoi que je pusse

faire, Notre-Seigneur ne veut pas que je sois pauvre .
J'en

aurais vraiment beaucoup de peine, si je ne trouvais dans

l'argent que m'envoie le divin Maître un moyen de faire

sans scrupule certaines dépenses que je regarde comme

nécessaires. Je vais donc payer, de celui que j'ai reçu ,

quelques bagatelles que je vous destine . Une partie , et

même la plus grande, sera pour l'ordre , qui en disposera.

Je tiendrai compte exact de tout , et de cette manière,

quand je voudrai faire quelques dépenses en dehors de

l'ordre , je pourrai agir sans scrupule . S'il me restait de

l'argent entre les mains, il me serait impossible de rien

garder, voyant l'extrême pauvreté du monastère de l'In

carnation . Et d'autre part, quoi que je fasse, je ne pense

point trouver mêine cinquante ducats pour ce dont je

vous ai parlé. Au reste , ce n'est point ma volonté que je

cherche, mais uniquement ce qui est du service de Dieu .

Voilà qui est certain . Que Notre-Seigneur nous sou

tienne de sa main , qu'il fasse de vous une sainte , et
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vous accorde de passer heureusement ces grandes fêtes.

Savez -vous bien que ces contrats , dont me parle

M. votre mari , ne me plaisent pas . Outre que par là il est

obligé de vivre hors de sa maison , et qu'il dépense plus

qu'il ne gagne, il vous laisse seule , et nous tous dans

l'inquiétude ; attendons maintenant ce qu'il plaira à Dieu

d'ordonner . Tâchez de le contenter ; il fera lui-même vos

affaires. Enfin , n'oubliez pas que tout passe . Quant à vos

enfants , ne craignez point qu'ils viennent à manquer

s'ils servent fidèlement Notre-Seigneur . Mes amitiés à

Béatrix ' . Que le divin Maître vous garde tous ! Amen .

Voici, ma soeur, une grâce que je vous demande : ai::

mez-moi, non pas afin que je seconde vos intérêts tempo

rels, mais afin que je vous recommande à Notre -Sei

gneur. Quoi qu'en puisse dire M. Jean de Ovallé, je ne

m'en mêlerai jamais, ce qui ne laisse pas de me causer

beaucoup de peine . Mais j'ai des guides qui gouvernent

mon âme, et je ne me conduis pas d'après les conseils de

toutes sortes de personnes . Je dis ceci , afin que vous

puissiez répondre à ceux qui vous diraient quelque

chose . Mon dessein est aussi de vous faire comprendre

que de la manière dont va maintenant le monde , et dans

l'état où il a plu à Notre-Seigneur de me mettre , il y vaà

de sa gloire et de mon repos particulier qu'on ne croie

pas que je fais quelque chose pour vous et pour votre fa

mille ; car , bien que ce que je fais soit moins que rien , si

l'on venait à s'apercevoir de la moindre chose , je suis

sûre qu'on dirait aussitôt de moi ce que j'entends dire de

9

I C'était la fille de Jeanne de Ahumada .
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tant d'autres personnes . C'est pourquoi je dois plus que

jamais m'observer à cet égard .

Croyez que je vous aime beaucoup ; c'est un vrai bon

heur pour moi de pouvoir de temps en temps faire quel

que petite chose pour vous, quand je vois que cela vous

fera plaisir ; mais il faut que ceux qui me blåmeraient en

votre présence comprennent que tout ce qu'on me donne

appartient uniquement à mon ordre , et ne doit être em

ployé que pour lui . Et qu’ont- ils à voir là-dedans ? En

core une fois, soyez persuadée que quiconque est exposé,

comme je le suis , aux yeux du monde doit extrêmement

prendre garde de quelle manière il pratique même la

vertu . Vous ne pourriez croire la peine que j'éprouve ;

mais puisque je la souffre pour plaire à Notre-Seigneur,

j'espère fermement qu'il aura soin de vous et de tout ce

qui vous appartient . Que cet adorable Maître vous garde,

ma chère seur ! Je me suis longtemps entretenue avec

vous , et l'on sonne matines . Voici un fait certain : lors

que , dans ce qu'apportent celles qui entrent chez nous,,

j'aperçois quelque chose de précieux , je pense à vous et à

Béatrix ; jamais cependant je n'ai osé rien prendre, même

en le payant de mes deniers.

Toute à vous,

7

TÉRÈSE DE JÉSUS.
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JEANNE DE AHUMADA , SOEUR DE SAINTE TÉRÈSE .

GONZALVE DE OVALLÉ , SON FILS .

BÉATRIX DE JÉSUS , SA FILLE , MORTE EN ODEUR DE SAINTETÉ

AU MONASTÈRE DES CARMELITES DE MADRID .

Jeanne de Ahumada était le dernier des enfants d'Alphonse de Ce

peda. Térèse lui servit de mère et l'éleva elle-même dans le monas

tère de l'Incarnation . Formée à la piété par une main si habile, Jeanne

fut dans le monde un modèle de vertu . La Sainte, dans ses lettres , se

plaît à lui rendre ce témoignage . Dicu , qui forme dans le ciel des

alliances chrétiennes, avait réservé à Jeanne de Ahumada un époux

digne d'elle , Jean de Ovallé Godinez , gentilhomme de Salamanque,

qui avait fait la guerre avec distinction sous les drapeaux de Charles

Quint . Une si sainte union fut bénie du ciel . La vie de ces époux chré

tiens fut féconde en bonnes ouvres, mais leur plus beau titre de gloire

devant Dieu est sans contredit le concours qu'ils prêtèrent à Térèse

pour la fondation de Saint- Joseph d'Avila. A sa prière, ils ne balancè

rent pas à quitter Alle où ils faisaient leur séjour. Jean de Ovallé se

rendit le premier à Avila ; son épouse n'y arriva que le 10 août de

l'an 1561. Leur zèle à seconder un dessein si agréable à Dieu mérita

d'être récompensé par un grand miracle . Ce fait, sur lequel l'humilité

de la Sainte a soigneusement jeté le voile du silence, est attesté par

tous ses bistoriens et par les actes de sa canonisation .

Un jour, pendant qu'on était occupé à faire dans la maison les répa

rations nécessaires , le jeune Gonzalve, fils unique de la seur de Térèse,

et à peine âgé de cinq ans , fut atteint par les débris d'un mur qui

s'écroulait. Jean de Ovallé , qui était sorti , rentrant quelques instants

après, voit son petit Gonzalve étendu en travers du seuil de la porte,

privé de tout sentiment, les membres roides et glacés. Le prenant

soudain dans ses bras, il l'appelle ; c'est en vain ; l'enfant ne donne

aucun signe de vie . Désolé , mais plein de foi, il l'apporte à Térèse . En

ce moment , Jeanne de Ahumada se trouvait dans un appartement voi

sin . Elle entend le bruit, un secret pressentiment l'agite , elle com

mence à s'alarmer : heureusement une dame accourue auprès d'elle ,

comme pour lui rendre visite , tâche avec adresse de lui cacher le ter
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7

rible accident . Mais au trouble des domestiques qui entrent, son caur

de mère soupçonnant quelque malheur arrivé à son fils , elle se lève ,

court à l'appartement de sa sæur fondant en larmes , jetant des cris

déchirants et demandant son fils. La Sainte , qui tenait sur ses genoux

le jeune Gonzalve , fait signe à sa mère et à tous ceux qui étaient pré

sents de se calmer. Baissant alors son voile, elle approche sa tête de

celle de l'enfant , et reste ainsi quelque temps sans proférer à l'exté

rieur aucune parole, mais priant du fond de l'âme comme un autre

Moïse , et conjurant Dieu d'épargner une si grande affliction à ceux qui

se dévouaient pour sa cause . Sa prière ne tarde pas à être exaucée .

L'enfant, rappelé des ombres de la mort et comme réveillé d'un som

meil ordinaire , porte ses mains au visage de sa tante , et l'embrasse

tendrement. La Sainte s'adressant alors à la mère , ressuscitée en quel

que sorte avec l'enfant : « Eli ! grand Dieu ! ma sæur, lui dit-elle , à

quel trouble t'abandonnais-tu ? Voilà ton fils, embrasse -le. » Le petit

Gonzalve éprouve d'abord quelque faiblesse dans ses membres ; mais

bientôt, recouvrant toutes ses forces, il court d'un pas joyeux dans

l'appartement, et à diverses reprises vient se jeter dans les bras de

Térèse , l'embrasse , et par ses candides caresses veut , ce semble, té

moigner sa reconnaissance à celle qui vient de le rendre à la vie .

J'ai souvent vu , dit Ribera , le jeune Gonzalve , et j'ai entendu de sa

propre bouche qu'il avait coutume de dire à la Sainte qu'elle était

tenue en conscience de lui obtenir de Notre-Seigneur la grâce d'aller

au ciel , parce que , sans elle, il y serait déjà depuis longtemps. Térèse

ue trompa point son espoir . Soutenu par ses puissantes prières , Gon

zalve traversa pur les années de sa jeunesse , et mena à la cour des

ducs d'Albe la vie fervente d'un habitant du cloître. En 1587 , à la

vingt-huitième année de sa vie , et cinq ans après la mort de sainte

Térèse, Gonzalve, près de recevoir la palme, purifie une dernière fois

son âme par une confession générale , et reçoit avec une foi et une

piété ravissantes les sacrements de l'Église . Dès ce moment, il ne cesse

de s’entretenir doucement avec son Dieu ; il parle du ciel aux gentils

hommes agenouillés autour de sa couche , et les avertit du néant des

choses humaines . Il se plaint que la mort est trop lente à venir , non

qu'il aspire à être affranchi de ses souffrances, mais parce qu'il brûle

du désir de voir Dieu . Il envoie demander à sa sæur Béatrix , déjà

carmélite au monastère d’Albe, le saint habit du Carmel . Il se revêt

avec de l'habit de la Reine du ciel , demande qu'on lui récite ses

>
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litanies, auxquelles il répond lui-même ora pro nobis, et rend douce

ment son dernier soupir . Au même instant son corps inanimé répand

une suave odeur, semblable à celle qui s'était exhalée du corps virgi

nal de Térèse au moment de sa mort .

Heureux Gonzalve, qui ne te donnera des larmes d'envie !

Un mois s'était à peine écoulé depuis la miraculeuse résurrection

du jeune Gonzalve , lorsque Jeanne de Ahumada donna le jour à son

second fils . Elle voulut l'appeler Joseph , à cause de la grande dévo

tion de sa sæur pour le glorieux saint Joseph . Térèse, tenant de temps

en temps le nouveau-né dans ses bras, disait : Je prie Dieu ,mon fils ,

si tu devais un jour t'éloigner de son service, qu'il te prenne ainsi ,

petit ange , avant que tu l'offenses. Le petit ange n'avait vécu ici-bas

que trois semaines, lorsqu'il fut atteint d'une maladie mortelle. Té

rèse, voyant qu'il allait s'envoler vers la patrie, le prit dans ses bras

et le regardait fixement. De son côté, Jeanne de Ahumada, tenant ses

regards attachés sur la Sainte , vit tout à coup son visage s'enflammer

et devenir beau comme celui d'un ange . En ce moment l'enfant expi

rait . Térèse, emportant l'enfant, veut s'éloigner pour tempérer l'afflic

tion de la mère ; mais celle-ci , trouvant une force surhumaine dans la

pensée que son fils est devant Dieu , dit à sa sæur : « Ne vous en allez

pas ; je vois bien que mon petit Joseph a cessé de vivre . » La Sainte,

encore ravie de ce qu'elle vient de contempler, lui répond avec un

visage riant : « Oh ! qu'il y a de quoi louer Dieu , quand on voit quelle

multitude d'anges viennent recueillir l'âme d'un de ces petits enfants

qui leur ressemblent ! » C'était cette scène céleste qui venait de frapper

les regards de Térèse .

Pour consoler Jeanne de Ahumada , Dieu lui donna une fille qui de

vait être un des plus beaux ornements du Carmel . Elle porta dans le

siècle le nom de Béatrix de Ahumada, qu'elle échangea contre celui

de Béatrix de Jésus, le jour de sa profession. Térèse l'aimait beaucoup ;

une lumière surnaturelle lui avait fait connaître ce que serait un jour

cet enfant de bénédiction . Elle unit ses soins à ceux de sa mère, pour

qu'elle répondit aux desseins de Dieu sur elle . Grâce à une culture si

intelligente et si sainte, la piété germa dans cette âme et y jeta de

profondes racines . Cependant , à l'âge où elle eût pu commencer àà

avoir des pensées sérieuses sur sa vocation , Beatrix témoignait de

l'éloignement pour l'état religieux . La Sainte lui dit une fois : Vous

avez beau faire, Béatrix, vous serez un jour carmélite déchaussée.
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Cette prophétie n'eut son accomplissement qu'après la mort de Térèse ,

et voici comment. La duchesse d'Albe , Marie de Toledo , ayant fait

célébrer une neuvaine solennelle au tombeau de la Sainte , Béatrix

vint souvent prier auprès du corps virginal de sa tante . Ce fut là

qu'elle vit le néant du monde et entendit la voix qui l'appelait à se

consacrer à l'Èpoux des vierges. Fidèle à la grâce , elle entra au mo

nastère d'Albe , où elle prit le saint habit et fit profession . Béatrix de

Jésus fut longtemps prieure de ce monastère , et l'on put admirer

quels fruits de grâce et de sainteté produisait une âme cultivée autre

fois par Térèse . Le Seigneur voulut que le Carmel de Madrid jouit de

l'exemple de ses vertus durant les dernières années de sa vie . C'est là

que , pleine de jours et de mérites, elle vit la fin de son pèlerinage en

l'année 1639. Au rapport des annalistes du Carmel, Béatrix de Jésus

fut assistée à ses derniers moments par saint Joseph et par sainte

Térèse, et, après une longue extase , elle rendit son âme entre les bras

de son Sauveur.

Jeanne de Ahumada et son époux terminèrent une vie consacrée au

service du Seigneur par une mort précieuse devant lui . Ils avaient

légué en mourant tous leurs biens aux carmélites d’Albe de Tormès.

Aussi , à titre de bienfaiteurs insignes, furent- ils enterrés dans l'église

de ce monastère . Dieu voulut qu'après leur mort ils eussent le bonheur

de reposer dans le même sanctuaire que sainte Térèse. Leur tombeau

se trouve au fond de l'église , dans une chapelle latérale , en face de la

porte d'entrée . Le jeune Gonzalve, qui avait d'abord été inhumé dans

l'église de Saint-Pierre, fut transféré dans ce tombeau de famille. Son

corps fut placé aux pieds de ceux de ses parents ; sa tête repose sur

son bras droit et regarde celles de son père et de sa mère . Voici l'in

scription qu'on lit sur leur tombeau .

« Ici reposent Jean de Ovallé Godinez, doña Jeanne de Ahumada, sa

femme, sæur de la sainte mère Térèse de Jésus , et don Gonzalve , leur

fils , lesquels laissèrent leurs biens à ce couvent, à la charge de deux

messes par semaine et de deux fêtes par an , à perpétuité. Ce monu

ment fut terminé en l'an 1594. ))

>

>
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· 1569 .
- - 28 DÉCEMBRE .

- VALLADOLID .

( Édition de Madrid , t . II , 1. LXX . Acta, p . 115 , n° 472. )

A DOÑA INÈS NIETO , A MADRID .

Elle lui parle de la fidélité à Dieu dans la prospérité , et de la réception d'une

fille dans un de ses monastères .

JÉSUS.

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous, Madame !

Bien que je ne vous aie pas écrit plus tôt , vous pouvez

être certaine que je ne vous ai point oubliée devant Notre

Seigneur dans mes pauvres prières , et que je prends une

part bien sincère à votre bonheur . Plaise au divin Maître

que vous en jouissiez pendant plusieurs années à son ser

vice ! J'espère de sa bonté que ce bonheur ne vous empê

chera en rien de lui être aussi fidèle qu'auparavant, mal

gré les obstacles que vous pourrez rencontrer . Toutes les

choses que l'on appelle biens dans cette misérable vie ne

sont
que des misères . Ainsi , ce ne sera pas un petit avan

tage pour vous de vous être uniquement occupée de Dieu ,

durant les années qui viennent de s'écouler ; vous appré

cierez chaque chose à sa valeur, et vous n'accorderez

point votre estime à ce qui passe si vite .

Mademoiselle Isabelle de Cordova a eu , durant plusieurs

jours, des rapports avec la prieure de Valladolid , qui fait

grande estime de sa vertu . C'est pourquoi j'ai tâché moi

même de trouver quelques moments pour lui parler . Elle

me dit qu'elle est très-proche parente de M. Albornoz,
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votre mari . Ce serait un motif pour moi de la recevoir

ici . Mais comme ce monastère est à bâtir , il faudrait, Ma

dame , si nous la recevons , qu'elle y contribuật par quel

que aumône . Elle a ajouté que M. Albornoz lui avait pro

mis des secours si elle voulait être religieuse ; j'ai répondu

que je croyais qu'il les lui donnerait plus volontiers pour

entrer ici que pour être religieuse autre part . Malgré tout

mon désir de l'admettre sans la condition que je viens de

dire , je ne le pourrais. D'abord doña Marie de Mendoza,

notre fondatrice , ne l'agréerait pas ; ensuite, dans le be

soin où est cette maison , je lui ferais un véritable tort

si , dans le grand nombre de filles qui demandent à en

trer , je ne préférais pas celles qui peuvent un peu nous

aider .

Mademoiselle Isabelle m'a dit encore qu'elle avait du

bien , mais qu'il était de nature à ne pouvoir être vendu . Si

l'on pouvait trouver quelque expédient pour lui donner

de l'argent comptant, quand même ce serait moins que ce

que d'autres filles apporteraient , nous la recevrions de pré

férence; car je désire sincèrement faire tout ce qui peut

vous être agréable, ainsi qu'à M. Albornoz , que j'estime,

et aux prières duquel je me recommande . Dans les

miennes, toute misérable que je suis , j'accomplirai ce que

vous me commandez de faire.

Que Notre-Seigneur vous paye l'image ! Vous me la de

viez bien . Faites- moi le plaisir de la garder jusqu'à ce

que je la réclame et que je puisse en jouir ; ce sera lors

que je serai un peu plus fixée dans quelqu'un de nosmo

nastères que je ne suis maintenant . Veuillez , Madame , ne

pas m'oublier dans vos prières , et daigne en retour le di
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vin Maître vous accorder tous les biens spirituels que je

lui demande pour vous . Amen .

Votre indigne servante ,

TÉRÈSE DE JÉSUS.

C'est aujourd'hui la fête des Saints Innocents .

1570. 17 JANVIER . -

TOLÈDE .

( Édition de Madrid, t . I , 1. XXX .t Acta, p . 10 , n° 37 ; et p . 123 , n° 511.)

A DON LAURENT DE CEPEDA , SON FRÈRE , EN AMÉRIQUE .

Elle le confirme dans le dessein où il était de repasser en Espagne , lui apprend

l'état actuel de la réforme, lui donne des nouvelles de sa famille, lui rend

compte de l'emploi de l'argent qu'il lui avait envoyé , le console de la mort

de sa femme, et l'entretient de plusieurs autres sujets.

JÉSUS.

Que le Saint-Esprit soit toujours avec vous , mon cher

frère. Amen .

Je vous ai écrit par quatre voies différentes, et dans

trois il y avait aussi une lettre pour don Jérôme de Cepeda ;

et comme il n'est pas possible que quelqu'une de ces

lettres ne vous soit parvenue , je ne répondrai point dans

celle- ci à tout ce que vous me dites dans la vôtre . Quant

à la bonne résolution que Notre -Seigneur vous a inspirée,

je me contenterai maintenant de vous dire que je lui en ai

rendu grâce du meilleur de mon coeur . Votre projet de

retour me paraît très-sage ; car enfin , par les raisons que

LETTRES DE SAINTE TÉRÈSE. I. 9
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vous me marquez , je comprends plus ou moins que vous

pouvez en avoir d'autres.

J'espère que ce sera pour la plus grande gloire de

Notre- Seigneur et pour votre plus grand bien . On ne cesse

de le prier pour vous dans toutes nos maisons, afin qu'il

vous ramène heureusement dans votre patrie, puisque

c'est votre intention de vous attacher à lui , et qu'il vous

fasse prendre le parti le plus avantageux , tant pour votre

âme que pour vos enfants.

Je vous ai déjà mandé que nous avions six couvents de

religieuses de fondés, et deux de religieux ; ceux de reli

gieux vont en toute perfection ; et quant à ceux de reli1 ;

gieuses, ils sont tellement semblables à celui de Saint

Joseph d'Avila , qu’on dirait qu'ils ne font tous six qu'une

même maison . Vous ne sauriez croire combien je suis en

couragée de voir le zèle et la pureté avec lesquels Dieu

est servi dans ces maisons .

Je suis présentement à Tolède : il y aura un an , la veille

de Notre-Dame de mars , que j'y arrivai ; mais j'ai fait

depuis un voyage dans une ville appartenant au prince

d'Eboli , où il s'est fait une fondation de carmes réformés ,

et une autre de carmélites, qui réussissent assez bien . Je

suis revenue ici pour achever de mettre en bon ordre la

maison que nous y avons, qui , suivant les apparences ,

sera une des plus considérables de notre Ordre . Je me

suis mieux portée cet hiver , ce que j'attribue à l'air de ce

pays - ci qui est admirable. En vérité , si ce n'était que
le

lieu n'est pas convenable pour l'éducation de vos en

fants, je serais tentée de vous inviter à venir vous y

établir à cause de la douceur du climat . Mais vous trou

>
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coup d'autres.

verez des bourgs dans le territoire d'Avila , où vous

pourrez vous retirer pendant l'hiver comme font beau

.

Pour mon frère Jérôme de Cepeda, je pense que si Dieu

nous le ramène , il ne peut mieux faire pour sa santé que

de venir demeurer ici . Tout est entre les mains de Dieu .

Je crois qu'il y a quarante ans que ma santé n'a été aussi

bonne qu'elle est à présent ; cependant je garde la règle

comme les autres, et je ne mange jamais de viande hors

les cas de grande nécessité .

J'eus quelques accès de fièvre quarte il y a un an ou

environ, mais je ne m'en suis que mieux portée depuis .

J'étais alors à Valladolid, occupée de la fondation d'un de

nos monastères . Et j'y étais si bien traitée par les soins

de madame Marie de Mendoza, veuve du secrétaire d'État

Cobos, que j'en étais excédée . C'est une dame qui a bien

de l'amitié pour moi. Je conclus de là , que Dieu nous en,

voie la santé ou la maladie selon qu'il juge que l'une ou

l'autre est avantageuse à notre salut ; qu'il soit béni de

tout . J'étais fort en peine de votre mal d'yeux, c'est quel

que chose d'extrêmement incommode : Dieu soit loué de

ce que cela va beaucoup mieux.

M. Jean de Ovallé vous a écrit qu'il était parti d'ici

pour Séville ; un de mes amis l'avait si bien adressé, que,

le même jour qu'il y arriva, il reçut l'argent. Cet argent

a été apporté ici , et on le délivrera à la fin de ce mois de

janvier . On a fait devant moi le compte des droits qu'il a

fallu payer, vous le trouverez dans ce paquet. Ce n'est pas

peu que j'aie été capable de cela ; mais il est bon que vous

sachiez que, depuis qu'il a plu à Dieu de me charger de

។
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l'établissement de nos maisons, qui sont les siennes, je suis

tellement devenue femme d'affaires , que je sais présente

ment un peu de tout . Je suis charmée, par rapport à vous,

de m'être mise au fait des affaires, parce que je regarde

les vôtres comme étant celles de Dieu .

De peur que je ne l'oublie , le fils de Queto est mort

tout jeune depuis ma dernière lettre . On ne peut compter

sur rien dans la vie . Mon Dieu ! que je suis contente toutes

les fois que je me rappelle combien vous êtes persuadé

de cette grande vérité !

Je voudrais bien, quand j'aurai fini ce qui m'occupe

ici , m'en retourner à notre maison d'Avila, par la raison

que j'en suis toujours prieure, et que je crains de fàcher

l'évêque, à qui j'ai de grandes obligations, ainsi que tout

mon Ordre ; mais je ne sais ce que Dieu fera de moi , et

si je ne serai pas obligée d'aller à Salamanque où l'on

m'offre une maison pour fonder un monastère . Tous ces

voyages me fatiguent beaucoup, mais nos monastères ap

portent tant de profits dans les lieux où ils sont établis ,

qu'on me fait une obligation de conscience d'en fonder

autant que je pourrai ; et Dieu répand sa bénédiction sur

mes travaux, de façon à r'animer et m'encourager de plus

en plus.

J'ai oublié, dans mes précédentes lettres , de vous mar

quer les facilités que nous avons à Avila l'éducation

de la jeunesse . Les pères jésuites y ont un collége où on

enseigne la grammaire . Ils font aller leurs écoliers à con

fesse tous les huit jours, et ils en font des sujets si vertueux ,

qu'on ne peut assez en bénir Notre-Seigneur . Ils ensei

gnent également la philosophie ; ensuite, pour la théologie,

pour
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on va en suivre les cours à Saint-Thomas ' . Ainsi , sans

sortir d'Avila , on trouve dans ces deux maisons tout ce

qu'on peut désirer , soit pour la vertu , soit pour les études .

Le peuple même a tant de religion dans cette ville , que

les étrangers en sont édifiés. On y est fort assidu à la

prière ; il y a beaucoup de confessions; et il n'est pas rare

de trouver des séculiers qui mènent une vie très-parfaite ;

le bon François de Salcedo est de ce nombre .

Vous m'avez fait grand plaisir d'envoyer à Cepeda un

aussi beau présent ; il ne finit point de m'en marquer sa

reconnaissance . C'est un vrai saint, et je ne crois pas lui

rien prêter en lui donnant ce nom . Le vieux Pierre del

Peso mourut il y a un an . Il avait fourni une belle car

rière . Anne de Cepeda a été bien sensible à la libéralité

que vous avez exercée envers elle ; la voilà riche présen

tement avec les secours qu'elle reçoit d'ailleurs ; car,

comme c'est une bonne personne , beaucoup de gens
lui

font du bien . Il y a assez d'endroits où on pourrait la

mettre sans son étrange humeur , qui la rend incapable de

toute société . Dieu la mène par un chemin si singulier ,

que je n'ai jamais osé la prendre parmi nous . Ce n'est pas

assurément qu'elle n'ait beaucoup de vertu , mais je vois

que sa façon de vivre actuelle est celle qui lui convient ;

et je puis bien vous assurer qu'elle ne resterait pas avec

madame Marie, ni avec personne. Je la trouve bien comme

elle est . C'est une espèce d'ermite joignant l'austérité à la

candeur.

Le fils de madame Marie, ma sœur, et de M. Martin

7

2

i Couvent des dominicains d'Avila .
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de Guzman , a fait profession et avance à grands pas

dans le chemin de la sainteté . Je vous ai déjà mandé la

mort de madame Béatrix et de sa fille aînée .

Mademoiselle Madeleine , sa cadette, est pensionnaire

dans un couvent ; je voudrais bien que Dieu l'appelât à la

vie religieuse . Elle est on ne peut plus charmante ; il y a

déjà plusieurs années que je ne l'ai vue . On parlait , ces

jours passés, de la marier avec un homme veuf qui a un

majorat . Je ne sais ce qui en sera .

Je vous ai aussi mandé, mon cher frère, combien le

secours que vous avez fait passer à ma seur était venu à

propos . J'ai toujours admiré son courage et sa vertu dans

les afflictions et l'indigence par lesquelles Dieu a voulu

l'éprouver : sans doute il veut aujourd'hui la consoler.

Pour moi , je n'ai besoin de rien , j'ai plus qu'il ne me faut;

ainsi , de tout ce que vous avez eu la générosité de m'en

voyer , je lui en donnerai une partie , et j'emploierai le

reste en d'autres bonnes auvres, à votre intention .

Il faut pourtant vous dire qu'une partie de cet argent

m'a fait grand plaisir , par rapport à certains scrupules

que j'avais ; car, dans toutes ces fondations, il se présente

souvent des difficultés à aplanir , que je ne manque jamais

de communiquer aux plus habiles jurisconsultes que je

puis trouver sur les lieux ; ç'a toujours été mon usage

dans tout ce qui peut intéresser ma conscience ; et quoi

que je tâche d'être exacte, et que ce soit pour le bien de

la chose, je me reproche néanmoins d'être quelquefois

un peu trop généreuse pour les honoraires de ces consul

tations , ainsi que pour certaines petites choses que je juge

à propos de donner . Ainsi donc , sous ce rapport, votre
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argent m'a fait d'autant plus de plaisir , qu'il m'a épargné

l'ennui d'en emprunter ; quoique je n'eusse pas manqué

de gens qui m'eussent ouvert leur bourse. Mais j'aime

mieux garder ma liberté avec ces messieurs, afin de pou

voir leur dire ce que je pense . En vérité , le monde est si

intéressé, que cela me donne de l'horreur pour l'argent ;

aussi ne veux -je rien garder pour moi de celui-ci; j'en

donnerai quelque chose à l'Ordre , et je disposerai du reste

avec liberté pour les usages que je viens de dire . Heureu

sement j'ai toutes sortes de permissions du père général

et du père provincial, soit pour recevoir des religieuses,

soit pour changer, soit même pour assister une maison du

bien des autres .

Il faut que le monde soit bien aveugle et bien prévenu

en ma faveur. Croiriez-vous (et je ne sais pas trop pour

quoi) que mon crédit est si bien établi , qu’on me confie

jusqu'à mille et deux mille ducats ? Ainsi , malgré toute

l'horreur que j'ai maintenant pour l'argent et pour les

affaires, Notre-Seigneur veut que je ne sois point occupée

d'autre chose. Ce n'est pas là une petite croix : plaise au

divin Maître, qu'en la portant je lui procure quelque

gloire ! Ce qui me console , c'est que cela n'aura qu'un

temps.

· Tout de bon , j'imagine que ce sera un grand soulage

ment pour moi de vous posséder ici . J'en reçois si peu de

toutes les choses de la terre, que peut-être Notre-Seigneur

veut- il que j'aie celui- ci, et que nous nous réunissions pour

travailler ensemble à sa gloire et au salut des âmes . Je

suis touchée plus que je ne puis vous le dire d’en voir

tant qui se perdent, et vos pauvres Indiens me font une

7
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2

peine extrême. Dieu veuille les éclairer . Il faut convenir

qu'il y a bien de la misère par tout le monde, aussi bien

ici que là -bas. J'ai occasion de voir différents pays et de

parler à quantité de gens ; et la plupart du temps , tout

ce que je puis en dire, c'est que les hommes sont pires que

des bêtes . Oui , il faut que nous n'ayons pas la moindre

idée de la dignité de notre âme pour la dégrader au point

que nous le faisons, par l'attachement aux choses mépri

sables de la terre . Prions Dieu qu'il nous éclaire .

Vous pourrez communiquer avec le père Garcia de To

ledo , qui est neveu du vice-roi , et que je regrette beau

coup ici pour mes affaires ; et même si vous aviez besoin

du vice-roi, il est bon que vous sachiez que c'est un

homme d'une éminente piété , et que les peuples de là -bas

sont heureux qu'il ait accepté cette charge . Vous avez dů

trouver une lettre que je lui écrivais , dans un de ces pa

quets où je vous ai envoyé des reliques pour porter sur

vous dans le chemin . Je voudrais bien qu'elles vous fus

sent parvenues.

Je n'aurais pas cru être si longue ; je souhaite de tout

mon coeur que vous compreniez la grâce que le Seigneur

vous a faite, en donnant une si belle mort à madame Jeanne

votre chère femme. Nous avons bien prié Dieu ici pour

elle , et on lui a fait un service dans chacune de nos mai

sons . J'espère qu'elle n'a plus besoin de prières , et que

Dieu l'a déjà admise en sa gloire . Efforcez-vous, mon cher

frère , de surmonter votre chagrin . Considérez qu'il n'ap

partient qu'à ceux qui ne croient pas à la vie éternelle de

s'affliger si excessivement sur le sort de ceux qui vont en

jouir en sortant des misères de cet exil . Mille compliments,
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je vous prie, à mon frère don Jérôme de Cepeda . Cette

lettre servira pour vous deux . J'ai bien de la joie d'ap

prendre qu'il prend des arrangements pour venir ici dans

quelques années ; si cela était possible , je voudrais bien

qu'il ne laissât pas ses enfants là-bas . Mais si cela ne se

peut, unissons-nous du moins en esprit ici-bas , et aidons

nous mutuellement, afin de nous voir à jamais réunis dans

le ciel .

Il y a déjà beaucoup de vos messes de dites , et j'aurai

soin de faire dire les autres . Je vous dirai que j'ai reçu

une religieuse pour rien , et que je voulais lui donner jus

qu'au lit , dans l'intention que Dieu vous fasse les grâces de

revenir ici en bonne santé , vous et vos enfants. Embrassez

les pour moi . J'en reçois une autre de même à l'intention

de don Jérôme . Et ce ne sont pas les seules ; il me suffit

qu'elles soient spirituelles . Notre-Seigneur prend soin de

nous en amener d'autres qui nous apportent du bien , et

tout s'arrange de cette façon . Il en est entré une à Medina

qui a apporté huit mille ducats à la maison , et nous som

mes sur le point d'en recevoir une ici qui en a neuf mille.

Ce n'est pas que je leur aie rien demandé, ni à l'une ni

à l'autre . Enfin , il s'en présente un si grand nombre, que

c'est quelque chose d'étonnant ; et il semble que , dès

qu'une fille est parvenue à faire l'oraison , elle n'a plus, si

je puis parler de la sorte , d'autre désir que de venir

parmi nous . Nous ne sommes que treize religieuses dans

chaque maison, et nous ne pouvons en recevoir davantage,

parce que notre règle nous défend de rien demander à

personne , et nous oblige à nous contenter, pour notre

nourriture, de ce qu'on nous apporte au tour, qui est tou

2
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jours plus que suffisant. Je compte, mon très -cher frère,

que vous aurez bien du plaisir à voir tout cela .

Votre indigne servante,

TÉRÈSE DE JÉSUS.

1570. EN CARÊME.
-

TOLÈDE .

( Édition de Madrid , t . II , 1. XV . Acta, p . 10 , n° 34. )

AU PÈRE ANTOINE DE SEGURA ,

GARDIEN DES RELIGIEUX DÉCHAUSSÉS DE SAINT-FRANÇOIS DU COUVENT

DE CADAHALSO .

Elle lui reproche obligeamment son oubli , lui demande part à son souvenir

devant Dieu , et lui parle de son neveu Jean de Jésus , qui est dans son

ordre.

JÉSUS .

Que le Saint-Esprit soit avec vous , mon cher père .

Quel peu de fond il y a à faire sur les choses de ce

monde , et que je suis encore loin de le bien compren

dre ! Je parle de la sorte , parce que je n'aurais jamais

pensé que vous oublieriez à ce point Térèse de Jésus.

C'est la proximité où nous sommes qui en est sans doute

cause : en effet, vous avez été ici , et vous n'êtes pas

venu donner la bénédiction à cette maison, qui est pour

tant bien vôtre .

Le père Julien d'Avila vient de m'écrire que vous êtes

gardien du couvent de Cadahalso, ce qui prouve encore

que, pour peu que vous eussiez songé à moi, vous pou

viez aisément avoir de mes nouvelles. Plaise au Seigneur

7
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que vous ne m'oubliiez pas de même dans vos prières , seul

moyen de me faire supporter tout le reste ! Quant à moi,

je n'ai garde de le faire, quelque misérable que je sois.

Ce père me marque encore que mon neveu vous verra

en passant . Obligez -moi , mon père, s'il n'est pas parti ,

de lui dire qu'il m'écrive une longue lettre sur ses dispo

sitions intérieures et sur l'état de sa santé . Vu ces conti

nucls voyages , où l'obéissance l'exerce , il doit être ou

bien avancé ou bien dissipé . Dieu lui donne des forces !

On en use avec lui comme j'avais pensé qu'on le ferait à

l'égard d'une personne qui m'appartient de si près . Si

vous jugez , mon révérend père , qu'il soit besoin de quel

ques recommandations auprès des supérieurs , ayez, s'il

vous plait , la bonté de m'en donner avis . Vous avez

pour vous doña Marie de Mendoza et plusieurs personnes

de distinction ; ainsi il sera aisé d'obtenir par leur crédit

qu'on le laisse quelque temps en repos .

Si jamais c'était votre chemin de passer par ici , sachez

que vous devez une visite à cette maison . En tout cas ,

daigne le divin Maître nous acheminer vers le ciel ! Ma

santé est assez bonne , Dieu merci , et mes affaires vont

assez bien . Je n'écris pas au père Jean de Jésus , ne sa

chant pas s'il est à Cadahalso . Notre-Seigneur le sou

tienne intérieurement ! il en a bien besoin . Le père Bar

thélemi de Sainte-Anne sera à Paracuellos tout le carême

avec doña Louise de la Cerda . Que le divin Maître de

meure avec vous, mon révérend père !

Votre indigne servante et fille,

>

TÉRÈSE DE JÉSUS.
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JEAN DE JÉSUS ,

NE VEU DE SAINTE TÉRÈSE .

Il était fils de Marie de Cepeda , seur de la Sainte , et de Martin de

Guzman . Il était alors religieux dans l'ordre réformé de Saint-Fran

çois . Il fut reçu au couvent d'Arenas , et, à l'exemple de notre Sainte,

il prit avec l'habit de religion , le surnom de Jésus. Ce neveu vécut

et mourut en saint religieux ; et dans ses derniers moments, il eut le

bonheur d'être assisté de sa sainte tante , déjà en possession de la

gloire du ciel.

1570. JUILLET. TOLÈDE .

(Édition de Madrid , t . IV , 1. Liv . Acta , p . 115 , n° 471. )

A DIEGO DE SAN PEDRO DE PALMA.

Elle lui annonce qu'elle a donné le saint habit à ses filles , et lui dit qu'un des

plus grands bonheurs pour un pèreen ce monde est d'avoir des filles qui

soient les épouses de Jésus- Christ .

JÉSUS.

Que le Saint-Esprit soit toujours avec vous, Monsieur.

Sachant que depuis assez longtemps vos filles , nos

chères soeurs ', désiraient de prendre le saint habit de

Notre-Dame et que vous n'y étiez point contraire , je me

suis déterminée aujourd'hui à le leur donner, vu l'esprit

de ferveur avec lequel elles me le demandaient. Je suis

convaincue que Notre- Seigneur en tirera sa gloire .

Je vous supplie , Monsieur, au nom de la charité, de le

Jeanne du Saint-Esprit et Agnės de Saint- Jean - Baptiste.
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trouver bien , et de reconnaître la faveur insigne que le

divin Maître vous a faite en vous donnant des filles qu'il

choisit pour ses épouses . Quant à elles , elles sont très

heureuses ; leur unique souci est la peine de leurs parents .

Pour l'amour de Notre-Seigneur , ne faites rien qui

puisse inquiéter des âmes qui sont si bien dans leur état.

Elles seront ici votre consolation , plus qu'ailleurs peut

être . Dès ce moment , comptez sur le dévouement et les

prières de toutes celles qui habitent cette maison . Que

Notre-Seigneur soit toujours dans votre âme et vous sou

tienne de sa main ! Ainsi soit- il .

Votre indigne servante ,

TÉRÈSE DE JÉSUS.

1570. AOUT. TOLÈDE .

(Édition de Madrid , t . III , 1. LIII . — Acta, p . 115 , n ° 471 ; et p . 116 , n° 473 et474.)

A DIÉGO ORTIZ , A TOLÈDE .1

Elle lui demande de s'expliquer sur les messes qu'il voulait faire chanter dans

l'église des Carmélites de Tolède .

JÉSUS .

Que Notre-Seigneur vous donne , Monsieur, sa divine

grâce.

Je désirais beaucoup ces derniers jours de vous voir ;

et c'est pour cela que je vous ai fait prier de venir . Mais,.

voyant que vous ne me faites pas cette charité et que le
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:

moment de mon départ approche, je compte partir de

main , j'ai voulu m'expliquer avec vous sur ce que j'avais

commencé à vous dire l'autre jour au sujet des messes

chantées les dimanches et fêtes. J'ai fait réflexion depuis

que lorsque je vous en parlai , je n'y prenais pas garde de

si près ; je ne pensais pas même alors qu'il fût nécessaire

de s'en occuper, car j'étais convaincue que la fin que j'a

vais en vue avait été parfaitement comprise quand on

avait passé l'acte : mais on me dit que je suis obligée à

déclarer quelle fut cette fin .

Eh bien ! ce que je prétendis, ce fut que messieurs les

chapelains fussent obligés à chanter les jours de fête ..

Quant à nous, nous le faisons alors en vertu d'une con

stitution ; mais je n'entendis nullement y obliger les reliy

gieuses, qui , d'après leur règle , peuvent à volonté chan

ter ou ne pas chanter . Et, quoique le chant soit prescrit

par une constitution , ce n'est pas cependant chose qui les

oblige sous peine d'aucune espèce de péché . Voyez vous

même, Monsieur, si je devais les y obliger ; je ne le

ferais pour rien au monde . Rien de tel ne me fut de

mandé ni par vous ni par qui que ce soit . En m'expri

mant comme je le fis , j'entendis que le chant aurait lieu

pour notre commodité . Si en écrivant les conventions

quelque erreur a été commise, il n'est pas juste de de

mander de force aux religieuses ce qui dépend de leur

volonté . Et puisqu'elles sont disposées à vous faire plaisir

et à chanter ordinairement les messes , je vous prie de

trouver bon que , lorsqu'elles auront quelque empêche

ment , elles usent de leur liberté . Veuillez me pardonner,

je vous prie, si je me sers d'une main étrangère pour
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vous écrire. Les saignées m'ont affaiblie , et ma tête ne

me permet pas de vous en dire davantage . Que Notre

Seigneur vous garde !

J'ai été fort contente de M. Martin Ramirez : Dieu veuille

en faire son serviteur, et vous conserver vous-même pour

le bien de tous ! Vous m'obligerez beaucoup, Monsieur, en

vous expliquant sur ce qui regarde vos messes . Puis

qu'on chante presque tous les jours sans qu'il y ait aucune

obligation de la part des religieuses , il est raisonnable

que vous nous enleviez ce scrupule, et que , sur un point

de si peu d'importance , vous rendiez le contentement à

ces soeurs et à moi-même ; car toutes nous avons un sin

cère désir de faire ce qui peut vous être agréable .

Votre indigne servante ,

TÉRÈSE DE JÉSUS.

1570.
- TOLĖDE .

(Édition de Madrid , t . I , 1. XL . -- Acta, p . 232 , n ° 1023.)

A MADEMOISELLE ISABELLE CHIMÈNE , A SÉGOVIE .

La Sainte la fortifie dans le dessein qu'elle avait de se faire carmélite, et lui

donne son agrément.

JÉSUS.

Que le Saint-Esprit soit toujours avec vous , Mademoi

selle, et vous fasse la grâce de comprendre combien vous

êtes redevable au Seigneur ! C'est en éclairant votre âme

de sa divine lumière qu'il vous a fait souhaiter d'échapper
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je n'ai

aux grands périls qui vous environnent, je veux dire la

jeunesse, la fortune et la liberté . C'est par sa miséricorde

que la pénitence , la clôture et la pauvreté , qui d'ordi

naire inspirent tant d'effroi, n'ont fait d'autre impression

sur vous que de vous donner une haute idée des biens

célestes et un souverain mépris pour les biens trompeurs

et dangereux de ce monde : Dieu en soit béni à jamais ! Il

ne m'en faut pas davantage pour me persuader que vous

êtes un excellent sujet, que vous avez les qualités requises

pour entrer dans notre saint Ordre, et que vous serez une

digne fille de la sainte Vierge . Dieu vous fasse la grâce

d'avancer toujours dans vos saints désirs et dans la prati

que des bonnes oeuvres, afin que je n'aie que des grâces à

rendre au père Jean de Léon . Son témoignage me suffit,

pas besoin d'une plus ample information . J'ai tant

de plaisir à penser que vous serez un jour une grande

sainte , qu'avec la seule acquisition de votre personne je

demeurerais très -satisfaite.

Je prie Dieu de vous rendre l'aumône que vous avez

résolu de faire au couvent où vous entrerez . Elle est con

sidérable, et c'est pour vous un grand motif de consola

tion de suivre si exactement le conseil du Seigneur, en

vous donnant à lui sans réserve et tout ce que vous pos

sédez aux pauvres, pour l'amour de lui . Il est vrai qu'à

la vue de tant de grâces que vous avez reçues de sa mi

séricorde, vous ne pouviez moins faire pour lui marquer

votre reconnaissance ; mais aussi c'est beaucoup faire que

de faire tout ce que l'on peut , et vous pouvez compter

que la récompense n'en sera pas petite .

Puisque vous avez vu nos constitutions et notre règle,
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il ne me reste rien à vous dire , sinon que vous pouvez

vous rendre dans celle de nos maisons qui vous convien

dra le mieux , si vous persistez dans votre résolution .

C'est le moins que je puisse faire pour le père Jean de

Léon que de vous en laisser le choix . La vérité est que je

serais charmée que vous prissiez l'habit dans le couvent

où je serais , parce que j'ai grande envie de vous connaî

tre . Mais je remets le tout entre les mains de Dieu , et le

prie d'en ordonner pour sa plus grande gloire.

Votre indigne servante,

TÉRÈSE DE JÉSUS .

ISABELLE CHIMÈNE .

>Isabelle Chimène , dans le Carmel Isabelle de Jésus , ne tarda pas à

prendre l'habit dans le couvent de Salamanque . Elle y était déjà en

1571. Ce fut elle qui chanta les couplets qui firent tomber sainte Té

rèse dans cette extase de douleur au sortir de laquelle elle composa

le célèbre cantique connu sous le nom de glose.

Que muero porque no muero .

Je me meurs de ne point mourir .

Lorsque la Sainte passait par Salamangue , elle se plaisait à dire à

la seur Isabelle de Jésus : « Venez, ma fille , chantez-moices couplets. »

La seur Isabelle eut le bonheur d'avoir pour maîtresse des novices

la vénérable mère Anne de Jésus, qui devait plus tard établir les car

mélites en France et dans les Pays-Bas. Sous une maîtresse si sainte,

elle fit les plus rapides progrès dans les voies de Dieu . En 1574, sainte

Térèse l'établit vice -prieure du couvent de Ségovie , et en 1580 elle la

mit à la tête de celui de Palencia .

LETTRES DE SAINTE TÉRÈSE . I. 10
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1571 . 5 FÉVRIER. ALBE DE TORmès.

(Edition de Madrid , t . II , I. LXVIII . Acta , p . 116 , n° 475. )

A ALPHONSE RAMIREZ , A TOLÈDE .

Elle parle de deux fondations qu'elle a faites ; loue la magnificence de l'église

qu'il a fait bâtir , et traite de divers sujets détachés .

JÉSUS.

Que cet adorable Maître soit avec vous , Monsieur !

Si j'avais autant de loisir que vous en avez , vous rece

vriez plus souvent des lettres de moi que je n'en reçois

de vous ; je suis du moins très-fidèle à vous recomman

der à Notre-Seigneur . Je serais , je vous l'avoue, très-sen

sible à votre silence , si par d'autres voies je n'avais sou

vent des nouvelles de votre santé . Je prie Notre-Seigneur

de vous la conserver ainsi qu'à votre femme et à Diégo

Ortiz , afin que vous puissiez jouir de cette église, qui ,

dit-on , sera si belle , et où le divin Maître doit recevoir

tant d'honneurs. Qu'il soit loué à jamais !

Je me réjouis de ce que notre très -révérend père géné

ral a si heureusement terminé notre affaire : c'est un

homme plein de sagesse et un saint; Dieu nous le con

serve ! Quelque envie que j'aie de me rendre à Tolède, il

m'a été impossible de me donner cette consolation ; de

puis que j'en partis, je n'ai pas eu un jour de repos et

qui n'ait été traversé par bien des afflictions. Grâce à

Dieu , deux monastères ont été fondés ; celui - ci est le

moindre . Plaise à Notre-Seigneur qu'il lui en revienne

quelque gloire!
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Je ne comprends pas pourquoi on ne porte pas le

corps de feu M. Martin Ramirez dans la nouvelle église ,

car je désire qu'il y soit inhumé . Faites-m'en savoir , je

vous prie, la raison , et si ce que nous avons concerté

ensemble a été exécuté . Que de fois j'ai pensé à vous à

l'occasion des arrangements à prendre dans ces fonda

tions, et que de fois je vous ai béni en me rappelant que,

chez vous une parole donnée même en riant était chose

faite ! Que le ciel vous garde de longues années, et m'ac

corde la consolation de jouir de votre présence , car je

vous aime sincèrement dans le Seigneur.

M. Ortiz me ferait bien du plaisir de m'écrire quelque

fois et de me donner de vos nouvelles : s'il n'avait pas

envie de le faire, ayez , s'il vous plaît , la bonté de l'y

engager . Permettez-moi aussi de l'assurer de mes res

pects, et de marquer à madame votre femme combien je

l'honore . Je chéris vos petits anges ; je souhaite qu'ils

soient tous de grands saints , surtout celui qui a les droits

de patronage dans notre monastère .

J'oubliais de vous dire que M. d'Ovallé vous offre ses

très -humbles respects ; il ne cesse de parler à tout le

monde de l'obligation qu'il vous a . Et moi , que ferai-je

donc ? Je prie Notre-Seigneur de vous conserver , de vous

soutenir toujours de sa main , et de vous combler d'au

tant de grâces que je vous en souhaite .

Votre indigne servante ,

TÉRÈSE DE JÉSUS .

C'est aujourd'hui le 5 février.

Je ne vous dis rien , Monsieur, du plaisir que vous me
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faites de prendre tant de soin de la mère Isabelle de

Saint-Paul . Les obligations que je vous ai sont telles , qu'il

ne me reste qu'à prier le Seigneur de les reconnaître et de

m'acquitter envers vous . C'est une grande aumône que

vous faites. Que Dieu soit béni de tout !

Obligez-moi de dire à M. Diégo Ortiz qu'il n'oublie pas

de faire placer la statue de saint Joseph à la porte de

l'église.

1571 .
- SALAMANQUE .29 MARS.

( Edition de Madrid , t . II , 1. LXV. -– Acta, p . 129 , nº 540.)

A DIÉGO ORTIZ , A TOLÈDE .

Elle parle du monastère des Carmélites de Tolède ; elle félicite les fondateurs

de l'église qu'ils ont fait bâtir , et leur témoigne la plus vive reconnais

sance .

JÉSUS.

Que la grâce du Saint-Esprit soit toujours dans votre

åme, et vous paye de la charité et de la faveur que vous

me faites par votre lettre !

Croyez que ce ne serait pas temps perdu de m'écrire

plus souvent ; car par là nous pourrions nous animer mu

tuellement au service de Notre -Seigneur. Ce divin Maître

sait combien je désire de me rendre à Tolède, et l'em

pressement que j'ai de conclure au plus tôt l'achat d'une

maison à Salamanque , achat qui me donne une peine

extrême, quoiqu'il y ait dans cette ville un grand nombre

de maisons qui ne sont point fort chères . C'est pourquoi
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j'espère que Notre-Seigneur me fera la grâce de terminer

bientôt cette affaire. Si elle ne dépendait que de moi , elle

serait déjà finie, et je me ferais un vrai plaisir de m'en

aller incessamment voir M. Ramirez. Je lui offre, en atten

dant, mes respects, ainsi qu'à doña Francisca Ramirez .

Je conçois quelle consolation vous éprouvez tous à la

vue de votre chère église , car les nouvelles que j'en re

çois m'en causent à moi-même une très-grande . Que

Notre- Seigneur vous en laisse jouir durant longues an

nées , et qu'il lui en revienne toute la gloire que je s011

haite ! Pour vous , Monsieur , laissez faire le divin Maître,

et ne veuillez pas ainsi que l'édifice soit terminé tout d'm

coup . Je regarde comme une grande faveur qu'en deux

ans il soit si avancé.

Je ne sais ce qu'on m'écrit d'un certain procès, contre le

curé et les chapelains de Sainte - Juste sans doute . Je

vous prie de me faire savoir ce qui en est . Si je n'écris

pas à M. Ramirez , c'est que je ne vois pas de motif de le

fatiguer, attendu que je vous écris . Ne pouvant recon

naître tout ce que je vous dois à l'un et à l'autre, je sup

plie Notre-Seigneur d'acquitter ma dette, et de vous gar

der longues années . Je souhaite ardemment que tous vos

petits anges soient un jour de grands saints, principale

ment mon patron , car nous avons un vrai besoin qu'il le

devienne . Quant à vous , Monsieur, que Notre-Seigneur

vous soutienne toujours de sa main ! Amen .

Votre indigne servante ,

TÉRÈSE DE JÉSUS.

C'est aujourd'hui le 29 mars .
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1571 . 16 AVRIL . SALAMANQUE.

( Edition de Madrid , t . IV , frag . 4 . Acta, p . 566 , n ° 8 99 et 100. )

UN DE SES CONFESSEURS .

Elle lui raconte comment la peine de se sentir encore enchaînée loin de son

Dieu dans cet exil avait transpercé son âme l'avait fait entrer dans une

extase de douleur .

JÉSUS.

Je me trouvai tout hier dans une grande solitude , et

si j'excepte le moment où je communiai , une aussi grande

solennité que celle de la Résurrection ne me fit ressentir

rien de particulier . Le soir, tandis que j'étais avec les

seurs réunies , on chanta quelques couplets sur la peine

qu'il y a à vivre sans Dieu ‘ . Comme je sentais déjà cette

peine , ce chant produisit sur moi un tel effet, que mes

mains commencèrent à devenir roides . C'est en vain que

je voulus résister . De même que je sors de moi

ravissements de joie , de la même manière l'âme entre en

extase par l'excès de la peine et demeure hors d'elle

même. Jusqu'à ce jour , je ne l'avais point compris; il me

semblait que, depuis quelques jours, les transports que

j'éprouve étaient moins impétueux que de coutume, et il

par les

I La scur qui les chanta était Isabelle de Jésus , dans le siècle Isabelle

Chimène, à laquelle est adressée la vingt-sixième lettre .

Ce fut au sortir de cette extase de douleur que sainte Térèse composa le

célèbre cantique connu sous le nom de glose , et qui commence par ces mots :

Que muero porque no muero ; « Je me meurs de ne point mourir. » C'est une

fidèle peinture du martyre qu'elle venait d'éprouver. Nous avons donné la

traduction de ce cantique à du premier volume des OEuvres de sainte

Térèse .
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me semble maintenant que la cause est ce que je viens de

dire ; je ne sais si cela peut être . Auparavant , la peine

n'était pas assez intense pour me faire sortir de moi ;

comme elle est si intolérable, et que j'avais l'usage de mes

sens, elle me faisait jeter de grands cris , sans qu'il me fût

possible de m'en défendre. Maintenant , comme elle est

devenue plus intense, elle va jusqu'à transpercer mon âme,

et je comprends mieux le martyre qu'endura la très-sainte

Vierge. Mais jusqu'à ce jour, je le répète, je n'avais pas

su ce qu'était un transpercement . Mon corps en est resté si

brisé , qu'aujourd'hui même je n'écris ceci qu'avec beau

coup de peine ; les mains demeurent comme disloquées et

en proie à la douleur .

TÉRÈSE DE JÉSUS .

1571 .
-

27 Mar.
SALAMANQUE .-

( Edition de Madrid , t . II , I. LXVI . — Acla , p . 129 , nº 541. )?

A DIÉGO ORTIZ , A TOLÈDE .

Elle répond , avec des sentiments admirables de sagesse et de religion, à une

lettre désobligeante , et traite de plusieurs difficultés .

JÉSUS .

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous, Monsieur !

Amen .

Vous me faites tant de faveur et de charité en voulant

bien m'écrire, que, quand votre dernière lettre aurait ren

fermé encore plus de rigueur, je ne laisserais pas d'en
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être très-reconnaissante, et de me croire obligée de nou

veau à vous servir .

Vous m'avez écrit , dites-vous, la lettre que le père Ma

riano m'a remise, pour me faire comprendre combien ce

que vous souhaitez est raisonnable . Je vous déclare,

Monsieur, que je n'ai nul dessein de me justifier . Vos rai

sons sont si bonnes, et vous savez si bien les faire valoir ,

que celles que je pourrais vous opposer n'auraient que

peu de force . Je ne prétends donc pas me défendre avec

des raisons; je suis résolue , ma cause étant si peu soute

nable , de prendre le parti de demander un arbitre, et je

n'en désire point d'autre que vous-même . Je vous sup

plie seulement de vouloir vous souvenir que vous êtes plus

obligé de protéger des filles orphelines et mineures que

de simples chapelains, puisque le monastère et les cha

pelles vous appartiennent également . J'ose même avancer

que les religieuses qui habitent le monastère vous sont

bien plus dévouées que les ecclésiastiques , qui , comme

vous l'avez remarqué, ont souvent plus d'envie d'être à la

fin de la messe qu'ils commencent , que de la dire avec la

ferveur qu'exige d'eux une action si sainte .

Quelle obligation ne vous ai-je point, Monsieur, de ce

que vous avez consenti à ce qui est réglé touchant l'heure

de vêpres ! J'y suis d'autant plus sensible, qu'il ne serait

pas en mon pouvoir, malgré tout mon désir de vous être

agréable, de changer cet ordre. J'envoie votre lettre à la

mère prieure , et je lui écris de faire à l'égard du reste

tout ce que vous lui ordonnerez . Je me plais à croire qu'il

nous sera plus avantageux de remettre tous nos intérêts

entre vos mains et celles de M. Ramirez . Veuillez donc en
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délibérer avec lui et décider . Permettez-moi de l'assurer

ici de mes respects, et de lui marquer la peine que j'ai

ressentie de sa douleur de côté . Nous n'avons pas manqué

de demander au Seigneur sa guérison , et de le prier de

vous conserver vous et tous vos petits anges un grand

nombre d'années . Dieu veuille que ces chers enfants soient

un jour de grands saints.

Voici , à mon gré, ce qui ferait un tort notable aux re

ligieuses et serait un poids pour elles : c'est que les jours

où quelqu'un ferait célébrer une fête , surtout avec ser

mon , la messe chantée eût lieu avant notre messe conven

tuelle ; je ne vois pas comment cela pourrait s'arranger .

1l vous importe peu , je pense , qu'en pareil cas la fête se

célèbre à notre messe conventuelle , et qu’un peu avant le

chapelain dise la sienne à voix basse ; ces jours , du reste ,

seraient en petit nombre. Veuillez céder en quelque chose

et me faire ce plaisir , quand même ce serait un jour de

fête ; j'en excepte celles que vous -même vous faites cé

lébrer . Au fond , ceci est de peu de conséquence pour vous ,,

et c'est un acte de charité envers les religieuses ; c'est leur

rendre un vrai service et m'obliger infiniment moi -même.

Depuis le départ de la lettre au père général, j'ai fait

réflexion qu'elle était inutile . Tout ce que le père visiteur

aura réglé demeurera beaucoup plus solidement établi :

c'est comme si le souverain pontife le réglait lui-même;

et il n'y a ni général, ni chapitre général qui puisse le

défaire . C'est un homme d'une sagesse et d'une science

consommées , vous serez enchanté de traiter avec lui ; il

doit aller cet été visiter le monastère de Tolède, et j'espère

qu'alors il réglera tout au gré de vos désirs; je le lui
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demanderai instamment ici avant son départ . Enfin j'a

dopte à l'avance tout ce qui vous paraîtra plus sûr , et

souhaite sincèrement vous faire plaisir en tout ce qui dé

pendra de moi ; je regrette de n'être pas auprès de vous

pour vous exprimer de vive voix combien je vous suis

dévouée . Je me recommande beaucoup aux prières de

madame Françoise Ramirez . Je suis à présent sans fièvre,

grâce à Dieu . Vous pouvez m'écrire tout ce qu'il vous

plaira , je ne m'en fàcherai point , connaissant la bonne

intention que vous avez en me le disant . Je n'aurais qu'une

peine, ce serait de vous en donner, ou que vous en eussiez

de la part de mes filles ; je ne le voudrais pour rien au

monde. Quant à ce que vous m'avez écrit et ce que vous

pourrez encore m'écrire , soyez persuadé que vous ne

m'avez fait et que vous ne me ferez jamais le moindre

tort . Que Notre-Seigneur vous accorde autant de biens

spirituels que je lui en demande pour vous , et qu'il vous

tienne toujours de sa main !

Votre indigne servante ,

7

X

ME

TÉRÈSE DE JÉSUS .

C'est aujourd'hui le dimanche dans l’octave de l’Ascension .
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1571 . MEDINA DEL CAMPO.

( Édition de Madrid , t . III , 1. 44 . - Acta , p . 129 , nº 541. )

AU CONFESSEUR D'UN DE SES COUVENTS ,

PROBABLEMENT DE CELUI DE VALLADOLID .

La Sainte lui recommande une religieuse . Elle se plaint de ce que Notre

Seigneur ne lui laisse pas éprouver assez les effets de la pauvreté. Elle fait

l'éloge de la seur Béatrix , et dit comment une portière doit se comporter

au tour .

JÉSUS .

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous !

Voyez, je vous prie, un de ces jours celle qui a récem

ment pris le voile , parlez-lui bien à loisir , et dites -lui de

me recommander à Notre-Seigneur, ainsi que les affaires

de l'Ordre . Que le divin Maître la rende bien sainte , de

même
que doña Catherine ! Saluez -les de ma part .

C'est une étrange mortification pour moi de voir le

genre de notre pauvreté, et que nous soyons si bien trai

tées. Les religieux le diront; et , de fait, nous le sommes

quant à la nourriture. La maison est belle et bien accom

modée . Il manque quelques petites choses , mais je crains

que tout ne nous abonde . On nous donne beaucoup, et

nous l'envoyons aux religieux .

Je crois que Béatrix , à l'avancement spirituel de la

quelle vous travaillez avec tant de soin , vous fera honneur.

C'est une grande consolation pour moi d'apprendre de

vous et de la mère prieure qu'elle ne vous cause aucune

peine. La prieure me marque qu'au tour elle parle peu .

Dites-lui que j'ai oublié de lui dire que c'est moi qui le
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lui ai recommandé , parce que c'est une grande vertu

pour les portières de nos maisons . Ici , j'ai prescrit à Al

berte , qui l'est , de ne dire mot , mais d'écouter et de

répondre ; et si on lui dit ou demande autre chose , elle

dit qu'elle n'a pas la permission de parler . Par là , elles

édifient bien plus qu'en parlant beaucoup . Par bonheur,

le courrier me laissant libre aujourd'hui, j'ai pu écrire

une longue lettre à la mère prieure ; aussi elle vous dira ce

qui ne se trouve pas dans celle-ci . Je termine en vous

priant de m'écrire de temps en temps , car vos lettres me

donnent une grande consolation . Que Dieu vous donne

celle que je vous désire ! Amen .

Votre indigne servante et fille,

។

TÉRÈSE DE JÉSUS.

1571 . VERS LA FIN D'OCTOBRE . AVILA .

Discours de la Sainte aux religieuses du monastère de l'Incarnation d'Avila .

>En 1571 , le père Pierre Hernandez, visiteur apostolique de l'ordre

des Carmes pour la Castille, souhaitant rétablir une régularité parfaite

dans le monastère de l'Incarnation d'Avila , crut que le meilleur moyen

était d'en confier pendant trois ans le gouvernement à la Sainte . Il la

nomma donc prieure de sa propre autorité . Ce choix déplut vivement

à plusieurs religieuses . La Sainte , la première fois qu'elle tint chapi

tre , parla en ces termes à la communauté :

MESDAMES , MES MÈRES ET MES SŒURS ,

Notre-Seigneur, par l'ordre de nos supérieurs, m'a en

voyée dans cette maison pour remplir l'office de prieure .
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AVILA.
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J'étais aussi éloignée de penser à cette place que de la méri

ter . J'en ai même ressenti beaucoup de peine, tant parce que

je ne pourrai la remplir dignement, que parce qu'en m’y

nommant on vous a privées de la faculté d'en élire une qui

fût à votre gré, et qu'au lieu d'être à votre tête je ferais

beaucoup mieux d'imiter la moindre d'entre vous . Je ne

viens ici , et j'espère que Notre-Seigneur m'en fera la grâce,

que pour vous servir et vous consoler autant qu'il me sera

possible ; car, pour tout le reste , il n'y en a pas une

parmi vous qui ne soit capable de me donner des leçons

de vertu et de me corriger de mes défauts. Ainsi , mes

dames, indiquez-moi ce que je pourrai faire pour le bien

de chacune en particulier. Fallût-il donner mon sang et

ma vie , je les donnerais de grand cour .

Je suis fille de cette maison et votre sour ; je connais le

caractère et les besoins de toutes , ou du moins de la plus

grande partie d'entre vous . Vous n'avez donc pas de

motifs de regarder comme étrangère une personne qui

vous appartient à tant de titres .

Ne prenez pas d'ombrage de mon autorité ; car , quoique

j'aie vécu depuis quelques années avec les Carınélites de

la réforme et que je les aie gouvernées, je sais , par la

grâce de Dieu , comment il faut se conduire avec celles qui

ne le sont pas . Mon unique désir,est que nous servions

toutes Notre -Seigneur avec suavité , et que le peu qu'exi,

gent de nous notre règle et nos constitutions nous le fas

sions par amour pour cet adorable Maître et par recon

naissance pour les grands bienfaits dont il nous a comblées .

Je connais notre faiblesse, je sais qu'elle est grande ; mais

si nous n'atteignons pas par nos ouvres à ce que le Seigneur
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demande de nous , nous tâcherons de le faire par no

désirs ; il est miséricordieux , et il fera sûrement par sa

grâce que nos actions répondent peu à peu à notre bonne

volonté.

Ce discours gagna tous les cours . Pendant les trois années que la

Sainte gouverna son ancien couvent, elle eut la consolation d'y voir

régner la régularité et la ferveur. Elle fut admirablement secondée

par saint Jean de la Croix , qu'elle avait demandé pour confesseur des

religieuses.

1572. - 4 FÉVRIER . A VILA .

(Édition de Madrid, t . II , 1. 52. – Acta, p . 133 , n° 560. )

A JEANNE DE AHUMADA , SA SEUR , A ALBE DE TORMÈS .

La Sainte lui rend compte de sa maladie et lui parle de quelques affaires.

JÉSUS .

de santé, que

Que ce bon Maître soit avec vous, ma chère soeur !

On dirait que vous êtes dans l'autre monde, aussitôt que

vous êtes à Albe . Dieu me délivre de ce pays, et de celui- ci

aussi , pourrais -je ajouter. Car , dès mon arrivée en quelque

sorte j'ai eu si peu de
peur

de vous affliger

en vous l'apprenant , j'ai mieux aimé me priver de la

consolation de vous écrire . La fièvre me prit un peu avant

Noël avec un fort grand mal de gorge , qui m'obligea de

me faire saigner deux fois et de me purger ensuite . Cette

fièvre s'est changée en fièvre quarte quelques jours avant
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la fête des Rois . Elle n'est cependant pas accompagnée

de dégoût pour la nourriture . Ainsi , les jours où je ne

l'ai pas, je vais avec les autres au chour et au réfectoire.

ll me vient souvent en pensée que cette maladie ne sera

pas longue . Comme je vois les bénédictions que Notre

Seigneur verse dans cette maison et les progrès spiri

tuels des religieuses , je fais effort pour ne garder jamais

le lit , si ce n'est quand j'ai la fièvre ; le frisson commence

à deux heures, mais il n'est pas violent , et la fièvre

dure toute la nuit . Pour le reste , je vais bien , mais avec

tant d'occupations et de croix , que je ne sais comment j'y

puis résister . La plus rude de toutes est celle des lettres .

Seulement pour les Indes j'ai écrit quatre fois, voulant

profiter du départ de la flotte . Je ne sais comment vous

songez
si peu à moi en me voyant ainsi accablée . J'atten

dais tous les jours M. Jean de Ovallé , dont on m'annonçait

l'arrivée . Je regardais comme une chose très-importante

qu'il fit un voyage à Madrid, afin d'expédier à mon frère

ce qu'il nous prie de lui faire parvenir, et voilà qu'il n'est

plus temps . Que peut -on penser d'une pareille conduite ?

Il semble que l'on voudrait que toutes choses se fissent

sans se remuer . Certainement, cela ne saurait paraître

bien .

On m'a dit que monsieur votre mari et don Grégoire

de Ovallé sont ceux qui s'opposent à ce qu'on cède à notre

monastère d’Albe le terrain d'une petite rue . Je ne puis le

" Le monastère de l'Incarnation d'Avila.

Le père Hernandez , visiteur apostolique de l'ordre des Carmes pour la

Castille , avait nommé la Sainte prieure de ce monastère , au mois d'oc

tobre 1571 .
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croire. Je ne voudrais pas voir commencer les contes

tations : ce serait mal et un grand déshonneur pour ces

messieurs d'en avoir avec des femmes, y eussent-elles

donné sujet, spécialement quand c'est chose qui .me

touche . Ils auraient d'autant plus tort , que les religieuses,

j'en suis sûre, n'ont jamais eu dessein de leur donner le

moindre déplaisir . S'il y a à craindre, c'est pour elles ;

car leur trop grande simplicité pourrait leur nuire.

Faites-moi le plaisir de me dire ce qui en est ; mais, je

le répète, je me plais à croire que ce sont là de fausses

nouvelles .

Quant à ma maladie, ne vous en affligez point , je crois

que ce ne sera rien . Du moins ne m'empêche-t- elle pas ,

avec un peu d'effort, de m'acquitter de la plupart de mes

obligations . Je vous regrette bien ici , et je me trouve bien

seule . Tâchez de m'envoyer un peu d'argent qui me serait

nécessaire, car de cette maison je ne prends que le pain .

Mes respects à ces messieurs . Dites à Béatrix que je serais

heureuse de l'avoir ici avec moi . Je sais que
Gonzalve se

porte bien ; que Dieu le garde ! Augustin de Ahumada est

avec le vice- roi , à ce que me mande le père Garcia de

Tolèdo . Mon frère Laurent a marié très -avantageusement

deux de ses nièces ; il a voulu les établir avant son départ .

Minuit sonne, je suis bien fatiguée, ainsi je ne vous en

dis pas davantage .

Tout à vous,

2

TÉRÈSE DE JÉSUS.

C'était hier Saint - Blaise et avant -hier la Purification de la très-sainte

Vierge.
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1572 . 7 MARS. AVILA .

Édition de Madrid , t . III , 1. 6 . - Acta, p . 130 , nº 545 ; p . 133 et 134 ,

nºs 560 et 561. )

A DOÑA MARIE DE MENDOZA ,

PONDATRICE DU MONASTÈRE DES CARMÉLITES DE VALLADOLID , A VALLADOLID .

-

Souffrances de la Sainte . Ferveur du monastère de l'Incarnation , Rai

sons pour lesquelles doña Marie de Mendoza ne doit pas insister pour la

réception d'une prétendante qu'elle proposait.

JÉSUS .

Que la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec vous ,

Madame ! Amen .

J'ai bien souvent pensé à vous pendant ce temps si rigou

reux ; je craignais qu'il ne vous fût nuisible, et il me semble

que ma crainte n'était que trop fondée. Béni soit Dieu de

ce que nous verrons un jour cette éternité qui ne connaît

point les changements de temps ! Plaise à la divine Majesté

que nous passions le temps de cette vie de manière à mé

riter de jouir d'un si grand bonheur ! Pour moi , ce pays-ci

m'a tellement éprouvée, qu'il ne semblait plus être mon

pays natal . C'est à peine si j'ai eu un mois et demi de

santé, et cela au commencement, parce que Notre-Seigneur

voyait que, sans quelques forces, je n'aurais pu rien faire

pour cette maison . Maintenant , c'est cet adorable Maître

qui fait tout . Pour moi , je ne suis occupée qu'à me soigner,

surtout depuis qu'à ma fièvre quarte sont venues se join

dre, il y a trois semaines, une douleur de côté et une

esquinancie. Ce serait assez d'un seul de ces maux pour

me donner la mort si Dieu le permettait , mais aucun ,

hélas ! ne paraît devoir devenir assez intense pour me

L.KTTRES DE SAINTE TÉRÈSE 1 . 11



162 LETTRES DE SAINTE TÉRÈSE.

procurer ce bonheur. Gràce à trois saignées, je suis mieux.

Les fièvres quartes m'ont quittée ; mais j'ai une autre fièvre

qui ne me quitte jamais ; ainsi je prendrai demain un re

mède pour la combattre. Je commence à me fatiguer de

me voir si inutile ; car, hors les quelques pas que je fais

pour aller à la messe, je ne sors plus de mon coin , et je

n'en aurais pas la force . Un mal de dents que j'ai depuis

un mois et demi est encore ce qui me fait le plus souffrir .

Je vous raconte tous ces maux , Madame , afin que vous

m'excusiez de ne vous avoir pas écrit , et afin que vous voyiez

les grâces que le Seigneur m'accorde en me donnant ce

que je ne cesse de lui demander . Il me semblait impossible ,

je vous assure, quand je vins ici , de soutenir avec si peu

de santé et un naturel si faible un travail si grand . Car,

outre le gouvernement de ce monastère, je devais m'oc

cuper des affaires des maisons de notre réforme et de

beaucoup d'autres choses encore , en sorte que j'étais ac

cablée . Dieu , pour me montrer que l'on peut tout en lui ,

ainsi que saint Paul le dit , me laisse ainsi constamment

avec peu de santé, et malgré cela je viens à bout de tout

faire ; par moments, je ris de moi-même . Quelquefois

aussi le divin Maître me laisse sans confesseur , et tellement

seule que je n'ai personne pour me conseiller ou me sou

lager, et qu'il me faut bien regarder à tout ce que je fais.

A la vérité, pour le soiu de ma santé, rien ne me manque ;

on est plein de charité et d'attentions pour moi ; et les

habitants de la ville me font tant d'aumônes que je ne

suis à charge à la maison que pour la nourriture, ce que

je voudrais encore lui épargner . Il ne nous reste presque

plus rien de ce que nous a donné doña Madeleine ; avec

7
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cette aumône et celle qui nous est venue de vous et de

quelques autres personnes , nous avons donné jusqu'à ce

moment un repas aux religieuses qui étaient les plus

pauvres. Comme je les vois maintenant si paisibles et si

bonnes, il m'est pénible de les voir souffrir. Quand je dis

qu'elles sont paisibles, c'est la pure vérité . Je ne saurais

trop bénir Notre-Seigneur du changement qu'il a opéré en

elles . Les plus difficiles sont celles qui sont maintenant les

plus contentes et le mieux avec moi . Durant ce carême,

aucune d'entre elles , pas même pour raison de pauvreté,

ne sortira pour aller visiter ni hommes ni femmes, et c'est

beaucoup pour cette maison. Elles se soumettent à tout

avec une grande paix . En vérité , il y a ici de grandes

servantes de Dieu ; et presque toutes font de grands pro

grès dans les voies de la perfection. C'est ma prieure qui

fait ces merveilles . Et afin qu'il n'y ait aucun doute là

dessus, Notre-Seigneur a voulu que je fusse dans un état

tel , qu'il semble que je ne sois venue ici que pour ab

horrer la pénitence et flatter mon corps .

Maintenant, pour qu'aucun genre de souffrance ne me

manque, la prieure de votre maison de Valladolid m'écrit

que vous voulez , Madame, y faire recevoir une religieuse,

et que vous êtes , à ce qu'on lui a dit , fàchée contre moi

parce que je n'ai pas voulu l'admettre . Elle me prie de

lui envoyer la permission de la recevoir, ainsi qu'une

autre postulante présentée par le père Ripalda . J'ai pensé

que l'on a trompé la prieure, et j'aurais bien de la peine

s'il était vrai que vous fussiez fâchée contre moi ; car enfin

vous pouvez et me reprendre et me commander. Je ne

I La très-sainte vierge , à qui elle avait remis les clefs du couvent.
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puis croire que vous soyez indisposée contre moi sans me

le dire, et vous aurez sans doute fait semblant de l'être ,

uniquement pour vous tirer d'embarras . S'il en était

ainsi , j'en serais bien consolée . Avec les pères de la Com

pagnie je sais très-bien m'entendre ; et certes , quant à

eux, jamais ils ne prendraient, pour me faire plaisir , un

sujet qui ne conviendrait pas à leur ordre . Si c'est une

pensée arrêtée chez vous de faire recevoir cette personne,

je n'ai plus rien à dire ; il est clair que vous pouvez com

mander dans cette maison et dans toutes les autres , et

vous pouvez compter sur mon obéissance . J'enverrai de

mander l'autorisation du père visiteur ou du père général,

parce qu'il est contraire à nos constitutions d'admettre

une postulante qui ait un pareil défaut. Je n'ai pas le

pouvoir d'en dispenser ; il n'y a qu'un de ces deux supé

rieurs qui puisse le faire . En attendant , qu'elle apprenne

à bien lire le latin , attendu que la règle ordonne qu'on

n'en reçoive aucune qui ne le sache bien lire .

Pour la décharge de ma conscience, et après avoir re

commandé la chose à Notre -Seigneur, je ne puis m'em

pêcher de vous dire , Madame, ce que je ferais en pareil

cas . Je parle , je le répète , dans la supposition qu'il n'y

ait
pas chez vous une volonté arrêtée de faire recevoir cette

personne , car alors, pour ne pas vous indisposer , je me

soumets à tout , et je ne vous en parle plus . Je vous sup

plie seulement d'y bien réfléchir, et de chercher davantage

l'intérêt de votre maison ; car lorsque vous verriez qu'elle

ne va pas très -bien en tout, vous en auriez de la peine .

Dans un monastère où il y a un grand nombre de reli

gieuses, on supporte plus facilement un défaut quelconque ;ๆ
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mais dans le vôtre, où elles sont en si petit nombre, il

faut que toutes soient bien choisies . J'ai toujours remarqué

que c'était votre intention , et j'en étais tellement con

vaincue, que, quoique je trouvasse des sujets pour toutes

les maisons, je n'ai osé en envoyer aucun dans la vôtre,

parce que je n'ai rencontré personne qui réunit toutes les

qualités que je désire dans les religieuses de votre couvent.

Ainsi , à mon jugement, aucune de ces deux postulantes

ne doit être reçue chez vous ; je ne vois en elles ni assez

dle sainteté, ni assez de force d'âme , ni assez de prudence,

ni assez de talents pour que la maisonla maison puisse y gagner .

Et puisqu'elle doit y perdre, pourquoi, je vous prie,,

voudriez - vous qu'on les reçût ? Pour les placer , il y a assez

d'autres monastères où , comme je l'ai dit , les religieuses

étant en grand nombre , certaines choses se supportent

plus facilement . Mais pour le vôtre, Madame, il faudrait

que chacune de celles qu'on y reçoit fût capable d'être

prieure et de remplir quelque emploi que ce fût.

Pour l'amour de Notre -Seigneur, réfléchissez-y bien ,

Madame, et songez qu'on doit toujours plus regarder le

bien général que le bien particulier . Considérez que vos

religieuses sont dans une étroite clôture , qu'elles doivent

passer leur vie ensemble, supporter mutuellement leurs

défauts, endurer en outre tout ce que l'ordre a de pénible ;

et ce qu'il y a de plus pénible pour elles , c'est de se

tromper dans l'admission d'un sujet. Ainsi, Madame,

veuillez les favoriser en cette circonstance, et ajoutez ce

nouveau bienfait à tous les autres . Si vous le trouvez bon ,

abandonnez-moi cette affaire : comme je l'ai dit , je m'ar

rangerai avec les personnes . Si cependant vous persistez



166 LETTRES DE SAINTE TÉRĖSE.

а
2

à vouloir cette réception , vos ordres , je le répète, seront

' exécutés ; mais s'il y a des suites fâcheuses, vous en aurez

la responsabilité. Quant à la prétendante que présente le

père Ripalda, elle ne me paraît pas mal pour un autre

de nos monastères ; mais le vôtre commence, et il ne faut

pas ternir l'éclat de ses commencements . Que Notre

Seigneur en ordonne pour sa plus grande gloire et qu'il

vous éclaire , afin que vous fassiez ce qui convient ! Qu'il

vous conserve de longues années , comme je l'en supplie !

car pour être plus malade, je n'en suis pas moins fidèle à

prier pour vous .

J'offre mes très -humbles respects à madame la du

chesse, à doña Béatrix , et à mesdames la comtesse et

doña Éléonore . Écrivez- moi , Madame, ou plutôt com

mandez- inoi tout ce que vous désirez que je fasse ; en

mettant tout sur votre conscience , je crois que la mienne

est en sûreté . Certes, je ne pense pas faire en cela peu de

chose ; car parmi toutes nos religieuses il ne s'en trouve

pas une qui ait un défaut aussi notable que cette préten

dante , et , si j'étais libre , je ne la recevrais pour rien au

monde. Elle sera , à mon jugement , un continuel sujet de

mortification pour les sæurs , attendu qu'elles sont pour

ainsi dire toujours ensemble ; et comme elles s’aiment

tant , elles ne pourront jamais la voir sans un sentiment

de peine . Il suffit qu'elles aient la bonne Madeleine, et

plût à Dieu que sous le rapport de l'extérieur votre pré

tendante fût comme elle !

Votre indigne servante et sujette,

TÉRÈSE DE JÉSUS.

Le 7 mars.
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La mère sous- prieure vous offre ses très - humbles reg

pects, je m'entends fort bien avec elle .

1572 . 27 SEPTEMBRE. A VILA .

(Édition de Madrid , t . III , 1. 36. - Acta , p . 133 , n° 560.)

A JEANNE DE AHUMADA , SA SEUR , A ALBE DE TORMÈS .

La Sainte lui dit qu'aussitôt qu'elle aura des nouvelles de don Laurent de

Cepeda , elle les lui transmettra . Elle blâme les jeûnes de la prieure

d'Albe . Elle promet d'obliger de tout son pouvoir une personne que sa

sæur lui recommande . — Éloge du père Jean de la Croix , alors confesseur

du couvent de l'Incarnation .

JÉSUS

soit avec vous, ma chère soeur !

7

Béni soit Dieu de la guérison de M. Jean de Ovallé !

quant à la faiblesse qui lui reste , elle passera . Les

fièvres tierces ont été générales ; on ne parle ici d'autre

chose . Pour moi, j'en suis délivrée , et je vais de mieux

en mieux , chaque jour , Dieu merci . Je me suis bien

portée cet été , je ne sais comment me traitera l'hiver ; il

commence déjà à m'éprouver ; mais dès qu'il n'y a point

de fièvre, le reste est facile à supporter .

Je voudrais savoir où en est l'achat de la maison . On

m'a écrit d'Oropesa qu’on disait que la flotte était à San

Lucar, mais on ne le donnait pas comme très- certain . Je

n'en sais pas davantage ; dès que j'aurai quelque nouvelle

de notre frère Laurent, je vous en ferai part . Je tiens son

logement prêt dans la maison de Peralvarez .
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c'est pour

Je suis mécontente de ces jeûnes de la prieure d'Albe ;

dites- lui
que

cela que je ne veux point lui

écrire, ni m'occuper d'elle . Dieu me délivre de qui aime

mieux faire sa volonté
que

d'obéir !

Ce que je pourrai faire pour obliger madame doña

Anne, je le ferai volontiers en considération de M. don

Christoval. Nous avions pensé à la loger ici dans l'ap

partement où était doña Sanche ; mais il est tel qu'il

ne saurait lui convenir. D'ailleurs, c'est une loi de cette

maison qu'on ne peut entrer dans l'intérieur, mais seule

ment dans les appartements extérieurs, qui sont près de la

porte, et qu'aucune femme de service ne peut sortir . Les

seurs de doña Anne qui sont ici , ne pourraient, je crois ,

malgré leur bonne volonté, lui rendre que bien peu de

services. Depuis cinq ans , n'ayant reçu du monastère que

le pain, elles se trouvent endettées, et doña Inès est pres

que toujours malade . Elles sont très- peinées de se voir

dans une telle 'impuissance de venir à son secours ; et

quant à celle où je suis moi-même, vous pouvez en juger,

si vous faites attention à tant de règles qui me lient . Je

me recommande instamment aux prières de la sous

prieure . On ne me donne pas le temps de vous en dire

davantage. C'est Isabelle Suarez qui nous est arrivée de

Malagon , et bien contre son gré , à ce qu'elle dit ; mais

comme elle en avait précédemment manifesté quelquefois

le désir, la prieure l'a envoyée, et je crois qu'un jour elle

viendra aussi elle -même. J'ai bien des sollicitudes : que

Dieu daigne y apporter remède ! Mes compliments à

M. Jean de Ovallé , et à mes chers enfants ? . Vous ne

I Gonzalve et Béatrix .
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me dites pas quelle a été la maladie de Béatrix . Que Dieu

vous garde tous !

Votre

TÉRÈSE DE JESUS.

C'est aujourd'hui le 27 septembre.

Le père carme déchaussé qui confesse ici fait un grand

bien ; c'est le père Jean de la Croix .l

1572 ou 1573 . AVILA .

(Édition de Madrid , t . IV , 1. 77. – Acta, p . 136 , n° 570. )

RÉPONSE DE LA SAINTE

A un cartel ou défi spirituel envoyé par un monastère de carmes déchaussés ,

pendant qu'elle était prieure du couvent de l'Incarnation d'Avila ' .

JÉSUS , MARIE.

Ayant lu le cartel , il nous a semblé que nos forces ne

pouvaient nous permettre d'entrer en champ clos avec

de si vaillants et si intrépides chevaliers : la victoire leur

étant assurée , ils nous laisseraient entièrement dépouil

lées de nos biens, et peut- être même découragées au point

· Ce cartel , selon les Bollandistes , fut envoyé par les carmes déchaussés

de Pastrana, et ce fut le célèbre père Jérôme Gratien de la Mère de Dieu,

novice depuis le 25 mars 1572, qui , au nom de ses frères , envoya à la Sainte

ce défi sous une forme chevaleresque . Les idées de chevalerie étaient alors

si communes en Espagne , qu'il n'y a rien d'étonnant que le père Gratien ait

écrit en style de chevalier, et que la Sainte ait donné le même cachet à son

langage.
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de ne pas faire ce peu que nous pouvons. Voyant cela ,

nulle n'a signé , et Térèse de Jésus moins que toute autre .

Ceci est la pure vérité , sans'ombre de fiction .

Nous sommes convenues de faire, pendant quelques

jours, l'essai de nos forces, et de nous exercer à ces gen

tilles prouesses . Ainsi , il pourrait se faire qu'avec la fa

veur et le secours de ceux qui aspirent à se distinguer

dans ces combats, nous puissions, d'ici à quelques jours,

signer le cartel.

Ce serait à condition que le mainteneur, au lieu de fuir

pour aller s'enfoncer dans sa paisible grotte , s'élancerait

au contraire dans le champ de ce monde où nous sommes .

Il pourrait fort bien advenir qu'une fois lancé dans une

guerre incessante qui ne lui permît , ni de quitter les

armes, ni de s'oublier un instant , ni de reposer un in

stant avec sécurité , il montrât un peu moins de furie . Il

y a loin de l'un à l'autre , de la retraite aux combats, et

des paroles aux ouvres : nous en connaissons quelque

peu la différence.

Qu'il sorte donc , qu'il sorte avec ses compagnons d’ar

mes de cette retraite si délicieuse . Qui sait si , bronchant

et tombant dès les premiers pas , il ne faudra point voler

à leur secours pour les relever ? C'est chose terrible que

d'être toujours au milieu des dangers, chargé d'armes et

sans vivres . Puisque le mainteneur a fait une si abondante

provision de vivres , qu'il nous envoie au plus tôt ceux

qu'il promet . Car, en nous prenant par famine, il n'y

aurait pour lui ni beaucoup d'honneur, ni beaụcoup de

profit .

Tout chevalier ou fils de la Vierge qui , chaque jour,

>
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priera le Seigneur de conserver dans sa grâce la soeur

Béatrix Suarez , et de lui accorder la faveur de ne parler

qu'avec réflexion et pour la gloire de Dieu , recevra en

retour deux années des mérites qu'elle a acquis en soi

gnant des malades bien pénibles.

La soeur Anne de Bergas déclare que si lesdits cheva

liers et frères prient le Seigneur de la délivrer d'une

contradiction qu'elle éprouve , et de lui donner l'humilité,

elle leur cédera , si le Seigneur lui accorde cette grâce,

tout le mérite qu'elle lui fera acquérir .

La mère sous-prieure dit que s'ils obtiennent du Sei

gneur qu'il lui ôte sa volonté propre , elle leur donnera

ce qu'elle pourra acquérir de mérites en deux ans . Elle

se nomme Isabelle de la Croix .

La seur Sébastienne Gomez fait savoir à qui que ce

soit desdits chevaliers qui regardera le crucifix trois fois

par jour, en l'honneur des trois heures que Notre -Seigneur

fut sur la croix , et lui obtiendra la grâce de vaincre une

grande passion qui tourmente son âme , elle leur appli

que tout ce qu'elle acquerra de mérites par cette vic

toire .

La mère Marie de Tamayo promet à qui que ce soit

des chevaliers qui dira chaque jour pour elle un Pater

et un Ave Maria , afin que Notre-Seigneur lui donne la

patience et la conformité à sa volonté , au milieu des

souffrances de sa maladie , de lui céder le tiers des mé

rites qu'elle acquerra , tant qu'il dira ces prières. Elle

est en tel état , qu'il y a plus d'un an qu'elle ne peut

parler .

La seur Anne de la Misère fait savoir à qui que ce

2

។
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soit desdits chevaliers et fils de la Vierge, qui , considé

rant la pauvreté où naquit et mourut Notre -Seigneur, de

mandera pour elle la pauvreté spirituelle qu'elle a pro

mise à ce divin Maitre , qu'elle lui donnera tout le mérite

qu'elle acquerra devant lui , par le regret des fautes qu'elle

commet à son service .

La sour Isabelle de Saint-Ange annonce aux cheva

Jiers et fils de la Vierge qui tiendront compagnie à Notre

Seigneur durant les trois heures qu'il fut sur la croix

avant d'expirer, et qui lui obtiendront de cet adorable

Maître la grâce de garder parfaitement ses trois veux,

qu'elle leur donnera part aux mérites qu'elle a acquis en

supportant de grandes peines d'esprit qui l'ont affligée.

La seur Béatrix Rémon dit qu'elle donnera au frère

et fils de la Vierge qui chaque jour demandera pour elle

l'humilité et l'obéissance ce qu'elle acquerra de mérites

en une année.

La soeur Marie de la Cueva offre au chevalier et fils

de la Vierge qui chaque jour demandera pour elle la foi,

la lumière et la grâce , trois années de ses mérites ; et je

sais que ce n'est pas peu de chose , car elle endure de

grandes peines intérieures.

La seur Marie de Saint-Joseph dit qu'elle donnera une

année de ses mérites à qui que ce soit desdits chevaliers

qui demandera pour elle , à Notre-Seigneur, l'humilité et

l'obéissance .

La sæur Catherine Alvarez dit qu'elle donnera à qui

demandera pour elle au Seigneur qu'elle se connaisse un

an de ce qu'elle a souffert; et ses souffrances ont été

yrandes.
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Voici ce que propose la seur Éléonore de Contreras :

S'il se rencontre un chevalier ou frère qui veuille tous

les jours de sa vie réciter pour elle trois Salve à la Vierge ,

la suppliant de lui obtenir, de son divin Fils , la grâce de

la fidélité et de la persévérance dans son service , elle

s'engage à réciter pour lui à la même intention trois Salve

chaque jour, jusqu'à sa mort.

La sceur Anne Sanchez donne assurance à celui des

chevaliers ou fils de la Vierge, qui chaque jour de sa vie

priera Notre -Seigneur de lui donner son saint amour ,

qu'elle récitera pour lui chaque jour trois Ave Maria, en

l'honneur de la Conception Immaculée de Notre-Dame .

La seur Marie Gutierrez promet à celui desdits che

valiers qui lui obtiendra le parfait amour de Dieu et la

persévérance, de lui donner part à tout ce qu'elle ac

querra de mérites devant le Seigneur.

La seur Marie Cimbron s'offre à partager le mérite de

toutes ses souffrances avec les chevaliers qui , chaque

jour, demanderont pour elle à Dieu une bonne fin . Déjà

depuis longtemps elle ne peut se remuer dans son lit , et

elle est bien près de sa fin .

La sæur Agnès Diaz donne parole à celui des cheva

liers qui chaque jour demandera à Dieu qu'elle ressente

les souffrances de la Vierge au pied de la Croix, de réciter

pour lui tous les jours de sa vie cinq Pater et cinq Are

Maria .

La seur Jeanne de Jésus déclare à celui des chevaliers

et frères susdits qui chaque jour priera Notre-Seigneur

de lui accorder la contrition de ses péchés, qu'elle lui

donnera part aux souffrances et aux huniliations qu'ils

>
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lui ont attirées , et qui n'ont pas été peu de chose .

La seur Anne de Torrès dit qu'elle donnera ce qu'elle

acquerra de mérites cette année auxdits chevaliers qui

demanderont à Notre-Seigneur , par le tourment qu'il

souffrit pendant qu'on le clouait à la croix , qu'il lui ac

corde la grâce de le bien servir , et celle d'une véritable

obéissance .

La seur Catherine de Velasco partagera volontiers le

mérite du temps qu'elle passe chaque jour avec Notre

Dame, et ce ne sont pas de petites séances , avec celui

desdits chevaliers qui demandera à Notre-Seigneur au

nom de ce qu'il souffrit quand il fut attaché à la croix ,

qu'il lui accorde la grâce de ne le point offenser, et qu'il

fasse prospérer notre Ordre.

La sæur Hiéronyme de la Croix s'engage envers

celui desdits chevaliers qui chaque jour demandera

pour elle à Notre- Seigneur humilité, patience, et lumière

pour le servir, à réciter pour lui chaque jour trois Credo,

et à lui céder le mérite des souffrances qu'elle a endu

rées pendant une année .

Il survient quelqu'un qui dit : que si le tenant du

champ clos lui obtient de Notre-Seigneur la grâce qui lui

est nécessaire pour le servir parfaitement en tout ce que

l'obéissance lui prescrira, il lui donnera en retour tout le

mérite qu'il pourra acquérir dans le cours de cette année,

en exécutant fidèlement les ordres de l'obéissance .

La sæur Stéphanie Samaniego dit que s'il est un che

valier , un fils de la Vierge qui demande pour elle à

Notre -Seigneur la grâce de le servir sans l'offenser, et le

don d'une foi vive et de la douceur, elle récitera pour lui
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chaque jour l'oraison : 0 bone Jesu , et lui donnera une

année des mérites des infirmités et des tentations qu'elle a

souffertes.

La soeur N. de la Gila cède de bon coeur le tiers des

mérites, des croix et des infirmités de toute sa vie , à celui

des chevaliers et fils de la Vierge qui chaque jour rappel

lera à son souvenir, pendant quelques moments, les an

goisses de la mère de Dieu , et lui demandera de remédier

à un pressant besoin de son âme , et de conserver la vie

de notre mère prieure , Térèse de Jésus , pour l'augmen

tation de notre ordre .

Térèse de Jésus dit qu'elle donne au chevalier de la

Vierge qui , une fois par jour , formera la ferme résolu

tion de souffrir toute sa vie un supérieur bien niais , vi

cieux , intempérant , et du plus mauvais caractère, la

moitié de ce qu'elle méritera ce jour-là , dans la commu

nion , par les nombreuses douleurs qu'elle endure, enfin

dans tout le reste , ce qui , au fond, est peu de chose . Il

devra considérer l'humilité de Notre -Seigneur devant ses

juges, et comment il fut obéissant jusqu'à la mort de la

croix . L'engagement est pour un mois et demi .

>
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1573. - 11 Juin .
. Avila .

(Édition de Madrid , t . III , 1. 1 . Acta , p . 134 , n° 563. )

AU ROI PHILIPPE JI .

La Sainte l'assure de ses prières et de celles de son Ordre . Elle le supplie de

lui accorder une grâce qu'elle lui demande par l'entremise du licencié Jean

de Padilla .

JÉSUS .

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Majesté !

Amen .

Je ne doute pas que Votre Majesté ne soit bien con

vaincue de ma fidélité constante à la recommander à

Notre-Seigneur dans mēs pauvres prières . Sans doute,

comme je suis si misérable, c'est là un bien petit service ;

c'en est un néanmoins de faire prier pour Votre Majesté

les religieuses déchaussées des monastères de notre ordre;

car elles sont, je le sais , de véritables servantes de Notre

Seigneur. Les religieuses du monastère de l'Incarnation ,

où j'habite présentement , s'acquittent de ce devoir avec

le même zèle . Toutes prient en outre pour la reine et

pour le prince royal , à qui Dieu veuille donner très

longue vie . Le jour où l'on a fait à Son Altesse serment

de fidélité, nous avons prié d'une manière toute particu

lière . Ce qui se fait aujourd'hui parmi nous se fera tou

jours ; et ainsi , plus notre Ordre s'étendra , plus Vos

Majestés y gagneront.

C'est pourquoi j'ai pris la liberté de supplier Votre

Majesté de vouloir bien nous accorder sa faveur pour cer

7
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tains points que lui fera connaître le licencié Jean de Pa

della . Je m'en rapporte pleinement à lui. Que Votre Ma

jesté veuille bien lui donner créance . Son zèle bien

éprouvé m'a déterminée à lui confier cette affaire. Elle ne

saurait être divulguée sans nuire au but qu'on a en vue,

et qui n'est autre que l'honneur et la gloire de Notre

Seigneur. Que cet adorable Maître vous garde autant

d'années
que le demandent les besoins de la chrétienté !

Au milieu des maux et des persécutions qui l'affligent,

c'est une grande consolation pour elle , que Dieu , notre

Seigneur, tienne dans son Église un aussi grand défen

seur et un aussi ferme appui que Votre Majesté.

L'indigne servante et sujette de Votre Majesté ,

TÉRÈSE DE JÉSUS .

De cette maison de l'Incarnation d'Avila , le 11 juin 1573 .

1573 . 27 JUILLET . Avila .
-

(Edition de Madrid , t . II , 1. 17. — Acta, p . 134 , n° 562. )

AU PÈRE ORDOÑEZ , JÉSUITE , A MEDINA DEL CAMPO .

Son avis sur la fondation d'un pensionnat de demoiselles que dona Hélène de

Quiroga et doña Hiéronyme, sa fille , voulaient établir à Medina del Campo.

JÉSUS.

។Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous, mon révé

rend père !

Que n'ai- je du temps et de la santé pour vous dire plu

sieurs choses importantes à mon gré! Vais, depuis le

LETTRES DE SAINTE TÉRÈSE . I. 12
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départ du courrier, j'ai été bien plus mal . Il faudra faire

effort pour écrire ; et je suis si diffuse que, quelque envie

que j'aie d’abréger, je crains de ne pouvoir éviter d'être

fort longue. Visiblement, ce monastère de l'Incarnation a

bien des bontés pour moi ; mais plaise au Seigneur qu'elles;

me laissent quelque mérite !

L'affaire qui nous occupe, paraissant toucher à sa con

clusion , a augmenté ma sollicitude , surtout depuis que

j'ai appris par la lettre du père visiteur apostolique qu'on

m'a remise aujourd'hui qu'il s'en décharge entièrement

sur le père Dominique Bañez et sur moi, et qu'il lui écrit

qu'il nous donne à l'un et l'autre tout pouvoir. Je suis

toujours timide quand je dois donner mon avis sur quelque

chose d'important, parce que je crains de me tromper .

A la vérité , j'ai recommandé à Notre-Seigneur l'ouvre qui

nous occupe , et on la lui a bien recommandée ici .

Il me semble, mon père , qu'on ne peut s'appliquer

avec trop de soin à connaître à l'avance tous les incon

vénients qu'elle pourrait avoir ; car s'il arrive qu'elle

tourne mal, c'est à vous et à moi, n'en doutez point , que

Dieu et le monde en imputeront la faute . Ainsi , que cette

affaire soit conclue quinze jours plus tôt ou plus tard ,

n'en ayez point de souci . Je suis très- contente que la

prieure, ainsi que vous le marquez , n'ait à y intervenir,

que pour deux choses. Croyez qu'il importe beaucoup de

procéder de telle sorte , qu'une bonne æuvre ne se fasse

pas au détriment d'une autre, comme vous le dites .

Quant au nombre que vous indiquez , il m'a toujours

paru excessif. A mon avis , entre élever des filles, surtout

quand on en instruit un grand nombre à la fois, et élever
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des jeunes gens , il y a autant de différence qu'entre le

noir et le blanc . Chez les filles, la multitude entraîne tant

d'inconvénients et d'obstacles au bien , que je ne puis les

énumérer ici . Je dirai seulement que le nombre de celles

qu'on admettra doit être fixé. Dépasser quarante , c'est

déjà trop ; tout est bruit et confusion . Les unes gênent

les autres, on ne peut leur faire du bien . A Tolède ,

d'après les informations que j'ai prises , le pensionnat de

filles n'en compte que trente-cinq , et il ne peut aller

au delà . Encore une fois, mon père , une si grande réu

nion de filles et tant de bruit est chose qui ne convient

en aucune façon . Si , parce que vous diminuerez le nombre ,

quelques personnes ne veulent plus faire d'aumônes, alors ,

mon père, allez peu à peu , il n'y a rien qui presse , et formez

une sainte communauté . Dieu viendra en aide , et il ne

faut pas que la considération des aumônes nous fasse dé

partir de ce que nous croyons juste devant lui .

Un autre point très-important, c'est que pour le choix

et l'admission des filles, il y ait , outre la prieure, deux

personnes qui donnent leur suffrage . Si le père prieur de

Saint-André avec un régidor , ou bien si les deux régi

dors voulaient s'en donner la peine, ce serait bien . Le livre

des recettes et des dépenses serait entre leurs mains, et la

prieure ne s'en occuperait en aucune manière.

Il serait encore nécessaire de déterminer quelles qualités

doivent avoir les jeunes filles qu'on recevra , et de fixer le

temps qu'on doit les garder . Vous verrez cela avec le père

Bañez, et tout ce que vous aurez conclu ensemble devra être

soumis au père provincial de la Compagnie et au père Bal

thasar Alvarez . Il y aura sans doute bien d'autres choses
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à observer . Pendant que j'étais à Medina del Campo, nous

en avons arrêté quelques- unes ensemble ; en particulier,

de ne pas laisser sortir les pensionnaires . Mais celles qui

me paraissent plus importantes sont les deux premières :

l'expérience m'a appris ce qu'est un grand nombre de

femmes réunies ensemble : Dieu nous en délivre !

Quant à la rente annuelle que doña Hiéronyme doit

payer sur sa dot , vous seriez d'avis , à ce que m'écrit , ce

me semble, la prieure, qu'elle ne la rachetât pas en ce

moment . Mais il faut que vous sachiez , mon père , qu'elle

ne peut entrer chez nous , et que je n'ai la permission de

la recevoir qu'à condition qu'elle aura racheté cette rente,

ou bien que doña Hélène de Quiroga , sa mère, s'en char

gera et la payera sur ses propres biens ; de telle sorte

que notre monastère n'ait aucun revenu à payer et demeure

entièrement libre . Le révérend père provincial, j'en suis

convaincue, n'a permis l'entrée de doña Hiéronyme qu'à

cette condition ; y manquer serait , à mon avis , porter

préjudice au monastère . Enfin , je ne puis le permettre.

Je vois bien que ce sera une grande charge pour doña Hé

lène . Il y aurait un moyen à prendre , c'est de ne pas bâtirà

sitôt l'église ; ou bien , ce qui vaut mieux , de différer la ré

ception de doña Hiéronyme, qui ainsi sera plus âgée quand

elle se déterminera . Selon moi , il ne faut pas trop s'ap

puyer sur un fondement qui peut manquer. Que savons

nous si cette demoiselle persévérera ? Considérez tout avec

soin , mon père. Il vaut mieux pour elle attendre quel

ques années et être ferme dans sa vocation , que de faire

une démarche dont on seràit en droit de rire, ce qui

néanmoins serait peu de chose s'il n'en rejaillissait un
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déshonneur sur la vertu . Il resterait encore à voir, si nous

acceptions cet expédient , entre qui devrait se passer le

contrat . Pour le moment, je ne vois rien de sûr ; et le

père visiteur ne manquerait pas de nous demander quels

sont nos biens pour entreprendre de passer des écritures .

Je serais exempte de cette peine s'il avait voulu se la

donner ; au lieu que je me vois contrainte d'agir dans cette

affaire comme si j'étais capable de quelque chose, quoique

je ne sois bonne à rien .

Je vous prie, mon père, de faire bien des compliments

de ma part à M. Galien et de lui montrer cette lettre . Je

lui suis très-obligée des bons offices qu'il me rend en

toute occasion , et surtout de ce que mes lettres sont

rendues si fidèlement . Mon peu de santé me fait tomber

en bien des fautes. Pour ce qui est d'Anne de Saint-Pierre,

elle tient trop à ses filles pour les envoyer à Medina delà

Campo ; elle n'en a jamais eu la pensée. Je pars après

demain , s'il ne me survient quelque autre mal ; il faudrait

qu'il fut bien grand pour retarder mon voyage. On a déjà

envoyé toutes les lettres à Saint-Gilles , mais on n'en a point

encore de réponse . Demain mardi , on tàchera de l'avoir .

Je me recommande aux prières de mon cher père recteur.

Votre indigne servante et fille ,

TÉRÈSE DE JÉSUS.
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1573 . - 2 AOUT .
SALAMANQUE .

.

(Édition de Madrid, t . III , 1. 48. – Acta , p . 126 , n° 525. )

A PIERRE DE LA VANDA .

La Sainte , qui voulait acheter une maison à ce gentilhomme, le presse de se

rendre à Salamanque pour conclure le marché.

JÉSUS .

9

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous, Monsieur !

Amen .

Je suis venue ici dans le dessein de m'occuper sans délai

à établir convenablement ces soeurs . Je n'ai que peu de

temps : pour cette raison , et parce que je vois que la saison

favorable pour bâtir s'en va , j'ai eu de la peine de ne pas

vous trouver ici . On a envoyé la permission du roi , ainsi il

convient d'en venir sans retard à la vérification juridique.

Je vous supplie de me faire la grâce de venir au plus tôt ,

car l'affaire est importante . J'espère de la bonté de Dieu

que vous ne trouverez pas mal de traiter avec moi. Que

Notre- Seigneur conduise tout selon son bon plaisir et qu'il

vous soutienne toujours de sa main !

La maison me paraît bien , mais il ne faudra pas moins

de cinq cents ducats pour y entrer . J'en suis néanmoins

contente, et j'espère du divin Maître que vous le serez,

vous aussi , de voir votre maison consacrée à un si saint

emploi . Que Notre-Seigneur vous conserve durant longues

années ! Considérez, je vous prie, qu'il faut du beau temps

pour commencer de tels travaux, et qu'il ne faudrait pas
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laisser passer ces beaux jours . Pour l'amour de Dieu ,

faites -nous le plaisir de venir au plus tôt . Si vous tardez,

trouvez bon , je vous prie, que nous commencions à faire

les cloisons ; il en faut plus de deux cents . Ce travail , qui

sera bientôt terminé, je l'espère, ne nuirait en rien à la

maison , quand même elle vous resterait , faute de nous

entendre sur le prix . S'il y a quelque perte, elle sera

uniquement de notre côté . Mais à votre arrivée , tout s'ar

rangera . Que Notre-Seigneur vous donne une longue vie,

et la grâce de travailler toujours à gagner la vie éternelle !

Votre indigne et respectueuse servante ,

TÉRÈSE DE JÉSUS.

Le 2 août.

1573. - 19 OCTOBRE . SALAMANQUE .

( Édition de Madrid , t . IV , 1. 41 . - Acta , p . 126. )

A JEANNE DE AHUMADA , SA SEUR , A ALBE DE TORMÈS .

Elle lui annonce l'heureux retour de Laurent de Cepeda, leur frère .

JÉSUS.

Que le Saint-Esprit soit avec vous, ma chère sour !

J'ai envoyé de l'argent à Avila afin qu'on vous expédie

ce message. Ces lettres , j'en suis sûre, vont vous causer

un bien grand plaisir ; le mien ne pouvait être plus grand .

J'espère de la bonté de Notre-Seigneur que le retour de

mon frère sera pour vous un allégement ou plutôt le terme
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de vos peines . Des intentions aussi saintes que les siennes

ne sauraient manquer d'être grandement bénies du ciel.

Oh ! combien j'aimerais mieux voir mes frères tranquilles

dans leur maison que dans ces hauts emplois qui ne sont

jamais sans danger ! Béni soit Notre-Seigneur de sa bonté

envers nous ! Je le répète , grande a été ma joie à la nou

velle du retour de mon frère, surtout à cause de vous et

de Jean de Ovallé. Enfin il résulte quelque profit de mes

lettres, bien qu'elles doivent peu aux vôtres.

J'ai écrit à notre cher Gonzalve par l'inquisiteur Soto .

Je ne sais si ma lettre lui a été remise, car je n'ai de lui

aucune nouvelle . Voyez-vous maintenant les desseins de

Dieu sur Laurent de Cepeda? Pour moi , je suis d'avis

qu'il songe plus à ce qui peut assurer le salut de ses en

fants qu'à avoir une grande fortune. O Jésus ! par com

bien d'endroits je vous suis redevable, et combien peu je

vous sers ! Non , il n'est pas de contentement plus grand

que de voir des frères que j'aime tant , éclairés

de la divine lumière et déterminés à choisir le meilleur

pour leur âme.

Ne vous disais-je pas , à Jean de Ovallé , et à vous , de

vous confier en Notre-Seigneur, qu'il aurait soin de tout ?

Maintenant encore , je vous tiens le même langage ; re

mettez vos affaires entre les mains du divin Maître ; en

tout , il fera ce qui nous convient le mieux . Je n'en dis pas

davantage, parce que j'ai aujourd'hui beaucoup écrit, et

que d'ailleurs il est tard . Je suis heureuse, je vous assure,

en pensant à la joie que vous allez avoir . Daigne le Sei

gneur nous la donner là où elle est durable, car toutes

celles de cette vie sont suspectes ! Je suis bien ; j'active1

pour moi
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l'achat de la maison ; l'affaire est en bons termes . Mes

amitiés à Béatrix .

Toute à vous,

TÉRÈSE DE JÉSUS.

19 octobre .

y a

J'ai ouvert cette lettre de mon frère... Sachez qu'au

moment où j'allais la lire , j'en ai eu du scrupule. S'il

quelque chose qui me concerne , et qui ne soit pas con

tenu dans celle qu'il m'a adressée, veuillez m'en donner

avis .

1573 . 31 OCTOBRE . SALAMANQUE ' .

(Édition de Madrid , t . II , 1. 108. )

A DONA INÈS NIÉTO , FEMME DE L'INTENDANT DU DUC D'ALBE .

La Sainte lui demande une grâce pour don Gonzalve , son neveu.

JÉSUS .

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous , Madame!

Il y a déjà quelques jours que j'ai écrit la lettre ci-in

cluse , que j'adresse à S. Exc . madame la duchesse d'Albe .

J'écris celle- ci pour prier M. Albornoz , votre mari ,9

· Cette lettre a été publiée pour la première fois dans l'édition de Madrid

de l'année M.DCCXCIII. Elle n'avait pas encore été traduite en français.

La raison pour laquelle elle nous semble devoir être placée en 1573, c'est

que la Sainte y dit que son neveu Gonzalve de Ahumada est devenu assez

grand pour cesser d'être page : or il avait alors quatorze ans , étant né

en 1559.
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?de vouloir bien s'intéresser , autant qu'il dépendra de lui ,

à la position de don Gonzalve, mon neveu . Si vous faisiez

l'un et l'autre quelque chose pour lui , en considération de

votre servante , j'y serais très-sensible . Ainsi , Madame,

je vous prie de me seconder de votre mieux dans cette

circonstance . J'écris à madame la duchesse pour
la
sup

plier de retirer mon neveu Gonzalve du nombre des pages,

attendu qu'il me paraît déjà trop grand pour cela , et

de lui donner le rang de gentilhomme de son palais .

Je sais que M. Albornoz pourra beaucoup dans cette

affaire.

Comme les pages et les serviteurs de Leurs Excellences

vont toujours ensemble, j'ai grand'peur qu'ils ne com

mencent à le plaisanter sur ce qu'il est trop grand pour

être
page,

et que cela ne le pousse à quelque parti impruà

dent, comme celui d'aller à la guerre . Si je savais qu'il

fût de la gloire de Dieu qu'il prît la carrière des armes ,

je n'en aurais aucune peine ; mais les affaires d'Italie

présentent bien du danger . Que Notre-Seigneur veille sur

lui , il est tout-puissant !

Je suis très- fidèle , Madame, à vous recommander au

divin Maître , et je lui demande instamment que l'enfant

auquel vous devez donner le jour arrive heureusement à

terme . C'est avec une joie bien vive que j'ai appris tout

ce que ma sœur ' me dit de vous et de ce petit ange que

vous avez déjà. Que Dieu nous le conserve, et qu'il vous

donne , ainsi qu'à M. votre mari, ce que je demande

chaque jour pour vous dans mes prières !

1

Jeanne de Ahumada, mère de Gonzalve . Voyez leur biographie , à la fin

de la lettre XX .
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Plus je considère l'image que vous m'avez envoyée ,

plus je la trouve belle , et la couronne extrêmement gra

cieuse . Je compte l'emporter avec moi, si je vais de vos

côtés .

Votre indigne servante,

TÉRÈSE DE JÉSUS.

C'est aujourd'hui le dernier jour d'octobre .

1573 . NOVEMBRE .
SALAMANQUE.

( Édition de Madrid , t . iv , fragment 52. )

A JEANNE DE AHUMADA , SA SEUR , A ALBE DE TORMÈS .

Elle parle de la santé de Jean de Ovallé et de la sienne . Prise d'habit à Sala

manque. Saluts aux Carmélites et aux Bénédictines d'Albe.

JÉSUS.

-

>

Que le Saint-Esprit soit avec vous, ma chère sour !

J'ai béni Notre - Seigneur de ce que M. Jean de

Ovallé va mieux, malgré ce temps humide . Plaise au divin

Maître qu'il soit bientôt entièrement rétabli ! Quant à moi ,

je suis encore avec mes fièvres quartes , et ce qu'il y a de

pis, c'est que la douleur de ces hivers derniers m'est re

venue ; j'en ai bien peu dormi la nuit dernière . Je crois

qu'on me saignera de nouveau . Dieu , sans doute , conduit

les choses de la sorte , afin qu'il ne paraisse pas que tout

venait de mon séjour à l'Incarnation . A la vérité, c'est là
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que m'est venu ce dérangement dont je me suis toujours

ressentie .

Peut-être me trouverai- je mieux à Albe ; ici même,

du moins jusqu'à cette heure , la douleur est beaucoup

moins intense qu'à Avila ; mais quand elle le serait au

tant , j'ai plus de force pour la supporter . Les affaires de

Pierre de la Vanda vont bien ; je crains cependant que

cela ne traîne un peu en longueur . Lorsque la vérification

sera terminée, j'irai voir les ouvriers , qui n'ont point

achevé . Dieu veut , ce semble , que je reste ici , parce qu'il

n'y a personne dans cette maison qui s'entende, aux tra

vaux ni aux affaires .

Hier, nous avons donné l'habit à une demoiselle douée

d'excellentes qualités . Je crois qu'elle aura quelque chose ,

et même une dot assez considérable pour nous aider . C'est

une personne qui semble faite pour nous, Dieu en soit

béni ! elle est fille de Martin de Avila Maldonado et de doña

Yomar de Ledesma. Ce fut un grand bonheur pour le

monastère . Elle est très-contente , et on ne l'est pas

moins d'elle . Que M. Jean de Ovallé prenne, s'il lui

plaît , cette lettre pour lui : faites -lui bien mes compli

ments, et soyez mon interprète auprès de mes chères

filles d'Albe . Doña Antoinette est maintenant libre de sa

fièvre, et bien portante ; elle se recommande à vous ,

ainsi qu'à la mère prieure .

Moi , je me recommande à nos soeurs du monastère de

Saint Benoît, et en particulier à la Mineure . Je ne crois

pas pouvoir leur écrire ; d'ailleurs , je n'ai en ce moment

.

Une des religieuses de ce monastère. Jean de Ovallé avait dans ce mona

stère de Saint-Benoît une seur qui s'appelait doña Major.
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rien à leur dire, si ce n'est qu'elles me recommandent à

Dieu. Que le divin Maître fasse de vous une sainte , ma

chère soeur ! Qu'il vous récompense de ce que vous faites

pour moi ! Quant à ce dont vous parlez , et que vous dites

être convenable, je trouve que vous avez bien raison .

Je me réjouis beaucoup du mieux de M. Jean de

Ovallé , et de ce que vous êtes en bonne santé , ainsi que

ces anges ' .

Toute à vous ,

TÉRÈSE DE JÉSUS.

1573 . VERS NOVEMBRE . SALAMANQUE .

(Édition de Madrid, t . III , 1. 49. )

A MATHIEU DE LAS PEÑUELAS , A AVILA .

La Sainte le remercie de sa lettre , et le prie de s'occuper toujours avec le même

intérêt du temporel du monastère de l'Incarnation .

JÉSUS .

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous , Monsieur !

Votre lettre m'a fait rire , et le fond n'y prêtait pas peu ;

néanmoins , quel qu'en soit le contenu , je vous en remer

cie . J'ai été ces jours derniers comme enlevée à moi-même,

à combien plus forte raison à toute pensée de temporel .

· La Sainte appelle ainsi les deux enfants de sa seur, Béatrix et Gor

zalve .
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Mais dès que j'ai un moment libre , je m'occupe, je vous

assure, avec plus de sollicitude du monastère de l'Incar

nation que lorsque j'y étais . Je ne sais comment vous dites

que c'était moi qui vous encourageais, lorsque c'était vous

qui nous donniez à toutes du courage. Je vous supplie de

le faire encore maintenant .

Je suis fàchée qu'on commence à consommer le blé qui

était destiné à être vendu . L'argent que nous en devions

retirer était mon unique ressource pour payer les cautions .

Je crains qu'on ne perde d'un côté ce qu'on gagne de

l'autre . Je viens toutefois de mander qu'on achète du pain

avec le prix du grain vendu . Il faudrait que je fusse autre

que je ne suis pour tâcher de recueillir ici quelque chose

afin de l'emporter à mon retour . Enfin , j'espère de la

bonté de Notre-Seigneur que le nécessaire ne nous man

quera point . Continuez, je vous prie, de vous occuper de

nous comme vous le faites . Je vous en témoignerai ma

reconnaissance en vous recommandant à Notre-Seigneur .

Faites-le également de votre côté . Je suis assez bien , mais

j'ai tant à écrire que je ne puis vous en dire davantage .

Votre servante,

TÉRÈSE DE JÉSUS.

Je vous prie en gråce d'aller voir M. François de Sal..

cedo, et de lui dire que je prends bien part à son mal.

Ajoutez que j'ai eu beaucoup de joie en apprenant par ce

messager qu'il ne s'inquiétait nullement du procès. On

m'avait dit , depuis que je lui ai écrit , qu'il s'en tourmentait

beaucoup , et cela m'avait donné de la peine . Il n'a pas sans
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doute reçu ma lettre. Prenez , je vous prie, quelques

précautions pour les lettres des villages; considérez que

cela importe beaucoup .

1574 .
-

VERS LE COMMENCEMENT. SALAMANQUE.

( Édition de Madrid , t . I , 1. 16 . Acta, p . 140 , n° 588 et suiv . )

AU PÈRE DOMINIQUE BAÑEZ , A VALLADOLID .

Son bonheur de recevoir des postulantes sans dot , quand elles ont d'ailleurs

les qualités requises , et qu'elle n'en a jamais refusé aucune de ce genre .

Divers sujets.

JÉSUS.

le père

7

Que la grâce du Saint - Esprit soit avec vous et avec

moi , mon révérend père !

Il ne faut pas s'étonner que l'amour de Dieu ne trouve

rien d'insurmontable, puisque celui que j'ai pour

Dominique Bañez est capable de me faire trouver bon

tout ce qu'il trouve bon et de me faire vouloir tout ce

qu'il veut . Je ne sais , en vérité , où finira cet enchante

ment .

Nous sommes extrêmement contentes de votre postu

lante. Elle est tellement ravie de joie depuis qu'elle est

entrée ici , qu'elle nous fait bénir Dieu à chaque instant de

l'avoir reçue . Je crois que je n'aurai jamais le courage

d'en faire une sæur du voile blanc , surtout voyant ce que

vous avez fait pour elle . J'ai résolu de lui faire apprendre

à lire, et , suivant le progrès qu'elle fera , nous nous déter
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7

minerons. Mon esprit a parfaitement compris le sien ,

quoique je ne lui aie point parlé ; et depuis qu'elle est

ici , il y a plus d'une religieuse que ses exemples ont telley

ment portées à l'oraison , qu'elles ne peuvent plus en

quelque sorte s'arracher à ce saint exercice .

Vous ne sauriez croire , mon père , le doux plaisir que

je ressens quand je reçois quelque fille qui n'apporte rien ,

et que je la prends seulement pour l'amour de Dieu . Quand

je rencontre de ces pauvres filles qui souhaitent sincère

ment de se consacrer à Dieu et qui ne peuvent suivre leur

vocation faute d'argent , je regarde comme une faveur

singulière , que Dieu me fait , de me les adresser et de se

servir de moi pour les aider . S'il était en mon pouvoir de

procurer à toutes un pareil bonheur , j'en éprouverais une

indicible allégresse . Du moins, je ne me souviens pas d'en

avoir refusé aucune faute de dot, lorsque d'ailleurs j'en

étais contente .

J'ai eu une joie toute particulière de la grande grâce

que Dieu vous a faite de vous employer à de semblables

oeuvres, comme aussi de voir arriver cette postulante .

Vous êtes devenu le père de ceux qui peuvent peu , et

votre charité me charme à tel point , qu'il n'y a rien que

je ne fasse pour vous seconder en pareille occasion , du

moins autant que je le pourrai .

La compagne de cette fille ne pouvait se résoudre à la

quitter. Je crus qu'elle ne finirait point de pleurer . Je ne

sais à quelle intention vous m'avez envoyé cette compa

gne . Cependant le père visiteur a déjà donné permission

de la faire entrer ; et c'est un commencement pour en

obtenir davantage , avec la grâce de Dieu . Et peut-être
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a

pourrai-je prendre encore cette pleureuse, si vous le sou

haitez ; mais ce ne sera pas pour Ségovie , car mon nom

bre est plus que complet .

Votre postulante a trouvé en vous un bon père ; elle

dit qu'elle a peine encore à se persuader qu'elle ait le

bonheur d'être parmi nous . Il y a de quoi louer Dieu de

voir son parfait contentement . Et à propos de contente

ment , j'en ai éprouvé un bien grand de voir ici votre

petit -neveu que doña Beatrix m'a amené . Pourquoi donc

ne m'avoir pas marqué qu'il dùt venir ?

J'ai une raison de plus de m'attacher à votre protégée ,

c'est qu'elle a demeuré avec ma sainte amie . Sa soeur m'a

écrit et me fait mille offres de service . Je vous assure que

j'en ai été attendrie . Cette amie m'est, ce me semble, plus

chère que lorsqu'elle était en vie .

Vous savez sans doute que vous avez eu une voix dans

l'élection qu'on vient de faire du prieur de Saint-Étienne ',

toutes les autres ont été pour celui qui a été élu . J'ai été

bien édifiée d'un si bon accord .

J'eus hier la visite d'un de vos pères, qui se nomme le

père Melchior Cano ?; et , après m'être entretenue quelque*

temps avec lui , je ne pus m'empêcher de lui dire

y avait dans votre ordre beaucoup d'esprits comme le

sien , il serait facile d'y former des monastères unique

ment composés de contemplatifs.

J'ai écrit à nos amis d'Avila qui désirent ici une fonda

2

que, s'il

· Couvent des dominicains de Salamanque .

· C'était le neveu du célèbre Melchior Cano, auteur du livre De Locis theo

logicis ; ce dernier, entré chez les dominicains en 1523, était mort à Tolède

en 1560, c'est - à -dire quatorze ans avant que sainte Térése écrivît cette lettre .

(Voy. Touron , Échard et la Biog. univ . )

9
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tion , afin qu'ils ne se refroidissent pas s'ils
apprennent

que nous n'avons pas encore tout ce qu'il nous faut. Je

désirerais extrêmement que l'affaire fût déjà commencée .

Pourquoi ne me dites- vous pas ce que vous avez fait ?

Dieu fasse de vous un aussi grand saint que je le sou

haite . J'aurais envie de vous parler un jour de ces crain

tes que vous avez ; c'est perdre le temps que de s'y arrê

ter, et manquer un peu d'humilité de ne pas vouloir

me croire . Je suis bien plus contente du père Melchior ;

car pour une fois que je lui ai parlé à Avila, il dit que

mes paroles lui ont fait du bien , et qu'il m'a perpétuelle

ment présente à son souvenir . Oh ! quelle ferveur d'esprit

en ce saint religieux , et quelle âme Dieu a en lui ! Son

entretien me laissa extrêmement consolée. Mais ne dirait

on pas que je n'ai à vous parler que des progrès spiri

tuels des autres ?

Demeurez avec Dieu , mon père, et priez-le de me

donner une ferveur telle que je ne m'écarte jamais en

rien de sa volonté .

Votre fille et servante,

TÉRÈSE DE JÉSUS.

Dimanche au soir .

DOMINIQUE BAÑEZ ,

RELIGIEUX DE L'ORDRE DE SAINT-DOMINIQUE .

Il fut un des plus célèbres théologiens de son siècle . Il entra fort

jeune dans l'ordre de Saint-Dominique à Salamanque en 1544, et pen

dant près d'un demi-siècle il enseigna la théologie avec le plus grand

éclat . Il a légué à la postérité plusieurs savants ouvrages , dont un des

plus remarquables est le Commentaire sur saint Thomas.
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>

Depuis la fondation du monastère de Saint-Joseph d'Avila, sainte Té

rèse conserva constamment les plus intimes rapports avec le père Do

minique Bañez; et, pendant huit ans qu'il passa dans cette ville , la

Sainte le choisit pour son confesseur . Ce fut par son ordre qu'elle

écrivit le Chemin de la perfection.

Sainte Térèse , au chap . xxxvi de sa vie, raconte en ces termes

comment le père Dominique Bañez prit la défense du monastère de

Saint-Joseph qu'elle venait de fonder.

« Deux ou trois jours après la fondation , le gouverneur d'Avila ,

quelques magistrats du conseil de ville et quelques membres du cha

pitre de la cathédrale s'assemblèrent pour délibérer ; et ils pronon

cèrent tous d'une voix unanime que ce nouveau monastère, étant ma

nifestement nuisible au bien public, ne devait point être toléré ; qu'il

fallait en ôter le très-saint sacrement , et qu'ils ne souffriraient en

aucune façon qu'on passât outre . Ils ne tardèrent pas à convoquer une

autre assemblée de tous les ordres ; deux députés de chaque ordre,

choisis parmi les hommes les plus capables, devaient dire leur sen

timent . Les uns gardaient le silence , les autres nous condamnaient;

et la conelusion fut qu'il fallait sans délai détruire le monastère. Seul ,

un religieux de l'ordre de Saint-Dominique , qui , tout en approuvant la

nouvelle fondation , n'était pas d'avis qu'elle fût sans revenus, se leva

pour prendre notre défense . Il leur fit entendre qu'il ne fallait pas

tant se presser dans une affaire si grave ; qu'on devait réfléchir pru

demment à ce qu'on ferait, qu'on avait tout le temps d'attendre, et

que cela regardait la juridiction de l'évêque . Par ces raisons et d'autres

de cette nature , il calma beaucoup les esprits ; ils étaient tellement

emportés, que l'on regarda comme une merveille que le dessein de

démolir le monastère ne fût pas sur - le -champ exécuté. Mais la véri

table cause qui les retint fut que Notre-Seigneur voulait que cet éta

blissement se fît ; et tous nos adversaires ensemble ne pouvaient rien

contre une telle volonté . »

Le père Bañez fut toute sa vie le défenseur de sainte Térèse, de ses

écrits et de sa réforme. Il sera souvent fait mention de lui dans ces

Lettres .

Ce grand théologien mourut en 1604, âgé de soixante -dix -sept ans

( Voy. les Bollandistes, Acta sancta Teresiæ , p . 629; et Echard , Biblio

theca Scriptorum ordinis prædicatorum . )
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1574 . JANVIER .
- SALAMANQUE .

( Édition de Madrid , t . II , 1. 14 . Acta , p . 141 , nº 591. )

AU PÈRE DOMINIQUE BAÑEZ , A VALLADOLID .

La Sainte approuve le conseil qu'il a donné au sujet de Casilde de Padilla ,

récemment entrée au Carmel de Valladolid . Elle parle ensuite de la prin

cesse d'Éboli, fondatrice du monastère de Pastrana, et se plaint du joug

qu'elle fait peser sur ses filles .

JÉSUS .

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous , et dans

mon âme , mon révérend Père .

Je m'étonne que vous n'ayez pas reçu une grande lettre

que je vous écrivis étant assez souffrante, et que j'en

voyai par le courrier de Medina . Je vous y parlais de

mon mal et de mon bien . Que n'ai-je aujourd'hui le loisir

de m'entretenir aussi longtemps avec vous ! mais j'ai

beaucoup de lettres à écrire , et puis je commence à sen

tir un petit frisson de fièvre quarte . J'avais échappé à

deux accès , ou du moins échappé à moitié . Cependant,

pourvu que la douleur ordinaire ne revienne pas , je

compte le reste pour rien ..

Je bénis Notre-Seigneur des nouvelles qu’on me donne

de vos sermons, et je vous porte grande envie . Comme

vous êtes maintenant supérieur de notre monastère de

Valladolid , je voudrais bien m'y trouver . Mais avez-vous

jamais cessé d'être mon supérieur ? Sans doute ce serait

pour moi un contentement d'être là , près de vous ; mais

comme je ne mérite que des croix , je bénis Celui qui a

soin de m'en envoyer toujours.
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En vérité , j'ai trouvé charmantes les lettres que vous

a écrites le père visiteur . C'est- là un de vos amis, qui

non - seulement est un saint , mais qui sait encore le

montrer ; et quand les ouvres ne contredisent pas ses

paroles, il agit avec une très-grande sagesse. Quoique

ce qu'il dit sur la postulante soit vrai , il ne laissera pas

néanmoins de l'admettre , parce qu'il y a grande diffé

rence entre seigneurs et seigneurs .

Il n'y a que des larmes à donner à la religieuse de la

princesse d'Eboli . Quant à ce qui regarde notre ange ' ,

Dieu peut en tirer un grand bien pour d'autres âmes , et

un bien d'autant plus grand qu’on fera plus de bruit . Je

pas d'inconvénient à accorder ce qu'on demande ?

Tout le mal qui pourrait en résulter serait que Casilde

dût quitter notre monastère de Valladolid . Mais , je le

répète, Dieu en tirera sa gloire ; et qui sait si par là il ne

touchera point quelque âme qui peut-être se serait per

due sans un tel exemple ? Les jugements du Seigneur

sont impénétrables. Quand une jeune personne d'une

naissance illustre montre tant d'amour pour Dieu , au mi

lieu des dangers auxquels on est exposé dans son rang,

je ne vois pas de motif de lui refuser cette consolation ;

nous ne devons pas même craindre que notre repos soit

un peu troublé, dès qu'il doit en résulter un si grand

bien . Purs moyens humains , selon moi , et bienséance

mondaine, que ce délai demandé par les parents de Ca

ne vois

' Casilde de Padilla , fille de l'adelantado de Castille . La Sainte raconte

son entrée au monastère des carmélites de Valladolid dans son Livre des Fon

dations, chap . x et xi .

? Les parents de Casilde de Padilla demandaient un délai avant sa prise

d'habit .
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silde : il ne servira qu'à la tourmenter davantage. N'ayant

que trente jours devant elle , il est clair que, quand bien,

même elle se repentirait de sa démarche, elle ne le dira

pas. Cependant s'il ne faut que cela pour apaiser ses pa

rents et justifier sa conduite, j'y consens volontiers ; si

d'ailleurs vous approuvez ce délai (car ce n'est guère,

après tout, que quelques jours de retard ) , eh bien ! que

Dieu soit avec elle . Il ne saurait manquer de donner

beaucoup à celle qui abandonne beaucoup pour son

amour, lui qui le fait envers nous qui n'abandonnons

rien .

Je suis très - contente que vous soyez là , afin que
la

prieure trouve en vous consolation et lumière pour se

bien conduire. Béni soit Celui qui a tout disposé de la

sorte ! J'espère de sa bonté qu'il fera tourner ceci à sa

plus grande gloire .

Les carmélites de Pastrana sont comme captives, même

depuis que la princesse est retournée chez elle . Croiriez

vous que le prieur de l'Atocha, qui naguère se rendit,

dans cette ville , n'a point osé aller les voir ? Elle est éga

lement brouillée avec les religieux . Je ne vois nulle rai

son de souffrir plus longtemps un pareil esclavage .

Doña Béatrix se porte bien . Vendredi dernier, pensant

à beaucoup de choses qu'elle fera... mais je n'ai plus

besoin qu'elle fasse quoi que ce soit , grâce à Dieu . L'a

mour de Dieu supporte beaucoup ; et s'il y avait quelqueу

chose qui ne fût pas amour, c'en serait déjà fait. Dieu

vous garde, mon père .

Votre servante et fille,

TÉRÈSE DE JÉSUS.
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1574 . FÉVRIER . ALBE DE TORMÈS .

(Édition de Madrid , t . III , 1. 62 . - Acta, p . 141 , nº 592.)

A ANNE DE L'INCARNATION ,

SA COUSINE GERMAINE , PRIEURE DE SALAMANQUE .

La Sainte s'informe avec un maternel intérêt de la santé de ses filles de Sala

manque et leur dit comment elle se trouve à Albe . Elle envoie au père

Medina, dominicain , une truite que la duchesse d’Albe vient de lui envoyer.

Elle promet à sa cousine de lui donner des nouvelles de sa seur aussitôt

qu'elle en aura . Compliments à (liverses personnes .

JÉSUS

soit avec Votre Révérence , ma chère mère .

Faites-moi savoir comment vous êtes , vous et toutes

vos filles, et dites-leur mille choses de ma part . Je vou

drais bien pouvoir être en même temps avec mes filles de

Salamanque et avec celles d'Albe . Je trouverai ici moins

d'embarras que je n'aurais cru . Je vous dirai que j'ai un

ermitage d'où je vois la rivière . J'ai la même vue de la

cellule où je couche ; et de mon lit je puis jouir de ce coup;

d'æil , ce qui me récrée beaucoup . Je me suis trouvée

mieux aujourd'hui que de coutume . Doña Quiteria, avec

sa fièvre, nous dit qu'elle vous a bien regrettées . Vous

saurez qu'on emmène d'ici un médecin pour madame Ge

ronyme qui est encore malade . Recommandez-la à Dieu ,

comme nous le faisons ici . Son état ne me laisse pas

sans crainte . Que Dieu , ma fille , vous soutienne de sa

main !

Voici une truite que la duchesse d'Albe m'a envoyée

7

7
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aujourd'hui; elle me paraît si excellente , que je l'envoie

par un exprès à mon cher père Barthélemy de Medina ' .

Puisse-t-elle arriver pour l'heure du dîner ; faites - la lui

porter au plus tjt par Michel avec cette lettre; si c'est

trop tard , ne laissez pas de la lui envoyer. Voyons si

j'aurai quelques lignes de lui .

Ayez soin de me donner des nouvelles de votre santé,

et de manger de la viande ces jours-ci. Qu'on fasse con

naître votre faiblesse au docteur , et qu'on lui fasse bien

mes compliments . En tout cas, que Dieu soit toujours

avec vous. Amen . Je me recommande aux prières de

mon cher père Osma, je le regretterai bien ici . Dites à

Jeanne de Jésus de me faire savoir comrnent elle est : elle

faisait bien petite figure le jour de mon départ .

Toute à vous,

:

TÉRÈSE DE JÉSUS.

C'est aujourd'hui mercredi .

Comment se porte la comtesse et la femme du corré

gidor ? Envoyez de ma part savoir de leurs nouvelles , et

veuillez me les transmettre . De mon côté , je vous écrirai

comment va votre soeur, Inès de Jésus, dès que je le

saurai ; je différerai jusqu'à ce moment de faire partir

Navarro, par lequel je vous enverrai aussi quelque chose .

Il portera les seize réaux, si j'y pense, demain ; car je les

ai encore oubliés aujourd'hui. Si Lescano demande quel

· Religieux dominicain distingué par son savoir , d'abord quelque peu

opposé à la Sainte , qu'il ne connaissait pas encore , mais dont il ne larda

pas à devenir le défenseur et le panegyriste .
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que chose, donnez- le lui , je le payerai . Je lui dis que s'il

avait besoin de quelque chose, vous le lui donneriez,

mais je crois qu'il ne demandera rien .

INĖS DE JÉSUS ET ANNE DE L'INCARNATION ,

COUSINES GERMAINES DE SAINTE TÉRÈSE .

Ionès et Anne de Tapia, sa sæur, furent placées dès leur plus tendre

enfance au couvent de l'Incarnation d'Avila, et ce fut sainte Térèse qui

les forma à la piété chrétienne. Elle n'eut pas de peine à communi

quer à ces deux âmes innocentes le goût des choses de Dieu ; elle leur

apprit à faire oraison ; elle leur fit connaître Notre -Seigneur, et les

enflamma d'un tendre amour pour lui. Avec cet amour, toutes les

vertus germèrent et prirent de rapides accroissements . La lumière de

la grâce devenant plus vive , Inès et Anne de Tapia connurent de bonne

heure le néant de tout ce qui n'est pas Dieu. Ainsi, foulant aux pieds

le monde qui n'eut jamais d'elles ni un regard ni un regret, elles ré

solurent de se consacrer à Jésus-Christ, et Térèse les vit , au pied des

autels , former les næuds qui devaient éternellement les unir au Dieu

des vierges.

Dès que la sainte réformatrice du Carmel eut conçu le dessein de

fonder un couvent de la règle primitive, ses deux cousines montre

rent la plus ferme détermination de s'associer à elle et d'embrasser

le nouveau genre de vie . Le jour de la fondation de Saint-Joseph

d'Avila , elles eurent le bonheur d'assister à la cérémonie . Ce ne fut

que peu de temps avant la fondation de Medina del Campo, que sainte

Térèse les fit venir au monastère de Saint-Joseph. Elle leur donna le

saint habit; et dès ce jour, après lequel elles avaient tant soupiré ,

Inès de Tapia prit le nom de Inès de Jésus, et Anne de Tapia celui de

Anne de l'Incarnation .

Un incident signala le jour où Inès de Tapia devait se rendre de l'In

carnation à Saint-Joseph . Elle fut saisie des plus violentes souffrances.

Térèse douta qu'elle pût exécuter son dessein . Elle eut recours à Notre

Seigneur dans la prière ; et le divin Maître lui fit entendre ces pa
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,roles : « Elle ne mourra point , je la garde pour de plus grandes

choses. »

Sainte Térèse conduisit les deux seurs à la fondation de Medina del

Campo ; elle établit la mère Inès de Jésus prieure de ce monastère,

et la mère Anne de l'Incarnation sous- prieure : elle n'eut qu'à s'ap

plaudir d'un tel choix .

Inès de Jésus montra toutes les qualités d'une supérieure accomplie ,

et toute la ferveur d'une sainte religieuse . La haute idée que sainte

Térèse s'était formée de son talent et de sa sagesse , lui fit dire un jour

« qu'Inès de Jésus était plus capable qu'elle de gouverner un monas

tère . » Aussi la laissa- t- elle dix ans de suite à la tête de celui de Me

dina del Campo . C'est à Inès de Jésus qu'appartient, en grande partie,

la gloire d'avoir fait fleurir dans cette maison la beauté du Carmel , et

d'y avoir implanté l'esprit de Saint-Joseph d'Avila .

Cette grande servante de Dieu devait quatorze années encore édifier

le Carmel par ses exemples . Medina del Campo ne fut pas le seul mo

nastère qui eut le bonheur de vivre sous sa conduite et d'admirer ses

vertus. Durant ce temps , Inès de Jésus n'eut pas toujours à porter le

fardeau de la supériorité . Elle était si humble, qu'elle tremblait de

tous ses membres quand il lui était imposé. Pour l'éviter, elle eut re

cours à tous les moyens, allant même jusqu'à simuler que la raison

était affaiblie en elle ; mais ce fut en vain .

Cette humble servante du Seigneur exerçait néanmoins une autorité

admirable ; son extérieur était plein d'une noble gravité ; la moindre de

ses paroles imprimait le respect, mais on sentait en même temps qu'elle

tombait du coeur d'une mère . Son seul regard , où brillait à la fois

tant de douceur et de majesté , suffisait pour ramener la sérénité dans

les âmes, et pour faire chérir les ordres de l'obéissance.

Notre-Seigneur voulut la préparer aux noces éternelles en impri

mant en elle les marques de sa croix . Inès de Jésus était alors au mo

nastère de Medina del Campo. Neuf mois entiers, elle se vit sur l'autel

du sacrifice ; frappée de paralysie, elle était encore en proie aux dou

leurs de la goutte. Ni ses mains ni ses pieds n'avaient plus de mouve

ment ; son corps se contracta d'une manière effrayante. Mais tant de

souffrances étaient un rafraîchissement pour l'élève et l'émule de Té

rèse ; à son exemple elle disait : « Seigneur, ou souffrir ou mourir ! »

Le divin Maître se plut à imprimer en elle un dernier trait de res

semblance, et à lui donner un gage suprême de son amour. On était
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à la semaine sainte , et Inès de Jésus touchait au terme de son pèleri

nage . Durant ces jours de grâce, l'heureuse Inès ne quitta pas un in

stant son céleste époux ; elle fut en esprit avec lui au jardin des Olives ,

à la colonne, à la croix ; elle unit ses douleurs aux siennes, et acheva

de s'embraser d'amour dans les plaies de son cher Maître .

Vivante image de son époux crucifié, elle allait enfin passer avec

lui , du calvaire et du tombeau , à la gloire du ciel . Le saint jour de

Pâques arrive ; Inès de Jésus, en présence de ses scurs , reçoit les der

niers sacrements . Dès ce moment, le paradis commence en quelque

sorte pour elle ; toutes les douleurs ont fui , et les délices inondent son

âme . Comme Térèse, Inès de Jésus succombe moins à une défaillance

de la nature qu'à l'excès de son amour . A l'instant même, ses traits

flétris par la souffrance brillent d'une beauté céleste ; son âme semble

envoyer à ce corps virginal qu'elle vient de quitter un rayon de la

gloire qui la couronne .

Dès que le monastère de Salamanque fut fondé, sainte Térèse y ap

pela la mère Anne de l'Incarnation ; là, comme à Medina del Campo ,

elle se montra un modèle de toutes les vertus . Elle gouverna le mo

nastère de Salamanque pendant plusieurs années ; et on put voir alors

les dons admirables que le Seigneur avait mis en cette âme d'élite .

Elle semblait moins former des novices qu'instruire des fondatrices ;

car un grand nombre de celles qu'elle forma furent choisies pour

aller fonder d'autres monastères . Aussi sainte Térèse avait-elle cou

tume de lui dire : « Dieu vous récompense, ma chère fille , de ce que

vous me formez de si parfaites religieuses ! »

Le mépris d'elle-même , la charité envers les autres , l'estime pour

ses sœurs , la compassion pour les souffrances et les peines du prochain

furent les traits caractéristiques de la mère Anne de l’Incarnation .

Aussi , le respect de ses filles pour elle n'avait d'égal que leur amour.

Par un principe de charité , afin d'épargner la sainte fondatrice, elle

ne lui écrivit jamais les affaires pénibles qu'elle pouvait régler elle

même. Touchée de cette délicatesse , Térèse se plaisait à en faire

l'éloge : « Aucune prieure, disait-elle , ne m'allége autant le poids de

ma charge que la mère Anne de l'Incarnation ; elle ne m'écrit jamais

rien de pénible , elle souffre seule , entre elle et Dieu , les afflictions

qu'il lui envoie. »

Ce fut dans l'oraison qu'elle puisa cette rare sagesse et cette tendre

>

»
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charité . L'oraison était comme sa vie ; outre les heures qu'elle y con

sacrait avec la communauté, elle savait en trouver d'autres pour s'en

tretenir avec son Dieu . Souvent , durant ce saint exercice, on la vit en

extase et la face rayonna de lumière .

Avant de lui donner la couronne de ses vertus, Jésus-Christ acheva

de purifier son âme par la souffrance. Les six derniers mois de sa vie ,

Anne de l'Incarnation fut sur la croix : comme Inès de Jésus, elle ne vit

dans les souffrances qu’un présent délicat de son divin Maître . Lorsque

le médecin lui annonça que la mort approchait, elle entra dans une

indicible jubilation , et rendit à Dieu les plus vives actions degrâces ; et

lorsque les religieuses lui dirent que le moment du départ pour le ciel

n'était pas loin , elle répondit : « Ma seur mourra encore avant moi , à

Medina del Campo . » Parole prophétique dont on ne tarda pas à re

connaître la vérité . Enfin , pour elle comme pour sa scur, le moment

des joies éternelles était venu : l’une , du monastère de Medina, l'autre ,

de celui de Salamanque , allaient , avec Jésus-Christ ressuscité, prendre

la route du ciel . C'était , comme nous l'avons dit , le jour de la triom

phante résurrection du Sauveur. Inès de Jésus prenait la première son

essor vers la patrie , et Anne de l'Incarnation la voyant monter au ciel,

et faisant un amoureux effort pour la suivre , s'envolait comme elle

ans les bras de son Dieu ! .

Ann . gen . du Carm . , t . III , liv . XI , chap. x .
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1574. FÉVRIER . ALBE DE TORMÈS .

(Edition de Madrid , t . IV , 1. 6 . Acta, p . 141 , nº 592. )

A DON ALVARO DE MENDOZA , ÉVÊQUE D'AVILA .

Elle se plaint de n'avoir pas le temps de lui écrire une longue lettre , et s'ex

cuse de ne pouvoir écrire à doña Marie de Mendoza , sa sæur . Elle lui annonce

qu'elle s'est acquittée de sa commission auprès de la duchesse d'Albe.

Reproche plein de délicatesse à doña Marie de ce qu'elle n'a pas pris la

défense de Casilde de Padilla. Mot prophétique et bien consolant pour

l'évêque.

JÉSUS .

Que la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec Votre

Grandeur .

Dieu soit béni de ce que vous êtes en bonne santé .

Plaise au diyin Maître de vous la conserver , ainsi que

je l'en supplie . Ce serait une consolation pour moi

d'avoir du temps pour vous écrire une longue lettre ; mais

j'en ai si peu , que je ne voudrais pas commencer celle -ci.

Marie de Saint-Jean-Baptiste vous parlera de moi , attendu

que je ne puis le faire en ce moment . Lorsqu'elle m'écrit,

elle est fidèle à me parler de vous et de tout ce qui m'in

téresse . J'en , bénis Dieu ; avec cela , je puis supporter

de me voir si longtemps privée de vos lettres . Je vous en

ai écrit plusieurs . Il en est une qui ne vous a pas été re

mise , et j'en suis la cause ; mais je ne comprends pas ce

que sont devenues les autres . Depuis que je suis à Albe ,

je n'en ai reçu de Votre Grandeur qu'une seule , qui m'é

tait adressée à Salamanque .

Je me suis acquittée de votre commission auprès de la



206 LETTRES DE SAINTE TÉRÈSE .

duchesse d'Albe . Elle m'a conté l'histoire , et m'a assuré

qu'elle n'avait jamais pensé que vous eussiez pris part à

la dernière affaire . Certainement, la duchesse mérite que

l'on conserve son amitié .

Je ne puis non plus écrire à ma chère doña Marie :

qu'elle reçoive l'assurance de toute mon affection et de

tout mon respect . Vous dirai-je que la très - sainte Vierge

me semble mieux défendre ses filles que madame votre

soeur ne défend ses sujettes, s'il est vrai , comme on me

l'a dit , qu'elle n'a pas ouvert la bouche pour elles dans

cette affaire ? Que Notre- Seigneur vienne au secours de

ce petit ange ? ! Ce que le divin Maître fait pour elle est

maintenant chose bien nouvelle dans le monde . S'il a

permis qu'elle soit abandonnée de tous, et qu'elle ait de

els combats à soutenir , c'est , je pense , afin de mieux

faire éclater sa protection . Je ne puis assez en bénir la

divine Majesté.

Depuis que vous avez tant de saintes , Monseigneur,

vous apprenez à connaître celles qui ne le sont pas, et

voilà pourquoi vous m'oubliez . Cependant je crois que

dans le ciel vous verrez que vous êtes plus redevable à la

pécheressequ'à elles . Je féliciterais plus volontiers madame

doña Marie et madame la comtesse sur quelque chose de

pareil , que sur le mariage de cette dernière , quoique je

sois bien aise qu'il ait été si promptement conclu . Plaise

à Notre -Seigneur que cette alliance soit pour sa gloire , et

qu'elle fasse durant longues années votre consolation et celle

de madame doña Marie ! J'offre mes bien humbles respects à

1 Doña Casilde de Padilla , fille de l'adelantado de Castille ,
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madame doña Béatrix et à madame la duchesse . Que le divin

Maître, Monseigneur, vous soutienne toujours de sa main .

L'indigne servante et sujette de Votre Grandeur,

TÉRÈSE DE JÉSUS .

Je supplie Votre Grandeur de me faire savoir si l'on a

obtenu pour moi du père visiteur la permission de passer

quelques jours à Saint- Joseph : la prieure me l'écrira .:

.

1974 . - 13 ET 14 MAI. SÉGOVIE .

(Edition de Madrid, t . III , 1. 59 . Acta, p . 143 , 1° 602. )

A MARIE DE SAINT-JEAN-BAPTISTE ,

PRIEURE DE VALLADOLID ET NIÈCE DE LA SAINTE .

Elle la remercie de ses lettres . Elle bénit Dieu de l'heureuse mort de Béatrix

de l’Incarnation . Départ du père Gratien et du père Mariano pour l'Anda

lousie ; espérances que la Sainte en conçoit pour les carmes déchaussés. Le

père Medina et le père Bañez , dominicains. Désir ardent de la Sainte de

voir sa nièce ; compliments à Marie de la Croix et à Stéphanie des Apôtres .

Éloge d'Isabelle de Saint-Paul , petite nièce de la Sainte .

JÉSUS

soit avec vous, ma chère fille .

Quel marcheur que votre domestique ! Je pensais que

demain seulement il reviendrait de Madrid où je l'avais

envoyé, n'ayant personne autre à qui confier ces affaires,

et il est venu aujourd'hui jeudi . Avec ces lettres , il em

portera mes réponses à celles que j'ai reçues d'Avila . Mais

comme ni mes yeux ni ma tête ne me secondent guère,

il ne pourra partir que demain à midi , et encore plaise à
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Dieu qu'il puisse partir demain ! Je regrette de ne pouvoir

vous écrire tout à loisir , ainsi qu'à doña Marie de Men

doza . Ma santé est presque bonne ; le sirop dont je parle

à notre père, Dominique Bañez, m'a délivrée de ce tour

ment de la mélancolie et m'a entièrement enlevé la

fièvre. Sa lettre et la vôtre m'ont causé bien du plaisir ;

mais votre dernière y a mis le comble . Cette sainte

jouit donc du repos ! A la vue d'une telle mort, je m'é

tonne qu'on puisse s'attrister de son bonheur 'et qu'on ne

lui porte pas envie . Je ressens, ma fille , toutes les fati

gues que vous aurez essuyées durant sa maladie, et je

partage la peine que vous causent les grandes affaires que

vous avez sur les bras ; je sais ce que c'est , et ce qu'on

souffre. Toutefois, je ne crois point que vous auriez plus

de santé si vous jouissiez de la tranquillité dont vous me

parlez ; je suis très-certaine , au contraire , connaissant

votre tempérament comme je le connais , que vous en au

riez moins : aussi , je me résigne à vous voir souffrir ; il

faut bien que d'une manière ou d'une autre vous deveniez

une sainte . Croyez-moi, ce désir de la solitude vaut mieux

pour vous que la solitude elle-même.

Oh ! si vous voyiez le mouvement que l'on se donne ,

quoiqu'en secret , en faveur des déchaussés ! il y a de quoi

louer le Seigneur . Cet élan est dû aux deux pères qui sont

partis pour l'Andalousie, Gratien et Mariano. Ce qui em

pêche que ma joie ne soit parfaite, c'est la peine que cela

va donner à notre père général que j'aime tant . Mais

d'autre part , je vois que notre position n'est pas tenable ..

1 Béatrix de l'Incarnation , dont sainte Térèse fait l'éloge an chapitre xii

de son Livre des Fondations.
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Recommandez tout cela à Dieu . Le père Dominique Bañez

vous dira ce qui se passe, et vous le verrez dans certains

papiers que je vous envoie . Pour ce que vous m'écrirez ,

ne me l'envoyez pas comme vous avez fait ; mais confiez

le à une personne sûre , dussiez - vous pour cela attendre

quelques jours. Le père visiteur , Pierre Hernandez, nous

fait bien faute, il est fâcheux qu'il soit si loin ; mais le

fût- il encore plus , la nature de certaines affaires exige que

je lui envoie un exprès . Le supérieur qu'il s'est substi

tué ' , et plaise à Dieu que nous le gardions longues an

nées, ne peut prononcer là -dessus.

Pour ce qui est du père Medina ? , quand même il irait

beaucoup plus loin, ne craignez pas que je m'en fâche ; au

contraire , cela me fait rire . Je serais plus sensible à un

demi mot du père Dominique Bañez . Le père Medina ne me

doit rien , etje m'inquiète peu qu'il n'ait pas d'affection pour

moi. Il n'a point eu de rapport avec nos monastères , il ne

sait point ce qu'ils sont , et il ne saurait se comparer au père

Dominique , qui les aime, qui en fait sa propre affaire et

qui en a été le véritable soutien .

Vous avezeu chez vous un grand embarras d'affaires; mais

aussi il n'estaucune maison de l'ordre qui ne vous les envie .

Faites de ma part bien des compliments à doña Marie

de Samaniego ; dites- lui qu'ainsi va le monde, et que nous

ne pouvons nous confier qu'en Dieu . Je crois tout ce que

Le père Dominique Bañez .

? Le père Barthélemy Medina, religieux éminent de l'ordre de Saint-Domi

nique, ne connaissait pas encore à celle époque la Sainte, et se permettait

quelques paroles piquantes sur la nouvelle fondatrice ; mais il ne tarda pas

à la connaître , et il devint dès lors, comme le père Bañez , un de ses plus

grands admirateurs .

LETTRES DE SAINTE TÉRÈSE . I. 14
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vous me dites d'elle et de sa soeur . Il est fort heureux qu'on

n'en ait pas fait davantage; on doit être reconnaissant, et

c'eût été une grande ingratitude, même envers l'évêque .

Avec le temps, Notre- Seigneur en ordonnera autrement, je

l'espère, et alors on pourra faire quelque chose pour la con

solation de ces dames . Je voyais bien que cela ne ferait pas

plaisir à doña Marie de Mendoza ; j'ai eu la pensée de lui

écrire , mais je ne crois pas pouvoir le faire . Sachez que

doña Marie Cibrian est morte; recommandez-la à Dieu avec

toutes vos filles. Faites de ma part de grands remerciments

à la prieure du couvent de la mère de Dieu . On nous fait

ici , par son entremise , beaucoup de bien ; comme je souffre

des yeux, elle voudra bien me pardonner si je ne lui écris

pas . Quant à vous , ma fille , veillez sur votre santé ; je ne

voudrais pas que vous vinssiez à payer tant de fatigues et

de mauvaises nuits que vous avez eues .

Oh ! quel désir j'ai de pouvoir quelque jour me rendre

près de vous ! Nous ne sommes pas bien loin ; mais je

n'en vois pas
le

mioyen . Si vous le jugez à propos, ditesછે

à ma chère Casilde de Padilla de lire attentivement cette

lettre de sa tante , lui disant en même temps que j'ai en

voyé à sa tante celle qu'elle m'avait écrite . Il y a déjà

quelque temps que cette dame a toute mon affection et

mon estime . Je me confierais en elle pour quoi que ce soit .

J'oublie sans doute quelque chose de ce que je voulais

vous dire . Dieu soit avec vous, ma fille , et vous garde à

mon affection . Vous êtes une admirable amie ; je ne sais

comment je supporte que vous soyez si bien avec mon

père . Vous verrez par là combien je me trompe sur votre

compte en vous croyant une grande servante de Dieu . Que

ܪ
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ce Dieu de bonté fasse de vous une sainte. C'est aujour

d'hui le 14.mai . J'ai un grand désir de voir ma bonne

Marie de la Croix ' ; dites -lui bien des choses de ma part ,

et à Stéphanie de même : le père Paul Hernandez est

venu tout étonné d'elle , et il a raison .

Votre

2

а

TÉRÈSE DE JÉSUS.

J'ai su les conseils que vous donne Isabelle de Saint

Paul 3 ; elle m'a fait rire avec ses monastères. Je ne puis;

vous dire le bien qu'elle m'a fait dans cette dernièrema

ladie ; son caractère et sa joie me donnaient de l'allégresse,

et elle m'a infiniment soulagée en disant l'office avec moi .

Je vous assure qu'elle réussirait en tout comme elle fait

en ceci, et que si elle avait de la santé , on pourrait très

bien lui confier le gouvernement d'une maison .

MARIE DE SAINT-JEAN- BAPTISTE ET ÉLÉONORE DE CEPEDA,

SA SOEUR , NIÈCES DE SAINTE TÉRÈSE .

Marie de Ocampo , en religion Marie de Saint -Jean -Baptiste, et Éléo

nore de Cepeda, sa sæur, étaient filles de Jacques de Cepeda et de

Béatrix de la Crux y Ocampo. Dès leur plus tendre enfance, elles furent

placées dans le monastère de l'Incarnation d'Avila, pour y être élevées

sous les yeux de leur tante. Térèse cultiva ces deux âmes avec tout le

Une des quatre premières carmélites.

2 Sæur converse , qui vécut et mourut en odeur de sainteté au monastère

de Valladolid .

3 Petite nièce de la Sainte, dont on trouvera la biographie à la fin de cette

lettre .
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dévouement de la sainteté , et elle eut le bonheur de préparer à Jésus

Christ deux épouses dignes de lui . La jeune Marie devait néanmoins,

avant de se lier par des neuds éternels à l'Époux des vierges, rem

porter sur elle -même une éclatante victoire . Comme elle avait reçu

de Dieu les plus belles qualités de l'esprit et du caur, et qu'en outre

elle était douée de toutes les grâces de la nature , elle se laissa vaincre

à un sentiment de secrète complaisance en elle-même ; cédant à la

légèreté irréfléchie de son âge , elle s'appliquait à rehausser ses avan

tages extérieurs , elle aimait à se parer avec élégance, et trouvait , pour

y réussir, de merveilleuses industries ; âme candide, elle ne voyait pas;

sans doute grand mal dans une pareille conduite . Cependant le mo

ment de la grâce n'était pas loin .

A peine âgée de dix-sept ans, elle allait être toute à Jésus-Christ, et

coopérer à l'accomplissement d'un de ses plus grands desseins .છે

Le 16 juillet de l'année 1560, le jour même de la fête de Notre-Dame

du Mont-Carmel, Marie de Ocampo passait les dernières heures d'une

si belle journée dans la cellule de sa tante : là se trouvaient sa seur

Eléonore de Cepeda, Isabelle de Cepeda et Ocampo, petite -nièce de la

Sainte, Inès et Anne de Tapia , ses cousines germaines, et enfin Jeanne

Suarez, sa grande amie . la conversation s'étant engagée sur les

obstacles qu'on rencontrait à une vie sainte et recueillie dans un mo

nastère si nombreux , Marie de Ocampo prit soudain la parole , et dit

avec une admirable vivacité : « Eh bien ! nous toutes ici réunies,

allons ailleurs pour mener une vie solitaire , à la manière des ermites

du désert ; si vous vous sentez le courage de vivre comme les francis

caines déchaussées , il y aura bien moyen de fonder un monastère. »

Comme ces paroles venaient du ciel à l'insu de celle qui les pronon

çait , elles produisirent une profonde impression sur tous les caurs ;

c'était un trait de lumière et de grâce . A cette seule pensée , toutes

ces vierges avaient tressailli de joie . La conversation devint plus vive ,

déjà l'on parlait de trouver des fonds; la jeune Marie tranche d'un mot

la diſticulté : « J'offre , dit- elle , mille ducats de mes biens. » Térèse

était payée en ce moment des soins prodigués à son élève , et voyait

s'élever déjà l'édifice de la réforme du Carmel .

De son côté, Marie de Ocampo recevait le salaire de sa foi et de son

dévouement; à l'instant même où elle promettait les mille ducats ,

Notre - Seigneur lui apparaissait et lui témoignait sa satisfaction . A

cette vue, cette âme grande et généreuse, se sentant détachée de tout
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ce qui se passe , prit l'inébranlable résolution de se consacrer tout

entière à son Dieu dans la vie religieuse . Six mois après la fondation

de Saint- Joseph d'Avila, vers la fin de février de l'an 1563 , elle eut

le bonheur de recevoir le saint habit ; l'année suivante , le 21 octobre ,

elle fit profession . Elle porta dans le Carmel le nom de Marie de

Saint-Jean -Baptiste. En 1968 , sainte Térèse la mit à la tête du mo

nastère de Valladolid qu'elle venait de fonder. La Sainte ne pouvait se

lasser d'admirer ses rapides progrès dans la perfection, et tant d'ama

bilité unie à une vertu si ferme ; elie ia regardait , à juste titre, comme

une des plus fortes colonnes de la réforme naissante . On voit , par les

lettres qu'elle lui écrivit , la tendre affection qu'elle lui portait . Tous

ceux qui la connurent étaient ravis de voir en elle, avec les plus riches

trésors de la grâce céleste, une telle grandeur d'âme , un esprit si élevé,

et une sagesse si consommée . Le couvent de Valladolid eut le bonheur

de l'avoir longtemps pour prieure . Telle était l'idée qu'on avait de sa

sainteté, que Philippe III et la reine, sa femme, s'estimèrent heureux

de voir au Carmel de Valladolid cette grande servante de Dieu sur

son lit de mort, et de recommander à ses prières leurs personnes et

leurs États . Quand la gloire du ciel commença à lui apparaître , quel

souvenir pour elle que ces paroles prononcées à dix -sept ans ! Quel

magnifique enchaînement de grâces Dieu attache parfois à une ré

solution magnanime prise à ce bel âge de la vie 1 !

Nous avons vu au Carmel de Valladolid l’urne qui renferme les pré

cieux ossements de Marie de Ocampo ; elle est placée au haut de la

grande grille du chậur, ayant à droite et à gauche les urnes où sont

les ossements de quelques autres carmélites mortes en odeur de sain

teté . Pensée vraiment ingénieuse et charmante , que ces tombeaux en

quelque sorte suspendus en l'air ! Ces vierges, qui se sont endormies

dans le Seigneur, reposent entre leurs seurs bien - aimées de l'exil et

le tabernacle du Dieu vivant ; suspendues entre le ciel et la terre, elles

ont déjà pris l'essor pour voler, au dernier jour, au-devant du Juge

qui doit les couronner .

Sainte Térèse ayant séjourné à différentes époques au Carmel de

Valladolid, la cellule qu'elle sanctifia a été changée en un oratoire où

l'art et la piété n'ont rien oublié pour rendre encore la Sainte présente.

· Ribera , Vie de sainte Térèse , liv . Jer , chap . XII.

liv . II , chap. II .

Hist . gen . des Carmes ,



214 LETTRES DE SAINTE TÉRÈSE .

C'est dans ce sanctuaire que fut découverte devant nous l'urne dépo

sitaire des ossements de Marie de Ocampo ; et c'est là que nous avons
;

eu le bonheur de tenir dans nos mains et de vénérer cette tête , que la

foi nous montrait déjà couronnée de rayons.

Environ douze ans après le mémorable entretien de l'Incarnation ,

et tandis que la Sainte, par ordre des visiteurs apostoliques, se trouvait

pour trois ans chargée de la conduite de ce monastère, l'angélique

Éléonore de Cepeda, sous les yeux de sa mère bien -aimée, quittait

l'exil et allait se joindre au cheur des vierges dans le ciel . Térèse

l'avait toujours tendrement chérie , parce qu'elle avait toujours été

pure comme un ange . Elle avait fait de bonne heure d'admirables

progrès dans l'oraison, et elle s'était consacrée à Jésus-Christ dans ce

monastère où s'étaient écoulées si saintement ses jeunes années. Sou

verainement détachée de tout ce qui se passe , et embrasée de l'amour

de Dieu , elle ne soupirait qu'après le moment de le posséder dans la

patrie.

La veille même du jour qui devait combler tous ses désirs, Térèse

vit combien sa mort serait précieuse devant le Seigneur; elle connut

qu'elle irait droit au ciel , sans passer par le purgatoire. Qu'on juge

de ce que dut éprouver la Sainte , lorsque tenant dans ses bras sa chère

Eléonore mourante , elle la remettait en quelque sorte de main en main

au divin Epoux des vierges ! Au moment où les sæurs transportaient

ce corps virginal au clæur pour les funérailles , Térèse vit une mul

titude d'anges qui portaient avec elle le saint fardeau, circonstance

qui faisait dire plus tard à la Sainte racontant cette vision : C'est afin

que l'on voie combien Dieu honore les corps où ont été des åmes justes .

Aussi elle voulut que l'enterrement se changeât en une pompe triom

phale. La circonstance était parfaite pour son dessein : on était dans

l'octave de la Fête-Dieu ; l'église du monastère était magnifiquement

parée . Au lieu d'une messe des morts, on dit la messe du très-saint

Sacrement qui était celle du jour ; elle fut solennellement chantée avec

accompagnement d'orgue . L'Alleluia, plusieurs fois répété , semblait

célébrer l'entrée de cette âme dans le séjour des joies éternelles . La

procession du très- saint Sacrement, qui devait avoir lieu, acheva de

donner à ces funérailles l'aspect d'une fête du ciel . Éléonore , revêtue

des saints habits des vierges du Carmel, apparaissait dans son cercueil,

parsemé de lis et de fleurs, comme sur un trône de gloire . Un rayon
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de la majesté divine brillait sur ce front d'ineffable blancheur. Ses yeux

semblaient fixer encore la Beauté souveraine qui l'avait ravie ; un cé

leste sourire était peint sur ses traits ; on n'eût pas dit qu'elle était

morte, mais en extase . La procession fit lentement le tour du cercueil ,

et lorsque le très-saint sacrement se trouva en face d'Eléonore , Térèse

et toutes les religieuses purent à loisir contempler une dernière fois

cette figure qui semblait se ranimer et briller d'une beauté plus vive .

Après que Jésus - Christ, ainsi porté en triomphe, eut lui-même béni la

sainte dépouille de son épouse, les religieuses la descendirent dans les

caveaux du monastère où elle repose .

ISABELLE DE SAINT -PAUL ,

PREMIÈRE PROFESSE PARMI LES CARMÉLITES DÉCHAUSSÉES , ET PETITE NIÈCE

DE SAINTE TÉRÈSE .

Il y a entre Marie de Saint-Jean-Baptiste et Isabelle de Saint-Paul

un lien mystérieux qui ne nous permet pas de les séparer . Elles sont

doublement unics par la parenté du côté de leur père et du côté de

leur mère; élevées au même couvent, formées par la même main , par

celle de sainte Térèse , toutes deux ayant fait le même jour profession

de la règle primitive de Saint-Joseph d’Avila ; toutes deux remar

quables par l'amabilité de leur caractère ; toutes deux des anges ; toutes

deux ineffablement attachées à sainte Térèse et chéries d'elle . Toutes

deux ayant reposé sur son coeur à cette époque où l'ange la transperçait

de son dard ; toutes deux , types parfaits d'une vraie carmélite ; toutes

deux enfin ayant pour historien et pour panegyriste la séraphique Té

rèse de Jésus elle-même .

C'est donc ici à côté l'une de l'autre qu'elles doivent nous appa

raître .

Quelques mots ajoutés à ce qu'en a écrit sainte Térèse suffiront pour

présenter cette angélique figure dans son vrai jour.

Isabelle de Saint-Paul était fille de François de Cepeda et de Marie

de Ocampo . Elle naquit à Torrijos. Du toit paternel, la jeune Isabelle

passa au monastère de l'Incarnation . Sainte Térèse l'éleva . Ses com

pagnes furent Marie Ocampo et Éléonore de Cepeda . Isabelle fut un lis

de pureté et un ange de ferveur. Elle aspira de bonne heure à être

comptée parmi les épouses de Jésus-Christ. Déjà novice à l'Incarnation
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d'Avila lors du mémorable entretien du 16 juillet, fête de Notre- Dame

du Mont-Carmel, elle sentit son âme tressaillir d'une ineffable joie à

l'espoir de suivre sa sainte parente dans le nouveau monastère qu'elle

fonderait, et elle prit, dès ce moment, l'immuable résolution de ne

prononcer ses væux solennels que dans le Carmel réformé. L'Époux

des vierges exauca un si saint désir .

Lorsqu'en décembre 1562 , sainte Térèse fut enfin autorisée par son -

provincial à aller habiter dans le monastère de Saint-Joseph d'Avila ,

qu'elle avait fondé le 24 août de cette année , elle amena avec elle

quatre religieuses du mo : astère de l'Incarnation , parmi lesquelles se

trouvait Isabelle de Saint- Paul. La Sainte l'avait à côté d'elle au

moment où elle reçut la grâce qu'elle rapporte en ces tei ines : « De

quelle inexprimable joie mon âme fut inondée le jour où je vis enfin

s'ouvrir les portes de Saint Joseph !Avant d'entrer dans le monastère ,

je m'arrêtai dans l'église pour faire oraison . Là , étant presque en

extase , je vis Notre -Seigneur Jésus- Christ qui me recevait avec un

grand amour, et qui, en me mettant une couronne sur la tête , me témoi

gnait sa satisfaction de ce que j'avais fait pour sa très-sainte Mère .

Peu de tenips après, sainte Térèse reçut une nouvelle faveur : elle

vit la très-sainte Vierge couvrant de son manteau sa chère Isabelle et

toutes ses filles du monastère de Saint- Joseph d'Avila . « Un autre jour,

dit-elle, tandis que nous étions toutes en oraison au cheur, la très-sainte

Vierge m'apparut . Elle était environnéed'une très- grande gloire, et por

tait un manteau blanc sous lequel elle nous abritait toutes . Elle me fit

en même temps connaître le haut degré de gloire où son divin Fils devait

élever les religieuses de cette maison 2.

Sous ce manteau protecteur de la Reine du ciel , et sous la conduite

maternelle de la sainte fondatrice, Isabelle vit s'écouler les deux années

de noviciat . Elle orna son âme pour le jour de son alliance avec le

céleste Époux . Cette heure tant souhaitée approchait. Le monastère de

Saint-Joseph d'Avila allait pour la première fois voir des filles de

sainte Térèse prononcer les væux solennels de religion . Pour donner

plus d'éclat à cette cérémonie et pour qu'il en restât un plus grand

souvenir, la sainte réformatrice voulut que quatre de ses filles fissent

profession le même jour, et elle fixa le 21 octobre 1564 pour cette fête

de famille. Les heureuses novices sur lesquelles tomba son choix furent

»

! Vie, chap. xxxvi .

? fie , chap . XXXVI .
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>Isabelle de Saint- Paul, Ursule des Saints, Antoinette du Saint-Esprit,

et Marie de Ocampo, sa nièce . Enfin brilla l'heureux jour qui devait

mettre le comble à tous leurs désirs . Sainte Térèse décerna à Isabelle de

Saint-Paul l'honneur de prononcer la première ses serments d'éternelle

fidélité à Jésus-Christ. Ursule des Saints les prononça après elle ; en

suite Antoinette du Saint-Esprit, et enfin Marie Ocampo. La sainte ré

formatrice reçut elle-même leurs væux sacrés, et les présenta au divin

Époux des vierges. Ce qui se passa alors dans le cour de la séraphique

Térèse et dans celui des nouvelles épouses de Jésus-Christ est un mys

tère ; tout ce qu'on en peut dire, c'est que ce fut un avant-goût du

paradis ?

Ainsi , pendant toute l'éternité, dans le livre des professions des Car

mélites déchaussées, le nom d'Isabelle de Saint-Paul sera inscrit et

resplendira immédiatement après le nom de la séraphique Térèse de

Jésus.

La Sainte nous révèle quelle fut la vie d'Isabelle de Saint-Paul et de

ses compagnes dans la solitude de Saint-Joseph d’Avila, et coniment ,

par leur sainteté, elles charmaient les regards et le cœur de leur divin

Époux .

« Je ne puis, dit- elle au xxxve chapitre de sa Vie, me rappeler sans

ravissement la manière si admirable dont le divin Maitre m'a aidée

pour la fondation de ce petit monastère . Il aime, j'en suis sûre , ce

petit coin de terre ; il y prend ses divines complaisances, puisque lui

même me dit un jour dans l'oraison : Ma fille, cette maison est pour

moi un paradis de délices. Il a choisi lui -même, on le voit, les âmes

qu'il y a attirées. Elles sont si vertueuses, que je ne puis sans con

fusion me voir en leur compagnie. »

En 1574, dix ans après la profession d'Isabelle de Saint- Paul , sainte

Térèse trace à sa louange les paroles qui terminent la lettre qu'elle -

adresse de Ségovie à sa nièce , Marie de Saint-Jean-Baptiste.

« Je ne puis vous dire le bien qu'elle m'a fait dans cette dernière

maladie. Son caractère et sa joie me donnaient de l'allégresse ; et en

récitant l'office divin avec moi , elle m'a en quelque sorte rendu la vie .

Je vous assure qu'elle réussirait en tout comme elle fait en ceci, et que

si elle avait de la santé on pourrait très -bien lui confier le gouver

nement d'une maison . »

' llistoire générale des Carmes déchaussis , liv . II , chap. xxii.
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En 1578 , pendant le carême, la Sainte écrit d'Avila à un de ses pa

rents à Torrijos, que nous croyons être le père ou le frère d'Isabelle

de Saint-Paul, et elle achève de faire connaître combien elle aimait

cette angélique épouse de Jésus-Christ et combien elle en était aimée .

« Par une faveur de Dieu , le bras cassé n'est pas le droit, ainsi je

puis vous écrire . Je vais mieux , et grâce à Dieu je puis garder le ca

rême . Avec les régals que vous ne cessez de m'envoyer, je supporterai

plus facilement le jeûne. Que le divin Maître vous en récompense . Je

suis très -sensible à toutes vos attentions pour moi, mais la sæur Isa

belle de Saint-Paul m'aime d'une affection si extraordinaire, qu'elle y

est encore beaucoup plus sensible . C'est pour moi une bien douce

consolation de me trouver ici avec elle , il me semble être dans la com

pagnie d'un ange . » (Lettres, édit . de Madrid, t . IV, 1. XLVI . )

Nous empruntons les derniers traits de cette biographie à une rela

tion autographe de la vénérable mère Isabelle de Saint-Dominique.Voici

ce que cette grande servante de Dieu a écrit sur la première professe

de Saint-Joseph d’Avila :

« Isabelle de Saint-Paul était une âme très-candide ; c'est ce que

disaient quelques-uns de ses confesseurs, lesquels étaient convaincus

qu'elle avait son innocence baptismale . » Elle ajoute ailleurs : « J'ap

pris qu'elle était morte avec une telle paix et un tel courage , qu'elle

régla elle-même tout son extérieur pour mourir, qu'elle demanda le

cierge bénit , et qu'elle dit qu'on fît entrer le père Julien d'Avila . »

Elle mourut le 4 février 1582, huit mois juste avant sainte Térèse ,

suivant les documents du couvent primitif conservés dans les archives.
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1574 . VERS LA FIN DE MAI .
-

SÉGOVIE .

(Édition de Madrid, t . II , 1. 57. — Acta , p . 144, n° 608. )

A ANTOINE GAYTAN , A SALAMANQUE .

La Sainte lui dit la manière dont il doit se conduire dans l'oraison . Elle lui

donne des nouvelles de la fondation de Ségovie, et lui exprime sa recon

naissance pour les services qu'elle a reçus de lui.

JÉSUS.

Que le Saint-Esprit soit avec vous , mon fils .

Je ne suis pas assez heureuse pour avoir le loisir de

m'entretenir longtemps avec vous ; j'en aurais cependant

grande envie, je vous assure . Je suis charmée de recevoir

souvent de vos lettres , et d'apprendre par vous-même que

le Seigneur vous fait tous les jours de nouvelles grâces .

Il vous paye maintenant les services que vous nous ren

diez ici .

Ne vous fatiguez pas en voulant discourir beaucoup

dans la méditation , et n'ayez point d'inquiétude de ne

pouvoir le faire. S'il vous en souvient , je vous ai dit bien

des fois de quelle manière vous deviez vous y conduire,

que c'était une plus grande grâce d'y employer tout le

temps à donner des louanges à Notre-Seigneur, et que

souhaiter ardemment de le voir loué de toutes les créa

tures était une grande preuve que l'âme est occupée de

son Dieu . Plaise au divin Maître que nous sachions, vous

et moi , payer ses bienfaits de quelque retour ! Qu'il

daigne aussi nous donnerbeaucoup à souffrir, quand même

។

7
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ce serait de la part des puces , des esprits follets et des

chemins.

Antoine Sanchez était sur le point de nous vendre la

maison, sans m'en parler davantage . Mais où donc aviez

vous les yeux , vous et le père Julien d'Avila , quand elle

vous a paru convenable ? Heureusement, il a rompu le

marché. Nous nous occupons maintenant à en ache

ter une fort belle , bien située , dans la rue Royale, et au

meilleur endroit du faubourg ; elle est àsi peu de distance

de Saint-François . Recommandez bien cette affaire à

Notre-Seigneur . Toutes les soeurs se recommandent in

stamment à vos prières .

Je suis mieux, j'allais dire tout à fait bien ; car , lorsque

je n'ai que mes maux ordinaires , c'est pour moi une

grande santé . Dieu vous en donne une parfaite, et nous

garde un ami si cher !

Votre indigne servante ,

TÉRÈSE DE JÉSUS.

ANTOINE GAYTAN.

:

Sainte Térèse nous parle de lui en ces termes dans son Livre des

Fondations :

« Le père Jean de la Croix était venu à Ségovie avec le père Julien

d'Avila et un autre serviteur de Dieu , nommé Antoine Gaytan, qui

n'avaient accompagnée.

" La Sainte répond à M. Gaytan par l'expression populaire qu'il avait sans

doute employée. Il lui avait dit apparemment qu'il lui semblait avoir tous les

lutins à ses trousses , en espagnol : duendes .
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« Ce dernier était un gentilhomme d'Albe ; Notre-Seigneur l'avait

appelé à lui , du milieu des vanités du siècle où il avait vécu quelques

années . Dès ce moment, il foula le monde sous les pieds, et il se dévoua

sans réserve à toutes les oeuvres où il croyait rendre à Dieu de plus

grands services. La reconnaissance m'oblige de faire connaître un

homme d'un tel mérite ; car non-seulement il nous a beaucoup assistées ,

maisil a beaucoup travaillé dans les autres fondations dont j'aurai à par

ler. S'il me fallait dire ici ses vertus, je n'aurais pas fini de sitôt . Celle

qui revient le plus à mon sujet est la mortification ; il la pratiquait àà

un si haut degré , que , pour nous servir en tout, il se donnait plus de

fatigue qu'aucun des serviteurs qui venaient avec nous . C'était un

homme très-adonné à l'oraison et à qui Dieu faisait de grandes grâces ;

son abnégation était telle , qu'il se chargeait avec plaisir de tout ce qui

était pénible aux autres ; il s'est constamment dévoué avec un nouveau

bonheur à toutes les souffrances qui se sont rencontrées dans ces fon

dations . Il paraissait bien que Dieu l'avait appelé à un si parfait exer

cice de charité. On peut dire la même chose de Julien d'Avila , qui

commença à nous assister dès la fondation de notre premier monas

tère . Notre-Seigneur voulait sans doute que , grâce à de tels compa

gnons de voyage , tout me réussit à souhait . Dans les chemins, ils ne

s'entretenaient que de Dieu ; ils instruisaient les gens qui venaient

avec nous , ainsi que ceux qu'ils rencontraient. En un mot, ils s'em

ployaient, de toutes les manières possibles , au service de sa divine

Majesté.

« Il est juste, mes filles , que celles d'entre vous qui liront le récit de

ces fondations sachent combien nous avons d'obligations à ces deux

serviteurs de Dieu , qui , sans nul intérêt personnel, ont tant travaillé

à l'érection de ces monastères où vous jouissez maintenant d'une paix

si profonde. Vous tâcherez de leur être utiles à votre tour, en les re

commandant instamment à Notre- Seigneur dans vos oraisons ; et certes

vous le feriez de grand cour, si vous saviez comme moi que de mau

vaises nuits ils ont passées, que de fatigues et de souffrances ils ont en

durées dans le cours de ces voyages . » ( Livre des Fondations , chap. XXI . )
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1574 . FIN DE MAI. SÉGOVIE ' .
-

( Édition de Madrid , t . IV , 1. 52. )

A ANTOINE GAYTAN , A SALAMANQUE .

Manière dont il doit se conduire dans l'oraison . Elle l'engage à suivre l'avis du

père Balthasar Alvarez , relativement à un autre point sur lequel il la con

sultait .

JÉSUS

soit avec vous, mon cher fils .

Je prie cet adorable Maître de vous payer l'aumône que

vous m'avez faite du livre ; il va on ne peut mieux à mon

but .

Pour répondre à ce que vous demandez sur l'oraison ,

j'aurais besoin de plus de temps . Quant à la substance ,

c'est la manière très-ordinaire de procéder de ceux qui

sont arrivés à la contemplation. Je vous l'ai dit plusieurs

fois, s'il vous en souvient . Sachez que de même qu'il y a

dans ce monde des temps différents, il y en a aussi dansy

le monde intérieur ; il est impossible qu'il en soit autre

ment . C'est pourquoi n'en ayez point de peine , il n'y a

point de votre faute .

Sur le reste , je ne puis juger, parce que je suis partie .

La solitude , dont, hélas ! je n'ai pas mérité de jouir, ayant

toujours été mon attrait naturel , et étant l'esprit de notre

Ordre, je pourrais vous conseiller ce qui est selon mon

goût, et non ce qui vous convient . Conférez - en à cæur ou

Comme il est difficile d'assigner la date de cette lettre , il nous a paru

convenable de la placer à la suite de la précédente.
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1

vert avec le père recteur ; il verra ce qu'il y a de mieux

pour vous. Examinez bien à quoi vous vous sentez inté

rieurement plus porté . Que Dieu vous garde ! J'ai tant

écrit de lettres , que je ne sais comment j'ai pu vous dire

ceci ; le messager attend .

Pour le moment, rien de fixé sur mon voyage ; je ne

sais même comment il pourrait avoir lieu cette année .

Dieu peut tout . Recommandez -moi beaucoup à sa divine

Majesté ; de mon côté , je ne manque pas de prier pour

vous . Donnez-moi toujours de vos nouvelles.

Votre indigne servante,

TRÈSE DE JESUS.

-

1574 . - JUIN. SEGOVIE .

(Édition de Madrid , t. I , 1. 2. — Acta, p . 145 , n° 608.)

A DON TEUTONIO DE BRAGANCE ,

ALORS ÉTUDIANT A L'UNIVERSITÉ DE SALAMANQUE , ET DEPUIS ARCHEVÊQUE

D'ÉVORA.

La Sainte lui donne des avis utiles et le console ; elle lui recommande l'éta

blissement d'une maison de carmes déchaussés à Salamanque . Elle le charge

d'être son interprète auprès du père Balthasar Alvarez ,

JÉSUS .

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous, très-il

lustre seigneur

J'apprends avec bien du plaisir que vous êtes arrivé

· Le père Balthasar Alvarez , recteur du collége de Salamanque depuis le

commencement de l'année 1574. (Voir sa Vie, par le vénérable père Louis du

Pont , p . 123.)
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heureusement et en bonne santé ; mais pour un si long

trajet que celui que vous venez de faire, je trouve votre

lettre bien courte, encore ne me dites-vous pas si vous

avez réussi dans l'affaire qui était l'objet de votre voyage .

Ce n'est pas chose si étrange que vous soyez mécontent

de vous-même ; et vous ne devez point être alarméde ce

que vous éprouvez un peu de tiédeur . C'est une suite de

l'embarras et de la fatigue du voyage, qui ne vous ont

pas permis de régler votre temps sur la route , comme

vous avez coutume de le aire : mais vous ne serez pas

plutôt rendu à vous -même que la paix se rétablira dans

votre âme .

Ma santé est passable , du moins en comparaison de

ce qu'elle a été . Si j'avais comme vous le talent de me

plaindre, je vous ferais convenir que mes maux sont fort

au-dessus des vôtres . J'ai été surtout extrêmement malade

pendant deux mois, et mes douleurs étaient si violentes

que l'intérieur s'en ressentait, au point que je ne savais

si j'existais encore . L'intérieur va bien présentement ,

mais l'extérieur est toujours à peu près le même, malgré

les secours que voulez bien me procurer, à moi et à mes

seurs ; je prie Dieu de vous en donner la récompense .

J'ai ici quelques-unes de mes filles qui sont arrivées de

Pastrana fort malades , parce que la maison était très -hu

mide; mais , grâce à vos charités , elles se portent beau

coup mieux . Ce sont de fort bonnes âmes avec qui vous

auriez bien de la consolation de communiquer, surtout

la mère prieures

' La mère Isabelle de Saint-Dominique.
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Je savais déjà la mort du roi de France . J'envisage

avec douleur les maux que cet événement va traîner

après soi , et combien d'âmes sont menacées d'être la

proie du démon : Dieu veuille y remédier ! Si nos prières

y pouvaient quelque chose , nous ne les épargnons pas . Je

ne cesse aussi de le supplier de vous rendre avec usure

tout le bien que vous faites à notre Ordre .

Le père provincial (je veux dire le père visiteur) est

allé si loin que je n'ai pu encore traiter avec lui , même

par lettres , de l'affaire dont vous me parlez . Ce serait

sans doute une fort bonne ouvre que l'établissement d'une

maison pour nos pères à Salamanque : Dieu veuille que

l'ennemi de tout bien n'y apporte pas d'obstacle !

La faveur que vous voulez bien nous faire n'y contri

buera pas peu , jointe à la circonstance favorable de la

confirmation des visiteurs , sans limitation de temps.

Je crois même qu'ils ont été confirmés avec une autorité

plus grande que celle qu'ils avaient auparavant , et qu'ils

ont présentement le pouvoir d'admettre les fondations de

nouveaux monastères . Ainsi je me flatte que Dieu fera

réussir ce projet. De grâce, ne vous rebutez point . Je

crois que le père visiteur ne tardera pas à s'approcher de
.

vous, et l'on dit qu'il ira à Salamanque ; je lui écrirai .

Vous aurez la bonté de lui parler , et de lui dire ce que

vous pensez de tout ceci ; vous pouvez vous ouvrir à lui ,

c'est un grand homme de bien qui mérite qu'on n'ait pour

lui aucune réserve ; et peut-être même qu'à votre seule

considération , il se portera à terminer cette affaire. Ne

' Charles IX , qui mourut au mois de mai de l'année 1574 , âgé de trente

ans.

LETTRES DE SAINTE TÉRÈSE . I. 15
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désespérez de rien jusqu'à ce que vous ayez conféré avec

lui .

La mère prieure se recommande à vos prières ; toutes

nos seurs ont déjà bien prié, et continuent de prier le

Seigneur pour vous . On en doit faire autant à Medina et

partout ailleurs où l'on voudra me faire plaisir . La mau

vaise santé du père recteur · me fait peine ; je prie Dieu

qu'il lui en donne une meilleure, et qu'il vous donne à

vous, très - illustre seigneur, toute la sainteté que jelui de

mande chaque jour pour votre âme .

Obligez-moi de faire dire au père recteur que nous ne

cessons de demander au Seigneur le rétablissement de sa

santé, et que je suis fort bien avec le père Santander ?

mais assez mal avec les religieux nos voisins . Ils nous ont

fait un procès à l'occasion d'une maison dans le voisinage

de la leur, que nous avons achetée parce qu'elle nous con

venait ; je ne sais ce que ce procès- là deviendra .

L'indigne servante et sujette de votre très -illustre sei

gneurie,

TÉRÈSE DE JÉSUS.

។

DON TEUTONIO DE BRAGANCE .

Don Teutonio est un des personnages les plus éminents à qui sainte

Térèse ait écrit, et un de ceux avec qui elle ait gardé toute sa vie les

rapports les plus intimes. Nous allons, par quelques mots, le faire

connaître du lecteur.

Le père Balthasar Alvarez , recteur du collège de Salamanque .

? Le père Santander , recteur du collège de Ségovie .
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Il était issu de la royale maison de Bragance , en Portugal . Il reçut

l'éducation la plus chrétienne, et de bonne heure , foulant aux pieds le

siècle, il résolut de se consacrer à Dieu . En 1574 il suivait les cours de

l'université de Salamanque, alors une des plus célèbres du monde .

Tandis qu'il ornait son intelligence en écoutant les leçons des plus

grands maîtres, il eut le bonheur de se former à la vie spirituelle et

d'étudier la science des saints sous la direction du père Balthasar Al

varez, qui , pendant sept ans, avait été le guide et le confesseur de

sainte Térèse à Avila . Ce fut alors qu'il jeta les fondements de cette

sainteté qu'il fit briller lorsqu'il fut élevé au siége archiépiscopal

d'Evora. « Le père Balthasar Alvarez , nous dit le vénérable père Louis

« du Pont 1 , étant recteur du collége de Salamanque , dirigeait l'élite

« et la fleur des étudiants de l'université ; ils le vénéraient comme un

« saint, ils lui confiaient avec bonheur la conduite de leur âme, et ils

« se gouvernaient en tout d'après ses lumières et ses conseils. De ce

« nombre fut don Teutonio de Bragance : tant qu'il fut à Salamanque,

« il se confessa toujours au père Balthasar Alvarez . Il avait pour

« lui l'estime la plus profonde et l'affection la plus filiale. Considérant

« le père de son âme comme un type accompli de toutes les vertus , il

« examinait d'aussi près qu'il lui était possible sa conduite et ses actes ,

«« et il recueillit ainsi plusieurs traits qui annonçaient combien il était

« élevé en sainteté devant Dieu . Il les fit ensuite connaître, afin qu'ils

« fussent consignés dans cette histoire. »

Nul ne pouvait mieux faire connaitre à don Teutonio la réformatrice

du Carmel que le père Balthasar Alvarez . Il le mit en rapport avec

elle, et ce fut lui qui forma ces liens qui devaient subsister au delà

même du tombeau . A partir de cette époque , la Sainte eut pour don

Teutonio une tendresse de mère ; elle le dirigea comme son disciple,

et ne négligea rien pour faire de lui un grand serviteur de Dieu . De

son côté, don Teutonio eut pour Térèse tous les sentiments d'un fils

spirituel, et lui voua ce culte involontaire de respect que commande la

sainteté . Il fut un des amis les plus sincères et un des protecteurs les

plus puissants de son ordre. On le verra par la suite de ces Lettres.

En 1577, le troisième dimanche d’octobre, don Teutonio de Bra

gance fut consacré archevêque d'Evora, coadjuteur, et futur successeur

I Vie du père Balthasar Alvarez , par le vénérable père Louis du Pont ,

chap . XXXII .
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du cardinal , dans l'église de la maison professe de la Compagnie . Sainte

Térèse le félicite dans une lettre datée du 16 janvier 1578. Ce ne fut

qu'au mois de décembre qu'il prit le gouvernement de son église .

Don Teutonio fut un des prélats les plus accomplis de son temps .

On peut dire que le zèle pour la maison de Dieu le dévorait. Il comprit

que la sainteté et la science devaient marcher de front. Il accorda

toute sa faveur au collége et à la florissante académie d'Evora, fondés

par le sérénissime infant le cardinal Henri , et dont la compagnie de Jésus

avait la direction. Il fonda , de son chef, plusieurs couvents . L'ami de

sainte Térèse voulut avoir ses filles à Evora, et il dota leur monastère

avec munificence . Plus tard , il appela aussi les Carmes déchaussés.

A l'exemple du saint évêque de Tours , il vivait de peu et était pauvre

pour lui-même, modicus et pauper ; c'était là le secret de ses intaris

sables largesses . Il avait la plus tendre compassion pour les pauvres.

Dans un temps où la peste sévissait à Evora, on le vit raccommoder de

ses mains des vêtements et des couvertures pour les indigents , et voler

de toutes parts pour porter des secours aux pestiférés.

Le zèle de ce grand archevêque, nous dit le père Antoine Franco " ,

ue se concentra pas dans les limites de son diocèse et du Portugal , il

s'étendait jusqu'aux extrémités de la terre . Il favorisa de tout son pou

voir l'Église du Japon , et en particulier les ouvriers de la Compagnie

qui y travaillaient . Souhaitant immortaliser leurs exploits apostoliques,

il fit composer un ouvrage avec cette dédicace : A nos héros François

Xavier et Simon Rodriguez.

En 1602, tandis qu'il traitait avec Philippe II des affaires d'une très

grande importance à Madrid , il plut au Seigneur de l'appeler à lui et

de lui donner la couronne de ses mérites .

Il mourut saintement le 29 juillet, assisté , nous n'en doutons pas,

par cette aimable Sainte , qui , durant sa vie, avait porté un si maternel

intérêt à son âme . Son corps, transporté à Evora, fut enseveli avec

pompe dans l'église du couvent des Capucins extra muros.

Don Antonio Cajetano Sousa, dans son Agiologio Lusitano , a transmis

à la postérité les vertus et l'heureuse mort de ce célèbre archevêque

(Tome IV . 29e jour de juillet ) .

I P. Antonius Franco , Synopsis Annalium soc . Jesu in Lusitania .
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1574. - APRÈS LE 11 JUIN . SÉGOVIE .

Édition de Madrid , t . IV , 1. 62 . Boll . , Acta S. Teresiæ, p . 143 et 144.)2

A MARIE DE SAINT-JEAN- BAPTISTE , PRIEURE DE VALLADOLID .

Elle lui fait d'aimables reproches sur son silence . Elle lui annonce la sainte

mort d'Isabelle des Anges . Elle lui donne quelques conseils sur la liberté

intérieure .

JÉSUS.

Pensant que

Que le Saint-Esprit soit avec vous , ma fille !

le
peu de santé était cause de votre long

silence, j'en avais de la peine ; mais heureusement une

lettre de la pricure de Medina del Campo m'annonce que

vous êtes bien . Dieu en soit béni ! c'est du fond du coeur

que je vous désire de la santé . Que les autres soient ma

lades, à la bonne heure, si c'est le bon plaisir de Dieu :

elles auront ainsi de quoi mériter .

Sachez que Notre-Seigneur a appelé à lui Isabelle des

Anges " , celle à l'occasion de qui ont eu lieu les contesta

tions de Medina del Campo . Elle a fait une mort si

belle, que si l'on voyait une personne mourir de la sorte ,

on la tiendrait pour sainte . Certainement elle est allée à

Dieu , et moi je reste ici comme un fardeau inutile .

J'ai eu pendant trois semaines un rhume de cerveau

terrible , avec beaucoup d'autres indispositions . Sans en

être entièrement quitte, je suis mieux, et joyeuse des

nouvelles que je donne au père Dominique Bañez . Ren

I On trouvera sa biographie à la fin de cette lettre.
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dez-en de vives actions de grâces à Notre- Seigneur; nous

l'avons fait ici . Qu'il soit béni de tout !

Faites remettre, je vous prie , la lettre ci- incluse à la

prieure du couvent de la Mère de Dieu ' . Je lui envoie

un remède qui , je crois , m'a fait du bien . Je prends d'au

tant plus de part à son mal , que je l'ai eu durant plusieurs

années ; c'est une douleur qui est sans pitié .

A quoi pense Antoinette du Saint-Esprit de m'envoyer

des scorsonères ? à peine en ai-je goûté, qu'il m'est venu

un terrible dégoût pour les douceurs . Malgré cela, j'ap

précie beaucoup son envoi à nos seurs, et en particulier

à Isabelle, qui , il faut le dire, du côté de la modestie et

de l'amour de Dieu, est déjà une femme faite.

Que vous êtes simple, ma fille, de m'envoyer des ex

cuses au sujet des mains et du reste ! Jusqu'à notre entre

vue , je n'ose vous dire le but que je me propose en tout .

Sachez que de jour en jour je me sens plus libre . Quant

à cette personne , je serai tranquille dès que je saurai qu'elle

n'est pas exposée au danger d'offenser Dieu , car j'ai vu

de grands périls et de grandes chutes en cas semblable.

C'est une âme que j'aime beaucoup , et il me semble que

Dieu lui-même m'en a confié le soin ; mais plus elle est

candide, plus je crains pour elle ; c'est pourquoi je suis

très-contente qu'elle soit en lieu sûr . A la vérité, il n'y a

pas de sûreté entière en cette vie , et l'on ne doit pas s'y

abandonner : nous sommes en guerre, et entourés de beau

coup d'ennemis .

Voyez , ma fille , quand je suis libre du mal si grand

I Couvent des dominicaines de Valladolid .
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que j'ai eu ici , je m'étonne beaucoup de sentir dans mon

âme le moindre petit premier mouvement pour une chose .

Que ceci ne soit que pour vous seule ; une âme qui ne

m'entendrait pas, il faudrait bien la conduire d'après son

caractère : s'il est une personne qui produise en moi

ce premier petit mouvement, c'est celle à qui j'écris ;

mais une âme libre supporte avec beaucoup de peine

ce qui est peu, et peut - être Dieu veut qu'elle souffre

ainsi , afin d'assurer en elle la partie qui est nécessaire pour

son service . O ma fille ! tel est ce monde où nous sommes ,

que quand bien même vous auriez mon âge , vous ne le

connaîtriez encore qu'imparfaitement ! Je ne sais pourquoi

je vous écris ceci sans avoir une personne sûre pour vous

envoyer ma lettre. Je donnerai au messager un bon sa

laire .

Tout ce que vous ferez pour doña Guiomar sera bien

fait. Elle est plus sainte qu'il ne semble, et elle a bien

des peines . C'est beaucoup que cette autre soit sortie si

tranquillement . Plaise à Dieu que nous soyons plus heu

reuses avec celle que nous avons reçue, non sans de

grandes craintes de mon côté ; car ces femmes, maîtresses

d'une maison et habituées à la gouverner, ont beaucoup

de peine à se faire aux nôtres . A la vérité, pour le mo

ment, il ne semble pas qu'elle ira mal . Isabelle vous

en écrira . J'étais arrivée à cet endroit de ma lettre , sans

avoir encore trouvé de messager : à l'instant même, on

me dit qu'il y en a un, et que je n'ai que le temps de

donner mes dépêches .

Votre servante ,

TÉRÈSE DE JÉSUS.
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ISABELLE DES ANGES.

Il est juste de faire connaître la première fleur que le monastère de

Salamanque donna au ciel : c'était Isabelle des Anges.

Née à Medina del Campo de parents riches et vertueux , elle garda

dès sa plus tendre enfance à l'Époux des vierges une inviolable fidé

lité . Son âme , éprise de bonne heure de l'amour des biens éternels,

méprisa les vaines espérances du siècle . A peine entrée dans les belles

années de la jeunesse , elle se consacra à Jésus- Christ, dans le mo

nastère de Medina del Campo. Peu de temps après , à cause de très

vives contestations qui eurent lieu à l'occasion de sa dot , elle passi ,

par ordre de sainte Térèse , au couvent de Salamanque . Là , elle eut

le bonheur d'avoir pour maîtresse des novices la vénérable mère Anne

de Jésus . Ce qui distingua Isabelle des Anges fut une humilité admi

rable, jointe au plus ardent désir de plaire à Dieu . Comptant pour rien

tout ce qu'elle faisait pour son service, elle se réputait indigne de

recevoir de lui la moindre consolation , soit intérieure , soit extérieure.

Elle fuyait tout ce qui eût pu lui causer quelque joie, et s'estimait

trop heureuse de partager la croix de son Epoux . Elle disait : « Je

crains que Dieu ne me console en cette vie, je ne mérite pas ses con

solations. »

Isabelle des Anges était déjà atteinte de la maladie qui devait ter

miner ses jours, lorsque sainte Térèse partit de Salamanque pour

Ségovie, au commencement du mois de mars 1574. Elle endura jus

qu'au mois de juin de grandes souffrances de corps et d'âme ; Dieu ,

qui voulait achever de la purifier dans cette vie, la fit passer par le

creuset des peines intérieures, des craintes, des scrupules. Les dou

leurs du corps, les angoisses de l'âme étaient comme un double feu

qui la consumait. Rien n'égalait l'agonie à laquelle elle était en proie, .

si ce n'est son invincible patience et sa soif de souffrir. Son visage

flétri et défiguré conservait néanmoins l'expression d'une paix céleste.

Le matin de la fête de saint Barnabé, le 11 juin , jour de vendredi, son

affliction intérieure et ses douleurs corporelles devinrent plus intenses

que jamais. Les religieuses avaient le cour navré de la voir en cet

état ; elles lui prodiguaient leurs soins, et ne la quittèrent que pour

aller entendre la messe . Mais Dieu , qui ne crucifiait ainsi cette bien

aimée que pour l'élever plus haut dans sa gloire, voulut couronner
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une si magnanime fidélité par une faveur miraculeuse . De retour de

Ja messe, les religieuses trouvèrent Isabelle des Anges toute changée ;

plus de douleurs, ses yeux brillaient du plus vif éclat , l'allégresse était

peinte sur ses traits, et son âme dilatée savourait les plus pures délices

de la confiance. La prieure, charmée de la voir ainsi , lui demanda la

cause d'un si heureux changement . C'est , dit-elle , que je touche au

terme de mes souffrances, et que je jouirai aujourd'hui du Bien

après lequel j'ai tant soupiré. – Eh ! qui vous l'a dit ? lui répliqua

Ja mère supérieure. – Celle, repartit -elle, qui peut le savoir ; et elle

ne s'expliqua pas davantage. Quelques moments après, la vénérable

mère Anne de Jésus, maîtresse des novices, qui était restée seule avec

elle, l'interrogea de nouveau . « Elle m'assura alors, dit la vénérable

mère Anne de Jésus, dont nous citons le témoignage , que pendant la

messe notre sainte mère avait été avec elle, lui avait d'abord donné sa

hénédiction , l'avait consolée avec tendresse , et, approchant ses mains

de son visage , lui avait dit : Ma fille, ne soyez pas si simple que de

vous arréler à ces craintes ; ayez plutôt une très-grande confiance en ce

que l'Époux de votre âme a fait et souffert pour vous ; Dieu vous ré

serve une grande gloire , et croyez qu'aujourd'hui même vous en

jouirez . Elle passa toute la journée dans une paix et une joie qui

étaient un véritable avant-goût du ciel . Sur les onze heures du soir,

après matines, nous nous hâtâmes de nous rendre toutes auprès d'elle,

et nous vîmes que ce qu'elle avait dit allait s'accomplir, car elle tou

chait à son dernier moment. Lui mettant aussitôt en main le cierge et

le crucifix, nous commençames à dire : Jésus, et à réciter le Credo . Elle

le récita avec nous, prononçant distinctement chaque article , et , en

achevant la dernière parole , ælernam, elle expira et s'en alla prendre

possession de cette bienheureuse vie . Dieu voulut nous donner un

gage de la félicité dont elle jouissait; car à l'instant même son corps

brilla d'une splendeur surnaturelle et d'une beauté visiblement des

cendue du ciel . Comme les funérailles furent publiques, et que le corps

fut exposé dans l'église , toute la ville put admirer le prodige , et être

témoin avec nous de la gloire que Dieu avait répandue sur les restes

mortels de sa fidèle servante .

On s'informa de ce que sainte Térèse faisait à Ségovie pendant qu'elle

e trouvait à Salamanque auprès de la seur Isabelle des Anges, et l'on

sut qu'elle avait été durant une heure dans une profonde extase, d'où

l'on avait tenté par deux fois de la faire sortir. Le même jour, la

>
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Sainte avait aussi écrit à la prieure de Salamanque sur deux points

qu'elle n'aurait pu savoir, si elle n'avait été présente au monastère.

Enfin , un an après , lorsqu'elle m'envoya chercher pour être prieure

de Veas , je la questionnai sur ce fait, et comme elle m'aimait beau

coup, elle me dit qu'il était vrai . Je lui demandai encore si elle avait

dit à la sour Isabelle des Anges que Dieu lui avait préparé une grande

gloire ; elle me l'assura, et m'ajouta que Dieu lui avait montré sa place

dans le ciel , et qu'en cinq années de religion cette sæur avait autant

mérité que d'autres en cinquante d'une vie très-régulière . »

Ce fait avec ses circonstances a été attesté par la vénérable mère

Anne de Jésus, dans les informations juridiques pour la canonisation de

sainte Térèse . (Manrique , Vie de la vénérable mère Anne de Jésus, liv . II ,

chap . ix . )

1574 . 3 JUILLET . SÉGOVIE .

( Édition de Madrid , t . IV , 1. 3 .7 Acta, p . 145 , n° 609. )

A DON TEUTONIO DE BRAGANCE ,

ALORS ÉTUDIANT A L'UNIVERSITÉ DE SALAMANQUE , ET DEPUIS ARCHEVÊQUE

D'ÉVORA .

La Sainte lui intime avec gráce de ne plus lui donner les titres honorifiques

qu'il mettait dans les adresses de ses lettres . Elle lui parle de la fondation

de Ségovie ; elle le charge d'un message pour le père Diégo Acosta . Elle lui

donne quelques conseils sur l'oraison , et termine en lui disant de s'en

remettre pour tout aux lumières du père Balthasar Alvarez,

JÉSUS.

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Seigneurie !

Je vous assure bien
que

si une autre fois vous mettez

une pareille adresse, je ne vous répondrai pas . Je ne sais

pourquoi vous voulez me causer du déplaisir , car c'en est

un chaque fois, mais je ne l'avais jamais senti comme au7
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jourd'hui . Veuillez vous informer auprès du père recteur '

de la manière dont vous devez mettre mon adresse , et

gardez-vous d'en mettre une autre ; la vôtre est tout à;

fait contre l'usage de mon ordre . J'ai appris avec grand

plaisir que le père recteur se porte bien maintenant, je

n'avais pas été sans inquiétude sur son compte ; je vous

supplie de lui offrir mes respects .

Vous allez commencer un traitement pour votre santé

dans une saison qui me paraît bien pénible. Plaise au

Seigneur qu'il réussisse , comme je l'en supplierai . Je prie

le diyin Maître d'accorder à vos serviteurs un heureux

voyage, je le lui demande avec instances ; mais je ne

voudrais pas que vous prissiez tant de peine. En quoi

cette peine peut-elle contribuer à votre santé ? Oh ! si

nous étions bien éclairés , qu'il y aurait peu de choses

capables de nous attrister sur la terre !

J'ai envoyé sans délai votre lettre au père recteur

d'ici ? , et je lui ai écrit pour lui dire combien il était im

portant pour nous que la chose se fît en toute diligence .

Je lui ai bien des obligations ; il a traité du prix d'une

maison que nous avons déjà achetée , grâce à Dieu . Ap

prenez-le au père Balthasar Alvarez , dites-lui qu'elle est

très-belle, bien située , et attenant à celle où nous sommes

maintenant. Elle nous a été vendue par un gentilhomme

appelé Diégo de Porras . Le père Acosta pourra vous en

donner la description . Veuillez bien offrir mes respects

à ce père, et lui dire que ses novices sont de jour en jour

· Le père Balthasar Alvarez. Il exerçait la charge de recteur du collège de

Salamanque depuis le commencement de l'année 1574 .

? Le père Santander.
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plus contentes , et que nous le sommes d'elles . Elles se

recommandent à vos prières , et toutes les seurs font de

même . Mais que je suis mal élevée d'oser vous charger

de pareilles commissions ! A la vérité , votre humilité

souffre tout.

Quant à la tentation d'abandonner l'oraison , n'en faites

aucun cas, mais louez plutôt le Seigneur du désir que

vous avez de vaquer à cet exercice, et croyez que votre

volonté souhaite de s'en bien acquitter , et aime à rester

auprès de Dieu ; la mélancolie seule s’afflige, par peur de

la contrainte qu'elle croit avoir à se faire. Quand vous

sentez son étreinte , tâchez de temps en temps de choisir

quelque endroit d'où l'on découvre le ciel , et de méditer

tout en vous promenant; l'oraison ne discontinue pas pour

cela . Il faut traiter notre faiblesse de telle sorte
que

la

nature ne se décourage pas . Tout cela c'est chercher

Dieu , puisque c'est par amour pour lui que nous cher

chons les moyens de rester en sa présence ; il est néces

saire , dans son service , de conduire l'âme avec douceur .

Mais en ceci , comme dans tout le reste , mon cher père

recteur ' entendra mieux que moi ce qui convient.

On attend le père visiteur ?, qui approche . Que Dieu

vous récompense de la sollicitude que vous avez pour

nous et du bien que vous nous faites ! Lorsque je saurai

où il est , je lui écrirai ; mais l'important est que vous lui

parliez , puisqu'il doit se rendre à Salamanque. Ma santé

est déjà rétablie . Plaise à Notre-Seigneur qu'il en soit de

· Le père Balthasar Alvarez .

· Pierre Hernandez , visiteur apostolique de l'ordre des carmes en Castille .
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même de la vôtre , et que le traitement ait un plein

succès .

L'indigne servante et sujette de Votre Seigneurie,

TÉRÈSE DE JÉSUS.

C'est aujourd'hui le 3 juillet .

LE PÈRE BALTHASAR ALVAREZ ,

CONFESSEUR DE SAINTE TÉRÈSE .

Comme nous avons donné sa biographie dans le premier volume des

OEuvres, nous ne dirons ici que quelques mots. Ils suffiront pour faire

comprendre au lecteur ce ton de vénération profonde et d'affection

filiale avec lequel sainte Térèse parle dans ses lettres de ce grand ser

viteur de Dieu .

En 1538 , le père Balthasar Alvarez prit à Avila la direction de sainte

Térèse, alors àgée de quarante- trois ans, et il la conduisit près de

sept ans de suite pendant la période la plus importante et la plus dif

ficile de sa vie ; car cette période comprend les quatre années qui pré

cédèrent la fondation de Saint-Joseph d'Avila, et les trois années qui la

suivirent. C'est dans cet intervalle que la Sainte reçut la plupart de

ces grâces admirables qu'elle raconte dans le livre de sa vie . En 1559 ,

elle fut percée au cæur par le dard d'un ange . En 1560 , elle se lia par

le væu de faire en tout ce qu'elle reconnaîtrait être le plus parfait.

Lorsqu'elle s'occupait à jeter les fondements de la réforme du Carmel ,

le père Balthasar la consolait et l'animait au milieu des orages et des

tempêtes que ce dessein soulevait. Il fit plus, il l'aida à rédiger les

constitutions qu'elle donna à ses religieuses. La Sainte disait de lui :

Le père Balthasar Alvarez est la personne à qui mon âme doit le plus
à

en celte vie , et qui m'a le plus aidée à avancer dans le chemin de la

perfection '.

I l'ie du père Balthasar Alvarez , par le vénérable père Louis du Pont ,

chap. Xi , p . 44 .
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Notre-Seigneur se plut à révéler à la Sainte les trésors de grâces dont

il avait enrichi l'âme de son guide . Un jour, au rapport du vénérable

père Louis du Pont , elle le vit, tout le temps qu'il fut à l'autel, la tête

couronnée d'un diadème de splendeur , symbole de l'ardente charité

avec laquelle il offrait la sainte victime , et des lumières qu'il recevait

durant l'adorable sacrifice . C'est d'après cette connaissance surnatu

relle que la Sainte , au chapitre xxvin de sa Vie, a écrit de lui ces pa

roles : « Dieu lui faisait connaître la vérité en tout, et c'est, j'en suis

convaincue , au sacrement même de l'autel qu'il puisait la lumière . »

Le divin Maître ne se contenta pas de montrer à Térèse la sainteté

de son serviteur sur la terre, il lui révéla encore la gloire dont il

devait jouir dans le ciel ; et il voulut, par une faveur bien rare en cette

vie, que la Sainte lui donnât de sa part l'assurance de son salut éternel .

Je cite le vénérable père Louis du Pont :

« Un jour, le père Balthasar Alvarez était agité d'une tentation

pleine d'angoisses sur sa persévérance et son salut . Térèse , par une

lumière surnaturelle , connut ce qui se passait en lui . Aussitôt elle se

jeta aux pieds de Notre-Seigneur, et le conjura de venir au secours de

son serviteur . Le divin Maître, exauçant sa prière au delà de son espé

rance, lui révéla que le père Balthasar ferait son salut ; il lui montra

la place glorieuse qu'il occuperait dans le ciel; et de plus, il lui fit

connaître qu'il était dans un degré de perfection si élevé, qu'il n'y

avait alors sur la terre aucune âme qui fût dans un degré supérieur; et

que la gloire dont il jouirait un jour dans le ciel se mesurerait sur

une perfection si haute. Après cette révélation , la Sainte dit au père

Balthasar Alvarez qu'il pouvait se consoler, parce que le Maître, c'est

ainsi qu'elle appelait Notre-Seigneur, disait que son salut était as

suré . » (Vie du père Balthasar, chap . xi . )

>
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1574 . 16 JUILLET. - SÉGOVIE .

( Édition de Madrid , t . III , 1. 60 . Acta, p . 145 , n° 609. )

A MARIE DE SAINT-JEAN-BAPTISTE ,

SA NIÈCE , PRIEURE DU MONASTÈRE DE VALLADOLID .

Combien elle regrette de ne pouvoir aller la visiter . Elle la conjure de prendre

soin de sa santé , et veut qu'en ce point elle obéisse à Marie de la Croix ,

une des quatre premières carmélites . Divers sujets . Éloge du père

Santander, recteur de Ségovie. Estime et affection de la Sainte pour sa

nièce .

JÉSUS .

Que cet adorable Maître soit avec vous, ma fille.

J'ai trouvé votre fàcherie charmante ; gardez-vous bien

de croire que ce soit une grande faveur pour moi d'être

privée de vous voir . Je m'en faisais au contraire une si

grande fête qu'il m'a semblé qu'il n'était pas de la perfec

tion de faire une démarche dans ce but , attendu qu'il n'y

a point de nécessité qui m'y force. Là où est le père

Maître ', quel besoin peut- on avoir de moi ?Ainsi , si l'on

me le commande , j'irai , sinon, je ne dirai mot . Ma pré

sence, il est vrai , me semble de quelque utilité dans les

maisons où je vais , quoiqu'il paraisse qu'il n'y a rien à

faire ; mais comme vous êtes si prudente , peut-être chez

vous n'aurai-je autre chose à faire qu'à me réjouir ; dé

sormais sans doute je ne suis bonne qu'à cela .

Il est superflu de parler de ce qui regarde la sour

converse, puisque c'est fait. Cependant je ne puis voir

ܪ

' Le père Dominique Bañez.
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sans peine que trois religieuses, comme on dit , aient

tant de converses ; c'est déraisonnable . Je crois qu'il fau

dra s'entendre avec le père visiteur afin qu'il en déter

mine le nombre, comme celui des religieuses .

Que vous dire du silence que vous gardez sur le mau

vais état de votre santé ? il me fait beaucoup de peine . Ne

soyez donc pas si enfant de craindre des imperfections

dans les soulagements que vous devez prendre, puisque

vous voyez combien votre santé nous importe . Je ne sais

ce que fait là ce cher père ' , mais sachez que je me fàche

rai beaucoup si vous n'obéissez pas à Marie de la Croix

en tout ce qui regarde votre santé . Pour moi , je suis très

prudente sur ce point . A la vérité, j'ai toujours eu peu de

perfection , et maintenant il me semble que j'ai plus d'oc

casions de prendre quelques soins , tant je suis vieille et

fatiguée; vous vous étonneriez de me voir . J'ai eu ces

jours-ci une faiblesse d'estomac ; les noix sont venues à

propos , quoi qu'il en restât encore de celles qu'on m'avait

envoyées ici ; elles sont très-bonnes : mangez pour l'a

mour de moi celles qui vous restent , et faites de grands

remerciments de ma part à la comtesse d'Osorno. Je

crois n'avoir reçu qu'une lettre d'elle, et ne lui en avoir

écrit qu'une ; mais je lui écrirai dès que je le pourrai .

Aujourd'hui il m'est arrivé trois paquets de lettres , sans

compter celles que je reçus hier, etmon confesseur est

la grille . Comme vous me dites d'expédier au plus tôt le

messager, je ne pourrai être longue .

O que la lettre du père Bañez est triste ! informez -vous

! Le père Dominique Bañez .
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au plus tôt auprès de lui s'il a par écrit les pouvoirs qu'il

tient du père visiteur . Ces chanoines m'excèdent ; ies

voilà qui demandent au supérieur l'autorisation de nous

obliger à payer la rente . Si le père Bañez peut la donner, ce

doit être par écrit , et par main de notaire . Qu'il voie

jusqu’où vont ses pouvoirs . S'il peut donner cette auto

risation , je le prie de me l'envoyer au plus tôt , s'il ne

veut qu'ils m'achèvent. Sans ces trois mille misérables

maravédis, nous serions déjà dans la maison . Et peut

être me resterait-il du temps ; ce qui pourrait déterminer

les supérieurs à m'envoyer près de vous . Je le désirerais ,

quand ce ne serait que pour voir ce que c'est que votre

religieuse . Dites à Marie de la Croix que sa lettre m'a

causé bien de la joie , et que le plaisir que j'attends d'elle

maintenant , c'est qu'elle vous soigne de son mieux " .

Continuez vos bonnes relations avec le père recteur,

car je vous dis qu'il sera votre ami peut-être plus que

personne ; enfin, ces pères font du bien . C'est le recteur

d'ici qui a fait l'achat de notre maison ; il est allé trouver

le chapitre et il montre en tout beaucoup de sagesse . Que

Dieu vous comble de ses biens, ma fille , et ne vous fàchez

point contre moi . Quant à mon désir d'aller vous voir , je

vous ai dit ce qui en est ; ce serait mentir que de dire

que je ne le désire pas . Si je fais le voyage, tant de grand

monde à voir et tant de bruit me fatigueront beaucoup ;

mais je supporterai tout cela pour vous voir .

Hier soir je vous écrivis quelques lignes , et il ne m'en

a pas peu coûté d'écrire celles-ci , tanton mepresse.

;

! Une des quatre premières carmélites de Saint- Joseph d'Avila . On verra

sa biographie à la fin de cette lettre .

LETTRES DE SAINTE TÉRÈSE . I. 16
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Toutes les seurs se recommandent à vous . Que Dieu , ma

chère fille, fasse de vous une sainte . Les réponses que

vous avez mises dans la lettre du père Bañez sont pleines

de grâce ; je ne sais à qui je dois croire . Ne vous fatiguez

pas à le prier de m'écrire; je supporterai patiemment

d'être privée de ses lettres , pourvu que vous me donniez

des nouvelles de votre santé . Dites -moi quel est son pays,

parce que s'il est de Medina, il aurait grand tort de ne

pas s'en venir par ici . Le messager est arrivé aujourd'hui

16 juillet à dix heures, et je le renvoie le même jour à

quatre heures. Pourquoi ne me dites-vous rien des affaires

de madame doña Maria ? Dites-lui bien des choses de mo! ;

que Dieu me la garde !

Votre

TÉRÈSE DE JÉSUS.

MARJE DE LA CROIX ,

UNE DES QUATRE PREMIÈRES CARMÉLITES DE SAINT-JOSEPH D'AVILA .

>

Ce fut à Ledesma, près de Salamanque, que Marie de Paz vit le

jour. Touchée de la pauvreté de ses parents, la noble et sainte amie de

Térèse , Guiomar de Ulloa, éleva chez elle la jeune Marie . Térèse la

connut d'une manière intime, et ne balança pas à lui ouvrir les portes

de Saint-Joseph d'Avila . En recevant l'habit, elle prit le nom de Marie

de la Croix . Sainte Térèse la conduisit à la fondation de Valladolid ,

afin que, par ses exemples, elle fût, dans ce nouveau monastère, une

lumière pour ses compagnes. Marie de la Croix répondit à l'attente de

la sainte fondatrice . On vit en elle le plus tendre amour pour Notre

Seigneur, avec un désir immense de le voir aimé de tous les peuples

de la terre. Elle porta au plus haut degré la charité envers ses sæurs,
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>l'amour de l'oraison , l'humilité . Chargée du teniporel, elle veillait

avec une si tendre sollicitude aux besoins de toutes les religieuses,

qu'on disait d'elle : « Marie de la Croix est la consolation et la provi

dence de toutes ses compagnes ; elle est la bien-aimée de Dieu et de

toutes ses soeurs. » Elle avait passé vingt-cinq ans au Carmel , lorsque

Dieu l'avertit, par une vive douleur de côté, qu'elle touchait au terme

de son pèlerinage . A cette nouvelle , elle tressaillit de joie ; elle avait

un si grand désir de mourir qu'elle ne pouvait croire qu'un tel bonheur

fût si prochain pour elle ; elle disait que si elle était plus longtemps

retenue dans cet exil , elle mourrait de l'excès de peine de ne point

inourir.

Elle garda une paix profonde et une sérénité inaltérable au milieu

des souffrances ; et sa mort fut si douce et si tranquille, qu'on ne put

apercevoir le moment où elle rendait le dernier soupir. Ce qui indiqua

son passage à la vie des bienheureux , ce fut le changement soudain qui

s'opéra en elle : la mort la transfigura, et répandit sur ses traits une

beauté qu'ils n'avaient pas durant sa vie . Une ineffable blancheur,

symbole de la pureté de son âme, éclatait sur le front et la figure de

cette épouse de Jésus-Christ.

Ce fut le 22 février de l'an 1588, que Marie de la Croix alla se joindre

au chậur des vierges dans le ciel. (V. Ribera, Vie de sainte Térèse,

liv . II , chap. xiv . )
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1574. -

10 SEPTEMBRE . SÉGOVIE .

( Édition de Madrid , t . I , 1. 46 . Acta, n° 610. )2

A MARIE DE SAINT -JEAN - BAPTISTE ,

SA NIÈCE , PRIEURE DE VALLADOLID .

Elle lui marque le chagrin qu'elle a de ne pouvoir l'aller voir à Valladolid ,

comme elle s'en était flattée , et la prie de lui rendre un service .

JÉSUS.

Que le Saint-Esprit soit avec vous, ma fille .

Vous verrez , par la lettre que j'écris au père maître

Dominique Bañez, ce qui se passe et comment Dieu a

disposé les choses de façon que je ne puis aller vous voir .

Cela , je vous assure, me peine beaucoup et beaucoup ; car

c'est une des choses qui en ce moment m'auraient donné

le plus de consolation et de plaisir, mais cette entrevue

aurait passé comme toutes les choses de cette vie ; et

quand je pense à cela , il n'est point d'afflictions que je ne

supporte patiemment .

Il m'en coûte également de ne pas voir ma chère Ca

silde ' ; faites -lui mes amitiés ainsi qu'à Marie de la Croix ?.

Dieu me rendra quelque jour la satisfaction dont il me

prive aujourd'hui, et peut-être dans un temps où j'aurai

plus de loisir pour en profiter .

Prenez soin de votre santé ; vous voyez le besoin que

vous en avez, et vous n'ignorez pas la peine que j'ai quand

" ;

1
Casilde de Padilla , fille de l'adelantado de Cast le .

? Une des quatre premières carmélites de Saint-Joseph d'Avila .
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j'apprends que vous êtes malade . Tâchez aussi d'être une

grande sainte ; je vous assure que cela vous est nécessaire

pour supporter le travail de votre place . La fièvre quarte

m'a quittée . Je remarque que quand Notre-Seigneur veut

exiger de moi quelque service, il m'envoie aussitôt la

santé .

Je partirai à la fin de ce mois ; mais j'appréhende bien

que nos seurs ne soient pas encore propriétaires de la

maison quand je les quitterai ; car nous nous sommes en

gagées de donner incessamment six cents ducats au Cha

pitre , et nous ne savons où les prendre . Nous avons bien

un titre de rente de six cent trente ducats qu'une religieuse

nous a apporté en dot ; mais nous ne trouvons personne

qui veuille s'en accommoder, ou nous prêter sur cet effet

la somme qui nous est nécessaire . Recommandez cette

affaire à Dieu . J'aurais bien de la satisfaction de voir ces

pauvres filles en possession de leur maison avant que de

les quitter . Si madame Marie vous avait payé ce qu'elle

vous doit , vous ne pourriez mieux faire que de prendre

ce titre de rente ; c'est un fort bon effet et bien sûr . Mar

quez-moi si la chose est faisable, ou si vous connaissez

quelqu'un qui veuille la faire, ou qui veuille nous prêter

les six cents ducats sur de bons gages qui en valent plus

de mille .

Priez Dieu pour moi , j'en ai grand besoin , étant sur le

point d'entreprendre un long voyage, et encore pendant

l'hiver .

Je partirai donc, comme je vous dis, à la fin du mois

au plus tard , pour me rendre au couvent de l'Incarna

tion ; si d'ici à ce temps- là vous avez quelque chose de
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nouveau à me mander, vous pouvez m'écrire . Ne soyez

point fàchée de ne pas me voir ; peut- être le seriez-vous

encore davantage de me voir aussi vieille et aussi cassée

que je le suis . Mes amitiés à toutes nos seurs . J'aurais été

bien satisfaite de voir la sour Isabelle de Saint- Paul.

J'oublie de vous dire que ces messieurs les chanoines nous

ont toutes mortifiées. Dieu le leur pardonne . Si , de vos

côtés , vous trouviez quelqu'un qui voulût me prêter

quelque argent, je ne demanderais pas qu'on m'en fit

présent , mais qu'on attendît seulement que j'eusse reçu

la somme que mon frère m'a donnée et dont le recouvre

ment , m'assure- t-on , est déjà fait. Il est bon de vous dire

que je n'ai pas le premier sou , et il m'en faut nécessaire

ment pour me rendre à l'Incarnation d'Avila . D'en tirer

d'ici , il n'y a pas moyen , parce que nos seurs ont à

peine ce qu'il leur faut pour arranger leur maison .

Ainsi , peu ou beaucoup , vous m'obligerez de m'en faire

trouver .

Dieu soit loué de ce que le père Dominique Bañez est

arrivé en bonne santé . Si par hasard le père maître Me

dina allait à Valladolid , faites-lui remettre cette lettre . Il

s'est imaginé, à ce que m'a dit le père provincial, que

j'étais fàchée contre lui à l'occasion d'une lettre qu'il m'a

écrite . Mais il n'y pense pas ; cette lettre méritait plutôt

des remerciments que des reproches. Je ne sais si vous

en avez reçu une que je vous écrivis dernièrement . Vous

ne faites pas bien de demeurer si longtemps sans me

donner de vos nouvelles, surtout sachant le plaisir que

j'ai à en recevoir . Dieu soit avec vous . Rarement j'ai res

senti une peine aussi sensible que celle que j'éprouve de
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ne pouvoir aller vous voir ; jusqu'à ce moment, j'en avais

gardé l'espérance.

Toute à vous

TÉRÈSE DE JÉSUS.

10 septembre .

1574 . APRÈS LE 10 SEPTEMBRE.
-

SÉGOVIE .

Édition de Madrid , t . IV , 1. 63 . Boll . , Acta S. Teresiæ , p . 152 , n° 643.)7

A MARIE DE SAINT-JEAN- BAPTISTE ,

SA NIÈCE , PRIEURE DE VALLADOLID.

Elle la console par l'espérance d'une entrevue . Elle la rassure sur le père

Medina . Elle lui envoie le livre de sa Vie pour le remettre à don Alvaro de

Mendoza , évêque d'Avila . Elle lui annonce qu'elle va amener pour prieure

à Veas la mère Anne de Jésus,

JÉSUS.

Que le Saint-Esprit soit avec Votre Révérence , ma fille .

La peine de m'en aller sans vous voir a été , ce me

semble , adoucie par celle que vous en ressentez vous

même. Enfin, Dieu peut, s'il lui plaît, par un moyen que

nous ne comprenons pas maintenant , disposer en un in

stant les choses de manière à nous ménager une plus longue

entrevue . Pendant mon séjour ici , je n'ai pu faire davan

tage , je vous assure . Au reste , une entrevue de si courte

durée eût été bien pénible . Les heures s'en vont en visi

tes , on prend sur le sommeil pour parler ; et peut -être ,

tant j'avais envie de m'entretenir avec vous, y aurait-il euy
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quelque parole oiseuse . Que de choses , néanmoins, je

vous aurais dites de vive voix et qu'il faut supprimer

dans une lettre !

Quant au père Medina ' , je désire ne pas lui causer

le moindre déplaisir. Croyez-m'en , j'ai mes raisons, et

j'ai déjà vu quelque effet de cette attention de ma

part . C'est pourquoi ne laissez point de lui envoyer

la lettre . N'ayez point de peine de ce qu'il n'a pas pour

nous une grande amitié, il ne nous la doit point . Quant

à ce qu'il dit de moi, peu importe ; et pourquoi ne me

mandez-vous pas ce qu'il dit ? J'ai dit au père provin

cial qu'il s'était donné beaucoup de peine pour nous

amener la prétendante N.

Savez - vous ce que je pense ? c'est que Dieu vous veut

pauvres, mais pauvres honorées . C'est pour cela qu'il

vous a donné Casilde qui l'est , et qui vaut mieux que tout

l'argent du monde . Il paraît que cela n'a point échappé

au père visiteur , et il voulut le justifier auprès de moi ;

au moins il excusa beaucoup le père Orellana S. Ce qui me

fait croire que c'est Casilde elle-même qui l'a ainsi voulu .

Je commence à me fàcher de parler de cette chère en

fant.

Depuis la lettre à laquelle vous répondez, je vous en ai

écrit une autre je ne sais par qui . Dans ce moment je me

rappelle que c'était le commissionnaire par lequel vous

avez coutume d'envoyer les lettres à la prieure du couvent

· Religieux de l'ordre de Saint-Dominique . Comme la Sainte parlera encore

de lui , nous le ferons connaître à la fin de cette lettre .

2 Casilde de Padilla , fille de l'adelantado de Castille .

• Religieux dominicain.
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de la Mère de Dieu . Je vous disais que nous avions trouvé

l'argent , et que tout était terminé, grâce à Dieu . J'active

les choses afin qu'avant mon départ nous puissions passer

dans la nouvelle maison ; je ne sais si on la débarrassera.

Il y a peu à faire et elle est voisine de celle où nous somy

mes . Que cela ne vous donne point de peine . Dieu vous

récompense de vos bons conseils . Je crois avoir compris

les lignes effacées . Vous saurez que Veas n'est point en

Andalousie , mais à cinq lieues en deçà ; je sais très -bien

que je ne puis faire de fondation en Andalousie .

Je n'ai eu mon livre que deux ou trois jours après le

départ de l'évêque ' pour la cour . Je devais le lui envoyer

là ; mais je ne savais où il logeait . On vous le porte, re

mettez -le-lui à son départ , tel qu'il est ; mais auparavant

remettez-lui cette lettre à son adresse . Quant à la lettre

ci- incluse , où j'envoie des compliments à doña Marie de

Mendoza, donnez-la-lui sans le moindre délai .

J'emmènerai pour prieure à Veas Anne de Jésus, que

nous avons reçue à Saint-Joseph d'Avila ? . Elle venait de

Plasencia. De Saint-Joseph elle a passé à Salamanque où

elle est encore. Pour le moment, je n'en vois pas d'autre

qui convienne pour ce pays . Vous saurez que l'on dit des

merveilles de la sainteté et de l'humilité de l'une des fonda

trices, et toutes deux sont très -bonnes. Ainsi , il est né

cessaire que celles que j'amène ne leur apportent pas des

imperfections. A voir les commencements de cette maison ,

elle est destinée , dit-on , à faire un très-grand bien . Je

2

Don Alvaro de Mendoza, évêque d'Avila .

* La Sainte désigne ici la célèbre mère Anne de Jésus , qui fut plus tard la

fondatrice du Carmel en France et en Belgique .
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។

vous le dis à cause de la religieuse que vous me proposez .

Il se fondera bientôt un autre monastère, s'il plaît à Dieu ;

mais une religieuse qui ne s'entend pas avec vous ne pour

rait qu'être d'un fàcheux exemple dans une fondation

sans ce motif, j'aurais bien souhaité vous la prendre . Il

partira quatre soeurs de Pastrana, ce qui est encore peu ;

d'ici il en partira six , sans y comprendre la prieure

qui n'appartient pas à ce couvent . Après leur départ , nous

resterons vingt-deux en comptant les deux prétendantes

qui vont entrer. Celle qui apporte quinze cents ducats de

dot entre samedi . Elle étonne tout le monde par sa fer

veur ; je ne sais où cela aboutira . Je puis vous assurer

que les religieuses qui composent ce monastère sont bien

parfaites ; à la vérité elles ont quatre seurs converses qui

sont également excellentes . La santé de la supérieure est

passable . Je serai obligée de tirer de ce monastère un plus

grand nombre de religieuses , parce que je prévois qu'il y

faudra recevoir plusieurs excellents sujets qui demande

ront à entrer .

Vous pensiez , ma très-chère fille, prendre grandement

mes intérêts , en me détournant de me mettre en route

pendant l'hiver ; il en sera néanmoins ainsi , parce que

Dieu l'a ainsi arrangé . Je ne sais comment j'aurais pu le

passer dans ce pays froid , tant il me fait de mal . Ne pen

sez pas que ce que j'ai eu à souffrir ici soit pure baga

telle .

L'indigne servante de Votre Révérence,

;

។

TÉRÈSE DE JÉSUS.
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LE PÈRE BARTHÉLEMY MEDINA ,

DE L'ORDRE DE SAINT -DOMINIQUE .

Il naquit en 1527, à Medina del Rio Seco , dans le royaume de Léon,

et prit l'habit religieux chez les dominicains de Salamanque. Il était

savant dans les langues grecque et hébraïque ; mais il se distingua

davantage dans la théologie, dont il fut longtemps professeur dans la

même ville . Sa santé forte s’affaiblit par l'étude , et il mourut en 1580,

à l'âge de cinquante- trois ans. On a de lui, entre autres ouvrages, un

Commentaire sur la Somme de saint Thomas. Il fut singulièrement

regretté . Le père Possevin , jésuite , et plusieurs autres savants n'en

parlent qu'avec éloge . Il était fort prévenu contre la Sainte ; mais lors

qu'il l'eut connue à Salamanque , où il la confessa lors de la fondationà

des Carmélites de cette ville, il ne tarissait pas sur son éloge . La Sainte

s'amusait beaucoup depuis des préventions qu'il avait eues contre elle .

( V. Script. Ord . Præd.)

1574 . APRÈS LE 6 OCTOBRE . -

AVILA .

( Édition de Madrid , t . II , 1 , 3. – Acta, p . 145 , n° 611. )

A DOÑA MARIE DE MENDOZA ,

SOEUR DE L’ÉVÊQUE D'A'ILS ET FONDATRICE DU MONASTÈRE DE VALLADOLID ,

A VALLADOLID .

La Sainte lui annonce qu'elle a fait les démarchez nécessaires pour la réception

d'une postulante à laquelle elle s'intéresse . Elle lui donne de bonnes nou

velles de son frère, l'évêque d'Avila . Elle lui dit avec une grâce infinie qu'elle

souhaite la voir un peu plus maîtresse d'elle-même.

JÉSUS.

Que le Saint- Esprit soit avec vous, Madame , Amen .

Vous ayant écrit hier, je ne le fais aujourd'hui que pour

vous apprendre qu'on m'a apporté des lettres de la du
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chesse de Ossuna et du docteur Ayala, par lesquelles on

me presse de recevoir au plus tôt une de ces deux demoi

selles . Un père de la Compagnie , qui est allé examiner leur

vocation , me donne des renseignements favorables sur celle

dont il s'agit . Quant à l'autre , elle a été apparemment ef

frayée de la rigueur de notre règle . C'est pourquoi il est

bon que ceux qui mettent les prétendantes au courant de

notre institut leur fassent bien comprendre qu'il n'y a

rien pour les sens et la nature .

J'ai répondu qu'on pouvait amener incessamment cette

demoiselle, et que je vous avais écrit ce qu'il fallait faire

pour lui donner l'habit sans délai ; j'ai ajouté que, dès

qu’on serait arrivé à Valladolid , on vous le fit savoir . J'ai

donné avis en même temps au père visiteur de l'intérêt

que vous portez à cette postulante, et je l'ai prié de ne pas

différer de donner la permission , ce que , j'espère , il

fera. S'il tardait , veuillez , Madame, lui en écrire un mot,

et faites en sorte qu'on ne pense pas qu'il y ait eu quelque

erreur en cette affaire. Le père visiteur ' , j'en suis con

vaincue, accédera à votre demande, et sera heureux de

vous donner ce contentement. Daigne Notre-Seigneur nous

donner un jour ce contentement qui n'aura point de fin !

Que cet adorable Maître vous soutienne toujours de sa

main et vous ait en sa sainte garde .

Monseigneur l'évêque m'a envoyé dire qu'il est beaucoup

mieux, et qu'il allait venir nous voir ; ainsi , Madame , ne

soyez plus en peine sur son compte . Quand me sera -t-il

donné de vous voir intérieurement plus libre ? Que Notre

។

· Le père Pierre Hernandez, dominicain , visiteur apostolique des carmes

de Castille .
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Seigneur vous l'accorde ! A la vérité , nous devons y tra

vailler de notre part . Plaise à ce bon Maître qu'à notre

prochaine entrevue je vous trouve plus maîtresse de vous

même, puisqu'il y a en vous tout ce qu'il faut pour

l'être !

Je crois , Madame, que ce serait un avantage pour vous

de m'avoir auprès de votre personne, comme il y en a

un pour moi d'être auprès du père visiteur . Lui , en qua

lité de supérieur, il me dit mes vérités ; et moi , sans autre

titre que ma hardiesse et la bonté que vous avez depuis si

longtemps de me souffrir, je vous dirais aussi les vôtres .

Je me recommande aux prières de madame la duchesse ;

toutes nos soeurs sont très - fidèles à se souvenir de vous

auprès du divin Maître.

Votre indigne servante et sujette,

TÉRÈSE DE JÉSUS.

Vous ne me dites jamais comment vous vous trouvez

du père Jean Gutierrez ' ; un jour je vous le dirai moi

même . En attendant , faites -moi le plaisir de l'assurer de

mes respects . Je ne sais si sa nièce a fait profession. Ce

sera désormais le père visiteur qui donnera les permis

sions pour les novices qui devront la faire . Veuillez, je

vous prie, le faire savoir à la mère prieure, à qui j'ai

oublié de le mander .

I Le père Jean Gutierrez était de l'ordre de Saint- Dominique , prédicateur

du roi , un des docteurs qui approuvèrent l'esprit de notre Sainte , et direc

teur de doña Marie de Mendoza.
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1574 . APRÈS LE 6 OCTOBRE. AVILA .

( Édition de Madrid , t . II , 1. 9 . Acta, p . 145 , n ° 611.)

A DOÑA MARIE DE MENDOZA , A VALLADOLID .

Sur le même sujet que la précédente. Éloge du père Pierre Hernandez, visiteur

apostolique . La Sainte s'applaudit de l'avoir pour supérieur , parce qu'il lui

dit ses vérités et ne lui passe aucune imperfection .

JÉSUS , MARIE

soient avec vous, Madame.

Lorsqu'on m'a apporté votre lettre , j'avais déja écrit la

lettre ci -jointe. Mille remerciments pour l'empressement

que vous avez mis à m'obliger ; ce n'est pas chose nou

velle de votre part.

J'ai eu très-peu de santé depuis que je suis ici ; je com

mence néanmoins à être mieux , et comme je possède ici

monseigneur, j'oublie presque les souffrances. A la vérité ,

le repos que je goûte serait meilleur si vous étiez ici ;

j'aurais bien des choses à vous communiquer, et ce ne

serait pas un petit soulagement pour moi.

Quant à ce que vous me dites, il me semble , pour cer

taines raisons, que cela ne pourra s'exécuter aussi promp

tement que je l'avais d'abord pensé . Vous conférerez de tout

avec le père visiteur ' ; pour moi , je suis très-contente de ce

qu'on m'écrit. Le père visiteur vous est entièrement dé

voué , et je ne fus pas peu consolée de l'entendre parler de

vous avec tant d'affection ; ainsi je crois qu'il fera tout ce2

1

Le père Pierre Hernandez .



L. LVII . OCTOBRE 1574. AVILA. 255

qui pourra vous être agréable. Je vous supplie, Madame,

de lui marquer beaucoup de bonté , et d'en user envers lui

comme vous avez coutume d'en user avec des personnes

de son caractère et de son mérite . Il est maintenant le

premier supérieur de notre réforme, et je ne doute pas

que son âme ne mérite beaucoup devant Notre-Seigneur .

Vous auriez consenti , s'il l'eût fallu , à différer l'entrée

de ces demoiselles ; je vois en cela une nouvelle preuve de

votre bonté à mon égard . Mais, d'après ce que m'écrit sur

leur compte le père Suarez de la Compagnie, qui était

chargé de les instruire de notre institut et de voir si elles

у étaient appelées , je ne vois pas de raison de retarder

leur entrée . Vous pourrez donc demander la permission

au provincial et les faire recevoir incessamment . Vous

pourrez aussi , Madame , si vous le souhaitez, vous adresser

pour la permission au père visiteur , qui vous l'accordera

sur-le -champ. Je m'entends bien mieux avec lui qu'avec le

père provincial ' . J'ai beau écrire à ce dernier, il ne veut

pas me répondre .

J'ai bien de la douleur de la maladie de madame l'ab

besse . Ainsi , Madame , d'une manière ou d'une autre vous

n'êtes jamais sans quelque peine, et Dieu en soit béni .

Nous prierons toutes pour cette chère malade . Nous prie

rons également pour vous ; et pour nous en faire souvenir

un ordre est superflu , il suffit de notre amour. Plaise au

divin Maître que le mal de l'abbesse ne soit rien , et qu'elle

recouvre bientôt la santé ! Toutes les soeurs vous offrent

leurs très-humbles respects .

។

' Le père Ange de Salazar, provincial des carmes mitigés .
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On m'a écrit , Madame, que vous êtes très-avancée

dans les voies spirituelles : cela ne m'a nullement sur

prise ; mais que ne suis-je plus près de vous ! Je trou.

verais , je vous assure, si je n'étais ce que je suis, un bien

grand plaisir à m'entretenir avec vous. Ce qui me con

sole infiniment et me donne en quelque sorte la vie , c'est

que le père visiteur ne se laissera pas tromper comme

tout le monde sur mon sujet. Dieu se plaît à lui découvrir

combien peu je vaux ; en sorte qu'à tout moment il me

surprend dans des imperfections. Grande en est ma joie,

et je ne néglige rien pour qu'il les connaisse et m'en aver

tisse . Il y a un grand bonheur à ouvrir entièrement notre

âme à celui qui nous tient la place de Dieu , et ce bonheur

je le goûterai tant que je serai avec ce père .

Vous aurez sans doute appris, Madame, qu'on a élu

pour prieur à Truxillo le père Dominique Bañez , et que

les dominicains de Salamanque ont envoyé . prier le père

provincial de le leur laisser . On ne sait ce qu'il fera . Ce

qui est certain, c'est que le pays est fort contraire à la

santé du père Bañez . La première fois que vous verrez le

provincial des dominicains, grondez- le de ce qu'il n'est pas

venu me voir à Salamanque où il a été plusieurs jours . A

la vérité, je lui suis si peu affectionnée ! Mais une lettre si

longue et qui est jointe à une autre ne va-t-elle pas vous

fatiguer ? Le plaisir que j'ai de m'entretenir avec vous

a fait que je ne me suis point aperçue de mon indis

crétion .

Votre indigne servante et sujette,

TÉRÈSE DE JÉSUS.
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1574 . 23 DÉCEMBRE . VALLADOLID.

( Édition de Madrid , t, 1 , 1. 12 . Acta , p . 145 , n ° 611. )

A DONA ANNE HENRIQUEZ , A TORO .

Sa peine de ne l'avoir pas trouvée à Valladolid . Éloge de sa nièce Marie de

Saint-Jean-Baptiste . Sainteté de Stéphanie des Apôtres , Mérite de la jeune

Casilde de Padilla , fille de l'adelantado de Castille . Son regret de ne pou

voir écrire plus souvent au père Balthasar Alvarez . — D'un beau sermon du

père Bañez sur le prix des souffrances.

JÉSUS.

Que la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec vous,

Madame .

C'eût été pour moi une grande consolation de vous

trouver ici et de pouvoir vous posséder plus à loisir qu'à

Salamanque. Je n'aurais eu nul regret à la fatigue du

voyage, mais je n'ai pas
mérité apparemment que Dieu

me fît cette faveur. Qu'il soit béni à jamais ! Notre chère

prieure en a joui tout à son aise . Enfin elle est meilleure

que moi, et je sais qu'elle vous est entièrement dévouée .

J'ai ressenti une joie bien vive que vous ayez eu durant

quelques jours chez vous mon cher père Balthasar Alvarez ,

pour le faire respirer un peu de ses grands travaux. Béni

soit Notre -Seigneur de ce que vous vous portez mieux

que de coutume. Ma santé est aussi meilleure à présent

qu'elle n'a été les dernières années , ce qui n'est pas peu

pour la saison où nous sommes ..

J'ai trouvé dans cette maison des âmes telles , que je

n'ai pu m'empêcher d'en louer Notre-Seigneur. Je tiens la

LETTRES DE SAINTE TÉRÈSE . I. 17



288 LETTRES DE SAINTE TÉRÈSE .

seur Stéphanie pour sainte ; et j'ai eu un contentement

parfait de voir le mérite personnel de la sæur Casilde,

ainsi que les grâces que Dieu lui fait depuis sa prise

d'habit. Plaise à sa bonté de mettre la dernière main à

son ouvrage ! On ne peut qu'estimer beaucoup des âmes

qu'il attire à lui de si bonne heure ' . Ce que je ne puis

m'empêcher d'admirer, c'est la simplicité de Stéphanie

pour tout ce qui n'est pas Dieu , quand je vois d'ailleurs

par son langage la profonde connaissance qu'elle a de la

vérité .

Le père provincial est venu faire la visite de cette maison

et a fait faire l'élection . On a réélu la prieure qu'on avait

auparavant, et l'on a choisi pour sous-prieure une de nos

seurs de Saint-Joseph d'Avila , qui se nomme la mère An

toinette du Saint-Esprit. Madame Guiomar la connaît bien ;

c'est un fort bon esprit .

Il n'est plus question de la fondation de Zamora, du

moins quant à présent ; et je suis sur le point de reprendre
à

mon grand voyage . C'est bien mon dessein de passer par

votre ville pour avoir la satisfaction de vous rendre mes

devoirs . Il y a longtemps que je n'ai reçu de lettre de

mon cher père Balthasar Alvarez , et que je ne lui ai écrit .

Certes , ce n'est pas pour me mortifier que je garde le si

lence à son égard ; car dans la mortification , pas plus, je

crois , que dans tout le reste, je n'ai encore fait aucun pro

grès ; mais uniquement à cause de tant de lettres que je

' L'éditeur du premier volume des lettres espagnoles se trompe quand il

affirme que la Sainte parle dans cette lettre de Casilde du Saint-Ange , fille

de Catherine de Tolosa , fondatrice du monastère de Burgos . Elle parle de

Casilde de Padilla.
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suis forcée d'écrire et qui me sont un vrai tourment ; et

lorsque je voudrais écrire à quelqu'un pour mon plaisir ,

le temps me manque toujours. Béni soit Dieu de ce que

nous devons jouir un jour de lui avec assurance et pour

l'éternité ! Mais , ici-bas , avec toutes ces absences et ces

perpétuelles vicissitudes en tout, sur quoi pouvons-nous

faire fond ? C'est dans cette attente de la fin que je passe

ma vie ; on s'imagine que c'est parmi les souffrances, pour

moi je ne le trouve pas .

La mère prieure me conte mille gentillesses de mon

petit garde, elle trouve comme moi que c'est un enfant

charmant. Je prie Notre-Seigneur d'en faire un grand

saint. Faites- lui , s'il vous plaît , bien des amitiés pour

moi , de même qu'à don Juan Antonio . Je les offre souvent

à Dieu tous les deux dans mes prières . Pour l'amour de

Notre-Seigneur , Madame, ne m'oubliez pas dans les vôtres,

j'en ai toujours un très- grand besoin .

Pour madame de Guiomar, nous n'avons plus que faire

de nous en mettre en peine , suivant ce que vous me mar

quez , et ce qu'elle m'écrit elle -même qui est encore plus

fort. J'aurais bien voulu savoir quelque particularité d'un

si heureux événement pour pouvoir en juger , et goûter la

même joie que vous en ressentez . Que Dieu en envoie une

parfaite à votre âme pendant ces fêtes ; je l’en prierai bien

instamment.

Le père Dominique Bañez nous a fait aujourd'hui, fête de

Saint- Thomas, un sermon où il a tellement relevé le prix

des souffrances, qu'il m'a laissé un grand regret d'avoir

si peu souffert jusqu'à présent , et un grand désir de souf

frir davantage à l'avenir . J'ai été extrêmement contente

2
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de tous ses sermons. On vient de l'élire prieur, mais on ne

sait s'il sera confirmé. Il est si fort occupé , qu'il ne m'a

guère été possible d'en jouir . Je serais pourtant bien con

tente si je pouvais vous posséder autant de temps . Dieu

veuille disposer les choses pour cela, et vous donner autant

de santé et de tranquillité qu'il vous en faut pour mériter

ce repos qui n'aura point de fin .

Votre indigne et très-soumise servante,

TÉRÈSE DE JÉSUS.

C'est demain la veille de Noël .

1578 . 4 JANVIER . VALLADOLID.

Édition de Madrid , t . IV , 1. 4 . Acta , p . 145 , n° 611. )

A DON TEUTONIO DE BRAGANCE , A SALAMANQUE .

Elle le remercie de l'intérêt qu'il porte au Carmel , et lui dit que la très -sainte

Vierge l'a choisi pour en être le protecteur . Sa pensée à l'égard de diverses

fondations qu'on avait en vue . Sa reconnaissance pour le père Olea , reli

gieux de la compagnie de Jésus . Éloge des carmélites de Valladolid , et en

particulier de Stéphanie des Apôtres , et de Casilde de la Conception , fille

de l’adelantado de Castille . Bonheur de don Teutonio d'avoir pour guide et

pour père de son âme le père Balthasar Alvarez,

JÉSUS.

Que la grâce du Saint- Esprit soit toujours avec vous ,

très- illustre Seigneur.

Que le divin Maître vous accorde un commencement

d'année aussi heureux que je vous le désire, et la sainteté
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que je lui demande pour vous . Il me tardait beaucoup de

recevoir de vos lettres et d'apprendre que vous étiez à

Salamanque, car je ne savais où vous écrire . Je souhai

terais vivement vous écrire bien au long aujourd'hui , at

tendu que le messager qui doit porter cette lettre est très

sûr ; mais je ne sais si on m'en donnera le loisir . Je

remercie Notre- Seigneur de votre bonne santé ; la mienne

depuis quelque temps ne va pas mal , et c'est beaucoup

en pareille saison . Que le divin Maître vous récompense

du zèle avec lequel vous vous êtes occupé de ce que je

vous avais si instamment recommandé . Enfin , il me

semble
que la Vierge, Notre -Dame, vous a choisi pour

être le protecteur de son Ordre ; je me console à la pensée

qu'elle saura mieux vous en récompenser que je ne sau

rais l'en prier, quoique je l'en prie .

Nous ne pensons plus , pour le moment , au monastère

de Zamora . D'abord , parce que le temps manque, nous

devons profiter de la saison qui est excellente pour nous

occuper de fondations dans des pays chauds ; ensuite ,

parce que celui qui devait nous donner une maison ne

paraît pas s'être conduit aussi bien qu'il aurait dû , et que

de plus il est absent ; nous n'avons pas néanmoins rompu

avec lui . D'ailleurs , j'ai considéré combien il serait oné

reux pour un monastère non renté d'avoir un fondateur

qui ne saurait l'aider , surtout avec des droits de patro

nage ; et il m'a semblé préférable d'acheter une maison ,

mais cela demandera plus de temps . Le Seigneur arran

gera cette affaire, lorsque ce sera son bon plaisir . Vous

m'aurez rendu un grand service en m'obtenant l'autori

sation dont j'avais besoin . S'il se présente une occasion,
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ayez la complaisance de la réclamer ; il est inutile d'en

voyer un exprès pour cela .

Quant à la fondation de Torrijos, soyez sans regret , si

je la refuse ; l'endroit n'est nullement de mon goût, et il

n'y aurait qu'un ordre de votre part qui pût me déter

miner à l'accepter . De plus , admettre des personnes dont

les biens nous seraient tellement nécessaires que ,
lors

même qu'elles ne conviendraient pas pour l'ordre , il nous

serait impossible de les renvoyer , c'est une chose qui ne

se souffre pas dans nos monastères .

Je regrette que vous n'ayez pas atteint le but de vos

démarches aussi bien que je l'aurais désiré . J'espère tou

tefois que vos paroles seront loin d'être perdues, quoi

qu'on n'en voie pas l'effet pour le moment . Plaise au

Seigneur que l'affaire de Rome réussisse , si cela doit con

tribuer à sa gloire ; je ne cesse de l'en supplier . J'aime à

croire qu'il en sera ainsi , et que le divin Maître fera ce

que nous lui demandons avec de si vives instances.

Quant au monastère de la comtesse , je ne sais qu'en

dire ; il y a longtemps qu'on m'en parle . Quand je fonde

un monastère avec nos religieuses, celles qui entrent

n'ayant qu'à se conformer à ce qu'elles leur voient faire,

se trouvent en quinze jours au courant de notre genre de

vie . C'est pourquoi j'aimerais mieux , je vous l'avoue ,

fonder quatre de ces monastères , que d'amener ces filles ,

malgré toute leur sainteté , à notre manière de vivre . Je

parlai à deux d'entre elles à Tolède . Je vois qu'elles sont

vertueuses et qu'elles vivent bien , car autrement je n'o

serais en aucune façon me charger d'elles . Mais je crois

qu'elles pratiquent plus l'austérité et la pénitence que

1
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l'oraison et la mortification , je dis en général . Toutefois,

je m'en informerai encore, s'il plaît au Seigneur, puisque

vous semblez le désirer .

Il est très-heureux que vous ayez si bien réussi à mettre

le marquis dans vos intérêts , c'est un point de grande

importance . Plaise au Seigneur qu'il nous arrive de

bonnes nouvelles ; car pour ce qui est d'ici , j'espère que la

seule considération qu'on a pour vous fera que tout ira

bien !

Je pourrai être sans inquiétude en n'écrivant pas au

père Olea pour nos affaires, puisque c'est à vous qu'il faut

écrire, et que c'est lui faire tort que de lui écrire direc,

tement . J'en ai eu une vraie peine ; car nous lui devons

beaucoup ' . Il me semble que, pour moi , j'avais adressé

mes lettres à d'autres personnes ; mais la prieure de Sé

' Dès cette époque, le père Olea , de concert avec don Teutonio de Bragance ,

s'occupait avec le plus cordial dévouement des intérêts de sainte Térèse . Peu

de mois après, il eut le bonheur de rendre un service signalé à sa réforme .

Je laisse parler l'historien du père Gratien .

« En mai 1575 , le père Gralien , visiteur apostolique des carmes d’Anda

lousie , était venu à Madrid rendre comple au roi de sa commission , et il

demandait avec instance à en être déchargé. Le roi , à cause de son affection

et de sa grande estime pour le père Gratien , ne pouvait se résoudre à céder

à son désir . Néanmoins , pour ne pas trop le contrister , ce prudent monarque

lui dit qu'il enverrait une personne de son choix en Andalousie , pour voir ce

qui convenait le mieux relativement aux visites apostoliques de ce pays . Le

roi confia celte mission au père Olea, religieux de la compagnie de Jésus ,

homme de qualités éminentes et d'un rare mérite . Le père Olea partit pour

Séville ; il prit les informations les plus exactes , et , de retour à Madrid , il fit

au roi le rapport le plus favorable sur le père Gratien , déclarant qu'il s'était

acquitté de sa commission avec une très-grande sagesse , et qu'il avait laissé

partout un grand renom de sainteté . Après un pareil rapport , le roi n'hésita

plus , il confirma la commission du père Gratien ; et le nonce Harmaneto , par

un nouveau bref, l'établit non-seulement visiteur apostolique de tout l'ordre

des Carmes en Andalousie , mais encore en Castille . » (Vie du père Gratien ,

par André Marmol , chap . ix . )
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govie n'y fit pas sans doute attention, pensant que ce

n'était pas chose si importante . Je me réjouis de savoir

maintenant par quelle voie je dois écrire quand cela sera

nécessaire .

Je suis également contente que vous ayez eu occasion

de parler de mes sorties . Je vous assure que ces voyages

continuels sont une des choses qui me fatiguent le plus en

cette vie et qui me peinent davantage, surtout quand je

considère qu'on y trouve encore à redire . J'ai souvent

pensé combien je serais plus heureuse de ne pas sortir

de ma solitude , si un ordre de mon général ne m'y obli

geait . Mais lorsque je considère la gloire que ces monas

tères rendent au Seigneur, tout me semble peu
de chose .

Que le divin Maître dirige mes pas et me fasse la grâce

d'accomplir sa volonté !

Je vous assure qu'il y a dans ce monastère de Valla

dolid des âmes qui me donnent un continuel sujet de

louer Dieu . La seur Stéphanie des Apôtres est sans doute

quelque chose de grand , et selon moi une sainte ' ; mais,

de son côté , la sour Casilde de la Conception ? me jetle

dans l'étonnement ; il est certain que je la trouve parfaite,

tant pour l'extérieur que pour l'intérieur . Si Dieu la con.

serve, elle sera infailliblement une grande sainte , car les

opérations de la grâce divine en elle sont visibles . Elle a

un talent incroyable pour son âge, et elle possède un rare

don d'oraison que Notre-Seigneur lui a accordé depuis sa

2

" Nous avons donné sa biographie à la fin du chapitre xi du Livre des

fondations.

La jeune Casilde de la Conception était la fille de l'adelantado de Cas

tille . Sainte Térèse, dans son Livre des Fondations , chap . x el xi , raconte sa

vocation et son entrée au monastère de Valladolid .
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prise d'habit ; grande est sa joie et son humilité : c'est ad

mirable . Elles me disent l'une et l'autre qu'elles vous re

commandent à Notre- Seigneur d'une manière toute parti

culière . Je n'ai
pas

voulu
que

Casilde vous écrivît ; d'abord

parce que nous sommes convenues de ne pas avoir l'air

de faire cas d'elle , bien que sa simplicité rende cette pré

caution superflue, car elle est pour la simplicité un frère

Junipère ; ensuite, parce que je ne veux pas que vous

fassiez attention à ce que peuvent vous dire de pauvres

petites femmes comme nous. Vous avez un bon père ' , émi

nemment capable de réveiller votre ferveur et de vous

donner lumière , et vous avez par-dessus tout un Dieu

bon qui vous aime .

Pour Madrid, que vous dirai -je ? Je vois combien il

serait utile à nos maisons qu'il y en eût une dans la capiy

tale , et cependant je répugne extrêmement à l’y fonder ;

ce doit être une tentation . Je n'ai vu aucune lettre du

prieur Covarrubias ; mais il serait difficile de s'y établir

sans la permission de l'ordinaire , vu qu'elle est exigée par

mes lettres patentes et par le concile . S'il n'y a pas d'au

tres difficultés, je crois que nous l'aurons . Que Notre

Seigneur conduise cette affaire. Je partirai d'ici après

l'Épiphanie . J'irai à Avila par Medina del Campo, où je ne

resterai qu'un jour ou deux , ainsi qu'à Avila , et je me

rendrai ensuite à Tolède . Je voudrais terminer l'affaire de

Veas . D'où que ce soit , je vous écrirai dès que j'en trou

verai l'occasion . De grâce, recommandez - ınoi à Notre

Seigneur .

! Le père Balthasar Alvarez , recteur du collège de la Compagnie , à Sala

manque.
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Que le divin Maître vous récompense du soin que vous

prenez de nos seurs de Salamanque ; c'est une grande

charité , car les peines ne leur manquent point . J'aurais

grand plaisir de leur faire, ainsi qu'à vous , une petite vi

site ; mais comme ce n'est pas l'itinéraire de mes fonda

tions , je ne puis y songer, et le sacrifice n'est pas pelit .

Pour y aller il me faudrait un ordre, et je ne dois me régler

que sur la décision des savants .

Je pense que celui qui nous vend la maison sera con

tent , si nous donnons quelque chose de plus . Cettemaison

est très -bien située et l'on peut s'étendre, tandis que celle

dont vous me parlez est , je crois , écartée ; un autre avan

tage , c'est que l'église est jolie . Enfin le point principal ,

c'est le site , et dès qu'il est avantageux , fallût-il perdre

les constructions qui existent , je ne le regretterais pas .

Veuillez , avec le père recteur , tout examiner avec soin ,

comme une affaire qui regarde Notre-Dame, et nous nous

déterminerons d'après vous . Je désirerais que pour l'exé

cution rien ne se fît avant mon retour de Veas , qui aura

lieu , s'il est possible , aumois d'avril .

Je ne m'étonne pas de vos imperfections, j'en ai beau

coup moi-même, quoique je vienne de jouir ici de plus de

solitude que je n'en avais eu depuis bien longtemps . Mon

âme y a puisé de grandes consolations ; que Notre-Sei

gneur en remplisse la vôtre comme je l'en supplie . Quant

à celle dont vous me parlez , vous exagérez beaucoup . J'en

savais quelque chose, ainsi que du reste ; mais que voulez

vous, mon naturel reconnaissant et votre zèle me font

passer pour tout autre que je ne suis par caractère .

prends garde pourtant . La prieure, Marie de Saint-Jean

J'y
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Baptiste , se recommande instamment à vos prières . Main

tenant qu'elle vous connaît , elle regrette d'avoir si peu

compris la faveur que Dieu lui faisait, quand il lui ména

geait une de vos visites.

L'indigne servante de votre très-illustre seigneurie,

TÉRÈS E DE JÉSUS .

C'est aujourd'hui le 4 janvier .

1575 . 11 MAI . VEAS.

(Édition de Madrid , t . IV , 1. 7 . Acta , p . 156 , n° 657 )

A DON ALVARO DE MENDOZA , ÉVÊQUE D'AVILA .7

La Sainle lui fait l'éloge du père Gratien , et lui annonce qu'elle va se rendre

à Séville pour y fonder un nouveau monastère .

JÉSUS .

Que la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec Votre

Grandeur .

Chaque jour j'apprécie davantage la grâce que Notre

Seigneur m'a faite de m'éclairer sur le prix des souf

frances. A l'aide de cette lumière, je supporte en paix le

peu de contentement que nous donnent les choses de cette

vie , qui sont d'une si courte durée . Au moment où je fai

sais en toute diligence mes préparatifs de départ pour

aller passer un agréable été à Avila ou à Valladolid , nous

avons reçu la visite du père Gratien , que le nonce a établi
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provincial de l'Andalousie et qu'il a envoyé dans ce pays

après le contre-bref ‘ ....

Le père Gratien possède tant de qualités, et il est tel ,

que je me réjouirais beaucoup qu'il vous offrît ses hom

mages, afin que Votre Grandeur pût me dire si je me

trompe . Il désire vivement de vous connaître depuis que

je lui ai dit tout le bien que vous avez constamment fait

à l'Ordre . C'est pour moi une très-grande consolation de

voir dans notre réforme un homme d'un tel mérite .

Enfin nous partons pour Séville le lundi de la semaine

prochaine, c'est un voyage de cinquante lieues . Certai

nement le père Gratien ne m'aurait point pressée , si j'avais

témoigné de la répugnance pour cette fondation ; mais

j'ai pour lui tant d'attachement et un désir habituel

d'obéir si grand , que si je n'avais pas accepté je serais

restée avec un grand scrupule par la crainte d'avoir

manqué à l'obéissance . J'avoue que cela m'a coûté ; je

n'aime guère à me mettre en route par ce feu pour aller

passer l'été à Séville . Mais pourvu que Dieu en tire sa

gloire , ce qui me regarde importe fort peu . Je supplie

Votre Grandeur de m'envoyer sa bénédiction , et de ne

pas oublier de me recommander à Notre-Seigneur .

A Veas, qui est un pays fort écarté, les messagers

m'ont manqué ; mais on me dit qu'il n'en sera pas de

même à Séville, ainsi j'écrirai à Votre Grandeur de cette

ville . Plaise au divin Maitre que votre santé soit aussi

parfaite que je le lui demande constamment dans mes

prières ! Le père Julien d'Avila fait les mêmes voeux pour

· Il manque dans l'original le quart de la feuille . D'après le contexte , on

voit que la Sainte faisait à l'évêque l'éloge du père Gratien .
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vous ; il m'est d'un grand secours. Il vous présente ses

très - humbles respects . Nous pensons souvent à vous, au

monastère de Saint-Joseph, et au repos que j'y goûterais .

Que le Seigneur tire sa gloire de tout, et qu'il vous ait en

sa sainte garde beaucoup plus encore que moi .

L'indigne servante et sujette de Votre Grandeur,

7

TÉRÈSE DE JÉSUS .

C'est aujourd'hui la veille de l'Ascension .



INTRODUCTION

A LA SUITE DES LETTRES

DE SAINTE TÉRÈSE

OU
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SUR LE PÈRE JÉROME GRATIEN DE LA MÈRE DE DIEU

Carme déchaussé, visiteur apostolique de l'ordre des Carmes en Espagne,

coadjuteur par excellence de sainte Térèse dans la réforme du Carmel

et premier provincial du Carmel réformé, supérieur et guide spirituel

de la Sainte tes sept dernières années de sa vie, mort en odeur de

sainteté dans le monastère des Carmes à Bruxelles,

Le père Gratien serait dans le dernier étounement s'il savait tout ce

que je lui dois .

( SAINTE TÉRÈSE 1. )

La vérité souffre, mais elle ne périt pas.

(SAINTE TÉRÈSE ?

Trois raisons nous obligent à donner à la biographie du

père Gratien plus d'étendue qu'à toute autre .

La première, parce que le père Gratien est le personnage

principal de cette correspondance, et celui par conséquent

qu'il importe le plus au lecteur de connaître pour l'intelli

gence des Lettres . Il est , comme on le verra , l'âme de la ré

forme entreprise par sainte Térèse, et c'est lui qui , de concert

avec la Sainte, la conduit à terme .

La seconde, parce que le père Gratien est l'homme à qui

Mas espantarse ha si supiese lo que le debo . ( Lellres , t. II , 1. 100. )

? La verdad padece , mas no perece . ( Ibid . , t . III , 1. 79.)1
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sainte Térèse , et tout le Carmel réformé avec elle , doit le

plus .

La troisième , parce que la vérité sur le père Gratien a souf

fert , et qu'il est temps, après trois siècles , qu'elle resplendisse

dans tout son jour . Réparation tardive sans doute , mais sou

verainement consolante par le résultat qu'elle peut avoir ; car,

pour ne parler que des témoignages -rendus par sainte Térèse

à la sainteté du père Gratien , ils sont tels , qu'au jugement du

premier annaliste des Carmes déchaussés , le père François

de Sainte-Marie que je citerai bientôt , l'Ordre peut , dès qu'il

le voudra, s'occuper de sa canonisation .

Le premier historien du père Gratien est sainte Térèse ; elle

a esquissé sa vie à grands traits. Viennent ensuite André Mar

mol , François Gratien Berruguete , et le docteur Joseph Boneta,

qui nous ont transmis les détails de cette belle vie .

I

PATRIE ET L'ARENTS DU PÈRE GRATIEN .

Dieu , qui est toujours magnifique daus ses cuvres , prépara de loin

la noble et sainte famille d'où il devait tirer celui qu'il destinait à

rendre à l'ordre de la Vierge sa beauté primitive . Il fit de cette famille

un des plus beaux ornements de l'Espagne et de l'Eglise . Il lui com

muniqua une telle splendeur de dons naturels et surnaturels, qu'il

sera éternellement glorieux pour sainte Térèse et pour le Carmel ré

formé de descendre en quelque sorte d'elle, et de lui devoir l'exis

tence .

Jérôme Gratien naquit en 1545 à Valladolid, où était alors la cour.

Il dut le jour à don Diego Gratien de Alderete et à doña Juana Dan

tisco de Curiis . Son père fut successivement secrétaire de Charles-Quint

et de Philippe II . La variété et l'étendue de ses connaissances le firent

regarder à juste titre comme un des hommes les plus célèbres de son

temps. Par la sagesse de ses conseils, par ses grandes lumières, il1
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rendit d'éminents services à ses maîtres, et l'on peut dire qu'il con

tribua pour sa part à porter la gloire de l'Espagne à cette hauteur où

elle brilla au siècle de Philippe II .

Doña Juana, mère de Jérôme Gratien , fut un modèle de vertu . « J'ai

peu vu dans ma vie, disait sainte Térèse , de femmes d'un aussi rare

mérite . » Elle était fille de don Juan Dantisco de Curiis , ambassadeur

de Pologne auprès de Charles-Quint . Dans ses lettres de créance, con

servées encore à Simancas, don Juan Dantisco était très-particuliè

rement recommandé par le roi et la reine de Pologne à Charles -Quint,

comme un des plus éminents sujets de leur royaume et comme leur

parent.

Dantisco de Curiis était non - seulement un homme d'État , mais

encore un homme profondément versé dans les lettres divines et hu

maines , comme le témoignent les ouvrages qu'il a publiés . Il n'eut pas

plutôt connu à la cour d'Espagne le secrétaire de Charles -Quint, que

l'uniformité des goûts, le culte des lettres , l'élévation de leur carac

tère, et par -dessus tout le zèle pour la religion catholique, établirent

entre eux les plus intimes rapports. Jaloux de cimenter par un lien

éternel cette amitié à laquelle il attachait un si haut prix , l'ambas

sadeur de Pologne donna en mariage à Diego Gratien sa fille doña

Juana dès qu'elle fut nubile . Cet homme, qui avait tant à cœur la

gloire de Dieu , les intérêts de l'Église et le triomphe de la religion ca

tholique dans son pays, se voyant libre par le mariage de sa fille , reprit

le chemin de la Pologne . Afin de mieux servir la cause de l'Église, il

quitta le siècle et reçut les ordres sacrés . Ensuite, par déférence aux

conseils et aux volontés du cardinal Stanislas Osius, son cousin ger

main, il consentit à être promu à l'évêché de Culm, et plus tard à celui

de Warmye. L'Église eut en lui un de ses plus saints défenseurs.

Diego Gratien de Alderete unissait, comme il a été dit , un profond

savoir à une éminente piété . Il traduisit en langue castillane les au

vres de Thucydide, de Xénophon, de Plutarque et de Socrate, le livre

De officiis de saint Ambroise , et beaucoup d'autres ouvrages de

diverses langues étrangères . Il composa lui-même en sa langue des

ouvrages pleins d'érudition, et il publia grand nombre de poésies tant

latines qu'espagnoles. Il fut l'intégrité même ; avec les salaires atta

chés à sa charge , il sut vivre et élever les nombreux enfants que Dieu

lui avait donnés . Il leur laissa à tous pour héritage une éducation ac

complie , une admirable instruction , l'honneur, la vertu . Sa main, qui

>
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se garda toujours pure de tout présent, s'ouvrait néanmoins sans cesse

pour répandre des largesses sur les indigents . Il tenait des registres

pour les différentes catégories de ses pauvres. En leur faveur, il avait

des comptes ouverts avec des pharmaciens, des boulangers, des tail

leurs, des cordonniers, des marchands d'habits. Un jour, que ces der

niers venaient réclamer les sommes qui leur étaient dues, doña Juana ,

sa femme, lui dit : « Seigneur don Diego, comment pourrons- nous

faire face à ces dépenses avec des salaires qui suffisent à peine pour

nourrir tant d'enfants ? » Il lui répondit avec son grand courage et son

inébranlable confiance en Dieu : « Chère amie , ces pauvres sont aussi

les enfants de Dieu ; il nous donnera de quoi subvenir aux besoins de

tous. » Sa foi ne fut point trompée. Il fut le père des pauvres, et il

vit constamment la bénédiction du ciel dans sa maison . Dieu multiplia

ses jours pour multiplier ses mérites . Il ne connut de la vieillesse que

les nobles tributs qu'elle apporte . Parvenu à sa quatre- vingt-dixième

année , ce vénérable patriarche vit arriver le terme de son pèlerinage

avec majesté, avec sérénité, avec allégresse . Élevé au-dessus de la

terre par les paroles eélestes de sa sainte épouse avec laquelle il avait

vécu près de cinquante ans, environné comme un autre Jacob de ses

enfants et de ses petits -enfants qu'il bénit, il reçut les sacrements avec

cette foi vive des âges antiques. Il récitait plusieurs versets grecs et

latins avec une dévotion qui ravissait . Quelques pères carmes dé

chaussés qui l'assistaient, et qui représentaient auprès de lui toute la

famille de sainte Térèse, lui dirent, une demi-heure avant qu'il rendît

le dernier soupir, de se souvenir de la sainte mère Térèse de Jésus,

morte déjà depuis quelques années . Il leur répondit : « Mes pères, elle

vient d'être ici , et elle est restée un bon moment avec moi . » Encore

dans l'exil , le saint vieillard goûta , par la présence de la séraphique

Térèse de Jésus , les prémices des joies éternelles . L'allégresse peinte

sur les traits , il rendit doucement son âme à Dieu , laissant ici-bas une

mémoire chère à l'Espagne et à l'Eglise , et que les siècles ne feront

que rajeunir . Tel fut don Diego Gratien de Alderete, père de notre

Jérôme Gratien .

Doña Juana Dantisco n'était pas moins animée de la crainte de Dieu

que son mari . Elle se montra une femme forte à toutes les époques de

sa vie . Elle gouvernait sa maison avec tant de sagesse , que son mari

et ses enfants pouvaient , avec une entière assurance , se reposer sur

elle . Par sa vertu et par son caractère , elle fit constamment le bonheur

LETTRES DE SAINTE TÉRÈSE . I. 18
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de tous ceux qui l'entouraient . La bonté, la douceur, l'amabilité se

trouvaient unies en elle à la noblesse des manières, et à je ne sais

quoi de majestueux qui indiquait bien qu'elle tenait par le sang à la

royale maison de Pologne . Ce qui achevait de lui conquérir l'estime

et les caurs, c'était un reflet de sa sainteté intérieure qui se répandait

sur toute sa personne, en sorte qu'elle fut toujours au milieu des

siens comme une reine et une mère adorée . Douée d'une beauté ex

traordinaire, elle sut en tirer un trésor de mérites par sa constante

application à la voiler sous les plus austères costumes de la modestie

chrétienne. Le Seigneur se plut à l'en récompenser : par un rare privi

lége, dans un âge avancé elle conservait encore les grâces de la jeu

nesse . Un de ses fils ayant alors fait tirer son portrait, son mari, pour

sa consolation , lui composa ce distique, qui exprime si bien le pri

vilége dont nous venons de parler :

Bis decies gravidæ talem nunc cerne figuram ;

Qualis erat facies virginis ipsa docet .

Dieu réservait un trône très-élevé à doña Juana dans le ciel ; mais

de grandes croix en cette vie étaient les degrés par lesquels elle devait

y monter. Etle fut une nouvelle mère des Machabées. Elle vit mourir

plusieurs de ses enfants déjà à l'entrée ou aumilieu d'une belle carrière.

Quoiqu'elle sentît son cæur de mère percé, néanmoins elle les consolait

avec un grand courage , et par l'image de sa tendresse elle leur donnait

une idée de la tendresse de ce Père qu'ils avaient dans le ciel et qui les

appelait à lui . Sa constance et son héroïsme éclatèrent surtout durant

les tribulations qu'elle vit fondre sur le plus cher de ses fils, le père Jé

rôme Gratien . Le divin Maître, traitant cet ami de son cour comme il

avait traité ses plus chers disciples, lui fit boire son calice , et le fit

monter avec lui au Calvaire . Doña Juana resta debout à côté de la

croix , et elle se montra digne de son fils .

Elle fut liée de la plus intime amitié avec sainte Térèse . Quand la

Sainte passait par Madrid pour ses fondations, elle voyait sa chère

doña Juana Dantisco ; et ces deux âmes, si dignes l'une de l'autre,

goûtaient à se trouver ensemble un ineffable bonheur . Doña Juana

allait avec la Sainte entendre la messe à Saint-Martin . On verra dans

les Lettres l'incroyable tendresse de la Sainte pour cette noble et

lidèle amie . Trois des filles de doña Juana, qui entrèrent au Carmel,
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furent un nouveau lien qui resserra encore leur amitié . On peut dire

que tous les membres de cette famille avaient déjà un culte pour Térèse

dès son vivant. Sa mort ne fit qu'accroître la confiance de tous . Du

haut du ciel , la Sainte , par les bénédictions qu'elle ne cessa de faire

descendre sur eux , montra de la manière la plus éclatante qu'ils étaient

toujours l'objet de sa prédilection . Elle fit même un miracle en faveur

de cette famille , en conservant à sa tendresse doña Juana, déjà dans

les bras de la mort. Voici comment elle fut sauvée. Une rupture qui ,

par suite d'un abcès , s'était faite à un de ses intestins et l'empêchait

de retenir aucun aliment , l'avait conduite à l'extrémité . Les médecins ,

malgré leur peu d'espérance, crurent devoir tenter une opération pour

la guérir ; mais , dans la crainte qu'elle ne succombất entre leurs

mains , ils lui firent recevoir auparavant les sacrements et même l'ex

trême-onction . Ils procédèrent ensuite à cette suprême tentative de

l'art dont ils virent bientôt l'inutilité ; ils déclarèrent que le mal était

sans remède, et que la malade n'avait plus que deux heures de vie .

Cette femme magnanime , qui venait de faire un essai du martyre,

demanda qu’on la laissât un moment reposer. Les pères carmes dé

chaussés, qui étaient là pour l'aider à bien mourir, lui représentèrent

que tous les moments étaient précieux pour elle , parce qu'elle tou

chait au dernier terme . Malgré cela, elle demanda de nouveau qu'on

voulût bien la laisser quelques instants tranquille . Tous les assis

tants, qui étaient nombreux et dont plusieurs avaient connu sainte

Térèse et lui avaient souvent parlé, se rendirent au væu de la mou

rante, et restèrent dans un profond silence . Tout à coup, ils virentà

une lumière surnaturelle qui environnait son lit , et ils entendirent

sainte Térèse qui s'entretenait avec la très -sainte Vierge, et qui lui

disait : Très-sainte Mère de Dieu, donnez la vie à cette amie qui n'est

si chère . Averti de ce qui venait de se passer, le secrétaire Thomas

Gratien, qui était dans un appartement supérieur s'occupant à régler

pour le lendemain le dispositif des funérailles de sa mère, accourut

aussitôt auprès d'elle et lui demanda comment elle se trouvait . Doña

Juana lui prit la main, la serra, et lui dit : Mon fils, je ne dois pas

mourir de cette maladie.

L'événement justifia la vérité de ces paroles . Le lendemain , les mé

decins, qui arrivaient avec la certitude de la trouver morte , constatèrent

en forme le miracle de sa guérison ; et ce miracle , juridiquement

prouvé , fut un de ceux qui servirent à la canonisation de sainte Térèse.
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Doña Juana Dantisco vécut encore dix ans . En 1601 , ayant été obligée

de suivre avec sa famille la cour , qui s'était transportée de Madrid à

Valladolid , elle tomba malade dans cette dernière ville des fatigues du

voyage , et elle comprit que Dieu l'appelait . La sainteté de cette grande

servante de Dieu jeta un plus vif éclat aux derniers moments de sa

vie . Dès la première nouvelle de sa maladie, toutes les Carmélites de

Valladolid , parmi lesquelles était une de ses filles , furent en prière

pour elle . Par une de ces attentions délicates du divin Maître envers

ses amis, doña Juana eut la consolation non-seulement de bénir sa

famille qui l'entourait, mais encore d'avoir à côté d'elle à sa dernière

heure le plus cher de ses fils , l'ange de la famille, le père Gratien .

Sauvé par la main du Tout-Puissant de tant de tempêtes et de nau

frages , et conduit par elle auprès de sa mère , le père Gratien l'assista,

la munit de tous les secours de l'Église, lui montra Térèse son amie

lui tendant les bras du haut du ciel , et recueillit son dernier soupir.

Il prononça ensuite son oraison funèbre, prenant pour texte ces paroles

de l'Écriture : Surres:erunt filii ejus et beatissimam prædicaverunt,

« ses enfants se sont levés, et ils l'ont proclamée souverainement

heureuse. » Tous , en effet, furent dignes d'une telle mère, et ils lui

firent tous honneur devant Dieu et devant les hommes, comme on va

le voir.

>

11

DES FRÈRES ET DES SOEURS DU PÈRE GRATIEN .

Dieu donna, comme il a été dit , de nombreux enfants à don Diego

Gratien et à doña Juana Dantisco . Ils furent au nombre de vingt . Treize

vécurent; les autres, moissonnés dans l'âge d'innocence, allèrent au

ciel préparer la couronne de leurs parents, de leurs frères et de leurs

seurs.

L'aîné de cette famille fut Antoine Gratien Alderete, qui succéda à

son père dans la charge de secrétaire de Philippe II . Il se montra digne

de son noble père , plus encore par son zèle pour la gloire de Dieu

que par l'universalité des sciences qu'il possédait. Il était en commerce

de lettres avec les hommes les plus célèbres de son temps. Ce fut lui

qui forma la bibliothèque royale de l'Escurial, et y réunit tant de

chefs -d'oeuvre dans tous les genres.
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Philippe Il lui dut , comme à son père , une partie de sa gloire . Il ne

se séparait jamais de lui, et d'ordinaire ils travaillaient ensemble deux

ou trois heures par jour . Le monarque lui confiait ce qu'il avait de

plus secret et de plus important; et le secrétaire répondait toujours

à ses vues et dépassait son attente . Ce qu'il y avait de plus ardu n'étaity

qu'un jeu pour cette intelligence. Mais l'on peut dire que la piété sur

passait encore en lui le génie . Il trouva la solitude au milieu du pa

Jais, et l'oraison fut l'âme de sa vie ; c'est là qu'il se retrempait. Dans

les voyages qu'il faisait avec le roi , il emportait toujours avec lui un

crucifix assez grand , il dressait en arrivant son oratoire . Souvent , ce

n'était qu'à deux ou trois heures du matin qu'il avait expédié ses af

faires, et au lieu de prendre de suite son sommeil il se mettait en oraison,

et trouvait d'ineffables délices à traiter avec le Roi des rois . Ce grand

chrétien fut l'intégrité même, jamais on ne put le faire consentir à

recevoir le moindre présent , et, comme son père, il n'eut à léguer aux

siens, à la fin de sa vie , que l'exemple de ses vertus. Ainsi que Louis de

Gonzague , il fut de bonne heure épris de la beauté de la virginité ; il la

garda intacte jusqu'à son dernier soupir, et il mena la vie d'un ange à la

cour. Quand il mourut , Philippe II prononça ces paroles : « J'ai perdu au

jourd'hui un ange que Dieu m'avait donné pour me tenir compagnie. »

A peine avait-il rendu le dernier soupir, que le père Valentin , de la

compagnie de Jésus , qui le confessait depuis vingt-huit ans, lui rendit

ce touchant témoignage : « Je puis dire maintenant pour la gloire de

Dieu, et à la louange de ce défunt, qu'il s'en va au .ciel avec toute l’in

nocence de son baptême . » Comme il ne laissait rien, Philippe II fit les

frais de ses funérailles. Au moment où il mourut à Madrid , sainte Té

rèse, qui se trouvait à Séville, dit à ses filles : « Le secrétaire Antoine

Gratien vient de mourir, et je l'ai vu monter au ciel . » La Sainte se

plaignant à Notre-Seigneur de ce qu'il lui avait enlevé un protecteur

si nécessaire à son Ordre , le divin Maître lui répondit : « Il me l'a de

mandé , et je le lui ai accordé, parce que cela convenait . »

Le second membre de cette famille bénie fut Luc Gratien . Philippe II

voulut qu'il aidât son frère aîné , et il lui confia ensuite le soin de

l’Escurial. Il se fit admirer toute sa vie par une pureté de mæurs irré

prochable, par la 'noblesse et la grâce de ses manières , par la variété

de ses connaissances, la politesse exquise de son langage, par l'élévation

de ses sentiments. Il a laissé, comme monument de son talent litté

raire , la Galatée espagnole . Dieu lui avait réservé dans doña Juana

>
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Carrillo, issue d'une noble maison de Tolède, une épouse digne de lui .

Luc Gratien , quelques mois avant sa mort , s'était adonné avec une

incroyable ardeur à l'oraison mentale, et se prépara ainsi à terminer

saintement sa carrière .

Le troisième des fils de Diego Gratien et de doña Juana Dantisco fut

le père Jérôme Gratien .

Le quatrième enfant fut doña‘Adrienne. Tout se réunit en elle pour

en faire une femme accomplie : beauté , vertu , culture de l'esprit,

piété . Comme sæur du secrétaire Antoine Gratien , qui commandait

en quelque sorte au monde , elle eût pu aspirer à la plus brillante al

liance ; mais uniquement éprise de la beauté de l'Époux immortel , elle

refusa les nombreux partis qui se présentaient, et après avoir répandu

la bonne odeur de Jésus -Christ dans la première cour du monde, elle

se consacra à l'Époux des vierges dans le couvent de la Conception de

Saint-Jérôme , où elle donna à ses compagnes l'exemple de toutes les

vertus religieuses .

Doña Justine Dantisco suivit , dans l'ordre de la naissance , sa seur

doña Adrienne . Ce fut une femme d'un rare mérite , et merveilleusement

entendue au gouvernement intérieur de la maison ; aussi remplaçait

elle souvent sa mère, à la grande satisfaction de ses frères et de ses

seurs . Elle épousa don Pedro del Marmol , secrétaire du conseil royal ,

et sa mort fut si sainte, qu'on ne pouvait douter qu'elle ne fût allée

jouir sans retard de la présence de son Dieu .

Le sixième enfant fut le secrétaire Thomas Gratien Dantisco . Il suc

céda à son père dans l'office de secrétaire pour les langues . Il fut , comme

son père, un phénomène par l'universalité de ses connaissances . Il

se jouait dans la traduction de toutes les langues ; il avait approfondi

les littératures anciennes et modernes ; il était versé dans les sciences

et dans les arts libéraux ; il possédait l'histoire ; il avait fait une étude

particulière de la numismatique et des inscriptions anciennes ; enfin il

n'était étranger à aucune de ces connaissances qui sont l'ornement de

l'esprit humain . Mais, outre ce mérite littéraire, Thomas Gratien avait

une capacité intellectuelle au niveau de tous les emplois. Le conseil

suprême de Castille avait souvent recours à ses lumières, et il avait

toujours à se louer de ses décisions . Tant de mérite était relevé en lui

par une admirable modestie et par toutes les vertus du christianisme .

Le ciel lui réserva pour épouse une femme peut-être unique alors

dans l'Espagne . C'était doña Laurencia de Zurita. La nature et la
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grâce semblèrent à l'envi vouloir l'enrichir de leurs dons . Les qualités

les plus éminentes et les plus rares brillèrent en elle. Elle avait une

parfaite connaissance de la langue latine ; elle excellait dans la mu

sique ; son écriture était si belle qu'on eût dit qu'elle était burinée .

Elle possédait tous les talents dont se piquent les femmes les plus

cultivées. Elle narrait avec une grâce incomparable . Elle était initiée

à tous les secrets de la rhétorique . Elle composa plusieurs pièces de

vers latins ; et elle écrivait des lettres familières au secrétaire Antoine

Gratien dans la langue de Cicéron . A tant d'instruction elle joignait

une humilité très - profonde. Jamais , parmi les autres femmes, son lan

gage ne laissa connaître ce qu'elle savait ; mais elle parlait comme

l'une d'entre elles, et elle ne se préférait point aux autres. N'ayant

d'estime que pour les biens éternels, jamais elle ne fit le moindre

cas de cette fleur de beauté qu'elle conserva même jusqu'après

sa mort . Elle était si prudente, si modeste, si réservée , que rare

ment elle consentit à se montrer en public ornée des parures qui

convenaient à son rang . Enfin il y avait en elle tant et de si éminentes

qualités, qu'on l'appelait la parfaite mariée . Ce glorieux surnom, elle

le mérita surtout par l'éducation chrétienne qu'elle donna à ses en

fants. Ce soin fut en quelque sorte le seul qui occupa cette grande

âme. En cela se passaient les heures sérieuses de ses journées. Le reste

n'obtenait que quelques instants ; et si elle se livrait à ces passe

temps, c'était non pour briller, mais pour entretenir le charme des

relations de famille .

Quiconque voudrait connaître d'une manière plus intime cette belle

vie devrait lire le Livre des femmes illustres qu'a composé Moya.

Doña Laurencia de Zurita couronna ses jours par une mort digne

d'envie . Dieu voulut faire éclater au dehors la beauté de son âme.

Son corps exhalait un suave parfum et était transparent comme un

pur cristal . Selon son désir, elle fut inhumée à la Chartreuse de Aniago

où elle avait un fils religieux. Pendant l'office qui fut célébré, doña

Laurencia , revêtue de l'habit de saint Bruno , était exposée dans le

chour, le visage découvert. Un céleste sourire se dessinait sur ses

lèvres , et une beauté surnaturelle animait ses traits ; on eût dit qu'elle

était dans une profonde contemplation .

Elle laissait sur cette terre des enfants dignes d'elle et héritiers de

sa sainteté. Un de ses fils fut chartreux ; deux autres , religieux de

l'ordre de Saint-Benoît ; un autre , religieux de la compagnie de Jésus,
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et une fille carmélite déchaussée. Elle avait eu d'autres enfants, mais

Dieu les avait appelés à lui dans l'âge d'innocence .

Les trois derniers frères du père Gratien furent Pierre Gratien , qui

entra dans l'état ecclésiastique et qui, après une vie consacrée aux

bonnes æuvres et à l'oraison , mourut à Madrid en odeur de sainteté .

Louis Gratien , secrétaire du vice-roi de Sicile , homme orné des plus

belles qualités , et dont la mort à Madrid fut visiblement celle d'un

prédestiné . Enfin Laurent Gratien , qui entra chez les carmes dé

chaussés et se montra toute sa vie un fils accompli de sainte Térèse .

Il avait été élevé par le célèbre historiographe de Philippe II , Ambroise

Moralès, et il avait ensuite jeté le plus grand éclat à l'université

d'Alcala de Henarès . Peu de carmes réformés, dit le père Gratien

dans une de ses lettres , lui étaient comparables pour le talent et la

science.

Les quatre dernières sæurs du père Gratien furent doña Juana Dan

tisco , doña Marie, doña Isabelle et doña Julienne . La première reçut

une brillante éducation au pensionnat des nobles fondé à Tolède par

l'archevêque Silicéo. Elle épousa un magistrat de Ségovie et mourut

très -chrétiennement après une année de mariage . Les trois autres

entrèrent au Carmel , et sainte Térèse nous fera connaître par ses

Lettres les trésors de vertu , d'amabilité, et de talent , qu'elles appor

tèrent dans l'ordre.

III

PREMIÈRE ÉDUCATION DU JEUNE GRATIEN . SES ÉTUDES AU COLLÉGE

DE MADRID ET A L'UNIVERSITÉ D'ALCALA .

La maison paternelle du jeune Jérôme Gratien était le sanctuaire

de la piété , des vertus et des lettres . Tout ce qui frappa ses premiers

regards l'éleva à Dieu . Dès sa plus tendre enfance, il montra une piété

extraordinaire, et la plus tendre dévotion envers la Mère de Dieu .

Frappés de ces indices de vertu et de sainteté, ses parents l'élevèrent

avec des soins infinis. Ils choisirent les maîtres qui devaient lui donner

les premiers enseignements ; le jeune Gratien les étonna par sa pé

nétration et par ses progrès . Ses délassements après l'étude étaient de

faire dans l'oratoire de la maison de petits autels et des images de
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Notre-Seigneur et de la très-sainte Vierge . Il ne connut point les jeux

ordinaires aux enfants de son âge . Il révérait et chérissait ses parents ,

il leur obéissait avec le plus filial empressement , et il ne leur causa

jamais le moindre déplaisir, en sorte qu'il était les délices de sa

maison et de toutes les personnes qui traitaient avec lui. Il avait la

beauté , la pureté, la ferveur d'un ange . Sa mère disait quelquefois à

des parentes qui venaient la visiter et qui étaient dans l'admiration à

Ja vue de la modestie et du recueillement du jeune Jérôme : « Sa sim

plicité et son innocence sont telles, qu'il ne connaît pas plus les choses

du monde qu’un enfant de deux ans . » Mais il avait une intelligence

admirable des choses de Dieu , et il en donna une preuve éclatante

avant d'avoir atteint sa dixième année . Désirant ardemment de suivre

le vrai chemin du ciel , et voyant les progrès que faisaient dans la

vertu quelques compagnons de son âge dirigés par les pères de la

compagnie de Jésus, il voulut être sous leur direction, et il prit pour

confesseur dans leur collége le père Martinez.

A dix ans il commença à suivre , dans le college de la Compagnie , le

cours de grammaire; il suivit ensuite celui de belles lettres , de rhé

torique et de langue grecque. La piété et les succès du jeune écolier

excitèrent l'admiration de ses condisciples et de ses maîtres ; et les

palmes qu'il cueillit au collége annoncèrent celles qu'il allait mois

sonner sur un plus grand théâtre .

A quinze ans, ses parents l'envoyèrent à l'université d'Alcala , alors

une des plus célèbres du monde .

Il étudia la philosophie et les sciences avec le même succès que les

lettres, et à dix -neuf ans il était maître ès arts.

C'est surtout dans l'étude de la théologie que Gratien se révéla un

esprit supérieur. Il eut pour maître le célèbre docteur Alonzo Deza ,

homme consommé en science et en sainteté , une des plus grandes

lumières de la compagnie de Jésus et de l'Espagne. L'université d'Al

cala , où il enseigna pendant plus de vingt -cinq ans, lui décerna le nom

de maître des maîtres, magister magistrorum , tant à cause de la pro

fondeur de son savoir qu'à cause du grand nombre de maîtres qu'il

forma. Un membre de cette université fit ainsi son éloge après sa mort :

« D'autres ont donné des écrits au monde, moi je lui ai donné des

écrivains, » alii scripta mundo , ego scriptores dedi .

Gratien fut un des disciples qui fit le plus d'honneur au docteur

Alonzo Deza ; dans la licence, il eut le premier rang. Il ne tarda pas à
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fixer les regards de cette florissante université. Quand il devait sou

tenir un acte public, c'était un événement dans Alcala ; l'on accourait

pour voir ce vaillant athlète dans l'arène des luttes théologiques, et

l'on ne pouvait s'empêcher d'applaudir à ses victoires.

Comme dans le docteur Deza la sainteté égalait la science , Gratien

le choisit pour son guide spirituel , et il demeura sous sa conduite

jusqu'à son entrée dans l'ordre des Carmes déchaussés. Sous un pareil

guide , qu'il avait pris pour modèle et qu'il s'efforçait d'imiter en tout,

Gratien fit les plus grands progrès dans les voies spirituelles et dans

la science des saints . Ainsi il dut aux leçons d'un seul maître , du père

Deza , ces trésors de science dans la théologie scolastique et dans la

théologie mystique, qu'il fit admirer en lui toute sa vie, et qu'il a ré

pandus dans ses ouvrages .

Ce fut à Alcala que Jérôme Gratien jeta les fondements de cette

sainteté qui devait ravir sainte Térèse et jeter un si vif éclat dans le

monde entier . Dans l'oraison , il vit tout le néant de la gloire humaine,

et l'incomparable prix des opprobres de la croix de Jésus -Christ. Ses

lumières furent si vives et sa soif des croix et des souffrances si ar

dente , qu'il adressa au divin Maître une prière héroïque : il le supplia

de ne pas le conduire en cette vie par le chemin de l'honneur et de

l'estime, ni par celui du repos ; et pour cela d’écarter de lui les di

gnités, les honneurs de ce monde , les visions , les révélations , les

extases , les ravissements, les miracles qui sont comme des honneurs

spirituels, mais de le conduire par le chemin de la croix sèche et sûre .

Cette prière qui partait d'un amour si pur fut exaucée ; et elle nous

révèle à l'avance tout le glorieux secret de la vie du père Gratien .

Dès qu'il eut l'âge exigé par le concile de Trente , il se prépara avec

une ferveur angélique à recevoir le caractère du sacerdoce, et il

résolut de se consacrer entièrement à l'amour de Dieu et au salut des

âmes.

Reçu docteur à Alcala, il enseigna quelque temps la philosophie

et la théologie . Il monta dans la chaire de vérité , et il se mit dès le

début au rang des grands orateurs chrétiens.

L'université d'Alcala admirait en lui une de ces intelligences élevées ,

fermes, pénétrantes, fécondes, vastes, capables de tout, où tout vient

se placer avec promptitude et demeure dans un ordre lumineux et

magnifique. A vingt-sept ans , Gratien était littérateur , écrivain , sa

vant , érudit , théologien , orateur, il marchait à pas rapides dans les

>
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voies de la sainteté, il était déjà un des hommes les plus remarquables

de son époque . Et quand sa naissance, son savoir, sa renommée, son

mérite , et la faveur de Philippe II , pouvaient lui frayer le chemin aux

plus grandes dignités ecclésiastiques du royaume, cet amant de la croix

de Jésus -Christ dit un éternel adieu au monde 1 .

Nous cédons maintenant la plume à sainte Térèse .

IV

VOCATION DE GRATIEN A L'ÉTAT RELIGIEUX RACONTÉE

PAR SAINTE TÉRÈSE ,

Durant mon séjour à Veas , je reçus la visite d'un de nos pères dont

la profession religieuse ne datait que de quelques années . C'était le

père Jérôme Gratien de la Mère de Dieu , homme d'une éminente doc

trine, d'un esprit élevé, d'une rare modestie ; sa vie tout entière avait

été marquée par la pratique des plus belles vertus . La très -sainte

Vierge semblait l'avoir choisi pour faire refleurir l'esprit primitif dans

le Carmel .

Pendant qu'il poursuivait à Alcala le cours de ses études, Gratien

songeait à embrasser l'état religieux ; mais la pensée d'entrer parmi

les carmes déchaussés ne s'était pas même présentée à lui . Ses pa

rents , qui jouissaient d'un grand crédit auprès du roi , et qui voyaient

dans leur fils des talents si distingués, avaient eu sur lui d'autres des

seins. Son père l'avait destiné , dès le commencement de ses études, à

suivre les cours de droit . Gratien , quoique très -jeune encore , contristé

à l'excès d'un tel projet, obtint de son père , à force de larmes, la per

mission d'étudier la théologie. Dès qu'il eut acquis le degré de docteur,

il fit des démarches pour entrer dans la compagnie de Jésus ; les supé

rieurs lui donnèrent parole de le recevoir, mais comme il y avaitУ

quelque obstacle pour le moment, ils lui dirent d'attendre quelques

jours.

Ce père m'a déclaré à moi-même que la vie douce et commode dont

il jouissait dans le monde lui était un tourment ; il lui semblait que

' fie du père mailre Jérôme Gratien , par le licencié Andrés Marmol , chap. I ,

II , III , IV et v , édit . de Valladolid , ann . 1619. Voir aussi Claros Varones de

Nieremberg, Vie du père Alonso Deza .
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ce n'était pas là un chemin sûr pour aller au ciel . Pendant qu'il resta

dans le siècle , il eut toujours ses heures réglées d'oraison ; il joignit

constamment à un recueillement profond l'innocence de mæurs la plus

parfaite.

Tandis qu'il menait une vie si exemplaire, un de ses grands amis,

comme lui docteur en théologie , entra dans notre monastère de Pas

trana, et fut nommé en religion le père Jean de Jésus. J'ignore si ce

fut une lettre que ce religieux lui écrivit alors sur l'excellence et l'an

tiquité de notre ordre , ou bien quelque autre cause qui le lui rendit

si cher. Il prenait un incroyable plaisir à lire tout ce qui a rapporta

à l'ordre de la Vierge , et à prouver son excellence par de grandes

autorités ; il avoue que souvent il eut du scrupule de laisser de côté

les autres études, parce qu'il ne pouvait s'arracher à celle-là ; il y

employait même les heures de récréation . O sagesse ! ô puissance de

Dieu ! que les efforts des hommes sont vains pour se soustraire à sa

volonté ! Notre-Seigneur savait combien serait utile à cette æuvre de

rénovation qu'il a lui-même commencée dans notre ordre un homme

tel que le père Gratien , et il nous l'a donné. Je le bénis souvent d'une

aussi grande faveur ; car s'il m'eût été libre de choisir et de de

mander au divin Maître quelqu'un pour mettre tout en ordre dans

notre naissante réforme, jamais je n'aurais su demander autant qu'il

lui a plu de nous donner. Qu'il en soit éternellement béni !

Gratien ne pensait donc nullement à devenir carme déchaussé, lors

qu'il fut prié de faire un voyage à Pastrana pour traiter de la réception
à

d'une religieuse avec la prieure des Carmélites établies en cette ville et

dont le monastère fut plus tard transféré à Ségovie . Que les moyens dont

Dieu se sert sontadmirables ! Si le père Gratien s'était mis en route pour

aller lui-même prendre l'habit de notre réforme, tant de personnes

auraient travaillé à l'en détourner, qu'il ne l'aurait peut-être jamais

fait. Mais la Vierge Notre-Dame, qu'il honore d’un culte très-parti

culier, voulut l'en récompenser en lui donnant son habit . Elle fut ,

j'en suis convaincue, sa médiatrice auprès de Dieu pour lui obtenir

cette faveur : non -seulement cette glorieuse Vierge mit dans son cœur

cette admirable affection pour son Ordre, mais elle lui en ouvrit

l'entrée ; elle ne voulut pas que celui qui désirait tant la servir inan,

quât d'occasions de lui témoigner par des æuvres toule l'ardeur de

son zèle ; car c'est la coutume de cette divine Mère de répandre ses

faveurs sur ceux qui ont recours à sa protection .
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Il eut, dès ses plus tendres années, un amour filial pour la Mère de

Dieu ; à Madrid , étant encore enfant, il allait très-souvent prier devant

une image de Notre-Dame à laquelle il avait une grande dévotion ; je

ne me souviens plus où elle était . Il se plaisait à lui rendre très-régu

lièrement ses hommages , et il l'appelait sa céleste Bien -aimée . Je ne

doute pas qu'en retour, elle ne lui ait obtenu de son divin Fils cette

grande pureté avec laquelle il a toujours vécu . Quelquefois, m'a- t-il

dit, il lui semblait voir ses yeux encore humides de larmes que lui

avaient fait répandre tant d'offenses commises contre son Fils . De là

naquit en lui ce zèle si ardent pour le salut des âmes ; de là , cette

douleur si vive quand il était témoin de quelque offense contre Dieu .

Le désir du bien des âmes est chez lui si puissant , que , dès qu'il es

père pouvoir leur être utile , il trouve légers les plus grands tra

vaux : et c'est ce que j'ai vu de mes propres yeux en bien des cir

constances .

Trompé par un heureux artifice de la Vierge, Gratien ne songeait,

en allant à Pastrana, qu’à solliciter le saint habit pour cette religieuse ,

mais le Seigneur l'y attendait pour le lui donner à lui-même . O ra

vissants secrets de notre Dieu ! avec quelle suavité il nous dispose,

contre notre volonté même, à recevoir ses faveurs ! Que le divin Maître

sut bien payer cette âme de ses bonnes auvres, du bon exemple

qu'elle avait toujours donné, et du grand désir dont elle brûlait d'ho

norer sa glorieuse Mère ! A de tels services il doit sans doute réserver

toujours de magnifiques récompenses.

Dès son arrivée à Pastrana, Gratien alla proposer cette fille à la

prieure, la mère Isabelle de Saint-Dominique , sans se douter que

celle-ci allait négocier auprès de Notre -Seigneur son entrée dans notre

Ordie . Voici comment les choses se passèrent . Le divin Maître a fa

vorisé le père Gratien d'une grâce particulière : sa conversation est si

agréable , que presque tous ceux qui ont des rapports avec lui ne

sauraient s'empêcher de l'aimer ; c'est ce qui fait que tous ceux qui

sont soumis à son autorité , soit religieux , soit religieuses, lui portent

une extrême affection . Il ne laisse néanmoins passer aucune faute im

punie, parce qu'il porte au plus haut degré le zèle pour l'avancement

spirituel de l'ordre ; mais il tempère ses réprimandes par une suavité

si agréable, que nul ne peut se plaindre de lui . Il arriva donc à la

prieure de Pastrana ce qui arrivait aux autres ; dès la première en

trevue , elle fut si charmée de voir tant de qualités réunies dans ce
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serviteur de Dieu , qu'elle conçut un très-grand désir de le voir entrer

dans la famille du Carmel . Elle en parla ensuite aux saurs, leur re

présentant combien une pareille conquête serait importante. Il n'y

avait en effet alors dans la réforme que bien peu d'hommes, ou pour

mieux dire, presque aucun d'un mérite égal à celui du père Gratien .

En conséquence, elle leur recommanda de se mettre en prière pour

demander à Notre -Seigueur de ne point le laisser partir qu'il n'eût

pris l'habit . Cette prieure est une si grande servante de Dieu, qu’à

mon avis sa prière seule eût suffi pour obtenir cette grâce . A combien

plus forte raison devait-on l'espérer de ses prières unies à celles de

tant de ferventes religieuses ! Toutes promirent de s'y employer de

tout leur pouvoir ; ce fut par des jeûnes, des disciplines , et par une

oraison continuelle qu'elles sollicitèrent du divin Maître une si pré

cieuse faveur. Leurs væux furent exaucés. Le père Gratien étant allé

au monastère des Carmes déchaussés de la même ville , la régularité

qu'il y vit, la facilité qu'il y trouva de servir Notre -Seigneur, et sur

tout la pensée que cet Ordre était consacré à sa glorieuse Mère , dont

il souhaitait si ardemment étendre le culte, firent sur lui une telle

impression , qu'il se sentit intérieurement porté à ne plus retourner

dans le monde . Le démon lui opposa des difficultés nombreuses ; il

lui représenta en particulier la douleur qu'il allait causer à son père

et à sa mère dont il était si tendrement aimé , et qui , malgré le grand

nombre de leurs enfants , le regardaient comme l'unique appui de leur

famille. Gratien fut invincible : il remit à Dieu, pour l'amour duquel il

abandonnait tout, le soin d'assister ses parents ; et sa résolution de se

ranger sous les lois de la Vierge étant inébranlablement prise , il de

manda son habit . Les carmes déchaussés de Pastrana se hâtèrent de

le lui donner : ce fut pour tous une grande allégresse, mais spécia

lement pour les religieuses et leur prieure, qui ne pouvaient se lasser

de remercier Notre -Seigneur, dans la pensée qu'il avait accordé cette

grâce à leurs prières.

Pendant l'année de son noviciat, il fut aussi humble que le plus

petit des novices ; entre autres épreuves, en voici une où il montra

toute la solidité de sa vertu . Le prieur du monastère étant absent , on

mit en sa place un religieux fort jeune, sans science , de très-peu de

talent, et sans sagesse pour gouverner ; quant à l'expérience , il n'en

pouvait avoir, étant encore si nouveau en religion . Il y avait des excès

de rigueur dans sa manière de conduire et dans les mortifications
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qu'il imposait . Toutes les fois que j'y pense , j'admire comment ces

religieux, et spécialement un homme tel que le père Gratien , se sou

mettaient à tout. Certes, pour s'immoler ainsi, il ne fallait rien moins

que cette ferveur que Dieu lui donnait . On a reconnu depuis que ce

jeune remplaçant du prieur est très-mélancolique ; partout où il a été ,

même comme inférieur, on a eu de la peine à vivre avec lui, tant cette

triste humeur le domine ; qu'on juge par là de ce qu'il devait faire

souffrir quand il commandait ; il est, au reste, bon religieux . Dieu

permet quelquefois que l'on commette la faute de confier l'autorité à

des gens de cette sorte , afin de perfectionner l'obéissance de ceux qui

l'aiment, ainsi qu'il arriva dans cette circonstance.

En récompense d'une pareille fidélité , Dieu a donné au père Jérôme

Gratien une très-grande lumière pour tout ce qui regarde l'obéissance ;

il a grâce pour enseigner à ceux qui lui sont soumis la pratique de

cette vertu , après s'y être exercé lui-même, dès le noviciat, d'une ma

nière si admirable . Et afin que, sous le rapport de l'expérience, il ne

lui manquât rien de ce qui est nécessaire pour nous bien gouverner,

il se vit assailli, trois mois avant de faire profession, par les tentations

les plus fortes. Mais, en vaillant capitaine qui devait un jour marcher

en tête des fils de la Vierge , il résistait à ces assauts avec un invin

cible courage ; quand il était plus vivement pressé par le démon de

quitter l'habit, il promettait à Dieu non -seulement de le porter jus

qu'au dernier soupir, mais encore de se lier par les væux ; c'est ainsi

qu'il mettait l'ennemi en déroute . Il m'a donné un écrit qu'il composa

au plus fort de ses tentations ; j'ai été touchée de dévotion en le lisant ,

parce que je voyais quel mâle courage le divin Maître donnait à son

serviteur.

Il paraîtra peut-être étrange que le père Gratien m'ait communiqué

tant de particularités relatives à son âme . Notre Seigneur l’a ainsi

voulu , je pense, afin qu'elles fussent consignées par moi dans cet écrit ,

et afin que ceux qui le liront bénissent Celui qui accorde de telles

faveurs à ses créatures. Je sais que ce père n'en a jamais tant dit à

nul autre, ni même à ses confesseurs. Tantôt il me parlait avec cette

entière ouverture , parce qu'il jugeait qu'à cause de mon grand âge et

de ce qu'on lui avait dit de moi , je devais avoir quelque expérience ;

tantôt la suite naturelle de l'entretien le portait à me confier non -seu

lement ces secrets de son âme, mais beaucoup d'autres encore qui ne

sont point de nature à être racontés; et s'il fallait les faire connaitre ,
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je devrais entrer dans un récit d'une tout autre étendue . Je déclare que

même dans le peu que j'ai dit , je me suis imposé une très-sévère ré

serve pour ne pas lui causer de la peine si cet écrit tombe un jour

entre ses mains . Mais comme , s'il doit jamais le lire , ce ne sera pas de

longtemps encore , je n'ai pu m'empêcher, j'ai regardé même comme

un devoir de faire connaître celui qui a travaillé avec tant de succès

à ce rétablissement de la règle primitive parmi nous . Car quoiqu'il ne

soit pas le premier qui ait commencé la réforme des carmes déchaussés,

il vint néanmoins dans un temps où bien des fois j'aurais eu de pro

fonds regrets qu'elle eût commencé, si je n'avais tout espéré pour elle

de la miséricorde de Dieu . Je ne parle ici que des maisons des religieux ;

quant à celles des religieuses , par la bonté du Seigneur elles ont

toujours été bien jusqu'ici . Ce n'est pas que celles des religieux al

lassent mal ; mais la réforme parmi eux portait dans son sein un prin

cipe de très -prochaine décadence . Ne formant pas une province à part,

ils étaient gouvernés par les pères de l'Observance mitigée . Ceux - ci ne

donnaient point de pouvoir sur les carmes déchaussés au père Antoine ,

qui avait commencé la réforme et qui aurait été capable de les con

duire. Ajoutez à cela qu'ils n'avaient pas encore de constitutions données

par notre très-révérend père général . Dans chaque monastère ils se

conduisaient comme ils jugeaient à propos . Mais comme les uns penà

saient d'une manière , et les autres d'une autre , la réforme aurait gran

dement souffert s'il eût fallu attendre le moment où les constitutions

du général seraient venues, ou bien celui où les carmes déchaussés se

seraient gouverrés par eux -mêmes. Souvent , je l'avouerai , ces pères

me causaient de biens pénibles sollicitudes . Heureusement Notre-Sei

gneur porta remède au mal par le moyen du père Jérôme Gratien de la

Mère de Dieu . On lui conféra la charge de commissaire apostolique, et

on lui donna le gouvernement des carmes déchaussés et des carmélites

avec une entière autorité sur les uns et sur les autres. Il fit alors des

constitutions pour ses religieux : quant à nous , nous avions déjà les

nôtres que nous tenions de notre très-révérend père général. Ainsi, les

constitutions rédigées par le père Gratien ne nous regardaient en rien,

et étaient uniquement pour les pères carmes déchaussés ; il les fit en

vertu du pouvoir apostolique dont il était investi, et il fut servi dans ce

travail par les qualités et les talents dont Notre-Seigneur, comme je

l'ai dit , l'avait si magnifiquement doté . La première fois qu'il visita ces

pères, il régularisa tout avec tant de sagesse, il établit un si bel ordre

>
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dans leurs monastères, qu'on voyait bien que Notre-Seigneur l'assistait

et que la très-sainte Vierge l'avait choisi pour faire refleurir son ordre .

Je supplie cette divine Mère, du plus intime de mon âme, de ne point

cesser d'intercéder pour lui qu'elle n'ait obtenu de son fils qu'il le

favorise toujours, et lui accorde la grâce de faire les plus grands pro

grès dans son service . Ainsi soit-il !

Avant la visite que me fit à Veas le père Gratien , nous nous étions

écrit quelquefois, mais nous ne nous étions jamais rencontrés. Cepen

dant, le bien que l'on m'avait dit de lui me donnait un extrême désir

de le voir, et j'appelais ce moment de tous mes veux. Aussi, je ne

pourrais dire quelle fut ma joie à son arrivée ; mais celle que j'éprou

vai dès que je commençai à m'entretenir avec lui fut incomparable

ment plus grande. Il me contenta au delà de toute expression ; j'acquis

alors la certitude que ceux qui me l'avaient tant loué ne connaissaient

qu’une très - faible partie de son mérite . Dès le premier instant de

notre entrevue , je sentis-s'évanouir toutes mes peines , parce que

Notre-Seigneur me représenta comme dans un tableau le bien que ce

religieux devait faire à notre ordre . Durant plusieurs jours, j'en eus

une consolation et une allégresse si excessive, que je ne me connais

sais plus moi-même. La commission dont le père Gratien était alors

revêtu, ne s'étendait qu'à l'Andalousie , mais il m'apprit que le nonce

le mandait à Madrid , afin de lui donner une autorité égale sur les

Carmes déchaussés et sur les Carmélites de la province de Castille .

Cette nouvelle me causa un indicible plaisir ; je ne me lassais pas de

remercier Notre -Seigneur , et j'aurais voulu ne point faire autre

chose. » ( Livre des Fondations, chap. xxii et xxiv. )

!

V

Écoutons maintenant un parent de sainte Térèse , un carme dé

chaussé , l'auteur des premiers volumes des annales de l'Ordre , le père

François de Sainte - Marie. Voici le portrait qu'il fait du père Gratien :

« Cet homme si grand , que sainte Térèse notre mère n'en trouva

pas un semblable à lui pour être le nourricier et le gouverneur de sa

réforme naissante ; cet homme sur les genoux duquel elle fut élevée ,

sur les épaules duquel elle fut portée , dans les bras duquel elle mar

LETTRES DE SAINTE TÉRÉSE . I. 19
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cha jusqu'à ce qu'elle eut des forces pour marcher toute seule ; cet

homme qui la défendit contre de puissants adversaires, lorsqu'elle

n'avait personne qui pût, comme lui , par son courage , sa science ,

l'ascendant de sa vertu , son crédit et son autorité , plaider victorieuse

ment sa cause auprès des ministres et du roi ; cet homme qui lui donna

des lois saintes, qui lui conquit l'estime dans le monde, qui l'étendit

en Espagne et en Italie ; cet homme enfin , qui , après l'avoir séparée

de ceux qui voulaient l'anéantir, la gouverna trois ans comme pro

vincial . En raison de tout cela , sainte Térèse, dans son Livre des Fon

dations, dans plusieurs lettres , et dans des papiers séparés , lui a donné

des éloges si relevés , qu'ils seront d'un grand poids en sa faveur, si

un jour l'ordre s'occupe de le faire placer sur les autels . Et de même

que ni dans les apôtres, ni dans les martyrs, ni dans les anachorètes ,

ni dans les docteurs, les défauts de la nature n'ont point empêché les

effets de la grâce ni la publication de leurs vertus héroïques ; de même

les imperfections de cet homme n'empêcheront pas les récompenses

publiques de son éminente vertu , parce que cette vertu , comme une eau

qui rejaillit jusqu'à la vie éternelle , a eu le pouvoir de laver les taches

de ses fautes, si tant est qu'il y ait eu des fautes en lui . » ( Annales des

Carmes déchaussés, t . II , liv . VIII , chap . IV , p . 597. )

Ainsi , au jugement d'un des hommes les plus éminents du Carmel

réformé , l'ordre peut, dès qu'il le voudra, s'occuper de faire placer

Gratien sur les autels.

Sainte Térèse sera le premier témoin entendu dans cette cause. Elle

a rendu plus de témoignages à la sainteté du seul père Gratien qu'à

celle de tous les autres saints contemporains dont elle parle. Elle a

multiplié ses témoignages dans son Livre des Fondations, dans ses

Lettres, et dans son opuscule intitulé Manière de visiter les couvents .

Elle l'appelle son cher Elisée, comme ayant hérité du manteau d'Elie ,

c'est-à- dire comme ayant reçu la plénitude de l'esprit du Carmel pour

la répandre dans tout l'Ordre. Elle proclame que la très - sainte Vierge

l'a choisi pour rendre à son Ordre sa splendeur primitive . Elle l'ap

pelle le Sancta sanctorum, c'est- à -dire la perle la plus précieuse de

sainteté que possède sa réforme naissante . Elle le nomme son cher

Paul, comme un véritable imitateur et un vivant portrait de cet apôtre .

Après six années d'expérience , et un an avant sa mort , elle écrit au

père Gratien : « Si vous deviez toujours vivre, nous n'aurions jamais

« d'autre supérieur que vous. » Elle proclame hautement que le père

>

>
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Gratien réalise le beau idéal du supérieur, et que l'Ordre n'en aura

jamais un qui lui soit comparable .

Ce ne sont là que quelques témoignages de la Sainte, mais ils sont

en quelque sorte sans nombre dans ses ouvrages, et ils ont d'autant

plus de valeur que la Sainte les a écrits les sept dernières années de

sa vie, quand elle était consommée en sainteté .

Saint Jean de la Croix sera le second témoin entendu dans cette

cause. La Sainte elle-même rapporte son témoignage dans une de ses

lettres ' . « Le père Jean de la Croix , au comble de la joie , dit qu'il a

« trouvé dans son supérieur ( le père Gratien) au delà de tout ce qu'il

« a pu désirer . Il en rend à Dieu les plus vives actions de grâces ; et

« il ne voudrait en quelque sorte faire autre chose. »

Toutes les premières filles de sainte Térèse, ces éternels modèles de

l'Ordre, déposeront ensuite. Elles diront qu'elles ont trouvé dans le

père Gratien le type parfait du gouvernement des Carmélites . Et c'est

encore sainte Térèse qui , dans ses Lettres, nous a conservé les dépo

sitions de ses filles .

Dans ces trois derniers siècles il est peu de témoignages qui aient

autant d'autorité dans l'Église de Dieu que celui de la réformatrice du

Carmel . De quel poids ne doivent donc pas être en faveur du père

Gratien , non pas quelques mots de cette grande Sainte , mais des

témoignages accumulés, et cela, comme nous l'avons déjà fait obser

ver, pendant les sept dernières années de sa vie , c'est - à -dire quand

Dieu l'éclairait de ses plus vives lumières et la comblait de ses plus

hautes faveurs !

A la vérité , le père Gratien , comme saint Jean de la Croix, fut per

sécuté et condamné par les siens . Mais de même que la persécution

et la sentence portée contre saint Jean de la Croix ne l'ont pas em

pêché d'être placé sur les autels ; de même, au jugementdu premier

annaliste du Carmel réformé, la persécution et la sentence portée

contre le père Gratien ne doivent pas l'empêcher de partager les mêmes

honneurs .

Le docteur Boneta a traité en maître, dans la Vie qu'il a écrite du

père Gratien , la question de la sentence portée contre lui par quelques

membres de son ordre. Il en démontre la nullité et l'injustice, et il

conclut comme le premier annaliste des carmes réformés, le père

· Édition de Madrid , t . II , I. 35. En septembre 1575. Séville .
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François de Sainte -Marie , que l'Ordre peut, quand il le voudra, faire

canoniser ce grand homme 1 .

Cet historien fait remarquer que les juges du père Gratien furent

ceux-là mêmes qui avaient jugé saint Jean de la Croix, c'est-à - dire le

père Nicolas Doria et ses définiteurs ; et il fait voir comment le père

Nicolas Doria , malgré les qualités qui le distinguaient , malgré la rec

titude de ses intentions, se laissa entraîner et aveugler par la ténacité

à ses propres idées , par ses préventions contre saint Jean de la Croix

et le père Gratien, jusqu'au point de prononcer deux sentences qui

pèsent sur sa mémoire devant la postérité.

Il conste aujourd'hui, comme le dit cet historien , par les actes du

procès de la canonisation de saint Jean de la Croix, que le père Diego

Évangéliste , carme déchaussé , qui informa contre le saint, fut un

homme pervers , un calomniateur, un homme qui souillait le saint

habit qu'il portait , et digne d'être ignominieusement chassé de l'ordre.

Il couste que la sentence portée par Doria et ses définiteurs, soit sur

le rapport de Diego Évangéliste , soit sur d'autres, fut une sentence

injuste. Il conste que dans ce jugement la justice, la prudence, la dou

ceur, l'humilité, la reconnaissance, la charité , firent évidemment dé

faut dans Doria et ses définiteurs, attendu qu'ils traitèrent d'une ma

nière si indigne un saint qui était leur père , et qui, en sa qualité de

premier carme déchaussé , était en quelque sorte le père de toute la

réforme.

Or l'homme choisi par Doria. et ses définiteurs pour informer contre

le père Gratien fut ce même Diego Évangéliste, et ce fut sur le rapport

présenté par cet homme, dont les actes du procès de la canonisation

de saint Jean de la Croix mirent plus tard au grand jour la malice et

la perversité, que Doria et ses définiteurs jugèrent et condamnèrent

Gratien comme ils avaient jugé et condamné saint Jean de la Croix ,

Tel fut l'aveuglement dont Doria et ses définiteurs furent frappés,

qu'au lieu de reconnaître le commissaire informateur Diego Évangé

liste pour ce qu'il était , c'est - à -dire pour un calomniateur, un misé

rable digne des derniers châtiments, ils le nommèrent, dans le cha

pitre général qui suivit, provincial de Grenade, dignité dont la justice

2

" Nous renvoyons le lecteur à la fie du père Gratien , par le docteur Bonela ,

ne pouvant présenter ici qu'une analyse très -succincte du travail de ce grave

historien .
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de Dieu ne lui permit pas de jouir ; car elle l'atteignit et mit un terme

à sa vie avant qu'il mit le pied dans Grenade .

Doria et les autres juges n'avaient point osé expulser de l'Ordre

saint Jean de la Croix , bien que Diego Evangéliste se fût hautement

vanté qu'il l'en ferait chasser . Ils s'étaient contentés de le bannir du

sol de l'Espagne, en lui intimant l'ordre de partir pour le Mexique .

Ils allèrent plus loin à l'égard du père Gratien . Ils bannirent du Car

mel réformé celui qui en était le fondateur, le législateur et le père ;

et Doria qui, le 24 mars 1577 , avait reçu à Séville , des mains du père

Gratien , l'habit de Notre-Dame du Mont-Carmel, eut avec ses défini

teurs le triste courage de l'en dépouiller à Madrid , au commencement

du carême de l'année 1592. Ils lui infligèrent la peine suprême pour

des fautes qui, de leur aveu, et de l'aveu de tous les écrivains de

l'Ordre hostiles au père Gratien , étaient légères; pour des fautes dont

le premier annaliste du Carmel réformé , le père François de Sainte

Marie, met en doute l'existence . Si las huvó, si tant est qu'elles aient

existė.

Un des reproches faits au père Gratien et articulé, même du vivant

de sainte Térèse, était d'avoir éloigné de sa personne le père Nicolas

Doria , que le chapitre de la Séparation , tenu à Alcala en 1581, lui

avait donné pour compagnon et pour secrétaire .

Sainte Térèse , dans une de ses lettres ' , avait justifié le père Gratien

sur ce point . Et dans une autre lettre 2 en réponse à celle de Doria,

qui apparemment se plaignait d'avoir été envoyé à Pastrana conime

prieur, la Sainte lui avait écrit ces sévères paroles : « No se hagamo

gigato 3. Défaites - vous de cette soumission rusée qui affecte l'humilité

pour parvenir à ses fins dans l'occasion . Ne faites, pas le béat qui se

scandalise de tout sans fondement : si vous avez quelques représenta

tions à faire au père Gratien, notre père commun, faites-les -lui avec

franchise . » Mais Doria ne tint compte ni de la seconde de ces lettres ,

ni de tout ce que la Sainte avait écrit en faveur du père Gratien , ni

de son désir si connu de voir toujours le père Gratien le guide et le

Édition de Madrid , t . II , 1. XLIII , 1er septembre 1582.

? Ibid. , t . II , 1. 18 .

3 Mogigalo . Disimulado , que afecta humildad o cobardia para lograr su

intento en la ocasion . Callide submissus.

Mogigato . El beato hazañero que hace escrupulo de todo . Dictionnaire de

l'Académie espagnole .
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conducteur de la Réforme, désir si explicitement, si énergiquement

exprimé par ces paroles : « Si vous deviez toujours vivre , nous n'au

rions jamais d'autre supérieur que vous . » Enfin , il ne tint nul compte

de la leçon sévère de la sainte réformatrice du Carmel , et par cette

conduite il ne justifia que trop cette épithète caractéristique de mogi

gato , où d'un seul coup de pinceau la main de la Sainte léguait son

vrai portrait à la postérité .

Et d'ailleurs , était- ce à Doria de faire peser sur Gratien le reproche

de l'avoir éloigné de sa personne , lui qui , ne pouvant endurer que

saint Jean de la Croix fût d'un avis différent du sien , et qu'il soutînl

les droits des carmélites d'Espagne , pour en finir une fois pour toutes

avec les remontrances du saint, pour n'être pas exposé à le voir arri

ver aux premières charges de l'ordre et à l'avoir pour supérieur, pro

nonça cette sentence qui non -seulement l'éloignait de lui et des car

mélites dont il prenait les intérêts , mais qui le bannissait du sol de

l'Espagne, et le reléguait dans le Mexique ?

Doria , Italien , Génois, dont le génie s'était exercé aux spéculations

du commerce et au maniement des affaires de ce bas monde " , ne put

jamais comprendre deux des plus beaux caractères dont Dieu se soit

plu à orner le siècle présent, celui de la séraphique Térèse et celui de

Gratien . Jamais il ne put comprendre l'élévation de sentiments, la

candeur, la rectitude , l'inépuisable bonté d'âme, le génie , la sainteté

du père Gratien , de cet homme unique , dont sainte Térèse disait :

Tout ce que l'on a dit de lui n'égale point ce que j'ai vu ; et dont

elle écrivait, dans un transport de reconnaissance : Béni soit Dieu

d'avoir créé une personne qui me cause une aussi pleine satisfaction

que le père Gratien !

Doria sacrifia Gratien parce qu'il ne put le comprendre ; il l'immola

à la ténacité à ses propres idées , ainsi qu'il avait déjà immolé saint

Jean de la Croix , le condamnant à partir pour les Indes , et n'hésitant

pas à priver son ordre et toute l'Espagne de cette grande lumière .à

Doria et ses définiteurs auraient - ils osé prononcer celte double sen

tence, si sainte Térèse eût été encore sur la terre ?

Mais du haut du ciel Térèse veillait sur l'honneur de son ordre . Jean

de la Croix, son premier fils spirituel , qu'on n'avait pas jugé digne

d'exercer la moindre charge en Espagne , et qu'on exilait au Mexique ,

' Annales générales des Carmes, t . II , Vie du père Nicolas Doria .
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était placé sur les autels . L'Église cassait ainsi solennellement , à la

face du monde et devant la postérité , la sentence portée par Doria

et ses collègues .

Gratien était réhabilité d'une manière éclatante . Le souverain pon

tife annulait et cassait la sentence portée contre lui par Doria ; et le

successeur de Pierre , par un bref solennel , restituait Gratien dans tous

ses anciens droits , et intimait aux carmes d'Espagne ' l'ordre de le

recevoir .

Cet acte de la volonté souveraine du représentant de Jésus -Christ

ne peut être infirmé par aucune volonté mortelle . Tout ce que Pierre

lie ou délie sur la terre est lié ou délié dans le ciel . L'obstination des

adversaires du père Gratien a pu aller jusqu'à éluder cette injonction

solennelle du successeur de Pierre , mais la sentence prononcée par

lui demeure ; et il suffit à Gratien de tenir de la bouche et de l'autorité

du souverain pontife ses droits et sou titre de fils de Notre-Dame du

Mont- Carmel, pour qu'aucune puissance au monde ne puisse l'en dé

pouiller . Il est donc aussi véritablement carme déchaussé que saint

Jean de la Croix ; et surtout , il l'est incomparablement plus que ceux

qui tentèrent de lui ravir ce titre .

Sainte Térèse , dit le docteur Boneta , voulut montrer que la sentence

du successeur de Pierre était exécutée dans le ciel . Dans les fréquentes

apparitions où elle se fit voir à la vénérable mère Françoise du Saint

Sacrement, dont la sainteté a jeté un si vif éclat en Espagne et dont la

vie est regardée comme un trésor de l'Ordre, elle était toujours accom

pagnée de saint Jean de la Croix et du père Gratien , protestant par là

et faisant savoir à son ordre qu'elle les reconnaissait également tous

les deux pour ses fils .

Dieu , dit encore le docteur Boneta , força les juges du père Gratien

à rendre , après leur mort , témoignage à la vérité . A peine Doria eut- il

rendu le dernier soupir, le 9 mai 1594 , à Alcala de Hénarès, qu'il

apparut à la vénérable mère Françoise du Saint-Sacrement tout enve

loppé des flammes du purgatoire ; et avec d'indicibles gémissements

il la supplia de prier et de faire prier tout l'Ordre pour lui , lui décla

rant que la cause de ses peines en purgatoire était la persécution contre

le vénérable père Gratien .

Deux des définiteurs qui avaient prononcé avec Doria la sentence

>

I Vie de la vénérable mère Françoise du Saint-Sacrement, liv . II , chap . XI .
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contre le père Gratien apparurent aussi après leur mort à la véné

rable mère Françoise du Saint-Sacrement , endurant des peines encore

plus terribles et déclarant que c'était pour avoir persécuté ce grand

serviteur de Dieu . L'un d'eux ajouta que son salut avait été en grand

danger .

Le docteur Boneta termine en disant que, dans l'ouvrage imprimé

où ces apparitions sont racontées et qui a pour titre Lumière des vi

vants , on a mis un carme déchaussé , et deux autres carmes déchaus

sés, en taisant les noms; mais que dans le manuscrit original , ou l'au

tographe de la vénérable mère Françoise du Saint-Sacrement, le nom

de Doria se trouve en toutes lettres, et que les deux autres carmes

déchaussés sont deux des définiteurs, juges du père Gratien .

Il est un dernier témoignage qui couronne tout ce qui peut être dit

en faveur du père Gratien : c'est celui du représentant de Jésus-Christ

sur la terre.

Lorsqu'il reconnut que ce père Gratien , qui venait de faire des pro

diges de zèle parmi les chrétiens captifs d'Afrique, qui venait d'être

prisonnier pour Jésus-Christ, et qui portait les cicatrices du martyre

qu'il venait d'endurer pour lui, était ce même religieux que ses frères

avaient tant persécuté et menacé , il conçut pour lui la plus haute

estime, et il prononça ces mémorables paroles : Cet homme est un

saint .

VI

Le lecteur connaît maintenant le père Gratien . Ce dernier mot,

émané d'une autorité si haute : cet homme est un saint, sera présent

à son esprit dans le cours de ces lettres . Il est également fixé sur

cette fraction d’écrivains hostiles au père Gratien . Il sait comment il

doit apprécier des témoignages opposés aux témoignages de sainte

Térèse , et qui il doit croire ou d'écrivains visiblement passionnés, ou

d'une sainte placée sur les autels .

Arrivons à la conclusion finale de tout ce qui a été dit .

>

Vie du père Gratien , par le licencié Andrés del Marmol, p . 132. Edit . de

Valladolid , 1619.
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Puisqu'au jugement d'un des plus glorieux fils de sainte Térèse ,

du père François de Sainte-Marie , premier annaliste du Carmel ré

formé, l'Ordre peut, dès qu'il le voudra, s'occuper de la canonisation

du père Gratien , ne serait-il pas temps après trois siècles de com

mencer ?

L'Ordre pourrait-il rien faire de plus agréable à son immortelle

Réformatrice , que de travailler à faire décerner les honneurs du

culte public à celui de ses fils qu'elle a le plus aimé, vénéré , chéri

sur la terre , et dont elle a écrit ces paroles : Il serait dans le dernier

étonnement s'il savait tout ce que je lui dois ? Avec quel plaisir sainte

Térèse verrait du haut du ciel ses fils et ses filles l'aider à payer enfin

cette mystérieuse et immense dette de sa reconnaissance !

Cet ordre de Notre -Dame du Mout-Carmel désormais placé par sainte

Térèse au rang des plus illustres ordres de l'Église , cet ordre que

Jésus -Christ a montré à la Sainte comme une étoile radieuse qui doit

briller jusqu'à la fin des temps, ne se lèvera-t-il pas tout entier pour

prendre en main une si belle et si sainte cause, pour faire répéter

dans le monde entier, et dans toute la suite des siècles , ces paroles du

vicaire de Jésus-Christ : Cet homme est un saint !

La conjoncture ne serait - elle pas des plus favorables ? En Espagne,

théâtre des injustes sentences portées contre Gratien et saint Jean de

la Croix , l'ordre des carmes déchaussés est supprimé déjà depuis de

trop longues années. Cet ordre souffre en Italie, il est secoué par la

tempête ; mais il renait en France et il prospère dans les Pays-Bas .

Le plus efficace moyen de relever ses ruines en Espagne, de l'enra

ciner en France, de l'affermir en Italie, de lui assurer dans le monde

entier un secours spécial d'en haut, et de le faire refleurir dans tout

l'éclat de sa beauté primitive , ne serait -ce pas de lui donner, dans la

personne de l'ami par excellence de sainte Térèse , un nouveau média

teur et un nouveau protecteur auprès de Dieu ?

Mais cette procédure ne fera -t - elle pas descendre Doria du piedestal

élevé où ses panegyristes l'ont placé ? je réponds : le procès de la

canonisation de saint Jean de la Croix l'a déjà fait ; il lui a désormais

assigné son rang et sa place devant la postérité. D'ailleurs l'histoire

ne doit à Doria que la vérité, et l'ordre des Carmes, comme l'histoire ,

ne lui doit que vérité .

La canonisation du père Gratien serait un triomphe éclatant de la

vérité, opprimée depuis trois siècles ; ce serait, de plus, une ère nou
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velle de vie et de sainteté pour l'ordre de Notre-Dame du Mont

Carmel .

Quant à nous , nous nous estimerions surabondamment payé de tous

nos travaux , si par ces pages nous pouvions contribuer à faire placer

sur les autels l'ami par excellence de la séraphique Térèse de Jésus.

DOCUMENTS INÉDITS

RELATIFS AU PÈRE GRATIEN DE LA MÈRE DE DIEU .

Les documents qu'on va lire ne se trouvent dans aucune édition

espagnole des OEuvres de sainte Térèse. Ils étaient cependant publiés

dès l'année 1619 , par André Marmol, dans sa vie du père Jérôme Gra

tien , et les autographes en étaient déposés entre les mains de Thomas

Gratien , secrétaire de Philippe II . Ribera , le premier des historiens

de sainte Térèse, déjà dès l'année 1590 avait publié , dans sa Vie de

la Sainte , liv . IV, chap . xx , p . 466 et 467 , celui de ces documents où

la Sainte raconte le veu qu'elle avait fait d'obéir jusqu'à la fin de ses

jours au père Jérôme Gratien . Enfin, comme nous l'avons vu plus haut

(page 290) , l'annaliste du Carmel réformé, le père François de Sainte

Marie, avait clairement déclaré l'existence et l'authenticité de ces do

cuments quand il avait dit : sainte Térèse , dans son Livre des Fonda

tions, dans plusieurs lettres, et dans des papiers séparés, a donné au

père Gratien des éloges si relevés, etc.

C'est donc là une omission calculée : ces écrits étaient des témoi

gnages trop éclatants rendus par la réformatrice du Carmel à la sain

teté du père Gratien ; et voilà pourquoi les éditeurs des Lettres , visi

blement hostiles au pèreGratien et adulateurs outrés du père Doria, ne

les ont pas publiés .

Nous donnerons à la fin du volume le texte espagnol de ces docu

ments , qui auraient dû se trouver dans toutes les éditions des OEuvres

de sainte Térèse publiées en Espagne .

.
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I

En 1575 , à Veas , Notre -Seigneur donne à la Sainte le père Gratien pour guide

jusqu'à la fin de ses jours 1 .

1

JÉSUS.

L'année 1575 , tandis que j'étais à la fondation de Veas ,

nous reçûmes la visite du père maître Jérôme Gratien de

la Mère de Dieu . Durant le séjour qu'il fit à Veas , je me

confessai quelquefois à lui , mais sans le mettre au rang

d'autres confesseurs que j'avais eus et sans me gouverner

entièrement d'après lui , comme je le faisais d'après eux .

Or étant un jour à prendre un peu de nourriture, et sans

aucun recueillement intérieur , mon âme commença à

sentir ses puissances suspendues et à se recueillir , de

sorte qu'il me vint en pensée que j'allais avoir quelque

ravissement. Et tout à coup , avec la rapidité ordinaire qui

est celle de l'éclair , voici la vision qui se représenta à

mon âme. Je vis près de moi Notre-Seigneur, et tel pour la

forme qu'il a coutume de m'apparaître ; à son côté droit

était ce même père Gratien , et moi j'étais à son côté

gauche . Le divin Maître nous prit à l'un et à l'autre la

main droite, les unit dans la sienne , et me dit : Voici

celui que je veux que tu tiennes en ma place tant que tu

• Ce premier document a pu être écrit à Veas , ou à Séville ; mais tous les

autres furent écrits à Séville , comme le texte l'indique .
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vivras, et je veux que vous ayez l'un et l'autre la même

manière de voir en tout ; parce que cela convient ainsi . Je

demeurai avec une si grande assurance que cette vision

venait de Dieu , que je n'hésitai point à m'y rendre . Je

m'en sentais il est vrai très - fortement détournée en pen

sant à deux confesseurs que j'avais eus fort longtemps, dont

j'avais suivi la direction et auxquels je devais beaucoup ;

surtout en pensant à l'un d'eux, pour lequel j'avais un

grand respect et un grand amour, et auquel il me sem

blait que j'allais faire tort . Malgré cette résistance inté

rieure causée par cette considération , je demeurai avec une

entière assurance que ce qui me convenait était ce qui

m'avait été dit , et je goûtai un grand soulagement en son

geant que désormais enfin il ne me faudrait plus aller

d'un côté et d'autre pour la direction ; car je rencontrais

quelquefois des avis différents, et quelques-uns de mes

directeurs ne me faisaient pas peu souffrir, parce qu'ils ne

m'entendaient pas . Néanmoins je n'en quittai jamais

aucun , pensant que la faute en était à moi ; je ne le

quittais que quand ils partaient , ou que moi-même je

m'en allais .

Il plut à Notre-Seigneur de me dire deux autres fois

de ne point craindre, puisque c'était lui qui me le don

nait , ajoutant différentes paroles . Ainsi je me déterminai

à faire ce que le divin Maître me disait, et je résolus en

moi-même d'y être fidèle durant le reste de ma vie, sui

vant en tout le sentiment du père Gratien , pourvu qu'il ne

fût pas notablement contraire à la loi de Dieu , ce qui ,

j'en suis bien certaine , n'arrivera pas ; car, d'après cer

taines choses qu'il m'a dites , je crois qu'il s'est lié par
le

2
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væu par lequel je me suis liée moi-même, de faire en tout

le plus parfait. Je suis restée avec une paix si profonde et

un si doux allégement que j'en suis dans l'admiration , et

que j'ai la certitude que c'est là la volonté de Notre-Sei

gneur . Car, à mon jugement , il n'est pas au pouvoir du

démon de répandre dans l'âme une paix si grande ni une

pareille consolation . Il me semble que je suis restée sans

moi , d'une manière que je ne saurais exprimer ; tout ce

que je puis dire, c'est que toutes les fois que je me le

rappelle , j'en loue de nouveau Notre-Seigneur, et j'ai

présent à la pensée le verset qui dit : Qui posuit fines

suos pacem ; j'ajoute que je voudrais me consumer en

louanges de Dieu . Je crois que ce sera pour sa gloire ; et

ainsi je forme de nouveau maintenant la résolution de ne

jamais changer de guide .

II

Væu que fait la Sainte d'obéir au père Gratien , de ne lui rien cacher, et de

le regarder en tout comme lui tenant la place de Dieu , jusqu'à la fin de

sa vie .

JÉSUS.

Le second jour de la Pentecôte, après que je m'étais

liée par cette promesse, me rendant à Séville, nous enten

dîmes la messe dans un ermitage à Ezija, et c'est là que

nous passâmes la fête . Tandis que mes compagnes étaient

dans l'ermitage et que je me trouvais dans une sacristie

qu'il y avait là , je rappelai à mon souvenir la faveur iny



302
DOCUMENTS INÉDITS

។

signe que le Saint-Esprit m'avait faite la veille de cette

solennité ' ; je sentis s'allumer en mon âme les plus

grands désirs de lui rendre en retour quelque service

signalé, et j'étais prête à faire ce que je trouverais lui

être plus agréable . Je considérai que , quoique j'eusse fait

le veu d'obéissance, ce n'était pas cependant avec toute

la perfection que je pouvais lui donner, et il me vint en

pensée que je ferais quelque chose d'agréable à ce divin

Esprit en m'engageant par promesse à exécuter la résolu

tion que j'avais déjà prise de suivre en tout le sentiment

du père Gratien . D'un côté , il me semblait que
c'était

ne rien faire ; mais, d'un autre côté , la chose me parais

sait très -difficile : considérant qu'il n'est pas d'usage de

découvrir son intérieur aux supérieurs de l'Ordre ; qu'ils

changent; que quand on est bien avec un, il en vient

un autre ; enfin que j'allais être toute ma vie sans au

cune liberté intérieure ni extérieure , j'hésitai , et je sentis

une grande répugnance à me lier de la sorte . Cette résis

tance même que je trouvai dans ma volonté me causa

de la confusion ; il me sembla qu'il y avait déjà là quelque

chose qui se présentait à faire pour Dieu, et que je ne

faisais point , ce dont j'ai été toujours très-éloignée .

J'éprouvai une difficulté telle , que, sauf l'agonie que je

sentis au sortir de la maison de mon père pour être reli

gieuse, il n'y a aucun acte dans ma vie, non pas même

ma profession , qui m'ait tant coûté. Cela venait de ce

que je ne songeais nullement en ce moment à l'affection

que je porte au père Gratien , je le considérais au contraire

' La Sainte a raconté cette faveur insigne au chapitre XXXVIII de sa vie ;

lec en trouvera le récit à la fin de ce deuxième document.
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comme un étranger ; je n'avais pas non plus égard à

ses qualités, je cherchais uniquement à connaître s'il

serait bien de m'engager ainsi pour le Saint-Esprit. Après

quelque temps de combat , Notre-Seigneur me remplit

d'une grande confiance. Il me sembla que je faisais cette

promesse pour le Saint-Esprit, et qu'ainsi le divin Maître

demeurait obligé de donner lumière au père Gratien pour

m'éclairer ; je me rappelai en outre qu'il me l'avait lui

même donné pour guide . Ainsi , je me mis à genoux et jeà

promis de faire toute ma vie tout ce qu'il me dirait , pourvu

que ce ne fût ni contre Dieu ni contre les supérieurs,

auxquels j'étais tenue d'obéir Mais pour éviter les scru

pules, je n'entendis me lier que pour les choses graves,,

et non pour des bagatelles et des riens qu'on peut négliger

sans blesser l'obéissance, comme seraient certaines petites

choses relatives aux soins de la santé du père Gratien ou

de la mienne, ou bien s'il m'arrivait de l'importuner sur

quelque point dont il m'aurait dit de ne plus lui parler.

Je promis en outre de ne lui céler aucune de mes fautes

ui aucun de mes péchés , chose encore qu'on ne fait pas

envers ses supérieurs ; enfin de le considérer en tout , tant

pour
l'intérieur que pour l'extérieur, comme me tenant la

place de Dieu mêrne. Je ne sais si j'ai rien fait de plus

méritoire ; il me semblait que je venais de faire quelque

chose de grand pour le Saint-Esprit ; c'était au moins

tout ce que je crus lui être plus agréable . Après cette

promesse, je goûtai une grande satisfaction et une allé

gresse qui ont persévéré jusqu'à ce moment ; je pensais

que j'allais m'imposer une chaîné, et j'ai été beaucoup

plus libre à dater de ce jour . J'ai l'intime confiance qu'en



304 DOCUMENTS INÉDITS

retour de ce service que j'ai rendu à Notre -Seigneur, cet

adorable Maître accordera au père Gratien de nouvelles

grâces afin qu'il m'en revienne quelque part, et afin qu'il

me donne lumière en toutes choses . Béni soit Celui qui a

créé une personne dont j'ai été assez satisfaite pour oser

faire ce que je viens de dire !

FAVEUR INSIGNE FAITE A LA SAINTE LA VEILLE DE LA PENTECOTE ,

A AVILA .

La veille de la Pentecôte , m'étant retirée après la messe

dans un endroit fort solitaire où j'allais prier souvent, je

me mis à lire , dans l'ouvrage d'un chartreux ' , ce qui

avait trait au mystère de cette fête. J'y trouvai les mar

ques auxquelles ceux qui commencent, ceux qui ont déjà

fait des progrès dans la vertu , et ceux qui ont atteint la

perfection, peuvent connaître si le Saint-Esprit est avec

eux . Après avoir attentivement considéré ce qui était dit

sur ces trois états , il me sembla que , par la bonté de Dieu ,

ce divin Esprit était avec moi . Je lui en rendis aussitôt de

vives actions de grâces . Je me souvins en ce moment

d'avoir lu autrefois les mêmes choses dans ce livre , et je

vis que j'étais en ce temps-là bien éloignée de l'état où je

me trouvais alors ; ainsi , la grandeur de la grâce que Dieu

m'avait faite m'apparaissait dans tout son jour . Com

parant alors la place que j'avais méritée dans l'enfer par

' L'ouvrage dont parle sainte Térésé , et qu'elle lisaitdans une traduction

espagnole , était la vie de Notre- Seigneur Jésus- Christ , composée en latin par

Ludolphe de Saxe .
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mes péchés avec cet admirable changement que je voyais

en moi , je ne pouvais en donner à Dieu assez de béné

dictions et de louanges.

Tandis que j'étais occupée de ces pensées, soudain ,

sans en connaître la cause , je tombai dans un grand ra

vissement . Mon âme , n'étant pas capable de supporter

dans un corps mortel l'excès d'une telle faveur, semblait

en vouloir sortir ; l'impétuosité du mouvement extatique

était excessive, et agissait sur moi d'une manière toute

nouvelle ; mon âme était si profondément saisie , que je ne

savais ni ce qu'elle avait , ni ce qu'elle voulait . Sentant

toutes les forces naturelles m'abandonner et ne pouvant

me soutenir, quoique je fusse assise , je m'appuyai contre

la muraille . A ce moment , je vis au -dessus de ma tête

une colombe bien différente de celles d'ici- bas ; car elle

n'avait point de plumes, et ses ailes semblaient formées

d'écailles de nacre qui jetaient une vive splendeur ; il faut

ajouter qu'elle était plus grande qu'une colombe ordinaire.

Il me semble que j'entendais le bruit qu'elle faisait avec

ses ailes ; elle les agita à peu près l'espace d'un Ave Maria .

Mon âme, se perdant alors dans le ravissement, perdit

aussi de vue cette divine colombe . L'esprit s'apaisa avec

la présence d'un hôte si excellent, tandis que, selon ma

manière de voir , une faveur si merveilleuse aurait dû le

remplir de trouble et d'effroi. Mais dès que je commençai

à jouir , la crainte fit place à un repos céleste , et je restai

en extase. La gloire de ce ravissement fut extraordinaire ;

je demeurai la plus grande partie des fêtes hors de moi ,

et aliénée de mes sens extérieurs ; je ne savais que de

venir, je ne pouvais comprendre comment je ne succom

LETTRES DE SAINTE TÉRÈSE . I. 20
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bais point sous le poids d'une si étonnante faveur; je n'en

tendais plus, je ne voyais plus, si je puis m'exprimer ainsi ,

tant j'étais absorbée par l'excès de la joie intérieure . Depuis

ce jour , je vois en moi un bien plus haut degré d'amour de

Dieu , et je me sens beaucoup plus affermie dans la vertu .

Bénédiction et louange sans fin à ce Dieu de bonté ! Ainsi

soit - il .

INI

Deux raisons déterminèrent la Sainte à faire le væu précédent : la gloire de

Dieu , la sainteté et la science du père Gratien .

JÉSUS.

Un des jours de la Pentecôte une personne étant à

Ezija, se rappelant une faveur insigne qu'elle avait reçue

de Notre -Seigneur, une veille de cette solennité, et dési

rant faire une chose très-particulière pour son service ,

jugea que ce serait bien de promettre de ne cacher , à

partir de ce moment, aucune de ses fautes ni aucun de

ses péchés à un confesseur qu'elle avait pris comme lui

tenant la place de Dieu ; ce à quoi l'on n'est pas obligé à

l'égard des supérieurs . Quoique cette personne fût déjà

liée par le veu d'obéissance, il lui sembla que ceci était

plus . Elle s'engageait aussi à faire tout ce que lui dirait

ce confesseur, pourvu que ce ne fût point contre l'obéis

sance qu'elle avait promise, en choses graves s'entend ;;

et , bien que cette promesse lui parut d'abord pénible, elle

ne laissa pas néanmoins de la faire . La première raison
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qui lui fit prendre cette détermination fut qu'elle enten

dait que par là elle rendait quelque service au Saint

Esprit; la seconde, l'estime qu'elle faisait de la sainteté

et de la science de celui qu'elle choisissait , ne doutant

pas qu'il ne donnåt lumière à son âme et ne l'aidât à

mieux servir Notre-Seigneur . Ceci fut d'abord ignoré de

cette personne, et elle ne le sut que quelques jours après

que la promessepromesse avait été faite . Or cette personne était le

père Jérôme Gratien de la Mère de Dieu .

IV

Notre - Seigneur appelle le père Gratien son véritable fils , et la Sainte l'appelle

son Élisée, comme ayant hérité du manteau et de l'esprit d'Élie .

JÉSUS .

Étant un jour très-recueillie et recommandant Elisée à

Dieu , j'entendis : C'est mon véritable fils , je serai

fidèle à luider, ou une autre parole de cette sorte , je

ne m'en souviens pas bien .

V

Vision de la Sainte , la veille de Saint-Laurent. Paroles mémorables de Notre

Seigneur, révélant la sainteté du père Gratien .

JÉSUS.

La veille de Saint-Laurent , en venant de communier,

j'avais l'esprit si distrait et si égaré, qu'il m'était impossible



308 DOCUMENTS INI.DITS

de me recueillir. Je commençai à porter envie à ceux qui

vivent dans les déserts , dans la pensée que, n'entendant

et ne voyant rien , ils étaient libres de ces distractions .

J'entendis alors ces paroles : « Tu te trompes beaucoup,

ma fille ; ils y ont au contraire de plus fortes tentations à

souffrir de la part des démons ; prends patience , tant

qu'on est en celle vie , c'est chose inévitable . » J'étais tout

occupée de ces paroles lorsqu'il me vint tout à coup un reછે

cueillement accompagné d'une lumière intérieure si grande,

qu'il me semblait être dans un autre monde ; et mon esprit

se trouva au dedans de lui -même dans un bosquet et un

jardin si délicieux, que leur aspect rappela à ma mé

moire ces paroles des Cantiques : Veniat dilectus meus in

hortum suum ". Là je vis mon Élisée , nullement noir

assurément , mais avec une beauté extraordinaire et la

tête entourée d'une guirlande faite des plus riches dia

mants ; je vis un grand nombre de vierges qui marchaient

devant lui , et qui chantaient toutes des cantiques de

louange en l'honneur de Dieu . Pour moi , je ne faisais

qu'ouvrir les yeux , pour voir si je pouvais me distraire de,

ce spectacle : ce fut en vain . Non -seulement je continuais

d'y être attentive , mais il me sembla qu'il y avait dans

ce jardin une musique de petits oiseaux et d'anges , dont

mon âme jouissait sans qu'elle frappåt mes oreilles .

Tandis que mon âme goûtait ce délicieux concert , et que

je considérais qu'il n'y avait là aucun autre homme que le

père Gratien , Notre- Seigneur me dit : Celui - ci a mérité

d'élre au milieu de vous autres , et toute cette fête que

Que mon bien -aimé vienne dans son jardin.
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tu vois aura lieu au jour qu'il établira ' pour rendre

grâces et donner des louanges à ma mère, et hâte- toi si

tu veux arriver là où il est . Cette vision , dont je ne

pouvais me distraire et qui me causait un grand plaisir ,

dura plus d'une heure et demie , différant pour la durée

d'autres visions que j'ai eues . Le fruit que j'en retirai fut

de porter un plus grand attachement à Élisée et de l'avoir

plus souvent présent à la pensée avec cette beauté que

j'avais vue . J'ai eu quelque crainte que ce ne fût tenta

tion ; car ouvrage de l'imagination , c'est absolument im

possible.

VI

Crainte de la Sainte au sujet d'une maladie dangereuse du père Gratien . Notre

Seigneur la rassure .

JÉSUS .

Ayant été dans une peine extrême du mal de notre

Père, à tel point que je ne goûtais plus aucun repos ; et

un jour, après la communion , suppliant Notre-Seigneur,

" La fête dont parle Notre-Seigneur , et que le père Gratien devait établir ,

fut celle que sainte Térèse fit veu de célébrer tous les ans le jour de la Pré

sentation de Notre-Dame, si Dieu délivrait le père Gratien du danger qu'il

courut ce jour-là même à Séville , en notifiant aux Carmes mitigés son bref de

visiteur apostolique . Comme la Sainte va le rapporter au dixième document,

la fête fut établie , et les Carmélites d'Espagne la célébrérent avec la plus

grande allégresse et la plus grande ferveur. (Vie du père Gralien, par Andrés

Marmol , première partie , chap . XVII , p 61. )

? Le sens obvie et naturel de ces paroles : Hate - loi, si tu veux arriver là

où il est, nous semble celui-ci : « Si tu veux arriver à ce degré de perfection

et de sainteté auquel le père Gratien est déjà parvenu. »

:
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avec les plus vives instances de ne pas permettre que,

puisqu'il me l'avait donné, je me visse sans lui, j'en

tendis cet adorable Maitre me dire : N'aie point de

crainte .

VII

Solitude et angoisses qu'éprouve la Sainte par l'absence du père Gratien , et

comment Notre -Seigneur la console .

JÉSUS.

>

Dans l’octave de la Toussaint , j'eus deux autres jours

pleins d'angoisses , d'un côté , à cause du souvenir de

mes grands péchés, et de l'autre , à cause de certaines

craintes de persécutions : à la vérité je n'y avais donné

aucun sujet , mais je ne laissais pas d'appréhender qu'on

ne portât contre moi de faux témoignages . Tout le cou

rage que j'ai d'ordinaire pour souffrir m'abandonnait; je

souhaitais cependant m'animer moi-même, je faisais des

actes , et je considérais le grand profit que mon âme en

retirerait ; mais tout cela servait de peu : ma crainte ne

s'en allait pas , et il se livrait au dedans de moi -même un

combat des plus pénibles. Mes yeux tombèrent
par

bon

heur sur une lettre où mon bon Père avait écrit ces

mots : « Saint Paul dit que Dieu ne perinet point que

« nous soyons tentés au delà de nos forces. » Cela suffi

sait pour m'animer ; mais au lieu de produire cet effet,

ces paroles ine jetèrent plutôt dans une amère affliction

de me voir sans lui ; et n'ayant personne à qui recourir
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dans cette tribulation , il me semblait que c'était vivre

dans une grande solitude . Ce qui accroissait ma peine

était de voir qu'il n'y avait que lui qui pût me soulager ,

et qu'il devait être absent la plus grande partie du

temps , ce qui me causa un tourment bien cruel . La

nuit suivante, lisant dans un livre une autre parole de

saint Paul , je commençai à goûter quelque consolation .

Je me rappelai alors combien Notre- Seigneur s'était au

paravant rendu présent dans mon âme ; car véritable

ment je sentais qu'il était le Dieu vivant . Tandis que

j'étais tout occupée de ce souvenir, cet adorable Maître

m'apparut très-distinctement au-dedans de moi , comme

à côté du cour, par vision intellectuelle , et il me dit :

Je suis ici ; je veux seulement te faire voir combien

peu de chose lu peux sans moi.

VIII

La Sainte voit en esprit le père Gratien venant à Séville . Notre-Seigneur lui

prédit l'heureux succès de sa visite apostolique.

JÉSUS .

.

J'étais un soir extrêmement en peine , parce qu'il y

avait longtemps que je n'avais eu aucune nouvelle de

mon Père, et que la dernière fois qu'il m'avait écrit il ne

se portait pas bien . A la vérité , ce n'était pas cette grande

peine que j'avais éprouvée auparavant , lors de sa maladie ;

car j'avais une ferme confiance que ce ne serait rien de
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tel ; et une peine semblable à celle que je ressentis alors,

je ne l'ai jamais éprouvée depuis . J'étais néanmoins en

proie à une telle sollicitude , que je ne pouvais faire

oraison , quand tout à coup le père Gratien m'apparut . La

vision fut de teile nature qu'il était impossible que ce fût

l'ouvrage de l'imagination . Une lumière se répandit dans

mon intérieur , et je le vis qui venait par le chemin ,

joyeux et le visage blanc, ce qui était sans doute l'effet

de cette lumière que je voyais dans mon âme . Il me

semble que tous dans le ciel ont ainsi le visage blanc, et

il m'est venu en pensée que cette blancheur ravissante est

produite par la splendeur et la lumière qui sortent de la

personne de Notre -Seigneur . J'entendis ces paroles de la

bouche du divin Maître : Dis - lui de commencer sur-le

champ sans crainte , que la victoire est à lui .

IX

Parole consolante de Notre-Seigneur à la Sainte .

JÉSUS.

Le lendemain de l'arrivée du père Gratien à Séville,

tandis que j'étais le soir à donner des louanges à Notre

Seigneur pour tant de grâces dont il m'avait comblée ,

cet adorable Maître me dit · Que me demandes- tu que je

ne fasse, ma fille ?
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X

Væu que fait la Sainte si Notre-Seigneur délivre le père Gratien d'un danger.

JÉSUS.

Le jour où le père Gratien notifia son bref de visiteur

apostolique aux carmes mitigés de Séville, j'étais en proie

à une grande affliction et à un trouble tel , que je ne pou

vais même prier ; on était venu nous dire que notre

Père était en danger , qu'on ne le laissait point partir,

et qu'il y avait un grand tumulte . J'entendis alors ces pa

roles : « 0 ,femme de peu de foi! sois tranquille, tout se fait

Très- bien . » C'était le jour de la Présentation de Notre

Dame de l'an 1575. Je m'engageai , si la Très -Sainte

Vierge nous obtenait de son divin Fils de nous voir nous

et notre père Gratien libres des carmes mitigés, à le prier

d'ordonner à tous nos monastères de carmélites déchaus

sées de célébrer cette fête avec solennité . Lorsque je pris

cet engagement, je n'avais point présentes ces paroles que

j'avais entendues dans la vision rapportée plus haut, que

le père Gralien devait établir , en l'honneur de la très

sainte Vierge, une féle qui se célébrerait avec cetle même

pompe qui frappait alors mes regards. Maintenant, en

relisant ce petit cahier, il m'est venu en pensée que cette

fête qu'il devait établir est sans doute celle de la Présen

tation .
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1575 . 12 MAJ . VEAS .

( Édition de Madrid , t . I , 1. 49. — Acta, p . 147 , n° 619. )

A BRIANDE DE SAINT-JOSEPH , PRIEURE DE MALAGON .

Première entrevue de la Sainte avec le père Gratien , à Veas . Jugement qu'elle

porle sur ce religieux. Départ de la Sainte pour Séville .

JÉSUS .

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Révé

rence, ma fille !

Dieu soit loué de ce que vos lettres sont enfin arrivées !

je les appelais de tous mes désirs . Il faut que je vous

aime plus que d'autres qui me touchent de plus près

que vous , car j'attends toujours vos lettres avec impa

tience , et quand je les ai , je les trouve toujours trop

courtes . J'ai été bien consolée d'apprendre que votre

santé était meilleure : Dieu veuille vous la donner aussi.

parfaite que je l’en supplie ! Je suis très-peinée cependant

que vous ayez toujours cette douleur dont vous me

parlez , et qu'elle vienne s'ajouter à tant de fatigues in

séparables de votre office. Dès lors que cela tourne en

infirmité habituelle , vous devez , ce me semble, songer

sérieusement à y apporter remède . Je prie le Seigneur

de vous faire trouver celui qui est le plus convenable et

le plus efficace .

O ma chère mère ! que j'aurais désiré vous avoir ici avec

moi durant ces derniers jours ! Sachez qu'à mon juge

ment , ils ont été les meilleurs de ma vie ; et , en parlant
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ainsi, je n'exagère pas . Nous avons eu ici , pendant une

vingtaine de jours , le père maître Gratien ; et je puis

vous assurer que , quelque fréquents qu'aient été mes

entretiens avec lui , je ne connais encore qu'une partie de

son mérite . Selon moi , c'est un homme accompli ; et

pour nous, il réunit plus de qualités que nous ne sau

rions en demander à Dieu . Ce que vous avez à faire

maintenant , ma chère fille, vous et toutes les soeurs,

c'est de demander à Dieu qu'il nous le donne pour su

périeur. Qu'il nous l'accorde, et je puis désormais me

reposer sur lui du gouvernement de toutes nos maisons . Je

n'ai jamais vu tant de perfection alliée à tant de douceur.

Que Dieu le soutienne de sa main et le garde ! Pour rien au

monde , je ne voudrais avoir été privée de la consolation

que j'ai eue à le voir , et de conférer tant à loisir avec lui.

ll attendait ici le père Mariano, qui , à notre grande joie ,

tardait à venir . Julien d'Avila, et tout ceux qui le con

naissent , en sont ravis . Il prêche admirablement . Je ne

doute point qu'il n'ait fait de très-grands progrès dans

la perfection depuis que vous ne l'avez vu ; les grandes

croix par lesquelles il a passé auront merveilleusement

contribué à le faire avancer .

Le Seigneur a disposé les choses de façon que lundi

prochain , avec le secours de sa grâce , je partirai pour

Séville . Dans la lettre que j'écris au père Diego, j'entre

dans plus de détails sur le comment . En un mot, cette

maison est de la province d'Andalousie , et comme le

père Gratien en est provincial , je me suis trouvée sans y

penser sous sa juridiction ; et , à ce titre , il a pu me com

mander. De plus, nous étions sur le point de partir
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pour la fondation de Caravaca, mais voilà que la per

mission envoyée par le conseil des Ordres s'est trouvée

de nulle valeur ; il a été alors résolu de faire sur-le
champ celle de Séville . J'eusse été bien consolée de vous

emmener avec moi ; mais , sans parler d'autres inconvé

nients, je vois que ce serait perdre cette maison que de

vous en ôter dans les circonstances présentes .

Je pense que le père Gratien vous reverra avant que de

revenir de ces côtés-ci . Le nonce l'a mandé, et il sera

rendu à Madrid quand vous recevrez cette lettre. Je me

porte beaucoup mieux que de coutume, et je me suis

fort bien trouvée de ce pays- ci . Ah ! que je serais con

tente de passer l'été auprès de vous, plutôt que d'aller

respirer le feu de Séville ! Recommandez - nous à Notre

Seigneur, et priez les seurs de faire de même ; mes

amitiés à toutes.

Il y aura à Séville plus de messagers , et nous nous

écrirons plus souvent ; ainsi je ne vous en dis pas da

vantage pour cette fois- ci . Je vous prie seulement d'offrir

bien en particulier mes hommages au père recteur et

au licencié; dites-leur ce qui se passe et priez-les de me

recommander à Dieu . Encore une fois, bien des amitiés à

toutes les sours . Dieu vous fasse sainte . C'est aujourd'hui

la fête de l'Ascension . La scur Saint-Jérôme se recom

mande à vos prières . Je la mène avec moi à Séville avec

cinq autres seurs de beaucoup de mérite, surtout celle

que nous destinons à être prieure , qui a toutes les qua

lités qu'on peut désirer dans une supérieure de maison " .

7

· Cette prieure était la célèbre mère Marie de Saint-Joseph , avec qui la

Sainte , après son départ de Séville , entretint un commerce de lettres suivi .
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Je ne sais pourquoi vous vous pressez tant de faire

faire profession à la seur Jeanne de Saint-Jean - Baptiste.

Différez encore un peu , elle est bien jeune . Toutefois, si

vous en jugez autrement et que vous soyez contente d'elle ,

je vous en laisse maîtresse ; mais pour moi , il me semble

qu'on ne ferait pas mal de l'éprouver un peu plus long

temps : elle m'a paru d'une assez mauyaise santé .

Votre servante ,

TÉRÈSE DE JÉSUS.

BRIANDE DE SAINT-JOSEPH , PRIEURE DE MALAGON .

Elle naquit dans la Cantabrie, et son berceau fut voisin de celui de

saint Ignace . Son père, don Joseph Bernard , et sa mère, doña Éléo

nore de Mendoza, l'élevèrent avec cette foi qui caractérise les habi

tants de ce noble pays. A la fleur de l'âge , Briande résolue de se con

sacrer à Jésus- Christ, dit un éternel adieu au siècle . En 1570 , sainte

Térèse lui ouvrit les portes du Carmel . La Sainte prit la jeune novice

pour sa compagne de voyage lorsqu'à la prière de la princesse Jeanne ,

scur de Philippe II , elle alla passer quelques jours dans le monastère

des Franciscaines déchaussées de Madrid . De là , Briande de Saint

Joseph se rendit avec la sainte fondatrice au monastère de Tolède , et

le 15 avril 1571 elle prononça ses væux.

Cinq ans après, sainte Térèse la mit à la tête du monastère de Mala

gon . Elle le gouverna avec une sagesse qui obtint le suffrage et les

éloges de la Sainte .

Toutefois, pour accroître le mérite de sa fidèle épouse , Notre-Sei

>

Ses compagnes étaient Isabelle de Saint-François, Marie du Saint-Esprit ,

Isabelle de Saint-Jérôme , Éléonore de Saint-Gabriel et Anne de Saint-Albert.

Sainte Térèse fait encore le plus bel éloge de leur vertu dans son Livre des

Pondations, chap. xxiv .
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gneur, comme on le verra par la suite de ces lettres, permit qu'elle

fût en butte aux traits de l'envie, et qu'elle perdît la santé . Une veine

s'étant rompue dans sa poitrine , ses fréquents vomissements de sang

la mirent en perpétuel danger. Sainte Térèse l'appela à Tolède pour

lui prodiguer ses soins; ses prières plutôt que les remèdes prolongèrent

miraculeusement une vie si précieuse à tout l'Ordre.

En 1583 , les carmélites de Tolède l'élurent pour leur prieure. Sainte

Térèse , du haut du ciel , applaudit à ce choix . Disciple de la Sainte et

héritière de son esprit, la mère Briande le lit régner dans le monastère

confié à sa sollicitude. Comme à l'énergie qui lui était naturelle elle

joignait une grande douceur de caractère et une grande amabilité,

elle épanouissait et attirait tous les cæurs. Elle était vénérée et chérie

de ses filles et de toute la ville de Tolède . On la regardait comme une

sainte , et l'on accourait à elle comme à l'ange du conseil . Le cardinal

de Tolède , don Gaspar de Quiroga, la consultait dans toutes les affaires

difticiles .

Malgré la faiblesse de sa santé, la mère Briande ce traila toujours

avec rigueur ; aux austérités de l'Ordre elle en ajouta d'autres de

surérogation . Son commerce avec Dieu était continuel . Le divin Maître

la combla dans l'oraison de grâces et de faveurs privilégiées. Souvent

on la vit ravie en extase . Sa méditation favorite était la passion de

Notre-Seigneur . C'est là que s'allumait dans son âme ce grand feu

apostolique qui la dévorait, et qu'elle communiquail admirablement

à toutes ses filles .

En 1586 , elle fut réélue prieure , mais sa couronne était déjà prête ,

et Notre -Seigneur ne tarda pas à l'appeler à lui . Le 6 juin de cette
à

année, à neuf heures du soir , elle quitta cet exil . Il plut au divin

Maître de manifester la gloire dont elle jouissait . Aussitôt qu'elle eut

rendu le dernier soupir, sa figure brilla d'une ineffable beauté ; ses

vêtements et son corps virginal exhalèrent un céleste parfum . La mé

inoire de la vénérable mère Briande de Saint-Joseph est restée en

bénédiction dans le monastère des carmélites de Tolède et dans tout

l'Ordre . ( Decor Carnieli, pars secunda.)

>
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1575 . 4 Juin . SÉVILLE .

( Édition de Madrid, t . III , 1. 54. )

A UNE PERSONNE D'AVILA .

La Sainle lui demande un petit service , et l'assure qu'elle ne l'oublie point

devant le Seigneur. Elle se recommande à ses prières ainsi qu'à celles du

maître Daza et de Catherine Daza .

JÉSUS.

Que la grâce du Saint -Esprit soit toujours avec vous !

C'est un grand bonheur d'avoir un aussi bon déposi

taire que vous, dans le temps de la nécessité . La mienne

est grande en ce moment ; je vous prie donc de donner

à monsieur Julien d'Avila ce que vous pourrez de ce que

vous avez ; car il a fait le voyage avec de l'argent prêté.

La présente lettre signée de mon nom vous tiendra lieu

de reçu . Recommandez-moi à Notre- Seigneur ; toute mi

sérable que je suis , je me souviens de vous dans mes

prières. Dites à monsieur le maître Daza et à ma bonne

sæur, madame Catherine Daza , de ne pas m'oublier dans

les leurs . C'est une grande privation pour moi d'être si

éloignée de personnes qui me sont si chères; mais la vie

doit se passer de la sorte . Si on n'est pas bien préparé à

la trouver pleine de croix , on aura beaucoup à souffrir.

Que Notre-Seigneur vous donne le repos et la sainteté

que je vous désire !

Votre indigne servante,

TÉRÈSE DE JÉSUS .

A Saint-Joseph de Séville, le 4 juin 1575 .
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1575 . 18 JUIN . SÉVILLE .

(Édition de Madrid , t . IV , 1. 72 . - Acta, p . 152-154 , n ° 642 et suiv . )

AU PÈRE JEAN-BAPTISTE RUBEO ,

GÉNÉRAL DE L'ORDRE DES CARMES , A ROME .

Elle l'instruit de l'état des choses , lui indique un accommodement ; elle jus

tifie sa conduite et celle des pères Gratien et Mariano .

JÉSUS .

Que la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec Votre

Paternité !

Je vous écrivis la semaine dernière deux longues

lettres , de même teneur , par deux voies différentes ,

tant je souhaite qu'au moins l'une des deux vous par

vienne . Hier, 17 juin , on m'en remit deux de votre

Paternité ; elles étaient bien vivement attendues , je vous

assure : l'une était du mois d'octobre , et l'autre du mois

de janvier. Quoiqu'elles ne portassent pas la date que

j'eusse désirée , elles m'ont néanmoins comblée de joie , en

m'apprenant que vous étiez en bonne santé . Que Notre

Seigneur vous la conserve ! Toutes vos filles l'en supplient

instamment ; c'est le veu en quelque sorte continuel

qu'on forme dans ces monastères, qui sont les vôtres .

Chaque jour nous faisons au choeur des prières particu

lières dans ce but. Toutes les sœurs , sachant combien

je vous suis attachée , s'acquittent de ce devoir avec ar

deur . A mon exemple, elles ne connaissent pas d'autre

père que vous , et elles vous portent une grande affection ;
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il n'y a en cela rien d'extraordinaire , puisque nous

n'avons d'autre bien sur la terre que de vivre sous votre

autorité . Comme elles sont tontes très- contentes , elles ne

se lassent pas d'exprimer la reconnaissance qu'elles vous

doivent
pour avoir donné naissance à cette réforme.

Je vous annonçais dans ma lettre la fondation de Veas ,

et qu'on en demandait une autre à Caravaca . J'ajoutais

qu'on avait accordé l'autorisation , mais je vous signalais

le défaut de forme qu'elle contenait . Je vous disais aussi

les raisons pour lesquelles je suis venue fonder un mo

nastère à Séville . Un de mes plus ardents désirs , c'est de

voir la fin des démêlés que vous avez avec nos carmes

déchaussés , et qu'ils ne vous causent plus la moindre

peine . Plaise à Notre-Seigneur de m'accorder cette grâce !

Je dirai à Votre Paternité que lorsque je dus me mettre

en route pour Veas, je pris des informations sur cette

ville pour ne pas fonder en Andalousie , car je n'ens

jamais la pensée d'y mettre le pied . La vérité est qıle

Veas n'est pas de l'Andalousie , mais dépend de la pro

vince d'Andalousie . Je ne l'appris que plus d'un mois

après avoir fondé le monastère . Comme je m'y voyais

déjà établie avec des religieuses , je crus qu'il ne fallait

pas abandonner cette maison . Cela fut cause en partie

de mon voyage à Séville ; mais le principal motif qui

m'y a fait venir, c'est , comme je l'écrivais à Votre Pater

nité , de m'occuper de l'affaire de nos Carmes déchaussés.

Quoiqu'ils justifient leur conduite, et que je trouve en

eux des fils vraiment soumis à Votre Paternité, et dési

reux de ne lui déplaire en rien , je ne puis m'empêcher

de leur donner quelque tort . Ils commencent à com

។
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prendre qu'il eùt mieux valu s'y prendre autrement

pour ne pas vous causer du déplaisir . Il n'y a pas eu

de petites contestations , particulièrement entre le père

Mariano et moi ; car il est d'une grande vivacité de ca

ractère . Quant au père Gratien , il est comme un ange ; s'il

eût été seul , les choses se seraient passées autrement . Il

n'est venu ici que par ordre du père Balthasar, qui était

alors prieur de Pastrana. Je ne crains pas de dire à votre

Paternité
que si elle le connaissait , elle serait ravie de

l'avoir pour fils, car , à mon jugement, il l'est en toute

vérité, aussi bien que le père Mariano lui -même .

Le père Mariano est un homme vertueux, pénitent, et

qui, par son talent , se fait estimer de tout le monde.

Vous
pouvez

tenir
pour certain qu'il n'a eu d'autre mo

bile de sa conduite que le zèle de la gloire de Dieu et

le bien de l'Ordre. Seulement , comme je vous l'ai dit ,

il est allé trop loin , et il a été indiscret. De l'ambition ,

je ne crois pas qu'il en ait ; mais, comme vous le dites ,

c'est le démon qui brouille ces affaires, et il échappe au

père Mariano bien des paroles qui le prouvent . Je lui ai

passé moi-même plusieurs de ces paroles ; mais comme

je vois qu'il est vertueux , je supporte son caractère . Si

vous l'entendiez , vous seriez satisfait. Il m'a dit un de

ces jours qu'il n'aura de repos que lorsqu'il pourra se

jeter aux pieds de Votre Paternité . Je vous ai déjà mandé

qu'ils m'ont priée tous les deux de vous écrire, attendu

qu'ils n'osent le faire eux -mêmes , et de les disculper au

près de vous . Comme ju l'ai déjà fait, je ne vous dirai

ici que ce que je me crois obligée de vous dire .

D'abord , je vous supplie , pour l'amour de Notre - Sei
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SÉVILLE .

gneur , d'être bien convaincu que tous les Carmes dé

chaussés ensemble ne me seraient rien dès qu'ils touche

raient seulement à votre robe . Cela est ainsi , et c'est

toucher à la prunelle de mes yeux que de vous causer le

moindre déplaisir . Ces pères n'ont pas vu et ils ne verront

point ces lettres . J'ai seulement dit au père Mariano que

je savais que vous useriez d'indulgence s'ils se montraient

obéissants. Le père Gratien n'est pas ici . Soyez persuadé,

mon très-révérend père , que s'ils manquaient à l'obéis

sance qu'ils vous doivent, je ne les verrais ni les écou

terais plus . Mais je déclare que je ne saurais moi-même

avoir plus de soumission filiale qu'ils n'en montrent pour

vous ,

Maintenant, mon très-révérend père, je vous dirai ma

manière de voir ; si c'est simplicité, vous me le pardon

nerez . Quant à l’excommunication, voici ce que le père

Gratien vient d'écrire de Madrid au père Mariano : que

le père provincial, le père Ange de Salazar, lui a déclaré

qu'il ne pouvait le garder dans son monastère, parce qu'il

était excommunié, et qu'il s'en est allé chez son père ;

que le nonce , ayant appris cela , a mandé le père Ange de

Salazar, lui a fait une vive réprimande, et lui a dit que

c'était l'outrager que de déclarer ces pères excommuniés,

attendu qu'ils n'étaient venus que par son ordre ; qu'il

saura punir quiconque aura la hardiesse de le soutenir .

Le père Gratien ajoute qu'il s'est alors rendu sur-le

champ au monastère où il est encore, et qu'il prêche dans

la capitale.

O mon bien -aimé et mon vénéré père ! cette manière

d'agir à l'égard des Carmes déchaussés n'est pas de saison
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dans l'état actuel des choses . Ce père Gratien a un frère

qui est secrétaire intime du roi , et qui en est très-aimé,

et le roi , je le sais , prend grand intérêt à la réforme . Les

Carmes chaussés disent qu'ils ne savent pourquoi vous

traitez ainsi des hommes si vertueux ; qu'ils voudraient

traiter avec les contemplatifs, et qu'ils en sont empêchés

par votre excommunication . A Votre Paternité, ils disent

une chose ; ici , ils en disent une autre. Ils vont trouver

l'archevêque, et ils disent qu'ils n'osent pas sévir contre

eux ; et aussitôt après ils recourent à vous . Ce sont des gens

étranges. Quant à moi , mon très-révérend père , je vois

l'un et l'autre , et Notre-Seigneur sait que je dis la vérité :

je crois que les Carmes déchaussés sont et seront les plus

soumis de vos enfants. Votre Paternité ne peut voir ce

qui se passe ici ; moi je le vois et je vous le dis , parce

que je connais votre sainteté et combien vous aimez la

vertu .

Quelques pères mitigés sont venus me voir, et en par

ticulier le prieur, qui me paraît homme de bien . Il m'a

demandé à voir les lettres patentes qui m'autorisent à

fonder . Il voulait en avoir une copie. Je n'ai pas voulu la

lui donner, pour ne pas leur fournir matière d'un procès,

puisqu'il voyait que j'étais autorisée à fonder. Dans les

lettres patentes que vous m'envoyàtes en latin depuis l'ar

rivée des visiteurs , vous m'autorisez à fonder en tous

c'est ainsi
que

l'entendent les hommes instruits :

en effet, vous n'y désignez ni maison ni royaume ; vous

n'y signalez aucun endroit ; vous dites simplement : en

tous lieux . Vous m'y donnez même l'ordre de fonder ; et

pour obéir , j'en ai fait plus que ne me permettaient mes

lieux ;
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reçus. Il dit

.ܪ

forces, car je suis déjà vieille et épuisée ; et j'ai compté

pour rien les fatigues que j'ai endurées au couvent de

l'Incarnation . Chaque jour Dieu me fait de plus grandes,

faveurs, qu'il soit béni de tout!

J'ai déjà parlé au père Mariano de ces religieux qu’on a

que
c'est par ruse que Peñuela a pris l'habit ;

qu'il s'était rendu à Pastrana ; qu'il avait affirmé que le

père Vargas, visiteur de l'Andalousie, le lui avait donné;

qu'enfin, en cherchant à connaître ce qui en était , on

avait découvert qu'il l'avait pris lui-même . Depuis quelque

temps les carmes déchaussés cherchent à le renvoyer, et

ils le feront; l'autre n'est plus chez eux . Les monastères

ont été fondés par ordre du visiteur Vargas , en vertu de

l'autorité apostolique dont il était revêtu . Ici l'on considère

l'établissement des rnaisons de carmes déchaussés comme

le moyen principal de la réforme ; c'est pourquoi, lorsque

le nonce chargea le père Antoine de Jésus de faire la

visite , il l'autorisa , en sa qualité de réformateur, à fonder

des monastères . Mais ce père a mieux fait en demandant

toujours l'autorisation à Votre Paternité ; et si Térèse de

Jésus eût été ici , on y eût peut- être regardé encore de plus

près : notre dessein , en effet, était de n'établir aucune

maison qu'avec votre autorisation , et je me serais forte

ment opposée à une conduite contraire. Sur ce point, le

père Pierre Hernandez, visiteur de Castille , a montré plus

de prudence, et je lui sais gré d'avoir évité avec soin de

vous causer le moindre déplaisir . Le visiteur d'Andalousie

a donné tant d'autorisations et des pouvoirs si étendus à

nos Carmes déchaussés, en les priant d'en user, que si

vous connaissiez tous leurs pouvoirs, vous verriez qu'ils

.
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ne sont pas coupables . Ils disent qu'ils n'ont jamais voulu

admettre le père Gaspar, pas plus que d'autres, ni avoir

des relations avec lui , malgré ses vives instances , et qu'ils

ont laissé sur -le -champ la maison qu'ils avaient soustraite

à l'ordre . Ils allèguent ainsi bien des choses à leur dé

charge . Je vois par là qu'ils n'ont pas agi avec une si

grande malice . Lorsque je considère les grandes épreuves

par lesquelles ils ont passé et la pénitence qu'ils font,

je ne puis m'empêcher de reconnaître en eux de vrais ser

viteurs de Dieu , et je m'afflige de voir que Votre Paternité

les ait frappés de sa disgrâce.

Je dois à la vérité de dire qu'ils vivent d'une manière

édifiante et dans un grand recueillement . Parmi les sujets

qu'ils ont reçus, il s'en trouve plus de vingt qui ont fait

leurs cours , ou je ne sais comment on appelle cela , et

qui sont des hommes très- saints et de beaucoup de ta

lent . En comptant ceux qui sont dans la maison de Sé

ville , celle de Grenade , et à Peñuela, ils s'élèvent , dit -on ,

à soixante -dix : c'est , ce me semble , ce que j'ai entendu

dire . Je ne sais ce que pourraient devenir tant de reli

gieux , ni le jugement qu'en porterait le monde, vu la ré

putation de sainteté dont ils jouissent . Je crois qu'une

mesure de rigueur à leur égard nous coûterait cher à

tous . Ils sont en grand crédit auprès du roi , et l'arche

vêque de Séville dit qu'eux seuls sont de vrais carmes .

Les faire sortir maintenant de la réforme, et poursuivre

votre dessein de les anéantir, croyez -m'en, ce n'est pas

chose si facile; et quand vous auriez toutes les raisons du

monde de le faire, le public n'en jugera jamais de la

sorte. Être sous votre protection, voilà ce qu'ils souhai

។
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tent , et ce que la raison demande que vous leur accor

diez ; le contraire déplairait à Notre-Seigneur . Que Votre

Paternité recommande cette affaire au divin Maître . Ou

bliez le passé comme un véritable père. Considérez que

vous êtes serviteur de la très- sainte Vierge , et qu'elle se

fàcherait si vous abandonniez des fils qui , au prix de leurs

sueurs, veulent augmenter son ordre . Les affaires en sont

à un tel point , qu'on ne saurait agir avec trop de pru

dence .

L'indigne fille et sujette de Votre Paternité,

TÉRÈSE DE JÉSUS.

1575 . 10 JUILLET . SÉVILLE .

( Édition de Madrid , t . III, 1. 45. )

A ANTOINE GAYTAN , A ALBE DE TORMÈS .

La Sainte l'appelle gracieusement son cher fondateur , parce qu'il l'avait accom

pagnée aux fondations de Veas et de Séville , et qu'il était allé en son nom

disposer celle de Caravaca . Elle lui donne des nouvelles de Séville , et le

prie de conduire les religieuses à Caravaca .

JÉSUS.

2Que la grâce du Saint- Esprit soit avec vous , mon bon

fondateur !

Ce n'est qu'hier qu'est venu le muletier . Plaise à Dieu

que le licencié expédie avec soin son envoi ! il me l'a bien

promis ; je lui en parlerai de nouveau , je n'ai épargné

aucune diligence pour cela . Dans le paquet j'envoie à la
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prieure une pièce de la valeur d'un double écu , avec une

lettre où je lui dis de payer le surplus . Nous voilà riches

maintenant. A la vérité , rien ne nous a jamais manqué ,

si ce n'est quand j'aurais eu le plus d'envie de l'étre , c'est

à-dire au moment de votre départ d'ici .

L'archevêque est venu nous voir, et il a fait tout ce que

j'ai voulu ; il nous donne du grain , de l'argent , et il est

plein de bonté pour nous. On nous prie d'accepter la

maison et l'église de Bethléem ; je ne sais ce que nous

ferons. L'affaire marche très-bien : ne soyez point en peine,

et dites-le à mes chères religieuses . Dites à ma seur ' que

je ne veux pas lui écrire jusqu'à ce que j'aie à lui donner

de bonnes nouvelles de mes frères. Quant à vous, ne

laissez pas de nous écrire , vous savez combien vos lettres

me consolent .

Je me porte bien ; il en est de même de toutes les seurs

et de la prieure ? . Il fait une grande chaleur ; mais c'est

encore plus supportable que le soleil de l'auberge d’Al

bino ; nous avons une toile tendue au-dessus du patio , et

cela nous défend beaucoup de la chaleur . Je vous ai déjà

écrit que la permission pour Caravaca a été accordée dans

les mêmes termes que pour Veas . Comme vous avez donné

votre parole, veuillez trouver aussi quelque moyen de

conduire les religieuses à Caravaca . Je vous déclare que

si les fondateurs : ne vont pas prendre les religieuses à

Ségovie pour les mener à cette fondation , elles ne bou

geront pas . Avant de connaître le résultat des négociations

3

' Doña Juana de Ahumada, femme de Jean de Ovallé .

* La mère Marie de Saint- Joseph.

3 Antoine Gaytan lui-même et Julien d'Avila .
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à la cour, nous ne pouvons rien faire. Notre bon ami ,

don Teutonio de Bragance , les poursuit avec autant d'ac

tivité
que de sagesse ; et , selon les apparences, elles ob

tiendront un plein succès . Recominandez cette affaire à

Dieu , ainsi que moi . Mes compliments à la mère prieure

et aux soeurs Thomassine et Saint -François .

Écrivez-moi comment vous avez trouvé cette gentille

petite enfant ' . Et votre maison , était-elle debout ? Et la

bonne femme de ménage ? Mes compliments à qui vous le

jugerez à propos , et demeurez avec Dieu . Je désire déjà

de vous revoir, et volontiers j'achèterais ce plaisir au prix

de quelque autre grande fatigue. Que Notre-Seigneur

vous rende aussi saint que je l'en supplie ! Amen .

Votre indigne servante ,

.

TÉRÈSE DE JÉSUS.

C'est aujourd'hui le 10 juillet .

A Madrid, le nonce a dit au sujet de la lettre où on

lui demandait des religieux, qu'il ne songeait pas le moins

du monde à en accorder . Pour l'amour de Dieu , faites une

petite visite de ma part à la marquise ? , à ses sœurs et à

doña Major ., et écrivez- moi comment elles se portent .

· La Sainte désigne la fille d'Antoine Gaytan , âgée alors d'environ cing

ans . Elle s'appelait Marianne ; elle fut élevée dès ses plus tendres années

dans le Carmel d’Albe . Elle y fit profession dès qu'elle eut l'âge , et devint une

religieuse exemplaire . Elle mourut en odeur de sainteté au couvent de Tara

zona , en 1615 .

2 La marquise de Velada, de l'illustre maison des Toledo . Comme sainte

Térèse, elle fut plusieurs années sous la direction du père Balthasar Alvarez.

(Vie du père Balthasar Alvarez , par le vénérable père Louis du Pont, chap . XXXII ,

p . 141.)

3 Doña Major était une seur de Jean de Ovallé, et religieuse du couvent de

Saint - Benoit d'Albe.
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1575 . 19 JUILLET . SÉVILLE .

( Édition de Madrid , t . II , 1. 1 . Acta, p . 156 , n° 658. )

AU ROI PHILIPPE JI .

La Sainte lui demande que sa réforme naissante soit érigée en province sépa

rée , et que le père Gratien en soit le premier provincial.

JÉSUS.

Que la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec Votre

Majesté !

Tandis que, plongée dans la peine, je recommandais

à Notre-Seigneur les affaires de cet ordre sacré de Notre

Dame, et que je considérais combien cette réforme nais

sante , que je regarde comme l'ouvrage de Dieu, a besoin

de rencontrer un appui ferme pour ne pas tomber , il

m'est venu à l'esprit que le meilleur moyen de le lui as

surer était de faire connaître à Votre Majesté ce qui peut

donner une entière stabilité à cet édifice .

Il yy a quarante ans que je vis dans cet ordre ; et

après avoir tout examiné, je vois clairement que si les

Carmes déchaussés n'ont pas , et au plus tôt , un provin

cial à part , ils auront beaucoup à souffrir, et je tiens même

pour impossible qu'ils puissent durer .

Comme la chose dépend de vous , Sire, et que je vois

que la Vierge Notre - Dame a voulu vous choisir pour être

។
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que ,

le protecteur et le soutien de son ordre , j'ai osé prendre

la liberté d'écrire cette lettre , afin de supplier Votre Ma

jesté , pour l'amour de Notre-Seigneur et de sa glorieuse

Mère, de commander que nous formions une province

séparée . Le démon a tant d'intérêt à l'empêcher, qu'il

fera sans doute trouver de nombreux inconvénients à cette

mesure ; au fond, il n'y en a aucun ; il y a , au contraire ,у

toutes sortes de biens à espérer .

Ce qu'il y aurait de mieux pour nous serait dans

ces commencements, la charge de provincial fût donnée à

un père déchaussé qu'on appelle le père Jérôme Gratien ,

et que je viens de voir naguère pour la première fois. Il

est encore jeune , il est vrai ; mais je n'ai pu m'empêcher

de louer Notre-Seigneur, du plus intime de mon âme, à

la vue des dons qu'il a mis en lui et des grandes oeuvres

auxquelles il l'a déjà employé pour le bien spirituel d'une

infinité de personnes ; et ainsi je crois qu'il l'a choisi pour

faire un grand bien dans cet ordre , qui lui est si cher . Que

cet adorable Maître conduise les choses de telle sorte, que

Votre Majesté se sente portée à lui rendre ce service et à

intimner ses ordres à cette fin !

Pour la faveur que vous m'avez faite en m’accordant

la permission de fonder un couvent à Caravaca, je baise

plusieurs fois les mains de Votre Majesté. Je vous supplie ,

pour l'amour de Dieu , de me pardonner ma hardiesse , je

sens bien qu'elle est excessive . Toutefois, Sire, en consi

dérant que Dieu écoute les pauvres et que Votre Majesté

tient sa place , je me plais à espérer que ma supplique ne

vous sera point importune . Que Dieu accorde à Votre Ma

jesté le repos et les années de vie que je demande conti

ܪ
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nuellement pour elle , et que réclament les besoins de la

chrétienté !

L'indigne servante et sujette de Votre Majesté,

TÉRÈSE DE JÉSUS.

C'est aujourd'hui le 19 juillet .

157ö . 12 AOUT . SÉVILLE .-

(Édition de Madrid , t . IV , 1. 42. Acta, p . 10 , ' 38. )

A JEANNE DE AHUMADA , SA SEUR , A ALBE DE TORMÈS .>

Avis de l'arrivée de leurs frères , Laurent de Cepeda et Pierre de Ahumada.

La mort sainte de la ſemme de Laurent et de Jérôme de Cepeda, leur frère .

Autorité de visiteur apostolique donnée au père Gratien sur tous les Carmes

et Carmélites déchaussés d'Andalousie et de Castille . Éloge du père Gratien .

JÉSUS.

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous, ma chère

amie !

Bientôt , s'il plaît à Dieu , vous aurez le bonheur de

jouir de la présence de vos frères : grâce à son infinie

bonté , ils sont déjà à San-Lucar . Aujourd'hui même le

chanoine Cueva a reçu d'eux une lettre où ils le prient de

nous faire parvenir la nouvelle de leur arrivée , à M. Jean

de Ovallé à Albe , et à moi à Avila, où ils pensent que je

suis . Je crois qu'ils se réjouiront grandement de me

trouver ici . Mais toutes les joies de cette vie sont accom
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2

pagnées de peines, afin qu'elles ne nous enivrent point.

Sachez que le bon Jérôme de Cepeda est mort comme un

saint , aux bords du fleuve appelé Nom -de-Dieu ' . Les

deux frères que nous allons voir sont Pierre de Ahumada

et Laurent de Cepeda . Laurent , à ce que j'ai appris , a

perdu sa femme ? ; mais il n'y a pas là de quoi nous af

fliger, car je connaissais la vie qu'elle menait. Déjà depuis

longtemps elle était adonnée à l'oraison , et , d'après le

récit que quelqu'un m'a fait, sa mort a été si belle, qu'elle

a jeté dans l'admiration tous ceux qui en ont été témoins.

Il a aussi perdu un de ses fils dans la traversée ; car il en

emmenait trois et la petite Térèse . Grâce à Dieu , nos deux

frères arrivent en bonne santé ; je leur écris aujourd'hui

même, et je leur envoie quelques petites choses.

Ils m'annoncent qu'ils seront ici dans deux ou trois

jours . Je suis contente pour eux qu'ils me trouvent si

près . J'admire les voies de Dieu , qui m'amène ici en ce

moment ceux qui semblaient être si loin . J'écris aujour

d'hui au père Gratien , à Madrid , et je donne cette lettre

à un messager très -sûr, afin que vous receviez au plus

tôt la nouvelle . Ne pleurez pas celui qui est au ciel ;

remerciez plutôt le Seigneur de l'heureux voyage de ceux

qu'il nous ramène.

Je suis d'avis que M. Jean de Ovallé ne se mette pas

en route jusqu'à ce que j'aie parlé à mon frère : d'abord

9

" C'est un fleuve du Pérou , qui traverse la province d’Arequipa et se jette

dans la mer Pacifique. Il y avait deux villes dans l'Amérique méridionale

appelées aussi Nom-de- Dieu : l’une , près du golfe Darien ; elle a été détruite ;

l'autre se trouvail dans le Mexique, dans la province de Durango . Mais la

Sainie ne parle d'aucune de ces deux villes .

Jeanne-Marie de Fuentes y Guzman . L'on trouvera sa biographie à la

fin de cette lettre .



334 LETTRES DE SAINTE TÉRÈSE .

parce que la chaleur est terrible ici ; ensuite , parce que

mon frère pourrait avoir des affaires qui le retinssent

longtemps dans ce pays. Dans ce dernier cas , il voudra.

peut-être que vous veniez avec votre mari, afin de vous

en retourner ensemble . Je vais sur-le- champ écrire de

nouveau à M. Jean de Ovallé pour lui dire que c'est moi

qui ai empêché son départ ; en attendant , les chaleurs

diminueront. Veuillez le féliciter de ma part , et lui dire

que cette lettre est aussi pour
lui .

Je vous annoncerai encore qu'on a donné au père Gratien

autorité sur tous les Carmes et les Carmélites déchaussés ,

tant d'Andalousie que de Castille . Il ne pouvait nous ar

river rien de plus heureux. Sachez que c'est un homme

d'un mérite accompli , comme vous l'aura dit M. Antoine

Gaytan. Faites bien mes compliments à ce dernier, et

dites-lui que cette lettre est aussi pour lui , car je ne puis

écrire davantage. Dites bien des choses de ma part à la

mère prieure, aux prières de laquelle je me recommande

beaucoup, et à toutes les seurs . Faites une visite en inon

nom à madame la marquise, et dites-lui que je me porte

bien . Félicitez aussi madame doña Major de l'arrivée de

M. Pierre de Ahumada, qui , si je m'en souviens, lui était

fort dévoué . Mes compliments à toutes les soeurs . Trans

mettez ces nouvelles à la prieure de Salamanque, et

dites-lui que Dieu vient d'appeler à lui une autre de ses

sceurs .

Que Notre- Seigneur vous garde , ma chère dame! Je

vous promets de vous écrire au long ; les occasions ne

' Doña Major était la seur de M. Jean de Ovallé ; elle était religieuse dansi

le couvent de Saint-Benoit d'Albe .



JEANNE-MARIE DE FUENTES Y GUZMAN . 335

me manquent pas . Soyez en repos et dans la joie . C'est

aujourd'hui le 12 d'août . Dans la lettre ci -incluse que

je viens d'écrire , et que je vous prie d'envoyer, j'ai mis la

date d'hier , et je vois que je me suis trompée ; nous

sommes au 12 , fête de sainte Claire . Si le père Gratien

se rendait à Albe, vous ne pouvez me causer de plus grand

plaisir que lui faire l'accueil le plus parfait, et de lui té

moigner l'affection la plus cordiale.

Votre servante,

TÉRÈSE DE JÉSUS.

JEANNE -MARIE DE FUENTES Y GUZMAN ,

FEMME DE LAURENT DE CEPEDA ,

Laurent de Cepeda était parti pour l'Amérique vers l'an 1540. Sui

vant comme ses frères la carrière des armes, il fut fait d'abord capi

taine, et ensuite trésorier général de la province de Quito . Le 18 mars

1556, il épousa Jeanne-Marie de Fuentes y Guzman, femme d'un rareУ

mérite et d'une admirable piété . Pendant les onze années que dura

leur sainte union , don Laurent admira dans la compagne que Dieu lui

avait donnée un type parfait de l'épouse et de la mère chrétienne.

Jeanne-Marie de Fuentes y Guzman n'avait pas encore atteint sa tren

tième année, et déjà elle avait amassé d'immenses mérites pour le ciel ;

Dieu l'appela à lui le 14 novembre de l'an 1567.

Voici en quels termes , dans un mémoire écrit de sa propre main ,

don Laurent de Cepeda nous parle d'elle : « La bienheureuse ( la sain

leté de sa vie et de sa mort me permettent de la nommer ainsi) n'avait

que vingt-huit ans, quatre mois et vingt jours, quand Dieu l'appela à

lui . Sa mort fut si sainte, que je conjure le Seigneur , quand il daignera

ine tirer de cet exil , de me faire mourir dans les mêmes dispositions.

Jusqu'à son dernier soupir elle donna, comme elle l'avait fait toute sa
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vie , l'exemple des plus belles vertus. Elle me dit par deux fois qu'un

jour je la suivrais, et que si je voulais élre avec elle dans la gloire, je

devais etre fervent chrétien , et servir fidèlement Notre- Seigneur. Elle

voulut mourir revêtue de l'habit des religieuses de Notre - Dame de la

Merci , et être enterrée dans l'église du monastère de cet ordre, dans

la chapelle de Saint- Jean -de-Latran . Elle l'avait ainsi souhaité pour

gagner les grandes indulgences qui se gagnent dans ce sanctuaire . ' »

1575 . 21 AOUT. SÉVILLE .-

( Édition de Madrid , t . I , 1. 11. — Acta , p . 631.)

A DON DIEGO HURTADO DE MENDOZA.

Impression produite par une de ses lettres sur les Carmélites de Séville , et

combien elles prient pour lui . Heureuse espérance que Dieu achèvera ce

qu'il a commencé en son âme . Attachement du père Gratien pour don

Diégo , et son ardent désir qu'il devienne un saint . Reconnaissance de la

te pour ses offres de service .

JÉSUS .

Que le Saint-Esprit soit toujours avec vous , Monsieur !

Amen .

Je ne puis comprendre, je vous assure, la cause pour

laquelle mes soeurs et moi nous nous sommes senti le

caur si tendrement ému et réjoui par la lettre dont vous

avez daigné nous honorer . On nous écrit tous les jours

de tous les côtés, et il nous est ordinaire de recevoir des

grâces et des faveurs de personnes de la première consi

dération ; mais nous n'y sommes point sensibles comme

nous l'avons été à votre lettre . Je l'ai très -bien remarqué
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en nos soeurs comme en moi-même ; il y a là quelque

chose de secret que nous ne pénétrons pas .

Le messager est , dit-on , prêt à partir , et on ne nous

laisse qu'une heure pour vous faire réponse . Mais vrai

ment il en faudrait bien davantage à nos soeurs pour s'ac

quitter comme elles le voudraient de la commission que

vous leur donnez . Celle qui a contracté avec vous affinité

spirituelle croit de la meilleure foi du monde que ses avis

ne vous seront pas inutiles , et je le croirais comme elle si

l'effet répondait à la bonne intention ; mais c'est l'ouvrage

de Dieu , il n'appartient qu'à lui de toucher les cours .

C'est déjà beaucoup , et nous lui en rendons grâces , qu'il

vous donne lumière sur certaines choses , et qu'il allume

en vous de bons désirs . Il est impossible que dans un

esprit aussi grand que le vôtre, cette lumière et ces

désirs ne produisent insensiblement le plus heureux effet.

Ce que je puis vous dire avec vérité , c'est que, mettant

à part tout ce qui intéresse monseigneur l'évêque , je n'en

visage rien qui pût causer tant d'allégresse à mon âme que

de vous voir maître de vous -même. Je suis intimement

persuadée qu'il n'y a que Dieu qui soit capable de remplir

les désirs d'une âme aussi élevée que la vôtre ; ainsi je

regarde comme une grâce qu'il vous fait de permettre que

ceux qui pourraient commencer à satisfaire quelqu'un

de vos désirs ne se souviennent pas de vous sur cette

terre .

Mais je m'oublie en parlant de la sorte ; veuillez , Mon

sieur, me le pardonner . Vous savez que les sujets les plus

bornés sont toujours les plus téméraires, et que pour peu

qu'on leur donne de liberté ils en abusent .

1
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Le père Jérôme Gratien a été extrêmement sensible à

votre souvenir . Je connais son attachement pour vous et

l'envie qu'il a de vous être utile autant qu'il le doit , et

même au delà . Je sais qu'il a soin de vous recommander

aux prières des bonnes âmes avec qui il communique, et

il le fait avec un si grand désir que ces prières vous soient

profitables, que je ne doute pas que Dieu ne les exauce .

Il ne lui suffit pas , à ce qu'il me dit un jour, que vous

soyez un grand homme de bien , il veut encore que vous

soyez un saint.

pour votre

ܪ

Pour moi , je ne porte pas mes væux si haut ; je me

contenterais de vous voir occupé du nécessaire

âme , sans porter la charité jusqu'à travailler au bien spi

rituel des autres . Car je suis convaincue que si vous vous

occupez uniquement à établir la paix dans votre àme, vous

ne tarderez pas à la posséder ; et avec elle vous travaillerez

ensuite à acquérir les biens éternels, et vous servirez avec

bonheur le Maître qui doit vous tenir à jamais près de sa

personne sans se lasser de vous faire du bien .

Nous étions déjà instruites du jour que tombe la fête du

saint dont vous parlez . Nous sommes convenues de com

munier toutes ce jour-là à votre intention , et nous em

ploierons toute cette journée le mieux qu'il dépendra de

nous .

Quant aux offres de service que vous me faites, je pré

vois que je ne manquerai pas d'occasions de m'en pré

valoir . Mais Notre-Seigneur sait que le plus grand service

que vous pourriez me rendre, ce serait que vous fussiez

en situation telle , qu'il vous fût impossible de m'en rendre

aucun quand même vous le voudriez . Je ne laisseraj
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pourtant pas d'avoir recours à vous dans le besoin comme

au maître de ce monastère .

La sæur Marie, la seur Isabelle, et celle qui a avec vous

un lien d'affinité spirituelle sont bien embarrassées pour

vous écrire . J'entends d'ici le bruit qu'elles font. Pour la

petite Isabelle de Saint -Jude , elle ne souffle pas ; et je ne

sais pas trop comment elle s'en tirera , car c'est son coup

d'essai. J'ai résolu de ne pas leur corriger un seul mot.

Je suis bien aise que vous essuyiez toutes leurs imperti

nences , puisque c'est vous qui les leur faites dire . Et sans

doute ce ne sera pas pour vous une petite mortification

de lire ces belles lettres , comme ce n'est pas une petite

preuve de votre humilité de vous être si mal adressé.

Plaise à Notre-Seigneur de nous rendre telles que vous ne

perdiez pas le fruit de votre bonne cuvre pour l'avoir

faite en faveur de personnes qui ne sauraient pas lui de

mander de vous en donner la récompense !

Votre indigne servante et véritable fille,

TÉRÈSE DE JÉSUS.

C'est aujourd'hui dimancho, et le 20 août , si je ne me trompe ' .

DON DIEGO HURTADO DE MENDOZA .

il fut un des hommes les plus célèbres de son temps, grand homme

d'État, grand guerrier, profond politique et grand écrivain . Il nous a

1
DATE PRÉCISE DE CETTE LETTRE .

C'est à tort que l'éditeur de la traduction française du second volume des

Lellres a placé celle lettre au 20 août 1581 : car , selon Nicolas Antonio (Biblio
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laissé l'Histoire de la révolte des Maures de Grenade ; c'est un des ou

vrages classiques de la littérature espagnole .

Il paraît que ce grand homme, voyant que ses services n'étaient pas

reconnus comme ils auraient dû l'être, commença à entrevoir la vanité

du monde, et à se sentir intérieurement porté à servir le Maître des

maîtres. L'estime profonde qu'il avait pour sainte Térèse le porta a lui

ouvrir son âme, et à lui demander le secours de ses prières et de celles

de ses filles . La réponse admirable de la Sainte , qu'on vient de lire,

acheva de l'éclairer . Cette même année , don Diego Hurtado de Men

doza termina chrétiennement sa carrière . ( Voir Nicolas Antonio, Biblio

theca Hispanica nova . )

theca Hispanica nova) , don Diego Hurtado de Mendoza mourut en 1575. D'ail

leurs la Sainte , en écrivant cette lettre , se trouvait dans un de ses couvents ,

au milieu de ses religieuses . Or le 20 août 1581 , elle était en voyage et n'a

vait avec elle d'autre compagne qu'Anne de Saint-Barthélemy. (Voir Acta ,

p . 214, n° 936. ) Il est donc clair que cette lettre n'a pu être écrite après l'an

née 1575. D'autre part , elle n'a pas été écrite avant cette année ; car la Sainte

n'aurait pu y parler , comme elle le fait , du père Gratien , qu'elle avait vu

pour la première fois en avril et mai 1575. (Voir plus haut la lettre du

12 mai 1575, et Acla S. Teresiæ , p . 147, n° 618. ) Quant au jour , la Sainte

assure que c'est un dimanche ; mais elle doute si c'est le 20 août. Or , l'an 1575,

la lettre dominicale étant b , le 20 août tomba un samedi. La date précise de

celte lettre est donc évidemment le 21 août 1575 .
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1575 . SEPTEMBRE. SÉVILLE .

(Édition de Madrid , t , 11 , 1. 35 . Acta , p . 156 , n ° 659 , et p . 158 , 1 ° 668. )

AU PÈRE GRATIEN , EN CASTILLE .

Mérite de la prieure de Tolède . Danger de laisser entrevoir aux religieuses un

changement de demeure . Désir de la Sainte de se décharger sur le père

Gratien du gouvernement de tous ses monastères . Le père Jean de la Croix

au comble du bonheur de vivre sous l'autorité d'un supérieur tel que le père

Gratien . Maternelle sollicitude de la Sainte pour la santé de ce père.

JÉSUS

soit avec Votre Paternité , non révérend Pére !

Nous n'avons présentement aucun monastère qui ait

autant besoin de personnes de mérite et de capacité que

celui de Tolède. La prieure achève bientôt son temps ;

je ne crois pas que nous en trouvions une autre qui aille

mieux pour cet endroit ; quoique très -infirme, elle est vi

gilante , et possède bien des vertus . Mais comme un climat

chaud lui est véritablement très-contraire, vous pourriez,

si vous le jugez à propos, lui permettre de renoncer à sa
à

charge et faire procéder à une nouvelle élection . A la

vérité , je ne sais pas qui pourrait aller la remplacer ; car

presque toutes ses filles l'aiment tant , qu'elles ne s'habi

tueraient pas à une autre , à ce que je crois.J'ai dit presque

tontes , parce qu'il y en a quelques-unes qui ne lui sont

pas si attachées, et qui éprouvent même quelque gêne

avec elle.

Voici , mon père, un point sur lequel j'appelle votre at
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7

tention, tout en vous priant de croire que je connais mieux

que Votre Paternité le faible des femmes : c'est qu'il ne

convient en aucune manière , ni pour les prieures ni pour

les sujettes, que vous leur donniez à entendre qu'il est

possible de passer d'une maison dans une autre , si ce

n'est pour une nouvelle fondation . Et même, pour cela ,

je vois que l'espérance du changement fait tant de mal ,

que j'ai souvent souhaité qu'il ne se fondàt plus de nou

veaux monastères , afin que chaque religieuse demeurât

tranquillement dans celui de sa profession .

Tenez encore cette vérité pour sûre , et après ma mort

ne l'oubliez pas, c'est qu'à l'égard de personnes qui ,

comme nous , vivent dans une étroite clôture, tout ce que

le démon veut , c'est de leur mettre dans la tête qu'une

chose est possible : il y aurait bien à dire là-dessus . Je

demandai dans le temps à notre très-révérend père gé

néral la permission de faire changer de monastère les

religieuses lorsque l'air du pays serait contraire à leur

santé, et il me l'accorda . Mais j'ai vu depuis tant d'in

convénients en cela , que je ne crois pas qu'on doive le

permettre, à moins que le bien de l'Ordre ne le demande .

Mieux vaut en laisser mourir quelques-unes, que de nuire

par ces déplacements à toutes les autres .

Nous n'avons en ce moment aucun monastère où il n'y

ait quelque place vacante : dans plusieurs il y en a beau

coup ; à Ségovie en particulier, il y en a trois ou quatre ;

j'en ai tenu un compte exact . Lorsque je pris des reli

gieuses de Malagon pour la fondation de Villeneuve de la

Xara , je donnai à la mère prieure certain nombre de permis

sions de recevoir des filles, avec recommandation expresse
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de les bien choisir. Je prie Votre Paternité de lui retirer

ces permissions ; car il vaut mieux que désormais les

prieures recourent à vous pour la réception de chaque

postulante . Et quant à moi , comme je sais avec quel soin

vous vous occupez de tout ce qui a rapport au bien de

notre ordre, présentement que vous ne pouvez me soup

çonner d'agir par tentation , je vous supplie de prendre

entièrement le gouvernement de nos maisons et de m'en

décharger ; ce serait une grande consolation pour moi .

Au point où sont aujourd'hui nos monastères , il pourra y

avoir plus d'ordre ; mais quand pour les fonder avec rien

il fallait avoir recours aux uns et aux autres, il n'était

guère possible de ne pas faire quelque chose pour con

tenter ceux qui nous venaient en aide .

Sénèque , au comble de la joie ' , dit qu'il a trouvé dans

son supérieur ? au delà de tout ce qu'il a pu désirer . Il en

rend à Dieu les plus vives actions de grâces , et il ne

voudrait en quelque sorte faire autre chose . Que le divin

Maître , mon père , nous accorde la grâce de vous possé

der longues années ! Mais, permettez-moi de vous le dire,

je me suis fâchée à la nouvelle de ces deux chutes que

vous avez faites ; il serait bon qu'on vous attachât, afin de5

vous empêcher de tomber . Je ne sais pas sur quelle es

pèce d'âne vous étiez monté, ni pour quelle raison vous

a។

2

' Le père Jean de la Croix . Seneca est un nom de convention que la Sainte

donnait à ce père . Plus souvent encore elle l'appelait avec beaucoup de grâce ,

son cher pelit Sénèque (su Senequita ) .

? Le père Gratien , qui , par un bref du nonce Hermaneto , donné le 3 mai

de cette année 1575 , avait été nommé visiteur apostolique de tout l'ordre

dis Carmes en Andalo et en Castille . On voit que saint Jean de la Croix

pensait comme sainte Térèse sur le père Gratien .



344 LETTRES DE SAINTE TÉRÈSE.

vous ait

faites dix lieues dans un jour ; être si longtemps sur un

bât, cela seul suffit pour vous tuer . Je suis en peine de

savoir si vous avez songé à vous couvrir davantage , car il

commence à faire froid . Plaise au Seigneur que cela ne

pas fait de mal ! Considérez, vous qui aimez tant

à faire avancer les âmes dans le service de Dieu , quelle

perte ce serait pour tant de personnes, si votre santé ve

nait à s'altérer : pour l'amour de Dieu ! prenez-en soin .

Élie ne craint plus autant; le père recteur et le père

Rodrigue Alvarez ont l'un et l'autre une ferme espérance

que tout réussira parfaitement. Quant à moi , toute la

crainte que j'avais auparavant a entièrement disparu, et

il ne serait pas en mon pouvoir de craindre, quand même

je le voudrais . J'ai été bien malade ces jours-ci ; j'ai pris

médecine , et je suis bien . Mais dans les quatre mois au

plus qui ont précédé , j'ai été tellement souffrante que je

commençais à en être excédée .

L'indigne servante de Votre Paternité,

TÉRÈSE DE JÉSUS.
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1575 . 27 SEPTEMBRE . SÉVILLE .

( Édition de Madrid , t . III , 1. 8. — Acta , p . 156 , n° 659 , et p . 158 , n° 668. )

AU PÈRE GRATIEN , EN CASTILLE .

Dispositions des Carmes mitigés d'Andalousie envers le père Gratien , leur visi

teur apostolique . Consultation sur Teresita, sa nièce ; portrait de cet ange .

Elle souhaite que le père Jean de la Croix soit le confesseur de l'Incarnation

d'Avila , et que le père Olea , religieux de la Compagnie , prenne en main

les intérêts de ce couvent . Son estime pour le père Gratien , que Notre-Sei

gneur lui-même lui a donné pour directeur .

JÉSUS.

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Paternité,

mon cher Père.

Comme vous devez être déjà en route pour l'Anda

lousie, et que cette lettre ne vous trouvera pas à Madrid ,

je ne serai pas longue . Hier , le père provincial des Carmes

mitigés vint avec un maître nous rendre visite , et peu

après arriva le père prieur avec un autre maître . Le jour

précédent, le père Gaspar Niéto avait été ici . Je les trouve

tous déterminés à vous obéir et à vous seconder dans la

réforme de tous les abus , pourvu que dans le reste vous

n'alliez pas trop loin . Je les assure , d'après la connais

sance que j'ai de votre manière de voir, que vous ne pren

drez que
des moyens de douceur, et je leur dis ce que je

pense .

Je n'ai pas été mécontente de leur réponse au sujet du

bref Motu proprio . J'espère de la bonté de Notre- Seigneur

que tout ira très-bien . Le père Élie est plus tranquille ,
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et se sent plus de courage . Je crois pouvoir vous dire ,

mon révérend père , que si vous commencez sans bruit et

avec douceur, vous ferez beaucoup ; mais il ne faut pas

vouloir finir en un jour . Véritablement , je trouve qu'il y

a parmi les carmes mitigés d'Andalousie des hommes

raisonnables : plût à Dieu qu'il y en eût de tels en Cas

tille ! Vous saurez que Macaire est si terrible , que , d'après

ce qu'on m'en dit , il me donne de grandes peines pour ce

qui regarde son âme ' . On m'écrit qu'il va se rendre in

cessamment à Tolède. Il m'est venu en pensée qu'il vou

lait peut-être reprendre le chemin de son monastère , qui

a déjà été visité , afin de ne pas se rencontrer avec mon

Élisée ? . Je n'en serais pas fâchée, en attendant qu'il de

vienne plus raisonnable . En vérité , je ne puis m'empêcher

de craindre , quand je vois de bonnes âmes trompées à

un tel point .

Nous avons exposé ce qui regarde la petite Térèse au

docteur Henriquez , qui est un des meilleurs théologiens

de la compagnie de Jésus ; il nous a répondu qu'entre

autres décisions qu'on lui a envoyées du concile de Trente ,

et qui ont été arrêtées dans une assemblée de cardinaux,

il a trouvé celle-ci : qu'on ne peut donner l'habit à une

jeune fille âgée de moins de douze ans , mais qu'on peut

cependant l'élever dans le monastère . C'est ce que nous a

également dit le père Balthasar, de l'ordre de Saint-Do

minique . 'Teresita est déjà ici avec son habit . On dirait

l'esprit familier de la maison . Laurent de Cepeda, son

L'éditeur espagnol des Lettres pense que Macaire est le père Balthasar de

Jésus Nieto , carme déchaussé , prieur de Pastrana.

Elisée est un nom convenu que la Sainte donne au père Gratien .
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père, en est au comble de la joie , toutes les religieuses

sont enchantées d'elle . Elle a je ne sais quoi d'angélique

dans le caractère ; elle nous charme , dans les récréations ,

par ce qu'elle raconte des Indiens et de la mer . C'est

mieux dit que je ne le dirais moi-même. Je suis heureuse

de voir qu'elle ne cause aucun ennui à nos seurs . Il me

tarde que vous la voyiez . Dieu lui a fait une grande

grâce, et elle vous doit bien de la reconnaissance . Je crois

qu'il sera du service de Dieu que cette âme soit élevée loin

des vanités du monde . Je reconnais , mon révérend père,

la charité que vous n'avez faite . Je la trouve très-grande ,

mais en me la faisant de manière à m'enlever tout scru

pule , vous lui avez donné un nouveau prix à mes yeux .

J'ai , ce me semble , maintenant un peu de charité, car

quelque pénible que me soit votre absence, je consentirais

néanmoins volontiers , pour voir la régularité rétablie

dans l'Incarnation d'Avila , que votre retour fût différé

d'un mois , et qu'on vous chargeât du gouvernement de

cette maison. Il vous suffirait même de huit jours , si en

partant vous y laissiez le père Jean de la Croix pour vi

caire. Je sais sur quel pied sont les choses . Du moment

que les religieuses voient une tête, elles capitulent bien

tôt , quoique d'abord elles crient beaucoup . Elles m'ins

pirent de la compassion . Une grande æuvre de la part du

nonce eût été de prendre le moyen que j'indique .

Il n'est plus au pouvoir de Laurencia ' que ses confes

seurs soient à ses yeux ce qu'ils étaient autrefois; comme

elle trouvait en cela seul de la consolation , elle n'en a plus

i La Sainte elle-même .
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a

aujourd'hui . Que Notre-Seigneur mortifie délicatement !

car elle craint qu'à cause de tant d'embarras, elle ne

puisse jouir que fort peu de la direction du confesseur

que cet adorable Maître lui-même lui a donné ' .

Il fait maintenant ici autant de chaleur qu'à Madrid en

juin , et même plus . Vous avez bien fait d'attendre pour

vous mettre en route. J'ai écrit au bon Padilla ce qui re

garde le monastère de l'Incarnation . Je vous supplie d'en

donner connaissance à mon cher père Oléa , et de lui

offrir mes bien humbles respects . Je lui ai écrit trois

lettres ; informez-vous , s'il vous plaît, s'il les a reçues. O;

Jésus ! qu'il en coûterait peu pour rendre la tranquillité à

tant d'âmes ! Je ne puis comprendre comment je souhaite

avec tant d'ardeur que vous vous chargiez d'un travail

que j'ai toujours tant redouté pour vous . C'est que main

tenant il me paraît plus facile. Que Dieu y mette la main ,

et qu'il garde Votre Paternité .

L'indigne servante et sujette de Votre Paternité,

TÉRÈSE DE JÉSUS.

C'est aujourd'hui le 27 septembre,

' Le père Gratien , que Notre-Seigneur lui avait donné pour directeur įus

qu'à la fin de sa vie , comme on l'a vu plus haut.
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1575 . 24 OCTOBRE . SÉVILLE .
.

( Édition de Madrid , t . IV , 1. 47. — Boll . , Acta S. Teresiæ , p . 10 , n° 38. )

A UNE PARENTE .

Lettre de famille .

JÉSUS .

Que la grâce du Saint- Esprit soit avec vous !

Ma seur est arrivée aujourd'hui ici avec son mari et ses

enfants, pour voir mon frère Laurent ; mais il était déjà

parti pour la cour . Il'a cependant laissé ses enfants à

Séville , parce qu'il doit y venir passer l'hiver . Il va

d'abord droit à Avila . Il était bien faible et bien malade

à son arrivée à Séville , il se porte mieux maintenant .

Nous avons beaucoup parlé de vous . Augustin est resté

là-bas.

La soeur Béatrix de Jésus s'est tellement attachée à la

prieure de Malagon , qu'elle m'a priée instamment de ne

pas la retirer de ce monastère . Elle n'a pas du tout de

santé ; plaise à Notre-Seigneur de lui en donner ! Toutes

les religieuses sont très-contentes d'elle et de son carac

tère . Quant à moi , je ne le suis pas trop de monsieur Louis

de Cepeda ; il ferait bien de me donner parfois de ses

nouvelles. J'ai reçu aujourd'hui une lettre d'Isabelle de

Saint-Paul . Que Dieu fasse d'elle ainsi que de Béatrix deux

de ses plus fidèles servantes , et qu'il vous conserve longues

années ! Je me porte mieux ici que dans vos contrées . Je .
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me recommande beaucoup aux prières de toutes ces

dames.

Votre indigne servante,

TÉRÈSE DE JESUS.

C'est aujourd'hui le 24 octobre.

1575 . 3 DÉCEMBRE .-

SÉVILLE .

(Édition de Madrid , t . IV , 1. 17. )

AU PÈRE DOMINIQUE BAÑEZ , A VALLADOLID .

Mystérieuse souffrance qu'elle endure . Petit avis pour la prieure de Valladolid .

JÉSUS

2

soit toujours avec vous, mon révérend père.

Je vous assure , mon père, qu'autant que je puis en

juger, mes joies ne sont plus de ce monde : je n'ai pas ce

que je désire , et j'ai ce que je ne désire pas . La cause de

cette souffrance, c'est que les consolations que je trouvais

auprès de mes confesseurs n'existent plus pour moi . Il

faut qu'elles viennent de plus haut qu'un confesseur. Tout

ce qui est moins que l'âme ne remplit pas son désir . J'ai

trouvé un véritable soulagement à écrire ceci . Que Dieu ,

mon révérend père, vous fasse toujours trouver le vôtre à

l'aimer !

Dites , je vous prie , à cette chère prieure ' , qu'elle se7 9

· La mère Marie de Saint-Jean-Baptiste , nièce de la Sainte.
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1

préoccupe beaucoup trop de la crainte d'être réélue, que

c'est se mêler d'un soin qui ne la regarde pas, et montrer

peu d'humilité ? ...

Dès que vous verrez madame Marie de Mendoza ? , faites

lui bien mes compliments. Il y a longtemps que je ne lui

ai écrit . C'est beaucoup de se porter mieux par de si fortes.

gelées.

Votre fille et servante ,

TÉRÈSE DE JÉSUS.

C'est , je crois, le 3 décembre.

1575. - VERS LE COMMENCEMENT DE DÉCEMBRE ,
-

SÉVILLE ,

( Édition de Madrid , t . IV , frag . 82 . Acta , p . 161 , nºs 683 et 684. )

INSTRUCTION DONNÉE A LA MÈRE ANNE DE SAINT-ALBERT ,

CONCERNANT LA FONDATION DU MONASTÈRE DE CARAVACA '.

JÉSUS .

Dès que vous serez arrivée, enfermez - vous, ma révé

rende mère , dans votre maison , et qu'il n'y entre pluş

personne. Parlez par l'endroit où l'on doit placer la grille ,

' Lacune de trois ou quatre lignes. L'autographe est effacé dans cet en

droit

? La seur de l'évêque d'Avila et la fondatrice du Carmel de Valla

dolid .

3 La mère Anne de Saint- Albert était déjà rendue à Caravaca le 18 de dé

cembre 1575. La fondation eut lieu le 1er janvier 1576 .
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en attendant qu'on la place, ou par le tour . Occupez- vous

de faire placer les grilles au plus tôt .

Il est nécessaire, avant qu'on dise la messe , je veux

dire avant qu'on prenne possession , de placer la cloche ,

de faire voir à un homme de loi les écrits que possèdent

ces dames, et qui sont les titres des rentes de la maison ,

de montrer la patente d'autorisation donnée par notre ré

vérend père Gratien, en vertu de laquelle et du pouvoir

que vous tenez de moi , vous accepterez la fondation offerte ,

mais exempte de toute charge, obligation d'hommage et

autre ; car cela est ainsi exprimé dans l'écrit .

L'acte étant dressé , et le père vicaire Ambroise Ma

riano s'étant assuré qu'il est en règle , vous le signerez

ainsi que ces dames , et on pourra placer le très- saint Sa

crement .

Rappelez-vous qu'il faut également insérer dans l'acte

la permission du roi. Quant à celle de l'évêque, je ne la

crois pas nécessaire ; il suffit qu'il nous l'ait donnée . Il fau

dra sonner la cloche pour la messe de prise de possession .

Il n'est pas nécessaire de bénir l'église , parce qu'elle ne

nous appartient pas .

Après la prise de possession , ces dames pourront

prendre l'habit lorsqu'elles le désireront .

។

TÉRÈSE DE JÉSUS.
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1578. 30 DÉCEMBRE . SÉVILLE .
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(Édition de Madrid , t . III , 1. 61. – Acta, p . 157 et 158. )

A MARIE DE SAINT -JEAN - BAPTISTE ,

SA NIÈCE , PRIEURE DE VALLADOLID .

Nouvelles de Laurent de Cepeda , son frère, et de ses enfants, de Jeanne de

Ahumada , sa sæur, de Jean de Ovallé et de leurs enfants. Harmonie par

faite qui règne entre eux . Divers sujets détachés .

JÉSUS

soit avec vous, ma chère fille ,

Et qu'il vous donne autant et d'aussi bonnes années

que je lui en demande pour vous .

Savez- vous que vous m'avez fait rire en disant , dans

votre lettre , qu'un autre jour vous me direz ce que vous

pensez de certaines choses : assurément vous aurez des

conseils à donner. Votre lettre , qui venait par Medina, m'a

été remise le dernier jour de ces fêtes ; la précédente et

celle de mon père Bañez m'avaient été remises auparavant ;

mais je n'ai pas eu de messager pour vous envoyer ma

réponse . Quel plaisir m'a causé votre lettre , en me don

nant de si heureuses nouvelles de madame doña Marie

de Mendoza ! Comme son frère , monseigneur l'évêque

d'Avila , m'avait écrit qu'elle avait la fièvre , j'étais en

grand souci ; nous l'avons toutes bien recommandée à

Dieu : dites- le -lui, et faites - lui bien mes compliments.

Béni soit Notre-Seigneur de lui avoir rendu la santé ainsi

LETTRES DE SAINTE TÉRÈSE . I. 23
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qu'à sa fille. Recommandez-moi aux prières de toutes nos

soeurs .

La lettre fut écrite avec plus de dévotion que
d'envie

de faire plaisir. Pour moi, je souhaiterais être en dispo

sition telle envers lui , qu'au moins une partie de ce que

j'ai dit ne fût que simple politesse .

C'est chose admirable comment l'affection que j'ai pour

notre père qui est ici ne gêne pas plus la liberté demon

âme, que s'il n'était pas personne vivante. Il ne sait

en ce moment qu'une partie de ce que je vous dis dans

cette lettre ; il se porte bien . Oh ! que d'angoisses nous

cause sa commission de réformer les carmes chaussés !

J'ai eu bien plus de peine que de contentement depuis

qu'il est ici . J'étais beaucoup mieux auparavant .

Si on me laissait libre dès ce moment , vous ne tarderiez

pas à me voir près de vous ; car on m'a notifié l'ordre du

très- révérend père général qui m'enjoint de faire choix

d'une maison où je me fixe pour toujours, sans plus faire

de fondations , attendu que , d'après le concile , il m'est

interdit de sortir . Il est visible que cette mesure ne vient

que du mécontentement qu'on a eu de me voir arriver ici ;

ils ont cru par là me causer beaucoup de déplaisir; et

c'est au contraire à mes yeux un si grand bien , que j'ose

à peine espérer d'en jouir . Je ferais volontiers choix de

votre monastère pour bien des raisons que je ne puis

consigner dans une lettre . Il en est une pourtant que je

puis dire, c'est que mon père Bañez est là , et que votre

Révérence y est aussi . Le père Gratien n'a pas voulu me

Le père Gräiient.
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laisser sortir de Séville ; pour le moment , il a une autorité

supérieure à celle de notre très -révérend père général. Je ne

sais comment cela finira . Ce serait un grand bien pour moi

de ne pas me trouver en ce moment au milieu de ce fracas

de réformes ; mais Notre-Seigneur ne veut pas que je me

délivre de semblables peines, qui me sont bien amères.

Notre père dit que je partirai au printemps. Quant à cette

maison, ou pour unieux dire cette fondation , elle ne souf

frira en rien de mon absence. Pour la santé, il est clair

que je suis mieux dans ce pays, et même pour le
repos

sous certain rapport : car on est bien loin ici d'avoir sur

mon compte cette fausse opinion que vous vous êtes for

mée en Castille, et qui vous fait tirer quelque vanité de

moi. Mais pour d'autres raisons, il vaudra mieux, je crois,
. ,

que je me fixe en Castille ; une de ces raisons, c'est que

je serai plus près de nos monastères. Que Notre -Seigneur

en ordonne à son gré ! je ne veux avoir là -dessus aucun

sentiment propre ; là où l'on m'enverra , je serai contente .

Mon frère nous arriva très-malade, heureusement il est

déjà sans fièvre . Il n'a rien obtenu à la cour ; mais comme

ce qu'il avait ici est assuré , il a de quoi vivre fort honora

blement. Il y retournera au printemps, car ce n'était pas

maintenant un moment favorable. Il est on ne peut plus

content de sa seur et de Jean de Ovallé ; à la vérité , il

n'est soins ni attentions qu'ils n'aient pour lui ; et de leur;

côté , ils sont très - contents de lui . Il ne m'a fait qu'une

très - courte visite , c'est pourquoi je ne lui ai point parlé

de votre projet ; mais je suis persuadée que dès le premier

mot que je lui en dirai, il l'agréera . Conime ses enfants

ont besoin d'un page, celui que vous proposez vient à
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merveille . Ma soeur dit que si cet enfant vient ici , sa

mère peut continuer de le considérer comme étant auprès

d'elle . S'il est sage et s'il est vertueux , il fera ses études

avec les enfants de Laurent, au collége des Jésuites , à

Avila , et là il sera mieux qu'autre part . Jean de Ovallé ,

m'entendant dire que vous le désiriez , déclara aussitôt

qu'il allait prendre l'affaire extrêmement à ceur, ce qui

me fit rire ; car il suffit que mon beau-frère s'imagine que

je désire quelque chose , pour qu'il la fasse avec plaisir .

Ainsi , j'ai le bonheur de les voir lui et sa femme vivre

avec mon frère dans une amitié parfaite ; ils ne pourront ,

comme je l'espère de la bonté de Dieu , qu'y gagner beau

coup ; et lui n'y perdra point , attendu qu'il pourra se

reposer sur eux .

Jean de Ovallé est d'une bonté admirable envers mon

frère; ses enfants y sont très - sensibles et ne se lassent pas

de faire son éloge . Par ce que je viens de dire , vous pou

vez juger que l'enfant que vous proposez ne trouvera de

tous côtés que des exemples de vertu . S'il vient ici ( je

parle dans la supposition qu'ils ne soient pas encore à Avila

en avril ) , je ferai en sorte de tout arranger, et j'en aurai

une grande joie , parce que je tirerai mon cher père Bañez

d'inquiétude. Je m'étonne, vu son caractère , qu'il ait pris

cette affaire tant à ceur . C'est Dieu sans doute qui le lui a

inspiré, vu que les parents de l'enfant n'avaient pas d'au

tre ressource .

J'aurais bien de la peine que le père Bañez s'en allàt

à Toro . Je ne comprends pas qu'il préfère ce séjour à celui

de Madrid. Je ne suis pas sans quelque crainte là-dessus .

Que Dieu en ordonne pour sa plus grande gloire ! c'est ce
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que nous devons uniquement souhaiter . Je regretterais pour

vous son absence , et elle m'enlèverait en grande partie le

désir d'habiter le monastère de Valladolid . Je crois bien ,

je le répète , qu'on m'enverra dans celle de nos maisons

où il y aura une plus grande nécessité .

Pour ce qui regarde la scur du petit page, il n'y a

point à en parler jusqu'à ce que notre père se rende à Val

ladolid . Je crains bien , je vous assure , qu'au lieu de leur

épargner la dépense , on ne leur en occasionne une plus

grande . En effet, je ne sais comment une jeune personne

qui a été élevée là depuis son bas âge pourra s'habituer

ici . Si je l'ai bien compris, elle ne doit pas être très bien

avec ses frères ; je veux dire que c'est une personne qui

suit sa tête , et qui est quelque peu indépendante de ca

ractère : n'est-il pas à craindre que ce ne soit là une sain

teté de mélancolie ? Enfin , notre père s'informera de tout ,

et jusque-là il n'y a pas à en parler.

Vous aurez sans doute déjà reçu une de mes lettres où

je vous annonçais que j'avais envoyé d'ici une prieure

pour Caravaca . Elle a reçu votre prétendante avec le plus

grand plaisir ; et la prieure du monastère de Malagon , où

elle est encore , m'écrit qu'elle est contente . Je vous assure

que ce doit être une bonne àme. Dans une de ses lettres,

elle me dit qu'elle désire avoir de vos nouvelles , et qu'elle

ne sait comment vous témoigner sa reconnaissance pour

tout ce que vous avez fait pour elle ; elleparle de vous avec

la plus grande affection . Le monastère de Caravaca sera ,

je l'espère , fondé avant Noël ; je n'ai eu aucune nouvelle.

Il sera bon , je crois, que vous ne disiez rien de l'enfant

au père Bañez , jusqu'à ce que j'en aie parlé à mon frère .
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Écrivez-moi quel âge il a , et s'il sait lire et écrire ; car il

faut qu'il aille en classe avec les fils de Laurent. Je me

recommande beaucoup à ma chère Marie de la Croix ' , à

Dorothée, enfin à toutes . Que ne m'avez -vous dit com

ment va le chapelain ? Conservez- le , car c'est un homme

de bien . Comment vous trouvez-vous de la nouvelle dis

position de la salle ? Y êtes- vous aussi bien en hiver qu'en

été ? Malgré tout ce que vous dites de la sous-prieure , je

ne crois pas que vous soyez plus obéissante ? . O Jésus !

que nous nous connaissons peu ! Que cet adorable Maître

nous donne lumière , et qu'il vous ait en sa sainte garde !

Pour le monastère de l'Incarnation , vous pouvez écrire

à Isabelle de la Croix que je puis lui venir beaucoup plus

en aide d'ici que d'Avila même, et c'est ce que je fais. Et

si Dieu donne une ou deux années de vie au pape, au roi ,

au nonce, et à notre père Gratien , j'espère que tout sera

bien arrangé. Mais que l'un d'eux vienne à manquer , nous

sommes perdus , vu la disposition actuelle de notre très

révérend père général ; mais Dieu y porterait alors re

mède par une autre voie . Je me propose d'écrire inces

samment à notre père général , et de lui témoigner plus

de dévouement que jamais , car je l'aime beaucoup , et je le

lui dois . Je souffre beaucoup de voir ce qu'il fait mainte

nant par suite de mauvaises informations .

Nous nous recommandons toutes à vos prières, mais

point de couplets à vous envoyer, et pensez-vous que le

7

! Une des quatre premières carmélites de Saint-Joseph d'Avila .

La Sainte avait ordonné à sa pièce d'obéir à la sous-prieure , pour ce

qui regardait sa santé ; elle craint qu'elle ne se laisse pas soigner aulant

qu'elle le devrait.
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moment soit favorable pour nous en occuper ? Recom

mandez instamment à Dieu notre père Gratien . On ne

peut voir sans gémir les offenses qui se commettent contre

le Seigneur . Que le divin Maître y apporte remède , et

qu'il me préserve d'en jamais commettre aucune ! Si je dois

procurer la moindre gloire à mon Dieu , ma vie est peu de

chose, et je voudrais en avoir plusieurs pour les lui sa

crifier .

Toute à vous,

TÉRÈSE DE JÉSUS.

C'est demain la veille du nouvel an .

La pensée qu'a eue mon frère d'embrasser l'état reli

gieux n'a pas eu de suite , et n'en aura pas .

1576. JANVIER . SÉVILLE .

( Édition de Madrid , t . IV , 1. 64 . Acta, p . 10 , n° 38 ; et p . 158 , n° 667. )2

A MARIE DE SAINT - JEAN - BAPTISTE ,

SA NIÈCE , PRIEURE DE VALLADOLID .

Favorables dispositions du nonce Hormaneto pour la Réforme. Combien la

Sainte est sensible à l'affection de ses filles de Valladolid . Part très -vive

qu'elle prend à une maladie du père Dominique Bañez . Divers petits sujets .

JÉSUS

soit avec vous, ma chère fille .

Je voudrais avoir plus de temps pour vous écrire . Je

suis effrayée de tout ce que j'ai dû lire et écrire ces jours
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ci , je ne sais comment j'y résiste . Je suis résolue d'être

laconique , et plaise à Dieu que je le puisse .

Pour ce qui est de me rendre à Valladolid , pouviez

vous le penser sérieusement ? Est-ce à moi de choisir

une maison ? et ai- je autre chose à faire que d'aller dans

celle
que l'obéissance me désignera ? A la vérité , il fut un

moment question pour moi de Valladolid ; mais notre père

Gratien avait alors des raisons qui n'existent plus , et ja

mais, à ce que je crois , il n'eut l'intention de m'y fixer

pour toujours . Un de ses motifs, c'est que le nonce dit

que je dois continuer de faire des fondations comme au

paravant . Le père Gratien ne doute pas qu'après l'exposé

qu'il lui a fait des choses , il ne soit de son sentiment et

de son opinion . Comme il a été bien informé, il nous est

favorable, et il est dans la disposition que je viens de

dire . Pour moi , je suis bien déterminée à ne pas faire de

nouvelle fondation, à moins qu'il ne m'en donne un ordre

exprès. Il suffit de ce qui est fait. Quant à notre père, il

va incessamment commencer la visite des Carmes chaus

sés , qu'il n'a pas encore commencée .

Mes frères font tout ce qu'ils peuvent pour m'emmener

avec eux ; Laurent surtout y tient de telle sorte, qu'il

veut , dit- il , attendre ici la décision de notre père , lequel ,

ce semble, n'en paraît pas très-éloigné . Pour moi , je me

tais , et je prie le divin Maître de mettre dans le ceur de

celui qui me tient sa place ce qui doit le plus contri

buer à sa gloire , et ce en quoi je puis lui plaire davan

tage : c'est là mon bonheur .

Ainsi , de grâce, faites de même de votre côté . Je sou

haite , dites-le à mes chères filles, que Dieu leur tienne
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compte de la jubilation que leur a inspirée l'espérance de

me revoir . Mais qu'elles m'en croient , qu'elles ne mettent

jamais leur joie en des choses qui passent ; elles se ver

raient cruellement déçues . Dites la même chose à ma chère

Casilde ; je n'ai pas le temps de lui écrire .

Dans une de mes lettres que la prieure de Medina aura

dû vous faire parvenir, je vous disais que j'avais reçu vos

lettres et l'argent du port . Ne m'envoyez plus d'argent

pour payer les ports, jusqu'à ce que je vous le dise .

La maladie du père Bañez me cause beaucoup de peine .

Je crains qu'il n'ait fait quelqu'une de ces pénitences qui

lui sont ordinaires dans le temps de l'Avent , comme de

dormir sur la terre nue . Il n'est pas sujet au mal qui lui

est survenu . Assurément , c'est une douleur bien cruelle,

et si elle devient périodique , elle fait beaucoup souffrir

et dure plusieurs jours . Informez - vous s'il est assez cou

vert ; faites - lui surtout bien couvrir les pieds . Dieu soit

loué de ce qu'il est mieux ! Pour moi , il n'est rien à quoi

je sois plus sensible qu'à une douleur aiguë. Je ne la vou

drais pas même dans mes ennemis : jugez donc ce que je

dois ressentir en voyant que c'est le père Bañez qui l'en

dure . Soyez bien mon interprète auprès de lui , et recom

mandez -moi à ses prières.

L'enfant est bien jeune, s'il n'a que onze ans ; douze,

ce serait bien . Je voudrais qu'il sût écrire avant de venir,

car il doit aller avec les fils de Laurent à Saint- Gilles , au

collége des Jésuites, pour commencer ses études . Mon

frère a dit que quand même on n'en aurait pas besoin , il

fallait le prendre, dès lors que c'était le père Bañez qui le

proposait.

a
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Je désirerais fort que cette converse fût reçue chez vous,

mais je n'en vois pas la possibilité ; car le bon Asencio

nous a priées de prendre une de ses domestiques . De

plus je dois en faire venir une autre de Medina pour votre

couvent de Valladolid . Elle est aussi sainte que Stéphanie ,

et elle n'a pas encore l'habit ' . Si vous en doutez, deman

dez -le à Alberte ? . Vous me donneriez vraiment la vie , si

vous vouliez recevoir cette sainte . Très-certainement , si

doña Marie de Mendoza savait qui elle est , elle me la de

manderait . Vous pourriez la prendre à la place de doña

Mariana, et moi je tâcherais de placer ailleurs celle que

propose notre père . C'est une chose étrange que vous ne

m'ayez pas écrit ce qu'il dit au sujet de sa prétendante ;

peut-être n'a - t-il rien dit , parce qu'il ne voit pas où la

placer . Ne négligez rien pour la bien connaître ; et si elle

est bonne, n'y eût- il pas de place, il faut la recevoir . Ici ,

il nous en manque une , et je voudrais bien qu'elle nous

vînt de vos contrées ; mais, vu la grande distance , je ne

vois comment... 3 .

Il faut que nous venions au secours de ce père , attendu

que, pour le mettre dans son ordre , la Vierge l'a pris à

ses parents , qui mettaient en lui leur espoir.

Votre indigne servante ,

2

TÉRÈSE DE JÉSUS .

La seur Françoise de Jésus , cousine germaine de la vénérable mere

Anne de Saint-Barthélemy.

? La prieure des carmélites de Medina del Campo .

3 Lacune d'une ligne et demie .
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1576 . 26 JANVIER. SÉVILLE.

(Édition de Madrid, t . II , 1. 67. –- Acta , p . 116 , n° 473. )

A DIEGO ORTIZ , A TOLÈ DE .

Affection de la Sainte pour les fondateurs du couvent de Tolède . — Conduite

à tenir dans une affaire .

JÉSUS.

Que la grâce du Saint -Esprit soit avec vous, monsieur !'!

Je loue Dieu de la santé qu'il vous donne ainsi qu'à toute

votre famille, et je désire avec ardeur le rétablissement de

monsieur Alphonse Ramirez , que j'aime tendrement en

Notre-Seigneur. Je me souviens de lui et de vous devant

Dieu , et j'ai soin de vous recommander l'un et l'autre aux

prières de nos seurs . Permettez-moi, s'il vous plaît , de

lui présenter ici mes respects ; qu'il veuille bien recevoir

cette lettre comme étant adressée à lui-même, et qu'il

sache que , partout où la Providence me conduira , je

lui garderai un inaltérable dévouement. Je vous prie d'en

dire autant à doña Francisca Ramirez .

Les nouvelles que la prieure de Tolède me donne de

votre famille, et la multitude d'affaires dont je suis sou

vent accablée, sont cause que je ne vous écris pas aussi

souvent que je le souhaiterais. Ma santé cependant a tou

jours été assez bonne , quoique je me plaise bien moins

en Andalousie qu'en Castille : l'humeur des Andalous ne

m’accommode pas comme celle des Castillans .

Selon votre désir , j'ai parlé à notre père visiteur de
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cette affaire . Il m'a dit qu'il fallait être sur les lieux
pour

pouvoir la terminer, et qu'il ne pouvait s'y rendre à pré

sent, parce que son frère est tombé dangereusement ma

lade . J'ai communiqué depuis peu cette même affaire à

d'autres personnes, et toutes conviennent qu'il serait bien

dur de la conclure de la manière et avec les conditions

que vous proposez . C'est pourquoi, s'il y a à Tolède quelque

tribunal où elle puisse être jugée , et qu'il y ait du danger

à différer davantage , vous ferez fort bien de la faire juger .

Car pour ce qui est du crédit , j'en ai fort peu à la cour,

surtout en fait d'intérêts. Ainsi je suis sûre que je ne vous

rendrais aucun service , quand bien même je ferais tout ce

qui dépendrait de moi. Prions Dieu d'avoir égard à notre

nécessité, et au besoin que nous avons de ne pas perdre

notre cause , qui n'est pas pour nous d'une petite consé

quence . Ce n'est pas certes un petit surcroît de peine que.

cette affaire qui vient maintenant s'ajouter à tant de solli

citudes que vous cause cette fondation. Que Notre-Seigneur

vous garde , et vous soutienne de sa main . Amen .

Je fais les mêmes væux pour monsieur Alphonse Ra

mirez.

Votre indigne servante ,

TÉRÈSE DE JÉSUS .

C'est aujourd'hui le 26 .
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1576 . AU COMMENCEMENT DE L'ANNÉE . SÉVILLE .

(Édition de Madrid , t . I , 1. 13 . Acta, p . 158-160 , n° 669 et suiv . )

AU PÈRE JEAN-BAPTISTE RUBEO DE RAVENNE ,

GÉNÉRAL DE L'ORDRE DES CARMES , A ROME .

La Sainte justifie auprès de lui les pères Gratien et Mariano . Elle l'assure

qu'elle se soumettra humblement à un décret que le chapitre général de

Plaisance venait de porter contre elle ; décret en vertu duquel elle était

reléguée dans un couvent de son choix , avec défense d'en sortir . '

JÉSUS .

Que la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec Votre

Paternité . Amen .

Depuis mon arrivée à Séville , j'ai écrit à Votre Paternité

trois ou quatre fois, et si je ne l'ai pas fait davantage , c'est

que j'ai appris de nos pères, à leur retour du chapitre ,

que vous étiez parti de Rome pour aller visiter les monas

tères du Mantouan . Dieu soit béni de l'heureux succès de

cette affaire !

Je vous rendais compte, dans ces lettres, mon très-ré

vérend père, des trois nouveaux monastères qui ont été

fondés cette année, l'un à Veas , l'autre à Caravaca, et le

troisième ici . Je puis dire que vous y avez pour filles de

grandes servantes de Dieu . Les deux premiers sont ren

lés , et celui - ci ne l'est pas . Nous n'y avons point encore

de maison en propre, mais j'espère que le Seigneur nous

en procurera bientôt une. Je n'entre point à cet égard dans

un plus grand détail , persuadée que je suis que quelques

unes de mes lettres vous seront parvenues .

។
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Je vous marquais aussi , mon très - révérend père , que

c'est chose bien différente d'entendre parler nos pères dé

chaussés (je veux dire les pères Gratien et Mariano) ou

d'entendre parler leurs ennemis . Il est certain que vous

avez en eux de véritables enfants, et j'ose dire qu'en ce

qui est essentiel , ils ne le cèdent à aucun de ceux qui se

vantent le plus de l'être . Comme ils m'ont priée de leur

servir de médiatrice, pour obtenir de vous que vous les

remettiez dans vos bonnes grâces , n'osant déjà plus vous

écrire eux -mêmes, je vous en suppliais très -instamment et

vous en supplie encore aujourd'hui. Accordez -moi cette

grâce pour l'amour de Notre -Seigneur, et prenez quelque

confiance en ce que je vous dis . Je n'ai point de raison

pour vous déguiser la vérité , outre que je croirais ne pou

voir le faire sans offenser Dieu ; et quand ce ne serait pas

un péché, je regarderais comme une trahison et comme

une insigne méchanceté de la déguiser à un père que

j'aime si tendrement. Quand nous serons tous deux devant

Dieu , vous verrez , mon très -révérend père, les obligations

que vous avez à votre véritable fille Térèse de Jésus . C'est

cette espérance qui me console , car je me doute bien que

vous ne manquerez pas de gens qui vous feront entendre

le contraire de ce que je vous écris ; mais les personnes

sans passion me rendront témoignage que je dis la vérité,

et je la dirai toujours, tant que je vivrai .

Je vous parlais encore dans mes lettres de la commis

sion que le père Gratien avait reçue du nonce, et je vous

marquais que ce prélat lui avait fait dire de venir le

trouver . Il faut vous dire présentement, mon très-révérend

père , qu'on lui a donné de nouveau la commission de



L. LXXVI . - ANNÉE 1576. – SÉVILLE. 367

visiter non- seulement les maisons de la réforme, tant

d'hommes
que

de filles , mais même celles des Carmes mi

tigés de la province d'Andalousie . Je sais à n'en pouvoir

douter qu'il s'est excusé autant qu'il a pu de ce dernier

article , quoiqu'on veuille dire le contraire ; c'est la pure

vérité , et son frère le secrétaire y était également opposé,

parce qu'il ne revient de ces sortes de commissions que

beaucoup de peine. Mais puisque c'était une affaire ré

glée, si nos pères mitigés eussent voulu m'en croire, ils

auraient reçu le commissaire, et les choses se seraient

passées amicalement, comme entre frères , sans blesser

personne. J'ai fait ce que j'ai pu pour les concilier , tant

parce que c'était , ce me semble, e parti le plus raison

nable , que par amitié pour ces pères , qui sont venus en

tout à notre secours depuis que nous sommes à Séville .

J'ai trouvé parmi eux, comme je crois vous l'avoir

mandé, des hommes distingués par leur mérite et

science. Il serait à souhaiter que nous en eussions autant

dans notre province de Castille .

J'ai toujours aimé à faire, comme on dit , de nécessité

vertu , et pour cette raison, j'aurais voulu que ces pères ,

avant de s'opposer à la commission, eussent bien examiné

s'ils avaient des chances de réussir. Il faut avouer , d'un

autre côté , que nous avons eu dans l'Ordre tant de visites

et tant de nouveautés depuis nombre d'années, qu'il n'est

pas bien étonnant qu'ils en soient las et rebutés . Dieu

nous fasse la grâce de tirer quelque avantage de tout ceci

pour notre sanctification ! On peut bien dire qu'il nous y

excite . Cependant, je trouve cette commission bien moins

mortifiante pour l'Ordre, que si c'était un étranger qui en

par leur
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fût chargé , et j'espère que tout ira très-bien , pourvu que

vous favorisiez le père Gratien de manière que tout le

monde sache qu'il est dans vos bonnes grâces . Il prend la

liberté d'écrire de son côté à Votre Paternité , et il ne dé

sire rien tant que d'être bien avec elle . Il vous révère

comme son père , et pour rien au monde il ne voudrait

vous donner le moindre mécontentement .

Je vous supplie donc encore une fois, mon très-révé

rend père , pour l'amour de Notre- Seigneur et de sa glo

rieuse Mère , que vous aimez tant , et pour qui ce père a

aussi tant de dévotion (car c'est cette dévotion qui l'a fait

entrer dans notre Ordre) , je vous supplie , dis-je , de lui

répondre avec douceur, d'oublier tout le passé et les fautes

qu'il a pu faire, et de le recevoir pour votre fils et pour

votre sujet, comme il l'est en effet, aussi bien que le

pauvre père Mariano, à qui l'on ne peut rien reprocher,

sinon qu'il ne sent pas toujours la portée de ce qu'il dit .

Je ne m'étonne pas qu'il vous ait écrit des choses fort

éloignées de sa pensée , et cela faute de savoir s'expliquer ;

mais il proteste à qui veut l'entendre que jamais il n'a eu

dessein de rien dire ni de rien faire qui fût capable de

vous offenser . En vérité , je crois que c'est le démon qui ,

par l'intérêt qu'il a de tout gâter , aura fait manquer ces

pères contre leur intention .

Pour l'amour de Dieu , mon très - révérend père, accor

dez-moi la grâce que je vous demande. Considérez que

c'est le propre des enfants de manquer, et le propre des

pères de leur pardonner, sans avoir égard à leurs fautes.

Bien des raisons vous y engagent , que vous ne sentez

peut- être pas si bien où vous êtes que je les sens ici . Quoi
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que nous autres femmes ne soyons guère bonnes pour le

conseil, il est pourtant des occasions où nous rencontrons

juste . Pour moi , je ne vois pas où serait l'inconvénient de

recevoir à pardon ces deux pères , qui iraient volontiers

se prosterner à vos pieds s'ils étaient à portée de le faire.

J'imagine, au contraire, que cela ne peut produire qu'un

très-bon effet. Dieu nous pardonne bien, et pourquoi ne

leur pardonneriez - vous pas ? ne fût- ce que pour faire en

tendre que vous êtes bien aise que la réforme se fasse par

le moyen d'un de vos enfants .

S'il y avait dans l'Ordre beaucoup de sujets à qui l'on

pût confier cette commission , à la bonne heure ; mais

puisqu'on n'en voit point qui ait les talents du père Gra

tien , comme Votre Paternité serait la première à en con

venir si elle le connaissait plus particulièrement , n'est- ce

pas là un motif suffisant pour vous engager à le pro

téger ; ne fût -ce, comme je l'ai dit , que pour faire con

naître à tout le monde, si la réforme réussit , c'est
par

vos conseils et par votre autorité ? car il n'est pas
douteux

que, dès qu'on saura que la chose se fait de votre agré

ment, toutes difficultés seront bientôt aplanies . J'aurais

beaucoup d'autres choses à vous dire là-dessus , mais

j'aime mieux prier Dieu de vous inspirer ce qui convient

le plus à sa gloire , d'autant plus que je m'aperçois depuis

un certain temps que vous ne faites pas grand cas de ce

queje vous dis . Cependant , si je manque en quelque chose,

c'est assurément contre mon intention .

Le père Antoine de Jésus est ici ; il n'a pu se dispenser

d'y venir . Quoiqu'il ait déjà commencé à se défendre

comme ces deux pères , il écrit à Votre Paternité . Peut

' que
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usage ; mais

être sera- t- il plus heureux que moi . Je souhaite de tout

mon cæur que vous preniez de tout ceci l'idée la plus con

venable à la gloire de Dieu . Du reste , je in'en rapporte

à sa providence d'en ordonner comme il lui plaira .

J'ai appris l'ordonnance du chapitre général, par la

quelle il m'est fait défense de sortir de la maison que

j'aurai une fois choisie . Le père Ange de Salazar, provin

cial ' , l'avait envoyée ici au père Ulloa , avec ordre de me

la faire signifier . Celui-ci s'est imaginé apparemment que

cela me chagrinerait beaucoup , et je crois bien que
telle

était l'intention de ceux qui me l'ont attirée ; c'est ce qui

l'a engagé à la garder longtemps sans en faire

il у a un peu plus d'un mois que , l'ayant su par un autre

endroit , j'ai fait en sorte qu'on me la signifiât.

A cet égard, je puis vous assurer , mon très-révérend

père, autant que je puis répondre de moi-même , que j'au

rais regardé comme une grande faveur, et même comme

une récompense de votre part , si j'avais reçu le même

ordre par une de vos lettres ; si , par exemple, vous m'eus

siez mandé que, touché des longs travaux que j'ai endurés

dans toutes ces fondations, et connaissant mon peu de

force pour souffrir, vous m'ordonniez de me reposer . La

preuve que ce que je vous dis est vrai, c'est que je ne laisse

pas d'être fort contente de demeurer tranquille , quoique

l'ordre m'en vienne par une voie bien différente.

Je n'ai pu cependant, mon très -révérend père, à cause

de mon affection pour vous et du souvenir de vos bontés ,

m'empêcher d'être sensible à cet ordre, par la raison qu'il

7

Le père Ange de Salazar était provincial des' carmes mitigés de Castille
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m'est envoyé comme à une personne très-désobéissante ;

c'est ainsi du moins que le père Ange l'a annoncé à toute

la cour, avant que j'en susse rien , croyant sans doute que

j'allais être bien mortifiée de me voir si fort resserrée . Il

m'a même écrit que je pourrais y remédier en m'adres

sant au tribunal du pape , comme si ce n'était pas un

avantage pour moi. En vérité , quand ce n'en serait pas

un , quand j'en serais au contraire la plus affligée du

monde , jamais il ne me viendrait dans l'esprit de manquer

à l'obéissance que je vous dois, et à Dieu ne plaise que je

me procure jamais le moindre contentement contre la vo

lonté de Votre Paternité !

Je puis bien dire, mon très-révérend père, et c'est une

vérité dont Notre-Seigneur m'est témoin , que si quelque

chose a été capable de me consoler dans les travaux , les

inquiétudes , les afflictions et les contradictions que j'ai

essuyées par le passé , c'était de savoir que je vous obéissais ,

et queje faisais chose qui vous était agréable ; et ainsi vous

ne devez pas douter de la satisfaction que je vais avoir

présentement à exécuter ce que vous m'ordonnez . Il n'a

pas tenu à moi que vous n'ayez été obéi sur- le -champ, mais

comme nous touchions aux fêtes de Noël, et que le chemin

est fort long , on n'a pas voulu me laisser partir , dans la

persuasion que votre intention n'était pas que je hasar

dasse ma santé ; c'est ce qui fait que je suis encore ici ,

mais dans l'intention d'y demeurer seulement jusqu'à la

fin de l'hiver ; car, à vous dire vrai , je ne m'entends pas

avec les gens de l'Andalousie . La grâce que je vous de

mande, c'est de vouloir continuer de m'écrire en quelque

endroit que j'aille . Comme je ne me mêlerai plus de rien ,
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Dieu merci , je crains fort que vous ne veniez à m'oublier,

mais j'y mettrai bon ordre ; car quand mes lettres devraient

vous fatiguer, je ne laisserai pas de vous écrire pour ma

propre satisfaction .

On n'a jamais pensé dans ce pays- ci , et l'on n'y pense

point encore, que le concile ni le bref du pape,
donné

motu proprio , ôtent aux supérieurs le droit qu'ils ont de

transférer les religieuses de leur couvent dans d'autres,

lorsque l'avantage de l'ordre exige ce déplacement , ce qui

peut arriver souvent . Je ne dis pas cela par rapport à.

moi , car je ne suis plus bonne à rien , et , en vérité , si je

savais vous faire le moindre plaisir , je me tiendrais vo

lontiers toute ma vie, non pas seulement dans la même

maison , puisque je suis très- contente de me reposer , mais

dans une prison . Ce que j'en dis seulement est pour vous

ôter tout scrupule sur le passé ; je puis donc vous assurer,

mon très-révérend père, que , quoique je fusse munie de

vos lettres patentes , il ne m'est jamais arrivé de sortir

de mon couvent pour aller fonder (et il est clair que je ne

pouvais sortir pour autre chose) sans un ordre ou une

permission par écrit de mon supérieur . Quand j'ai été à

Veas et à Caravaca , j'en avais l'ordre du père Ange ; quand

je suis venue ici, j'en avais l'ordre du père Gratien , qui ,

pour lors , avait la même commission qu'il a aujourd'hui

du nonce , si ce n'est qu'il ne s'en servait pas . Comment

donc le père Ange peut-il dire que je suis venue ici comme

une apostate, et me faire passer pour une excommuniée ?

Dieu le lui pardonne ! Vous savez , mon très-révérend père,

et même vous êtes témoin que j'ai toujours fait mes ef

forts pour lui procurer votre bienveillance , et pour le
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contenter en toutes choses , tant que le service de Dieu a

pu le permettre, et avec tout cela je ne puis parvenir à

m'en faire un ami .

Il ferait beaucoup mieux de se tourner contre le père

Valdemoro ; car il est bon que Votre Paternité sache que

celui-ci, comme prieur d'Avila, s'est avisé de chasser du

couvent de l'Incarnation les pères déchaussés , au grand

scandale de toute la ville ; et de plus , malgré la régularité

qui régnait dans cette maison , dont on ne peut trop re

mercier Dieu , il a si fort maltraité les religieuses, que

c'est quelque chose de lamentable de voir le trouble où

elles sont encore aujourd'hui . On m'écrit que pour excu

ser le prieur elles se donnent le tort à elles-mêmes, que

cependant les pères déchaussés sont retournés au couvent,

et que le nonce a défendu à tous les autres carmes d'y

confesser. Je ne puis vous exprimer combien je suis tou

chée de l'affliction de ces pauvres filles, à qui l'on ne

donne que du pain pour toute nourriture , et que l'on

ne cesse de tourmenter . Dieu veuille y apporter du rey

mède, et nous conserver Votre Paternité une longue suite

d'années !

On vient de m'apprendre que le père général des do

minicains doit venir ici - incessamment ; mon Dieu ! que je

serais contente si vous pouviez y venir aussi ! Mais d'un

autre côté je craindrais pour vous les incommodités d'un

si grand voyage . Ainsi je consens volontiers que ma satis

faction soit retardée jusqu'à cette bienheureuse éternité

qui n'aura point de fin . C'est alors , je vous le répète , que

vous connaîtrez combien vous m'êtes redevable ; plaise à

Dieu , par sa miséricorde , que je mérite moi-même d'y
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arriver ! Je me recommande très -particulièrement aux

prières des révérends pères vos assistants . Toutes vos filles

et vos servantes de ce monastère vous supplient de leur

donner votre bénédiction , et je vous la demande aussi

pour moi.

L'indigne fille et sujette de Votre Paternité ,

TÉRÈSE DE JÉSUS.

1576.
. 19 FÉVRIER. SÉVILLE .

(Édition de Madrid , t . III , 1. 47. — Acta, p . 161 , nº 683. )

A RODRIGO DE MOYA , A CARAVACA .

Elle le remercie de ses renseignements et de l'intérêt qu'il porte au monas

tère de Caravaca , Combien il importe qu'un monastère soit avantageuse

ment situé , Difficultés survenues à Caravaca . Conduite à tenir .

JÉSUS .

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous , Mon

sieur .

Votre lettre m'a extrêmement consolée ; je vois que c'est

bien différent de ce qu'on avait dit ici ; que Dieu soit béni

de tout ! J'étais bien étonnée de la mère prieure, et j'au

rais été fâchée contre elle si elle eût fait quelque chose

contre votre gré . J'entrevois sur quel motif s'est fondé

celui qui a tenu ce langage pour croire qu'il disait vrai.
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Quant à moi , j'avais bien de la peine à le croire, et c'est

pour cela que je vous ai prié de me dire ce que vous aviez

vu . La mère prieure me parle toujours de la reconnais

sance et de l'affection qu'elle a pour vous ; elle me dit que

vous êtes sa consolation , et que vous lui rendez toutes

sortes de bons offices.

Je ne suis pas mécontente du prix de la maison , ne le

soyez pas non plus . Dès qu'une maison est dans un site

avantageux , jamais je ne regarde à un tiers en sus de sa

valeur ; il m'est même arrivé de donner la moitié plus . Il

est si important qu'un monastère soit avantageusement

situé, que ce serait une faute de prendre garde au prix .

Ailleurs , j'offrirais volontiers, seulement pour l'eau et

pour la vue, beaucoup plus que n'a coûté la maison de

Caravaca . Dieu soit béni de ce que tout s'est si bien ar

rangé .

Pour ce qui est du grand vicaire de l'évêque , n'en soyez

point en peine . Ce n'est pas là le principal , comme vous

le dites très-bien . Le monastère est fondé avec la permis

sion du conseil des ordres, et en vertu d'un ordre du roi .

En cela , Sa Majesté me fait beaucoup de faveur, et montre

en quelle grande estime ces monastères sont auprès d'elle .

Mais sans cet ordre, je crois qu'il en eût été de nous comme

de la fondatrice de Veas . Pendant douze ans entiers, elle

travailla à obtenir la permission de fonder un monastère,

qu'elle devait soumettre à un autre ordre parce qu'elle

ne connaissait pas encore le nôtre, et elle ne put jamais

l'obtenir . Il faut savoir aussi qu'une fois fondé un monas

tère ne se défait pas si légèrement ; il n'y a point de crainte

à avoir là-dessus . Bientôt , comme je pense, on recevra à
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Caravaca toutes les pièces nécessaires , excepté une, et cela

pour les raisons que j'indique dans ma lettre à M. Michel

Caja ; mais je l'enverrai sous peu , et si je ne l'envoie point,l

c'est parce que l'évêque , ainsi que nous l'apprenons aujour

d'hui par une de ses lettres , doit se rendre à Carayaca . Il

y arrivera si bien disposé , il est d'ailleurs si parfait gentil

homme, qu'il ne tardera pas à admettre la fondation, et

s'il en est besoin, quelques-uns de ses parents et d'autres

personnes emploieront tout leur crédit auprès de lui

en notre faveur . Il n'y a point de doute là -dessus.

La faute qu'on a faite , c'est de ne me l'avoir pas dit de

suite. Comme j'avais tant de fois écrit que je ne fonderais

pas sans la permission de l'ordinaire , j'étais dans la per

suasion qu'on l'avait ; sans cela , jem'en serais certainement

occupée . Elle sera nécessaire . J'ai dit ici que les religieuses

ont six cents ducats de rente , comme la mère prieure me

le mande. C'est ce qu'on a écrit à l'évêque ; j'ai examiné

la chose, et j'ai trouvé que c'était vrai . D'ailleurs , si on

n'a pas encore toute la somme exigée, il suffira pour
la

compléter de recevoir quelque religieuse qui n'apporterait

qu'une dot médiocre. Tout cela ira bien , n'en soyez pas en

peine . Notre-Seigneur veut que nous ayons quelque chose

à souffrir. Vous le dirai- je ? cette fondation m'inspirait de

la crainte à cause de la grande paix avec laquelle elle s'é

tait faite. Car dans tous les monastères où Notre-Seigneur

doit être fidèlement servi , nous avons eu des tribulations,

parce que le démon ne peut les voir sans dépit .

J'ai appris avec une grande joie que notre sour et très

chère daine se porte mieux. Plaise à Dieu que ce soit pour

bien des années ! Qu'il vous garde ainsi que doña Cons



L. LXXVII . - FÉVRIER 1576. - SEVILLE. 377

tance . Je vous offre à l'un et à l'autre mes très-humbles

respects.

Votre indigne servante,

TÉRÈSE DE JÉSUS.

C'est aujourd'hui le dimanche de la Septuagésime .

A QUELLE OCCASION FURENT ECRITES LES DEUX LETTRES

SUIVANTES .

Le père François de Sainte-Marie, dans sa Chronique des Carmes

déchaussés, liv . lll , nous apprend qu'en 1876 , pendant le séjour de

sainte Térèse à Séville, elle et ses filles eurent une persécution à

essuyer à l'occasion d'une novice mélancolique qui, de dépit d'avoir

été congédiée, alla les accuser à l'Inquisition de plusieurs faussetés;

que cette première persécution fut bientôt apaisée , l'innocence des

accusées ayant été reconnue par les inquisiteurs ; mais que cela leur

donna lieu d'examiner l'esprit de la Sainte et sa manière d'oraison .

Ils voulurent avoir sur une matière si délicate l'avis du père Rodrigue

Alvarez de la compagnie de Jésus , qui par sa sainteté et ses lumières

était regardé comme l'oracle de Séville . Ce fut alors que sainte Térèse

lui écrivit ces deux lettres où elle lui rend compte de ses états d'orai

son, et lui fait connaître les hommes éminents, tant de la compagnie

que de l'ordre de Saint-Dominique , qui en avaient jugé. L'historien

de la Réforme ajoute que ce père ayant lu cette relation, l'approuva,

et qu'en en rendant compte aux inquisiteurs, il leur déclara que Térèse

était une sainte . Ce suffrage du père Rodrigue Alvarez, dit Zuniga

dans ses Annales de Séville, concilia sans retour à la Sainte et à ses

filles l'estime de toute la ville .
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1576.
. SÉVILLE .VERS LE 20 FÉVRIER .

( Édition de Madrid , t . I , 1. 18. — Acta, p . 163 , n° 694 ; et p . 557 , nº 60 et suiv . ))

AU PÈRE RODRIGUE ALVAREZ ,

DE LA COMPAGNIE DE JÉSUS , A SÉVILLE .

Elle lui fait connaître les divers degrés d'oraison qu'il a plu à Dieu d'accorder

à son âme .

JÉSUS .

Que la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec vous ,

mon révérend père .

En matière de spiritualité , il est bien mal aisé de s'ex

primer d'une manière claire et intelligible, et encore plus

difficile de le faire avec brièveté . Si par hasard je réussis

dans une entreprise aussi difficile , j'en devrai tout le

succès à mon obéissance . Mais quand je dirais quelques

extravagances, il n'y aurait pas grand inconvénient, puis

que ceci doit tomber entre les mains de quelqu'un qui

m'en a bien entendu dire de plus grandes . Je vous prie

seulement d'être persuadé que je n'ai pas du tout la pré

tention de m'en bien tirer, d'autant plus que je pour

rai vous dire telle chose que je n'entendrai pas moi

même . Tout ce dont je puis vous répondre, c'est que je

n'avancerai rien que je n'aie expérimenté un certain

nombre de fois, ou même souvent . Si la chose est bonne ,

ou si elle ne l'est pas, vous en jugerez , et vous aurez la

bonté de m'en dire votre avis .
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Je compte vous faire plaisir, mon révérend père , de

commencer d'abord par traiter des choses surnaturelles ;

car il n'y a personne qui ne sache ce que c'est
que

dévo

tion , attendrissement, don des larmes, méditation , et tout

ce que l'homme peut acquérir ici -bas avec la grâce de

Dieu . J'appelle surnaturel ce que nous ne pouvons acqué

rir par nous-mêmes , quelque soin et quelque diligence

que nous y apportions . A cet égard , tout ce que nous

pouvons faire , c'est de nous y disposer, et c'est un grand

point que cette disposition .

La première oraison surnaturelle , selon moi , que j'ai

éprouvée est un recueillement intérieur qui se fait sentir

à l'âme : elle semble avoir au dedans d'elle -même de

nouveaux sens à peu près semblables aux extérieurs ; elle.

cherche, ce semble, à se débarrasser du trouble que ceux -ci

lui causent , et ainsi elle les entraîne quelquefois après

elle . Elle se plaît à fermer les yeux et les oreilles du corps ,

pour ne voir et n'entendre que ce dont elle est alors oc

cupée, c'est - à -dire pour traiter avec Dieu seule à seul .

Dans cet état , on ne perd l'exercice d'aucun de ses sens, ni

d'aucune des puissances de l'àme ; leur activité demeure

tout entière , mais uniquement pour s'occuper de Dieu .

Ceci ne peut manquer d'être clair pour quiconque aura

eu le bonheur de passer par cet état , mais non pas pour

d'autres ; il faudrait bien d'autres discours et quantité de

comparaisons pour leur en donner l'intelligence .

De ce recueillement viennent d'ordinaire un repos et une

paix intérieure , qui font goûter à l'âme un bonheur tel ,

qu'il lui semble n'avoir plus rien à désirer : même parler,

j'entends prier vocalement et méditer, est alors pour
elle
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une fatigue ; elle ne voudrait qu'aimer . Cette oraison est

de courte durée ; parfois elle se prolonge davantage.

De cette oraison procède ordinairement un sommeil ,

que l'on appelle le sommeil des puissances de l'âme, dans

lequel elles ne sont pourtant pas tout à fait si absorbées ,

ni si suspendues, que l'on puisse qualifier cet état de ra

vissement .

Ce n'est pas non plus entièrement ce qu'on appelle

oraison d'union .

Dans celle- ci, il arrive quelquefois , souvent même, que

l'âme entend très-clairement, du moins cela lui paraît

ainsi , que sa volonté seule est unie à Dieu , et que cette

puissance est uniquement occupée de lui sans pouvoir se

détourner à aucun autre objet, tandis que les deux autres

puissances , l’entendemenť et la mémoire , restent libres

pour les affaires et pour les oeuvres du service de Dieu .

En un mot , Marthe et Marie vont ensemble . Extrêmement

surprise d'éprouver cela , je demandai au père François

de Borgia si ce n'était point une illusion . Il me répondit

que non , et que cela lui arrivait souvent à lui-même.

Quand toutes les puissances de l'àme sont simultanément

unies à Dieu , c'est très -différent : car alors elles ne sont

capables de quoi que ce soit au monde; l'entendement est

comme stupéfait de ce qu'il contemple ; la volonté aime

plus que l'entendement ne conçoit, mais sans que l'âme

comprenne ou puisse dire , ni si elle aime , ni ce qu'elle fait.

Amongré, la mémoire est alors comme si elle n'existaitpas,

l'imagination de même; pour les sens, non -seulement ils

n'ont plus leur activité naturelle, mais on dirait qu'on les

a perdus. Tout cela , je m'imagine, afin que l'âme puisse
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être d'une manière plus intime au divin objet dont elle

jouit , attendu que ce bonheur, qui est de courte durée et

qui passe vite , va lui échapper .

Par l'humilité, et par les autres vertus dont elle se

trouve enrichie, par les désirs qui l'enflamment, l'àme

voit , connaît les grands avantages qu'elle retire de cette

faveur ; mais on ne peut dire ce que c'est . L'âme a beau

vouloir le donner à entendre, elle ne sait ni comment le

saisir , ni comment le dire . Cette union , quand elle est vé

ritable , est la plus grande grâce que Notre-Seigneur ac

corde dans ce chemin spirituel, ou du moins une des

plus grandes .

Extase et suspension sont à mon gré une même chose .

Mais je me sers d'ordinaire du terme de suspension, pour

ne pas prononcer celui d'extase , dont on s'épouvante . On

peut aussi avec vérité appeler extase l’union dont je viens

de parler ; l'extase ne diffère d'elle qu'en ceci : elle dure

davantage, et se fait plus sentir à l'extérieur. Peu à peu ,

elle coupe la respiration ; on ne peut parler ni ouvrir les

yeux . L'union produit , il est vrai , cet effet; inais l'extase

le produit avec une force beaucoup plụs grande; car la

chaleur naturelle s'en va , je ne sais où , quand l'extase

est profonde. Dans toutes ces manières d'oraison , il y a

plus et moins . Mais , je le répète, quand l'extase est pro

fonde, les mains demeurent glacées, et quelquefois roides

comme des bâtons ; le corps reste debout ou à genoux ,

selon la posture où il était quand l'extase l'a saisi . L'âme

emploie tellement toutes ses puissances à jouir de ce que

le Seigneur lui met sous les yeux , qu'il semble qu'elle ou

blie d'animer le corps , et qu'elle l'abandonne totalement.
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Aussi , pour peu que cet état dure, les membres sont

longtemps à s'en ressentir . Il me semble que,
dans l'ex

tase , la volonté de Dieu est que l'âme ait une connaissance

plus parfaite de ce dont elle jouit que dans l'union ; c'est

pourquoi il lui découvre ordinairement, durant l'extase,

quelques- unes de ses divines grandeurs . Les effets que

l'âme en ressent sont admirables . Dès ce moment, c'est un

oubli entier d'elle -même; elle n'a qu’un désir, c'est qu'un

si grand Dieu et Seigneur soit connu et loué . Et selon moi ,

quand l'extase vient de Dieu, il est impossible qu'elle ne

laisse dans l'âme une très-vive lumière sur son impuissance

absolue de concourir en rien à une telle faveur, sur sa mi

sère et sur son ingratitude d'avoir si mal servi Celui qui

par sa seule bonté fait de si grandes grâces. Le sentiment

et la suavité qu'elle éprouve alors au dedans d'elle sont

tellement au -dessus de toute comparaison , que, si le sou

venir en restait et ne s'effaçait pas , l'âme serait sous une

impression constante de dégoût pour les plaisirs d'ici-bas;

désormais, du moins, elle fait fort peu de cas de toutes

les choses du monde .

La différence qui existe entre l'extase et le ravissement

est celle-ci : Dans l'extase, l'âme meurt peu à peu

choses extérieures , et perd insensiblement l'usage de ses

sens pour ne vivre qu'à Dieu . Mais le ravissement causé

par une simple connaissance que Notre-Seigneur met au

plus intime de l'àme fond sur elle avec une telle vélocité ,

qu'il lui semble qu'on lui enlève sa partie supérieure, et

que cette partie se sépare du corps . C'est pourquoi il faut

du courage à l'âme dans les commencements pour s'aban

donner entre les bras de Notre -Seigneur, afin qu'il l'em

à ces
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porte où il lui plaira. Jusqu'à ce que le divin Maître la

mette en paix là où il lui plaît de l'élever (par élever , j'en

tends lui découvrir des choses sublimes), il est certain

que l'âme a besoin les premières fois d'être bien déter

minée à mourir pour lui ; car elle ne sait , la pauvre , ce

qu'elle va devenir.

Dans les commencements , à mon avis, le ravissement

rend les vertus plus fortes que l'extase . Outre qu'il laisse

de plus grands biens, le pouvoir de ce grand Dieu y

éclate davantage , en sorte que l'âme se sent plus puissam

ment portée à le craindre et à l'aimer . Sans qu'il y ait

aucune résistance possible de notre part, Dieu enlève

l'âme en maître souverain . Revenue à elle , l'âme demeure

avec un très-vif repentir d'avoir offensé son Dieu , et elle

s'étonne qu'elle ait osé offenser une si haute majesté . Elle

éprouve en même temps un très-ardent désir qu'il n'y ait

aucune créature au monde qui l'offense, mais que toutes

le louent . C'est de là , je pense, que viennent à certaines

personnes ces brûlants désirs que les âmes se sauvent,

d'y pouvoir contribuer en quelque chose, et de faire ren

dre partout à Dieu la gloire qui lui est due .

Le vol de l'esprit est un je ne sais quoi qui monte du

plus profond de l'âme. Voici , autant que je puis m'en

souvenir (car j'ai la mémoire fort mauvaise) , voici la com

paraison que j'en ai donnée dans l’écrit que vous connais

sez ', où j'ai complétement expliqué toutes ces manières

d'oraison et d'autres encore. Il me semble que l'âme et

l'esprit doivent être une même chose; je n'y trouve d'au

· Le manuscrit du livre de sa vie .
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tre différence que celle qui se rencontre entre un feu bien

allumé et sa flamme. On distingue dans le feu ce qui de

meure en bas et ce qui monte en haut , quoique l'un et

l'autre soient toujours du feu, et qu'ils ne diffèrent que par

leur situation ; il en est de même de l'âme . Quand Dieu

l'a disposée à brûler de son amour, et que ce feu vient à

s'allumer, elle produit et lance hors d'elle-même quelque

chose d'extrêmement vif et subtil qui monte en haut , et

va où Dieu veut . C'est ce que j'appelle le vol de l'esprit .

Je ne puis m'exprimer autrement , et véritablement cela

ressemble à un vol ; je ne sais point de comparaison qui y

vienne mieux ; je sais seulement qu'on sent cela très-clai

rement dans cet état , et qu'on ne peut y résister . Vous

diriez que ce petit oiseau de l'esprit s'est échappé de cette

misérable
cage

du
corps, et qu'ayant recouvré sa liberté ,

il est plus propre à jouir de ce que lui donne le Seigneur.

Ce vol de l'esprit est si délicat , si subtil , si précieux , il se

fait d'ailleurs si bien connaître à l'âme , qu'elle voit qu'il

n'y a là aucune illusion à craindre. J'ajoute que l'âme a

cette même vue dans toutes les autres oraisons dont j'ai

parlé, pendant qu'elle les éprouve ; les craintes viennent

ensuite. Comme la personne qui recevait ces faveurs était

si pauvre de vertu , elle croyait avoir raison de tout crain

dre ; il lui restait cependant dans l'intime de l'âme une

certitude et une sécurité avec lesquelles elle pouvait vivre,

sans toutefois rien diminuer des soins qu'elle prenait pour

ne pas tomber dans l'illusion .

J'appelle transport un certain désir de Dieu dont l'âme

se sent soudainement saisie , sans que l'oraison ait pré

cédé . Il naît le plus souvent d'un souvenir qui lui vient
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parole qu'elle entend, et qui a rapport à ce sujet. Ce sou

venir est quelquefois si pénétrant et si fort, qu'en un ins

tant, ce semble, l'âme est hors d'elle -même. Figurez-vous

une personne à qui l'on apprendrait tout à coup une nou

velle infiniment triste , ou à qui on ferait une extrême

frayeur, ou à qui il arriverait quelque autre chose de ce

genre . Cette personne semble perdre à l'instant le pou

voir de se servir de sa raison pour se consoler , et elle

demeure comme absorbée . Ainsi en est- il ici , excepté que

la douleur que l'âme ressent est pour un si juste sujet,

qu'elle connaît clairement qu'elle serait trop heureuse

d'en mourir. Dans cet état , tout ce qui se présente à elle

ne fait qu'accroître sa peine . Le Seigneur veut, ce semble,

que tout son être ne soit capable que de souffrir, et qu'elle

ne puisse avoir aucune consolation , pas même celle de se

souvenir que c'est la volonté divine qui la retient dans la

vie . Elle se trouve comme dans une inexorable solitude

et dans un abandon universel qui ne se peuvent décrire ;

le monde entier avec tout ce qu'il renferme lui pèse, et

elle sent qu'il n'y a pas une créature auprès de qui elle

puisse trouver quelque compagnie . Elle n'aspire qu'à son

Créateur, mais elle voit en même temps qu'il lui est im

possible de le posséder si elle ne meurt; et comme il ne

lui est pas permis de se donner la mort, elle meurt du

désir de mourir, à tel point qu'elle est réellement en dan

ger de mort . Elle se voit comme suspendue entre le ciel

et la terre , et elle ne sait que devenir . De temps en temps,

par un mode étrange et ineffable , Dieu lui envoie une

certaine connaissance de ce qu'il est , afin qu'elle décou

>
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vre ce qu'elle perd étant séparée de lui , et elle éprouve à

cette vue un martyre tel, qu'il n'y a pas de termes pour

l'exprimer . En effet, il n'y a point de souffrances sur la

terre , au moins de celles que j'ai éprouvées, qui soient

égales à celle- ci ; et pour en donner une idée, je dirai

seulement que, quand cet état ne durerait qu'une demi

heure, on en sort le corps tout brisé et les os comme dé

boîtés , en proie aux plus grandes douleurs, et dans l'im

possibilité de se servir alors de sa main pour écrire. Mais

ces douleurs corporelles , la personne ne les sent que lors

que le transport est passé . Tant qu'il dure, elle est absor

bée
par

le martyre intérieur qu'il lui cause ; je crois même

qu'elle ne sentirait pas de grands tourments qu'on ferait

subir à son corps . Elle a pourtant l'usage de tous ses sens ;

elle peut parler, elle peut regarder, mais non pas marcher,

car ce grand coup de l'amour la renverse. Ce transport

est un pur don deDieu , qui l'accorde quand il lui plaît ; et

quand on mourrait d'envie de se le procurer, on n'y

réussirait pas . Il laisse dans l'âme des effets merveilleux ,

et elle en retire de très -grands avantages. Les savants en

parlent diversement, mais aucun ne le condamne . Le

maître Jean d'Avila m'écrivit, il y a quelque temps, que

c'était une excellente chose, et tout le monde est d'accord

sur ce point . Enfin l'àme conçoit clairement que c'est une

des plus grandes faveurs qu'elle puisse recevoir de Dieu ;

mais si cette faveur était souvent répétée, la vie ne dure

rait pas longtemps.

Il y a un transport ordinaire moins impétueux : c'est

ce même désir de voir Dieu , accompagné d'une grande

tendresse d'amour, et de douces larmes qui appellent la

1
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fin de cet exil . Mais comme l'âme reste assez libre pour

considérer que c'est la volonté du Seigneur qu'elle vive,

elle se console et lui offre sa vie , en le suppliant de ne pas

permettre qu'elle vive pour elle, mais uniquement pour

lui . Avec cela elle supporte cet exil .

Une autre manière d'oraison qui m'a été très-fréquem

ment accordée , c'est une sorte de blessure : l'âme se sent

aussi véritablement blessée que si on lui faisait passer une

flèche au travers du coeur ou au travers d'elle -même;

aussi cette blessure cause - t - elle une douleur si vive ,

qu'elle en gémit, mais si délicieuse, qu'elle voudrait en

être perpétuellement atteinte. Cette douleur n'est pas

dans les sens , et l'on ne doit pas croire que la plaie dont

je parle soit matérielle . Non , rien de pareil ; on ne la sent

qu'au fond de l'âme , sans qu'il en paraisse sur le corps

aucune marque . Mais il faut bien que je me serve de ces

sortes de comparaisons , puisque je ne pourrais me faire

entendre autrement ; à la vérité , elles sont fort grossières

pour un sujet si relevé . Mais comment faire ? ce n'est

point chose qu'on puisse dire ni écrire : il faut l'avoir

éprouvée pour la comprendre, je veux dire pour com

prendre jusqu'où va cette peine ; car les peines de l'esprit

sont très -différentes de celles d'ici -bas . Par là je com

prends comment les àmes dans l'enfer et dans le purga

toire souffrent des douleurs supérieures à celles que peu

vent nous faire concevoir ici-bas ces douleurs corporelles .

D'autres fois, il semble que cette blessure d'amour tire

de l’intime de l'âme de grands élans : ce sont des désirs

de Dieu si vifs et si délicals , qu'ils sont au-dessus de toute

expression . Et comme l'àme voit dans son corps une chaîne
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qui l'empêche de jouir de Dieu au gré de ses désirs , elle

conçoit une horreur extrême pour ce misérable corps .

Elle le considère comme une haute muraille qui la sépare

de l'Objet qu'elle aime, et qui met obstacle à cette félicité

raine dont elle sent les avant-goûts. Elle voit alors

le grand ,malque nous a causé le péché d’Adam , en enle

vant à l'âme otte liberté. Cette oraison précéda chez moi

les ravissements ei les transports impétueux dont j'ai

parlé . J'ai oublié de dire que ces transports si grands se

terminent presque toujours par une extase où Dieu , inon

dant l'âme de délices, la console et le courage à vivre

pour lui . J'ajouterai que celte blessure est un rur don de

Dieu ; quand il la refuse, tous les efforts sont vains pour

se la procurer, comme ils le sont pour s'y soustraire quand

il lui plaît de la donner.

Tout ce que je viens de dire ne peut être illusion , et

j'en pourrais apporter plusieurs raisons, si je ne craignais

d'être trop longue. Dieu sait si ces états sont bons ou s'ils

ne le sont pas. Mais, autant que j'en puis juger , on ne

peut s'empêcher de voir les effets qu'ils produisent et les

grands avantages que l'âme en retire .

Dans la vision de la très- sainte Trinité , je vois que

les trois personnes sont distinctes l'une de l'autre aussi

clairement que je vous vis hier , mon révérend père, vous

et le père provincial, excepté que ni des yeux, ni des

oreilles du corps, je ne vois ni n'entends rien , comme je

vous l'ai déjà dit ; mais quoique je ne les voie point , non

pas même des yeux de l'âme , j'ai une certitude extraor

dinaire de leur présence ; et quand cette présence vient à

manquer, mon âme s'en aperçoit aussitôt . De vous dire

1
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comment cela se fait, c'est ce qui m'est impossible ; mais

je sais , à n'en point douter, que ce n'est pas une imagina

tion ; et c'en est si peu une que , quelque effort que je fasse

ensuite pour me représenter les divines personnes, je ne

puis y réussir . C'est ce que j'ai éprouvé bien des fois ; et

autant que j'en puis juger, il en est de même de tout ce

que je vous dis ici . Comme il y a tant d'années que ces

choses m'arrivent , j'ai eu le loisir de tout observer assez

attentivement pour en parler avec cette assurance . Il est

bien vrai , et veuillez remarquer ceci , mon révérend père,

que, quant à la personne qui me parle toujours, je puis

dire affirmativement qui elle me paraît être ; mais je ne

pourrais pas parler des deux autres avec la même certi

tude. Il y en a une , je le sais très-bien , qui ne m'a jamais

parlé : la raison , je l'ignore ; je ne m'occupe jamais de

demander plus que le Seigneur ne me donne , je craindrais

trop que le démon ne me trompåt ; et je ne le ferai pas

non plus maintenant, à cause de cette crainte . Il me sem

ble
que la première personne m'a quelquefois parlé ; mais;

comme je ne m'en souviens pas bien , ni de ce qu'elle m'a

dit, je n'ose l'assurer . Tout cela est écrit où vous savez ,

et plus au long, bien qu'en d'autres termes apparemment.

Quoique les trois adorables personnes se montrent dis

tinctes à mon âme par une voie si extraordinaire , mon

âme voit clairement que ce n'est qu'un seul Dieu . Je ne

me souviens pas que le Verbe éternel m'ait parlé, mais

bien son Humanité; et je crois pouvoir affirmer que ce

n'est point une illusion .

Je ne puis répondre à la question que vous me faites

sur l'eau , et je n'ai point appris non plus où est situé le
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paradis terrestre. J'ai déjà dit que j'entends seulement ce

qu'il plaît au Seigneur de me faire entendre, parce que je

ne puis faire autrement , et qu'il ne dépend pas de moi de

ne pas l'entendre ; mais de lui demander l'intelligence de

telle ou telle chose, je ne l'ai jamais fait ni n'oserais le

faire ; j'aurais trop peur, je le répète , d'être la dupe de

mon imagination , et que le démon ne me trompåt . Jamais,

grâce à Dieu , je n'ai été curieuse ni n'ai eu le désir de

comprendre ce qui était au- dessus de moi ; je ne me sou

cie point de savoir plus que je ne sais . Certes, ce que j'ai

appris sans le vouloir, comme je viens de dire, ne m'a

que trop coûté . J'aime à croire que c'est un moyen dont

Notre- Seigneur s'est servi pour me sauver, me voyant si

méchante; car les bonnes âmes n'ont pas besoin de tant de

secours pour servir ce divin Maître .

Il ne faut pas que j'oublie une sorte d'oraison qui pré

cède la première dont je vous ai parlé , et qui consiste en

une certaine présence de Dieu : ce n'est point une vision ,

mais c'est l'état d'une personne qui , toutes les fois qu'elle

veut se recommander à Notre-Seigneur , même par une

prière vocale, le trouve aussitôt présent. Cela arrive du

moins ainsi , quand il n'y a pas de sécheresse. Plaise à cet

adorable Maître que je ne perde pas tant de faveurs par

ma faute, et qu'il veuille bien me faire miséricorde!

Votre indigne servante et fille ,
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Sa vie se trouve parmi celles des honimes illustres de la Compagnie

écrites par le père Jean - Eusèhe Niéremberg ; en voici un extrait tel à

peu près que l'a donné Boucher, dans sa Vie de sainte Térèse .

« Le père Rodrigue Alvarez naquit dans le mois de septembre 1528 ,

en Afrique, où son père , originaire de Portugal et maire de Palencia,

dans la vieille-Castille , se trouvait alors . A l'âge de trois ans , le jeune

Rodrigue en revint avec ses parents. Dès l'enfance , il montra beaucoup

de piété ; il eut à soutenir dans sa jeunesse de grands combats pour

garder à son Dieu un caur toujours pur ; mais il en sortit vainqueur

par la mortification des sens et par la dévotion à la très-sainte Vierge .

Il étudia la grammaire à Lebrixa , et la théologie à l'université d'Al

cala . Ses parents lui ayant laissé un riche patrimoine, il le distribua

aux pauvres, et se mit à enseigner la grammaire à Lebrixa , pour avoir

occasion de porter les enfants à la vertu . Le désir d'être plus utile

aux âmes le portant à entrer dans l'état ecclésiastique , il prit, en 1552 ,

tous les ordres sacrés à Séville , et se chargea de la cure de l'hôpital de

cette ville . Douze à quinze ans après, la sainte Vierge lui ayant fait

connaître qu'il était appelé à l'état religieux, il entra le 12 août 1568

chez les jésuites , où , malgré son âge et ses talents , il fit son noviciat

avec la même humilité que le plus jeune des novices . Après le temps

marqué par l'institut, il y fit profession, et s'y fit particulièrement

remarquer par sa science, son talent pour le discernement des esprits

et la direction des âmes craintives et affligées. Les inquisiteurs de

Séville voulurent avoir son avis sur les grâces extraordinaires dont

Dieu favorisait sainte Térèse. La Sainte avait pour lui la plus grande

confiance . « Je n'ai aucun secret , dit - elle dans une lettre du 6 no

vembre 1581 , que je ne fusse prête à lui confier avec plaisir, parce

que j'ai pour lui beaucoup d'estime et de respect , et que je lui ai

développé tous les plis et replis de mon cœur. Je serais même d'au

tant plus charmée de lui parler de mes dispositions intérieures, que

je n'ai personne qui entende mon langage , et qui puisse me consoler

de mes peines, à moins que Dieu ne m'envoie le père Gratien , qui me

console toujours . » Le père Rodrigue Alvarez était favorisé aussi du
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don de prophétie et de miracle ; il faisait des pénitences extraordi

naires , et il avait- un si grand attrait pour les souffrances, qu'il avait

demandé à Dieu de le faire boire avant de mourir dans le calice de

sa passion . Il fut exaucé , ayant été cruellement travaillé plusieurs

années de douleurs de reins et de la pierre . Dans les souffrances

aiguës de son mal , il remerciait Dieu de lui donner occasion de se

disposer à la mort ; et craignant que leur excès ne diminuât sa liberté

d'esprit, il désavouait à l'avance ce qu'elles lui arracheraient de pa

roles indiscrètes . Quand il ressentait plus vivement les tortures de son

mal, il jubilait d'avoir cette petite part à la croix de son cher Maître,

et on l'entendait s'écrier dans un transport de bonheur. « J'aime mieux

cent fois endurer ces douleurs que d'être un ange , un archange , ou

même un séraphin , parce que par ce martyre j'imite Jésus-Christ, mon

adorable Maître , et que je fais ce qu'ils ne peuvent faire, qui est de

souffrir par amour pour lui . » Il mourut dans une admirable paix, le

14 avril 1587 ; il était âgé de soixante-cinq ans. (Nieremberg , Claros

Varones, t . Jer . )
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AU PÈRE RODRIGUE ALVAREZ

DE LA COMPAGNIE DE JÉSUS , A SÉVILLE .

Conduite qu'elle a tenue depuis le commencement jusqu'à cette époque, par

rapport aux choses surnaturelles qu'elle a éprouvées dans l'oraison . Reli

gieux de la compagnie de Jésus et de l'ordre de Saint -Dominique , qu'elle

a consultés et qui l'ont dirigée. Jugement favorable porté par saint Pierre

d’Alcantara .

JÉSUS.

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous , mon révé

rend père !

II y a quarante ans que cette religieuse ' prit l'habit .

Dès la première année, elle commença à méditer la pas

sion de Notre-Seigneur ' , consacrant certains temps de la

journée à méditer sur quelqu'un de ses mystères , ainsi

que sur les péchés qu'elle avait commis. Jamais elle ne

songea à élever son esprit à rien qui fût surnaturel ; sa

manière était de considérer les créatures pour s'élever jus

qu'à Celui qui les avait faites , ou de s'occuper des vérités

à la lumière desquelles elle voyait combien tout passe vite .

Les créatures étaient pour elle un livre où elle lisait la

grandeur de Dieu et l'amour qu'il nous porte. Cet amour

l'excitait beaucoup plus que le reste à le servir ; car

jamais elle ne marcha par la voie de la crainte , un tel

· La Sainte, dans cette relation , parle d'elle -même à la troisième personne .
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motif ayant très-peu d'action sur elle . Elle a toujours eu

un grand désir de voir Dieu glorifié, et son Église aug

mentée . Elle rapportait à ce but toutes ses prières, sans

rien faire pour elle-même ; elle était persuadée qu'il im

portait peu qu'elle souffrît, pourvu qu'elle pût rendre le

plus petit service à Dieu et à son Église . Elle vécut ainsi

pendant vingt-deux ans dans de grandes sécheresses, sans

qu'il lui vînt en pensée de désirer rien de plus . Elle était

si convaincue de sa bassesse, qu'il ne lui semblait pas

qu'elle fût digne d'élever son esprit jusqu'à Dieu ; et ell

regardait comme une grande grâce qu'il lui faisait, de la

souffrir devant lui pour le prier, ou pour lire de bons

livres .

Il fut question , il y a environ dix- huit ans , de la fon

dation qu'elle fit à Avila du premier monastère des carmé

lites réformées ; mais deux ou trois ans avant cette fonda

tion (je crois que c'est trois ans) , elle commença à s'aperહૈ

cevoir qu'on lui parlait quelquefois intérieurement ; elle

eut aussi quelques visions et quelques révélations, mais

dans son intérieur, et qui ne frappaient que les

son âme ; car elle n'a jamais rien vu ni entendu par les

yeux et les oreilles du corps , hors deux fois qu'elle crut

entendre parler, mais elle ne comprit rien à ce qu'on lui

disait . Quand elle avait de ces visions intérieures , la re

présentation des objets ne durait pas pour l'ordinaire plus

qu'un éclair ; mais les objets ne laissaient pas de demeu

rer aussi fermement imprimés dans son esprit , et même

plus que si elle les eût vus des du
corps .

Elle était pour lors si peureuse de son naturel , qu'elle

n'osait quelquefois demeurer seule , même pendant le

yeux

។
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; 7jour ; et comme, quelque effort qu'elle fit, elle ne pouvait

se soustraire à ces visions, elle en était extrêmement affli

gée, craignant que ce ne fût une tromperie du démon .

Elle commença donc d'en parler à des hommes doctes et

spirituels de la compagnie de Jésus .

Ces religieux furent, entre autres, le père Araos , qui

était commissaire de la Compagnie, et qui vint à passer

où elle était .

Le père François de Borgia , auparavant duc de Gandie,

avec qui elle eut deux entretiens à ce sujet .

Le père provincial Gilles Gonsalez , qui est à présent à

Rome.

Celui qui est actuellement provincial en Castille , qu'elle

n'a pourtant pas tant pratiqué que le père Gonsalez.

Le père Balthasar Alvarez , actuellement recteur à Sala

manque, qui l'a confessée pendant six ans.

Le père Salazar , recteur actuel de Cuença.

Le père Santander, recteur de Ségovie .

Le père Ripalda, recteur de Burgos ; et celui-ci était

assez mal disposé en sa faveur, sur les récits qu'on lui avait

faits, jusqu'à ce qu'il eût conféré avec elle .

Le docteur Paul Hernandez, à Tolède , consulteur de

l'inquisition .

Un autre père, qui était recteur à Salamanque lors

qu'elle lui parla.

Le docteur Gutierrez, et quelques autres pères de la

Compagnie , qu'elle a trouvés dans les différents endroits

où ses fondations l'ont appelée, et dont elle a recherché

l'entretien , sur la réputation qu'ils avaient de spiritualité .

Elle communiqua aussi beaucoup des affaires de son
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âme avec le père Pierre d’Alcantara , saint homme de la

réforme de Saint-François . Ce fut lui qui contribua le

plus à faire entendre que cette religieuse était conduite

par l’Esprit de Dieu .

On passa plus de six années à faire différentes épreuves,

comme elle l'a écrit plus au long, et comme on verra en

core par la suite ; mais on avait beau faire des épreuves,

elle avait beau s'affliger et répandre des larmes, elle n'en

était que plus sujette aux suspensions et aux ravissements,

ce qui lui causait beaucoup de peine .

On faisait pour elle quantité de prières , et l'on disait

beaucoup de messes , pour obtenir de Dieu qu'il la con

duisît par une autre voie , parce que sa frayeur était ex

trême quand elle n'était point en oraison . Cependant on

remarquait en elle un grand progrès dans la perfection,

sans que ce progrès fût accompagné de vaine gloire ni de

la moindre tentation qui y eût rapport ; au contraire, elle

était tout honteuse que cela fût su . Elle ne parlait même

jamais de ce qu'elle éprouvait au dedans d'elle , à moins

que ce ne fût à ses confesseurs, ou à des gens de qui elle

pût recevoir quelque lumière ; et même cela lui coû

tait plus à révéler , que si c'eût été de grands péchés,

parce qu'il lui semblait qu'ils allaient se moquer d'elle , et

traiter ce qu'elle leur disait de contes de femmelettes,

chose qu'elle a toujours eue en horreur .

Il y a environ treize ans , plus ou moins, toujours

était-ce après la fondation du couvent de Saint- Joseph

d'Avila , où elle avait passé en sortant de son premier

couvent ; il y a, dis -je, à peu près ce temps- là , qu'il vint

à Avila un inquisiteur ; je ne sais s'il l'était de Tolède ,

c

$
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mais je suis bien sûre qu'il l'avait été de Séville : c'était

don Soto de Salazar, aujourd'hui évêque de Salamanque .

Elle fit en sorte d'avoir un entretien avec lui pour s'as

surer davantage . Elle lui rendit compte de tout . La ré

ponse de cet inquisiteur fut qu'il ne trouvait rien dans ce

qu'elle lui disait qui pût regarder son office, puisque tout

ce qu'elle voyait et entendait dans l'oraison ne servait qu'à

l'affermir de plus en plus dans la foi catholique ; et , en

effet, elle a toujours été et est encore très -ferme sur ce

point. Elle a toujours désiré très -ardemment la gloire de

Dieu et le salut du prochain , à tel point que , pour sauver

une seule àme, elle endurerait volontiers mille morts.

Cependant, comme cet inquisiteur la vit si fort dans

la peine, il lui conseilla de mettre par écrit tout ce qui

regardait son oraison , et même toute l'histoire de sa vie ,

sans en rien omettre, et de communiquer cet écritau père

maître d'Avila , qui était un homme fort éclairé sur ces

matières ; après quoi , elle pourrait se tenir tranquille . Elle

suivit ce conseil : elle écrivit sa vie et ses péchés . Le père

d'Avila lui fit réponse, la consola et la rassura . Cette rela

tion était telle, que tous les théologiens qui la virent , et

qui étaient les confesseurs de cette religieuse , disaient

qu'elle contenait des avis salutaires pour la vie spirituelle.

Ils lui ordonnèrent de la transcrire et de composer un

autre petit livre , pour servir d'instruction à ses filles ,

car elle était alors prieure .

Avec tout cela , comme il lui venait en pensée que des

personnes spirituelles pouvaient se tromper aussi bien

Elle parle du Chemin de la perfection , qu'elle écrivit élant prieure à Saint

Joseph d'Avila .



398 LETTRES DE SAINTE TÉRÈSE.

D

I

1

ü

)

qu'elle, elle ne laissait pas , de temps à autre, de retomberà ,

dans ses premières frayeurs . Elle pria donc son confes

seur de trouver bon qu'elle communiquât encore de son

intérieur avec quelques grands théologiens , quand même

ils ne seraient pas fort adonnés à l'oraison , parce qu'elle,

ne désirait autre chose que de savoir si ce qui lui arrivait

n'avait rien de contraire à l'Écriture sainte . Ce n'est pas

qu'elle ne se consolàt quelquefois, en considérant que ,

quand même elle eût mérité par ses péchés de tomber

dans l'illusion , il n'y avait pas d'apparence que Dieu per

mît que tant de bonnes âmes qui désiraient l'éclairer y

tombassent de même.

Ce fut dans l'intention que je viens de dire qu'elle

commença à consulter les pères de l'ordre de Saint-Do

minique, qui avaient été autrefois ses confesseurs, avant

qu'il fût question chez elle d'aucun eflet surnaturel . Ce ne

fut pourtant pas aux mêmes pères qui l'avaient déjà con

fessée qu'elle s'adressa , mais à d'autres du même ordre .

Voici les noms de ceux qu'elle consulta .

Le père Vincent Baron , qui la confessa durant un an et

demi à Tolède . Il était alors consulteur du saint -office , et

il l'avait pratiquée pendant plusieurs années avant toutes

ces choses. C'était un homme d'une science profonde. Il

la rassura beaucoup , comme avaient fait les pères de la

Compagnie, dont j'ai parlé ; ils s'accordaient tous à lui

demander ce qu'elle pouvait craindre , puisqu'elle n'offen

sait pas Dieu , et qu'elle était persuadée de sa propre

misère.

Le père Pierre Ibañez , qui était professeur à Avila .

Le père maître Dominique Bañez, qui est à présent
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régent du collége de Saint-Grégoire de Valladolid . Il fut

son confesseur pendant six ans , et depuis ce temps-là

elle a toujours continué de lui demander par lettres ses

avis, dans les occasions où elle a cru en avoir besoin .

Le père maître Chaves .

Le père maître Barthélemi de Medina, professeur dans

l'Université de Salamanque. Comme elle savait qu'il était

fort prévenu contre elle , sur le récit qu'on lui avait fait des

choses dont il s'agit , elle se persuada que , n'étant retenu

par aucun égard , il lui dirait plus franchement qu'un

autre si elle était dans l'illusion . Il y a de cela un peu plus

de deux ans . Elle voulut se confesser à lui , et eut une

grande communication avec lui durant le séjour qu'elle fit

à Salamanque . Elle lui fit lire aussi les mémoires de sa vie ,

afin qu'il fût mieux informé ; mais il la rassura autant et

plus que les autres n'avaient fait, et fut depuis un de ses

meilleurs amis .

Le père Philippe de Ménésès, qui la confessa quelque

temps, lorsqu'elle alla fonder le couvent de Valladolid ; il!

était alors recteur du collége de Saint-Grégoire, et quelque

temps auparavant , ayant ouï parler de ce dont il s'agit ,

il avait eu la charité d'aller exprès à Avila , pour s'entre

tenir avec elle , dans le dessein de la détromper s'il la

trouvait dans l'illusion, ou de la défendre contre la ca

lomnie si elle était dans la bonne voie . Il fut fort satis

fait d'elle .

Le père provincial Salinas, homme d'une grande sain

teté , et le père présenté Lunar, prieur de Saint- Thomas

d'Avila, avec lesquels elle eut une communication parti

culière .
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Et enfin le père Jacques de Yanguas, professeur à Sé

govie .

Parmi ces pères, il y en avait plusieurs qui étaient gens

de grande oraison , et peut-être l'étaient -ils tous .

Elle a encore consulté d'autres personnes, en ayant eu

assez d'occasions , durant tant d'années que ses craintes se

sont prolongées, et qu'elle a été obligée de se transporter

en divers lieux pour ses fondations. On a fait quantité

d'épreuves, car tout le monde souhaitait de pouvoir l'ins

truire , et ces épreuves n'ont servi qu'à la rassurer et à

convaincre ceux qui les faisaient. Elle était toujours prête

à faire ce qu'on lui ordonnait , et rien ne l'affligeait davan

tage que quand elle ne pouvait pas obéir en ce qui con

cernait ces choses surnaturelles . Son oraison , et celle des

religieuses qu'elle a fondées, sont toujours animées d'un

désir ardent de la propagation de la foi, et c'est pour cette

fin , autant que pour le bien de son Ordre, qu'elle a fondé

son premier monastère .

Ells a toujours dit que si quelques -unes de ces choses

surnaturelles qu'elle éprouvait lui eussent inspiré le

moindre sentiment contraire à la foi catholique et à la loi

de Dieu , elle ne se serait pas amusée à aller chercher des

docteurs ni à faire des épreuves , mais qu'elle aurait aus

sitôt reconnu que c'était l'ouvrage du démon .

Jamais elle n'a réglé sa conduite sur ce qui lui avait été

inspiré dans l'oraison ; et quand ses confesseurs lui disaient

de faire le contraire , elle leur obéissait sans la moindre

répugnance, et les instruisait de tout ce qui lui arrivait .

Quelque assurance qu'on pût lui donner que c'était Dieu

qui agissait en elle , jamais elle n'a cru cela assez détermi

le
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nément pour en jurer , quoiqu'à en juger par les effets et

par les grandes grâces qu'elle recevait , elle eût tout lieu

de croire que du moins quelques- unes de ces choses lui

venaient de Dieu . Ce qu'elle a toujours désiré le plus a

été d'acquérir des vertus ; et c'est aussi ce qu'elle a le plus

recommandé à ses religieuses, ayant accoutumé de leur

dire que l'âme la plus humble et la plus mortifiée est aussi

la plus parfaite .

Le père maître Dominique Bañez , qui demeure à Val

ladolid , est celui avec qui elle a toujours eu et a encore

le plus de communication . Elle lui a remis la relation de

sa vie, dont je viens de parler , et il l'a présentée au Saint

Office, à Madrid , suivant ce qu'elle a appris . Sur tout ce

qui y est contenu, elle se soumet à la foi catholique et à

l'Église romaine ; mais personne n'y a encore trouvé à

redire , parce que les choses dont il s'agit ne dépendent pas

de nous , et que Notre -Seigneur ne demande pas l'im

possible.

La raison pour laquelle la situation de cette religieuse

s'est si fort divulguée , c'est que, comme elle était toujours

dans la crainte , et qu'elle a été obligée de consulter plu

sieurs personnes, les uns l'ont dit aux autres, et de plus,

on a abusé de la relation qu'elle avait écrite . On ne sau

rait croire combien ce coup lui a été sensible ; c'est une

des plus grandes croix qu'elle ait éprouvées, et il lui en

a coûté bien des larmes . Ce n'était point par un sentiment

d'humilité qu'elle se chagrinait , c'était au contraire son

amour-propre qui souffrait de ce qu'elle était devenue le

sujet des conversations. Il a paru que Dieu n'a permis

cela que pour la mortifier vivement pendant quelque

។
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temps; car ceux qui disaient du mal d'elle plus que tous

les autres ont ensuite été ceux qui en ont dit le plus de

bien .

Elle a toujours évité avec le plus grand soin de s'en

rapporter sur les états de son âme aux personnes qu'elle

jugeait disposées à tout attribuer à Dieu , dans la crainte

que ces personnes-làne fussent aussi bien qu'elle les dupes

du démon . Mais quand elle trouvait des gens plus soup

çonneux , c'était avec eux qu'elle traitait plus volontiers,

quoique ceux-ci ne laissassent pas de lui faire de la peine ,

quand , pour l'éprouver, ils ne lui marquaient qu'un mé

pris général pour toutes ces choses, parce qu'il y en avaitу

quelques-unes qui lui paraissaient évidemment venir de

Dieu . Elle n'eût pas voulu qu'on eût condanıné le tout si

décisivement, n'ayantpoint de raison de le faire ; ni qu'on

eut aussi ajouté foi à tout indistinctement, comme venant

de Dieu , parce qu'elle comprenait fort bien qu'il pouvait

у avoir de l'illusion en quelque chose ; aussi n'a-t - elle ja

mais cru pouvoir marcher avec assurance entière dans un

chemin où il pouvait y avoir du danger. Elle a toujours

fait son possible pour n'offenser Dieu en aucune manière,

et elle a toujours été obéissante. Moyennant ces deux dis

positions et la grâce de Dieu , elle a compté que ces choses

surnaturelles ne l'empêcheraient pas de faire son salut ,

quand même elles viendraient du démon .

Depuis qu'elle les a éprouvées, elle s'est sentie portée

de plus en plus à rechercher ce qui est le plus parfait, et

elle a presque toujours eu un grand désir de souffrir. Et

de là cette consolation qu'elle a éprouvée dans les diffé

rentes persécutions qu'on lui a suscitées , qui n'ont pas
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été en petit nombre, et cet amour tout particulier pour

les personnes qui la persécutaient ; de là aussi ce grand

attrait pour la pauvreté et pour la solitude, et ce désir

ardent de sortir de ce lieu d'exil pour voir Dieu . Ce sont

ces effets et d'autres de même nature qui l'ont enfin dé

terminée à se tranquilliser , ne pouvant pas se figurer, non

plus que ceux qu'elle avait consultés , qu’un esprit qui la

laissait avec de si bonnes dispositions pût être mauvais.

Ce n'est pas qu'elle soit exempte de toute crainte , mais

cette crainte ne la fatigue plus tant .

Son esprit ne lui a jamais suggéré d'user de dissimu

lation , mais au contraire l'a toujours portée à l'obéissance.

Elle n'a jamais rien vu des yeux du corps, comme il a

été déjà dit , mais les choses se présentent à elle d'une

manière si subtile et si intellectuelle, que quelquefois, et

surtout dans les commencements , elle se figurait que c'é

tait une imagination . D'autres fois aussi , elle ne le pouvait

croire . Ces sortes de choses n'étaient pas continuelles,

mais lui arrivaient le plus souvent dans les cas de quelque

tribulation ; comme cette fois, par exemple, qu'elle venait

de passer plusieurs jours dans des tourments intérieurs

inexprimables, et dans un trouble affreux, qu'excitait en

son âme la crainte d'être trompée par le démon . C'est ce

qui est expliqué fort au long dans cette relation , où elle

a aussi bien publié ses péchés que tout le reste , la crainte

lui ayant fait oublier sa réputation .

Étant donc dans cette affliction qui était si extrême

qu'on ne peut la dépeindre, elle ne fit qu'entendre dans

son intérieur ces paroles : C'est moi, ne crains rien ; et

tout aussitôt son âme demeura tellement tranquille , cou

1
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rageuse et assurée, qu'elle ne pouvait comprendre elle

même d’où lui pouvait venir un si grand bien . Et en effet

tout ce que ses confesseurs et les docteurs qu'elle avait

consultés avaient pu lui dire jusqu'alors n'avait pas été

capable de lui procurer la paix que ce peu de paroles lui

rendit en un instant.

D'autres fois, il lui est arrivé de se trouver merveilleu

sement fortifiée par des visions ; et sans ce secours, elle

n'eût jamais été capable de supporter , comme elle a fait,

de si grands travaux et tant de contradictions, outre ses

maladies , qui ont été sans nombre, principalement depuis

son entrée en religion. Elle n'en a plus à présent de si

fréquentes ; mais elle n'est jamais sans souffrir, tantôt

plus , tantôt moins ; c'est son ordinaire . S'il lui arrive de

rendre quelque petit service à Notre-Seigneur, elle l'ou

blie presque aussitôt ; quant aux faveurs qu'elle reçoit de

lui , elle se les rappelle souvent ; mais il ne dépend pas

d'elle d'y arrêter son attention , comme elle le fait sur ses

péchés ; ils sont pour elle comme un bourbier infect dont

la mauvaise odeur lui cause en quelque sorte un perpé

tuel tourment. La vue de tant de péchés qu'elle a commis

et du peu qu'elle a fait pour Dieu est sans doute ce qui

l'empêche d'être tentée de vaine gloire . Jamais à l'occasion

de ce qui a rapport à son esprit , il n'y a eu rien en elle

qui ne fût totalement pur et chaste, et il semble même

qu'il n'en peut être autrement , si l'âme élevée à des

choses surnaturelles est gouvernée par le bon esprit . Quant

à cette personne, elle demeure dans un oubli absolu de

son corps ; elle n'y pense seulement pas, elle est tout en

tière occupée de Dieu .

a
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Elle conserve aussi toujours une grande crainte de rien

faire qui puisse offenser Dieu , et un grand désir d'accom

plir en tout sa volonté . C'est la grâce qu'elle ne cesse de

lui demander ; et il lui semble qu'elle est si bien affermie

dans cette résolution , qu'il n'y a chose au monde que ses

confesseurs ne lui fissent faire, et qu'elle n'exécutât sur-le

champ avec la grâce de Dieu, pour peu qu'elle crût par là

lui être plus agréable. Persuadée qu'elle est , qu'il aide

toujours ceux qui dans leurs entreprises ont pour fin

son service et sa gloire , rien ne la touche en comparaison

de ce motif, et elle ne songe non plus à travailler pour elle

que si elle n'existait pas , du moins autant qu'elle peut

juger d'elle -même, et que ses confesseurs en jugent .

Tout ce qui est écrit dans ce papier est exactement

vrai . On peut le vérifier par le moyen de ses confesseurs

et des personnes avec qui elle communique depuis vingt

ans .

Très-souvent son esprit la porte à glorifier Dieu , et

elle voudrait que tout le monde s'y portàt comme elle ,

quelque chose qui lui en pût coûter . De là vient le désir

qu'elle a du salut des âmes, qui ne la quitte point . Et

quant au mépris souverain qu'elle a pour toutes les choses

du monde , il vient sans doute de l'habitude qu'elle a prise

d'en comparer la misère et la honte avec le prix inesti

mable des biens spirituels et éternels .

Voici maintenant, mon révérend père , puisque vous

désirez le savoir, comment a lieu la vision intellectuelle

dont j'ai parlé. On ne voit rien , ni intérieurement, ni ex

térieurement, parce qu'elle n'est point imaginaire ; mais

l'âme, sans rien voir, conçoit l'objet, et sent de quel côté
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il est , plus clairement que si elle le voyait , excepté que

rien de particulier ne se présente à elle : c'est comme si ,

étant dans l'obscurité , on sentait quelqu'un auprès de

soi ; car, quoiqu'on ne le pût pas voir, on ne laisserait pas.

pour cela d’être sûr de sa présence . Cette comparaison

n'est pourtant pas tout à fait juste ; car celui qui est dans

l'obscurité peut juger qu'une personne est auprès de lui ,

par quelque moyen , soit par le bruit qu'elle fait, soit

parce qu'il l'entrevoit, et la connaît d'auparavant :au lieu

qu'ici il n'y a rien de tout cela ; et sans le secours d'au

cune parole, ni intérieure , ni extérieure , l'âme conçoit

très clairement quel est l'objet qui se présente à elle , de

quel côté il est , et quelquefois ce qu'il veut lui dire . Par

où et comment elle conçoit cela , c'est ce qu'elle ignore ;

mais la chose se passe ainsi , et sans qu'elle puisse juger

du temps que cela dure ; et quand une fois l'objet s'est

éloigné d'elle , elle a beau vouloir se le représenter encore

de la même façon, elle n'en peut venir à bout . Ce n'est

plus qu'un effet de son imagination , et non pas , comme

auparavant, une représentation indépendante du concours

de l'homme. Il en est de même de toutes les choses sur

naturelles ; et de là vient que l'àme à qui Dieu fait ces

sortes de grâces , loin de s'en glorifier, en devient plus

humble qu'auparavant, parce qu'elle reconnaît que c'est

un don de Dieu , dont elle ne peut se dégager , comme elle

ne peut se le procurer en aucune manière . Cette consi

dération redouble son amour et son zèle pour un si puis

sant Seigneur, qui peut faire ce que nous ne pouvons seu

lement pas concevoir, du moins en ce monde . C'est ainsi

que, quelque savant qu'on soit , on reconnaît toujours qu'il7
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yay a des sciences où l'on ne peut atteindre . Que Celui qui

donne ces biens précieux soit à jamais béni!

Votre indigne servante et fille,

TÉRÈSE DE JÉSUS .

1576. · 29 AVRIL . SÉVILLE .

(Édition de Madrid , t . I , 1. 47. — Acta, p . 163 , n° 693 ; et p . 519 , n° 44. )

A MARIE DE SAINT- JEAN- BAPTISTE ,

SA NIÈCE , PRIEURE DE VALLADOLID .

La Sainte lui annonce l'espérance qu'elle a conçue de voir bientôt finir la

longue persécution qu'elle a éprouvée à Séville ; lui apprend les secours

qu'elle a tirés de son frère Laurent de Cepeda, dont elle fait l'éloge . Vertu

des carmélites de Séville ; leur prieure , Marie de Saint-Joseph , le modèle

des prieures . Divers sujets .

JÉSUS .

Que la grâce du Saint -Esprit soit avec vous, ma fille !

Le courrier part demain, et n'ayant rien de bon à vous

mander, je ne pensais pas à vous écrire. Mais je viens

d'apprendre que celui qui occupait la maison où nous de

vons passer consent que nous y allions après- demain , fête

de saint Philippe et de saint Jacques , ce qui me fait

croire que Notre-Seigneur veut, dès ce moment, com

mencer à alléger le poids de nos épreuves .

Envoyez , je vous prie, la présente lettre , le plus tôt
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que vous pourrez, à la mère prieure deMedinadel Campo '

Je crains que la dernière que je lui écrivis ne lui ait causé

une trop vive inquiétude . Je ne lui faisais néanmoins

qu'une bien faible peinture de nos souffrances. Sachez que

tout ce qu'il y a eu à souffrir depuis la fondation de Saint

Joseph n'est rien en comparaison de ce que j'ai souffert

ici . Quand cela sera connu dans vos monastères, vous

conviendrez que j'ai raison , et que c'est un grand effet de

la miséricorde de Dieu , si nous sortons avec avantage de

si grandes traverses . C'est cependant ce que nous avons

tout lieu d'espérer présentement. Béni soit le Seigneur,

qui sait tirer de tout un bien ! Pour moi , à la vue de tant

de tribulations réunies, j'ai goûté un contentement étrange .

Si mon frère Laurent de Cepeda n'eût été ici , il nous eût

été impossible de jamais rien faire. Il a beaucoup souffert,

mais il a tout supporté avec un tel courage, et il a dé

pensé son argent avec tant de générosité, que nous ne

saurions trop en louer et en remercier le Seigneur. C'est

bien avec raison que nos seurs l'aiment ; car nous n'avons;

eu de secours que de lui seul , les autres étaient contre

nous. Il est présentement réfugié dans un asile secret, à

cause de nous, et il n'a tenu à rien qu'on ne l'ait traîné

dans la prison de la ville , qui est une espèce d'enfer. Et

tout cela sans aucune justice ; on nous demande ce que

nous ne devons pas, et on s'en prend à lui comme à notre

.caution . Nous espérons faire cesser cette vexation en por

tant l'affaire en cour ; car ici nous n'en verrions jamais la

fin . Quant à mon frère, il s'applaudit de souffrir quelque

+

a

" La mère Inès de Jésus, cousine germaine de la Sainte .
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chose pour Dieu . Il esť actuellement chez les Carmes avec

notre père ' . Quoique les peines et les chagrins tombent

sur lui comme de la grêle, il est encore plus touché de

ce que nous souffrons que de ce qu'il souffre lui-même,

en quoi il n'a pas tout à fait tort ; c'est ce qui m'engage à

lui déguiser nos maux autant que je puis .

Pour en avoir une idée , rappelez- vous ce que je vous

ai écrit des faussetés que publiait de nous cette novice

qui est sortie : eh bien ! ce n'est rien en comparaison de

ce qu'elle nous a imputé depuis . Vous pouvez vous figurer

maintenant ce que c'est . Je puis vous dire qu'au milieu

de toutes ces calomnies, Dieu m'a fait une grâce bien par

ticulière : mon âme nageait en quelque sorte dans la joie .

J'avais beau me représenter les grands maux qui en pou

vaient résulter pour toutes nos maisons, cette perspective

n'empêchait pas le contentement de dominer dans mon

ceur . C'est une grande chose que la sécurité de la con

science , et la liberté de l'âme .

L'autre novice est entrée dans un autre monastère ;

on me dit hier que la tête lui avait tourné, et cela uni

quement pour nous avoir quittées . Voyez la profondeur

des jugements de Dieu , et comment il prend la défense de

la vérité . On connaîtra maintenant l'extravagance de tous

les faux bruits que cette fille avait répandus contre nous,

comme de dire que nous attachions les religieuses par les

pieds et par les mains, et qu'ensuite nous les battions de

verges. Et plût à Dieu qu'on n'eût rien dit de plus ! mais

on a publié mille autres choses contre nous . A cette vue ,

· Le père Gratien .
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je n'ain'ai pas douté un seul moment que le dessein de Dieu

ne fût de nous tenir un peu sous le pressoir, afin de tout

terminer ensuite à notre plus grand avantage , et mon at

tente n'a pas été trompée . Ne soyez donc pointdonc point en peine

de nous . J'espère même de la bonté de Notre-Seigneur

qu'aussitôt que nous serons passées à la nouvelle maison ,

je pourrai partir de Séville ; car les religieux de Saint

François ne se présentent plus pour s'opposer à notre en

trée ; et quand une fois nous aurons pris possession, s'ils

reviennent à la charge, ils n'y seront plus à temps .

. Ce sont de grandes âmes que celles qui sont ici avec

moi , et cette prieure a un courage qui m'a étonnée ; il est

de beaucoup supérieur au mien . A la vérité , comme je

suis au milieu d'elles , ina présence semble contribuer à

les animer ; car les coups tombent sur moi . La prieure a

de plus un jugement très- sain , et , selon moi , elle possède

au degré le plus éminent toutes les qualités requises pour

être prieure en Andalousie . Certes , bien nous en a valu

d'avoir si bien choisi toutes ces soeurs.

Je me porte bien présentement, mais depuis peu . Ce

sirop me rend la vie . Notre père est indisposé, mais il

n'a pourtant point de fièvre. Il ne sait pas que je vous

écris . Priez Dieu qu'il lui rende la santé, et qu'il nous tire

heureusement de toutes ces affaires ; j'ai la ferme espé

rance qu'il le fera . Oh ! quelle année j'ai passée ici !

Je viens maintenant à vos avis . Quant au premier, qui

regarde le titre de don que prend mon neveu , tel est l'u

sage des Indes pour tous ceux qui ont des vassaux . Mais

TE
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I Le père Gratien .
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quand son père arriva ici , je le priai de ne pas souffrir

qu'on l'appelât ainsi ; je lui en donnai mes raisons ; il s'y

rendit , et tout le monde fut content . A quelque temps de

là , Jean de Ovallé et ma sœur vinrent voir mon frère ; il

n'était point ici ; il fut même absent assez longtemps, et;

quand il revint , je n'étais pas avec eux . Je ne sais si ce

fut
pour l'autoriser dans ce qu'ils pratiquent eux-mêmes

à l'égard de leur fils ; mais ils lui dirent tant de raisons,

qu'ils ruinèrent tout ce que j'avais fait. La vérité est qu'au

jourd'hui à Avila ce titre de don est tellement prodigué ,

que c'est une honte . Je souffre, je vous assure, de voir

qu'on le donne à mon neveu , et cela dans l'intérêt de sa

réputation . Quant au tort que cela pourrait faire à la

mienne, je ne crois pas que j'y aie jamais pensé . Ainsi , n'en

ayez aucune peine , cela n'est rien en comparaison d'au

tres choses qu’on dit de moi . Je ne laisserai pourtant pas

d'en parler encore à son père , pour l'amour de vous . Mais

je crois que je ne gagnerai rien , à cause de l'oncle et de la

tante , qui sont déjà accoutumés à ce titre de don ; je ne

suis pas peu mortifiée toutes les fois que je l'entends sortir

de leur bouche .

Vous vous êtes trompée en pensant que Térésita ' avait

écrit quelques lettres à M. le licencié Jean Padilla : je ne

crois pas qu'elle ait encore écrit à personne, si ce n'est à

vous et à la prieure de Medina, pour vous contenter l'une

et l'autre, et une autre fois à lui , deux ou trois mots seu

lement . Cette chère enfant s'est imaginé que je ne suis

occupée que de vous et de mon frère, et on ne lui ôterait,

។

1

I La nièce de la Sainte , qui n'était alors âgée que de sept à huit ans .
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pas cette idée de la tête ; et certes ce serait à bon droit ,

étant l'un et l'autre ce que vous êtes , que je devrais avoir

pour vous cette prédilection, si j'étais meilleure que je ne

suis . Mais croiriez- vous que , malgré toutes les obligations

que j'ai à mon frère, je me suis réjouie de sa retraite chez

les Carmes, pour qu'il vienne moins souvent ici , parce

qu'effectivement il m'embarrassait quelquefois . Cependant ,

quand il est avec moi , et que notre père ou quelque autre

personne survient, je n'ai qu'à lui dire de me laisser , il

obéit comme un ange . Ce n'est pas non plus que je manque

d'amitié pour lui , car je lui suis fortattachée ; mais c'est

que je voudrais être absolument seule . Voilà la vérité,

qu'on en pense ce qu'on voudra , peu importe .

Quand M. le licencié Jean Padilla ' a dit qu'il était visi

teur, c'était
par forme de plaisanterie, je le connais . Mal

gré cela , il nous aide beaucoup , et nous lui devons beau

coup . Il n'y a personne sans défaut, que voulez-vous ?

Je suis charmée que madame doña Marie de Mendoza

soit contente de cette permission . Ditez -'ni bien des

choses de ma part ; je lui écrirais, s'il n'était pas si tard .

Je souffre de la voir privée de la présence de la duchesse ;

ce qui adoucit ma peine , c'est la pensée que Notre

Seigneur veut qu'elle n'ait d'autre compagnie et d'autre

consolation que lui seul ..

Je ne sais rien de plus d'Avila que ce que vous m'en

avez écrit ; Dieu soit avec vous . Mes compliments à la sour

Casilde et à toutes nos seurs , et bien des respects au père

Dominique Bañez . J'aurais bien désiré qu'il eût remis son

.

" Un des amis les plus dévoués de la Sainte , comme on le verra par la

lettre suivante .



L. LXXX . AVRIL 1576 . 413
SÉVILLE .

voyage, à Avila pour le temps où je me trouverai dans

cette ville ; mais puisqu'il veut que tout soit croix , eh

bien , soit ! Ayez soin de m'écrire ; ne renvoyez point cette

postulante dont vous me dites tant de bien . Si elle voulait

venir ici , cela me ferait un grand plaisir , et je voudrais

bien en pouvoir faire venir quelques autres de Castille . Je

vous répète qu'autant que je puis en juger, il n'y a plus

d'inquiétude à avoir présentement, et que j'espère que

tout ira bien .

N'oubliez point d'envoyer ma lettre à la mère prieure

de Medina del Campo , qui ensuite l'enverra à la prieure

de Salamanque ', de manière qu'elle soit pour vous trois .

Que Dieu vous rende sainte . Je vous avoue que les
gens

de ce pays-ci ne m'accommodent point , et que je souhaite

ardemment de me voir dans la terre de promission , si

c'est le bon plaisir de Dieu . Si je savais cependant lui

être plus agréable en demeurant ici , il n'est pas douteux

que j'y resterais de bon coeur . C'est à lui d'en ordonner .

Tout à vous ,

TÉRÈSE DE JÉSUS.

C'est aujourd'hui le dimanche de Quasimodo.

Bien des compliments à ma chère Marie de la Croix ?,

et à la sous-prieure. Vous lirez ma lettre à la première .

Nous nous recommandons aux prières de toute la com

munauté .

I C'étaient les mères Inès de Jésus et Anne de l'Incarnation , cousines ger

maines de la Sainte .

? Une des quatre premières carmélites de Saint-Joseph d'Avila .
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1576. 9 Mai . -

SÉVILLE .

(édition de Madrid , t . III , 1. 33 . Acta, p . 163 , n° 695. )

AU PÈRE AMBROISE MARIANQ DE SAINT-BENOIT ,

CARME DÉCHAUSSÉ, A MADRID .

Les carmélites occupent leur nouvelle maison . Bruit de l'arrivée du père Tos

tado . Les carmes mitigés d'Andalousie soulevés . Le père Gratien part secrè

tement de Séville pour aller prendre conseil du nonce à Madrid .

ul

JÉSUS.

15

LaQue la grâce du Saint-Esprit soit avec votre Révérence !

Mon Dieu ! que vous êtes d'un caractère à faire perdre

patience ! Il me faut, je vous assure, beaucoup de vertu

pour vous écrire. Ce qu'il y a de pis , c'est que je crains

que vous n'ayez communiqué quelque chose de votre hu

meur à mon cher père , M. le licencié Padilla, puisqu'il

ne m'écrit pas non plus , et qu'il ne me donne pas plus de

ses nouvelles que vous . Dieu vous pardonne à l'un et à

l'autre . Mais j'ai tant d'obligations à M. le licencié Padilla,

qu'il aurait beau me négliger encore plus, que je ne pour

rais l'oublier ; et je le prie de regarder cette lettre comme

si elle lui était adressée .

Lorsque je considère les embarras où vous m'avez

laissée, et combien vous paraissez avoir tout oublié, je ne

sais qu'en penser , et je ne puis m'empêcher de me rap

peler la sentence : Maudit soit l'homme qui espère en un

autre homme. Mais comme on doit rendre le bien pour le

mal , j'ai voulu vous écrire cette lettre pour vous annoncer

que le jour de Saint-Philippe et de Saint-Jacques nous

1
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avons pris possession de notre nouvelle maison , et que les

religieux opposants ont été muets comme des morts . Notre

père Gratien avait parlé à Navarro, et je pense que c'est

lui qui leur avait fermé la bouche .

La maison est si bien , que les seurs ne se lassent pas

d'en remercier Dieu . Qu'il soit béni de tout ! Tout le

monde dit que nous l'avons eue pour rien, et que nous ne

l'aurions pas maintenant pour vingt mille ducats . Elle est

située dans un des meilleurs endroits de Séville. Le bon

prieur de Notre - Dame des Grottes nous a déjà fait deux

visites, et il demeure enchanté de la maison . Le père Bar

thélemy de Aguilar ' est venu une fois avant son départ ;

je vous ai déjà marqué qu'il se rendait au chapitre . C'est

un très - grand bonheur, à nos yeux, d'avoir rencontré une

pareille maison . Mais nous avons, pour les droits de vente,

de grandes contestations ; je crois que , pour en finir , il

faudra tout payer à la rigueur . Mon frère devait nous en

faire les avances ; c'est lui qui dirige les travaux , et il

m'épargne bien des fatigues. C'est l'erreur du notaire qui

est cause des difficultés survenues au sujet des droits de

vente . Notre père Gratien est très-content de la maison ,

et tout le monde l’est comme lui . Le père Soto, qui était

ici tout à l'heure, conçoit les plus belles espérances, et il

dit que puisque Votre Révérence ne m'écrit pas , il ne vous

écrira pas non plus . On construit l'église dans le vesti

bule, et elle sera fort jolie . Tout est à souhait . Voilà quant

à la maison .

Voici quant au père Tostado . Il vient d'arriver in reli

Dominicain du couvent de Séville .
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gieux qui le laissa , au mois de mars, à Barcelone. Ce

religieux , conventuel de Séville, est porteur d'une pa

tente de Tostado , dans laquelle il se donne le titre de

vicaire général de toute l'Espagne . Hier arriva le père

Cota ' ; il se tient caché dans la maison de don Jérôme ,

attendant le père Augustin Suarez ?, qui doit , dit-on ,

venir aujourd'hui. Les deux premières choses sont vraies ,

car j'ai vu la patente , et je sais que le père Cota est ici .

On donne pour certaine l'arrivée du provincial ; on dit

qu'il vient reprendre sa charge , et qu'il est muni d'un

bref motu proprio du pape , qui est , à ce que l'on dit , on

ne peut plus favorable aux vues des carmes mitigés . Le

père prieur de Notre -Dame des Remèdes : m'a encore dit

aujourd'hui qu'il en était sûr, parce qu'il le tenait d'une

personne en qui les mitigés ont grande confiance .

Notre bon archevêque, l'assistant * , et le fiscal ont jugé

à propos, pour bien des raisons , que notre père visiteur

s'absentât, afin qu'on ne pût lui faire de notification avant

de connaître là -dessus les ordres du nonce . Il se rend donc

à Madrid , non en continuant sa visite , mais en suivant

des chemins détournés ; car visiter les maisons d'Andalou

sie n'est pas chose possible en ce moment ; les carmes mi

tigés sont en pleine révolution . Que Dieu pardonne à ceux

qui empêchent un si grand bien ! J'ai néanmoins la ferme

confiance que Dieu ne le permet que pour un plus grand

avantage. Plaise à sa divine Majesté qu'ils se rendent

[

1

Prieur des carmes mitigés de Cordoue .

? Provincial des mitigés de Séville .

3 Monastère des carmes déchaussés de Séville .

* Nom donné gouverneur de Séville .
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dignes de pardon ! Quant aux carmes déchaussés , je ne

doute nullement qu'ils n'aient devant eux un grand ave

nir ; le Seigneur dispose tout pour leur plus grand bien .

Notre père Gratien a laissé pour vicaire provincial le père

Évangéliste, prieur du grand couvent des carmes . Il s'at

tend de jour en jour à recevoir le coup . Je crois néanmoins

pouvoir vous dire que, comme il n'est pas la tête , on ne

lui fera point de notification. Il a , du reste , bon courage ,

et s'il y avait quelque chose, l'assistant est prêt à le dé

fendre.

Demain le prieur et le sous-prieur de Notre-Dame des

Remèdes doivent se rendre à Umbrète , où les appelle

l'archevêque, qui s'y trouve . Si les carmes chaussés n'ap

portent pas la preuve que ce qu'a fait le père visiteur est

nul (et ils ne l'apporteront pas) , il y aura un grand pas

de fait. Que le Seigneur conduise tout pour sa plus grande

gloire , et qu'il vous préserve du chant de la sirène, ainsi

que mon père le licencié Padilla ! Mon frère lui présente,

ainsi qu'à vous , ses humbles respects .

Je souhaiterais infiniment de vous avoir ici , parce que

vous seriez , je crois , très- content de voir comment tout a

réussi au gré de nos désirs . Nous sommes entrées dans la

maison trois jours avant que le vice-assistant en sortit .

Nous sommes très-bien avec lui et avec sa femme. On

nous a donné abondamment ce qui était nécessaire à notre

nourriture, et on nous a montré beaucoup de bienveil

lance . Le vice -assistant dit qu'il n'y a point à Séville de

meilleure maison , ni dans un meilleur site . Il me semble

que la chaleur ne s'y fera point sentir. Le patio paraît fait

d'alcorza . Tout le monde y entre maintenant , parce qu'on

LETTRES DE SAINTE TÉRÈSE. I. 27
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dit la messe dans une salle en altendant qu'on bâtisse une

église ; et ainsi l'on voit toute la maison . Dans le patio ,

qui est plus à l'intérieur, il y a de bons appartements où

nous sommes mieux que dans l'autre maison ; le jardin

offre un coup d'oeil très-gracieux ; enfin, nous avons des

vues délicieuses . Tout cela ne nous a pas peu coûté , mais

nous voilà bien dédommagées, car je trouve que c'est en

core mieux que je n'avais pensé . La mère prieure et toutes

les sæurs se recommandent beaucoup à vos prières ainsi

qu'à celles de mon père Padilla . Je me recommande à

celles du père provincial , le père Ange de Salazar, dont

l'arrivée si prompte à Madrid m’a bien étonnée .

Plaise à Dieu qu'il tire sa gloire du chapitre ; et il en

sera ainsi, s'il se tient comme vous le dites . Que Dieu vous

garde, mon père, malgré toutes vos fautes, et vous rende

très -saint!

Ayez l'obligeance de me tenir au courant de ce qui se

bien que notre père n'étant pas ici ,

je n'ai personne qui puisse m'en instruire . Je ne voudrais

pas que vous quittassiez Madrid avant de voir la tournure

que prendront ces choses . Je vous assure néanmoins que

je souhaiterais bien de vous avoir à Séville , parce que vous

connaissez nos adversaires . Nous devrons tous ici agir

avec beaucoup de prudence et de réserve . Mes compli

ments, je vous prie, au père Vincent ; je le félicite d'avoir

fait profession .

Votre indigne servante ,

TÉRÈSE DE JÉSUS .

C'est aujourd'hui le 9 mai .

passera. VousVous voyez

" Le père Gratien .
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Oh ! que de mensonges il se débite par ici !c'est à faire!

tourner la tête . A l'instant même on vient de me dire que

le visiteur des carmes chaussés (car c'est ainsi qu'ils l'ap

pellent) est à Carmona, et qu'un grand nombre de cou

vents lui ont prêté obéissance. Je ne laisse pas d'avoir

quelque crainte du côté de Rome; je me souviens du

passé ; mais loin de craindre qu'il en résulte aucun mal

pour nous, je suis convaincue , au contraire , qu'il en ré

sultera un plus grand bien . Les carmes mitigés doivent

se fonder sur quelque chose ; autrement, ils ne seraient

pas si simples que de venir ici ; car ils ignorent encore le

départ de notre père, et ils croient qu'il est à Séville.

On nous fait de tous côtés de grandes félicitations. Tout

le quartier est dans la joie , et il lui tarde que l'affaire de

notre réforme soit terminée . La patience du Seigneur se

lassera à l'égard des carmes mitigés ; il faut que tant de

malheurs aient une fin .

2

LE PÈRE AMBROISE MARIANO DE SAINT -BENOIT ,

CARME DÉCHAUSSÉ .

· Comme à partir de ce moment le père Ambroise Mariano doit figurer

jusqu'à la fin dans la correspondance de sainte Térèse, il est néces

saire qu'il soit connu du lecteur . Ambroise Mariano était né à Bitonto,

dans le royaume de Naples , de parents nobles , riches et très-vertueux.

Il fit ses humanités avec distinction, et excella dans la poésie et dans l'é

loquence . Il fut le condisciple de Hugues Boncompagni , qui devint plus

tard Grégoire XIII, et qui , sur le trône pontifical , conserva toujours

de l'amitié pour le père Mariano . Le jeune Mariano se distingua aussi

beaucoup dans les mathématiques et la géométrie . Après qu'il eut
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pris le bonnet de docteur en théologie et en droit, il fut député au

concile de Trente ; et il y montra tant de science , de piété , de
pru

dence , de dextérité dans les affaires, que les pères du concile le char

gèrent d'aller en Flandre , en Allemagne et en d'autres royaumes du

nord de l'Europe, pour les affaires de la religion . La réputation qu'il

s’y acquit porta la reine de Pologne, Catherine d'Autriche, femme de

Sigismond II , à le nommer intendant de sa maison , et à l'admettre

dans son conseil . Le dégoût du monde, qui le pressait déjà, lui fit faire

le væu de chasteté, et il entra dans l'ordre de Malte, où il fut pourvu

d'une commanderie. En 1557 , il combattit avec une rare vaillance

dans la fameuse bataille de Saint-Quentin. Après la victoire , étant

entré avec les Espagnols dans cette ville , il mit l'épée à la main pour

défendre l'honneur de deux demoiselles chez la mère desquelles il

demeurait, et à qui un de ses camarades voulait faire insulte. Ce fut

peu de temps après qu'il fut mis en prison , comme sainte Térèse l'a

raconté. Lorsque son innocence fut reconnue, Philippe II n'en conçut

que plus d'estime pour lui , et l'ayant nommé gouverneur du prince

Salmone , il exigea qu'il conduisît son élève en Espagne . De retour à

Madrid , ce monarque le chargea encore d'aller examiner comment on

pourrait rendre le Guadalquivir navigable de Séville à Cordoue. Ma

riano profita de son séjour dans cette dernière ville pour faire les

exercices spirituels de saint Ignace , chez les jésuites . Il sortit de cette

retraite, résolu de se consacrer entièrement à Dieu . Il s'associa à une

communauté d'ermites gouvernée par un saint homme, nommé frère

Matthieu . Il y persévéra depuis 1562 jusqu'en 1569 , menant une vie

extrêmement pauvre, humble, laborieuse , pénitente.

Il avait souvent tenté de faire approuver par le pape Pie V la règle

de cet crmitage ; mais n'ayant pu y réussir, parce que le pape ne vou

lait point d'établissement de nouveaux ordres de religieux , il fut obligé,

avec ses confrères, d'embrasser celle de Saint-Basile, et établit à Pas

trana un nouvel ermitage , dans un lieu que lui avait donné le prince

Ruy-Gomez, qui désirait l'avoir auprès de lui . Sur ces entrefaites, il

va de Pastrana à Madrid, où sainte Térèse arrive peu après, allant de

Tolède à Pastrana pour y fonder un monastère de ses religieuses ; et,

par un événement que Dieu lui-même avait préparé , elle va loger

chez madame Éléonore de Mascareñas, chez qui le bon ermite était

déjà logé . Instruite par cette dame de la vie édifiante et austère qu'il

mewait, et de son rare mérite, elle l'entretient ; et lui faisant voir,

>
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dans la règle primitive de Saint- Albert, la perfection à laquelle il ten

dait , elle le détermina, ainsi que frère Jean , son compagnon , homme

fort simple , mais très-saint , à embrasser la réforme du Carmel , qui

n'avait encore que deux religieux profès , savoir, le père Antoine de

Jésus et le père Jean de la Croix. Ce fut en 1569 que le père Mariano

prit l'habit; et il le reçut des propres mains de sainte Térèse.

Enrôlé sous la bannière de Notre-Dame du Mont-Carmel, il se dis

tingua dans cette nouvelle milice comme il s'était distingué dans celle

du siècle . Parfois cependant la vivacité de l'homme des camps et

l'obstination indépendante du solitaire reparaissaient en lui. La Sainte ,

dans ses lettres du 2 et du 11 juillet 1576 , à la prieure de Séville ,

condamne , comme on le verra , la rigueur du père Mariano à l'égard

des carmes mitigés de Séville . Dans sa lettre du 18 juin 1575 , au

général de l'ordre , elle se plaint de la ténacité de son jugement.

« Les carmes déchaussés, dit -elle, commencent à comprendre qu'il

« eût mieux valu s'y prendre autrement pour ne pas vous causer

<< du déplaisir . Il n'y a pas eu de petites contestations, particulièrement

« entre le père Mariano et moi . Quant au père Gratien , il est comme

« un ange ; s'il eût été seul , les choses se seraient passées autre

( ( ment . »

Cette opposition au sentiment de la Sainte et du père Gratien fut une

faute dans le père Mariano . Mais une faute plus grande est de n'avoir

pas pris plus tard la défense de saint Jean de la Croix . C'est alors qu'il

aurait dû montrer son courage , en résistant en face aux juges du pre

mier fils spirituel de sainte Térèse . Il devait en faire autant pour la

cause du père Gratien . Soldat de la vérité , il aurait dû faire entendre

le non possumus « nous ne pouvons pas , » au dur Génois qui traitait avec

tant de rigueur les deux pères, les deux fondateurs de la réforme, les

deux fils incomparablement les plus aimés par sainte Térèse , et les

plus animés de son esprit . La Sainte lui dit dans la lettre qu'on vient

de lire : « Que Dieu vous garde , mon père, malgré toutes vos fautes,

« et vous rende très -saint! » Le væu formé par la Sainte eut son accom

plissement. Le père Ambroise Mariano de Saint-Benoît racheta ses

fautes par une vie toujours très-austère , et il termina saintement sa

carrière à Madrid, en 1594 , trois ans après la bienheureuse mort de

saint Jean de la Croix . ( Voir OEuvres de sainte Térèse, Livre des Fon

dations, chap. xvii . Bollandistes, Acta S. Teresiæ . Vie de saint Jean

de la Croix , par le père Dosithée de Saint- Alexis.)

:
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1576 .
-

- 15 JUIN. - MALAGON .

(Édition de Madrid , t . I , 1. 53. —- Acta, p . 166 , n° 709. )

A MARIE DE SAINT-JOSEPH , PRIEURE DE SÉVILLE .>

Nouvelles de son heureux voyage , et de la mère Briande , prieure de Malagon .

Recommandation de ne permettre à personne de manger dans les parloirs

du monastère et de ne pas laisser s'introduire cette coutume . Caur et piété

de Térésita , sa nièce .

JÉSUS .

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Révérence !

Oh ! que je désirerais pouvoir vous écrire longuement !

mais j'ai tant de lettres à faire qu'il n'y a pas moyen .

A mon défaut, j'ai prié le père Grégoire de vous faire le

détail de notre voyage, et il n'aura pas grand'peine ; car

le fait est que nous nous sommes fort bien portées sur la

route, que nous n'avons pas eu beaucoup à souffrir de la

chaleur, et que nous sommes arrivées la seconde fête de

la Pentecôte, en bonne santé, grâce à Dieu . J'ai aussi

trouvé la prieure en meilleur état , quoiqu'elle ne jouisse

pourtant pas encore d'une santé parfaite; ayez grand soin

que l'on prie le Seigneur pour elle . J'ai éprouvé une joie

bien vive de la revoir . De grâce, écrivez-moi par toutes

les voies possibles , afin que je sache toujours en quel état

vous êtes . Bien des compliments, je vous prie, à M. Gar

cia Alvarez ; donnez -moi des nouvelles du procès, et de

tout ce qui vous regarde, et surtout de notre père Gra

tien , en cas qu'il soit arrivé.

Dans une lettre que je lui écris , je lui recommande bien
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expressément de ne pas permettre que personne mange

aux parloirs de votre monastère . Ayez soin de ne pas

laisser s'introduire cette coutume . Vous ne devez faire

d'exception que pour notre père Gratien seul , parce qu'il

en a grand besoin ; et d'ailleurs cela pourra se faire sans

qu'on le sache . Mais , quand on le saurait , il y a grande

différence à faire du supérieur de l'ordre ' à un simple

religieux ; et sa santé nous est si nécessaire , que nous ne

saurions y apporter trop d'attention .y

La mère prieure vous enverra quelque argent par le

père Grégoire, tant pour cela que pour ce dont notre père

pourrait avoir besoin ; et elle le fait de bon cæur, parce

qu'elle lui est - véritablement attachée. Il est bon même

qu'il en soit instruit . Vous ne devez pas vous attendre

dans votre ville à des aumônes bien abondantes , en sorte

que si vous vouliez en faire part au premier venu , vous

courriez grand risque de manquer de pain chez vous. Je

souhaite pourtant beaucoup, mes filles, que vous n'ayez

nulle inquiétude, et que vous vous occupiez uniquement

du service de Dieu . Je conjure sa divine Majesté de vous

faire cette grâce .

Je recommande à la sour Saint-François d'écrire des

mémoires bien exacts de tout ce qui se passera .

Au sortir de votre maison , celle- ci m'a paru encore plus

incommode . Les seurs n'y ont pas peu à souffrir . Téré

sita a été bien triste durant le voyage , surtout le premier

jour . C'était , disait -elle, de regret d'avoir quitté ses mères

Le père Gratien était alors visiteur apostolique de l'Ordre en Andalousie

et en Castille , et en cette qualité il avait une autorité supérieure à celle du

général de l'Ordre .
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elle y

de Séville . Mais aussitôt qu'elle a eu mis le pied dans ce

couvent, elle s'y est trouvée tout aussi à son aise si

eût été toute sa vie , et le soir même de notre arri

vée, elle ne put presque pas souper, tant elle était con

tente . J'en ai été enchantée, parce que je vois par là que

son affection pour nos religieuses part vraiment du fond

du cœur . Je vous écrirai encore par la voie du père Gré

goire. Ainsi je finis en priant Dieu qu'il vous conserve et

qu'il vous rende sainte , pour que vous puissiez rendre

vos filles de même .

Votre servante,

TÉRÈSE DE JÉSUS .

Vendredi après la Pentecôte 1576 .

Remettez, je vous prie , cette lettre en mains propres à

notre père, et s'il n'était point à Séville , ne la lui envoyez

pas , à moins que ce ne soit par une personne bien sûre ;

cela est de conséquence .

Térésita ne vous écrit pas , parce qu'elle a de grandes

alfaires ; elle dit qu'elle est prieure, et vous présente ses

respects .
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MARIE DE SAINT -JOSEPH ,

PRIEURE DE SEVILLE , ET FONDATRICE DU COUVENT DE LISBONNE .

La vérité souffre , mais elle ne perit pas .

(SAINTE TÉRÈSE ! :)

Si le père Gratien est le héros de ces Leitres , on peut dire que Marie

de Saint-Joseph en est l'héroïne. Sainte Térèse , une fois partie de

Séville , entretient avec elle un commerce suivi de lettres qui ne finit

qu'à sa mort . Elle lui en écrit à elle seule plus qu'à toutes les autres

prieures ensemble . Le lecteur doit donc être initié à cette correspon

dance, et pour cela il faut mettre sous ses yeux le portrait historique

de cette célèbre fille de sainte Térèse .

De même que le véritable portrait historique, le portrait ressem

blant du père Gratien , est celui que la Sainte trace dans ses écrits et

dans ses lettres , de même le portrait vrai et ressemblant de Marie de

Saint- Joseph est celui que la Sainte esquisse dans cette série de let

tres qu'on va lire . Dieu a voulu que cette main virginale et fidèle,

avec des couleurs empruntées à l'éternelle vérité , représentat à tous

les âges futurs ces deux nobles et saintes figures . Il a voulu que par la

haute autorité de son témoignage et de sa louange, la séraphique

Térèse consacrât à jamais les vertus et la sainteté des deux âmes

qu'elle aima le plus sur la terre, et qui moissonnèrent les deux plus

belles palmes de souffrances pour la cause de sa réforme . Le grand

secret de cette manifeste prédilection de la Sainte pour ces deux

âmes fut qu'elle les vit marquées au coin de la croix et du martyre .

De son vivant, elle fut témoin des souffrances indicibles qu'elles eurent

à endurer pour ce Carmel , qu'elle avait réformé . La suite de ces lettres

montrera comment ces deux âmes burent le calice amer des calomnies,

et comment la Sainte prit leur défense auprès de Philippe II , et con

fondit l'imposture. Mais une lumière prophétique, comme on le verra

Leltres, t . III , 1. 79 , édit . de Madrid .
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par une de ses lettres , lui fit connaître le poids incomparablement

plus grand de tribulations que le père Gratien aurait à porter après

qu'elle aurait quitté cet exil , et tout ce que Marie de Saint-Joseph au

rait à souffrir par contre-coup. N'entrevoyant plus ces deux âmes qu'à

travers cette lumière de l'avenir , elle appelle le père Gratien son cher

Paul, parce qu'à son jugement il fallait remonter jusqu'au grand Paul

pour trouver des travaux apostoliques pareils à ceux du père Gratien ;

et comme nul ne devait partager les croix et les tribulations du père

Gratien autant que Marie de Saint-Joseph , la Sainte l'appelle l'amie par

excellence de son cæur. La séraphique Térèse de Jésus est comme

ravie à la vue de tant de sainteté et d'un si mystérieux et si long cru

cifiement ; et elle entrevoit en même temps la hauteur de gloire qui

en sera le prix dans le ciel ; son cher Gratien à sa droite en paradis,

et sa chère Marie de Saint-Joseph parini celles de ses filles, qui forme

ront son éternel cortège d'honneur . De là , ces expressions aimantes

qui étonneraient, si elles n'étaient d'une Sainte qui descend du troi

sième ciel , et qui a le droit d'en parler le langage anticipé . Gratien est

son cher Paul, son cher Élisée, son Sancta sanctorum, qu'elle ne peut

assez chérir, tant il est cher à Dieu . Marie de Saint-Joseph , qui com

bat dans la même arène et pour la même cause, c'est l'amie des amies

de son cour. Son estime s'épuise en louanges pour ces deux âmes ,

son caur se fond de tendresse .

« Diego de Zuñiga, dans ses Annales de Séville , s'étonne à juste titre

que cette illustre héroïne n'ait pas de place dans les Annales du Car

mel réformé d'Espagne. Heureusement , ajoute-t-il, qu’un autre anna

liste du même ordre, Belchior de Santa - Ana, dans sa Chronique parti

culière des Carmes déchaussés du Portugal , nous a donné sa Vie avec

étendue ; et il serait à souhaiter que cette belle Vie, qu'on lit avec

tant d'intérêt et d'édification en Portugal , fût connue de toute l'Es

pagne. » (Zuñiga, Annales de Séville, année 1576.)

La cause pour laquelle le père François de Sainte -Marie n'a pas écrit

dans ses Annales une vie si importante est facile à deviner : il était

trop près des temps, et ne pouvait dire la vérité sur Marie de Saint

Joseph sans la dire sur celui qui la traita avec tant de rigueur, et qui

traita de même saint Jean de la Croix , le père Gratien , la vénérable

mère Anne de Jésus , et toutes les premières mères qui voulurent con

server le gouvernement de l'Ordre tel que sainte Térèse l'avait établi .

Le tableau de la patience et de la douceur héroïque de Marie de Saint

:
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Joseph entraînait nécessairement le tableau de la dureté et de l'in

flexibilité du père Doria, devenu général de l'Ordre en Espagne . Par

égard pour la mémoire de ce dernier, le père François de Sainte

Marie s'est réfugié dans le silence . Mais s'il n'a pas osé écrire la bio

graphie de Marie de Saint-Joseph , il a néanmoins rendu un éclatant

témoignage à son mérite , à l'endroit de ses Annales où il raconte la

fondation du couvent de Lisbonne . En quelques lignes il trace d'elle

un noble portrait, et proclame que sainte Térèse comptait tellement

sur elle , qu'elle lui confiait ses plus intimes secrets et les affaires les

plus importantes de l'Ordre.

Ajoutons maintenant quelques mots pour faire connaître au lecteur

d'une manière plus intime l'amie par excellence de sainte Térèse .

Doña Marie de Salazar, parente des ducs de Medina-Celi, naquit vers

l'an 1540, à Molina, dans le royaume d’Aragon , et fut élevée dans le

palais de -Louise de la Cerda , à Tolède . Son éducation répondit à son

rang et à sa naissance . La piété , chez elle, se développa avec les talents

naturels , et dès ses plus tendres années, doña Marie donna des mar

ques de ce qu'elle serait un jour. Déjà elle était parvenue à la fleur

de l'âge ; et, par un harmonieux ensemble de qualités , par les plus

précieux dons de la nature et de la grâce , par l'exquise culture de son

intelligence, par l'élévation de son esprit , par la beauté de son carac

tère, par les grâces et la dignité de toute sa personne, par ses liens de

parenté avec les ducs de Medina- Celi, elle pouvait prétendre à une

des plus belles alliances dans le monde. Mais le monde n'était pas

digne d'elle. Au moment où il lui apparaissait dans tout ce qu'il a de

plus éblouissant, la mort frappe soudain l'époux de doña Louise de la

Cerda, Arias Pardo, un des plus grands seigneurs de toute la Castille ;

et doña Marie voit le deuil succéder aux fêtes du palais, et la plus

heureuse des épouses devenue tout à coup la plus désolée et la plus

inconsolable des femmes . Doña Marie vit comment un seul tombeau

suffisait pour emporter et engloutir toutes les grandeurs et les plus

beaux rêves ; et, à cette vue, son cæur se déprit de tout ce qui passe ,

et commença à s'attacher aux biens qui demeurent . Le siècle , suivant

l'énergique expression d'un Père, était déjà desséché dans son âme,

elle en dédaignait la fleur tombée et flétrie .

A cette lumière le ciel en fit succéder une autre incomparablement

plus vive , ce fut la présence de la séraphique Térèse de Jésus dans le

palais de doña Louise de la Cerda . La Sainte ne pensait venir que pour
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sécher les intarissables pleurs de l'illustre veuve ; mais Dieu l'envoyait

pour un dessein plus haut : c'était pour la conquête de doña Marie de

Salazar. A peine ces deux grandes âmes se voient , qu'elles se sentent

attirées l'une vers l'autre . Pendant six mois l'une communique à l'autre

ses lumières, ses ardeurs , ses trésors . A cette école , doña Marie dé

couvre peu à peu avec ravissement les attraits suprêmes de ce Dieu

dans lequel , selon l'expression de Térèse , il y a tant à aimer , et elle

comprend que cette Beauté infinie non -seulement comblera , mais

dépassera de toutes parts la capacité aimante de son cæur ; c'en est

fait, c'est en ce souverain Bien qu'elle veut éternellement fixer toutes

ses affections. Ce n'est pas assez pour doña Marie . Térèse lui a fait

connaître son dessein de réunir des épouses de Jésus-Christ qui , par

la pénitence et la prière , viendront au secours de son Église menacée

par l'hérésie, et cette âme, déjà éprise de la passion de la gloire de

Dieu , ne trouvant rien de plus grand sous le ciel que la virginité et l'a

postolat dans la vie religieuse , se détermine à combattre vaillamment

jusqu'au dernier soupir sous la bannière que va arborer la vierge d'A

vila . Voilà comment doña Marie de Salazar fut conquise à Jésus

Christ . Elle devait néanmoins acheter encore par six années de con

stance et de fidélité l'inestimable honneur de se voir son épouse ; mais

dès ce moment elle se considéra , elle vécut comme sa fiancée . Térèse

s'éloigne d'elle , mais son image lui demeure présente . Entretiens de

Tolède , saintes soirées, communications intimes, séraphiques épan

chements, paroles de feu , charmes enlevants de la virginité, amabilité

souveraine de la sainteté, vous ne vous effacerez plus de l'âme de doña

Marie de Salazar .

« Le séjour de Térèse, dit Ribera , son historien , produisit un mer

veilleux changement dans le palais de doña Louise de la Cerda . Tous

ceux qui l'habitaient commencèrent à se confesser aux pères de la

compagnie de Jésus . Ils s'approchaient souvent des sacrements et fai

saient d'abondantes aumônes . Ils avaient pour Térèse une vénération

profonde, et ils étaient ravis de voir tant de sainteté . Plus d'une fois,

dans le désir d'être témoins de ces merveilles de la grâce qu'on disait

que Dieu opérait en elle, ils entr'ouvrirent doucement la porte de son

oratoire pendant qu'elle était avec Dieu , et ils eurent le bonheur de

la voir en extase , toute resplendissante de lumière, et belle comme

un ange. On conçoit quel ascendant et quelle autorité devaient avoir

les paroles de la Sainte sur toutes les personnes qui l'entouraient.
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Doña Marie de Salazar fut celle qui mit le mieux à profit les leçons

et les exemples de Térèse . Pour établir sa piété sur un fondement

solide , elle fit une confession générale de toute sa vie , et commença

à s'adonner à la solitude et à l'oraison . Pendant six ans, sous la direc

tion des pères de la compagnie , elle s'exerça avec courage à la vie

intérieure et à la pratique des grandes vertus du christianisme , pour

se préparer à devenir une véritable épouse de Jésus-Christ . Enfin ,

en 1568 , lorsque sainte Térèse passait à Tolède pour aller établir le

monastère de Malagon , .dont Louise de la Cerda était fondatrice, elle

vit briller le jour de sa liberté. Elle quitta avec un transport de bon

heur le palais où elle avait été élevée ; elle suivit la Sainte à Malagon ,

et reçut de ses mains l’habit de Notre-Dame du Mont-Carmel.

En 1575, la Sainte l'amena avec elle à la fondation de Séville , et la

mit à la tête de ce monastère . Après avoir passé un an avec elle dans

la capitale de l'Andalousie , la Sainte retourne en Castille , et commence

ce commerce intime de lettres qui ne finira qu'avec sa vie .

Marie de Saint-Joseph, soutenue par l'amitié et les conseils de la

sainte Fondatrice , gouverna admirablement le monastère de Séville

jusqu'à l'année 1584. Elle alla à cette époque fonder le monastère de

Saint-Albert , à Lisbonne . « Là brillèrent de nouveau , dit Zuñiga, l'an

naliste de sa rare prudence ainsi que les dons élevés dont la

main du Tout-Puissant l'avait enrichie ; elle ne tomba jamais de la

haute estime qu'elle avait conquise , à quelque degré d'abaissement

que les hommes la fissent descendre . Comme elle concourut avec la

vénérable mère Anne de Jésus et toutes les plus célèbres mères de

l'Ordre à défendre des droits légitimes, c'est- à -dire l'intégrité des

constitutions et la liberté que sainte Térèse , leur fondatrice, leur

avait laissée, et que cette prétention déplut aux supérieurs de l'Ordre,

elle s'exposa courageusement à endurer ces grandes tribulations qui

fondirent sur elle . Ellė fit éclater alors une invincible patience , une

résignation héroïque, et donna les plus admirables exemples de sou

mission à ses supérieurs. »

Marie de Saint- Joseph écrivit, sous le titre de Ramillete de Myrrha

(Bouquet de Myrrhe) , les tribulations qu'elle eut à souffrir à Séville de

la part des carmes mitigés , et qui ne furent rien en comparaison de

ce que quelques carmes de la réforme lui firent souffrir. Nous don

nerons à la fin des Lettres la traduction d'un de ses autographes, que

nous avons trouvé chez les carmélites de Séville , où elle raconte le

>

>
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martyre qu'elle endura, lorsqu'elle apprit la sentence portée par Doria

et ses définiteurs contre le père Gratien .

Elle écrivit aussi , à la prière de Hiéronyme de la Mère de Dieu , une

de ses plus chères filles de Séville , qu'elle laissa à la tête de ce

monastère en partant pour Lisbonne, l'Instruction sur la manière de

gouverner les Carmélites, petit chef-d'ouvre où se révèlent l'élévation ,

la justesse et la solidité de son esprit , et qui devrait être entre les

mains de toutes les prieures .

En 1603, sur l'ordre de ses supérieurs, elle retourna eu Castille ; et

ce fut dans le modeste couvent de Cuerva , bourg situé à cinq lieues de

Tolède , que cette grande lumière de l'Ordre jeta ses derniers rayons.

Le 19 octobre de cette même année , l'amie de sainte Térèse , dit

Zuñiga , termina sa carrière par la plus belle , la plus sainte des

morts; et son crédit auprès de Dieu éclata par les miracles qu'elle

fit tant à Cuerva qu’à Séville.

O
)

-1576. 18 JUIN . MALAGON.

( Édition de Madrid , t . II , 1. 79. — Acta, p . 166 , n ° 109. )

A MARIE DE SAINT-JOSEPH ,

PRIEURE DU MONASTÈRE DE SÉVILLE .

Déchirement de son cæur en se séparant de ses filles de Séville : tendre affec

tion qu'elle leur conserve . Son affection est partagée par Laurent de Cepeda

et par Térésita , sa fille .

JÉSUS

soit avec Votre Révérence , ma chère fille !

Si vos cours ressentent quelque peine de mon absence ,

vous me le devez bien , je vous assure . Que de déchire

ments et de peines ne m'en a- t- il pas coûté de me séparer

de filles' si chéries ! Plaise au Seigneur d'agréer un pareil
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sacrifice ! Je souhaite que vous ayez toutes joui d'une santé

parfaite ; la mienne est assez bonne, grâce à Dieu . Je ne

doute pas que vous n'ayez reçu à l'heure qu'il est toutes

les lettres que le muletier devait vous apporter. Quant àà

celle-ci , elle vous sera fidèlement remise . Je ne puis m'en

tretenir longtemps avec vous, devant partir plus tôt que

je ne pensais , à cause que la fête de Saint-Jean tombe

dimanche prochain ; ce qui me console, c'est que le père

Grégoire sera le porteur de cette lettre .

Je ferai en sorte , ma fille , que vous n'ayez pas à payerછે

cette année la rente que vous devez . J'espère que l'an

née prochaine le divin Maître y pourvoira, en vous en

voyant quelque postulante qui vous aidera à vous en

acquitter.

La seur du Saint-Ange a une seur d'un rare mérite

qui veut être religieuse ; la prieure de cette maison en est

très -contente ; elle l'estime beaucoup plus que la scur du

Saint-Ange , qui fera ici profession dans le mois d'août .

On dit que la dot de cette postulante ne sera, comme celle

de sa sæur, que de trois cents ducats . Quelque peu consi

dérable qu'elle soit , elle ne laisserait pas de vous aider à

vous tirer d'affaire . Mais, à mon jugement , si tout ce qu'on

raconte de cette demoiselle est vrai , n'eût-elle rien , il

faudrait la prendre, surtout étant de Castille . Traitez cette

affaire avec notre père . Si vous n'avez point d'autre

moyen de payer, je suis d'avis que vous receviez cette

demoiselle . Ce qui est fâcheux, c'est qu'elle n'ait que qua

torze ans. Voilà pourquoi je dis qu'il ne faut la recevoir

· Le père Gratien .
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qu'autant que vous ne pourrez faire autrement . Vous

verrez cela entre vous .

Il serait à propos , ce me semble, pour bien des rai

sons , que notre père ordonnât que Béatrix fît bientôt

sa profession ; c'est le moyen de faire cesser ses tenta

tions , qui autrement ne finiront jamais . Faites- lui , je

vous prie , mes amitiés, ainsi qu'à madame sa mère , et

à toutes les personnes qui nous sont chères , lorsque vous

les verrez . Soyez mon interprète auprès de la mère sous

prieure , et de toutes nos seurs , surtout auprès de mon

infirmière . Dieu vous garde , ma fille ,, et vous rende

une grande sainte ! Amen .

Mon frère, Laurent de Cepeda , vous écrivit il y a quel

ques jours; il se recommande instamment à vos prières

et à celles de toutes vos filles. Il est plus équitable dans

son affection que sa fille Térèse, qui ne saurait donner la

première place dans son coeur à d'autres qu'à ses mères de

Séville . Comme la prieure de cette maison vous écrit , et

que le père Grégoire, porteur de cette lettre , pourra sup

pléer à tout ce que j'aurai oublié, je ne vous en dis pas

davantage . Je resterai , je pense, quelque temps à Tolède,

veuillez n'y adresser vos lettres . Faites en sorte de m'en

voyer des lettres de notre père, ou du moins des nouvelles

bien détaillées sur son compte , car il y a du temps que je

n'ai rien appris de lui . Que Dieu fasse de vous toutes des

saintes !

Votre servante,

TÉRÈSE DE JÉSUS .

C'était hier la fête de la très-sainte Trinité 1576 .
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Je me suis informée de la postulante ; il n'y faut pas

penser à présent.

1576 . - JUIN . MALAGON .
-

( Édition de Madrid , t . IV , 1. 20 . - Acta, p . 166 , n° 709. )

AU PÈRE GRATIEN , A MADRID .

Elle lui parle du monastère de Malagon . Lui annonce qu'elle a fait un heureux

voyage , et le prie d'ordonner aux carmélites de Séville de ne pas donner à

manger au parloir.

JÉSUS.

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Paternité,

mon cher père !

J'ai écrit à doña Louise de la Cerda que nos soeurs pou

vaient aller habiter sa maison de Paracuellos jusqu'à ce

qu'elle leur ait fait bâtir ici un monastère . Paracuellos est

à trois lieues de Madrid , et à deux , ce me semble, d'Al

cala. L'endroit est très -salubre ; j'eusse vivement souhaité

qu'elle y fit construire le monastère ; mais elle ne voulut

jamais y consentir . Je désirerais encore plus que nos seurs

ne sortissent point d'ici , puisqu'elles y sont , et que c'est

un endroit où il passe tant de monde. Mais puisque ce

n'est pas possible , plaise à Dieu que doña Louise exécute

sa pensée de les transférer à Paracuellos, et que Votre

Paternité l'approuve ! Nous n'attendrons pas votre auto

risation , dont nous sommes sûres à l'avance ; d'ailleurs,

2
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pas de

il n'y a pas moyen de faire autre chose. Pour ce qui est

de défaire le couvent comme celui de Pastrana, il n'y a

nullement à y songer . Enfin , si maintenant doña Louiseà

ne fait pas une réponse favorable à ma lettre , j'irai à

Tolède pour prier quelque personne de lui parler, et je

n'en sortirai point que cette affaire ne soit arrangée , d'une

manière ou d'une autre . Que Votre Paternité n'ait

peine là- dessus .

Je suis arrivée en bonne santé . Le voyage s'est mieux

fait qu'avec des chariots ; je pouvais me mettre en route

quand je le voulais ; et mon frère a été plein de soins et

d'attentions. Il vous offre ses très-humbles respects ; il est

arrivé, lui aussi , en bonne santé . Il serait charmant s'il

voulait me laisser à Tolède , et reprendre le chemin d'Avila

pendant que l'affaire s'arrangerait ; mais il n'y aura pas

moyen de le lui persuader . A Tolède, j'aurais bien plus

facilement de vos nouvelles qu'à Malagon . La petite Térèse

nous a beaucoup amusés durant le voyage, et elle ne nous

a pas causé le moindre embarras.

0 mon père , quel accident m'est arrivé ! N'ayant

pu entrer dans une auberge de campagne, nous nous

étions abrités contre les gerbes de blé d'une aire voi

sine, quand tout à coup se glisse dans mon bras, entre

la tunique et la chair, une grosse salamandre ou espèce

de lézard : sur-le - champ, il est vrai , mon frère la saisit ,

et la jette avec violence , mais il en frappe par mégarde

Alphonse Ruiz au visage . Cet excellent homme nous a été

très- utile durant le voyage . J'en dis autant de Diego ; c'est

un petit ange ; c'est pourquoi je vous prie de lui donner;

au plus tôt l'habit . Il a , ce me semble , amené une reli
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gieuse ; je la préférerais de beaucoup, pour compagne de

voyage, à Catherine, que je dois prendre ici . Cette der

nière paraît se porter mieux ; mais elle a un désir immo:

déré de s'en aller de Malagon .

La malade est entièrement désespérée . Votre Paternité

peut bien croire qu'elle l'était déjà lorsqu'elle fit ce beau

trait . Elle prétend qu'elle le faisait pour l'honneur de

l'Ordre .

La mère prieure se recommande instamment à vos

prières. Elle dit que si elle ne vous écrit pas ,
c'est

pour

ne pas vous fatiguer. Elle se lève ; mais comme elle aime

tant à être partout , et à voir tout en ordre, ce sera un

obstacle à sa prompte guérison .

Lorsque vous irez à Séville , je vous prie de combler de

bontés ma chère fille Gabrielle ; elle resta très -affligée de

mon départ . C'est un ange de candeur. un excellent esprit,

et je lui dois beaucoup.

Une autre grâce que je demande à Votre Paternité,

c'est d'ordonner à nos soeurs de Séville de ne donner à

manger absolument à personne dans le parloir . Elles s'en

inquiètent beaucoup . Elles le font avec une répugnance

extrême pour tout autre que Votre Paternité : car ce

qu'elles font pour vous, quand c'est nécessaire, ne doit

pas entrer en ligne de compte. Mais si elles le font avec

peine, quand c'est tout autre que vous , j'éprouve une

peine incomparablement plus grande qu'elles le fassent .

C'est pourquoi je leur recommandai en partant de ne pas

se le permettre. Il y a en cela de graves inconvénients .

L'un d'eux, et qui est le moindre, suffit pour le leur inter

dire : c'est que si elles le font , elles manqueront du néces

2
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saire pour vivre . Les aumônes qu'elles reçoivent sont peu

de chose . Elles ne le diront pas, et elles se verront privées

du nécessaire . Quand j'étais à Séville, je veillais à ce que

rien ne leur manquât ; et lorsque quelque chose vous était

servi à manger au parloir , ce n'était pas aux frais du cou

vent . Toutes les choses portent le cachet de leur origine, et

c'est là un commencement qui peut produire beaucoup de

mal. Vous comprendrez combien il importe que Votre Pa

ternité tienne la main à l'observation des règlements faits

et confirmés par le père Pierre Hernandez ', et combien

nos soeurs seront heureuses de savoir que vous êtes déter

miné à le faire . Toutes sont jeunes ; et , croyez-moi, mon

père, le plus sûr est qu'elles n'aient pas de rapports avec

les religieux . C'est la chose que je redoute le plus pour nos

monastères ; parce que, bien que tout soit saint mainte

nant , je sais où cela irait aboutir, si l'on n'y remédiait dès

le principe ; et c'est ce qui fait que j'y attache tant d'im

portance . Pardonnez-moi , mon père, et demeurez avec

Dieu !

La véritable fille de Votre Paternité ,

TÉRÈSE DE JÉSUS.

| Visiteur apostolique de l'ordre des carmes en Castille .
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1576 . 2 JUILLET. - TOLÈDE .

(Édition de Madrid , t . I , 1. 54 . Acta , p . 166 , n° 710. )

A MARIE DE SAINT -JOSEPH , PRIEURE DE SÉVILLE .

La Sainte reçoit ses excuses avec bonté , l'assure de son amitié et lui recom

mande le soin de sa şanté . Elle improuve la rigueur avec laquelle le père

Antoine de Jésus et le père Mariano ont agi à l'égard des carmes mitigés .

JÉSUS

soit avec Votre Révérence, ma très-chère mère !

Je suis profondément touchée, je vous assure, de ce que

vous me dites que vous vous trouvez dans la solitude

depuis mon départ . Je venais d'écrire la lettre ci-incluse

lorsque j'ai reçu les vôtres . Elles m'ont causé tant de joie ,

que j'en ai été attendrie . Je ne sais vraiment pourquoi

tous ces pardons que vous me demandez . Pourvu que

vous m'aimiez autant que je vous aime, je vous pardonne

tout , non-seulement pour le passé, mais encore pour l'ave

nir . Le plus grand sujet de plainte que vous m'ayez donné,

. c'est le peu d'empressement que vous montriez à être avec

moi ; mais je suis persuadée que ce n'est point votre faute,

et je l'ai même dit à la prieure de Malagon . Sans doute

cela n'est arrivé que par la permission de Dieu , qui , au

milieu des peines et des afflictions qu'il m'a envoyées

durant mon séjour à Séville, a voulu me sevrer de la

consolation que j'aurais reçue des témoignages de votre

amitié . Je tiendrais ces peines pour bien récompensées,
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et je voudrais en avoir souffert encore davantage, si je

pouvais espérer à ce prix de vous avoir procuré quelque

soulagement à vous et à nos soeurs . Croyez que je vous

suis extrêmement attachée , et que , pourvu que je voie en

vous le même attachement , je regarde le reste comme une

bagatelle qui ne mérite aucune attention . Je l'avouerai

cependant, comme lorsque j'étais à Séville , mes peines

étaient encore accrues par celle qui me venait de vous,

et comme je traitais avec vous comme avec ma fille bien

aimée , il ne m'en coûtait pas peu de m'apercevoir que

vous n'en usiez pas avec moi avec la même franchise et

la même amitié ; mais soyez sûre que votre lettre a effacé

tout cela de ma mémoire , et qu'il ne m'est resté que ma

tendresse pour vous, qui est même si vive , que j'aurais

besoin du souvenir des choses passées pour en modérer

l'excès .

Je ne puis vous exprimer, ma chère fille , combien je

suis contente du bon succès de vos affaires. Croyez-moi,

ne perdez point de temps à passer la transaction, quoi

qu'il n'y ait pas une sûreté entière pour l'avenir ; car

c'est une triste chose pour des religieuses que de plaider ,

surtout dans les commencements d'un établissement . Met

tez-vous bien cela dans l'esprit , que nous nous trouve

rons toujours mieux d'un accommodement que
d'un

pro

cès , quelque bon droit que nous puissions avoir .

Nous tâcherons de satisfaire au plus tôt mon frère ;

j'entends parler de ce qu'il a avancé pour les droits de

votre maison . J'y mettrai d'autant plus de soin , que ce

n'est pas là l'unique somme dont le monastère de Séville

lui est redevable. Vous ne sauriez croire l'estime qu'il fait
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de votre sagesse ; il ne tarit pas sur ce point . Vos lettres

lui ont fait un plaisir infini. Je les ai aussi trouvées fort

bien , sinon qu'il me semble que plus vous tâchez de bien

peindre, et plus de peine on a à lire votre écriture . Je ne

vous parle pas de lui davantage, ni ne vous dis rien de

Térèse, parce qu'ils vous écrivent l'un et l'autre .

J'ai déjà écrit à mon cher prieur de Notre-Dame des

Grottes ' , et il faut que j'écrive encore aujourd'hui à

Malagon pour affaires, aussi bien qu'à notre père Gratien.

Ainsi je ne sais si je pourrai écrire à nos seurs pour cette

fois -ci, d'autant plus qu'il me vient des visites à tout

moment.

Je crois sans peine tous les bons offices que vous me

dites que vous recevez du bon M. Garcia Alvarez , car je

connais l'étendue de sa charité . Dites-lui , je vous prie ,

bien des choses de ma part . La lettre du père prieur m'a

fait grand plaisir . J'ai bien de l'obligation à tous mes

amis d'en user comme ils font avec vous . Tâchez de les

conserver, et faites aussi dans l'occasion ce que vous pour

rez pour les pères Mariano et Antoine de Jésus, mais

cependant avec modération . Je ne voudrais pas qu'ils se

brouillassent avec vous . Que Dieu leur pardonne ; mais ils

auraient pu , ce me semble, éviter tout ce fracas, et s'y

prendre d'une autre façon avec nos pères mitigés . Notre

père en est très-peiné . Il se porte bien , et le nonce la fort

approuvé de ce qu'il n'est pas retourné en Andalousie.

Vous ne direz pas, je l'espère , que je suis paresseuse

à vous écrire . Écrivez-moi aussi souvent ; vous savez le

។

1 La Chartreuse de Sév: lle .
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plaisir que me font vos lettres . Je ne savais rien de ce qui

se passait dans vos contrées ; notre père ne m'en avait rien

marqué. Il est toujours extrêmement laconique : appa

remment il ne peut pas faire autrement . Dieu soit avec

vous, et fasse de vous une grande sainte ! J'ai interrompu

ma lettre pour lire celle de la sour Gabrielle ; elle me

mande qu'elle ne se porte pas bien , et qu'elle a mal à

l'estomac . Je prie Dieu que cela n'ait point de suite . Je

ne me souviens plus à laquelle de nos seurs j'ai recom

mandé de prendre soin de vous ; j'en charge la mère sous

prieure . Soyez bien fidèle à lui obéir ponctuellement , et

ménagez votre santé pour l'amour de moi ; rien ne saurait

me faire plus de peine que si elle venait à vous manquer .

Dieu veuille vous en donner une aussi parfaite que je le

désire ! Bien des compliments à la mère de Béatrix et à

Delgado . La prieure vous fait les siens. Toutes nos saurs

sont charmées d'apprendre le bon état de vos affaires.

Nous souhaitons qu'il en soit toujours ainsi . Je crois

avoir déjà dit que c'est aujourd'hui la fête de la Visi

tation .

L'ecclésiastique qui m'a apporté vos lettres est arrivé

comme j'étais à la messe , et est reparti aussitôt après avoir

dit la sienne. Je n'ai pas laissé de lui parler un moment .

S'il fût resté ici , j'aurais fait de mon mieux pour le bien

recevoir ; mais il m'a dit qu'il était en compagnie et qu'il

ne pouvait s'arrêter .

La sour Gabrielle me marque aussi que vous avez bien

approprié la raison depuis mon départ. Je voudrais bien

la voir telle qu'elle est présentement. Je n'ai pas encore

pu regarder de qui sont toutes les lettres que j'ai reçues
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de chez vous ; mais j'ai eu beaucoup de joie d'en trouver

une de notre bon père Garcia Alvarez . Je vais lui répondre

de bon cœur. Mes filles me pardonneront si je donne la

préférence à un homme qui leur fait tant de bien .

Votre servante ,

TÉRÈSE DE JÉSUS .

1576. - 11 JUILLET. TOLÈDE .

( Édition de Madrid , t . II , 1. 80 .
-

Acta, p . 166 , n° 710. )

A MARIE DE SAINT-JOSEPH , PRIEURE DE SÉVILLE .7

Joie qu'elle reçoit de ses lettres et de celles de ses filles. Elle souhaite savoir en

détail ce que font à Séville les pères Antoine de Jésus et Mariano ; elle se

plaint de leur rigueur à l'égard des carmes mitigés , et de leur silence envers

elle .

JÉSUS

soit avec Votre Révérence, ma très-chère mère !

Vous ne direz pas que je vous écris rarement ; car voici

une lettre qui va sans doute vous arriver plus tôt que celle

que je vous écrivis il y a trois ou quatre jours . Je vous

apprendrai que pour le moment je suis fixée à Tolède .

Mon frère Laurent partit d'ici avant-hier ; et , sur mon

conseil, il emmena avec lui la petite Térèse . Comme

j'ignore si les supérieurs ne m'ordonneront pas de faire

quelque voyage, je ne voudrais pas être chargée d'un
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enfant. Ma santé est bonne ; loin de ce bruit , je me suis

entièrement reposée .

Quoique j'aime extrêmement mon frère, j'avais néan

moins de la peine de le voir si longtemps hors de chez lui .

Je ne sais combien de temps je serai ici ; je suis à cher

cher les moyens de remédier aux besoins du monastère

de Malagon.

J'ai eu une véritable peine, ma chère fille, de votre

indisposition , et de ce que vous vous êtes purgée si à

contre-temps.

Faites-moi savoir comment vous êtes . Que Notrc-Sei

gneur vous donne, ainsi qu'à mes chères filles, une santé

telle que je vous la désire . Mes amitiés à toutes . Leurs

lettres m'ont fait le plus grand plaisir . J'ai déjà fait ré

ponse à quelques-unes. A l'heure qu'il est , je m'en vais

écrire à ma chère Gabrielle et à la soeur de Saint- Fran

çois qu'elles exagèrent toutes deux un peu trop : plaise à

Dieu qu'elles ne mentent pas ' !

Voici un petit avis pour l'avenir : quand une d'elles

m'aura raconté quelque chose, qu'une autre ne me le ra

conte pas . Trois de nos seurs m'ont rapporté l'une après

l'autre ce qui s'est passé à la Fête -Dieu . Et cependant je

n'en ai point été fatiguée. Ce qui m'a causé un grand

plaisir , c'est que cette fête ait été si bien célébrée. Que

Dieu en récompense notre père Garcia Alvarez . Offrez -lui

mes respects ; il y a fort peu que je lui ai écrit .ya

Mon frère a partagé toute ma joie en apprenant que ce

qui regarde les droits à payer pour votre maison est enfin

' C'est -à-dire , plaise à Dieu que tout ce qu'elles disent dans leurs lettres à

la louange de leur fondatrice se trouve vrai !
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chose arrangée . Il est étonnant à quel point il aime les

carmélites de Séville , et cette affection est passée jusqu'à

moi . Je suis également bien aise qu'on vous ait envoyé

les livres, et que mon saint prieur de la Chartreuse ait

tant de soin de vous . Que Dieu l'en récompense !

Je voudrais, ma chère fille, que vous me fissiez con

naître bien en détail ce que font ces pauvres pères déchaus

sés: Veuillez toutes recommander à Dieu notre père viši

teur, le père Gratien, qui a bien des traverses . Plaise à

Dieu qu'on ait réussi en traitant avec tant de rigueur ces

pères mitigés ! Saluez de ma part le père Antoine de

Jésus et le père Mariano ; et dites-leur que je vais entrer

moi-même dans cette voie de perfection où ils sont de ne

pas m'écrire . Dites au père Mariano que nous sommes

grandement amis le père Balthasar ' et moi .

Jean Diaz arriva hier de Madrid . On ne songe plus à

faire ici le monastère , et il s'en retourne à Madrid . Le roi

a ordonné à notre père visiteur de s'adresser pour les

affaires de l'Ordre au président du Conseil royal ? , et à

monseigneur Quiroga 3. Plaise à Dieu que cela réussisse !

Je vous assure que notre père Gratien a besoin de beau

coup de prières. Recommandez aussi à Dieu notre très

révérend père général , qui s'est cassé la jambe en tom

bant de sa mule : j'en ai d'autant plus de peine que je

crains plus pour lui , à cause de son grand âge . Mes com

1

Le père Balthasar de Jésus Niéto , qui avait pris l'habit en présence de la

Sainte , à Pasirana , avec le père Ambroise Mariano de Saint-Benoît . Ils furent

les deux premiers novices et les fondateurs de ce monastère .

2 Covarrubias , évêque de Ségovie .

3 Gaspar de Quiroga , archevêque de Tolède .
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pliments à tous mes amis et à toutes mes amies . Faites

ce qui est marqué dans ce papier . Dieu fasse des saintes

de vous toutes , mes filles , et qu'il donne santé à la

prieure.

La servante de Votre Révérence,

TÉRÈSE DE JÉSUS.

C'est aujourd'hui le 11 juillet .

1576 . VERS LA FIN DE JUILLET. TOLEDE .

(Édition de Madrid , t . II , 1. 49 . - Acta, p . 11 , n° 38. )

A LAURENT DE CEPEDA , SON FRÈRE , A AVILA .>

Elle lui donne d'excellents conseils pour sa conduite et pour l'éducation de

ses enfants.

JÉSUS .

Que la grâce du Saint -Esprit soit toujours avec vous,

mon cher frère.

Oh ! que ces quinze derniers jours ont été longs ! Mais,

enfin, vous êtes en bonne santé, Dieu en soit béni ! cela

m'a bien consolée . Quant à ce que vous me dites du

nombre de vos domestiques et de votre maison , je n'y

trouve rien de trop . Le maître des cérémonies m'a fait

rire de bon coeur , et m'a fort amusée, je vous assure .

Vous pouvez vous fier à elle, c'est une bonne personne,

។
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fort sage et fort judicieuse '. Faites-lui, je vous prie, mes

amitiés lorsque vous la verrez ; je lui suis bien redevable,

de même qu'à don François de Salcedo .

Que j'ai de chagrin , mon cher frère, de votre indispo

sition ! Il me paraît que c'est de bonne heure que le froid

vous incommode . Pour moi , je suis mieux , Dieu merci ,

que je n'ai été depuis plusieurs années. J'occupe une

petite cellule fort jolie et fort retirée, dont la fenêtre

donne sur le jardin . Les visites ne m'importunent pas

beaucoup . Sans les lettres que je ne puis me dispenser

d'écrire , et qui sont en grand nombre, ce séjour me serait

si agréable qu'il ne pourrait durer longtemps, car c'est

ce qui m'arrive dès que je me trouve bien dans un en

droit . Si vous étiez ici , rien ne me manquerait . Ce qui me

console de votre absence est la santé que Dieu vous

donne : je le prie de vous la conserver, et de vous récom

penser de l'intérêt que vous prenez à la mienne. C'est une

véritable consolation pour moi de voir que notre éloigne

ment vous donne du chagrin ; j'ose espérer qu'il ne sera

pas long , et que bientôt je sentirai comme vous le froid

d'Avila . Je crains si peu le mal qu'il doit me faire, que je

n'en retarderai pas mon départ d'un seul jour, persuadée

que Dieu donne partout de la santé quand c'est son bon

plaisir. A ne consulter que mon propre contentement, oh !

combien plus je désire cette santé pour vous que pour

moi ! Que Dieu vous l'accorde, puisqu'elle est un don de

sa main .

Je désire ardemment, mon cher frère, que vous n'ou

:
2

L'éditeur des Lellres espagnoles pense que c'était doña Mencia, femme de

François de Salcedo .
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si vous

7

>

bliiez pas une chose , très-importante à mon gré, et que ,

pour cette raison , je vous marque ici : c'est que

n'avez pas dès à présent un très-grand soin de ces chers

enfants, ils pourront bien , avant peu , fréquenter les plus

dissipés d'Avila . Si donc vous voulez prévenir un tel mal

heur, il est nécessaire de les envoyer au plus tôt au collége

de la compagnie de Jésus . J'écris pour cela au père rec

teur, comme il pourra vous le dire dès que vous le verrez .

Si le bon François de Salcedo et le maître Daza le trouvent

à propos, il faudra leur mettre des bonnets d'étudiant .

La fille de don Rodrigue, de six enfants qu'elle a eus , n'a

plus qu'un fils. Afin de le bien élever , elle l'a toujours

tenu au collége ; et il est à présent à celui de Salamanque.

Le fils de don Diego del Aguila allait aussi avec le bonnet

d'étudiant . Enfin , vous verrez là ce qui est le plus expé

dient . Plaise à Dieu de ne pas permettre que mes frères

rendent ces chers enfants orgueilleux !

Vous ne pourrez , mon cher frère, avoir de fréquents

entretiens avec François de Salcedo et avec le maître Daza,

si vous ne vous donnez la peine d'aller chez eux, car leurs

inaisons sont à une grande distance de celle de Péralva

rez ' ; il convient d'ailleurs que vous soyez seuls pour ces

sortes d'entretiens. Souvenez - vous de ne pas prendre pour

le moment un confesseur arrêté . N'ayez dans votre maison

que le moins de domestiques que vous pourrez : il vaut

mieux en augmenter le nombre que d'être forcé à le dimi

nuer . J'ai écrit à Valladolid pour qu'on envoie le page .

Il importe peu que vos fils en soient privés pendant quel

" Peralvarez était un parent de la Sainte , et c'était chez lui que logeait

apparemment Laurent de Cepeda .
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ques jours ; comme ils sont deux , ils peuvent aller en

semble. Vous êtes porté, tant par caractère que par cou

tume, au faste et à l'éclat ; il faut vous mortifier en ce

point . Encore une fois n'écoutez pas, s'il vous plaît ,

qu'on vous dira pour vous exciter à faire une grosse dé

pense ; mais consultez sur cela même les deux personnes;

dont je viens de vous parler, et dans les occasions plus

importantes, joignez-y le père Muños de la compagnie de

Jésus . Considérez que souvent on s'abîme sans y penser ,

et qu'il vaut bien mieux , devant Dieu et devant le monde ,

ne pas faire toute la dépense qu'on souhaiterait de faire,

et avoir de quoi donner l'aumône . Cela sera sans compa

raison plus avantageux à vous et à vos enfants. Je ne suis

pas d'avis que vous achetiez maintenant de mule, mais

bien un cheval très-commun , qui serve soit pour les che

mins, soit pour la maison . Il n'y a nulle nécessité pour le

moment que vos fils fassent leurs promenades autrement

qu'à pied ; laissez-les étudier .

Votre servante,

TÉRÈSE DE JÉSUS.
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1576. - 6 AOUT . EN VOYAGE , ENTRE AVILA ET TOLÈDE .

( Édition de Madrid , t . 1 , 1. 50 . Acta, p . 166 , n° 710.)

A ANNE DE JÉSUS ,

PRIEURE DE VEAS , ET A SES FILLES .

Elle leur raconte comment elle a été niraculeusement assistée par saint Joseph ,

et leur fait diverses recommandations .

JÉSUS , MARIE , JOSEPH

embrasent les âmes de mes bien-aimées filles du couvent

de Veas !

Depuis que je me suis mise en route, je n'ai pas eu un

moment de repos . Que mon Dieu en soit loué ! Je vous

dirai , ma chère prieure, pour obéir à vos ordres et pour

la satisfaction de nos chères scurs , que peu de temps

après que je fus arrivée chez madame Marie Faxardo, je

sentis une si grande douleur partout le corps, qu'il me

semblait qu'on m'arrachait l'âme ; mais une chose qui me

soulagea grandement, ce fut de voir à côté de moi le glo

rieux saint Joseph , qui me consolait et m'animait à pour

suivre mon voyage pour accomplir les ordres de l'obéis

ܪ

sance .

Mes filles, je pars demain sans faute, en dépit du dé

mon, qui enrage de me voir aller où je -vais , parce que je

dois lui arracher des mains deux âmes dont il s'est em

paré, et qui seront utiles à l'Église . Ainsi , mes filles, ayez
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recours à Dieu par vos prières , et aidez-moi dans cette

occasion .

Faites en sorte , ma chère mère prieure, de donner

l'habit jeudi prochain à la fille du docteur. Sa vertu doit

suppléer à ce qui lui manque du côté de la dot . Je vous

recommande ces chères malades. Je désire que vous les.

régaliez de votre mieux ; et croyez , ma mère, que le jour

où les malades vous manqueront , tout vous manquera .

Dites à nos sæurs de communier pour moi tout ce mois-ci ,

car je suis bien mauvaise ; et si elles pensent le contraire ,

c'est qu'elles se laissent tromper par les apparences . Ma

compagne ' a mal aux yeux , ce qui est pour moi un grand

sujet de peine. Je vous envoie ce petit présent de fruits,

afin que vous vous réjouissiez toutes jeudi prochain avec

la nouvelle seur . Qu'elle s'appelle Marie de Saint-Joseph .

Que Dieu vous rende aussi saintes que je le désire !

TÉRÈSE DE JÉSUS.

De la maison de madame Marie Faxardo , ce lundi 6 aoùl .

' La vénérable mère Anne de Saint-Barthélemy, que sainte Térèse venait

de prendre au monastère de Saint- Joseph d'Avila ; à partir de celle époque ,

elle fut la compagne inséparable de la Sainte jusqu'à sa mort . (Boll . , Aela,

p. 166 , n° 710. )
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SUR LES NOMS EMPRUNTÉS ET DE CONVENTION DONT SAINTE

TÉRÈSE SE SERT DANS SES LETTRES .

La Sainte , durant la longue guerre que les carmes mitigés

firent à sa réforme, se vit obligée de recourir à cette précau

tion , afin que ses lettres , souvent interceptées par ses adver

saires , fussent inintelligibles pour eux. Voici quelle était sa

manière : Elle écrivait d'ordinaire deux ou trois lettres sur le

même sujet et par des voies différentes, afin qu'au moins une

arrivât à sa destination . Quand elle confiait ses lettres à un

messager sûr qui devait les remettre de main en main , elle

désignait les personnes par leur nom ; mais si elle doutait du

messager , ou si elle écrivait par une autre voie qui ne lui parût

point sûre, elle désignait les personnes par des pseudonymes

ou des noms de guerre convenus. Pour mieux dérouter ses

adversaires si ses lettres tombaient entre leurs mains , elle

désignait souvent dans une lettre la même personne par des

noms différents. Ainsi elle donnait alternativement au père

Gratien le nom de Paul et d'Élisée, et eile prenait celui d'An

gèle, d'Espérance et de Laurencia . Le tour qu'elle donnait à sa

phrase était très-clair pour le père Gratien , mais il restait un

mystère pour ceux qui n'étaient pas initiés au secret. Elle

disait , par exemple, en écrivant au père Gralien : « Veuillez

bien dire à Paul d'avertir Élisée ; » et , comme on va le lire

dans la lettre suivante : « Donnez-moi l'ordre de déclarer å

Angèle. »

Voici les principaux de ces noms convenus :

Joseph était la personne adorable de Notre -Seigneur.
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Angèle, Espérance, Laurencia était la Sainte elle-même.

Paul et Élisée était le père Jérôme Gratien .

Mathusalem , Gilbert était le nonce Hormaneto .

Le grand Ange était le grand inquisiteur, le cardinal Gaspar

de Quiroga , archevêque de Tolède .

Les Anges étaient les inquisiteurs .

Les Aigles étaient les carmes déchaussés.

Les Papillons étaient les carmélites déchaussées . En espa

gnol, Mariposa , papillon , est du genre féminin .

Macaire était le père Antoine de Jésus , un des deux premiers

carmes déchaussés.

Peralta était le père Tostado, carme mitigé portugais , en

voyé par le général de l'Ordre en qualité de commissaire pour

dissoudre en Espagne la réforme de sainte Térèse .

Ardapilla était le licencié Jean de Padilla , ami de la Sainte

et de sa réforme .

Santelmo était don Pedro Gonzalez .

Ces noms seront écrits en lettres italiques dans le cours de

l'ouvrage .
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1876 . AOUT OU SEPTEMBRE . TOLÈDE .

! Édition de Madrid , t . IV , 1. 23 . Acta , p . 171 , n ° 730. )

AU PÈRE GRATIEN , A MADRID .

Elle lui fait savoir comment, en verlu d'une révélation de Notre-Seigneur,

elle a pris pour confesseur le docteur Vélasquez, alors chanoine de Tolède ,

et plus tard évêque de Osma, à la place de Yépès , alors prieur de la Sisla ,

couvent des hiéronymites de Tolède, et plus tard évêque de Tarazona, et

auteur d'une Vic de la Sainte .

JÉSUS

soit avec Votre Paternité, mon cher père .

Je veux maintenant vous dire une chose ; je puis le faire

sans crainte, attendu que je donne ma lettre à un messager

de confiance. Vous savez comment Angèle avait pris pour

confesseur le prieur de la Sisla ' ; car , pour plusieurs

choses , elle ne peut , croyez-le bien , se passer de conseil ,

elle ne les ferait pas bien , et elle ne serait point en repos .

Le prieur avait coutume de lui faire de fréquentes visites .

Mais dès qu'elle eut commencé à se confesser à lui , il cessa

presque entièrement de la visiter . La prieure et moi ne

pouvions en comprendre la cause . Un jour , tandis que

la noire Angèle s'entretenait avec Joseph , celui -ci lui dit

que c'était lui qui le retenait , parce que le guide qui lui

convenait le mieux était le docteur Vélasquez , qui est un

chanoine fort instruit et un des plus grands théologiens

I La Sisla était le couvent des religieux hiéronymites de Tolède .
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d'ici. Il ajouta qu'elle éprouverait quelque soulagement

sous sa direction , et qu'il agirait lui-même auprès de ce

docteur, afin qu'il l'écoutåt et la comprît ; car on en dou

fait , parce qu'il est extrêmement occupé . Comme Joseph,

vous le savez bien , est une personne si grave, et comme

quand il a donné de semblables conseils à Angèle, elle s'est

toujours empressée de les suivre , elle se trouvait fort ern

barrassée dans cette circonstance ; elle hésitait à quitter

le prieur , parce qu'il était déjà au courant de son âme,

et parce qu'elle lui avait de grandes obligations ; et ,

d'autre part , elle craignait de fâcher Joseph.

Elle passa quelques jours dans cet état ; elle souffrait de

ne pas pouvoir prendre l'avis de Votre Paternité ; elle

craignait que le nouveau confesseur ne la troublât ; enfin,

elle craignait de traiter avec tant de directeurs . Sur ces

entrefaites, le père Gaspar de Salazar ' vint ici , et elle se

détermina à faire ce qu'il lui dirait . A la vérité, il lui en

coûtait de changer, et peu s'en fallait qu'elle ne fît des

plaintes à Joseph lui-même de ce qu'il ne l'avait pas aver

tie plus tôt . Elle rendit compte au père de Salazar de tout

ce qui se passait . Une autre fois qu'il était venu à Tolède,

elle l'avait consulté , et c'était par son conseil qu'elle s'était

adressée au prieur de la Sisla . Le père Gaspar de Salazar,

comme Votre Paternité le sait , est un homme avec lequel

je puis traiter de tout ce qui regarde mon âme, parce

qu'il le sait déjà. Or il dit à Angèle de faire ce que disait

1

· Le père Gaspar de Salazar , étant recteur du collège de la compagnie de

Jésus à Avila , fut confesseur de la Sainte , et l'encouragea à fonder le mona

stère de Saint- Joseph , berceau du Carmel réformé . A dater de cette époque ,

il conserva des rapports intimes avec la Sainte , comme on le voit par ces

Lettres .
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Joseph, et Angèle a suivi son conseil . La prophétie de

Joseph s'accomplit d'une manière visible . Le prieur de la

Sisla vint au couvent ; la prieure lui demanda pourquoi

il en agissait ainsi ; il répondit que c'était pour lui un

mystère, qu'il n'y avait rien qu'il désirat tant au monde

que de venir, qu'il voyait bien qu'il aurait ensuite les plus

vifs regrets de n'être pas venu , mais qu'il n'avait pas été

maître de lui dans cette circonstance, et que cette démar

che n'avait pas été en son pouvoir ; qu'il en était dans

le dernier étonnement ; mais , enfin , qu'il avait senti une

impuissance qu'il ne lui avait pas été donné de sur

monter .

Quant au docteur Velasquez , à peine la chose lui eut

elle été proposée , qu'il répondit sur-le-champ que, malgré

toutes ses occupations , il viendrait chaque semaine avec

autant de joie que si on lui donnait l'archevêché de Tolède .

Je doute même que cette dignité lui causât autant de plai

sir , tant il a de vertu . Le père Ferdinand de Medina dira

à Votre Paternité ce qu'il est ; ne manquez pas de l'inter

roger sur son compte . Afin que vous voyiez comment il le

prend , je vous envoie ce billet en réponse à un des miens.

où je le priais de venir , parce que j'avais à lui soumettre

certains doutes sur un sujet qu'il serait trop long de rap

porter ici . Cela n'avait pas trait à l'oraison .

Ainsi , mon père , Angèle est très - contente ; elle s'est

déjà confessée à lui . Sa satisfaction est d'autant plus

grande que, depuis qu'elle avait vu Paul, son âme ne

goûtait ni soulagement ni contentement auprès d'aucun

autre . Elle ne trouve pas sans doute auprès de lui la paix

et le bonheur dans un aussi haut degré qu'auprès de Paul ,

a
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mais, enfin , elle est tranquille et satisfaite, et elle sent son

âme inclinée à lui obéir , ce qui est pour elle une très

grande consolation . Habituée à obéir dès ses plus tendres

années , dès qu'elle s'est trouvée sans Paul, rien de ce

qu'elle faisait ne la contentait , et il lui semblait qu'elle

le faisait mal. De plus , quand elle voulait se soumettre à

la direction d'un autre, elle ne le pouvait pas . Croyez que

celui qui a fait l'un a aussi fait l'autre . Angèle n'est pas

moins étonnée de cette étrange impuissance qu'elle éprou

vait, que ne l'est le prieur de ces liens mystérieux qui

l'empêchaient de faire ce qu'il voulait.

Je vous déclare, mon père , que vous pouvez vous ré

jouir beaucoup de ce changement, si vous désirez envoyer

quelque soulagement à Angèle . C'est un assez grand sacri

fice pour elle de se voir privée du bonheur qu'elle goûte

rait auprès de Paul, ne refusez pas à son âme la consolaà

tion qu'elle vous demande.

Le docteur n'ignorait pas l'amitié de Joseph pour elle ;

il en avait beaucoup entendu parler, et il ne s'en étonne

pas . Comme il est si grand théologien , il trouve dans la

sainte Écriture le fondement de tout cela . Ce n'est pas une

petite consolation pour la pauvre Angèle que Dieu , en

toutes manières, se plaît à tenir éloignée de tout ce qu'elle

aime . Qu'il soit béni à jamais !

Reste maintenant à demeurer en de bons termes avec le

prieur de la Sisla . On lui donnera uniquement à entendre

que, vu les obstacles qui l'empêchent de venir, la confes

sion se fera de temps en temps au docteur . Voici , mon

père , une grâce que je vous demande à vous-même, c'est

que vous m'ordonniez de déclarer à Angèle qu'elle doit
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faire tout ce que lui dira le docteur, comme si c'était vous

même qui le lui disiez , et cela, afin qu'elle acquière quel

que mérite . Je dois vous le dire, il y a dans cette femme

de si ardents désirs de faire quelque chose pour Dieu, elle

le souhaite avec de si impétueux transports, que, ne pou

vant rien dans les grandes choses , elle doit au moins cher

cher à lui plaire davantage dans celles qui sont en son

pouvoir .

L'indigne servante et fille de Votre Paternité ,

TÉRÈSE DE JÉSUS.

1576. 5 SEPTEMBRE.
-

TOLÈDE .

( Édition de Madrid, t. III , 1. 9 . Acta, p . 166 , n° 712. )

AU PÈRE GRATIEN , A ALMODOVAR DEL CAMPO .

Le 8 septembre , le père Gratien , en sa qualité de visiteur apostolique, allait

ouvrir , à Almodovar , le chapitre des carmes déchaussés pour défendre la

réforme naissante contre les décrets du chapitre général des mitigés , tenu

à Plaisance le 22 mai de cette année . La Saintc lui parle de quelques

mesures à prendre .

JÉSUS.

Que la grâce du Saint -Esprit soit avec Votre Paternité,

mon révérend père .

Je vous ai expédié aujourd'hui quelques lettres par
le

maître de la poste ; n'oubliez pas, je vous prie , de m'en
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។

accuser réception . Je crois qu'elles vous parviendront

d'autant plus sûrement , que le porteur est le frère d'une

de nos religieuses .

Je vous disais que le père Tostado était parti pour le

Portugal le jour même de votre arrivée ici ; que le père

Infante et un autre prédicateur de l'Andalousie l'atten

daient , qu'ils lui avaient envoyé un exprès à Madrid , et

que l'exprès leur avait apporté cette nouvelle . Béni soit

le Seigneur qui en a ainsi ordonné !

Vous saurez que les membres du conseil royal disent

qu'ils ne donneront pas la permission dont je vous ai

parlé sur les pièces que nous avons fournies, parce qu'ils

ne trouvent pas notre demande assez fondée ; mais que
si

on leur présente l'autorisation du nonce par écrit , ils

donneront sur - le - champ la leur sans autre formalité .

C'est ce qu'un conseiller d'État a dit confidentiellement à

don Pedro Gonzalez . Écrivez -moi par les pères qui revien

dront du chapitre , pour me faire connaître le moyen que

vous croirez devoir employer. Vous feriez peut-être bien

de consulter là -dessus quelques personnes de la cour,

comme le duc, ou d'autres . Je soupçonne que des lettres

de Rome retiennent le nonce et l’ernpêchent de donner

cette autorisation ; car il en donna, ce me semble, une

semblable avec la plus grande facilité au père Antoine de

Jésus " . Il m'est aussi venu en pensée que si les carmes

initigés mettent sous les yeux du pape ces fausses infor

a

2

.

· Carme portugais , envoyé par le général de l'Ordre pour faire exécuter

en Espagne les décrets du chapitre général de Plaisance , c'est-à-dire pour

détruire la réforme de sainte Térèse.

2 Pour la fondation du monastère d'Almodovar.
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mations, et que nous n'ayons auprès de lui personne pour

l'éclairer , ils obtiendront autant de brefs qu'ils voudront

contre nous ; qu'ainsi il nous importe souverainement

d'avoir à Rome quelques carmes déchaussés, parce qu'en

voyant leur genre de vie, on se convaincra que c'est la

passion qui fait agir leurs adversaires. Je crois même que

jusque - là nous n'avons rien à faire, et que nos députés

nous rapporteraient l'autorisation de fonder quelques au

tres maisons . Croyez que c'est pour nous un grand point

d'être préparés à ce qui peut arriver .

Je vous écris à la hâte ; ainsi je termine en vous disant

que toutes les soeurs se recommandent à vos prières , et

moi , à celles de tous mes pères, en particulier du père

prieur de Notre-Dame-des-Remèdes , quoique je sois fâ

chée contre lui ' . Je désire savoir si le père Mariano est

arrivé . Dieu garde Votre Paternité , et vous soutienne de

sa main ! Amen . N'oubliez pas de me dire le nom de ce

serviteur de votre famille surnommé l'évêque, auquel je

dois envoyer les lettres à Madrid , en quels termes je dois

écrire son adresse, et si c'est une personne à qui je puisse

payer les ports. C'est aujourd'hui le 5 septembre. Nous

sommes en bonne santé , et je suis joyeuse de voir que

j'aurai ici toute facilité pour vous écrire .

L'indigne fille et sujette de Votre Paternité,

TÉRÈSE DE JÉSUS .

Prenez bien garde , mon père, de perdre le papier que

Le père Antoine de Jésus.
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je vous ai donné . Vous aviez dit qu'il fallait le faire car

tonner, et vous ne le fites pas . Je désirerais que vous en

eussiez une copie dans votre cassette . Ce serait extrê

mement fâcheux qu'il vînt à se perdre.

1876 . - 6 SEPTEMBRE.
- TOLEDE .

(Édition de Madrid , t . III , 1. 10 .
-

Icta , p . 166 , n° 712. )

AU PÈRE GRATIEN , A ALMODOVAR DEL CAMPO .

Départ du père Tostado povr le Portugal . - Favorables dispositions du nonce

Hörmaneto à l'égard de la réforme. Prétentions des carmes mitigés à

Séville.

JÉSUS

1

soit avec Votre Paternité, mon révérend père .

Le porteur de cette lettre ne fait que d'arriver , et il ne

me donne que très-peu de temps. Ainsi je me contenterai

de vous dire que je bénis le Seigneur que vous soyez

arrivé en bonne santé. Je vous ai déjà écrit par deux

voies que Peralta ' était parti pour le Portugal le jeudi

même que vous arrivâtes ici . Dans une lettre que San

telmo ? m'a écrite aujourd'hui et que le messager vous

1

2

· Dans la première partie de cette lettre , la Sainte ne désigne les person

nages que par des noms convenus . Ainsi Peralla est le père Tostado , dont

elle parle dans la lettre précédente .

? Santelmo est don Pedro Gonzalez , dont elle parle également dans la

lettre précédenle , et non le père Olea , comme le dit à tort l'éditeur du troi

sième volume des Lellres .



460 LETTRES DE SAINTE TÉRÈSE .

2

3

remettra , il me dit que nous n'avons rien à craindre , que

Mathusalem ' est très-déterminé à réaliser notre désir de

séparer les Aigles ? , parce qu'il voit parfaitement que cela

convient.

On m'écrit aujourd'hui de Séville la joie bruyante qu'on

a fait éclater au sujet de Peralta et de la publication de

ses pouvoirs ; ils disent dans toute la ville qu'ils vont sou

mettre les Papillons : à leur autorité . Assurément ce qui

convenait le mieux est ce que le Seigneur a fait ; qu'il soit

loué à jamais ! Infante est venu me voir, il voulait une

lettre pour Paul " . Je lui ai dit que Paul ne ferait rien

pour moi, qu'il lui parlåt lui -même, puisqu'il ne se trou

vait coupable d'aucune faute . Je crois que s'il conservait

quelque espoir du retour de Peralta, il ne se montrerait

pas si soumis .

Je vous ai déjà écrit , mon révérend père, au sujet de

ce que vous dites de la prieure de Malagon . C'est une

chose trop grave pour la laisser à mon arbitre , cela ne

doit pas être ; et d'autre part ma conscience ne me permet

pas de m'y opposer, quand je vois que c'est votre volonté .

Je vous supplie donc de faire ce qui vous paraîtra le

meilleur, et de voir quelle serait celle qui serait bonne

pour ce monastère ; il faudrait qu'elle fût capable d'être

plus que sous-prieure. Moi , je n'en trouve point d'autre

que la prieure de Salamanque. Je ne connais pas celle

ܕ

I Mathusalem est le nonce Hormaneto .

2 Les Aigles sont les carmes déchaussés .

3 Les Papillons sont les carmélites . En espagnol , Mariposa , papillon , est

du genre féminin .

* Paul est le père Gratien . Voyez plus haut, page 450, l'Avertissement sur

ces noms de convention .
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dont parle Votre Paternité, elle est encore bien nouvelle

dans l'Ordre. Celle même que je viens de désigner ne

remplacerait pas entièrement la prieure actuelle . Cette

affaire me peine beaucoup ; recommandez - la à Dieu , et

laissez l'ordre d'exécuter ce que vous aurez résolu . C'est

une fàcheuse conjoncture pour tirer des religieuses d'un

couvent , et en faire venir d'un autre . Que Dieu con

duise tout ; il n'y a pas de loi contre la nécessité . C'est

aujourd'hui jeudi , 6 septembre. Je n'ai ni le temps d'é

crire à mon père Antoine de Jésus , ni de vous en dire

davantage .

L'indigne servante et fille de Votre Paternité ,

TÉRÈSE DE JÉSUS.
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1576. — 7 SEPTEMBRE . ToLÈDE '.

( Édition de Madrid , t. 1 , 1. 59 . - Acta, p . 166 , n° 773.)

A MARIE DE SAINT-JOSEPH , PRIEURE DE SÉVILLE.

Mesures pour faciliter et assurer leur correspondance . Amabilité de caractère

et vertu de sa nièce Térèse . Prix du travail manuel . Avis sur la réception

des novices. Remercîment pour un secours envoyé par la prieure de Sé

ville . Maladie de Briande de Saint-Joseph. Divers autres sujets.

JÉSUS.

Que cet adorable Maître soit avec vous, ma fille .

J'ai tant de plaisir à lire vos lettres , que je désire con

tinuellement d'en recevoir . Je ne sais d'où cela vient ;

mais j'ai une tendresse particulière pour votre maison et

pour toutes celles qui y demeurent. C'est peut- être parce

que j'y ai beaucoup souffert. Je me porte assez bien pré

sentement, Dieu merci , si ce n'est que je suis fort enrhu

mée ; mais la fièvre m'a quittée .

J'avais bien prévu que les pères mitigés ne manque

raient pas de dire et de faire tout ce qu'ils pourraient pour

vous chagriner. Ils ne nous ont pas épargnées non plus

dans ce pays-ci ; mais Dieu nous ayant déjà délivrées du

père Tostado, j'espère qu'il nous fera grâce entière . Ne

cessez pas de le prier ayec ferveur , afin qu'il vienne à

notre secours, et qu'il rende le calme à nos maisons ; car

" Dans l'édition espagnole des Lettres de sainte Térèse, la lettre présente

porte la date de 1578 ; mais c'est une erreur manifeste , attendu que cette

date ne peut s'accorder avec les faits historiques.
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tant que le très-révérend père général sera indisposé

contre nous, je vous assure que nous aurons assez d'oc

casions de mériter . Je ne vous dis rien pour cette fois de

nos affaires, parce que vous saurez tout de notre père

Gratien ; je vous prie seulement, par charité , d'avoir grand

soin de m'écrire ce qui se passe de vos côtés , quand notre

père Gratien ne pourra pas le faire par lui-même, comme

aussi de lui remettre mes lettres et de vous charger des

siennes . Vous savez assez quelles étaient nos alarmes,

même quand j'étais à Séville ; jugez quand je suis si loin !

Le maître de la poste d'ici est cousin d'une de nos sæurs

de Ségovie ; il m'est venu voir, et m'a promis de faire des

merveilles
pour

l'amour de sa cousine. ll se nomme Fi

gueredo ; nous nous sommes arrangés ensemble ; il dit

que, pourvu qu'on ait soin chez vous de porter les lettres

directement au maître de la poste , je pourrai recevoir de

vos nouvelles presque tous les huit jours. Quelle. promp

titude ! et quel bonheur pour moi! Il dit encore que, mettant

vos lettres sous une enveloppe avec cette adresse : au maître

de la poste de Tolède, on ne doit pas craindre qu'il s'en

perde aucune . Tout cela n'est que de la peine pour vous ,

ma chère fille ; mais je sais que vous en prendriez bien

d'autres pour l'amour de moi, comme il n'y en a point que

je ne prisse volontiers pour vous . Figurez- vous qu'il me

prend de temps en temps de si grandes envies de vous

voir, que je ne puis ni’occuper d'autre chose ; c'est la

vérité . Informez-vous quelle qualité il faudra donner à ce

maître de poste , et si on doit le traiter de magnifique. Je

vous fais observer qu'il est fort à son aise . Si quelque

chose est capable de me faire trouver le séjour de Tolède

pure
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agréable , c'est cette facilité de recevoir souvent de vos

lettres, et quelques autres agréments que je ne trouve

point à Avila . Il n'y a que mon frère que je regrette ,

parce que je sais que mon absence lui est extrêmement

sensible . Ce n'est pas bien de votre part de ne pas lui

écrire de temps en temps . Voici une lettre de lui que je

vous envoie, par laquelle vous verrez le peu de santé dont

il jouit . Je loue Dieu cependant de ce qu'il est sans fièvre.

J'oublie toujours de garder les lettres où l'on me parle

de Térèse ' . Il n'y en a pas une où nos seurs ne me

mandent qu'elles sont confuses de voir le progrès qu'elle

fait dans la vertu , et son inclination pour les plus bas

emplois de la maison . Elle leur dit qu'on ne doit pas

l'estimer davantage, pour être nièce de la fondatrice ;

mais qu'au contraire on doit l'en estimer moins . Toutes

nos soeurs l'aiment beaucoup , et disent d'elle mille jolies

choses . Je vous rapporte tout cela à vous , ma fille , et à

mes sæurs de Séville , parce que c'est chez vous qu'elle a

puisé ces bons sentiments , et pour vous exciter à en re

mercier Dieu . J'apprends avec une grande satisfaction que

vous ne l'oubliez pas dans vos prières . J'aime beaucoup

son père assurément ; et, malgré cela, croiriez- vous que je

suis bien aise d'en être éloignée? J'ai peine à me rendre rai

son à moi-même de cette situation d'esprit ; à moins que

cela ne vienne de ce que les douceurs de la vie me sont à

charge, par la crainte que j'ai de m'y trop attacher, ce qui

m'en fait éviter l'occasion . Cependant, à l'heure qu'il est ,

afin de lui montrer combien nous sommes reconnaissantes

' La Sainte l'avait confiée à ses filles de Saint-Joseph d'Avila ,
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des services qu'il nous a rendus, je voudrais être auprès

de lui seulement jusqu'à ce qu'il eût arrangé certaines

affaires, pour lesquelles il attend mon retour .

J'ai renoué l'affaire de la prétendante de M. Nicolas

Doria ' , que j'avais d'abord remerciée, parce qu'il est

revenu à la charge et m'a écrit cette lettre que je vous

transmets . Notre père Gratien ne trouve pas que cette fille

nous convienne. Cependant je n'ai pas crù devoir refuser

M. Nicolas une seconde fois, sur ce que j'ai fait réflexion

que vous pourriez bien vous trouver en telle nécessité que

vous vous repentiriez de ne l'avoir pas du moins admise

à l'épreuve. Que sait-on ? Peut -être sera-ce un meilleur

sujet que l'on ne pense . Parlez -en à notre pire visiteur ?

si vous vous trouvez dans la nécessité ; et informez-vous

des défauts qu'elle peut avoir . Je n'ai pas eu un grand

entretien avec lui sur cet article ; mais ce qui m'inquiète,

c'estò la situation de vos affaires qui , à ce que je vois , n'est

rien moins qu'avantageuse .

J'ai été charmée d'apprendre que vous vous occupez à

faire des bas , et que vous y gagnez quelque chose . Pourvu

que vous vous aidiez , Dieu vous aidera . Quant à la ques

tion que vous me proposez, savoir , si vous ferez bien de

vendre les rentes qui vous sont dues pour rembourser

celles que vous devez, il n'est pas
douteux

que
c'est tou

jours bien fait de se libérer .

Sur l'autre question , je réponds que, dans les circon

stances où vous vous trouvez , c'est un coup bien hardi de

' M. Nicolas Doria ne prit l'habit chez les carmes déchaussés qu'en 1577,

le 24 mars , au couvent de Notre-Dame des Remèdes , à Séville .

? Le père Gratien .

LETTKES DE SAINTE TÉRÈSE . I. 30
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la

recevoir une soeur sans dot ; mais que cependant cela se

peut faire pour l'amour de Dieu .

Considérez, je vous prie , que vous n'en avez encore

reçu aucune de cette façon , et que si vous recevez celle

qui se présente, Dieu vous assistera en vous en attirant

d'autres qui vous récompenseront de ce que vous aurez

fait pour lui . Je suis d'avis cependant que vous attendiez

que notre père en soit si importuné qu'il se détermine à

vous en parler, et que jusque-là vous n'en ouvriez pas

bouche. Mais ce que je vous recommande le plus , ma

chère amie, c'est de ne jamais rien précipiter sur le choix

de vos religieuses, parce qu'il y va de la vie de bien dis

cerner celles qui sont propres pour notre état. A l'égard

de celle que propose M. Nicolas, je crains qu'elle n'ait

d'autre mérite que d'être un peu bien d'extérieur .

ll me paraît que ce que je vous ai mandé de la nièce

ou cousine de M. Garcia Alvarez n'est que trop certain .

Cavaillard me l'a confirmé, et je ne crois point que ce soit

mademoiselle Clémence, mais bien l'autre . Vous pouvez

donc dire tout franchement à M. Alvarez que vous avez

appris que cette fille a eu de grands accès de mélancolie .

Cavaillard ne fui pas si réservé ; car il me dit clairement

qu'elle avait été folle, et c'est ce qui m'empêcha depuis de

parler à cette fille . Quand cela ne serait pas, vous n'êtes

pas en situation présentement d'augmenter les charges de

votre maison . Vous devez songer au contraire à acquitter

vos dettes le plus tôt que vous pourrez. Attendons un

pas fort étonnant qu'avec tous ces troubles des

carmes mitigés, il ne se présente point de sujets tels qu'il

nous les faudrait.

peu . Il n'est
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Ayez soin de tenir un état de ce que vous dépenserez en

ports de lettres , afin de vous acquitter par là petit à petit

des quarante ducats qu'on vous a envoyés de Saint-Joseph

d'Avila ' ; n'y manquez pas au moins . Ce serait une sim

plicité plutôt qu'une politesse d'en user autrement . J'ai

mes raisons pour vous donner ce conseil . Mais y pensez

vous de m'envoyer de l'argent ? Quoi ! dans le temps que

je suis ici dans la plus grande inquiétude sur les moyens

que vous pourrez trouver pour subsister ? En vérité , vous

êtes admirable ! Quoi qu'il en soit , cet argent est venu fort

à propos , et me servira aussi pour payer mes ports de

lettres . Dieu vous le rende . Je vous reniercie aussi de

votre cau de fleurs d'orange, qui est arrivée bien condi

tionnée , et je suis obligée à la seur Jeanne de la Croix

du voile qu'elle m'a envoyé . Passe pour cette fois; mais à

l'avenir, ma fille et mes seurs, ne m'envoyez plus quoi que

ce soit . Soyez assurées que , quand j'aurai besoin de quel

que chose , je vous en avertirai , et je m'adresserai à vous

avec autant et plus de franchise qu'à celles sur qui je

compte le plus , parce que je vous connais à toutes un

bon cour .

Cette fille qui a la voix si belle n'est pas revenue de

puis. Je suis toujours occupée à vous chercher quelque

sujet qui vous convienne . Ah ! que je voudrais bien qu'on

vous donnât de l'eau . Je le souhaite si fort que je n'ose

l'espérer. Cependant, comme c'est le père Bonaventure

.

' La maison de Saint- Joseph d'Avila avait prêté à celle de Séville la

somme de quarante ducats . La Sainte veut que la prieure de Séville tienne

un état des dépenses faites pour le père Gratien el des ports de lettres, et

qu'elle retranche cetle somme des quarante ducals à rembourser.
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qui est actuellement gardien des Cordeliers , j'ai la con

fiance que le père Mariano et notre père visiteur auront

quelque crédit sur son esprit . Dieu veuille que vous réus

sissiez . Ce serait pour vous un grand avantage . Vous jugez

bien qu'aujourd'hui que notre Père est sur le point d'al

ler à Séville , j'aimerais beaucoup mieux y être qu'ici , au

risque d'avoir quelques mauvais quarts d'heure à passerહૈ

avec l'évêque . Je suis toute surprise de vous voir toutes

si joyeuses et si contentes . Dieu a tout fait pour le mieux .

Qu'il soit béni en toutes choses , et qu'il lui plaise de vous

conserver longtemps, ma chère fille .

Pour ne point vous faire de peine, je voudrais pouvoir

me dispenser de vous apprendre celle que je ressens du

triste état où est actuellement la mère prieure de Ma

lagon ? , quoique Dieu , qui l'a tirée du néant , puisse bien

encore la guérir . Sans parler de l'amitié que je lui porte,

je vois qu'elle va nous faire terriblement défaut dans un

temps aussi critique que celui -ci . Je l'aurais fait venir ici

si notre médecin ne m'eût assurée qu'au lieu d'un an .

qu'elle a peut-être à vivre en restant où elle est, elle ne

vivrait pas içi un mois . Priez bien Dieu pour elle ; car

elle est abandonnée des médecins, et l'on dit qu'elle est

étique . Qu'on se garde bien chez vous de boire de l'eau

de salsepareille, quelque bonne qu'elle soit pour les maux

d'estomac . La prieure et nos seurs vous font mille com

pliments. J'ai été bien fàchée de la maladie de mon saint

prieur ' . Nous n'avons pas manqué de prier Dieu pour

2

! Le père Gratien .

: La mère Briande de Saint-Joseph .

3 Le père Gonzalve Pantoja, prieur de la chartreuse de Notre-Dame des

Grottes de Séville .
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lui . Faites-moi savoir comment il se porte, et ce qu'est

devenu Delgado . Mes compliments à toutes celles et à tous

ceux que vous jugerez à propos, et demeurez avec Dieu .

Je ne comptais pas être si longue . Je suis charmée que

vous vous portiez bien toutes , et vous principalement, ma

chère fille ; car je crains surtout pour les prieures à cause

du besoin que nous en avons . Que Dieu me garde une fille

qui m'est si chère.

Votre servante,

TÉRÈSE DE JESUS.

Ce 7 septembre 1576 .

Je reçois ici de temps en temps des lettres de Caravaca

et de Veas . On ne Inanque pas de chagrins à Caravaca, et

j'espère que Dieu y remédiera. Nous nous écrirons plusу

souvent présentement. Pourquoi donc ne me dites- vous

rien du père Grégoire ? Assurez- le de mes respects et dites

lui comment vous vous trouvez à Séville . Si vous n'avez

pas soin de m'écrire , personne n'y pensera . Marquez-moi

comment vous êtes avec le père Antoine de Jésus . Je ne

ferai réponse à M. Nicolas que quand j'aurai reçu de vos

nouvelles. Vous mettrez un demi-réal de port quand il n'y

aura que trois où quatre lettres, et plus quand il y en

aura davantage. Comme je sais ce que c'est que de se voir

dans la nécessité, et la peine qu'il y a de trouver de l'ar

gent à Séville , je n'ai pas osé , pour le présent , refuser ab

solument M. Nicolas . Lorsque vous demanderez à notre

père Gratien son avis sur quelque chose, prenez si bien

votre temps, qu'il ait le loisir de vous écouter et de savoir
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toutes les circonstances; autrement, comme il est si occupé ,

je craindrais qu'il ne vous prêtât pas une attention suf:

fisante .

1576 . 9 SEPTEMBRE . TOLĖDE .

(Édition de Madrid , t . II , 1. 81 . - Acta, p . 160 , 1° 711. )

A MARIE DE SAINT -JOSEPH , PRIEURE DE SÉVILLE .

Joie que lui causent ses lettres et celles de ses filles . - Divers avis . Perfec

tion que Térèse , sa nièce , a fait paraître durant le voyage , et combien elle

fait honneur aux carmélites de Séville qui l'ont élevée .

JÉSUS.

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec votre Révé

rence, ma chère tille !

En vérité , toutes vos lettres me causent un indicible

plaisir . Dernièrement je venais d'en lire une, dans la pen

sée qu'il n'y en avait point d'autre , lorsque j'en trouvai

une seconde : et je la lus avec autant de bonheur que
si

je n'avais point lu la première. J'en demeurai tout éton

née de moi-même . Soyez donc bien convaincue que vos

lettres me sont toujours très agréables . Ayez cependant

la bonté de mettre dans un papier à part les choses aux

quelles je dois répondre , afin que je n'en oublie au

cune .

A l'égard de vos postulantes, il me paraît , ma chère
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mère, que notre père visiteur ' a déclaré que son intention

était qu'on reçût la mère de la sæur Béatrix ? . J'en ai une

vraie joie , persuadée qu'on ne saurait mieux faire que de

lui donner l'habit . Donnez- le - lui donc , à la bonne heure ;

et dites-lui que je serais très-contente de vivre avec elle

dans votre monastère . Quant à la profession de sa fille ,

je vous ai déjà écrit de la lui faire faire . Je me charge de

le dire à notre père visiteur . En attendant , faites mille

amitiés de ma part à cette chère seur, et recommandez

lui de ne pas m'oublier en ce beau jour .

Pour ce qui est des parentes de M. Garcia Alvarez , je

ne sais si vous vous souvenez qu'on nous dit que
l'une

avait été si extraordinairement mélancolique , qu'elle en

avait perdu le jugement : je ne crois pas que ce soit made

moiselle Constance . Traitez simplement et sans détour

cette question , et sachez ce qui en est . Je n'ai point de

nouvelles de mademoiselle sa nièce . Nul doute que des

personnes qui tiennent à lui par les liens de la parenté ne

soient préférables pour nous , dès qu'elles ont les qualités

nécessaires pour notre ordre . Informez -vous- en donc bien

exactement , et si vous jugez à propos de les recevoir ,

demandez -en la permission à notre père visiteur qui est

maintenant à Almodovar , où , comme vous savez , se tient

un chapitre de carmes déchaussés . C'est un très-grand

bien que ce chapitre ait été convoqué . Pourquoi ne me

dites -vous rien du père Grégoire ? J'en suis surprise, pour

ne pas dire fâchée .

Je reviens aux postulantes. Une d'entre elles , douée

' Le père Gratien .

: La søur Béatrix était la première novice reçue à Séville .
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d'une excellente voix pour le chant, et à laquelle j'avais

écrit, n'a plus reparu . Il est maintenant question d'une

autre . M. Nicolas Doria et le père Mariano me demandent

avec instance de la recevoir . M. Nicolas Doria dit qu'elle

serait d'un grand secours pour votre maison de Séville .

Elle apportera un peu plus de quatre cents ducats, sans

parler du mobilier , et elle les donnera sur-le-champ au

monastère . C'est là ce que je souhaite : avec cette somme,

vous ne serez plus à la gêne, vous payerez les intérêts que

vous devez , et une partie des droits de vente de la maison ,

comme nous le disions dernièrement.

J'ai un vrai chagrin que vous n'ayez pas terminé votre

affaire avant la mort de la personne que vous savez : j’i

gnore cependant si , d'un autre côté , ce n'est pas un bien

pour nous . Quoi qu'il en soit , soyez persuadée de ce que

je vais vous dire, et ne l'oubliez pas , s'il vous plaît : c'est

qu'il vous sera toujours plus avantageux de vous accom

moder que de plaider ; non -seulement parce que votre

cause n'est pas bonne au sentiment d'un des plus habiles

hommes de la capitale, ainsi que notre père visiteur me l'a

écrit , mais aussi parce que rien ne sied plus mal à des

sligieuses que de plaider . N'oubliez pas cet avis que je

vous donne .

L'on m'a dit que la postulante dont je viens de parler

est très-vertueuse . J'ai recommandé d'une manière très

particulière à Jean Diaz de la voir, et , si je ne sais quel

signe qu'elle a , dit - on , à la figure la rend difforme, de ne

pas la prendre. Connaissant votre position , les ducats de

cette fille me souriaient ; elle vous les donnerait quand

vous voudriez . Quant à la dot de la mère de Béatrix et à

;
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l'argent que Paul nous a donné , il ne faut point , selon moi ,

songer à y toucher. Cette somme est destinée au payementહૈ

principal ; et si vous la diminuez peu à peu pour d'autres
à

choses, vous restez avec une grande charge , ce qui est ter

rible . C'est pourquoi je souhaiterais qu'on vous vînt en

aide d'ici . Je m'informerai bien de cette demoiselle . On

en fait un grand éloge ; et , enfin , elle est de Castille ; je

tâcherai de la voir .

Pour ce qui est des sermons, c'est bien pour le moment.

Vu les circonstances actuelles, faites ce que ces personnes

vous disent . Mais ensuite il faudra s'en tenir à ce que

prescrivent nos règlements, quelque déplaisir que cela

cause à ces personnes.

Encore une fois, ma chère fille , je désire bien que vous

ne vendiez pas les rentes de cette soeur ; il nous faut avoir

recours à un autre expédient , sous peine de rester avec

une charge bien pesante . Cette somme est trop forte pour

la donner ainsi d'un coup en payement. L'argent de Paul

allégera de beaucoup votre position .

Oh ! quel plaisir nous ont fait ici les lettres de nos

chères sæurs de Séville ; on ne peut vraiment rien sou

haiter de mieux ! Faites-leur , je vous prie , mes amitiés,

et assurez - les que si je suis privée du plaisir de leur ré

pondre, c'est que je dois écrire à notre excellent M. Garcia

Alvarez . Je suis très - contente qu'il soit de cette humeur.

Soyez cependant réservées avec lui ; car il est si parfait

qu'il pourrait peut-être se scandaliser de ce que vous

croiriez devoir l'édifier . L'Andalousie n'est pas un pays

où l'on puisse et où l'on doive parler avec trop de fran

chise et d'abandon dans le langage.
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C'est avec une grande joie que j'ai appris que Monsei

gneur était en bonne santé, et j'en ai rendu à Dieu de vives

actions de grâces . Veuillez le lui dire la première fois que

vous le verrez, et ne vous mettez pas en peine si ce n'est

pas aussi souvent que vous le souhaiteriez. Je ne me lasse

pas de vous dire que les lettres de nos scurs m'ont

charmée , et qu'elles sont venues on ne peut plus à propos ;છે

chacune me rapportait quelque chose de particulier que

je ne trouvais pas dans les autres ; elles m'ont fait le plus

grand plaisir .

Térèse va très bien ; il y a de quoi bénir Dieu de voirl

la perfection qu'elle a fait paraître durant le voyage ;

nous en étions dans l'étonnement. Elle n'a pas voulu

coucher une seule nuit hors du monastère . Croyez -m'en ,

s'il vous en a coûté quelque peine pour l'élever , elle vous

fait à présent bien de l'honneur. Je ne saurais assez vous

témoigner ma reconnaissance pour la bonne éducation

que vous lui avez donnée . Son père , qui grâce à Dieu se

porte bien , partage sous ce rapport tous mes sentiments .

J'ai déchiré une lettre qu'elle m'écrivit dernièrement, et

qui nous fit bien rire . De grâce, mes chères filles, recom

mandez- la toujours à Dieu ; je supplieen particulier celle

qui a été sa maîtresse d'être bien fidèle à le faire. Entre

autre choses , elle me disait dans sa lettre qu'elle avait

encore pas mal de solitude à Séville , et elle faisait de vous

toutes les plus grands éloges .

J'espère vous envoyer sous cette enveloppe quelques

lettres de faveur auprès de M. l'Assistant ; si je ne puis

les avoir assez tôt , je vous les enverrai par une autre

voie aussi sûre . J'ai écrit aujourd'hui à Madrid pour tà
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cher d'obtenir du comte d'Olivarès qu'il écrive à Séville .

Ce serait un grand bonheur pour nous ; plaise à Dieu que

ma lettre ait quelque pouvoir sur lui !

Je suis si heureuse que votre maison soit fraîche, que

la joie que j'en ai me fait souffrir de bon coeur le chaud

excessif de celle où je suis . Comme on vous écrit de Ma

lagon , je ne vous dirai rien des travaux que nos seurs

ont à soutenir, ni du peu de santé de la prieure ; néan

moins, son crachement de sang a cessé, Dieu merci . Que

ce Dieu de bonté, mes très -chères filles, vous garde et

fasse de vous des saintes ! Amen .

TÉRÈSE DE JÉSUS.

C'est aujourd'hui le 9 septembre 1576 ' .

I Les éditeurs espagnols se sont trompés en mettant le 9 ût, au lieu du

9 septembre , qui est la vraie date de cette lettre . (Voyez les Bollandistes ,

Acta S. Teresiæ , p . 166 , n° 711. )
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1576, - 9 SEPTEMBRE .
-

TOLÈDE .

( Édition de Madrid, t . IV , 1 , 21. - Acta, p . 166 , n° 712. )
!

AU PÈRE GRATIEN ,

COMMISSAIRE APOSTOLIQUE DES CARMES , A ALMODOVAR.

Le 8 septembre, le père Gratien avait ouvert le premier chapitre d'Almodovar .

La Sainte lui parle de ce chapitre, et lui donne diverses nouvelles ,

JÉSUS .

Que le Saint-Esprit vous guide et vous éclaire , et que

la très-sainte Vierge, votre mère chérie, soit avec vous ,

mon révérend père .

Je crois qu'il faudra se servir des moins coupables

parmi ces pères, pour exécuter ce que Votre Paternité

ordonnera . Le père N. s'il n'eût montré tant de légèreté ,

eût été assez propre à cela ' . Je me sens aujourd'huiplus

de courage que l'autre fois.

Je suis heureuse de vous apprendre que j'ai auprès de

moi mon excellent ami le père Gaspar de Salazar ? . Sur

une simple lettre où je lui disais que j'avais besoin de lui

2

L'éditeur espagnol a visiblement supprimé la plus grande partie de cette

lettre , puisque la Sainte dit en la terminant : Pardonnez -moi la longueur de

celle-ci. Il a également supprimé le nom du père dont la Sainte parle à la

seconde phrase . Il dit que l'original de la lettre se conserve chez les carmes

déchaussés de Mansanarès . C'est là qu'il faudrait aller chercher le véritable

texte , si tant est qu'il se conserve encore .

? Le père Gaspar de Salazar , comme on l'a vu plus haul , fut le confesseur

de sainte Térèse à Avila , l'encouragea à fonder le monastère de Saint-Joseph ,

et l'assura que son dessein venait visiblement de Dieu .
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1

parler, il a fait un détour de plusieurs lieues pour venir ;

c'est un véritable ami . J'ai eu beaucoup de joie à le revoir,

il dit que le grand ange est très- content d'avoir sa nièce

parmi les papillons ?, et qu'il les estime beaucoup ; ce

Père de Sancalé lui a parlé fort avantageusement des

aigles ; il ne tarit pas sur leur éloge . La prieure et les

seurs de Tolède ne savent comment vous exprimer tous

leurs sentiments ; elles vous recommandent très-instam

ment à Dieu . Ma chère Isabelle est charmante ^ . Veuillez

lire cette lettre que m'a écrite madame votre mère . Je

goûterai une bien pure consolation auprès d'elle , quoi

qu'il m'en coûte beaucoup de n'avoir pas dans cette maison

tout ce qu'il faudrait pour répondre à ses désirs. Mais com

ment n'avez -vous pas parlé au bon Roch de Huertas de mes

lettres ? Vous voyez que c'était le nom que je voulais sa

voir . Pardonnez-moi la longueur de celle- ci . J'ai goûté un

vrai repos en traçant ces lignes ; que Dieu demeure avec

Votre Paternité . Alonzo Ruiz est arrivé aujourd'hui.

Votre indigne fille ,

TÉRÈSE DE JÉSUS.

C'était hier la fèle de la très-sainte Vierge .

Le père Rodrigue Alvarezº m'a écrit , et il me parle

Le grand inquisiteur , don Gaspar de Quiroga, archevêque de Tolède .

2 Les carmélites déchaussées .

3 Les carmes déchaussés.

• Ami dévoué de la Sainte et de sa réforme, et qui leur rendit beaucoup

de services .

5 Une des seurs du père Gratien , carmélite à Tolède .

« Ce religieux de la Compagnie à qui elle adressa à Séville les lettres 78

et 79 .
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beaucoup de vous . De grâce , ne manquez pas de voir ces

pères comme vous avez coutume de le faire.

1576 . VERS LE 20 SEPTEMBRE . TOLÈDE ' .

(Édition de Madrid , t . III , 1. 11. – Acta, p . 167 , n ° 713. )

AU PÈRE GRATIEN ,

COMMISSAIRE APOSTOLIQUE DE L'ORDRE DES CARMES , A ALMODOVAR .

>Eloge de doña Juana Dantisco , mère du père Gratien , et de plusieurs

membres de cette famille.

JÉSUS.

Que la gràce du Saint- Esprit soit avec votre Paternité ,

mon révérend père .

Madame votre mère est très -convaincue que vous faites

tout ce dont je vous prie . Plaise à Dieu qu'il en soit ainsi !

Elle a été trois jours ici ; mais je n'ai pu jouir de ses en

tretiens autant que je l'aurais désiré , à cause des nom

breuses visites qu'elle a reçues . Elle a eu en particulier

celle du chanoine, et ils sont restés grands amis '. Je vous

а

' L'éditeur espagnol du troisième volume dit qu'il a formé celte lettre de

plusieurs fragments de lettres , et qu'un des principaux fragnients se conserve

dans le couvent des carmes déchaussés de Madrid .

Comme la première partie de celle lettre présente un sujet distinct et com

plet , nous la publions à part. Mais il est à regrelter que l'éditeur espagnol se

soit donné la liberté dont il parle, et qu'il n'ait pas eu plus de respect pour

le texte de sainte Térèse.

2 Elle parle du chanoine Velasquez, depuis peu sen confesseur.
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assure, mon révérend père , que Dieu l'a douée des plus

excellentes qualités . Elle unit à tant de talents un si beau

caractère , que j'ai vu peu de femmes dans ma vie qu'on

puisse lui comparer ; je crois même que je n'en ai vu

aucune . Elle possède au plus haut degré cette franchise

et cette ouverture de caractère que j'aime éperdument.

En cela , il n'y a que la mère qui l'emporte sur le fils. Ce

serait pour moi la plus douce des consolations de me

trouver à portée d'avoir des relations habituelles avec elle

ainsi qu'avec ses filles Nous nous connaissions d'une

manière aussi intime que si nous avions passé ensemble

toute notre vie .

Elle dit que son séjour à Tolède lui a été extrêmement

agréable . Dieu a voulu que nous ayons trouvé tout près pour

la loger la maison d'une dame veuve qui vivait seule avec

ses domestiques; elle a été on ne peut plus contente de ce

logement, et elle se trouvait à deux pas de nous, ce que j'ai

regardé comme un grand bonheur ; on lui apportait d'ici

sa nourriture toute préparée. Je le puis vous exprimer,.

mon révérend père, le plaisir que vous m'avez fait en

m'envoyant l'ordre de posséder ; de cette manière je n'ai

point été arrêtéc par la considération d'être à charge au

couvent, ce qui m'aurait été bien pénible. Les mets en

voyés à doña Juana n'étaient rien sans doute ; mais du

moins elle a été servie plus à mon goût .

J'ai trouvé plaisante la recommandation que vous me

faites d'ouvrir la grille à madame votre mère ; il paraît,

mon père, que vous ne me connaissez pas; je voudrais

pouvoir lui ouvrir mes entrailles. Mademoiselle doña

Juana, sa fille , a été avec elle jusqu'au dernier jour. Elle

ܪ
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>

m'a paru charmante, et je regrette vivement de la voir

parmi ces demoiselles ' ; car de fait, ainsi qu'elle le dit ,

son genre de vie est plus pénible là qu'ici . De grand coeur

je lui donnerais l'habit , afin qu'elle fût ici avec sa seur

Isabelle de Jésus, mon petit ange, qui est radieuse de

grâce et florissante de santé ; enfin , on ne peut rien voir

de mieux. Madame votre mère ne revenait pas de son

étonnement en la voyant ; Pierre, son frère, qui est venu

aussi , avait vraiment de la peine à la reconnaître . Elle est ici

toute ma récréation . J'ai eu de longs entretiens avec ma

demoiselle doña Juana . Le dernier jour , à ce qu'il paraît ,

elle était un peu ébranlée; je l'aisu par Annede Zurita à qui

elle dit qu'elle avait été toute la nuit préoccupée de cette

pensée : qu'elle n'était pas fort éloignée de suivre sa seur ,

qu'elle y réfléchirait davantage . Dieu le veuille . Priez :

comme doña Juana a avec vous une ressemblance si

frappante, je désirais beaucoup de l'avoir avec moi .

Madame votre mère ayant vu de ses propres yeux le

contentement et la manière de traiter de toutes les soeurs,

s'en va déterminée à envoyer au plus tôt mademoiselle

Marie à Valladolid ;je crois même qu'elle se repentait de;

n'avoir pas secondé le désir de mademoiselle Adrienne.

Elle fut, ce me semble, très-contente , et je ne crois pas

qu'elle soit le moins du monde capable de feindre.

Hier elle m'écrivit une lettre , où elle me dit mille

choses dictées par l'affection la plus tendre; elle déclare

qu'elle ne ressentait ici ni sa peine , ni sa tristesse . On

m'a déchiré cette lettre avec d'autres ; j'en ai reçu ces

Au pensionnat des demoiselles nobles, fondé à Tolède par le cardinal

Silicéo .
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jours-ci un nombre infini, de sorte que je ne sais où

donner de la tête . Je regrette vivement qu'elle soit perdue,

car je voulais vous l'envoyer . Madame votre mère y

disait que , le jour même de son départ d'ici , la fièvre

avait quitté M. Luc Gratien , et qu'il était en bonne santé .

Oh ! quel charmant homme que Thomas Gratien ! il me

contente singulièrement . Il est venu aussi ici . Aujourd'hui

je lui ai écrit pour lui annoncer votre départ , il se portait

bien .

Me demandant à moi-même laquelle des deux vous

deviez aimer davantage , je trouve que madame doña

Juana , votre mère, a un mari et d'autres enfants à aimer ;

mais que la pauvre Laurencia ', n'a autre chose sur la

terre que ce père que Notre-Seigneur lui a donné. Plaise

au divin Maître de le lui garder ! Amen . Je fais mon pos

sible pour la consoler. Elle me dit que Joseph ” lui

. donne de nouveau l'assurance qu'il lui avait donnée ; et

avec cela , elle coule sa vie au milieu des peines et sans

soulagement .

L'indigne servante et sujette de Votre Paternité,

2

TÉRÈSE DE JÉSUS.

! Laurencia était la Sainte elle-même.

? Joseph était Notre-Seigneur . Cet adorable Maître révèle de nouveau à la

Sainte qu'il lui donne le père Gratien pour guide et pour père de son âme

jusqu'à la fin de sa vie . Voyez la première révélation à ce sujet dans les

Documents inédits relatifs au père Gratien , p . 299.

LETTRES DE SAINTE TÉRÈSE . I. 31
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'1576. VERS LE 20 SEPTEMBRE. TOLĖDE .

( Édition de Madrid , t . III , 1. 11. — Acta, p . 167 , n° 713. )

1 AU PÈRE GRATIEN , A ALMODOVAR.

Du chapitre tenu à Almodovar. – Divers sujets .

JÉSUS.

ܪ

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Paternité .

Ne pensez pas, 'nion révérend père, pouvoir perfection

ner les choses tout d'un coup . Pendant deux ou trois

jours que vous passez dans ces monastères, quel fruit

pouvez-vous produire, que le père Antoine de Jésus ne

le produise tout aussi bien ? Vous n'êtes pas plutôt sorti,

qu'ils redeviennent ce qu'ils étaient auparavant ; et c'estą

de plus, vous exposer à mille dangers .

Venons- en au chapitre. Les pères en reviennent très

contents, et je le suis infiniment de la manière parfaite dont

il s'est tenu . A Dieu la gloire ! Certes , mon révérend père,

vous n'échappez point cette fois-ci à de grandes louanges .

Tout est sans doute l'æuvre de la main de Dieu ; mais

peut - être, comme vous le dites , les prières y sont- elles

pour beaucoup . Ce qui m'a fait un extrême plaisir, c'est

qu'on ait nommé un zélateur pour les maisons ; cette me

sure est excellente et très -profitable. Je lui ai recommar.de

d'insister beaucoup sur le travail des inains , qui est de la

dernière importance. Il m'a dit qu'il en écrirait à votre

Paternité, parce qu'il n'en avait pas été question dans le
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chapitre. Je lui ai répondu qu'il est prescrit par les con

stitutions et par la règle , et que le but de sa mission était

précisément de les faire observer . Ce qui m'a fait encore

plaisir , car je ne le croyais pas , c'est qu'on ait expulsé de

l'Ordre ceux qu'on voulait renvoyer . C'est un grand bien

qu'on ait le pouvoir de le faire.

Il m'a aussi parlé beaucoup du plan qu'on avait d'ob

tenir une province séparée par la voie de notre très-révé

· rend père général, et d'employer pour cela tous les moyens

en notre pouvoir . De fait, c'est une guerre intolérable que

d'être mal avec le supérieur de l'Ordre. S'il ne faut que

de l'argent pour cela , Dieu nous en enverra ; cet argent

devra être donné aux compagnons du père général. Pour

l'amour de Dieu , mon révérend père, pressez le départ

des députés ; ne le regardez pas. comme une chose acces

soire, car c'est le principal . Si le prieur de la Peñuela est

si bien avec le père général , il irait bien pour compagnon

au père Mariano. Si l'on ne pouvait rien obtenir par la

voie du général , qu'on traite avec le pape . Mais le pre

mier parti serait de beaucoup préférable, et la conjoncture

est des plus heureuses . Vu les bonnes dispositions de

Mathusalem ' à notre égard, et son état actuel , je ne sais

ce que nous attendons . C'est n'avoir ici qu'une existence

précaire, et perdre une occasion des plus favorables de

nous établir d'une manière solide.

Vous saurez qu'un ecclésiastique de mes amis, et qui

me communique ce qui se passe dans son âme, m'a dit un

de ces jours , qu'il tient pour certain que Gilbert ? doit

1

2

1 Le nonce Hormaneto.

2 Autre nom du nonce Hormanelo .
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mourir bientôt ; il m'a même dit que ce sera cette année.

Il a ajouté qu'il avait eu d'autres fois la même lumière,

concernant d'autres personnes , et qu'il ne s'était jamais

trompé . Cette prédiction, bien qu'il ne faille pas en tenir

compte, peut être vraie . Cela étant , il est bien que
Votre

Paternité ne perde pas la chose de vue, et règle nos affaires

en conséquence. Ainsi considérez la visite comme une chose

qui doit durer peu. Le père Pierre Hernandez , pour faire

exécuter, dans le monastère de l'Incarnation, tout ce qu'il

avaitarrêté , se servait du père Ange de Salazar ' , et , pour

lui , il se tenait loin . Il ne laissait pas néanmoins d'être

visiteur apostolique et de remplir sa charge.

Je me suis toujours souvenue de ce que ce provincial ?

fit pour vous lorsque vous étiez dans sa maison , et je

voudrais , s'il était possible, qu'il vît que vous lui en

gardez de la reconnaissance. On se plaint que vous vous

laissez conduire par le père Évangéliste . Il est bon d'aller

avec prudence ; nous ne sommes pas tellement parfaits

qu'il ne fût possible que Votre Paternité agît avec passion

à l'égard de quelques-uns, et avec amitié à l'égard de

certains autres; de sorte qu'il est nécessaire de tout exa

miner 3 .

La prieure de Malagon va un peu mieux, Dieu merci ;

mais, au dire des médecins, on ne doit pas faire grand cas

de ce changement . J'ai été surprise , pour bien des raisons ,

que vous laissiez à mon arbitre le voyage de Malagon et

· Provincial des carmes mitigés de Castille .

3 Augustin Suarez, provincial des carmes mitigés de Séville .

3 Les dernières lignes de ce paragraphe nous paraissent suspectes . Nous

doutons que la Sainte les ait écrites au père Gratien .
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que vous ne disiez mot là-dessus . D'abord , il n'y a pas de

motif de faire ce voyage : je n'ai ni assez de santé , ni

assez de charité pour soigner des malades . Quant à la

maison , j'entends la bàtisse , je fais beaucoup plus d'ici .

Antoine Ruiz étant là , les religieuses n'ont rien à faire .

Et quand bien même il y aurait quelque nécessité de me

rendre à Malagon , vous voyez, mon révérend père , que

le moment est mal choisi . Vous me fournissez ensuite

vous-même une autre bonne raison de ne pas y aller , en

me disant que vous ne me le commandez pas , et que cela

ne vous semble pas opportun ; qu'en conséquence, vous

me laissez libre de faire ce qui me paraîtra le meilleur.

Ce serait , en vérité , une belle perfection de ma part de

penser que mon sentiment valût mieux que le vôtre .

Comme on m'a dit que la prieure n'a plus ni sentiment

ni parole, ce en quoi l'on a beaucoup exagéré, j'ai fait

dire qu'on chargeât la seur Jeanne-Baptiste de la maison ,

parce qu'à mon avis c'est la plus capable . J'ai tant de

répugnance à faire venir de loin des religieuses , que je ne

m'y détermine qu'à la dernière extrémité . J'écrivis à la

prieure que, si elle avait assez de force pour lire les let

tres , le choix de la soeur Jeanne-Baptiste me paraissait le

meilleur ; mais que, si elle en jugeait autrement , elle pou

vait se substituer celle qu'elle voudrait, l'Ordre lui en

donnant le droit . Elle n'a pas voulu la seur Jeanne- Bap

tiste , et elle a nommé pour sa remplaçante Béatrix de

Jésus , disant qu'elle valait beaucoup mieux ; cela peut

être, mais ce n'est pas mon sentiment . Elle n'a pas voulu

non plus qu'Isabelle de Jésus fût maîtresse des novices ,

qui sont nombreuses et qui par là même me causent
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beaucoup de sollicitude . Elle l'a été néanmoins, et elle a

formé de bonnes novices ; car , quoiqu'elle n'ait pas grand

talent, elle est bonne religieuse. Ce n'a pas été non plus

l'avis du licencié ' . Ainsi , Béatrix est chargée de tout , et

c'est une grande fatigue pour elle . Si elle ne s'en tire pas

bien , on pourra en mettre une autre à sa place . Pour ce

qui est de la maison , une religieuse de la maison fera

toujours mieux , ce me semble, qu'une venue d'ailleurs ,

tant que Dieu conservera la prieure . J'ai bien vu , mon

révérend père, que vous l'aviez fait pour contenter la

prieure. Mais s'il me prenait la tentation d'y aller ! ce

serait un peu fort : car à peine ai-je ' conçu la perisée

d'aller quelque part, qu'il me semble que tout le monde

le sait. Du reste , pour mon goût, j'irais volontiers y passer

quelques jours .

Nous eûmes hier la visite de madame Louise de la

Cerda . J'espère que je la déterminerai à donner, cette

année, quatre mille ducats ; car elle ne devait en donner

que deux mille . L'architecte dit que si elle donne cette

somme, de Noël en un an , il y aura un bâtimentde con

struit
pour les religieuses , je veux dire qu'elles pourront

l'occuper à cette époque . Enfin , il est visible , mon révé

rend père, que c'est Dieu qui vous guide ; car mon séjour

ici ne laissera pas d'être très-utile , en même temps qu'il,

m’est fort agréable : ce n'est pas pour moi une petite con

solation d'être exempte de traiter avec des parents et d'être

cependant prieure d'Avila .

Je suis d'un étrange caractère. J'ai éprouvé le plus vif

i Le licencié Villanueva , confesseur des religieuses .
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laisir de voir que vous n'avez point tenu compte de ma

répugnance à rester ici , et je me sens une liberté d'autant

plus grande de vous manifester tous mes désirs , et de

vous ex poser mes pensées, que vous faites moins de cas

de mes idées .

J'ai engagé votre docte maîtresse , ma chère Isabelle ' ,

à vous écrire . Si vous ne vous souvenez plus de son nom ,

voici une lettre d'elle pour vous le rappeler . Oh ! qu'elle

devient charmante ! comme elle prend de l'embonpoint ,

et qu'elle a d'amabilité ! Que Dieu en fasse une sainte ; et

qu'il veille avec beaucoup plus de prédilection sur votre

vie que sur la mienne ! Pardonnez-moi une si longue

lettre , et prenez patience ; vous êtes là , et moi ici . Je me

porte bien . Je vous supplie de presser l'affaire de Rome ;

qu'on n'attende pas l'été , le temps est maintenant favo

rable, et croyez que cela convient .

L'indigne servante et sujette de Votre Paternité,

2

TÉRÈSE DE JÉSUS.

C'est aujourd'hui la veille de Saint-Matthieu .

Ne vous tourmentez pas de ces religieuses, puisquevous

n'aurez à les gouverner que peu de temps , d'après ce que

dit Mathusalem . Lęs mitigés avancent même qu'il a fait

dire à Péralta ? de se hâter, d'arriver en deux mois, et de

tenir pour certain qu'il serait tout . Oh ! si je voyais notre

I C'était , comme on l'a vu dans la lettre précédente , la seur du père

Gratien .

? Le père Tostado, dont il a été déjà parlé . '
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affaire terminée ! Dieu le veuille, et nous délivre tous de

ces alarmes !

1576 . · 20 SEPTEMBRE . TOLÈDE.

( Édition de Madrid , t . III , 1. 63 . Acta, p . 167 , n° 713. )

A MARIE DE SAINT-JOSEPH , PRIEURE DE SÉVILLE .

Elle lui annonce le départ du père Gratien pour Séville , et lui fait différentes

recommandations.

JÉSUS.

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Révé

rence, ma fille.

J'ai donné à notre père Gratien une très-longue lettre

pour vous ; ainsi je n'ai maintenant autre chose à vous

dire, si ce n'est que je désire avoir de vos nouvelles, et

que la mère prieure de Malagon va un peu mieux. Mon

frère me charge de vous demander si vous avez reçu une

de ses lettres qui renfermait quatre réaux pour un phar

macien dont la maison touche à la vôtre ; cette somme

était destinée à payer un onguent qu'il lui avait donné

dans le temps, je crois , qu'il avait mal à la jambe . Si vous

ne les avez pas reçus, ayez la bonté de les avancer de

votre argent . Ne manquez pas , je vous prie, d'écrire à

mon frère ; car il paraît un peu étonné de ce que vous ne

le faites pas, quoique je lui envoie très-exactement vos

compliments.
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Je me recommande bien instamment aux prières de

toutes les sæurs . La prieure vous écrira par le muletier .

Je l'ai engagée à ne pas le faire maintenant , afin que vous

ayez un moindre port à payer ; mais voilà que j'ai à vous

expédier plus de lettres que je n'aurais cru ; ainsi le port

sera considérable .

Je désire avoir des nouvelles de mon cher père prieur

de la Chartreuse , Dites-moi aussi où en est l'affaire de

l'eau . Plaise à Dieu de la faire réussir ! Que le divin

Maître me garde mes filles ; faites - leur bien mes ami

tiés . Pour l'amour de Dieu ayez soin d'avertir notre père

de se tenir bien sur ses gardes, et traitez -le de votre mieux .

Prenez tout ce que vous dépenserez pour lui sur les qua

rante ducats ; vouloir en user autrement serait de la sim

plicité . Faites ce que je vous dis , et payez en outre les

ports sur la même somme ; je vérifierai tout . Ici je recom

mande à toutes nos soeurs de vous recommander instam

ment à Dieu ; mais je vois bien que je n'ai pas besoin de

le faire.

Votre servante,

TÉRÈSE DE JÉSUS .

C'est aujourd'hui la vigile de Saint-Matthieu .
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1576 . 22 SEPTEMBRE . TOLÈDE .

( Édition de Madrid , t . III , 1. 64. — Acta, p . 167 , n° 713. )

A MARIE DE SAINT-JOSEPH , PRIEURE DE SÉVILLE .

Elle lui demande des nouvelles du père Gratien , et lui donne quelques avis .

JÉSUS

soit avec Votre Révérence, ma fille .

;

Je vous ai écrit, il y a deux jours, par la voie du maître

de la poste . Je n'ai donc rien à vous dire aujourd'hui, si ce

n'est que mon frère est rétabli (car j'avais oublié de vous

le marquer), et que nos scurs ne veulent pas d'une éta

mine si chère . Celle dont on fait ici les robes est comme

celle que vous employâtes pour la robe de Térésita , et

même plus grossière ; et quand elle le serait davantage,

ce n'en serait
que

mieux .

De grâce, ne manquez pas de me donner des nouvelles

de notre père par la voie que je vous ai indiquée dans la"

lettre qu'il vous a lui-même portée . J'ai un grand désir de

savoir s'il est arrivé en bonne santé, et comment les choses

se sont passées depuis son arrivée à Séville .

Je désire beaucoup que vous ne vous hâtiez nullement

។

Toutes les fois que la Sainte dit simplement notre père , elle désigne le

père Gratien , qui , en sa qualité de visiteur et de commissaire apostolique de

l'Ordre , avait sur la Sainte , sur les carmes et les carmélites, une autorité supé

rieure à celle du général de l'Ordre .
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de remplir votre monastère de religieuses , et que vous

n'admettiez que des sujets qui nous conviennent et qui

puissent vous aider à payer la maison . Je désire aussi que

l'affaire des droits à payer soit au plus tôt arrangée . Je

partage, je vous assure , toutes les sollicitudes qui pèsent

sur vous . Plaise à Dieu que je vous en voie bientôt entière

ment affranchie, et avec une santé telle que je vous la

désire . Je me recommande à toutes les sours, et à mon

infirmière , dont toutes les nuits au moins je me souviens .

Je n'écris point aujourd'hui à notre père, attendu qu'avant

hier je lui ai écrit une longue lettre ; je le crois d'ailleurs

si occupé, qu'il convient de ne pas l'occuper de choses

saits importance . Nous le recommandoris bien instamment

à Dieu . Ayez soin de faire de même . Saluez bien particu

lièrement de ma part le père Grégoire . Pourquoi ne me

dites-vous pas s'il est déjà rétabli ?

Votre servante,

TÉRÈSE DE JÉSUS .

Lendemain de la fête de Saint-Matthieu .

Nous nous portons bien .
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1576 . 26 SEPTEMBRE , TOLÈDE.

(Édition de Madrid , t . III , 1. 65 . - Acta, p . 167 , n° 713. )

A MARIE DE SAINT -JOSEPH , PRIEURE DE SÉVILLE .

Elle lui recommande d'être fidèle à lui écrire tout ce qui a rapport à la visite

du père Gratien à Séville .

JÉSUS

soit avec Votre Révérence, ma fille.

Le porteur de cette lettre est si pressé , que je n'ai que

le temps de vous dire que je me porte bien , et que le père

Mariano arriva hier soir bien tard . Votre lettre m'a causé

un grand plaisir . Dieu soit béni de ce que vous êtes toutes

en bonne santé .

Ne recevez pas la fille du Portugais , à moins qu'il ne

dépose auparavant entre les mains d'une personne ce qu'il

doit lui donner, car j'ai appris que c'est un homme auquel

on n'arrachera pas un sou . Les circonstances ne nous per

mettent pas de recevoir sans dot . Ayez donc soin de vous

conformer à ce que je dis .

Remettez ces lettres à notre père visiteur en personne,

et dites-lui de n'être point en peine ; que le père Mariano

et moi nous nous occupons ici de trouver le moyen de

porter remède au mal dont je lui parle, et que nous ferons

tout notre possible . Ajoutez qu'après avoir écrit ces let

tres , et au moment même où le bon Alonzo Ruiz allait

1

' Le père Gratien .
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partir pour Madrid , le père Mariano est entré, que j'ai eu

bien du plaisir de le voir, et d'apprendre que, par une

conduite toute particulière du Seigneur, ces pères s'en

vont avant qu'en vertu de son autorité le visiteur ne les

renvoie de l'Ordre .

De grâce , ma fille , écrivez-moi au plus tôt , et tenez

moi bien au courant de tout ce qui se passera . Ne vous en

reposez pas sur notre père , car il n'aura pas le temps

de m'écrire. Saluez bien particulièrement en mon nom

M. Garcia Alvarez' . Je désirerais bien de le voir . Voyez

comme je désire une chose en apparence si impossible .

Que Dieu le récompense de tous ses bons offices envers

nous, et qu'il le garde, ainsi que notre bon prieur des

chartreux ! Nous avons beaucoup prié pour ce dernier ;

je me réjouis qu'il soit un peu mieux ; donnez- moi fidèle

ment de ses nouvelles. Dites bien à notre père que j'eusse

bien souhaité que le père Mariano l'eût attendu .

Mes amitiés à mes filles, et demeurez avec Dieu , chère

amie . Nos soeurs de Caravaca ont été malades . Elles disent

qu'elles vous ont écrit qu'elles sont bien maintenant , et

qu'elles vont acheter une maison . Comme je n'ai pas ré

pondu à leur lettre , je ne vous l'envoie point . J'ai reçu

avec le plus grand plaisir celle qui m'est venue de Veas,

ainsi que les grains bénits que le père Grégoire m'a en

voyés ; je lui écrirai . La mère prieure de Malagon est tou

jours bien mal .

Votre servante,

;

TÉRÈSE DE JÉSUS.

C'est , je crois , le 26 septembre .

Chapelain des carmélites de Séville .
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1576 . - 5 OCTOBRE . TOLÈDE .

( Édition de Madrid , t . II , 1. 82. – Acta, p. 167 , no 713. )

A MARIE DE SAINT- JOSEPH , PRIEURE DE SÉVILLE .

Elle envie à ses filles de Séville le bonheur de posséder le père Gratien . Elle

leur donne des nouvelles de Laurent de Cepeda, son frère, de Térésita , sa

nièce , et des prieures de Malagon et de Veas .

JÉSUS

soit avec votre Révérence, ma fille .

Je ne m'explique pas que vous ayez laissé partir lemu

letier sans le charger de quelques lettres, surtout notre

père visiteur étant près de vous ; sachez que nous vou

drions chaque jour avoir de ses nouvelles. Je vous envie

grandement à toutes le bonheur que vous avez de le pos

séder . De grâce, mafille , n'en usez plus de la sorte, et

soyez exacte à me tenir au courant de tout ce qui se passe .

Notre père m'écrit très-laconiquement. Quand il n'aura

pas le temps de prendre la plume, que Votre Révérence

veuille bien le faire ; je vous ai déjà dit par quelle voie

vous pouvez m'envoyer toutes les lettres que vous vou

drez.

J'ai lu avec bien du plaisir celle que le père Mariano

m'a apportée . Quel bonheur pour moi d'apprendre que

vous vous portez bien , ainsi que toutes nos seurs , et que

l'affaire touchant les droits de votre maison est enfin ter

minée ! Le père Antoine de Jésus est ici .

Mon frère est déjà rétabli . Il est toujours enchanté
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d'apprendre de vos nouvelles . Je vous ai déjà dit de ne

pas manquer de lui écrire quelquefois. Il a acheté une

terre dont il était déjà question pendant son séjour à

Séville. Elle est située à une lieue et demie d'Avila ; elle

a une prairie , un bois et des champs de blé . Elle lui coûte

quatorze mille ducats . Le contrat n'est pas encore passé .

Il dit
que, s'étant instruit à ses dépens à Séville, il veut ,à

avant de le signer, que tout soit sûr et clair, afin d'éviter

les procès . Priez toujours pour lui et pour ses enfants ,

qu'il songe déjà à établir ; demandez qu'ils servent fidèle

ment Notre-Seigneur.

Voici un contre- temps. Dès mon arrivée à Tolède, je

pensais que nous prendrions sans délai le chemin d'Avila ;

et sur-le - champ nous fimes partir pour cette ville, par un

muletier, la malle et tous les paquets . Je ne sais comment

cela s'est fait, mais en les ouvrant, on n'a pas trouvé le

grand Agnus Dei de Térèse, ni ses bagues enrichies d'éme

raudes . Je ne me rappelle plus où je les mis, ni si on me

les donna. Je suis vraiment peinée pour ma chère Térèse

de voir que tout lui arrive au rebours du contentement

qu'elle se promettait de me posséder à Avila ; de fait, je

lui manque pour bien des choses . Tâchez, entre vous, de

vous rappeler si ces objets étaient dans la maison quand

nous en partîmes ; demandez à la sæur Gabrielle si elle

se souvient de l'endroit où elle les mit ; enfin , mes filles ,

priez Dieu de vouloir bien nous les faire retrouver .

Je pensais que le père Bonaventure étant là , il vous

serait facile d'obtenir l'eau que vous demandiez ' ; mais il

' Le père Bonaventure était visiteur apostolique des franciscains, et c'était

aux franciscains leurs voisins que les carmélites demandaient un filet d'eau .
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paraît que les religieux ne lui donnent pas autant de liberté

d'agir que je croyais . Que Dieu nous fasse d'abord la grâce

de payer la maison ; ensuite , avec de l'argent , tout le reste

pourra se faire . Puisque vous ne pouvez avoir de l'eau de

fontaine, contentez-vous pour le moment de celle de vos

puits, qui sont excellents. Nous donnerions ici une grande

somme pour en avoir un des vôtres ; car ce n'est pas une

petite sollicitude que de nous faire apporter l’eau .

Mandez -moi comment le père Bonaventure se trouve

de sa visite , et quel parti on prendra touchant le monas

tère qu'on a ruiné proche de Cordoue .

Quant à moi , je me porte bien , et tout à fait à votre

service , comme on dit . Demeurez avec Dieu ; désormais

nous nous écrirons souvent, comme de juste .

Je suis contente que vous ayez cette bonne vieille dans

la partie extérieure de la maison , et que l'escalier que

vous avez fait construire soit si utile . Dites-moi si vous

avez aussi le domestique ou quelqu'un pour le service

extérieur du monastère .

·La mère prieure de Malagon m'écrit qu'elle va mieux ;

mais son mal est tel , que ce mieux me donne peu de joie.

Ne cessez avec vos filles de la recommander instamment à

Dieu . Que sa divine Majesté vous garde, ma chère fille, et

fasse de vous une sainte, ainsi que de toutes nos seurs !

Amen .

Vous verrez par cette lettre de la mère prieure de Cara

vaca l'état de leurs affaires. La lettre de la prieure de

Veas ' m'a causé une grande joie ; il y avait assez longm’a у

7

" La vénérable mère Anne de Jésus , plus tard fondatrice des monastères

de Madrid , de Paris et de Bruxelles .
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temps qu'elle ne m'avait écrit . J'ai appris avec plaisir

l'entrée de la postulante . Toutes choses vont bien , grâce

à Dieu . Que toute votre communauté , ma fille, prie sans

cesse le Seigneur pour notre père Gratien et pour moi ,

qui en ai grand besoin .

J'ai mis le port de ces lettres dans le paquet ; ne soyez

pas assez simple de vous faire un point d'honneur de ne

pas l'accepter ; ce port est considérable , et je puis le payer.

Ayez bien soin de votre santé pour l'amour de moi , et

pour ne pas rne faire mourir de chagrin ; car je paye déjà

cher la maladie de ma bien-aimée prieure de Malagon .

Daigne le Seigneur y apporter remède, en lui donnant la

santé ! Amen .

Votre servante ,

TÉRÈSE DE JÉSUS.

C'était hier la fête de saint François.

Comme c'est un muletier qui porte cette lettre , je puis

mettre dedans l'argent du port . Quand on ne prend pas

cette mesure, on sait ce que ces gens font d'ordinaire ; les

lettres courent grand risque . Je vous en avertis, afin que

vous n'exposiez jamais les vôtres .

។

LETTRES DE SAINTE TÉRÈSE . I.

3 :2



498 LETTRES DE SAINTE TÉRÈSE.

LETTRE SANS DATE PRÉCISE .

(Tome IV . Lettre adjointe à la 47º . )

A UNE DE SES FILLES SPIRITUELLES DU MONDE ,

Elle la remercie de ses attentions, et lui promet de se souvenir d'elle devant

Ic Seigneur .

JÉSUS.

Que la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec vous,

nia fille.

On dirait que votre unique sollicitude est de me

faire plaisir ; c'en est un bien grand pour moi de lire

une de vos lettres, et de vous savoir en bonne santé .

La mienne n'est pas merveilleuse maintenant. Recom

mandez-moi à Dieu , et croyez bien que ce n'est pas un

petit contentement pour moi d'avoir une fille comme

celle que j'ai eue et que j'aurai toujours en vous . De

mon côté, je n'oublierai pas de vous recommander à

Dieu ; nos soeurs y sont également fidèles. Toutes celles de

cette maison vous offrent leur respect , et en particulier

la mère sous-prieure , à laquelle vous devez beaucoup .

Recommandez -la bien à Dieu , elle n'a pas de santé. Que

le Seigneur vous garde, ma fille, et vous donne son esprit :

Je me recommande bien instamment aux prières de

mesdames vos soeurs . Que Dieu donne la santé au malade,
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ainsi qu'à vous , ma chère fille . Je le lui demanderai de

tout mon coeur .

Votre servante ,

TÉRÈSE DE JÉSUS .

Dernier jour d’octobre.

LETTRE SANS DATE .

( Édition de Madrid , t . II , 1. 48. )t

A UNE RELIGIEUSE D'UN AUTRE ORDRE

QUI DÉSIRAIT D'ÊTRE CARMÉLITE .

Elle la refuse le plus obligeamment du monde à raison des inconvénients qu'en

traînent ces sortes de changements, et lui donne des avis pour se sanctifier

dans son état , et au milieu d'une communauté nombreuse .

JÉSUS

soit toujours avec vous , ma chère mère .

J'ai un vrai chagrin de ne pouvoir vous rendre service

dans la chose principale que vous me demandez ; elle

est contraire à nos constitutions , qui nous défendent très

expressément de recevoir dans nos monastères des reli

gieuses d'un autre Ordre . C'est même à ma prière que

cette défense a été faite. Jugez par là , ma chère mère, de

ce que je puis faire pour vous . J'ai remarqué tant d'in

convénients dans ces sortes de changements, que j'ai

pensé qu'il serait plus aisé de leur fermer d'abord la

.
2
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porte , que d'y remédier après la leur avoir ouverte . Par

dessus cela , le nombre de religieuses qui ont demandé

d'entrer parmi nous , et qui le demandent encore aujour

d'hui, est si grand, qu'il serait impossible, quelque désir

qu'on en ait , de les contenter toutes ; il y en a cependant

quelques-unes parmi elles que nous aurions été ravies

de recevoir , et que nous n'avons pas reçues pour les

raisons que je viens de vous exposer .

Il ne me reste donc , ma chère mère, qu'à vous assurer

du désir que j'ai de vous obliger , désir qui fait que j'ai

une vraie peine de ne pouvoir vous donner la marque

d'estime et d'amitié que vous me demandez . Je vous dirai

cependant, quoique je sois pressée de finir cette lettre ,

qu'avant que les monastères de notre réforme fussent

établis , j'ai demeuré vingt-cinq ans dans un couvent où

il y avait cent quatre-vingts religieuses , avec lesquelles je

vivais comme s'il n'y avait eu que Dieu et moi sur la terre .

C'est ce qu'on peut faire, ma chère mère , quand on aime le

Seigneur comme vous l'aimez . Soyez donc fidèle à cette

pratique ; et toutes choses, jusqu'aux croix même les

plus pesantes, loin de vous nuire, contribueront beaucoup

à vous faire avancer de plus en plus dans la perfection .

Ajoutez à cela , s'il vous plaît , de ne vous mêler que

de ce qui vous regarde, lorsque vous ne serez point obligée

par votre charge d'observer ce que font les autres. Aimez

vos soeurs pour les vertus que vous remarquerez en elles ,

vous efforçant de les initer, et ne pensez jamais à leurs

défauts.

Cette conduite m'a procuré tant de paix intérieure ,

que quoique la communauté où j'étais fût si nombreuse,

.
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elle ne me laissait pas plus de distraction que si j'eusse

été seule ; au contraire elle me servait beaucoup à m'a

vancer dans la vertu . Car enfin , ma chère mère , nous

pouvons partout aimer et servir ce grand Dieu infiniment

aimable. Qu'il soit donc béni à jamais de ce que rien

ne peut , malgré nous , séparer nos cours de son divin

amour .

Votre servante,

TÉRÈSE DE JÉSUS.

LETTRE SANS DATE .

(Édition de Madrid , t . II , 1. 73. )

A DES DEMOISELLES QUI DÉSIRAIENT D'ÊTRE CARMÉLITES.

La Sainte leur donne de sages avis pour surmonter les obstacles qu’on formait

à l'exécution de leur dessein .

JÉSUS.

Que la grâce du Saint-Esprit fasse éternellement sa de

meure dans vos âmes, et vous affermisse de plus en plus

dans le dessein qu'elle vous a fait concevoir de vous con

sacrer pour jamais au service de Dieu.

Il me paraît , cependant, mesdemoiselles, que votre

vocation n'est pas encore assez éprouvée, et que vous

êtes très -éloignées d'avoir soutenu d'aussi rudes combats

que la fille de M. François Suarez , laquelle souffre depuis

six ans avec une fermeté étonnante et une constance iné
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7

branlable les rebuts de son père et de sa mère, qui ne

veulent pas qu'elle soit religieuse , et qui , pour l'en dé

goûter, l'ont exilée depuis ce temps dans un petit village

où elle n'a pas la liberté que vous avez, d'aller se con

fesser à Saint- Gilles ' , ce qu'elle désire très-ardemment .

Croyez-moi , mesdemoiselles , il n'est pas aussi aisé

qu'il vous paraît de prendre l'habit de la religion malgré

sa famille. Pouvez -vous me répondre, après avoir pris

cet habit fort courageusement, « l'être assez parfaites pour

n'avoir pas ensuite bien du chagrin de vous être attiré la

disgrâce de tous vos proches ? Il vaut donc bien mieux ne

rien précipiter , recommander cette affaire à Dieu , et tâcher,

par des prières ferventes , d'obtenir de sa bonté qu'il fasse

agréer cette entreprise à messieurs vos parents . Il a tout

pouvoir sur les cours , il les manie et les remue comme

il lui plaît . Ainsi , j'ose espérer qu'il les fera consentir à

seconder votre pieux dessein , et que lorsque vous y pen

serez le moins , il fera tourner les choses d'une manière

qui vous surprendra, et dont tout le monde sera également

content.

Vivez donc , mesdemoiselles, dans l'attente de cet heu

reux jour, vous soumettant aux ordres de Dieu , dont les

desseins sont souvent très différents des nôtres . Conten

tez-vous aussi pour le présent de la promesse que je vous

fais de vous garder des places, et jetez avec confiance

toutes vos inquiétudes dans le sein de Dieu , afin qu'il

dispose de vous , et de tout ce qui vous regarde, selon

son bon plaisir . C'est en cela que consiste la perfection ;

I Collége de la compagnie de Jésus à Avila .
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et tout ce que vous entreprendriez sans cet abandon serait

une pure illusion .

Faites-moi cependant la justice d'être persuadées que si

votre réception dépendait de moi uniquement, je ne dif

férerais pas de vous accorder cette grâce que vous me de

mandez avec tant d'instance . Mais je suis obligée , comme

je vous l'ai fait voir, d'avoir bien des égards pour les

personnes . Plaise au Seigneur de faire réussir ce projet

à sa plus grande gloire , de vous conserver, et de vous

faire croître de jour en jour en gråce et en sainteté!

Votre indigne servante,

។

TÉRÈSE DE JÉSUS.

LETTRE SANS DATE PRÉCISE .

(Édition de Madrid , t . I , 1. 39. )

Elle console un mari de la mort de sa femme.

JÉSUS.

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous, Monsieur , et

vous donne la force d'esprit et de corps dont vous avez be

soin , pour soutenir un aussi rude coup que
celui que vous

venez d'essuyer . Je suis si touchée de votre état , que si

je ne savais que ce coup part d'une main miséricordieuse

et infiniment juste , je n'entreprendrais assurément pas
de

vous consoler. Mais je connais l'amour sincère que Dieu

vous porte ; je sais d'ailleurs que vous êtes persuadé de la
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misère et du peu de stabilité de cette triste vie . C'est ce

qui me fait espérer que Dieu vous éclairera de plus en

plus, et que vous concevrez la grâce singulière qu'il fait à

ceux qui ont le bonheur de le connaître, lorsqu'il les retire

de ce monde . Il ne vous est même pas permis de douter,

suivant les lumières de la foi, que cette sainte âme ne soit

actuellement dans un lieu de repos , où elle reçoit la ré

compense des longs travaux qu'elle a éprouvés dans cette

vie , et qu'elle a supportés avec tant de patience .

Je n'ai pas laissé cependant de bien prier pour elle,

el nos soeurs en ont fait autant, à ma recommandation .

Nous avons aussi supplié la divine miséricorde de vous

donner la consolation et la santé , qui vous sont néces

saires , pour vous mettre en état de lutter de nouveau

contre les tribulations de cette vie . Bienheureux ceux

qui en sont délivrés pour jamais ! La circonstance ne me

permet pas de vous en dire davantage ; je ferai beaucoup

mieux de redoubler mes veux au Seigneur, pour qu'il se

charge de vous consoler lui-même . Dans une affliction

aussi excessive , vous ne devez rien attendre des

créatures, et surtout d'une misérable pécheresse telle que

je suis . Que le Tout-Puissant soit donc votre refuge, et

qu'il vous tienne désormais compagnie, de manière que

vous n'ayez point à regretter celle que vous avez perdue!

Votre indigne et très-obéissante servante,

TÉRÈSE DE JÉSUS.

C'est aujourd'hui la veille de la Transfiguration de Notre -Seigneur.
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TEXTE ESPAGNOL

DE LA

LETTRE INÉDITE ADRESSÉE A RODRIGUEZ DE MOYA

CARTA XI

A CRISTOBAL RODRIGUEZ DE MOYA.

Responde á lo que este la habia propuesto de fundar en Segura de la Sierra

( Murcia) un monasterio de monjas Descalzas , en el cual entrarian dos hijas

suyas con tal que estuviesen sujetas a la compañía de Jesus .

JESUS .

7

Junta Nuestro Señor personas en estas casas que me

tienen espantada, y hacen harta confusion : puesto que se

han de escoger personas , que sean de oracion y para

nuestro modo ; y sino, no las tomamos . Dáles Dios un

contento y alegría tan ordinaria , que no parece sino pa

raiso en la tierra . Esto es así , como se podrá vuestra mer

ced informar de muchas personas , en especial si acertassen

á ir por ahí algunos de la compañía de Jesus, que han

estado por acá , y á mí me conocen , y lo han visto . Por

que ellos son mis padres, y á quien , despues de Nuestro

Señor, debe mi alma todo el bien que tiene , si es alguno .

Y una de las cosas que me han aficionado á esas señoras ,

es saber han tratado con estos Padres, y á servir á vues

tra merced en todo lo que pudiere . Porque no todas las

personas espirituales me contentan para nuestros monas

។
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terios, sino son las que estos Padres confiesan . Y así casi

todas las que están en ellos , y no me acuerdo ahora estar

ninguna de las que he tomado, que no sea hija suya ;

porque son las que nos convienen : que como ellos habian

criado mi alma , háme hecho el Señor merced , que en

estos monasterios se haya plantado su espíritu . Y así si

vuestra merced sabe de las reglas , verá que en muchas

cosas de estas nuestras constituciones conformamos ; por

que traje yo Breve del Papa para poderlas hacer. Y ahora

cuando nuestro reverendissimo General vinó por aquí, las

aprobó , y mandó se guardasen en todos los monasterios

que yo fundase . Y dejó mandado que los padres de la

Compañía predicasen, y que ningun prelado se lo pueda

estorbar . Y si ellos quieren confesar , tambien lo pueden

hacer ; sino que tienen una constitucion que se lo quita,,

у si no es alguna vez , no lo podemos acabar con ellos .

Así , que nos tratan y aconsejan muy ordinariamente, y nos

hacen harto provecho . El mismo deseo, que esas señoras

tienen , tuve yo, de sujetar esta casa á estos Padres, y lo

procuré . Sé muy cierto que no admitirán monasterio,

aunque sea de la Princesa ; que ya tendrian muchos en el

reino : y así no es cosa posible . Alabo á Nuestro Señor

que de ninguna Orden se podria tener la libertad que

nosotras tenemos de tratarlos : y jamás se nos quitara , ni

se quita ' .

Ahora con el favor de Nuestro Señor se hacen monaste

rios de nuestra primera regla , al modo de estos nuestros ,

de oracion y mortificacion , á quien hemos de estar suje

' llasta aqui trae el P. Nieremberg : el P. Alcazar continúa hasta el fin .
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tas : que ya ha dado licencia nuestro reverendissimo Padre ;

y hay personas y frailes harto movidos, y casas demasia

das . Aunque, si yo entiendo hay disposicion en ese lugar,

por ventura procuraré se haga ahí una : porque está en mi

mano, y hay patentes para ello ; de manera que los monas

terios que yo fundo no estén sujetos sino al General , y á

quien él mandáre . Es gran cosa que siempre hayan de ir

en su perfeccion con el favor de Nuestro Señor . Y crea

vuestra merced que yo estoy de suerte con monasterios

relajados, y á donde no haya oracion , que todas las vias

posibles he buscado , para que se conserve lo que
ahora se

comienza . A vuestra merced pido por amor de Nuestro

Señor, no me olvide en sus oraciones, y á esas señoras .

Y en este negocio de ahora tenga particular cuidado : que

si ha de ser para servicio de Nuestro Señor, se haga ; y

si no, lo desvie : que ansi haremos acá ' .

Esta carta la trae el P. Alcazar en su Historia de los Jesuilas de la pro

vincia de Toledo, tomo 2° , Década ill , año 9 , cap . 1 , § 2. De ella dice : « En

« esta sazon escribió Cristóbal Rodriguez á la santa madre Teresa que se

« hallaba entonces en Avila : y le respondió á 28 de junio del mismo año

« de 1568 , una larga carta , de la cual copiamos aquí un capítulo , etc. » —

El P. Faci , carmelita observante , en su obra Dias y obras de santa Teresa ,

pág. 478 , dia 28 de junio , con referencia al P. Alcazar, habla lambien de

esta carta y cita un trozo de ella . La citan además otros respetables aulo

res , que pueden verse en los Bolandos , Acta S. Teresiæ , pág . 367. Pero en

particular el venerable padre Nieremberg, en su obra lida de algunos precla

ros varones de la Compañía : Vida de san Ignacio , cap . 40 , « De como se preció

« santa Teresa de tener el espíritu de san Ignacio , y ser hija de sus hijos , »

dice lo siguiente : « Sea el primer testimonio un capitulo de una carta desta

« Santa , que yo he visto de su misma letra y mostraré autenticado con fé y lesti

« monio de escribano , en el cual responde á lo que Cristóbal Rodriguez de

« Moya la habia propuesto de fundar en Segura de la Sierra un monasterio

« de monjas Descalzas en el cual entrarian dos hijas suyas , con tal que estu

« viesen sujetas a la compañía de Jesus. »
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DE LA

LETTRE INÉDITE ADRESSÉE A DOÑA LOUISE DE LA CERDA

CARTA XUTI

A LA MUY ILUSTRE DOÑA LUISA DE LA CERDA , MI SEÑORA.

JESUS

sea con V. S. mi Señora y Amiga.

Que aunque mas ande esta doña Luisa mi señora, lo es .

A Antonia he dicho escriva á V. S. todo lo que pasa, assi

de mi poca salud como de lo demas, por tener yo tal la

cabeça que aun esto sabe Dios como lo escribo ; sino que

me he consolado tanto de saber viene V. S. y essos mis

señores buenos, que no es mucho me esfuerze. Sea el

Señor bendito por todo, que harto se los he ofrecido.

Tambien me consuela mucho lo esté V. S. de su monas

terio. Y veo tiene gran razon , porque entiendo se sirve

allí Nuestro Señor muy de veras . Plegue á él sean ellas

para servir á V. S. lo que la deben , y me la guarde

Nuestro Señor , y dexe tornar á ver antes que me muera .

Lo del Libro trae V. S. tan bien negociado que no puede

ser mejor ; y ansi olvido quantas rabias me ha hecho. Elу

Maestro Avila me escribe largo, y le contenta todo ; solo

dize que es menester declarar mas unas cosas y mudar

។
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los vocablos de otras , que esto es facil. Buena obra ha

hecho V. S. el Señor se la pagará con las demas mercedes

y buenas obras que V. S. me tiene hechas. Harto me hey

holgado de ver tan buen recaudo , porque importa mucho ;

bien parece quien aconsejó se embiasse .

A mi padre Pablo Hernandez quisiera harto escribir ,

y cierto que no puedo ; creo le haré mayor servicio que no

me haga mal . Suplico á V. S. le diga lo que acá pasa para

que me encomiende al Señor y todos estos negocios ; que

ansi hago yo á su merced . Y tambien suplico á V. S. em

bie la carta de la Hermana Antonia á la priora de Malagon ,

y esta, si V. S. mandare ; y sino, mandele escrivir V. S.

que en el negocio que escribi con Miguel que no trate

nada, por que me ha tornado á escribir el General y pa

rece que deben ir mejor las cosas ; y mire V. S. que im

porta darle este recaudo mucho .

Al señor don Juan y á essos mis señores beso las manos

de sus mercedes muchas veces, y sean muy bien venidos

y V. S. tambien ; que alegrado me ha, torno a dezir . Al

señor don Hernando , y á la señora doña Ana' me diga

V. S. mucho, y á Alonso de Cabria y á Alvaro de Lugo.:

Ya sabe V. S. que conmigo ha de perder del señorio y

ganar de la humildad : plegue al Señor me dexe ver á

V. S. que ya yo lo deseo . Mejor me va en essa tierra de

salud y de todo

En esso de mudar el sitio és menester mirar mucho sea

sano , porque ya ve V. S. quales andamos ahora por no lo

ser, con estar casa bien deleylosa .

Holgado me he que haga V. S. essa limosna con essa

doncella :
que V. S. mandare, no hay acabar luga

:

que por acá .

para lo
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res, pues es suyo todo . La señora doña Maria de Mendoza

besa las manos de V. S. muchas veces : antes que yo

leyesse lo que V. S. me manda le diga, me lo dexó muy

dicho ; ahora no está en casa , yo le diré lo que V. S.

manda, que bien se lo debe . A nuestro padre licenciado

Velasco me diga V. S. lo que ve que conviene , y quedese

con Dios . El la haga la que yo deseo . Amen . Es hoy un

dia despues de todos Santos.

Indina sierva de V. S.

TERESA DE JESUS.
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DES DOCUMENTS INÉDITS

RELATIFS

AU PÈRE JEROME GRATIEN DE LA MÈRE DE DIEU .

I

Da Christo Nuestro Señor a santa Teresa por su confessor al padre

maestro Gracian .

JESUS.

Año de 1575 , en el mes de Abril , estando yo en la fun

dacion de Veas, acertó á venir alli el Maestro F. Gero

nymo Gracian de la Madre de Dios ; y habiendome yo con

fessado con él algunas vezes, aunque no teniendole en el

lugar que a otros confessores habia tenido , para del todo

gobernarme por él . Y estando un dia comiendo sin ningun

recogimiento interior , se començo mi alma á suspender

y recoger, de suerte que pensé que me queria venir algun

arrobamiento ; y representóseme esta vision con la bre

vedad ordinaria , que es como un relámpago . Parecióme

que estaba junto á mí Nuestro Señor Jesu Christo, de la

forma que su Majestad se me suele representar ; y ázia el

lado derecho estaba el mesmo Maestro Gracian , y yo al

LETTRES DE SAINTE TÉRÈSE . I. 33
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yzquierdo . Tomónos el Señor las manos derechas y juntó

las , y dixome , Que este queria tomasse en su lugar mien

tras viviesse, y entrambos, que nos con formassemos en

todo , porque assí convenia . Quedé con una seguridad tan

grande de que era de Dios, que aunque se me ponian de

lante dos confessores que habia tenido mucho tiempo , y á

quien habia seguido, y debido mucho, (que me hazian rey

sistencia harta , en especial el uno me la hazia muy

grande, pareciendome le hazia agravio , y era el gran res

peto y amor que le tenia) la seguridad con que de aquí

quedé de que me convenia aquello, y el alivio de parecer

que habia acabado ya de andar á cada cabo, que iba con

diferentes pareceres, y algunos que me hazian padecer

harto , por no me entender, aunque jamas dexé á ninguno,

(pareciendome estaba la falta en mí) hasta que se iba , ó

yo me iba .

Vinome otras dos vezes á dezir el Señor, que no te

miesse, pues él me le daba (con diferentes palabras) y assí

me determiné á no hazer otra cosa ; propuse en mí lle

varlo adelante mientras viviesse, siguiendo en todo su pa

recer , como no fuesse notablemente contra Dios, lo qual

estoy bien cierta no será ; porque el mismo proposito que

ya tengo de seguir en todo lo mas perfecto, creo tiene , se

gun por algunas cosas he entendido. He quedado con una

paz y alivio tan grande, que me ha espantado, y certifi

cado, lo quiere el Señor ; porque esta paz tan grande del

alma y consuelo, no me parece podria ponerla el demonio .

Pareceme he quedado sin mí de un arte , que no lo sé de

zir , sino que cada vez que se me acuerda, alabo de nuevo

á Nuestro Señor, y se me acuerda de aquel verso que
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dice : Qui posuit fines tuos pacem . Y querriame deshazer

en alabanças de Dios . Creo ha de ser para gloria suya ; y

assi torno á proponer ahora de no hazer jamas mudança .

II

Promete la Santa obediencia particular al padre Gracian . Promete no

encubrir nada al padre Gracian , y tenerle en lugar de Dios..

JESUS .

El segundo dia de Pascua del Espíritu Santo, despues

desta mi determinacion , viniendo yo á Sevilla , oymos

missa en una Hermita en Ezija, y en ella nos quedamos

la fiesta . Estando mis compañeras en la Hermita , y yo sola

en una sacristía que alli habia, comencé á pensar la gran

' merced que me habia hecho el Espíritu Santo una víspera

desta- Pascua, y dieronme grandes deseos de hazerle un

señalado servicio , y no hallaba cosa que no estuviesse he

cha : y acordé, que puesto que el voto de la obediencia te

nia hecho no en la manera que se podia hazer de perfec

cion ; y representóseme , que le seria agradable prometer

lo
que ya tenia propuesto con el Padre fray Geronymo . Y

por una parte me parecia hazia en ello nada, por otra se

me hazia una coså muy rezia , considerando que con los

prelados no se descubre lo interior, y que enfin se mudan ,

у viene otro si con uno se hallan bien , y que era quedar

sin ninguna libertad interior y exteriormente toda la
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vida ; y apretóme un poco, y aun harto para no lo hazer .

Esta misma resistencia que hize á mi voluntad me causóá

afrenta, y pareceme ya habia algo que no hazia por Dios

ofreciendoseme , de lo que yo he huydo siempre. El caso

es que apretó de manera la dificultad que no me parece

he hecho cosa en mi vida , ni el hazer profesion, que

me hiziesse mas resistencia , fuera de quando sali de casa

de mi padre para ser monja ; y fue la causa, que no se me

ponia delante lo que le quiero, antes entonces como a ex

traño le consideraba, ni las partes que tiene , sino solo si

seria bien hazer aquello por el Espíritu Santo . En las

dudas que se me representaban si seria servicio de Dios,

ó no , creo estaba el determinarme . A cabo de un rato de

batalla , diome el Señor una gran confiança, pareciendome

que yo hazia aquella promesa por el Espíritu Santo, que

obligado quedaba á darle luz , para que me la diesse,

junto con acordarme que me le habia dado Jesu Christo

Nuestro Señor, y con esto me hinqué de rodillas , y pro

metí de hazer todo quanto me dixesse por toda mi vida ,

como no fuesse contra Dios, ni los Prelados á quien tenia

obligacion ; aduertí , que no fuesse sino en cosas graves,

( por quitar escrupulos, como si importunandole una cosa ,

me dixesse no le hablasse en ello mas, ó algunas de mi re

galo , ó el suyo , que son niñerias) , que no se puede dexar

de obedecer, y que de todas mis faltas, y pecados no le

encubriria cosa á sabiendas, que tambien es esto mas

que lo que se haze con los prelados ; enfin tenerle en lu

gar de Dios interior y exteriormente . No sé si mereci

mas ; gran cosa me parecia habia hecho por el Espíritu

Santo , á lo menos todo lo que supe . Y assi quedé con granY
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satisfacion y alegria . Y lo he estado despues acá , y pen

sando quedar apretada, quedé con mayor libertad , y muy

confiada le ha de hazer Nuestro Señor nuevas mercedes

por este servicio , que le ha hecho, para que a mi me al

cance parte, y en todo me dé luz . Bendito sea El que crió

persona que me satisfiziesse de manera que yo me atre

viesse á hazer esto .

Motivos de la promesa de la Santa : la gloria de Dios , y la santidad y letras

del padre Gracian .

JESUS.

Una persona dia de Pascua de Espíritu Santo estando

en Ezija, acordandose de una merced grande que habia re

cibido de Nuestro Señor una vispera desta fiesta , des

seando hazer una cosa muy particular por su servicio , le

pareció seria bien prometer de no encubrir ninguna cosa

de falta , ó pecado que hiziesse , en toda su vida desde

aquel punto , á un confessor á quien tomó en lugar de

Dios , porque esta obligacion no se tiene á los prelados.

Aunque ya esta persona tenia hecho voto de obediencia,

parecia que era esto mas . Y tambien hazer todo lo que le

dixesse , como no fuesse contra la obediencia que tenia

prometida, en cosas graves se entiende . Y aunque se le

hizó aspero al principio , lo prometió . La primera cosa

que la hizo déterminar fue entender hazia algun servicio
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al Espíritu Santo ; la segunda, tener por tan siervo de

Dios , y letrado , á la persona que escogió , que daria luz åy

su alma , y la ayudaria á mas servir á Nuestro Señor.

Desto no supó nada la misma persona hasta despues de

algunos dias que estaba hecha la promesa . Es esta persona

el Padre Fray Geronymo Gracian de la Madre de Dios .

IV

Gran favor le hace Nuestro Señor al padre Gracian , llamandole su

verdadero hijo .

JESUS.

Estaba un dia muy recogida encomendando a Dios á

Eliseo ' ; entendi : Es mi verdadero hijo, no le dexaré de

ayudar, ó una palabra desta suerte , que no me acuerdo

bien .

V

Vision de la Santa en la víspera de san Laurencio . · Declara Nuestro Señor

a la Santa la gran santidad del padre Gracian .

JESUS.

Acabando la vispera de S. Laurencio de comulgar, es

taba el ingenio tan distraydo, y divertido, que no me po

dia valer, y comencé á haber embidia de los que estaban

' Llama la sant Madre al padre Gracian por cifra Eliseo .
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en los desiertos , pareciendome, que como no oyessen , ni

viessen nada, estaban libres deste divertimiento . Entendí :

Mucho te engañas, hija, antes alli tienen mas fuertes las

tentaciones de los demonios, ten paciencia , que mientras

se vive, no se escusa . Estando en esto , subitamente me

vinó un recogimiento con una luz tan grande interior ,

que me parece estaba en otro mundo , y hallóse el espí

ritu dentro de sí , en una floresta y huerto muy deleytoso ,y

tanto que me hizo acordar de lo que se dize en los Can

tares : Veniat dilectus meus in hortum suum . Ví allí á mi

Eliseo, cierto no nada negro, sino con una hermosura es

traña ; encima de la cabeça tenía como una guirnalda de

gran pedreria ; y muchas donzellas que andaban allí , de

lante dél , con ramas en las manos, todas cantando canti

cos de alabanças de Dios . Yo no hazia sino abrir los ojos,

para si me distraia , y no bastaba á quitar esta atencion ,

sinoque me parecia habia una música de paxaritos , y an

geles, de que el alma gozaba, aunque yo no la oía ; ella

estaba en aquel deleyte , y miraba como no habia allí otro

hombre ninguno . Dixeronme : Este mereció estar entre

vosotras , y toda esta fiesta que ves habra en el dia que es

tableciere
en alabanças de mi Madre, y date priesa si

quieres llegar adonde está él . Esto duró mas de hora y

media, que no me podia divertir , con gran deleyte ; cosa

diferente de otras visiones . Y lo que de aquí saqué fue

amor á Eliseo , y tenelle mas presente en aquella hermo

sura . He habido miedo si fue tentacion , que imaginacion

no fue posible.

7

· El padre Gracian .



520 DOCUMENTS INÉDITS

VI

Asegurase la vida del padre Gracian en esta vision .

JESUS.

Habier.do estado con harta pena del mal de nuestro

Padre, que no sosegaba, y suplicando al Señor un dia

acabando de comulgar muy encarecidamente, que pues el

me le habia dado , no me viesse yo sin él , me dixó : No

hayas miedo.

2

VII

Siente la santa Madre gran soledad por no tener presente al padre Gracian

para consolar su espiritu , y comunicarsele .

JESUS.

Octava de todos Santos tuve dos o tres dias
muy

traba

josos de la memoria de mis graves pecados, y unos temo

res de persecuciones, que no se fundaban , sino en que

me habian de levantar falsos testimonios , y todo el animo

que suelo tener en padecer me faltaba. Aunque yo me

queria animar, y hazia actos , y veía que seria gran ga

nancia á mi alma, aprovechabame poco ; que no se me

quitaba el temor, y era una guerra desabrida. Topé con

una letra donde dize mi buen Padre que dize San Pablo

que no permite Dios que seanios tentados mas de lo que
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podemos sufrir . Aquello no me animó harto, mas bas

taba ; antes, me dió una aflicion grande de verme sin él,

como no tenía, á quien acudir con esta tribulacion , que

me parecia vivir en una gran soledad , y ayudaba el ver,

que no hallaba quien me diesse alivio , sino él , y que lo

mas habia de estar ausente; que me fue harto gran tor

mento . Otra noche despues leyendo en un libro otro dicho

de San Pablo que me començó á consolar, estaba pen

sando , quan presente habia traydo antes á Nuestro Señor ,

que verdaderamente me parecia ser Dios vivo : pensando

en esto , me dixo (y pareciome muy bien dentro de mí,

como al lado del coraçon , por vision intelectual) Aqui es

toy , sino que quiero que veas lo poco que puedes sin mi.

VIII

Vió la Santa en espiritu venir por el camino al padre Gracian . - Palabras

de Nuestro Señor animándole .

JESUS.

Estando una noche con harta pena, porque habia mucho

que no sabia de mi Padre , y aun no estaba bueno quando

me escrivió la postrera vez, aunque no era como la pri

mera pena de su mal ; que era confiada, y de aquella may

mera no la tuve despues ; mas el cuidado impedia la ora

cion . Pareciome de presto , y fue ansi , que no pudo ser

imaginacion : que en lo interior se me representó una

luz, y ví que venia por el camino, alegre , y rostro blanco ,
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aunque de la luz que ví , debió de hazer el rostro blanco ;

que assí me parece lo estan todos en el Cielo, y he pen

sado si del resplandor y luz que sale de Nuestro Señor les

haze estar blancos ; entendi : Dile que sin temor comience

lueyo; que suya es la victoria .

IX

Palabras de Christo regaladas á la santa Madro .

JESUS .

Un dia despues que vinó ' , estando yo a la noche ala

bando á Nuestro Señor , por tantas mercedes como me

habia hecho, me dixó : Qué me pides tu que no haga yo,

hija mia ?

X

Hace la Santa Madre propósito de prometer se celebrase la fiesta de la Pre

sentacion en sus conventos .

JESUS.

El dia que se presentó el breve , como yo estuviesse con

grande aficcion que me tenia toda turbada , que aun rezar

no podia, por que me habian venido a dézir que nuestro

Padre estaba en aprieto , porque no le dexaban salir , y

· El padre Gracian .
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habia
gran ruido , entendí estas palabras : 0 muger de poca0

fé, sosiegate, que muy bien se va haziendo. Era dia de la

Presentacion de Nuestra Señora, ano 1575. Propuse en

mí, si la Virgen acababa con su Hijo que viessemos á

nuestro Padre libre de nuestros Frayles , y á nosotras, pe

dir ordenasse en cada cabo se celebrasse con solemnidad

esta fiesta en nuestros monasterios de Descalças. Cuando

esto propuse, no se me acordaba de lo que entendí , que

habia el Padre de establecer fiesta de la vision que ví : ahora

tornando a leer este quadernillo, he pensado si ha de ser

esta la fiesta -

" Vida del padre Gracian, por el licenciado Andres del Marmol , primera

parte , cap . XVII . Ribera, Vida de S. Teresa , lib . IV , cap . xx , pág. 466

et 467 .

1



TEXTE ESPAGNOL

DU PORTRAIT HISTORIQUE DU PÈRE GRATIEN

PAR

LE PÈRE FRANÇOIS DE SAINTE -MARIE ,

PREMIER ANNALISTE DU CARMEL RÉFORMÉ .

Aquel varon tan grande, que no halló nuestra Madre

santa Teresa otro semejante, para ayo de su hija la Reforma

recien nacida . Aquel, sobre cuyas rodillas se crió . Aquel,

sobre cuyos ombros estrivó, y sobre cuyos brazos anduvó

hasta que tuvo fuerzas para andar por sí . Aquel, que la

defendió de contrarios poderosos, quando no tenia quien

con valor, letras, opinion, credito y autoridad, con minis

tros y rey lo pudiesse hacer. Aquel , que le dio leyes san

tas, que la acreditó en el mundo, que la extendió en

España y en Italia . Aquel enfin , que despues de haberla

separado de los que la querian extinguir, la governó tres

años como provincial . Por todo lo qual, en el libro de las

Fundaciones , y en muchas cartas, y papeles sueltos, se

hallan tantas alabanzas suyas , que le servirán de gran

credito, si en algun tiempo la Religion tratare de sus pu

blicos honores . Porque como los defectos de la naturaleza

no impidieron , ni en apostoles, ni en martyres, ni en

anachoretas , ni en doctores, los efectos de la gracia , ni la

publicacion de sus virtudes heroicas ; asi no impedi
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rán las menguas de este sugeto los premios publicos de

su singular virtud, que, como agua que salta á la vida

eterna, pudó lavar las manchas de las culpas, si las

huvó ' .

I Chron ., tom . II , lib . VIII , cap . lv , pág . 597.
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