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GRAND SAINT JQSEPH

S ai dédié a la Vierge Immaculée, voire Epouse,
la traduction des OEuvres de sainte Térése; jose .
vous dédier celle de ses Lettres. Quev de droits
n’avez-vous pas d cet hommage ! Térése , encore
Jeune, était sur le point d’étre moissonnée par la
mort : elle éleva sa voix vers wous, et vous lui
rendites miraculeusement la vie. Elle a vécu, et
elle est' devenue une sainte; elle a vécu, et elle a
composé ses admirables ouvrages. Elle vous doit sa

sainteté, et t’Eglise vous doit ses écrits.

O grand saint Joseph ! c'est ici, en presence



Vil . DEDICACE A SAINT JOSEPH.

méme de sainte Térése, d genoux devant son tom-
beau, que je viens vous offrir cet humble travail ;-
et, aﬁn qu'il vous soit plus agréable ,' je vous le
présente par les mains de cette séraphique Vierge .
qui a rendu au Carmel sa beauté ﬁrimitiqe, et qui
a fait fleurir votre culte dans le monde entier. En
relour, grand Saint, obtenez-moi, je vous en con-
. jure par le nom et par le cour de Térése, la grdce
de chanter un jour avec elle les miséricordes éter-

nelles du Seigneur ! Amen.

Albe de Tormés, au tombeau de sainte Térése,

veille de la Nativité de la trés-sainte Vierge, 1858.

Marcer Bourx, S. J.
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A SAINT PIERRE D’ALCANTARA.

Relation ol la Satnle lui fait connaitre I'état de son Ame.

JESUS.

Que la grace du Saint- Esprit soit avec vous, mon
révérend pere.

Voici quelle est & présent ma maniére d’oraison. Il est
trés-rare que je puisse discourir avec I'entendement, parce
que mon dme commengant presque aussitot & se recueillir
enire dans une paix profonde, ou dans un ravissement
qui m’dte entierement I'usage de mes sens; de sorte que
si on me parle, j’entends seulement le son de la voix, mais
sans comprendre ce qu'on me dit.

Voici ce qui m'arrive trés-souvent : dans des moments
ou sans vouloir penser & Dieu je m’occupe d’autre chose,
ou mon ame est dans une si grande sécheresse et mon
corps si accablé d'infirmités qu’il me semble que, quelque
désir que j'eusse de faire oraison, il me serait impossible
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de m’y appliquer, je me sens tout & coup saisie par ce
recueillement et par cette élévation ou ravissement d'es-
prit, sans que jé puisse y résister, et je me trouve ensuite
en un instant enrichie des trésors spirituels, qui sont les
effets de ces sortes de faveurs. Et cela m'arrive sans que
j'aie eu auparavant aucune vision, ni aucune illustration
de I'entendement, et sans méme que je sache ou je suis :
il me semble seulement que mon ame se perd en Dieu, et
qu'en cet état elle profite plus en un moment qu'elle ne
pourrait faire avec tous ses efforts dans le cours d'une
année. D’autres fois, sans qu'il me soit possible dy résis-
ter, il me vient tout & coup de si grands transports d’'amour
de Dieu, que je me meurs du désir de lui étre unie; il
semble que la vie va finir, et ainsi je jette des cris et j'ap-
pelle mon Dieu. L’impétuosité de ces transports est trés-
violente. Quelquefois je ne peux demeurer assise ; el, sans
y avoir contribué en rien, je soufire une peine si délicieuse
que je ne voudrais jamais la voir cesser. Cette peine nait
du désir ardent que j'ai de sortir de cette vie, et de la
pensée que mon mal est sans reméde, parce qu'il n'y en
a point d'autre que la mort, et qu'il ne m’est point permis
de me la donner. Ainsi il parait & mon dme que tout le
monde est dans la joie, et qu'clle seule est affligée; que
tout le monde trouve de la consolation et du soulagement
dans ses maux, et qu'il n’y a que les siens qui n’en peu-~
vent recevoir. A cette pensée, la douleur qui m'accable
est telle, qu’il me serait impossible de n’en pas mourir, si
le divin Maitre ne la modérait par des ravissements qui
font cesser toutes mes inquiétudes, qui répandent le calme
et le bonheur dans mon ame, tantdt en la faisant jouir
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d’une partie de ce qu'elle désire, et tantdt en lui décou-
vrant des choses admirables.

D'autres fois il me vient des désirs de servir Dieu, mais
avec de si impétueux transports et une si vive peine de
me voir inutile & sa gloire, que je ne puis en donner une
idée. Il me semblealors qu'il n'y a ni peines, ni tourments,
ni mort, ni martyre que je n'endurasse de grand coeur
pour lui donner des marques de mon amour. Ceci arrive
également sans que la considération précéde; c'est quel-
que chose de soudain qui me souléve tout entiére, et je ne
sais d’oi me vient un si grand courage. Je voudrais, ce.
me semble, élever ma voix pour faire entendre a tous les
hommes combien il est important de ne pas se contenter
de faire peu de chose pour Dieu, et quels sont les biens
admirables qu’il est prét & nous donner si nous nous dis-
posons 4 les recevoir. Ces désirs sont tels, que je me con-
sume au dedans de. moi-méme ; je veux, ce semble, ce
que je ne puis; je trouve dans ce corps une chaine qui
m’empéche de rendre 3 Dieu et & I'Etat le moindre ser-
vice, sans cela je ferais des choses trés-signalées en ce qui
dépend de mes forces. Et ainsi, quand je me vois sans nul
pouvoir de servir Dieu, j'en ressens une peine qu'aucun
terme ne peut peindre. Cette peine finit en se perdant
dans les délices et les consolations dont Dieu inonde mon
ame. Parfois, quand ces désirs de servir Dieu me trans-
portent, je souhaite de faire des pénitences, mais je ne le
puis; et certes elles adouciraient beaucoup mon mar-
tyre, si j'en juge par le soulagement et la joie que me
donnent celles que me permet la faiblesse de mon corps.
A la vérité, si on me laissait libre, je crois, qu'em-
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portée par l'ardeur de ces désirs, j'en ferais d'exces-
sives.

J'éprouve quelquefois une grande peine d'avoir 4 trai-
ter avec le prochain, et je m’en afflige au point de répan-
dre beaucoup de larmes. Cela vient de cette soif que j'ai
d’étre seule; lors méme que je ne prie ni ne lis, je trouve
je ne sais quel charme dans la solitude. L’entretien avec
le prochain, avec les parents surtout me peése, j'y suis
comme une esclave vendue, excepté quand ce sont des
personnes avec qui je parle d’oraison et de ce qui a rap-
port & I'ame; car avec elles je me console et je me réjouis;
parfois, cependant, méme leur entretien me fatigue, je vou-
drais ne pas les voir et m'en aller dans quelque lieu ot je
fusse seule. Cela néanmoins m’arrive rarement avec ces
sortes de personnes, et encore moins avec les guides de
ma conscience, qui me consolent toujours.

De temps en temps j'éprouve aussi une grande peine
d’étre obligée de manger et de dormir; je m’afflige sur-
tout de voir que je puis, moins que personne, m'en dis-
penser : je m’y soumets pour plaire & Dieu, et je lui offre
la peine que j'en souffre.

Le temps me parait passer si vite, que je n'en ai jamais
assez pour prier, car je ne me lasserais jamais de m’en-
tretenir seule a seul avec Dieu. Je désire toujours de
trouver du temps pour lire, parce que jai été trés-affec-
tionnée a la lecture. Je lis néanmoins fort peu, parce
qu'en ouvrant en quelque sorte le livre, je me trouve
profondément recueillie, et qu’ainsi la lecture se change
en oraison. Mais cela méme dure trop peu & mon gré, a
cause de mes grandes occupations qui, bien qu’elles soient




L. I. — ANNEE 1360. — AVILA. 3

bonnes, ne me donnent pas le méme contentement que
je recevrais de la lecture et de I'oraison. Ainsi je ne puis
voir, ce me semble, sans quelque déplaisir que c’est en
vain que je désire toujours avoir plus de temps que je
n'en ai.

Notre-Seigneur m’a donné ces désirs et plus de vertu
que je n’en avais auparavant, depuis qu'il m'a favorisée
de cette oraison paisible et de ces ravissements dont j'ai
parlé; et je me trouve si changée en mieux, qu'il me sem-
ble qu'auparavant j'étais I'imperfection méme. Ces ravis-
sements et ces visions ont produit dans mon Ame ces
admirables effets énoncés plus haut, et je dis ques'il y a -
en moi quelque bien, c'est de la qu'il m’est venu.

Dieu m’a inspiré une si ferme résolution de ne le point
offenser, méme véniellement, que j'aimerais mieux endurer
mille morts que de commettre le moindre péché de propos
délibéré. De plus, dés qu'une chose me parait plus parfaite
et plus agréable & Dieu, et dés qu’'elle m’est commandée
par mon directeur, je me sens tellement déterminée &
I'exécuter, que je ne reculerais devant aucune souffrance
et que, pour aucun trésor, je ne laisserais de la faire. Si
j'en usais autrement, je n'aurais pas, ce me semble, la
hardiesse de rien demander & Dieu, Notre-Seigneur, ni
méme de faire oraison. Je ne laisse pas, néanmoins, en tout
cela de commettre beaucoup de fautes et d'imperfec-
tions.

Mon obéissance & mon confesseur est suns doute impar-
faite; cependant, viens-je & comprendre qu'il veut une
chose ou bien me la commande-t-il, il me semble, d’aprés
ma disposition intérieure, que je ne laisserais pas de la
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faire ; et si je ne la faisais pas, je croirais étre dans une
grande illusion. .

Jaime la pauvreté, mais pas autant que je devrais. Il
me semble que, si j'étais riche, je ne voudrais ni conserver
aucun revenu, ni garder nul argent pour mon usage par-
ticulier, mais que je me contenterais du nécessaire. Je
sens bien néanmoins que je ne posséde qu'imparfaitement
cette vertu; car si je ne souhaite rien pour moi, je ne
serais point fachée d’avoir du bien pour pouvoir le donner.

Je n'ai presque point eu de visions qui ne m’aient
laissée avec plus de vertu que je n'en avais auparavant :

“je laisse & mes confesseurs de juger s'il y a eu quelque
tromperie du démon.

Les eaux, les campagnes, les fleurs, les parfums, la
musique et tant d’autres choses qui passent dans le monde
pour ravissantes, le sont si peu pour moi en comparaison
de celles qui se présentent & mon 4me dans les visions que
j'ai d'ordinaire, que je voudrais n’avoir point d’yeux pour
les voir, ni d’oreilles pour les entendre. Ainsi, elles me tou-
chent trés-peu; un premier mouvement, voila tout ce qui
me reste d’elles; & mes yeux, tout celan’est que de la boue.

Lorsque le devoir m’oblige de parler & des personnes
du monde, alors méme que I'entretien roule sur des choses
d’oraison, s'il se prolonge par passe-temps, et non par
nécessité, je suis obligée de me faire violence, parce que
cela me donne beaucoup de peine. Quant aux entretiens
de pur agrément qui me plaisaient autrefois, et quant aux
choses du monde, j’en ai maintenant un tel dégoit, que
je ne puis les souffrir.

Ces désirs qui, maintenant, me consument d’aimer, de
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servir et de voir Dieu, ce n'est pas la considération qui
les excite, comme autrefois, quand je sentais, ce me
semble, une grande dévotion, et que je répandais beau-
coup de larmes ; ils naissent d'une flamme intérieure et
d’une ferveur si excessives, qu'en trés-peu de temps j'en
perdrais la vie si Dieu ne me venait en aide par un de ces
ravissements dont j'ai parlé, et o, selon moi, il étanche
la soif de I'ame.

Quand je vois des personnes avancées dans les voies de
Dieu, qui ont ces fermes résolutions dont j'ai parlé, qui
sont détachées de tout et pleines de courage, je ne puis
me défendre de les aimer beaucoup, et je désirerais com-
muniquer avec elles, parce qu'il me semble que leur
exemple me fortifie. La vue, au contraire, de ces per-
sonnes timides et qui ne vont qu’a titons dans ce qu’elles
pourraient raisonnablement entreprendre pour le service
de Dieu m'attriste et me fait gémir. J'appelle ce grand
Dieu 4 leur secours, j'implore son assistance, et celle de
<ces saints qui exécuterent avec tant de courage ces mémes
choses qui nous épouvantent aujourd’hui. Ce n'est pas que
je sois bonne 2 rien ; mais c’est qu'il me semble que Dieu
aide ceux qui, pour lui, entreprennent des choses grandes,
-t qu'il ne manque jamais & ceux qui mettent en lui seul
leur confiance. Ainsi, je souhaite trouver des ames qui
me confirment dans cette pensée, et qui m’aidenl & n'a-
voir plus désormais de sollicitude sur la nourriture et le
vétement, mais & abandonner tout cela & la providence de
Dieu. Par cet abandon a Dieu, je n’entends pas que je
puisse me dispenser de me procurer ce qui m’est néces-
saire pour vivre; je veux dire seulement que je dois le
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faire sans inquiétude. Et depuis que Notre-Seigneur m’a
donné, il y a, ce me semble, déja un an, cette liberté in-
térieure, je me trouve trés-bien de tenir cetle conduite,
et je tiche de m’oublier moi-méme le plus que je puis.

Quant 2 la vaine gloire, je n’ai, grace & Dieu, autant
que j'en puis juger, aucun sujet d’en avoir; je vois clai-
rement que je ne contribue en rien aux faveurs que le
divin Maitre m'accorde. 1l se plait méme par 13 & me faire
sentir plus profondément mes miseres; et, en effet, je
sens que, quelque effort de pensée que je fissc durant
toute la vie, jamais je ne pourrais arriver & comprendre
une seule de ces grandes vérités dont il m’instruit dans
un ravissement.

Par le passé, j'ai éprouvé plus d’une fois de la confu-
sion que l'on sit les grandes graces que Dieu me fait ;
mais, depuis quelques jours, il n’en est plus ainsi. J'en
parle aussi librement que si elles regardaient quelque autre
personne, parce que je ne me trouve pas meilleure que je
n’étais auparavant. Au contraire, je me trouve encore plus
mauvaise. Et cette profusion de graces dont je profite si
peu me fait croire sans hésiter qu’il n'y eut jamais au
monde une ame pire que moi. C'est pourquoi, il me
semble que, tandis que je ne fais que recevoir des fa—
veurs, les autres, par leurs vertus, acquiérent plus de
mérites et, que Dieu leur donnera d'un seul coup au
Ciel ce qu'il veut me donner ici-bas: cette pensée fait
que je le conjure de tout mon ceeur de ne pas me récom-
penser dans cette vie. Ainsi, je crois que c'est parce que
je suis si faible et si mauvaise, que Dieu m’a conduite par
ce chemin. ‘
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Lorsque je suis en oraison, et pour peu méme que je
puisse faire de considération, je ne pourrais, quand
méme je le voudrais, désirer du repos, ni en demander
a Notre-Seigneur, parce que je vois qu'il n’en a jamais eu
sur la terre, mais qu'il a passé sa vie dans de continuelles
souffrances. Je le prie donc de ne pas me les épargner, et
de me faire la grice de pouvoir les supporter.

Toutes les choses de cette nature, celles méme qui sont
de la perfection la plus élevée, s'offrent & moi dans I'orai-
son, et font une si vive impression sur mon esprit, que je

_ne puis voir sans étonnement de si grandes vérités. Ces
vérités me sont montrées avec tant de clarté, que les
choses du monde ne me semblent que folie. Je vois & cette

* lumiere que c'est folie de compter pour quelque chose les
pertes, les peines de cette vie, d’étre inconsolable de la
mort des parents. Cependant, lorsque je considére ce que
j'al été et combien j’étais sensible a tout cela, je découvre
que j'ai encore besoin de beaucoup veiller sur moi-méme,
pour ne pas retomber dans la méme faiblesse et la méme
imperfection.

Si je remarque en quelques personnes des choses qui
paraissent visiblement étre des péchés, je ne puis me ré-
soudre & croire que ces personnes offensent Dieu, parce
qu’il me parait que chacun désire comme moi de lui plaire.
Il m’a fait cette grace signalée, de ne m’arréter jamais
volontairement & penser aux défauts des autres quand ils se
présentent & mon esprit. Au lieu de m'y arréter, je consi-
dére aussitdt ce qu'il y a debon dans ces personnes. Ainsi,
rien ne mafflige, si ce n'est les péchés publics et les hé-
résies, et j'en suis souvent si vivement touchée, qu'il me
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semble que c'est I'unique peine qu'on doit ressentir. Je
m’attriste encore, il est vrai, quand je vois des personnes
d’oraison abandonner cet exercice et retourner en arriére ;
mais cette peine n'est pas grande, parce que je tache de
ne pas m'y arréter.

Jai bien moins de curiosité que je n’en avais, quoique
je ne pratique pas toujours & cet égard une entiére mor-
tification, mais seulement quelquefois.

Ce que je viens de rapporter, et une attention presque
continuelle 4 Dieu, est, selon que j’en puis juger, I'état or-
dinaire de mon ame. Ainsi, quand je m'occupe d'autres
choses, je me sens réveiller sans savoir par qui, pour re-
nouveler mon attention. Cela ne m'arrive pas toujours,
mais seulement lorsque les affaires dont je traite sont im-
portantes, et encore, grice  Dieu, ces affaires n’occupent-
elles mon esprit tout entier que par moments, et non du-
rant tout le temps que j'en traite.

Voici un état d’ame ol il m’arrive de me trouver, rare-
ment toutefois : durant trois, quatre ou cinq jours, fer-
veur, visions, en un mot toutes les bonnes choses non-
seulement me sont enlevées, mais elles s’effacent tellement
de ma mémoire, que, quand je le voudrais, je ne pour-
rais me rappeler le moindre bien qui ait été en moi. Tout
me parait un songe, du moins je ne puis me souvenir de
rien ; mes maux corporels m'accablent tous & la fois;
mon esprit se trouble, je ne puis former une pensée de
Dieu, je ne sais en quelque fagon sous quelle loi je vis. Si
je lis, je ne comprends rien & ma lecture. Je me trouve
pleine d'imperfections, et sans nul courage pour la vertu ;
et ce grand courage que j’ai d’ordinaire disparait de telle
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_ sorte, que je serais incapable, ce me semble, de résister
a la moindre tentation, & une parole que le monde dirait
contre moi. I me vient alors en pensée que je ne suis
bonne & rien, et qu'on a tort de me tirer de la voie com-
mune. Je m'attriste, dans la pensée que je trompe tous
ceux qui ont quelque bonne opinion de moi. Je voudrais
m’aller cacher en quelque lieu o personne ne me vit. Ce
n’est pas par vertu que je désire alors la solitude, mais
par lacheté. Enfin, je me sens intérieurement portée 2
malmener tous ceux qui voudraient me contredire. Mais
au milieu de cette guerre, voici la grace que Dieu me fait :
je ne l'offense pas plus qu'a I'ordinaire ; loin de lui de-
mander de me délivrer de ce tourment, je suis préte a le
souffrir jusqu'a la fin de ma vie, et je I'accepte de tout mon
ceeur; je le prie seulement de me soutenir de sa main,
afin que je ne l'offense point. Enfin, je considére comme
une trés-grande grace qu'il me fait de ne pas me laisser
toujours dans un pareil état. Une chose m’étonne, quand
je suis de cette sorte, c'est qu'une seule parole de celles
que j'ai coutume d’entendre, ou une vision, ou un recueil-
lement qui ne dure pas plus d’'un Ave Maria, ou le pre-
mier pas fait vers la sainte table pour communier, change
soudainement mon 4me, la purifie, rend méme la santé &
mon corps, remplit de lumiére mon entendement, et me
restitue cette force et ces désirs que j'ai d’ordinaire. Jel'ai
éprouvé bien des fois ; au moins depuis six mois, je me
sens toujours passablement soulagée de mes infirmités
corporelles, lorsque je communie. Les ravissements pro-
duisent aussi parfois le méme effet. Tantdt ce bien-étre
corporel dure trois heures, et tantdt un jour tout entier.
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A mon avis, il n'y a point la d'illusion; c’est un fait que
j'ai maintes fois soigneusement observé. Aussi, quand je
suis dans ce recueillement, je n'ai peur d’aucune mala-
die ; mais quand je fais 'oraison que je faisais autrefois,
c’est une vérité que je n’éprouve point ce mieux dans ma
santé.

Tous ces effets que je viens de rapporter me font croire
que ces choses viennent de Dieu. Me rappelant qui jétais,
je sais que j'étais en chemin de me perdre; et en peu de
temps ces faveurs m’ont tellement changée, que je ne me
reconnais presque plus moi-méme. Je trouve en moi des
vertus dont mon ame s’étonne, ne sachint comment elles
sont venues. Je vois que c’est un pur don, et non le fruit
de mon travail. Ce que j'entends en toute vérité et clarté,
et ce en quoi je sais que je ne me trompe point, c'est que
Dieu ne s’est pas seulement servi de ce'moyen pour m’at-
tirer & son service, mais encore pour me tirer de I'enfer,
ainsi que le savent ceux de mes confesseurs & qui jai fait
des confessions générales.

Lorsque je rencontre des personnes qui savent quelque
chose des grandes graces que Dieu m’a faites, je voudrais
quil me fut permis de leur raconter toute ma vie; car
mon bonheur, 2 moi, est que Notre-Seigneur soit loué, et
tout le reste ne m’est rien. Mon adorable Maitre sait bien
cela ; et ce dont je suis trés-certaine de mon coté, c’est
que je ne cherche en tout que sa gloire, et qu'en dehors
de cette gloire il n’est ni honneur, ni vie, ni gloire, ni bien
de I'ame ou du corps, ni avantage propre, qui m’attache
ou qui soit pour moi I'objet d’un désir.

Je ne saurais croire que le démon m’ait procuré de si
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grands avantages pour m’attirer & lui et pour me perdre
ensuite : je ne puis le supposer stupide 2 un tel point.
Drailleurs, quand mes péchés auraient mérité que je fusse
trompée et séduite par ses artifices, je ne pourrais me
persuader que Dieu elit rejeté les instantes pritres que
tant d’ames si ferventes lui ont faites depuis deux ans;
car je n'ai cessé de conjurer tout le monde de lui offrir
des veeux pour obtenir de sa bonté qu'il me fit connaitre
si j'étais dans un bon chemin, afin que si je m’égarais,
il lui plat de me conduire par un autre, et de me redres-
ser. Non, le divin Maitre n'eiit jamais permis que si ce
qui se passait en moi ne venait point de lui, cela fit allé
toujours croissant.

Ces considérations, jointes aux raisonnements solides
de tant d’hommes, trés-saints et {rés-savants, que j'ai
consultés la-dessus, me rassurent, lorsque la vue de ma
misére m'épouvante et me fait craindre d’étre dans I'illu-
sion. Mais lorsque je suis en oraison, et les jours ou je
jouis d’une douce tranquillité et o je ne pense qu’a Dieu,
quand les plus savants et les plus saints hommes du
monde s’assembleraient pour me convaincre que je suis
dans I'erreur, qu'ils me feraient souffrir tous les tourments
imaginables pour me contraindre 2 le croire, et que de
mon coté je m’efforcerais d’entrer dans leurs sentiments,
il me serait impossible d’en venir & bout et de me per-
suader que les faveurs inestimables que je recois de Dieu
vienrient du démon. ~ ’

H est vrai quen un temps, lorsqu’on a voulu effective-
ment me Dinsinuer, j’ai été agitée de grandes craintes,
considérant d’un cdté le mérite et la sincérité de ceux
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qui entreprenaient de le prouver, et de l'autre que mes
infidélités pouvaient bien mériter une telle punition. Mais
3 la premiere parole, & la premiére vision, au moindre
recueillement, toutes les craintes qu'on avait voulu m'in-,
spirer se dissipaient, et je me trouvais confirmée plus que
jamais dans la croyance que ce qui se passait en moi ve-
nait de Dieu.

Quelquefois, je le sais, il peut s’y méler certaines choses
qui viennent du démon, comme je I'ai vu arriver; mais
ses illusions produisent des effets si différents de ceux
qui naissent des graces qu'on regoit de Dieu, que je ne
puis croire qu'une personne qui en a quelque expérience
s’y puisse laisser tromper. Toutefois, malgré la persuasion
intime ol je suis que ce qui se passe en moi vient de
Dieu, pour rien au monde je ne ferais la moindre chose,
si elle n’était approuvée du guide de mon ame, qui sert
mieux Notre-Seigneur que moi. Dans toutes les paroles
qui mont été dites, jamais il n'y en a eu aucune qui ne
m’ait portée & lui obéir et & ne lui rien cacher, et qui ne
m’ait fait entendre que c'était 1a ce qui convenait.

Je suis souvent reprise de mes fautes, mais d’'une ma-
niére qui me va au fond des entrailles. Les péchés de ma
vie passée me sont représentés d’'une maniére si vive, que
j'en ai 'ame percée de douleur. D'autres fois je regois des
avis importants qui me découvrent le péril qu'il y a ou
qu'il peut y avoir dans les affaires que j'ai 4 traiter.

Quoique je me sois beaucoup étendue, il me semble
néanmoins que j'en ai dit trop peu, eu égard aux grands
biens spirituels que je vois en moi au sortir de I'oraison.
Ce qui n’empéche pas qu'ensuite je ne me trouve avec
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beaucoup d'imperfections, inutile et trés-misérable. Peut-
étre, faute d’entendre les bonnes choses, me trompé-je
moi-méme ; mais ce qui me porte & juger ainsi que je I'ai
fait, c'est le changement manifeste de ma vie.

Je puis assurer, ce me semble, que tout ce que j'ai dit
est ce que jai véritablement senti. Telles sont les graces
que Notre-Seigneur a opérées en cette chétive et impar-
faite créature. Je soumets tout & votre jugement, attendu
que vous connaissez maintenant & fond I'état de mon
ame.

Votre indigne servante et votre fille.

TERESE DE JESUS.

SAINT PIERRE D’ALCANTARA.

Ce saint naquit en 1499, & Alcantara, ville d’Estramadure, dont il
prit et immortalisa le nom. 1l dut le jour a don Alphonse Garavito et
a dofia Marie Villela de Sanabria, issus I'un et I'autre d’une noble fa-
mille et ornés de toutes les vertus chrétiennes. Aprés avoir étudié les
humanités et la philosophie dans sa ville natale, le jeune Pierre Gara-
vito alla étudier le droit canon i Salamanque. A I’ige de seize ans il
entra dans l'ordre de Saint-Francois; il y entra avec le trésor de son
innocence baptismale, et §'il fut un des plus grands prodiges de péni-
tence de son siéclé, il fut aussi un des étres les plus angéliques et les
plus purs qui aient paru dans PEglise de Dieu.

En 1534, il jeta les fondements de la réforme de son ordre; le pape
Jules Il approuva par un bref. Mais une tempéte s’étant élevée. con-
tre son entreprise, Pierre d’Alcantara fit le voyage de Rome nu-pieds
et téte découverte; il obtint un nouveau bref du Pape et des lettres
patentes de son général qui I'autorisaient & fonder de nouveaux cou-
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vents de sa réforme?. Saint Frangois de Borgia, son intime ami, I'aida
puissamment & Rome auprés du Pape; il fut en correspondance avec
lui; il le visita dans son couvent d’Arenas, et une fois ils passérent
huit jours ensemble, goiitant ces ineffables délices que trouvent deux
saints & s’entretenir de Dieu.

Pierre d’Alcantara quitta cet exil le 18 octobre 1562, environ deux
mois aprés la fondation du monastére de Saint-Joseph d’Avila. I était
4gé de soixante-trois ans et en avait passé quarante-sept dans la vie
religieuse. Il fut béatifié en 1622 par le pape Grégoire XV, et canonisé
en 1669 par le pape Clément IX, qui fixa sa [éte au 19 du mois d’oc-
tobre.

La Sainte rapporte au chapitre xxx de sa Vie, comment elle connut
ce grand serviteur de Dieu, et comment elle fut éclairée et consolée
par lui.

« Je vis que malgré ma lutte je ne pouvais rien contre ces grands
transports d’amour, et ils devinrent pour moi un objet de crainte. Le
plaisir et la peine qwils me faisaient simultanément éprouver étaient
pour moi un mystére. Je savais bien que la sonflfrance du corps est
compatible avec la joie de I'esprit; mais une peine spirituelle si exces-
sive unie & un bonheur si ravissant, voild ol ma raison se perdait.
J'opposais cependant la résistance commandée, je m’épuisais en vains
efforts, et souvent j’en étais brisée de lassitude. Infortunée, je m’ar-
mais de la croix pour me défendre contre Celui qui nous I’avait laissée
a tous comme notre rempart et notre défense!

« Je voyais clairement que personne ne me comprenait. Je n’osais
néanmoins le dire qu'a mon confesseur; en parler a d’autres edt été
déclarer que je n’avais pas d’humilité. 1l plut a Notre-Seigneur de re-
médier en partie 3 mes peines, et méme de les faire cesser pendant
quelque temps, en conduisant dans cette ville le bienheureux pére
Pierre d’Alcantara. J'ai déja parlé de lui, et dit quelque chose de sa
pénitence *; j’ai appris qu’entre autres austérités, il avait porté pen-
dant vingt années un cilice en lames de fer-blanc, sans jamais le quit-
ter. Il a composé en langue castillane de petits traités d’oraison qui
sont maintenant entre les mains de tout le monde. L’oraison étant sa

' Les religieux réformés par saint Pierre d’Alcantara sont connus sous
divers noms : on les appelle récollets en France et dans les Pays-Bas, fréres
mineurs réformés en Italie, mineurs déchaussés et alcantarins en Espagne.

2 A la fin du chap. xxvir.
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vie de;uis tant d’années, il en a écrit d'une maniére admirablement
utile pour les dmes qui s’adonnent & ce saint exercice. Il avait gardé
dans toute sa rigueur la premiére régle de Saint-Francois, et pratiqué
celle pénitence dont je n’ai rapporté que quelques traits.

« Cette dame veuve dont j’ai parlé, si digne servante de Dieu et mon
intime amie!, ayant appris I'arrivée de ce grand personnage, désira
que je le visse. Elle savait le besoin que j'en avais; elle était témoin de
mes peines, et ne réussissait pas peu & les adoucir. Pleine d'une foi
vive, elle ne pouvait s’empécher de voir 'esprit de Dieu dans ce que
tous les autres regardaient comme 1’ouvrage du démon, Elle joignait
A un jugement exquis une discrétion parfaite. C’était une dme a la-
quelle Notre-Seigneur aimait & se communiquer dans ’oraison : aussi
_ daignait-il lui faire connailre ce que les savants ignoraient. Mes con-
fesseurs me permelttaient de chercher auprés d’elle un adoucissement
i mes peines, et elle pouvait me consoler sous bien des rapports. Sou-
vent elle avait sa part dans les grices que je recevais, car Notre-Sei-
gneur lui donnait par mon intermédiaire des avis trés-utiles & son dme.

« Cette fidéle amie, pour faciliter mes rappor(s avec un homme aussi
saintque le pére Pierre d’Alcantara, obtint de mon provincial, sans m’en
rien dire, la permission de m’avoir huit jours chez elle. Ce fut dans
sa maison, et dans quelques églises, que j’eus plusieurs entretiens avec
un si grand maitre de la vie spirituelle. Depuis, il m’a encore été
donné, a diverses époques, de communiquer avec lui de la maniére la
plus intime. Comme je n’ai jamais rien caché & mes guides des plus
secrets replis de mon cceur, et que dans les choses douteuses j'ai tou-
jours dit ce qui pouvait m’étre contraire, je lui rendis compte de toute
ma vie et de ma maniére d’oraison le plus clairement qu’il me fut pos-
sible. Je vis presque d’abord qu’il m’entendait par 'expérience qu’il
avait de ces voies, et c'était ce dont j’avais besoin : car Dieu ne m’a-
vait pas encore fait la grice qu’il m’a accordée depuis, de savoir faire
comprendre aux autres les faveurs dont il me comble; ainsi, pourles
connaitre et pour en porter un jugement sir, il fallait en avoir regu
de semblables.

« 1l me donna une trés-grande lumiére, et elle m’était trés-néces-
saire; car, jusqu’a ce moment, les visions intellectuelles, et méme les
imaginaires, quise voient des yeux deI’ime, avaient été pour moi quel-

! Guiomar de Ulloa.
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que chose d’incompréhensible. Je crovais, comme je I'ai dit, qu’on ne
devait estimer que celles qui frappent les yeux du corps; et je n’en
avais point de celles-la. Ce saint homme m’éclaira sur tout, et me
douna une parfaite intelligence de ces visions; il me dit de ne plus
craindre, mais de louer Dicu, m’assurant qu’il en était auteur, et
qu'aprés les vérités de la foi, il n’y en avait point de plus certaine ni
i laquclle je dusse donner une plus ferme créance. 1l se consolait
eaucoup avec moi, me témoignait une trés-grande affection, et il m’a
toujours depuis fait partde ses pensées les plus intimes et de ses des-
seins. Heureux de voir que Notre-Seigneur m’inspirait une si ferme
résolution, et tant de courage pour entreprendre les mémes choses
qu’il lui faisait la grice d'exccuter, il godtait un grand contentement
dans cette mutuelle communication de nos 4mes. Car dans 1’état au~
quel le divin Maitre I'avait ¢élevéd, le plus grand plaisir, conime la plus
pure consol .tion, est de rencontrer une dme en qui ’on croit décou-
vrir le commencement des mémes grices. Je ne faisais alors, ce me
semble, que d’entrer dans une si sainte voie. Dieu veuille que je sois
maintenant plus avancée ! Ce saint homme fut pénétré de la plus vive
compassion pour moi. 1l me dit qu'une des plus grandes peines dans
cet exil était celle que javais endurée, c'est-a-dire cette contradiction
des gens de bien; il ajouta qu’il me restait encore beaucoup i souf-
frir, parce que j’avais besoin d’une continuelle assistance, et qu'il n’y
avait personne dans cette ville qui m’entendit. Il me promit de parler
a mon coufesseur, et  un de ceux qui me causaient le plus de peine.
Ce dernier élait ce gentilhomme dont j'ai fait mention. Son dévoue-
ment sans bornes pour moi était la cause de toute cette guerre qu’il
me faisail. C’était une dme suinte, mais craintive ; et comime il m’avait
vue naguére si itnparfaite, il ne pouvait se persuader que je fusse dans
un état si élevé.

« Ce grand serviteur de Dicu accomplit sa promesse; il parla i tous
les deux, et leur montra par de puissantes raisons qu’ils devaient se
rassurer, et ne plus m’inquiéter a ’avenir. Mon confesseur n’en avait
pas grand besoin ; mais pour le gentilhomme, ce n’élait pas de méme;
car une telle autorité ne put entiérement le convaincre : elle fit néan-
moins qu’il ne m’effrayait plus autant qu’auparavant.

« Il fut convenu entre ce saint religieux et moi que je lui écrirais a
I'avenir ce qui m’arriverait, et que nous prierions beaucoup Dieu ’'un
pour lautre. Dans sa profonde humilité, il “voulait bien attacher quel-
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que prix aux priéres d’une créature aussi misérable que moi, ce qui
e couvrait d’une extréme confusion. 1l me Jaissa fort contente et fort
consolée, par l'assurance qu’il me donna que Vesprit de Dieu agissait
dans mon dme : il ajouta gue je pouvais sans crainte continuer i faire
oraison; et que, s'il me survenait des doutes, je n'avais qu’a les com-
muniquer & mon confesseur, sans m’en inquiéter davantage.

« Néanmoins, comme Notre-Seigneur me conduisait par la voie de 1a
crainte, je ne pouvaisouvrir mon dme ni a une sécurité parfaite quand
on me rassurait, ni 4 une crainte sérieuse quand on me disait que j’é-
tais trompée. Ainsi, que 'on m’inspirit de la crainte ou de la con-
fiance, nul ne pouvait obtenir de moi une foi plus grande que celle
que Notre-Seigneur mettait dans mon dme. Sans doute les paroles de
Ihomme de Dieu, je me plais d le redire, me laissérent consolée et
tranquille sur mon état; je ne leur donnai pourtant pas assez de
créance pour étre tout A fait sans appréhension, principalement lors-
que le divin Mailre me faisait sentir les tourments intérieurs dont je
vais parler.

« Je ne pouvais me lasser de rendre gréce au Seigneur, et de hé«
nir mon glorieux pére saint Joseph, a qui j'attribuais I’arrivée de ce
grand religieux qui était commissaire général de la custodie ! qui porte
son nom. Je n’avais cessé de me recommander trés-instamment a ce
glorieux patriarche, ainsi qu’a la trés-sainte Vierge. »

Au chapitre xxxvi de sa Vie, elle raconte comment le Saint déter-
mina I’évéque d’Avila & admettre sous sa juridiction le monastére de
Saint-Joseph d’Avila.

« Etant partie de Toléde, je m’en revenais le plus joyeusement du
monde, et j’acceptais de grand cceeur tout ce qu’il plairait & mon di-
vin Maitre de me faire souflrir. Le soir méme de mon arrivée a Avila,
nous recimes les dépéches de Rome et le bret pour I'établissemnent de
notre mouastére. Ma surprise fut grande, et ceux qui savaient de
quelle maniére Notre-Seigneur m’avait pressée de revenir ne furent
pas moins étonnés quand ils virent combien ma préseuce était néces-
saire, et dans quelle favorable conjoncture le divin Maitre me rame-
nait. Je trouvai dans la ville 'évéque, le saint pére Pierre d’Alcantara
et ce vertueux gentilnomme * qui le logeait chez lui, les serviteurs de

' On appelle custodie, dans I'ordre de Saint-Francois, un certain nombre
de maisons qui ne suffisent pas pour former une province.
2 Frangois de Salcedo.
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Dieu trouvant toujours dans sa maison asile et bon accueil. 1ls s’em-
ployérent tous deux auprés de I'’évéque pour I’engager & prendre sous
sa juridiction le nouveau monastére. Comme il devait étre fondé sans
revenus, la faveur demandée au prélat n’était pas petite ; mais il était
. si affectionné aux personnnes en qui il voyait une ferme résolution de
servir Dieu, qu’il accorda la demande, et nous protégea dés lors avec
tout le dévouement et 'amour d’un pére. Ce fut, je dois le dire, le
bienheureux Pierre d’Alcantara qui fit véritablement tout, soit en ap-
prouvant notre entreprise, soit en nous ménageant la faveur de plu-
sieurs personnes. Si, comme je I'ai dit, je n’étais pas arrivée dans un
moment si favorable, je ne vois pas comment notre dessein edt pu
réussir. En effet, le saint vieillard ne passa ici que huit jours tout au
plus, durant lesquels il fut fort malade, et Dieu I'appela & lui trés-peu
de temps aprés. Il semble que sa divine Majesté n’avait prolongé sa
vie que pour conduire i terme cette entreprise; car, depuis plus de
deux ans, si mon souvenir est fidéle, ses forces étaient entiérement
épuisées. Tout se fit dans le plus grand secret; et si I'on ne sy fit
pris de la sorte, je ne sais si on aurait pu rien faire, tant la ville était
opposée A un tel dessein, comme la suite le fit voir. »

Le Saint répondit & la relation de sainte Térése par un écrit en
trente-trois articles ot il démontre qu’elle était conduite par I'esprit
de Dieu.

Le pére Ribera publia, le premier, cet écrit dans sa Vie de sainte Té-
rése, liv. 1V, chap. vir.

Les Bollandistes, dans la Vie de saint Pierre d’Alcantara, ont démon-
tré que cet écrit était de luit.

En voici la traduction :

ECRIT DE SAINT PIERRE D’ALCANTARA EN FAVEUR
DE SAINTE TERESE.

Le dessein de Dieu est d’attirer une ime a soi, et celui du démon
est de ’éloigner de Dieu. Notre-Seigneur n’inspire jamais & une dme
des craintes qui I’¢loignent de lui, et le démon ne lui en inspire jamais
qui I'approchent de Dieu. Or toutes les visions dont la mére Térése
est favorisée, et toutes les autres choses qui se passent en elle, 1’élé-

! Acta Sanctorum, t. YIII, mensis octobris, p. 628.
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vent davantage & Dieu, la rendent plus humble, plus ohéissante, etc.

C'est la doctrine de tous les saints et de saint Thomas, que Yon
reconnait I’'ange de lumiére, & la paix et au calme qu’il laisse dans
Pdme : or, jamais ces choses ne lui arrivent qu’elle ne se trouve en-
suite dans une paix profonde et dans un contentement admirable, &
tel point que tous les plaisirs de la terre unis ensemble ne lui semblent
rien en comparaison du plus petit de ceux qu’elle ressent.

1l n’est pas en elle une faute ni une imperfection dont elle ne soit
reprise par Celui qui lui parle intérieurement.

Elle n’a jamais demandé ni désiré ces choses ; mais seulement d’ac-
complir en tout la volonté du Seigneur.

Dans tout ce que lui dit Celui qui lui parle, il n’y a rien qui ne soit
trés-conforme & I'Ecriture sainte et i la doctrine de VEglise, et qui
méme ne soit trés-véritable dans toute la rigueur de I'école.

Elle unit & une trés-grande pureté d’dme une pureté non moins
admirable de corps ; elle briile des plus ardents désirs de plaire & Dieu;
et pour lui plaire, ele renverserait tout ce que la terre pourrait lui
opposer d’obstacles.

Il lui a été dit que tout ce qu’elle demanderait a Dieu de juste et
de raisonnable lui serait accordé. Elle lui a demandé plusieurs choses,
dont le récit serait trop long a faire, et elle les a toutes obtenues.

Lorsque ces choses sont de Dieu, elles sont ordonnées pour le bien
propre, pour le bien commun, ou pour celui de quelque particulier.
Or elle connait par expérience qu’elles ont contribué a son propre
avancement et i celui de plusieurs autres personnes.

Nul, 4 moins d’étre mal disposé, ne traite avec elle, qu'il ne se sente
pénétré de dévotion par les choses qui se passent en elle, quoiqu’elle
ne les dise pas.

Chaque jour elle fait de nouveaux progrés dans la perfection des
vertus; et jamais Celui qui lui parle ne lui enseigne rien qui ne la
porte a ce qu'il y a de plus parfait. Ainsi, depuis le temps qu’elle a
ces visions, elle s’est avancée de plus en plus, en la maniére que dit
saint Thomas. '

1l ne lui a jamais été rien dit qui fat impertinent, ni des nouvelles,
mais toujours des choses édifiantes. 1l lui a été dit de quelques-uns
qu’ils étaient remplis de démons, mais ¢’était pour lui faire com-
prendre I'état d’une 4me en péché mortel.

La maniére du démon est de recommander expressément & ceux qu'il
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veul tromper de tenir secret tout ce qu’il leur dit : mais quant & elle,
il lui est ordonné de communiquer tout ce qu'elle entend & des hommes
& la fois doctes et serviteurs de Dieu; et il lui est dit que s'il lui arrive
de cacher quelque chose, elle pourrait bien alors &tre abusée par le
démon. -

Les progrés qu’elle fait par cette voie sont si merveilleux, et sa con-
duite est d’une si grande édilication, que son exemple a porté plus
de quarante religieuses du monastére ol elle est & mener une vie de
grand recueillement intérieur et extérieur.

Ces choses lui arrivent d’ordinaire aprés une longue oraison, lors-
qu'elle est enfoncée en Dieu et embrasée de son amour, ou lorsqu’elle
communie.

Elles font naitre en elle un trés-ardent désic de marcher dans la
vérité et d’éviter les surprises et les artifices du démon.

Elles excitent en elle une trés-profonde humilité. Elle reconnait que
tous les biens qu’elle recoit viennent de la main de Dieu, et qu’elle
w'est d’elle-méme que bassesse et qu’infirmité.

Lorsqu’elle est sans ces faveurs, les traverses de la vie lui causent
d'ordinaire de la peine et de la souffrance; mais dés que cet état
revient, non-seulement elle n’éprouve plus Yombre de peine, mais
elle se sent pressée d’un ardent désir de souflrir, et elle y prend ‘un
si grand plaisir, qu’on ne peut assez s’en étonner.

Ces faveurs lui font trouver de la joie et de la consolation duns les
croix, dans le mal qu’on dit d’elle, et dans les infirmités qu’elle-a a
souflrir : elle en a de terribles, étant sujetie a des maux de ceeur, &
des vomissements, et a beaucoup d’autres douleurs, qui toutes dispa-
raissent iorsqu’elle a ces visions. '

Avec tout cela, elle fait une trés-grande pénitence, s’imposant des
jeilines, des disciplines, et pratiquant toutes sortes de mortifications.

Au milieu des choses qui peuvent lui donner quelque contentement
sur la terre, comme au milieu des croix qui out élé nombreuses pour
elle, elle conserve une grande égalité d’dme, sans perdre la paix ni
le repos de son cceur. )

Elle est dans une si ferme résolution de ne poiut offenser Dieu,
qu’elle s’est engagée par veeu a faire tout ce qu’elle connaitrait par
elle-méme, ou par l'avis de personnes éclairées, pour d’une plus
grande perfection. Et quoiqu’elle tienne pour saints les religieux de la
compagnie de Jésus, et qu’elle pense que c’est par eux que Notre-
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Seigneur lui a fait tant de gréices, elle m’a dit que, si elle savait que ce
fiit une plus grande perfection de ne point traiter du tout avec eux,
Jjamais elle ne leur parlerait, ni ne les verrait ; bien qu’elle leur doive
la tranquillité dont elle jouit et que ce soient eux qui ’aient conduite
par le vrai chemin, quand ces choses se passaient en elle.

Les sentiments qu'elle a de Dieu, et ces fréquents transports ot elle
se fond en son amour, sont en vérité quelque chose de bien étonnant;
ils la tiennent d’ordinaire ravie presque pendant tout un jour.

Trés-souvent, lorsqu’elle entend parler de Dieu avec dévotion et avec
force, elle entre en extase, sans que toutes scs résistances lui servent
de rien, et dans cet état de ravissement il y a un je ne sais quoi dans
toute sa personne qui fait qu’cn ne peut la regarder sans ressentir une
trés-grande dévotion.

Elle ne peut souflrir que ceux & qui elle ouvre son ceeur ne I'aver-
tissent pas de ses fautes et ne I’en reprennent ; et lorsqu’ils le font, elle
les éconte avec une humilité admirable.

Ces faveurs surnaturelles font qu’elle ne peut supporter que ceux
qui sont arrivés i I'état de perfection ne s’efforcent point de la rendre
semblable & eux et de la-faire devenir parfaite eomme eux.

Elle est trés-détachée de ses parents; elle ne veut avoir nul com-
merce avec les gens du monde ; elle aime la solitude ; elle a une grande
dévotion pour les saints ; et aux jours de leur {éte, comme en ceux olt
I’Eglise nous représente les mystéres, elle a des sentiments de Notre-
‘Seigneur qu’on ne peut exprimer.

Quand tous les religieux de la compagnie de J¢sus et tout ce qu’il
y a de serviteurs de Dieu sur la terre se réuniraient pour lui dire que
C’est le démon qui agit en elle, elle craindrait, elle tremblerait saus
doute avant d’avoir ces visions ; mais une fois qu’elle est en oraison
et dans le recueillement, quand méme on la mettrait en piéces, on ne
lui enléverait pas la persuasion intime que c’est Dieu qui lui parle et
qui la conduit.

Dieu lui a donné une grandeur de courage et une intrépidité qui
étonnent. Auparavant, elle était craintive de son naturel, et & présent
elle attaque et met en déroute tous les démons. Elle est souveraine- |
ment dégagée de ces faiblesses et de ces petitesses de femmes; sans
Yombre de scrupule, et d’une reclitude parfaite devant Dieu.

Avec cela Notre-Scigneur a mis en elle un don particulier, de trés-
douces larmes, une grande compassion pour les aulres, une proforde
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connaissance de ses propres défauts, une parfaite estime pour les gens
de bien, et un prodigieux mépris d’elle-méme. Je puis rendre un fidéle
témoignage du grand bien spirituel qu’elle a fait & plusieurs personnes,
dont je suis 'une.

Elle a sans cesse le souvenir de Dieu et le sentiment de sa pré-
sence.

Jamais il ne lui