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INTRODUCTION

Jamais la mémoire de Jeanne d'Arc na été

robjet de controverses aussi ardentes^ aussi pas-

sionnées que celles qui s élèvent depuis plusieurs

années autour de cette grande figure du passé.

Tandis que d'une part, tout en l'exaltant, on

cherche à Vaccaparer et à renfermer sa per-

sonnalité dans le paradis catholique, d'un

autre côté, par une tactique tantôt brutale avec

MM. Thalamus et Henri Bérenger, tantôt habile

et savante^ et servie par un talent hors de pair

avec M. Anatole France, on s'efforce d^amoin-

drir son prestige et de réduire sa mission aux

proportions d'un simple fait épisodique.

Où trouverons-nous la vérité sur le rôle de

Jeanne dans l'histoire? A notre avis, elle n'est

pas plus dans les rêveries mgstiques des hommes

de foi que dans les arguments terre à terre des
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critiques positivistes. Ni les uns ni les autres ne

semblentposséder le fil conducteur, quipermettra

de s'orienter, au milieu des faits qui composent

la trame de cette existence extraordinaire. Pour

pénétrer le mystère de Jeanne d'Arc, il nous

parait nécessaire d'étudier, de pratiquer longue-

ment les sciences psychiques ; il faut avoir sondé

les profondeurs de ce monde invisible, de cet

océan de vie qui nous enveloppe, dont nous sor-

tons tous à la naissance et où nous replongeons

à la mort.

Comment pourraient-ils comprendre Jeanne,

ces écrivains dont la pensée ne s'est jamais éle-

vée au-dessus du cercle des contingences ter^

restres, de l'horizon étroit d'un monde inférieur

et matériel, qui n'ontjamais abordé les perspec-

tives de l'Au-delà?

Depuis cinquante années, tout un ensemble

de faits, de manifestations, de découvertes,

apportent un jour nouveau sur ces vastes aspects

de la vie, pressentis de tout temps, mais sur les-

quels nous n'avions jusqu'ici que des données

vagues et incertaines. Grâce à une observation

attentive, à une expérimentation méthodique des

phénomènes psychiques, une science large et

puissante se constitue peu à peu.

L'univers nous apparaît comme un réservoir

de forces inconnues, d'énergies incalculables.
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Un infini vertigineux s'ouvre à la pensée^ infini

de réalités^ de formes^ de puissances vitales qui

échappaient à nos sens^ et dont certaines mani-

festations ont pu être mesurées avec une grande

précision, à l'aide d'appareils enregistreurs {]),

La notion du surnaturel s'écroule^ mais l'im-

mense nature voit reculer sans cesse les bornes

de son domaine, et la possibilité d'une vie orga-

nique invisible, plus riche, plus intense que celle

des humains, se révèle^ régie par des lois impo-

santes. Cette vie, dans bien des cas, se mêle à la

nôtre et l'influence en bien ou en mal.

La plupart des phénomènes du passé, affirmés

au nom de la foi, niés au nom de la raison,

peuvent désormais recevoir une explication lo-

gique, scientifique. Les faits extraordinaires qui

parsèment Vexislence de la Vierge cVOrléans,

sont de cet ordre. Leur étude, rendue plus facile

par la connaissance de phénomènes identiques,

observés, classés, enregistrés de nos jours, peut

seule nous expliquer la nature et l'intervention

des forces qui agissaient en elle, autour d'elle^

et orientèrent sa vie vers un noble but.

(1) V. Annales des Sciences psychiques, août, septembre et

novembre 1907 ; février 1909.
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Les historiens du dix-neuvième siècle : Miche-

lei, Wallon^ Quicherat, Henri Martin, Siméon

Luce, Joseph Fabre, Vallet de Viriville, La-

néry d'Arc, ont été d'accordpour exalter Jeanne,

pour voir en elle une héroïne de génie, une sorte

de messie national.

C'est seulement au vingtième siècle que la note

critique se fait entendre. Elle est parfois vio-

lente. M. Thalamus, professeur agrégé de VUni-

versité, est- il allé jusqu'à traiter cette héroïne

de Ci ribaude », comme l'en accusent certaines

feuilles catholiques ? Lui-même s en défend.

Dans son ouvrage : Jeanne d'Arc ; l'histoire et

la légende {Paclot et O^, éditeurs), il ne sort pas

des limites d'une critique honnête et courtoise.

Son point de vue est celui des matérialistes :

(( Ce n est pas à nous, dit-il {p. M), qui consi-

dérons le génie comme une névrose, de reprocher

à Jeanne d'avoir objectivé en des saints lés voix

de sa propre conscience. »

Toutefois, dans ses conférences à travers la

France, il fut généralement plus tranchant,

A Tours, te 29 avril i90b, parlant sous les auS'

pices de la Ligue de rEnseignement, il nous

rappelait l'opinion duprofesseur Robin, de Cem-
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puis, un de ses maîtres, sur Jeanne d'Arc. Elle

n\ivait jamais existé, croyait-il, et son Iiistoire

n était qu'un mythe. M. Thalamas, un peu con-

traint peut-être, reconnaît bien la réalité de sa

vie, mais il s'attaque aux sources où ses pané-

gyristes ont puisé. Il s ingénie à rapetisser son

rôle, sans s'abaisser à l'injurier. Elle n'aurait

rien faitpar elle-même ou bien peu de chose. Par
exemple, ce sont les Orléanais qui ont eu le mé-

rite de leur délivrance.

Henri Bérenger et d'autres écrivains ont

abondé dans le même sens, et renseignement

officiel lui-même a semblé s'imprégner de leurs

vues, en une certaine mesure. Dans les manuels

des écoles primaires, on a éliminé de Vhistoire

de Jeanne tout ce qui avait une couleur spiri-

tualiste . Il ny est plus question de ses voix ;

c'est toujours « la voix de sa conscience » qui la

guide. La différence est sensible.

Anatole France, dans ses deux volumes,

œuvre d'art et d'intelligence, ne va pas aussi

loin. Il ne peut s'empêcher de reconnaître la réa-

lité de ses visions et de ses voix. Élève de

l'Ecole des Chartes, il est trop documenté pour

oser nier Vévidence. Son ouvrage est une re-

constitution fidèle de l'époque. La physionomie

des villes, des paysages et des hommes du temps

y est peinte de main de maître, avec une habileté.
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une finesse de touche qui rappellent Renan. Pour-

tant cette lecture nous laisse froids et déçus. Ses

jugements sont parfois faussés par l'esprit de

parti, et, chose plus grave, on sent percer à tra-

vers ses pages une ironie subtile et pénétrante,

qui n est plus de l'histoire.

En réalité, le juge impartial doit constater

que Jeanne j exaltée par les catholiques, est ra-

baissée par les libres penseurs bien moins par

haine, quepar esprit de contradiction et d^oppo-

sition envers les premiers. Uhéroïne, tiraillée

dans les deux sens, devient ainsi une sorte de

jouet entre les mains des partis. Il y a excès

dans les appréciations des uns et des autres, et

la vérité, comme presque toujours, est entre les

deux extrêmes.

Le point capital de la question, cest rexis-

tence de forces occultes que les matérialistes

ignorent, de puissances invisibles, non pas sur-

naturelles et miraculeuses, comme ils le pré-

tendent, mais appartenant à des domaines de la

nature quils n'ont pas encore explorés. De là,

leur impuissance à comprendre l'œuvre de Jeanne,

et les moyens à l'aide desquels il lui fut possible

de la réaliser.

Ils n'ont pas su mesurer Vimmensité des obs-

tacles qui se dressaient devant Vhéroïne. Pauvre

enfant de dix-huit ans, fdle d'humbles paysans,
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sans instriiciion, ne sachant ni A ni B, dit ta

Chronique, elle a contre elle sa propre famille,

l'opinion publique, tout le monde !

Oueut-elle fait sans cette inspiration, sans

cette vision de FAu-delà qui la soutenaient ?

Représentez-vous celle fdle des champs en pré-

sence des grands seigneurs, des grandes dames

et des prélats.

A la cour, dans les camps, partout, simple

roturière, venue du fond des campagnes, igno-

rante des choses de la guerre, avec son accent

défectueux, elle doit affronter les préjugés de

rang et de naissance, Vorgueil de caste, puis,

plus tard, les railleries, les brutalités des

hommes de guerre, habitués à mépriser la femme

et ne pouvant admettre quune femme les com-

mande et les dirige. Ajoutez à cela la méfiance

des hommes d'église, qui, à cette époque, voient

dans tout ce qui est anormal f intervention du

démon ; ils ne lui pardonneront pas d'agir en

dehors d'eux, de leur autorité, et ce sera là sur-

tout la cause de sa perte.

Imaginez la curiosité malsaine de tous, et par-

ticulièrement des soudards, au milieu desquels,

vierge sans tache, il lui faut vivre constamment,

endurer les fatigues, les pénibles chevauchées,

le poids écrasant d'une armure de fer, coucher

sur la dure y sous la tente, les longues nuits du
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camp, avec les soucis, les préoccupations acca-

blantes de sa tâche ardue.

Pendant sa courte carrière, elle surmontera

tous ces obstacles, et, d'un peuple divisé, déchiré

par mille factions, démoralisé, exténué par la

famine, la peste et toutes les misères d'une guerre

qui dure depuis près de cent ans, elle fera une

nation victorieuse.

Voilà ce que des écrivains de talent, mais

aveugles, affligés d'une cécitépsychique et morale

qui est la pire des infirmités intellectuelles, ont

cherché à expliquer par des moyens purement

matériels et terrestres. Pauvres explications,

pauvres arguties boiteuses qui ne résistent pas à

l'examen des faits ! Pauvres âmes myopes, âmes

de nuit que les lumières de FAu-delà éblouissent

et troublent! C'est à elles que s'applique la pa-

role d'un penseur : Ce qu'elles savent n est qu'un

néant, et, avec ce qu elles ignorent, on créerait

runivers !

Il est une chose déplorable : certains critiques

de notre temps éprouvent le besoin de rabaisser,

d'amoindrir, d'éteindre avec frénésie tout ce qui

est grand, tout ce qui s'élève au-dessus de leur

incapacité morale. Partout où un foyer brille,

où une flamme s'allume, vous les voyez accourir

et verser un déluge d'eau glacée sur ce rayon,

sur ce flambeau.
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Ah ! comme Jeanne, dans son ignorance des

choses humaines, mais dans sa profonde vision

psychique, leur donne une magnifique leçon par

ces paroles, quelle adressait aux examinateurs

de Poitiers, et qui s'appliquent si bien aux scep-

tiques modernes, aux petits beaux esprits de

notre temps :

a Je lis dans un livre où il y a plus de choses

que dans les vôtres ! »

Apprenez à y lire aussi. Messieurs les contra-

dicteurs, et à connaître ces problèmes ; ensuite,

vous pourrez parler avec un peu plus d'autorité

de Jeanne et de son œuvre.

A travers les grandes scènes de l'histoire, il

faut voir passer les âmes des nations, des héros.

Si vous savez les aimer, elles viendront à vous,

ces âmes, et elles vous inspireront. C'est le secret

du génie de Fhistoire. C^est ce qui a fait les

écrivains puissants, comme Michelet, Henri Mar-

tin et d'autres. Ils ont compris le génie des races

et des temps, et le souffle de VAu-delà court dans

leurs pages. Les autres, Anatole France, La-

visse et ses collaborateurs, restent secs et froids,

malgré leur talent, parce quils ne savent ni ne

comprennent la communion éternelle, qui féconde

rame par rame. Cette communion reste le secret

des grands artistes, despenseurs et des poètes. En
dehors d'elle, il n^est pas d'œuvre impérissable.

1.
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Une source abondante d'inspiration découle

du monde invisible sur Vhumanité. Des liens

étroits subsistent entre les hommes et les dispa-

rus. Toutes les âmes sont unies par des fils mys-

térieux, et, dès ici-bas, les plus sensibles vibrent

sous le rythme de la vie universelle. Tel fut le

cas de notre héroïne.

La critique peut s'attaquer à sa mémoire : ses

efforts seront vains. L'existence de la Vierge lor^

raine, comme celles de tous les grands prédesti-

nés, est burinée sur le granit éternel de l'his-

toire ; rien nen saurait affaiblir les traits. Elle

est de celles qui montrent avec le plus d'évi-

dence, à travers le flot tumultueux des événe^

ments, la main souveraine qui mène le monde.

Pour saisir le sens de cette vie, pour com-

prendre la puissance qui la dirige, il faut s'éle-

ver jusqu'à la loi supérieure, immanente, qui

préside à la destinée des nations. Plus haut que

les contingences terrestres, au-dessus de la con-

fusion des faits produits par la liberté humaine,

il faut voir l'action d'une volonté infaillible qui

surmonte la résistance des volontés particulières,

des actes individuels, et sait faire aboutir l'œuvre

quelle poursuit. Au lieu de se perdre dans le
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chaos des faits, il faut en embrasser Vensemble^

en saisir le lien caché. Alors apparaît la trame,

renchaînement qui les unit ; leur harmonie se

révèle, tandis que leurs contradictions s'effacent

et se fondent en un vaste plan. L'on comprend

qu'il existe une énergie latente, invisible, qui

rayonne sur les êtres et, tout en laissant à cha-

cun une certaine somme d'initiative, les enve^

loppe et les entraîne tous vers un même but.

C'est (ians le juste équilibre de la liberté indi-

viduelle et de l'autorité de la loi suprême, que

s'expliquent et se concilient les incohérences

apparentes de la vie et de l'histoire, tandis que

leur sens profond et leur finalité se révèlent à

celui qui sait pénétrer la nature intime des

choses. En dehors de cette action souveraine, il

n'y aurait que désordre et chaos dans la variété

infinie des efforts, des élans individuels, en un

mot dans toute l'œuvre humaine.

De Domremy à Reims, cette action est évidente

dans l'épopée de la Pucelle. Cesl qu'alors la

volonté des hommes s'associe dans une large

mesure aux fins poursuivies d'en haut. A partir

du sacre, l'ingratitude, la méchanceté, les intri-

gues des courtisans et des clercs, le mauvais vou-

loir du roi reprennent le dessus. Suivant l'expres-

sion de Jeanne, « les hommes se refusent à Dieu »,

Uégoïsme, le dérèglement, la rapacité feront
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obstacle à Vaclion divine^ servie par Jeanne et

ses invisibles soutiens. L'œuvre de délivrance

deviendra plus incertaine, parsemée de vicissi-

tudes^ de reculs et de revers. Elle ne s'en pour-

suivrapas moins, mais il faudra,pour son accom-

plissement, un plus grand nombre d'années et de

plus pénibles labeurs.

C'est, nous l'avons dit, uniquement au point

de vue d'une science nouvelle que nous entrepre-

nons ce travail. Nous tenons à le répéter, afin

qu'ion ne se méprenne pas sur nos intentions. En
cherchant à faire un peu de lumière sur la vie

de Jeanne d'Arc, nous n^obéissons à aucun mo-

bile intéressé, à aucun préjugé politique ou reli-

gieux ; nous nous plaçons aussi loin des anar-

chistes que des réactionnaires, à égale distance

des fanatiques aveugles et des incroyants.

C'est au nom de la vérité, de la beauté mo-

rale, c'est aussi par amour pour la patrie fran-

çaise^ que nous chercherons à dégager la noble

figure de la vierge inspirée, des ombres qu'on

s'efforce d^accumuler autour d'elle.

Sous prétexte d'analyse et de libre critique, il

y a, disions-nous, à notre époque, une tendance

profondément regrettable à dénigrer tout ce qui
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a fait l'admiration des siècles^ à altérer , à ter-

nir tout ce qui est exempt de tares et de souil-

lures.

Nous considérons comme un devoir^ celui qui

incombe à tout homme capable, par la plume ou

la parole^ d'exercer quelque influence autour de

lui^ de maintenir, de défendre, de rehausser

ce qui fait la grandeur de notre pays, tous les

nobles exemples qu^il a donnés au monde, toutes

les scènes de beauté qui enrichissent son passé

et rayonnent sur son histoire.

C'est une mauvaise action, presque un crime,

que de chercher à affaiblir le patrimoine moral,

la tradition historique d'un peuple. En effet,

n'est-ce pas là ce qui fait sa force aux heures

difficiles ? n est-ce pas là quil puise ses senti-

ments les plus virils au moment du danger? La

tradition d'un peuple, son histoire, cest la poé-

sie de sa vie, sa consolation dans l'épreuve, son

espérance dans Vavenir, Cest par les liens

quelle crée entre tous, que nous nous sentons

vraiment les enfants d^une même mère, les mem-

bres d'une patrie commune.

Aussi, faut-il rappeler souvent les grandes

soènes de notre histoire nationale et les mettre

en relief. Elle est pleine de leçons éclatantes,

riche d'enseignements puissants, et, en cela,peut-

êlre est-elle supérieure à celle des autres na-
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iions. Dès que nous explorons le passé de noire

race, partout^ dans tous les temps, nous voyons

se dresser de grandes ombres, et ces ombres

nous parlent, nous exhortent. Du fond des siècles,

des voix s^élèvent qui nous rappellent de grands

souvenirs, des souvenirs tels, que, s'ils étaient

toujours présents à notre esprit, ils suffiraient à

inspirer, à éclairer notre vie. Mais le vent du

scepticisme passe, loubli, lindifférence se font ;

les préoccupations de la vie matérielle nous

absorbent^ et nous finissonsparperdre de vue ce

qu'il y a de plus grande de plus éloquent dans

les témoignages du passé.

Parmi ces souvenirs^ il nen est pas de plus

louchant, de plus glorieux, que celui de cette

jeune fille extraordinaire, qui a illuminé la nuit

du moyen âge de son apparition radieuse, et

dont Henri Martin a pu dire : « Bien de pareil

ne s'est produit dans l'histoire du monde. »

Au nom du passé comme de l'avenir de notre

race, au nom de iœiivre qui lui reste à accom-

plir, efforçons-nous donc de conserver dans son

intégralité tout son héritage moral, et n'hésitons

pas à rectifier les faux jugements que certains

écrivains ont formulés, en des publications ré-

centes. Travaillons à rejeter de lame du peuple

le poison intellectuel qu'on chej^che à y répandre,

afin de garder à la France celte beauté et cette
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force qui la feront grande encore aux heures

de péril, afin de rendre au génie national tout

son prestige et son éclat^ affaiblis par tant de

théories malfaisantes et de sophismes.

Il faut reconnaître que dans le monde catho-

lique^ mieux que partout ailleurs, on a su rendre

à Jeanne de solennels hommages. Bans les mi-

lieux croyants, on la loue, on la glorifie, on lui

élève des statues, des basiliques. De leur côté,

les républicains libres penseurs songeaient na-

guère à fonder en son honneur une fête annuelle,

une fête nationale, qui eût été en même temps

celle du patriotisme. Mais, dans un camp comme

dans l'autre, on na guère réussi à comprendre

le véritable caractère de l'héroïne, à saisir le

sens de sa vie. Peu d'hommes ont su analyser

cette grande figure qui se dresse au-dessus des

temps, et surpasse les plus hautes conceptions

de Vépopée, cette figure qui nous parait plus

imposante, à mesure que nous nous éloignons

d'elle.

L^histoire de Jeanne est comme une mine iné-

puisable d'enseignements, dont on na pas me-

suré toute l'étendue, dont on n'a pas tiré tout le

parti désirable pour l'élévation des intelligences,
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pour la pénétration des lois supérieures de l'âme

et de Funivers.

Il est^ dans cette vie, des profondeurs qui

peuvent donner le vertige aux esprits mal pré-

parés ; on y rencontre des faits susceptibles de

jeter Fincertitude, la confusion, dans la pensée

de ceux qui n'ont pas les données nécessaires

pour résoudre ce problème grandiose. De là,

tant de discussions stériles^ tant de polémiques

vaines. Mais, pour celui qui a soulevé le voile du

monde invisible, la vie de Jeanne s'éclaire, s'illu-

mine. Tout en elle s'explique, se comprend.

Je parle de discussions. Voyez, en effet, parmi

ceux qui louent lhéroïne, combien de points de

vue divers, combien d'appréciations contradic-

toires / Les uns cherchent, avant tout, dans sa mé-

moire une illustration pour leur parti ; d'autres,

par une glorification tardive, songent à dégager

certaine institution séculaire des responsabilités

qui ont pesé sur elle.

Il en est qui ne veulent voir dans les succès

de Jeanne que l'exaltation du sentiment popu-

laire et patriotique.

On peut se demander si, à ces éloges qui mon-

tent de tous les points de la France vers la

grande inspirée, il ne se mêle pas bien des inten-

tions égoïstes, bien des vues intéressées. On

pense à Jeanne, sans doute, on aime Jeanne,
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mais, en même temps, ne pense-t-on pas trop à

soi-même ou à son parti ? Ne cherche-t-on pas,

dans celte vie auguste, ce qui peut flatter nos

sentiments personnels, nos opinions politiques,

nos ambitions inavouées ? Bien peu d'hommes,

je le crains, savent se liausser au-dessus du

parti pris, au-dessus des intérêts de caste ou de

classe. Bien peu cherchent à pénétrer le secret

de cette existence, et parmi ceux qui Vont péné-

tré, aucun, jusqu'' ici, sauf en des cas restreints,

n'a osé élever la voix et dire ce qu^il savait, ce

qu'il voyait et comprenait.

Quant à moi, si mes titres sont modestes pour

parler de Jeanne dArc, du moins il en est un

que je revendique hautement. C'est d'être affran-

chi de toute préoccupation de parti, de tout souci

de plaire ou de déplaire. C'est dans toute la

liberté de ma pensée, dans lindépendance de ma
conscience, libre de toute attache, ne cherchant,

ne voulant en tout que la vérité, cest dans cet

état d'esprit que j'aborde ce grand sujet, et vais

rechercher le mot du mystère qui plane sur cette

destinée incomparable.





JEANNE D'ARC MÉDIUM

PREMIERE PARTIE

VIE ET MEDIUMNITE DE JEANNE D'ARC

I. — DOMREMY.

La vallée est charmante ; un flot éblouissant

S'y joue aux feux du jour : c'est la Meuse.

Saint-Yves d'Alveydre.

Fils de la Lorraine, né comme Jeanne dans

la vallée de la Meuse, mon enfance a été ber-

cée par les souvenirs qu'elle a laissés dans le

pays.

Pendant ma jeunesse, j'ai visité souvent les

lieux où elle a vécu. J'aimais à errer sous les

grandes voûtes de nos forêts lorraines, qui sont

autant de débris de l'antique foret des Gaules.
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Gomme elle, j'ai bien des fois prêté l'oreille

aux harmonies des champs et des bois. Et je

puis dire que je connais aussi les voix mysté-

rieuses de l'espace, les voix qui, dans la soli-

tude, inspirent le penseur et lui révèlent les

vérités éternelles.

Devenu homme, j'ai voulu suivre, à travers la

France, la trace de ses pas. J'ai refait, presque

étape par étape, ce douloureux voyage. J'ai vu

ce château de Chinon, où elle fut reçue par

Charles VII et qui n'est plus qu'une ruine. J'ai

vu, au fond de la Touraine, la petite église de

Fierbois, d'où elle fit retirer l'épée de Charles

Martel, et les grottes de Courtineau où elle se

réfugia pendant l'orage
;
puis, Orléans et Reims,

Compiègne où elle fut prise. Pas un lieu où

elle ait passé où je ne sois allé méditer, prier,

pleurer en silence.

Plus tard, c'est dans cette cité de Rouen, au-

dessus de laquelle plane sa grande ombre, que

j'ai terminé ce pèlerinage. Comme les chrétiens

qui parcourent pas à pas le chemin qui mène

au Calvaire, j'ai suivi la voie douloureuse qui

conduisait la grande martyre au supplice.

Plus récemment, je suis retourné à Domre-

my. J'ai revu Thumble maisonnette où elle a

reçu le jour; la chambre à l'étroit soupirail

dont son corps virginal, promis au bûcher, a
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frôlé les murs, Tarmoire rustique où elle dé-

posait ses hardes, et la place où, ravie en ex-

tase, elle écoutait ses voix
;
puis l'église où, si

souvent, elle a prié.

De là, par le chemin qui gravit la colline,

j'ai gagné le lieu sacré où elle aimait à rêver;

j'ai revu la vigne qui fut à son père, l'arbre des

fées et la fontaine au doux murmure. Le cou-

cou chantait dans le bois chenu; des senteurs

d'aubépine flottaient dans l'air ; la brise agitait

le feuillage et éveillait comme une plainte au

fond du hallier. A mes pieds se déployaient les

prairies riantes, émaillées de fleurs, qu'arro-

sent les méandres de la Meuse.

En face, la côte de Julien se dresse abrupte,

souvenir de l'époque romaine et du César

apostat. Au loin, des coteaux boisés, des ravins

profonds se succèdent jusqu'à l'horizon fuyant;

une douceur pénétrante, une paix sereine pla-

nent sur tout le pays. C'est bien là le lieu béni,

propice aux méditations ; le lieu où les vagues

harmonies du ciel se mêlent aux murmures

lointains et apaisés de la terre. O âme rêveuse

de Jeanne ! je cherche ici les impressions qui

t'enveloppaient, et je les retrouve saisissantes,

profondes. Elles étreignent mon esprit; elles

l'emplissent d'une ivresse poignante. Et ta vie

entière, épopée éblouissante, se déroule de-
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vant ma pensée comme un panorama grandiose,

couronné par une apothéose de flammes. Un
instant j'ai vécu de cette vie, et ce que mon
cœur a ressenti, aucune plume humaine ne

saurait le décrire !...

Derrière moi, comme un monument étran-

ger, note discordante dans cette symphonie des

impressions et des souvenirs, se dressent la

basilique et le monument théâtral où l'on voit

Jeanne à genoux, aux pieds d'un saint Michel

et de deux images de saintes éclatants de do-

rures. La statue de Jeanne, seule, riche d'ex-

pression, touche, intéresse, retient le regard.

Un nom est gravé sur le socle, celui d'Allar.

Cette œuvre est celle d'un spirite.

A quelque distance de Domremy, sur un

raide coteau, au milieu des bois, se cache la

modeste chapelle de Bermont. Jeanne y venait

chaque semaine ; elle suivait le sentier qui, de

Greux, se déroule sur le plateau, fuit sous les

ombrages et passe près de la fontaine de Saint-

Thiébault. Elle gravissait la colline pour s'age-

nouiller devant l'antique madone, dont la sta-

tue, du huitième siècle, y est encore véné-

rée de nos jours. J'ai suivi, pensif, recueilli, ce

sentier pittoresque
;
j'ai parcouru ces bois touf-

fus où chantent les oiseaux. Tout le pays est

plein de souvenirs celtiques ; nos pères avaient
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dressé là un autel de pierre. Ces fontaines sa-

crées, ces ombrages austères furent témoins

des cérémonies du culte druidique. L'âme de

la Gaule vit et palpite en ces lieux. Sans doute

elle parlait au cœur de Jeanne, comme elle

parle encore aujourd'hui au cœur des patriotes

et des croyants éclairés.

J'ai porté mes pas plus loin; j'ai voulu voir

dans les environs tout ce qui a participé à la

vie de Jeanne, tout ce qui rappelle sa mémoire:

Vouthon, où naquit sa mère, et le petit village

de Burey-la-Gôte, qui possède toujours la de-

meure de son oncle Durand Laxart, celui qui

facilita l'accomplissement de sa mission en la

conduisant à Vaucouleurs, près du sire de Bau-

dricourt. L'humble maison est encore debout,

avec les écussons aux fleurs de lis qui en dé-

corent le seuil, mais elle est changée en étable.

Une simple chaînette en fixe la porte
;
je la dé-

tache et, à ma vue, un chevreau, blotti dans

l'ombre, fait entendre sa voix grêle et plain-

tive.

J'ai erré en tous sens dans ce pays, m'eni-

vrant à la vue des sites qui servirent de cadre

à l'enfance de Jeanne. J'ai parcouru les vallées

étroites, latérales à celle de la Meuse, qui se

creusent entre les bois sombres. J'ai médité

dans la solitude, le soir, à l'heure où chante le
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rossignol, quand les étoiles s'allument au fond

des cieux. J'y prêtais l'oreille à tous les bruits,

à toutes les voix mystérieuses de la nature.

Je me sentais, en ces lieux, loin de l'homme
;

un monde invisible planait autour de moi.

Alors la prière jaillit des profondeurs de

mon être
;
puis j'évoquai l'esprit de Jeanne, et

aussitôt je sentis le soutien et la douceur de sa

présence. L'air frémissait ; tout semblait s'éclai-

rer autour de moi ; des ailes invisibles bat-

taient dans la nuit; une mélodie inconnue des-

cendait des espaces, berçait mes sens, faisait

couler mes pleurs.

Et l'ange de la France m'a dicté des paroles

que, suivant son ordre, je retrace ici pieuse-

ment :

Message de Jeanne.

« Ton âme s'élève et sent en ce moment la

protection que Dieu jette sur toi.

« Avec moi, que ton courage augmente et,

patriote sincère, aime et désire être utile à

cette France si chère, que, d'en haut, en Pro-

tectrice, en Mère, je considère toujours avec

bonheur.

« Ne sens-tu pas, en toi, naître des pensées

de douce indulgence ? Près de Dieu, j'ai appris
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à pardonner, mais ces pensées, toutefois, ne

doivent point en moi faire naître la faiblesse,

et, don divin, je trouve en mon cœur assez de

force, pour chercher à éclairer parfois ceux

qui, par orgueil, veulent accaparer mon sou-

venir.

« Et quand, par indulgence, j'appelle sur

eux les lumières du Créateur, du Père, je sens

que Dieu me dit: « Protège, inspire, mais ne

« fusionnejamaisavectesbourreaux. Les prêtres,

<( en rappelant ton dévouement à la patrie, ne

« doivent demander que le pardon pour ceux

« dont ils ont pris la succession. »

« Chrétienne pieuse et sincère sur la terre,

je sens dans l'espace les mêmes élans, le même
désir de prière, mais je veux que mon souve-

nir soit libre et détaché de tout calcul
;
je ne

donne mon cœur, en souvenir, qu'à ceux qui

ne voient en moi que l'humble et pieuse fille

de Dieu, aimant tous ceux qui vivent sur cette

terre de France, auxquels je cherche à inspirer

des sentiments d'amour, de droiture et d'éner-

gie. »



II. — La situation en lli29

Or, la France gisait au tombeau! De sa gloire,

Que restait-il? A l'Ouest, une urne en pleurs : la Loire

Une ombre, à l'Est : le Dauphiné.

Saint-Yves d'Alveydre.

Quelle était la situation de la France au

quinzième siècle, au moment où Jeanne d'Arc

va paraître sur la grande scène de l'histoire ?

La guerre contre l'Angleterre dure depuis

près de cent ans. Dans quatre défaites succes-

sives, la noblesse française a été écrasée,

presque anéantie. De Crécy à Poitiers, et des

champs d'Azincourt à ceux de Verneuil, notre

chevalerie a jonché le sol de ses morts. Ce

qu'il en reste est divisé en partis rivaux, dont

les querelles intestines affaiblissent et désolent

la France. Le duc d'Orléans est assassiné par

les estafiers du duc de Bourgogne, et celui-ci,

un peu plus tard, est mis à mort par les Arma-

gnacs. Tout cela s'accomplit sous l'œil de l'en-

nemi, qui s'avance pas à pas et envahit les pro-
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viuces du Nord, alors que, depuis longtemps

déjà, il occupe la Guyenne.

Après une résistance acharnée, au cours

d'un siège qui surpasse en horreur tout ce que

l'imagination peut enfanter de lugubre, Rouen

a dû se rendre. Paris, dont la population est

décimée par les maladies et la famine, est aux

mains de l'Anglais. La Loire le voit sur ses

rives. Orléans, dont l'occupation livrerait à

l'étranger le cœur de la France, résiste encore,

mais pour combien de temps ?

De vastes étendues de notre pays sont chan-

gées en désert. Plus de cultures ; les villages

sont abandonnés. On ne voit que ronces et

chardons poussant à l'envi, des ruines noircies

par l'incendie
;
partout, les traces des ravages

de la guerre, la désolation et la mort. Les ha-

bitants des campagnes, désespérés, se cachent

dans des souterrains ; d'autres se réfugient dans

les îles de la Loire ou cherchent un abri dans

les villes, où ils meurent de faim. Souvent,

pour échapper à la soldatesque, ces malheu-

reux se sauvent dans les bois, s'organisent en

bandes, et deviennent bientôt aussi cruels que

les routiers devant lesquels ils ont fui. Des

loups rôdent aux abords des villes, y pénètrent

la nuit et dévorent les cadavres laissés sans

sépulture. Telle est « la grande pitié qui est au
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royaume de France », comme ses voix le disent

à Jeanne.

Le pauvre Charles VI, dans sa démence, a

signé le traité de Troyes^ qui déshérite son fils

et constitue Henri d'Angleterre héritier de sa

couronne. Et lorsque, dans la basilique de

Saint-Denis, sur le cercueil du roi fou, un

héraut d'armes proclama Henri de Lancastre

roi de France et d'Angleterre, les restes de nos

rois, couchés sous les lourdes dalles de leurs

tombes, durent tressaillir de honte et de dou-

leur. Le dauphin Charles, dépossédé et appelé

par dérision « roi de Bourges », se laisse aller

au découragement, à l'inertie; il manque de

ressources et de vaillance; ses conseillers pac-

tisent en secret avec l'ennemi. Lui-même songe

à gagner l'Ecosse ou la Castille, en renonçant

au trône, auquel, pense-t-il, il n'a peut-être pas

droit, car des doutes l'assiègent sur la légiti-

mité de sa naissance. Et l'on n'entend plus que

la plainte lamentable, le cri d'agonie d'un

peuple que ses vainqueurs s'apprêtent à cou-

cher dans le sépulcre. La France se sent per-

due, elle est frappée au cœur. Encore quelques

revers, et elle descendra dans le grand silence

de la mort. Quel secours pourrait-on attendre

en effet ? Nulle puissance terrestre n'est ca-

pable d'accomplir ce prodige: la résurrection
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d'un peuple qui s'abandonne. Mais il est une

autre puissance, invisible, qui veille aux desti-

nées des nations. Au moment où tout semble

s'effondrer, elle fera surgir du sein des foules

l'aide rédemptrice. Certains présages semblent

en annoncer la venue.

Déjà, parmi tant d'autres signes, une vision-

naire, Marie d'Avignon, s'était rendue près du

roi ; elle avait vu dans ses extases, disait-elle,

une armure que le ciel réservait à une jeune

fille, destinée à sauver le royaume (1). De toutes

parts, on s'entretenait de l'antique prophétie

de Merlin, annonçant une vierge libératrice qui

sortirait du Bois Chesnu (2). Et, comme un

rayon d'en haut, au milieu de cette nuit de

désolation et de misère, Jeanne parut.

Ecoutez, écoutez ! Du fond des campagnes

et des forêts de la Lorraine, le galop de son

cheval a retenti ; elle accourt ; elle va ranimer

ce peuple désespéré, relever les courages abat-

tus, diriger la résistance, sauver la France de

la mort!...

(1) J. Fabre, Déposition de Jean Barbin, avocat du roi, dans

le Procès de réhabilitation de Jeanne d\Arc , t. I, pp. 157-158.

(2) J. Fabre, Procès de réhabilitation, t. I, pp. 123, 162, 202,

366.

2.



III. — Enfance de Jeanne d'Arc.

Au bruit de l'Angelus qui sonne,

Sa mémoire céleste est vibrante et revit.

Saint-Yves d'Alveydre.

Au pied des coteaux qui bordent la Meuse,

quelques chaumières se groupent autour d'une

modeste église ; en aval, en amont, s'étendent

de vertes prairies qu'arrose la petite rivière

aux eaux limpides. Sur les pentes se succèdent

des cultures et des vignes jusqu'à la forêt pro-

fonde, qui se dresse comme une muraille au

front des collines, forêt pleine de murmures

mystérieux et de chants d'oiseaux, d'où surgis-

sentparfois, à rimproviste,les loups, terreur des

troupeaux, ou les hommes de guerre, pillards

et dévastateurs, plus dangereux que des fauves.

C'est Domremy, village jusqu'alors ignoré,

mais qui, par l'enfant dont il vit la naissance

en J/il2, va devenir célèbre dans le monde en-

tier.

Rappeler l'histoire de cette enfant, de cette

jeune fille, est encore le meilleur moyen de
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réfuter les arguments de ses contempteurs.

C'est ce que nous ferons tout d'abord, en nous

attachant de préférence aux côtés, aux faits

restés dans l'ombre, et dont quelques-uns nous

ont été révélés par voie médianimique.

De nombreux ouvrages, chefs-d'œuvre de

science et d'érudition, ont été écrits sur la

vierge lorraine. Loin de moi la prétention de

les égaler. Ce livre s'en distingue cependant

par un trait caractéristique. 11 est illuminé çà

et là par la pensée de l'héroïne. Grâce aux

messages obtenus d'elle, en des conditions sa-

tisfaisantes d'authenticité, messages qu'on trou-

vera surtout dans la deuxième partie de ce

volume, celui-ci devient comme un écho de sa

propre voix et des voix de l'espace. C'est à ce

titre qu'il se recommande à l'attention du lec-

teur.

Jeanne n'était pas de haute naissance; fille

de pauvres laboureurs, elle filait la laine aux

côtés de sa mère ou gardait son troupeau dans

les prairies de la Meuse, lorsqu'elle n'accompa-

gnait pas son père à la charrue (1).

(1) J. Fabre, Procès de réhabilîtalion, t. I, pp. 80, 106, etc.
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Elle ne savait ni lire ni écrire (1) ; elle igno-

rait tout des choses de la guerre. C'était une

douce et bonne enfant, aimée de tous, surtout

des pauvres, des malheureux, qu'elle ne man-

quait jamais de secourir, de consoler. On ra-

conte, à ce sujet, des anecdotes touchantes.

Elle cédait volontiers sa couchette à quelque

pèlerin fatigué, et passait la nuit sur une botte

de paille, pour procurer le repos à des vieillards

épuisés par une longue route. Elle soignait les

malades, comme ce petit Simon Musnier, son

voisin, qui grelottait la fièvre ; s'installant à son

chevet, elle le veillait pendant la nuit.

Rêveuse, elle aimait, le soir, à contempler

le ciel plein d'étoiles ou bien à suivre, le jour,

les gradations de la lumière et des ombres. Le

bruit du vent dans les branches ou les roseaux,

le murmure des sources, toutes les harmonies

de la nature l'enchantaient. Mais, à tout cela,

elle préférait encore le son des cloches. C'était,

pour elle, comme un salut du ciel à la terre. Et

lorsque, dans la paix du soir, loin du village,

dans quelque repli de terrain où s'abritait son

troupeau, elle percevait leurs notes argentines,

leurs vibrations calmes et lentes, annonçant

le moment du retour, elle s'abîmait dans une

(1) Voir, par exemple, J. Fabre, Procès de réhabililalion,

t. II, p. 145.
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sorte d'extase, dans une longue prière où elle

mettait toute son âme, avide des choses divines.

Malgré sa pauvreté, elle trouvait moyen de

donner au sonneur du village quelque gratifi-

cation, pour qu'il prolongeât la chanson de ses

cloches au delà des limites habituelles (1).

Pénétrée de Tintuition que sa venue sur la

terre avait un but élevé, elle plongeait par la

pensée dans les profondeurs de l'invisible, pour

discerner la voie où elle devrait s'engager.

« Elle se cherchait elle-même », nous dit Henri

Martin (2).

Tandis que, parmi ses compagnons d'exis-

tence, tant d'âmes restent enfermées et comme
éteintes en leur prison charnelle, tout son être

s'ouvre aux hautes influences. Dans le som-

meil, son esprit, dégagé des liens matériels,

plane dans l'espace éthéré; il en perçoit les

clartés intenses, il se retrempe dans les cou-

rants puissants de vie et d'amour qui y régnent,

et, au réveil, il conserve l'intuition des choses

entrevues. Ainsi, peu à peu, par ces exercices,

ses facultés psychiques s'éveillent et grandis-

sent. Bientôt, elles vont entrer en action.

Cependant, ces impressions, ces rêveries

(1) Voir J. Fabre, Procès de réhabililalion, t. I, p. 106.

(2) Histoire de France, t. VI, p. 140.
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n'altéraient pas son amour du travail. Assidue

à sa tâche, elle ne négligeait rien pour satis-

faire ses parents et tous ceux avec qui elle

avait affaire. « Vive labeur! » dira-t-elle plus

tard, affirmant ainsi que le travail est le meil-

leur ami de l'homme, son soutien, son conseil-

ler dans la vie, son consolateur dans l'épreuve,

et qu'il n'est pas de vrai bonheur sans lui.

(( Vive labeur ! » c'est la devise que sa famille

adoptera et fera inscrire sur son blason, lors-

que le roi l'aura anoblie.

Jusque dans les humbles détails de l'existence

de Jeanne se manifestent un sentiment très vif

du devoir, un jugement sûr, une claire vision

des choses qui la rendent supérieure à tous ceux

qui l'entourent. On reconnaît déjà là une âme
extraordinaire, une de ces âmes passionnées

et profondes, qui descendent sur la terre pour

accomplir une grande mission. Une influence

mystérieuse l'enveloppe. Des voix parlent à ses

oreilles et à son cœur; des êtres invisibles l'ins-

pirent, dirigent tous ses actes, tous ses pas.

Et voilà que ces voix commandent. Des ordres

impérieux se font entendre. 11 faut renoncer à

la vie paisible. Pauvre enfant de dix-sept ans,

elle devra affronter le tumulte des camps ! Et

à quelle époque ? A cette époque farouche où,

trop souvent, les soldats sont des bandits. Elle
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quittera tout : son village, son père et sa mère,

son troupeau, tout ce qu'elle a aimé, pour cou-

rir au secours de la France qui agonise. Aux

bonnes gens de Vaucouleurs qui s'apitoient sur

son sort, que répondra-t-elle? « C'est pour cela

que je suis née! »

La première vision se produisit un jour d'été,

à l'heure de midi. Le ciel était sans nuages, et

le soleil versait sur la terre assoupie tous les

enchantements de sa lumière. Jeanne priait

dans le jardin attenant à la maison de son père,

près de l'église. Elle entendit une voix qui lui

disait : « Jehanne, fille de Dieu, sois bonne et

sage, fréquente l'église (1), mets ta confiance

au Seigneur (2). » Elle fut saisie; mais, élevant

son regard, dans une clarté éblouissante elle

vit une figure angélique, qui exprimait à la

fois la force et la douceur, et qu'entouraient

des formes radieuses.

(1) A cette époque, la religion catholique était la forme

religieuse la plus répandue et presque la seule qui pût unir

les âmes à Dieu. C'est pourquoi, VEsprit qui s'annonçait

sous le nom de saint Michel, entrant dans les vues du

siècle pour mieux atteindre son but, .ne pouvait tenir un

autre langage. Voir plus loin : la Médiumnilé et Vidée de reli-

gion chez Jeanne d'Arc.

(2) Henri Martin, Histoire de France^ t. ^'I, p. 142.
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Un autre jour, l'Esprit, l'archange saint Mi-

chel et les saintes qui l'accompagnaient, l'en-

tretiennent de la situation du pays et lui révè-

lent sa mission. « Il faut que tu ailles au se-

cours du dauphin, afin que par toi il recouvre

son royaume (1). » Et Jeanne, tout d'abord,

se défend : « Je suis une pauvre fille, ne sa-

chant ni chevaucher ni guerroyer ! » « Fille de

Dieu, va, je serai ton secours », lui répond la

voix.

Peu à peu ses entretiens avec les Esprits

devenaient plus fréquents ; ils n'étaient pas de

longue durée. Les conseils d'en haut sont tou-

jours brefs, concis, lumineux. C'est ce qui ré-

sulte de ses réponses aux interrogatoires de

Rouen. « Quelle doctrine vous montra saint

Michel ? » lui demande-t-on. « Sur toutes cho-

ses, il me disait : Sois bonne enfant et Dieu t'ai-

dera (2)... » Cela est simple et sublime à la

fois, et résume toute la loi de la vie. Les Es-

prits élevés ne se répandent pas en longs dis-

cours. Aujourd'hui encore, ceux qui peuvent

communiquer avec les plans supérieurs de TAu-

delà, n'en reçoivent guère que des instructions

courtes, profondes et marquées au coin d'une

(1; Henri Martin, Histoire de France, l. VI, p. 142.

(2) J. Fabre, Procès de condamnation, 7' interrogatoire

gecret, p. 174,
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haute sagesse. Et Jeanne ajoute : « Saint Mi-

chel m'a appris à me bien conduire et à fré-

quenter l'église. » En effet, pour toute âme qui

aspire au bien, la rectitude des actes, le re-

cueillement et la prière sont les premières con-

ditions d'une existence droite et pure.

Un jour, saint Michel lui dit : « Fille de Dieu,

tu conduiras le dauphin à Reims, afin qu'il y
reçoive son digne sacre (1). » Sainte Catherine

et sainte Marguerite lui répétaient sans cesse :

« Va, va, nous t'aiderons! » Alors s'établissent

entre Jeanne et ses guides des rapports étroits.

Chez ses « frères de paradis », elle va puiser

la résolution nécessaire pour accomplir son

œuvre : elle en est toute pénétrée. La France

l'attend, il faut partir !

Aux premières lueurs d'un jour d'hiver,

Jeanne s'est levée; elle a préparé son léger

bagage, un petit paquet, son bâton de voyage;

puis, elle va s'agenouiller au pied du lit où re-

posent encore son père et sa mère, et, silen-

cieuse, elle murmure un adieu en pleurant.

Elle se rappelle, à cette heure dpuloureuse, les

(1) Procès, t. I, p. 130.
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inquiétudes, les caresses, les soins de sa mère,

les soucis de son père, dont l'âge courbe déjà

le front. Elle pense au vide que va causer son

départ, au chagrin de tous ceux dont elle par-

tagea jusqu'ici la vie, les joies, les douleurs.

Mais le devoir commande ; elle ne faillira pas

à sa tâche. Adieu, pauvres parents ! adieu,

toi qui as conçu tant d'inquiétudes au sujet de

ta fille, vue, en rêve, en compagnie de gens

d'armes (1) ! Elle ne se conduira pas comme
tu en avais l'appréhension, car elle est pure,

pure comme le lis sans tache; son cœur ne con-

naît qu'un amour : celui de son pays.

« Adieu, je vais à Vaucouleurs », dit-elle en

passant devant la maison du laboureur Gérard,

dont la famille était liée à la sienne. « Adieu,

Mengette », fit-elle à sa compagne. « Adieu,

vous tous, avec qui j'ai vécu heureuse jus-

qu'ici ! »

Il fut pourtant une amie dont elle évita de

prendre congé : sa chère Hauviette. Les adieux

eussent été trop émouvants, Jeanne s'en serait

peut-être sentie ébranlée, et elle avait besoin

de tout son courage (2).

(1) J. Fabre, Procès de condamnalion, 3* interrogatoire se-

cret, pp. U2-14 3.

(2) Id., Procès de réhabilitalion, t. I. Dépositions de trois

amies de Jeanne. Dépositions de six laboureurs.



ENFANCE DE JEANNE D*ARC 39

Elle partit pour Burey où habitait un de ses

oncles, pour, de là, gagner Vaucouleurs et la

France. A dix-sept ans, elle partit seule, sous

le ciel immense, sur une route semée de dan-

gers. Et Doniremy ne la revit jamais.



IV. — La médiumnité de Jeanne d'Arc ; ce

qu'étaient ses voix ; phénomènes analogues,

anciens et récents.

Debout, les yeux en pleurs, elle prête l'oreille

A quelque messager des cieux I

Paul Allard.

Les phénomènes de vision, d'audition, de

prémonition, qui parsèment la vie de Jeanne

d'Arc, ont donné lieu aux interprétations les plus

diverses. Parmi les historiens, les uns n'ont vu

là que des cas d'hallucination ; certains sont

allés jusqu'à parler d'hystérie ou de névrose.

D'autres ont attribué à ces faits un caractère

surnaturel et miraculeux.

Le but essentiel de cet ouvrage est d'analy-

ser ces phénomènes, de démontrer qu'ils sont

réels et se rattachent à des lois longtemps

ignorées, mais dont l'existence se révèle de

jour en jour, d'une manière plus imposante et

plus précise.

A mesure que s'accroît la connaissance de

l'univers et de l'être, la notion du surnaturel
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recule, s'évanouit. On le comprend désormais :

la nature est une; mais, dans son immensité,

elle recèle des domaines, des formes de vie

qui ont longtemps échappé à nos sens. Ceux-ci

sont des plus bornés. Ils ne nous laissent per-

cevoir que les aspects les plus grossiers, les

plus élémentaires de l'univers et de la vie. Leur

pauvreté, leur insuffisance s'est révélée surtout

au moment de l'invention des puissants instru-

ments d'optique, le télescope et le microscope,

qui ont élargi dans tous les sens le champ de

nos perceptions visuelles. Que savions-nous

des infiniment petits avant la construction des

appareils grossissants ? que savions-nous de

ces innombrables existences, qui pullulent et

s'agitent autour de nous et même en nous?

Ce ne sont là pourtant que les bas-fonds de la

nature et, pour ainsi dire, le substratum de la

vie. Mais, au-dessus, des plans se succèdent et

s'étagent, sur lesquels se graduent des formes

d'existences de plus en plus subtiles, éthérées,

intelligentes, d'un caractère encore humain,

puis angélique à certaines hauteurs, apparte-

nant toujours, par leurs formes, sinon par leur

essence, à ces états impondérables de la ma-

tière que la science constate aujourd'hui sous

plusieurs de leurs aspects, par exemple dans

la radio-activité des corps, les rayons Rœntgen,
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dans tout Fensemble des expériences faites sur

la matière radiante.

x\u delà des formes visibles et tangibles qui

nous sont familières, nous savons maintenant

que la matière se retrouve encore sous des

états nombreux et variés, invisibles et impon-

dérables, que peu à peu elle s'affine, se trans-

forme en force et en lumière, pour devenir

Téther cosmique des physiciens. Dans tous ces

états, sous tous ces aspects, elle est encore la

substance dans laquelle se tissent d'innombra-

bles organismes, des formes de vie d'une té-

nuité inimaginable. Dans cet océan de matière

subtile, une vie intense s'agite au-dessus et au-

tour de nous. Par delà le cercle étroit de nos

s-ensations, des abîmes se creusent, un vaste

monde inconnu se déroule, peuplé de forces et

d'êtres que nous ne percevons pas, mais qui

cependant participent à notre existence, à nos

joies, à nos souffrances et, dans une certaine

mesure, peuvent nous influencer, nous secou-

rir. C'est dans ce monde incommensurable

qu'une science nouvelle s'efforce de pénétrer.

Dans une conférence faite à l'Institut général

psychologique, il y a quelques années, le doc-

teur Duclaux, directeur de l'Institut Pasteur,

s'exprimait en ces termes : « Ce monde peuplé

d'influences que nous subissons sans les con-
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naître, pénétré de ce qaid divinum que nous

devinons sans en avoir le détail, est plus inté-

ressant que celui dans lequel s'est jusqu'ici

confinée notre pensée. Tâchons de l'ouvrir à

nos recherches : il y a là d'immenses découvertes

à faire, dont profitera l'humanité. »

Chose merveilleuse ! nous appartenons nous-

mêmes, pour une partie de notre être, la plus

importante, à ce monde invisible qui se révèle

chaque jour aux observateurs attentifs. 11 est,

en chaque être humain, une forme fluidique,

un corps subtil, indestructible, image fidèle du

corps physique et dont celui-ci n'est que le

revêtement passager, la gaine grossière. Cette

forme a ses sens propres, plus puissants que

ceux du corps physique ; ceux-ci n'en sont que

le prolongement affaibli (1).

(1) L'existence de ce double ou fantôme des vivants est

établie par d'innombrables faits et témoignages. Il peut se

dégager de son enveloppe charnelle pendant le sommeil,
soit naturel, soit provoqué, et se manifester à distance. Les
cas télépathiques, les phénomènes de dédoublement, d'ex-

tériorisation, d'apparitions de vivants sur des points éloi-

gnés du lieu où ils reposent, relatés tant de fois par
F'<= Myers, C. Flammarion, le professeur Ch. Richet, les

docteurs Dariex et Maxwell, etc., en sont la démonstration
expérimentale la plus évidente. Les procès-verbaux de la

Société des Recherches psychiques de Londres, composée
des plus éminents savants de l'Angleterre, sont riches en
faits de ce genre. Voir, pour plus de détails : Léon Denis,

Après la Mort (édition de 1909 : Le Périsprit ou corps flui-
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Le corps fluidique est le véritable siège de

nos facultés, de notre conscience, de ce que

les croyants de tous les âges ont appelé l'âme.

Celle-ci n'est pas une vague entité métaphy-

sique, mais plutôt un centre impérissable de

force et de vie, inséparable de sa forme subtile.

Elle préexistait à notre naissance, et la mort n'a

pas d'action sur elle. Elle se retrouve au delà

de la tombe dans la plénitude de ses acquisi-

tions intellectuelles et morales. Sa destinée est

de poursuivre, à travers le temps et l'espace,

son évolution vers des états toujours meilleurs,

toujours plus éclairés des rayons de la justice,

de la vérité, de l'éternelle beauté. L'être, per-

fectible à jamais, recueille dans son état psy-

chique, agrandi, le fruit des travaux, des sa-

crifices et des épreuves de toutes ses exis-

tences.

Ceux qui ont vécu parmi nous et poursuivent

leur évolution dans l'espace, ne se désintéres-

sent pas de nos souffrances et de nos larmes.

Des plans supérieurs de la vie universelle dé-

coulent sans cesse sur la terre des courants de

force et d'inspiration. De là viennent les illu-

dique, chap. XXI, pp. 226 et suiv.) ; Dans l'Invisible (L'Esprit

et sa forme, chap. III, pp. 31 et suiv. — Extériorisation de

l'être humain. Les fantômes des vivants, chap. XII, pp. 140 et

suiv.). — G. Delanne, Les Fantômes des vivants.
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minations soudaines du génie, les souffles puis-

sants qui passent sur les foules aux heures dé-

cisives ; de là, le soutien et le réconfort pour

ceux qui ploient sous le fardeau de l'existence.

Un lien mystérieux relie le visible et l'invi-

sible. Des rapports peuvent s'établir avec l'Au-

delà, à l'aide de certaines personnes spéciale-

ment douées, chez qui les sens cachés de

l'âme, les sens psychiques, ces sens profonds

qui dorment chez tout être humain, peuvent

s'éveiller et entrer en action dès cette vie. Ce

sont ces aides que nous nommons des mé-

diums (1).

Au temps de Jeanne d'Arc, on ne pouvait

comprendre ces choses. On ne possédait sur

l'univers et sur la véritable nature de l'être,

que des notions confuses, et, sur bien des

points, incomplètes ou erronées. Cependant,

depuis des siècles, l'esprit humain, malgré ses

hésitations, ses incertitudes, a marché de con-

quêtes en conquêtes. Aujourd'hui, il commence

à prendre son essor. La pensée humaine s'élève,

(1) Voir: Léon Denis, Après la Mort, édition de 1909,

«hap. XXII, et Dans VInvisible, chap. IV et V.

3.
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nous venons de le voir, au-dessus du monde
physique et plonge dans les vastes régions du

monde psychique, où l'on comnlence à entrevoir

le secret des causes, la clé de tous les mystères,

la solution des grands problèmes de la vie, de

la mort et de la destinée.

Nous n'oublions pas les railleries dont ces

études ont été Tobjet au début, ni combien de

critiques accablent encore ceux qui, courageu-

sement, persévèrent dans ces recherches, dans

ces relations avec l'invisible. Mais n'a-t-on pas

raillé, même au sein des sociétés savantes, bien

des découvertes qui, plus tard, se sont révélées

comme autant de vérités éclatantes ! Il en sera

de même de l'existence des Esprits. L'un après

l'autre, les hommes de science sont obligés de

l'admettre, et souvent à la suite d'expériences

destinées à en démontrer le peu de fondement.

Sir W. Crookes, le célèbre chimiste anglais,

dont ses compatriotes font Tégal de Newton,

est de ceux-là. Citons aussi Russell Wallace,

0. Lodge ; Lombroso, en Italie ; les docteurs

Paul Gibier et Dariex, en France ; en Russie,

le conseiller d'État Aksakof ; en Allemagne, le

baron du Prel et l'astronome Zôllner (1).

(1) On connaît les expériences de l'illustre physicien sir

W. Crookes, qui, pendant trois ans, obtint chez lui des ma-

térialisations de l'Esprit Katie King dans des conditions de
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L'homme sérieux qui se tient à distance égaie

d'une crédulité aveugle et d'une non moins

aveugle incrédulité, est obligé de reconnaître

contrôle rigoureux. Crookes, parlant de ces manifestations,

affirmait : « Je ne dis pas que cela est possible; je dis : cela

est. »

On a prétendu que W. Crookes s'était rétracté. Or,

W. Stead écrivait au New York American : « Londres, 7 fé-

vrier 1909. J'ai vu sir Ch. W. Crookes au Ghost Club

(Cercle des Fantômes), où il était venu dîner, et il m'auto-

rise à dire ceci : « Depuis mes expériences en matière de

«spiritualisme que j'ai commencées il y a trente ans, je ne

« vois aucune raison pour modifier mon opinion d'autrefois. >>

Oliver Lodge, recteur de l'Université de Birmingham,
membre de l'Académie royale, écrivait: « J'ai été amené
personnellement à la certitude de l'existence future, par des

preuves reposant sur une base purement scientifique. »

Frédéric Myers, le professeur de Cambridge, que le Con-

grès officiel international de psychologie de Paris, en 1900,

avait élu président d'honneur, dans son beau livre la Per-

sonnalité humaine en arrive à cette conclusion, que des

voix et des messages nous reviennent d'au delà de la tombe.

Parlant du médium Mrs. Thompson, il écrit : « Je crois que
la plupart de ces messages viennent d'Esprits qui se ser-

vent temporairement de l'organisme des médiums pour
nous les donner. ->

Le célèbre professeur Lombroso, de Turin, déclarait dans
la Letlura : « Les cas de maisons hantées, dans lesquelles,

pendant des années, se reproduisent des apparitions ou
des bruits concordant avec le récit de morts tragiques, et

observées en dehors de la présence de médiums, plaident en

faveur de Vaclion des trépassés. » — « Il s'agit souvent de mai-

sons inhabitées, où ces phénomènes se produisent parfois

pendant plusieurs générations et même pendant des siè-

cles. » (Voir Annales des Sciences psychiques, février 1908.)

On comprend l'importance de tels témoignages, que nous
pourrions multiplier, si le cadre de cet ouvrage nous le per-

mettait.



JEANNE DARC MEDIUM

que ces manifestations ont eu lieu dans tous

les temps. Vous les trouverez à toutes les pages

de l'histoire, dans les livres sacrés de tous les

peuples, aussi bien chez les voyants de l'Inde,

de rÉgypte, de la Grèce et de Rome, que chez

les médiums de nos jours. Les prophètes de

Judée, les apôtres chrétiens, les druidesses delà

Gaule, les inspirés des Cévennes à l'époque de

la guerre des Camisards, tirent leurs révélations

de la même source que notre bonne Lorraine.

La médiumnité a toujours existé, car l'homme

a toujours été esprit, et cet esprit s'est ouvert,

à toutes les époques, une trouée sur le monde
inabordable à nos sens ordinaires.

Constantes, permanentes, ces manifestations

se produisent dans tous les milieux et sous

toutes les formes, depuis les plus communes,

les plus grossières, comme les tables tour-

nantes, les transports d'objets sans contact, les

maisons hantées, jusqu'aux plus délicates et

aux plus sublimes, telles que l'extase ou les

hautes inspirations, et cela, suivant l'élévation

des Intelligences qui interviennent.

Abordons maintenant l'étude des phénomènes

qu'on rencontre en grand nombre dans la vie
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de Jeanne d'Arc. Il convient tout d'abord de le

remarquer : c'est grâce à ses facultés psychi-

ques extraordinaires, qu'elle put acquérir un

ascendant rapide sur Tarmée et le peuple. On

la considérait comme un être doué de pouvoirs

surnaturels. Cette armée n'était qu'un ramassis

de soldats d'aventure, de routiers mus par

l'amour du pillage. Tous les vices régnaient

sur ces troupes sans discipline et toujours

prêtes à se débander. C'est au milieu de ces

soudards sans retenue, sans vergogne, que

devait vivre une jeune fille de dix-huit ans. De

tels rustres, qui ne respectaient pas même le

nom de Dieu (1), il lui fallait faire des croyants,

des hommes disposés à tout sacrifier pour une

noble et sainte cause.

Elle sut accomplir ce miracle. On l'accueillit

d'abord comme une intrigante, comme une de

ces femmes que les armées traînent à leur

suite. Mais son langage inspiré, ses mœurs aus-

tères, sa sobriété et les prodiges qui s'accom-

plirent bientôt autour d'elle, en imposèrent vite

à ces imaginations frustes. L'armée et le peuple

étaient tentés aussi de la regarder comme une

sorte de fée, de sorcière. On lui donnait les

(1) Si Dieu était homme d'armes, disait La Hire, il se

ferait pillard.
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noms de ces formes fantastiques qui hantent les

sources et les bois.

Sa tâche n'en devenait que plus difficile à

remplir. Il lui fallait se faire à la fois respecter

et aimer comme un chef ; il lui fallait obliger,

par son ascendant, ces soudards mercenaires à

voir en elle une image de cette France, de cette

patrie qu'elle voulait constituer.

Par ses prédictions réalisées, par les événe-

ments accomplis, elle leur inspira une confiance

absolue. Ils en arrivèrent presque à la divini-

ser ; sa présence était pour eux une garantie du

succès, un symbole de l'intervention céleste.

L'admirant, s'attachant à elle, ils lui devinrent

plus fidèles que le roi et les grands. A sa vue,

toutes les pensées, tous les sentiments malveil-

lants se taisaient pour faire place à la vénéra-

tion. Tous la considéraient comme un être sur-

humain, suivant le témoignage de son intendant,

Jean d'Aulon, au procès (1). Le comte Guy de

Laval, après l'avoir vue à Selles-sur-Cher, en

compagnie du roi, écrivait à sa mère, le 8 juin

l/i29 : « C'est chose toute divine de la voir et

de l'ouïr (2). »

i^l) J. Fabre, Procès de réhabilitation, t. I. Déposition de

rintendant de Jeanne, p. 248. — V. aussi : Déposition de

l'avocat Barbin, t. I, p. 158.

(2) E. Lavisse, Histoire de France, t. IV, p. 55.
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Sans une assistance occulte, comment une

simple fille des champs aurait-elle pu acquérir

un tel prestige, remporter de tels succès ? Ce

qu'elle avait appris de la guerre pendant sa jeu-

nesse, les alarmes perpétuelles des paysans, les

villages détruits, les plaintes des blessés et des

mourants, le rougeoiement des incendies, tout

cela était plutôt fait pour l'éloigner du métier

des armes. Mais elle était l'élue d'en haut, pour

relever la France de sa chute et inculquer la

notion de patrie à toutes les âmes, et, pour cela,

des facultés merveilleuses et de puissants se-

cours lui furent donnés.

Examinons de plus près la nature et la portée

des facultés médianimiques de Jeanne.

Il y a d'abord ces voix mystérieuses qu'elle

entendait dans le silence des bois comme dans

le tumulte des combats, au fond de son ca«

chot et jusque devant ses juges, ces voix qui

étaient souvent accompagnées d'apparitions,,

comme elle le dit elle-même, au cours du pro-

cès, à douze interrogatoires différents. Puis, il

y a les cas nombreux de prémonition, c'est-

à-dire les prophéties réalisées, l'annonce des

événements à venir.
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D'abord, ces faits sont-ils authentiques ? Sur

ce point aucun doute n'est possible. Les textes,

les témoignages sont là, nombreux; les lettres,

les chroniques abondent (1).

Il y a surtout le procès de Rouen, dont les

pièces, rédigées par les ennemis de Taccusée,

témoignent encore plus fortement en sa faveur

que celles du procès de réhabilitation. Dans ce

dernier, les mêmes faits sont attestés sous le sceau

du serment par les témoins de sa vie, déposant

devant les enquêteurs ou devant le tribunal (2).

Au-dessus de tous ces témoignages, nous

placerons l'opinion d'un homme, d'un contem-

porain, qui les résume tous, et dont l'autorité

est grande. Je veux parler de Quicherat, direc-

teur de l'Ecole des Chartes. Ce n'était pas un

mystique, un illuminé ; c'était un homme grave

et froid, un éminent critique d'histoire. Il s'est

livré à une recherche approfondie, toute d'éru-

dition, à un examen scrupuleux de la vie de

Jeanne d'Arc. Et voici son appréciation (3) :

(1) Perceval de Cagny, Chroniques, publiées par H. Mo-
ranvillé, Paris, 1902. — Jean Chartier, Chronique de Char-

les VIIj roi de France. — Journal du siège d'Orléans (1428-

1429), publié par P. Charpentier et C. Guissart. — Chronique

de la Pucelle. — Mystère du siège d'Orléans, etc.

(2) Ce procès de réhabilitation comprend, d'après A. France,

140 témoignages, fournis par 123 témoins.

(3) J. Quicherat, Aperçus nouveaux sur le Procès de Jeanne

dArc, pp. 60-61.
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« Que la science y trouve ou non son compte,

il n'en faudra pas moins admettre ses visions. »

J'ajouterai : la science nouvelle y trouvera son

compte. Car tous ces phénomènes, que Ton con-

sidérait autrefois comme miraculeux, s'expli-

quent aujourd'hui par les lois de la médium-
nité.

Jeanne était ignorante : elle avait eu pour seuls

livres, la nature et le firmament étoile.

A Pierre de Versailles qui l'interroge à Poi-

tiers sur son degré d'instruction, elle répond :

<( Je ne sais ni A ni B. » Plusieurs l'affirment

au procès de réhabilitation (1). Cependant, elle

a entrepris l'œuvre la plus merveilleuse que

femme ait jamais accomplie. Pour la mener à

bien, elle déploiera des aptitudes et des qualités

rares. Illettrée, elle confondra et convaincra les

docteurs de Poitiers. Par son génie militaire et

l'habileté de ses plans, elle acquerra une prompte

influence sur les chefs de guerre et les soldats.

A Rouen, elle tiendra tête à soixante érudits,

casuistes habiles en subtilités juridiques et théo-

logiques ; elle déjouera leurs pièges, répondra à

toutes leurs objections. Plus d'une fois elle les

embarrassera parla puissance de ses répliques,

(1) J. Fabre, Procès de réhabilitation, t. I, Déposition de
l'écuyer Gobert Thibault, p. 161 ;

— t. II. Déposition du
chevalier Aimond de Macy, p. 145.
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rapides comme des éclairs, pénétrantes comme
des pointes d'épée.

Gomment concilier une supériorité aussi

écrasante avec son défaut d'instruction ? Ah !

c'est qu'il est une autre source d'enseignement

que la science de l'école ! c'est par la commu-
nion constante avec le monde invisible, depuis

l'âge de treize ans, où eut lieu sa première vision,

que Jeanne acquit les lumières indispensables

à l'accomplissement de sa tâche ardue. Les le-

çons de nos guides de l'espace sont plus effi-

caces que celles d'un professeur, plus abon-

dantes surtout en révélations morales. Ces

voies de la connaissance, les Universités et les

^]glises ne les pratiquent guère ; leurs repré-

mtants lisent peu dans ce « livre de Dieu »

it parle Jeanne, dans ce grand livre de l'uni-

vers invisible, où elle avait puisé sagesse et

lumière : « Il y a es livres de Notre-Seigneur

plus que es vôtres. — Messire a un livre où nul

clerc n'a jamais lu, si parfait soit-il en clérica-

ture ! » affirme-t-elle à Poitiers (1).

Par là, elle rappelle que les mondes occulte

et divin possèdent des sources de vérité autre-

ment riches et profondes, que celles où puisent

(1) J. Fabre, Procès de réhabilitation, t. I. Déposition de

Jean Pasquerel, p. 228. — Dépos. de Marg. la Touroulde,

p. 292.
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les humains. Et ces sources s'ouvrent parfois

aux simples, aux humbles, aux ignorants, à ceux

que Dieu a marqués de son sceau ; ils y trouvent

des éléments de connaissance, qui surpassent

tout ce que l'étude peut nous procurer.

La science humaine ne va pas sans quelque

orgueil. Ses enseignements sentent presque

toujours la convention, Tapprêt, le pédantisme.

Ils manquent souvent de clarté, de simplicité.

Certains ouvrages de psychologie, par exemple,

sont tellement obscurs, complexes, hérissés

d'expressions baroques, qu'ils en frisent le ridi-

cule. 11 est plaisant de voir à quels efforts d'ima-

gination, à quelle gymnastique intellectuelle,

des hommes comme le professeur Th. Flournoy

et le docteur Grasset se livrent, pour édifier des

théories aussi burlesques que savantes. Les

vérités provenant des hautes révélations apj)a-

raissent, au contraire, en traits de lumière et,

en quelques mots, par la bouche des simples,

tranchent les problèmes les plus ardus.

« Je te bénis, ô mon Père, dit le Christ, de

ce que tu as révélé aux petits ce que tu as

caché aux sages (1). »

Bernardin de Saint-Pierre exprime la même
pensée : « Pour trouver la vérité, il faut la

chercher d'un cœur simple. »

(liLuc, X, 21.
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C'était d'un cœur simple que Jeanne écoutait

ses voix, qu'elle les interrogeait dans les cas

importants, et, toujours confiante en leur sage

direction, elle devient, sous l'impulsion des

puissances supérieures, un instrument admi-

rable, doué de précieuses facultés psychiques.

Non seulement elle voit et entend merveil-

leusement, mais son toucher, son odorat sont

affectés par les apparitions qui se présentent :

« J'ai touché à sainte Catherine m'apparaissant

visiblement, dit-elle. — Avez-vous baisé ou

accolé sainte Catherine ou sainte Marguerite ?

lui demande-t-on. — Je les ai accolées toutes

deux. — Fleuraient-elles bon ? — 11 est bon à

savoir qu'elles fleuraient bon (1) ! »

Dans un autre interrogatoire, elle s'exprime

ainsi : « Je vis saint Michel et les anges des

yeux de mon corps aussi bien que je vous vois.

Et quand ils s'éloignaient de moi, je pleurais

et j'aurais bien voulu qu'ils m'eussent emportée

avec eux (2). »

C'est là l'impression ressentie par tous les

médiums qui entrevoient les splendeurs de

l'espace, et les êtres radieux qui y vivent. Ils

éprouvent un ravissement qui leur rend plus

(1) J. Fabre, Procès de condamnaiion, 9' interrogatoire

secret, p. 187.

(2) Id., Ihid., i" interrogatoire public, p. 81.
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tristes et plus pesantes les réalités d'ici-bas.

Avoir participé un instant à la vie céleste et re-

tomber lourdement au milieu des ténèbres de

notre monde : quel contraste poignant ! Il Tétait

plus encore pour Jeanne, dont Pâme exquise,

après s'être retrouvée pendant un moment dans

le milieu qui lui était familier, d'où elle était

venue, et en avoir reçu « grand réconfort », se

voyait de nouveau en face des rudes et pénibles

devoirs qui lui incombaient.

Peu d'hommes comprennent ces choses. Les

vulgarités de la terre leur cachent les beautés

de ce monde invisible qui les entoure, dans le-

quel ils baignent comme des aveugles dans la

lumière. Mais il est des âmes délicates, des

êtres doués de sens subtils, pour qui ce voile

épais des choses matérielles se déchire par ins-

tants ; à travers ces ouvertures, ils perçoivent

un coin de ce monde divin, celui des vraies

joies, des félicités véritables, où nous nous re-

trouverons tous à la mort, d'autant plus libres

et plus heureux que nous aurons mieux vécu

parla pensée et par le cœur, mieux aimé et plus

souffert.

Ce n'était pas seulement sur ces faits extraor-

dinaires, ces visions et ces voix, que se basait

la confiance da Jeanne en ses amis de l'espace.

La raison lui démontrait aussi combien la source
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de ses inspirations était pure et élevée, car ses

voix la guidaient toujours vers l'action utile,

dans le sens du dévouement et du sacrifice.

Tandis que certains visionnaires se perdent en

des rêveries stériles, chez Jeanne les phéno-

mènes psychiques concourent tous à la réalisa-

tion d'une grande œuvre. De là, sa foi inébran-

lable : « Je crois aussi fermement, répond-elle

à ses juges, les dits et les faits de saint Michel

qui m'est apparu, comme je crois que Notre-

Seigneur Jésus-Christ a souffert mort et pas-

sion pour nous. Et ce qui me meut à le croire,

c'est le bon conseil, le confort et les enseigne-

ments qu'il m'a donnés (1). »

Dans son jugement si sûr, c'est avant tout le

côté moral de ces manifestations qui constitue

à ses yeux une garantie, une preuve de leur

authenticité. A leurs avis efficaces, à leur sou-

tien constant, aux saines instructions qu'ils lui

donnent, elle reconnaît en ses guides des

envoyés d'en haut !

Au cours du procès comme dans son action

militaire, ses voix la conseillent sur ce qu'elle

doit dire et faire. Elle a recours à elles dans

tous les cas difficiles : « Je demandai conseil à

(1) J. Fabre, Procès de condamnation, 8^ interiogaloire

secret, p. 176.
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la voix sur ce que je devais répondre, lui disant

de demander là-dessus conseil à Notre-Sei-

gneur. Et la voix me dit : Réponds hardiment.

Dieu t'aidera (1). »

Ses juges l'interrogent à ce sujet: «Gomment
vous expliquez-vous que vos saintes vous répon-

dent ? — Quand je fais requête à sainte Cathe-

rine, leur dit Jeanne, alors elle et sainte Margue-

rite font requête à Dieu, et puis, du commande-

ment de Dieu, elles me donnent réponse (2). »

Ainsi, pour tous ceux qui savent interroger

l'invisible dans le recueillement et la prière, la

pensée divine descend^ de degré en degré,

depuis les hauteurs de l'espace jusqu'aux pro-

fondeurs de l'humanité. Mais tous ne la dis-

cernent pas comme Jeanne.

Quand ses voix se taisent, elle refuse de ré-

pondre sur toute question importante : « Vous

n'aurez pas encore cela de moi
;
je n'ai pas le

congé de Dieu. »

(( Je crois que je ne vous dis pas à plein ce

que je sais. Mais j'ai plus grande crainte défail-

lir en disant quelque chose qui déplaise à mes

voix, que je n'en ai de vous répondre à vous (3). »

(1) J. Fabre, Procès de condamnaiion, 3= inte-rrogatoire pu-

blic, p. 68.

(2) /6/d., 5' interrogatoire secret, p. 157.

(3) Ibid., ^^ interrogatoire public, p. 69.
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Discrétion admirable et que tant d'hommes

feraient bien d'imiter, quand les voix de la sa-

gesse et de la conscience n'ordonnent pas de

parler.

Jusqu'à la fin de sa vie tragique, Jeanne mon-

trera un grand amour pour ses guides invisibles,

une entière confiance en leur protection. Même
quand ils semblèrent l'abandonner, après lui

avoir promis le salut, elle ne proféra aucune

plainte, aucun blasphème. De son aveu cepen-

dant, ils lui avaient dit, dans sa prison : « Tu

seras délivrée par grande victoire (1) », et au

lieu de la délivrance, c'était la mort qui venait.

Ses interrogateurs, qui ne négligeaient aucun

moyen de la désespérer, insistaient sur cet

abandon apparent, et Jeanne répondait sans se

troubler : « Oncques ne maugréai ni saint ni

sainte. »

L'histoire de la bonne Lorraine présentait des

cas de clairvoyance, de prémonition en assez

grand nombre pour lui avoir prêté, aux yeux de

tous, un pouvoir mystérieux de divination. Par-

fois, elle semble lire dans l'avenir, par exemple

lorsqu'elle dit au soldat de Chinon qui l'avait

injuriée, au moment de son entrée au château :

(( Ah ! tu renies Dieu, et pourtant tu es si près

(1) J. Fabre, Procès de condamnation, 5" interrogatoire se-

cret, p. 159.
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de ta mort ! » Le soir même, en effet, ce soldat

se noie par accident (1). Il en est ainsi pour

l'Anglais Glasdale, à l'attaque de la bastille du

Pont, devant Orléans. Elle le somme de se

rendre au roi des cieux, ajoutant : « J'ai grande

pitié de ton âme ! » Au même instant, Glasdale

tombe, tout armé, dans la Loire, où il se noie (2).

Plus lard, à Jargeau, elle prévoit le danger qui

menace le duc d'Alençon, à la vie duquel elle a

promis de veiller : « Gentil duc, s'écrie-t-elle,

retirez-vous d'où vous êtes, sinon cette bouche

à feu, qui est là-bas, va vous envoyer à la mort. >»

La prévision était juste, car le seigneur du Lude,

ayant pris la place abandonnée, y fut tué peu

après (3).

D'autres fois, et le plus souvent, Jeanne l'at-

teste elle-même, elle est prévenue par ses voix.

A Yaucouleurs, sans Tavoir jamais vu, elle va

droit au sire de Baudricourt : « Je le reconnus,

explique-t-elle, grâce à ma voix. C'est elle qui

me dit : Le voilà [li) ! » D'après ses révélations,

Jeanne lui prédit la délivrance d'Orléans, le

sacre du roi à Reims, et lui annonce la défaite

(1) J. Fabre, Procès de réhabilitation. Déposition de Jean
Pasquerel, t. I, p. 218.

<2) Ibid., p. 227.

(3) Ibid., p. 179.

(4) J. Fabre, Procès de condamnation, 2= interrogatoire pu-
blic, p. 58.

4
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des Français à la journée des Harengs, au mo-

ment où elle vient d'avoir lieu (1).

A Ghinon, introduite auprès du roi, Jeanne

n'hésita pas à le trouver parmi les trois cents

courtisans au milieu desquels il s'était dissi-

mulé : « Quand j'entrai dans la chambre du roi,

dit-elle, je le reconnus entre les autres par le

conseil de ma voix qui me le révéla (2). » Dans

un entretien intime, elle lui rappelle les termea

de la prière muette qu'il avait adressée à Dieu,

seul dans son oratoire.

Ses voix lui apprennent que Fépée de Charles

Martel est enfouie dans l'église de Sainte-Ga-

therine-de-Fierbois, et la lui font voir (3).

G'est encore la voix qui la réveille à Orléans,

lorsque, épuisée de fatigue, elle s'est jetée sur

un lit et ignore l'attaque de la bastille de Saint-

Loup : « Mon conseil m'a dit que j'aille contre-

les Anglais, s'écrie-t-elle soudain. Vous ne

me disiez pas que le sang de France fût ré-

pandu (/i) ! »

Jeanne sait, pour en avoir été prévenue par

ses guides, qu'elle sera blessée d'un trait à l'at-

(1) Journal du siège, p. 48. — Chronique de la Pucelle, p. 275.

(2) J. Fabre, Procès de condaninalion, 2» interjogaioire pu-

blic, pp. 61-62.

(3) Ibid., 4« interrogatoire public, pp. 85-86.

(4) J. Fabïîe, Procès de réhabililalion, t. I. Déposition du

page de Jeanne, p. 210.
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taqiie des Tourelles, le 7 mai lZi29. Une lettre

du chargé d'affaires du Brabant, conservée aux

archives de Bruxelles, et datée du 22 avril de la

même année, écrite, par conséquent, quinze

jours avant Tévénement, relate cette prédiction

et la manière dont elle devait s'accomplir. La

veille du combat, Jeanne dit encore : « Il sor-

tira demain du sang de mon corps (1). »

Dans cette même journée, elle prédit, contre

toute vraisemblance, que l'armée triomphante

rentrerait dans Orléans par le pont, cependant

rompu. C'est ce qui eut lieu.

La ville délivrée, Jeanne insiste près du roi,

afin qu'on ne diffère pas le départ pour Reims,

répétant : « Je ne durerai guère qu'un an, Sire,

il faut donc me bien employer (2) ! » Quelle

prescience de sa si courte carrière !

Elle fut aussi avertie par ses voix de la reddi-

tion de Troyes à bref délai
;
puis, plus tard, de

sa captivité prochaine : « En la semaine de

Pâques, comme j'étais sur le fossé de Melun,

il me fut dit par mes voix que je serai prise

avant la Saint-Jean, — dit l'accusée à ses juges

de Rouen, — et je leur faisais requête que,

quand je serai prise, je mourusse aussitôt sans

(1) J, Fabre, Procès de réhabilitation. Déposition de Jean
Pasquerel, p. 226.

(2) Ibid., t. I. Déposition du duc d'Alençon, p. 182.
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long tourment de prison. Et elles me dirent :

« Prends tout en gré. 11 faut qu'il en soit ainsi

«fait.» Mais elles ne me dirent point l'heure (1).»

A ce propos, citons, en passant, cette belle ré-

ponse à ses interrogateurs : « Si j'eusse su

l'heure, je n'y fusse point allée volontiers.

Pourtant, j'aurais fait selon le commandement

de mes voix, quoi qu'il eût dû m'en advenir (2). »

On raconte aussi une scène touchante dans

l'église de Compiègne ; elle dit, en pleurant, à

ceux qui l'entouraient : « Bons amis et chers

enfants, sachez qu'on m'a vendue et trahie.

Bientôt je serai livrée à la mort. Priez pour

moi (3) ! »

En prison, ses guides lui prédisent, à sa

grande joie, la délivrance de Compiègne (/j).

Elle a aussi la révélation de sa fin tragique sous

une forme qu'elle ne comprend pas, mais dont

ses juges, eux, saisissent le sens : « Ce que

mes voix me disent le plus, c'est que je serai

délivrée... Elles ajoutent : Prends tout en gré,

ne te chaille (soucie) de ton martyre. Tu en

(1) J. Fabre, Procès de condamnation, l" interrogatoire

secret, p. 129.

(2) Ibid., p. 130.

(3) Voir Henri Martin, Hisloire de France, t. VI, p. 228 et

note 2.

(4) J. Fabre, Procès de condamnation, 5« interrogatoire

secret, p. 156.
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viendras enfin au royaume du paradis (1). »

Souvent ses voix l'avertissent des conseils

secrets que tiennent les capitaines, jaloux de sa

gloire, et qui se cachent d'elle pour délibérer

des faits de guerre. Mais tout à coup, Jeanne

paraît, elle connaît à l'avance leurs résolutions

et les déjoue : « Vous avez été à votre conseil,

et j'ai été au mien, leur dit-elle. Le conseil de

Dieu s'accomplira, le vôtre périra (2). )>

N'est-ce pas aussi aux inspirations de ses

guides que Jeanne doit ces qualités éminentes

qui font le grand général, cette connaissance de

la stratégie, de la balistique, cette habileté à

employer l'artillerie, chose toute nouvelle à

cette époque ? D'où aurait-elle pu savoir que les

Français aiment mieux se porter en avant que

de combattre derrière des remparts? Et comr-

ment expliquer d'autre façon qu'une simple

bergère soH devenue du jour au lendemain, et

à dix-huit ans, un chef d'armée incomparable,

un tacticien consommé ?

On le voit, sa médiumnité revêtait des formes

variées. Ces facultés, disséminées, fragmentées

chez la plupart des sujets de nos jours, se trou-

(1) J. Fabre, Procès de condamnation, 5« interrogatoire
secret, p. 159.

(2) Id., Procès de réhabilitation, t. I. Déposition de Jean
Pasquerel, p. 226.

4.
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vaient réunies chez elle, groupées dans une

unité puissante. En outre, elles étaient accrues

par sa grande valeur morale. L'héroïne était

l'interprète, l'agent de ce monde invisible, sub-

til, éthéré, qui s'étend au delà du nôtre et dont

certains êtres humains, spécialement doués,

perçoivent les vibrations, les harmonies, les

voix.

Les phénomènes qui remplissent la vie de

Jeanne s'enchaînent et concourent à un même
but. La mission imposée par les hautes Entités

dont nous chercherons plus loin à déterminer

la nature et le caractère, cette mission est nette

et précise. Elle est annoncée à l'avance et s'ac-

complit dans ses grandes lignes. Toute son his-

toire en porte témoignage. A ses juges de Rouen,

elle disait : « Je suis venue de la part de Dieu.

Je n'ai rien à faire ici. Renvoyez-moi à Dieu, de

qui je suis venue (1). »

Et lorsque, sur le bûcher, les flammes l'en-

tourent et mordent sa chair, elle s'écrie encore :

« Oui, mes voix étaient de Dieu ! Mes voix ne

m'ont pas trompée (2) ! »

Jeanne pouvait-elle mentir? Sa sincérité, sa

droiture, qui se manifestent en toutes circon-

(1) J. Fabre, Procès de condamnation^ 3« interrogatoire pu-

blic, p. ^^.

(*••) Id., Procès de réhabilitation, t. II, p. 91.
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Stances, répondent pour elle. Une âme si loyale,

qui a accepté tous les sacrifices plutôt que de

renier la France et son roi, une telle âme ne

pouvait s'abaisser jusqu'au mensonge. Il y a un

tel accent de vérité, de conviction dans ses pa-

roles, que nul, même parmi ses détracteurs les

plus ardents, n'a osé l'accuser d'imposture.

Anatole France, qui, certes, ne la ménage point,

écrit : « Ce qui ressort surtout des textes, c'est

qu'elle fut une sainte. Elle fut une sainte avec

tous les attributs de la sainteté au quinzième

siècle. Elle eut des visions, et ces visions ne

furent ni feintes ni contrefaites. » Et plus

loin : « On ne peut la soupçonner de men-

songe (1). »

Sa loyauté était absolue
;
pour appuyer ses

dires, elle ne se servait pas, comme tant de

personnes, de termes excessifs, d'expressions

démesurées. « Elle ne jurait jamais, dit un

témoin du procès de réhabilitation, et, pour

affirmer^ elle se contentait d'ajouter : (( Sans

manque (2). » Ces paroles se retrouvent aussi

dans les interrogatoires du procès de Rouen.

Elles revêtaient une signification particulière

'1) Anatole France, Vie de Jeanne d'Arc, t. I, pp. xxxii»

XXXIX.

(2) J. Fabre, Procès de réhabilitation, t. I. Déposition de

trois marraines de Jeanne, p. 78.
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dans sa bouche, prononcées sur ce ton de fran-

chise, avec cette physionomie ouverte qui lui

étaient propres.

Autre point de vue : s'est-elle trompée ? Son

bon sens, sa lucidité d'esprit, son jugement si

sûr, les éclairs de génie qui, ça et là, illuminent

sa vie, ne permettent pas de le croire. Jeanne

n'était pas une hallucinée !

Certains critiques Font cru cependant. La

plupart des physiologistes, par exemple Pierre

Janet, Th. Ribot, le docteur Grasset, auxquels il

convient d'ajouter des aliénistes comme les doc-

teurs Lélut, Galmeil, etc., ne voient dans la

médiumnité qu'une des formes de l'hystérie ou

de la névrose. Pour eux, les voyants sont des

malades^ et Jeanne d'Arc, elle-même, n'échappe

pas à leurs jugements. Tout récemment, le pro-

fesseur Morselli, dans son étude : Psychologie

et Spiritisme^ ne considère-t-il pas les médiums

comme des esprits faibles ou déséquilibrés ?

Il est toujours facile de qualifier de chimères,

d'hallucinations ou de folie, les faits qui nous

déplaisent ou qu'on ne peut expliquer. En cela,

bien des sceptiques se prennent pour des gens

très avisés, alors qu'ils sont tout simplement

dupes de leur parti pris.

Jeanne n'était ni hystérique, ni névrosée. Elle

était forte et jouissait d'une santé parfaite. Ses



LA MÉDIUiMNITÉ DE JEANNE d'aRC 69

mœurs étaient chastes, et quoique d'une beauté

pleine d'attraits, sa vue imposait le respect, la

vénération, même aux soudards qui partageaient

sa vie (1). Trois fois : à Chinon, au début de sa car-

rière, à Poitiers et à Rouen, elle subit l'examen

de matrones, qui attestèrent son état de virginité.

Elle supportait sans faiblir les plus grandes

fatigues. « Il lui arrive de passer jusqu'à six

journées sous les armes », écrit, le 21 juin l/i29,

Perceval de Boulainvilliers, conseiller-cham-

bellan de Charles VII. Et lorsqu'elle était à

cheval, elle excitait l'admiration de ses compa-

gnons d'armes, par le temps qu'elle y pouvait

rester sans éprouver le besoin de descendre de

sa monture (2). Son endurance est attestée dans

maintes dépositions. « Elle se comportait de telle

sorte, dit le chevalier Thibault d'Armagnac,

qu'il ne serait pas possible à homme quelconque

d'avoir meilleure attitude dans le fait de guerre.

Tous les capitaines s'émerveillaient des peines

et labeurs qu'elle supportait (3). »

(1)J. Fabre, Procès de réhabilitation, t. I. Déposition de

Jean de Metz, p. 128. — Dépos. de Bertrand de Poulengy,

p. 133. — Dépos. de l'écuyer Gobert Thibault, p. 164. —
Dépos. du duc d'Alençon, p. 183. — Dépos. de l'intendant

de Jeanne, pp. 249-250. — Dépos. deDunois, p. 201, etc.

(2) Id., Ibid., t. I. Déposition du président Simon Charles,

p. 149.

(3) Id., Ibid., t. I. Déposition du chevalier Thibault d'Ar-

magnac, p. 282.
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Il en est de même pour sa sobriété : on a,

sur ce point, de nombreux témoignages, depuis

celui de personnes qui la virent peu de temps,

comme dame Colette, jusqu'à ceux des hommes
de son entourage habituel. Citons les paroles

de son page, Louis de Contes : « Jeanne était

très sobre. Bien des fois, en toute une journée,

elle n'a mangé qu'un morceau de pain. J'admi-

rais qu'elle mangeât si peu. Lorsqu'elle restait

chez elle, elle mangeait seulement deux fois par

jour (1). »

La rapidité merveilleuse avec laquelle notre

héroïne guérissait de ses blessures, montre chez

elle une puissante vitalité : quelques instants,

quelques jours lui suffisent, et elle retourne sur

le champ de bataille. Après avoir sauté de la

tour de Beaurevoir et s'être gravement blessée,

elle revient à la santé sitôt qu'elle peut absor-

ber quelque nourriture.

Tous ces faits dénotent-ils une nature faible

ou névrosée ?

Et si, des qualités physiques, nous passons à

celles de l'esprit, la même constatation s'im-

pose. Les nombreux phénomènes dont Jeanne

{l) J. FABRE, Procès de réhabililalion, t. I. Déposition de

Louis de Contes, page de Jeanne, p. 211. -- Dépos. de

Dunois, p. 201. — Dépos. des époux Millet, p. 273. — Dé-

pos. du panetier Richarville, p. 279, etc.
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a été Fagent, loin de troubler sa raison, comme
c'est le cas pour les hystériques, semblent, au

contraire, l'avoir fortifiée, à en juger par les

réponses lucides, nettes, décisives, inattendues

qu'elle fait à ses interrogateurs de Rouen. Sa

mémoire est restée sûre, son jugement sain
;

elle a conservé la plénitude de ses facultés

intellectuelles, la maîtrise de soi.

Le docteur G. Dumas, professeur à la Sor-

bonne, dans une notice publiée par Anatole

France, à la fin de son deuxième volume, dé-

clare n'avoir pas réussi, d'après les témoi-

gnages, à trouver chez Jeanne aucun des stig-

mates classiques de l'hystérie. Il insiste lon-

guement sur l'extériorité des phénomènes, sur

leur netteté objective, sur V « indépendance et

l'autorité relatives » de l'inspirée vis-à-vis des

« saintes ». 11 ne lui semble pas que ses visions

puissent être ramenées à aucun type patholo-

gique constaté expérimentalement.

« Nul indice, dit de son côté Andrew Lang (1),

ne permet de penser que Jeanne, pendant qu'elle

était en communion avec ses saints, se soit trou-

vée « dissociée », ni inconsciente de ce qui

l'entourait. Au contraire, nous voyons que^

(1) Andrew Lang, la Jeanne d'Arc de M. Anatole France,

pp. 12a-127.
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dans la terrible scène de son abjuration, elle

entend à la fois, avec une netteté égale, les voix

de ses saints et ce sermon de son prédicateur

dont elle ne se fait pas faute de critiquer les

erreurs. »

Ajoutons que jamais elle n'a été obsédée,

puisque ses Esprits ne viennent qu'à certains

moments, et surtout quand elle les appelle,

alors que l'obsession est caractérisée par la pré-

sence constante, inévitable, d'êtres invisibles.

Les voix de Jeanne ont toutes trait à sa gran-

de mission
;
jamais leurs propos ne sont puérils

;

elles ont toujours leur raison d'être, elles ne se

contredisent pas, et ne sont pas entachées des

croyances erronées du temps, ce qui aurait lieu

si Jeanne eût été prédisposée à subir des hallu-

cinations. Loin d'ajouter foi aux fées, aux ver-

tus de la mandragore et à cent autres idées

fausses de l'époque, elle manifeste, dans ses

interrogatoires, son ignorance à leur égard, ou

montre le mépris dans lequel elle les tient (1).

Chez Jeanne, pas de sentiment égoïste, aucun

orgueil, comme chez les hallucinés qui, attri-

buant une grande importance à leur petite per-

sonne, ne voient autour d'eux qu'ennemis et

(1) J. Fabre, Procès de condamnation, 3c et 5« interroga-

toires publics ;
9« interrogatoire secret ; acte d'accusation.
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persécuteurs. C'est à la France, à son roi que

vont toutes ses pensées sous l'inspiration di-

vine.

Le grand aliéniste Brierre de Boismont, qui

s'est livré à une étude attentive de la ques-

tion (1), reconnaît en Jeanne une intelligence

supérieure. Cependant il qualifie d'hallucina-

tions les phénomènes dont elle est l'objet, mais

en leur prêtant un caractère physiologique et

non pathologique. 11 entend dire par là, que ces

hallucinations ne l'ont pas empêchée de con-

server l'intégrité de sa raison ; elles seraient le

fruit d'une exaltation mentale, qui n'a toutefois

rien de morbide. Pour lui, la conception del'idée

directrice, « stimulant puissant », s'est faite

image dans le cerveau de Jeanne, en qui il

admire une âme d'élite, un de ces « messagers

envoyés du fond du mystérieux infini vers nous».

Sans être du même avis que le célèbre prati-

cien de la Salpétrière, quant aux causes déter-

minantes des phénomènes, le docteur Dupouy,

qui attribue ces derniers à l'influence d'Entités

célestes, conclut dans le même sens. Seulement,

pour lui, les hallucinations de Jeanne auraient eu

le don d'objectiver les pei*sonnalités angéliques

(1) Brierre de Boismont, Des Hallucinalions. De Vhallucina-

lion historique.

5
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qui lui servaient de guides. Nous pourrions

adopter cette manière de voir, puisque nous

savons qu'elle considérait ses saintes, comme

étant celles dont les images décoraient l'église

de Domremy.

Mais, dirons-nous encore : peut-on attribuer

un caractère hallucinatoire à des voix qui vous

réveillent en plein sommeil, pour vous avertir

d'événements présents ou à venir, comme ce

fut le cas à Orléans et pendant le procès de

Jeanne, à Rouen ? à des voix qui vous conseillent

d'agir autrement que vous le voudriez ? Lors

de sa captivité dans la tour de Beaurevoir, la

prisonnière reçut bien des recommandations de

ses guides, désireux de lui éviter une erreur,

cependant ils ne purent l'empêcher de sauter

du haut de la tour, et Jeanne eut à s'en repentir.

Dire avec Lavisse, A. France et d'autres, que

la voix entendue par Jeanne était celle de sa

conscience, nous paraît également en contra-

diction avec les faits. Tout prouve que ces voix

étaient extérieures. Le phénomène n'est pas

subjectif, puisqu'elle est réveillée, nous l'avons

vu, aux appels de ses guides, et ne saisit par-

fois que la fin de leurs discours (1).

(1)J. Fabre, Procè."? de condamnation, 3* interrogatoire pu-

blic, p. 68.
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Elle ne les entend bien qu'aux heures de

silence, ainsi que le constate A. France lui-

même (1). « Le trouble des prisons et les noises

de ses gardes (2) » Tempêchent de comprendre

leurs paroles. Il est donc de toute évidence que

celles-ci viennent du dehors ; le bruit ne gêne

guère la voix intérieure qui se perçoit dans le

secret de l'âme, même aux moments de tumulte.

Concluons donc, à notre tour, en reconnais-

sant en Jeanne, une fois de plus, un grand mé-

dium.

N'en déplaise au docteur Morselli (3) et à

tant d'autres, la médiumnité ne se manifeste

pas seulement chez les esprits faibles ou les

âmes portées à la folie. 11 y a des talents de

grandes envergures, tels que Pétrarque, Pascal,

La Fontaine, Gœthe, Sardou, Flammarion et

combien d'autres, des penseurs profonds comme
Socrate, des hommes pénétrés de l'esprit divin,

saints ou prophètes, qui ont eu leurs heures

de médiumnité, en qui s'est révélée, parfois à

maintes reprises, cette faculté, latente chez

eux.

Ni la hauteur de Fintelligence, ni l'élévation

(1) A. France, Vie de Jeanne (FArc, t. I,-p.359,

(2) J. Fabre, Procès de condamnalion, 5" interrogatoire

secret, p. 157.

(3) Psychologie el Spirilisme, par II. Morselli.
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de l'àme ne sont des empêchements à ces sortes

de manifestations. S'il y a tant de productions

médianimiques dont la forme ou le fond laissent

à désirer, c'est que les hautes intelligences et les

grands caractères sont rares. Ces qualités se

trouvaient réunies en Jeanne d'Arc, et c'est

pourquoi ses facultés psychiques avaient atteint

un tel degré de puissance. On peut dire de la

vierge d'Orléans qu'elle réalisait l'idéal de la

médiumnité.

Maintenant, une question se pose, question

de la plus haute importance : Quelles étaient

les personnalités invisibles qui inspiraient

Jeanne et la dirigeaient ? Pourquoi des saints,

des anges, des archanges ? Que devons-nous

penser de cette intervention constante de saint

Michel, sainte Catherine, sainte Marguerite ?

Pour résoudre ce problème, il faudrait ana-

lyser tout d'abord la psychologie des voyants et

des sensitifs, et comprendre la nécessité où ils

se trouvent, de prêter aux manifestations de

l'Au-delà les formes, les noms, les apparences

que l'éducation reçue, les influences subies,

les croyances du milieu et de l'époque où ils

vivent, leur ont suggérés. Jeanne d'Arc n'échap-
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pait pas à cette loi. Elle se servait, pour tra-

duire ses perceptions psychiques, des termes,

des expressions, des images qui lui étaient

familiers. C'est ce qu'ont fait les médiums de

tous les temps. Suivant les milieux, on donnera

aux habitants du monde occulte les noms de

dieux, de génies, d'anges ou daïmons, d'es-

prits, etc.

Les Intelligences invisibles qui interviennent

ostensiblement dans l'œuvre humaine, se trou-

vent elles-mêmes dans l'obligation d'entrer

dans la mentalité des sujets auxquels elles se

manifestent, d'emprunter les formes et les noms

d'êtres illustres connus de ceux-ci, afin de les

impressionner, de leur inspirer confiance, de

les mieux préparer au rôle qui leur est dévolu.

En général, on n'attache pas dans l'iVu-delà

autant d'importance que nous aux noms et aux

personnalités. On y poursuit des œuvres gran-

dioses et, pour les réaliser, on utilise les moyens

que nécessite l'état d'esprit, on pourrait dire

l'état d'infériorité et d'ignorance, des milieux et

des temps où ces Puissances veulent intervenir.

On m'objectera peut-être, que ces Puissances

surhumaines auraient pu révéler à la vierge de

Domremy leur véritable nature^ en l'initiant à

une connaissance plus haute, plus large du

monde invisible et de ses lois. Mais, outre qu'il
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est très long et très difficile d'initier un être

humain, même le mieux doué, aux lois de la

vie supérieure et infinie, que nul n'embrasse

encore dans leur ensemble, c'eût été aller à

rencontre du but assigné; c'eût été rendre

irréalisable l'œuvre conçue, œuvre toute d'ac-

tion, en créant, chez l'héroïne, un état d'esprit

et des divergences de vues, qui l'eussent mise

en opposition avec l'ordre social et religieux,

sous lequel elle était appelée à agir.

Si on examine avec attention les dires de Jeanne

sur ses voix, on est frappé par un fait signifi-

catif : c'est que l'Esprit auquel on attribue le

nom de saint Michel, ne s'est jamais nommé (1).

Les deux autres Entités auraient été désignées

par saint Michel lui-même, sous les noms de

sainte Catherine et de sainte Marguerite (2).

Rappelons que les statues de ces saintes ornaient

Téglise de Domremy, où Jeanne allait prier

journellement ; dans ses longues méditations et

ses extases, elle avait souvent devant les yeux

les images de pierre de ces vierges martyres.

(1) Henri Martin dit le contraire (Histoire de France, t. VI,

p. 142); mais aux sources qu'il indique, Procès de condam-

nation, 2e interrogatoire public, saint Michel n'est pas nom-
mé. Jeanne s'exprime ainsi : « la voix d'un ange » (Voir

aussi 7" interrogatoire secret).

(2) J. Fabre, Procès de condamnation, 7^ interrogatoire se-

cret, pp. 173-174.
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Or Texistence de ces deux personnages est

plus que douteuse. Ce que nous savons d'eux

consiste en légendes très contestées. Vers Tan

1600, un censeur de PUniversité, Edmond Ri-

cher, qui croyait aux anges, mais non à sainte

Catherine ni à sainte Marguerite, émet Tidée

que les apparitions perçues par la jeune fille,

s'étaient données à elle pour les saintes qu'elle

vénérait depuis son enfance. « L'Esprit de Dieu

qui gouverne l'Église, s'accommode à notre

infirmité », disait-il (1).

Plus tard, un autre docteur en Sorbonne,

Jean de Launoy, écrivait : « La vie de sainte

Catherine, vierge et martyre, est toute fabu-

leuse, depuis le commencement jusqu'à la fin.

Il ne faut y ajouter aucune foi (2). » Bossuet,

dans son Histoire de France pour l'instruction

du Dauphin^ ne mentionne pas les deux saintes.

De nos jours, M. Marins Sepet, élève de

rÉcole des Chartes et membre de l'Institut^

dans sa préface de la Vie de sainte Catherine^

par Jean Miélot (3), fait d'expresses réserves au

sujet des documents qui ont servi à établir cet

(1) Edmond Richer, Histoire de la Pucelle d'Orléans, manu-
scrit Bibl. nat.

(2) Voir : A. France, Vie de Jeanne d'Arc, t. I, p. lix.

(3) Édition Hurtel, 1881, p. 35. Voir aussi F. X. Feller :

Dictionnaire historique.
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ouvrage : « La vie de Madame sainte Catherine,

dit-il, sous la forme qu'elle a prise dans le ma-

nuscrit 6/i/i9 du fonds français à la Bibliothèque

nationale, ne saurait aucunement prétendre à

une valeur canonique (1). »

Remarquons encore que le cas plus récent

du curé d'Ars, présente beaucoup d'analogie

avec celui de Jeanne d'Arc. Gomme elle, le

célèbre thaumaturge était vo3^ant et s'entrete-

nait avec des Esprits, surtout avec sainte Phi-

lomène, sa protectrice habituelle. Il subissait

aussi les tracasseries d'un Esprit inférieur nom-

mé Grappin. Or, de même que Catherine et Mar-

(1) Des critiques éminents, dont plusieurs sont des ca-

tholiques et même des prélats, ont établi, en des travaux

récents, que les hagiographes ont commis de nombreuses
erreurs. Mgr Duchesne, directeur de l'École française de
Rome, qui jouit d'une grande autorité dans le monde reli-

gieux, a prouvé que plusieurs saints et saintes, parmi les-

quels saint Maurice, de la légion thébaine, patron de la

cathédrale d'Angers, n'ont jamais existé. Il a démontré que
les Saintes-Mariés ne sont jamais venues en France, et que
les légendes dont elles sont l'objet en Provence, sont pu-
rement œuvre d'imagination. Fait plus grave : huit noms de
papes ont été effacés, comme inexacts. Sur un ordre venu
de Rome, la liste a été remaniée ; Pie X n'est plus que le

256*, au lieu du 264«. Par exemple, saint Clet et saint Anaclet
ne font qu'un. Et si l'on a pu se tromper à ce point au su-

jet de personnages ayant occupé le trône pontifical, com-
ment être certain de l'existence de personnalités plus hypo-
thétiques encore? Voir les ouvrages de Mgr Duchesne in-

titulés: Catalogues épiscopaiix des diocèses ; Origines chré-

tiennes (leçons faites à la Sorbonne).
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guérite, Philomène n'est qu'un nom symbo

lique ; il signifie « qui aime Thumanité » (1).

Si les noms attribués aux Puissances invi-

sibles qui influencèrent la vie de Jeanne d'Arc,

n'ont qu'une importance relative et sont, en eux-

mêmes, très contestables, il en est tout autre-

ment, nous l'avons vu, de la réalité objective

de ces Puissances, et de l'action constante

qu'elles ont exercée sur l'héroïne.

L'explication catholique nous paraissant insuf-

fisante, nous sommes porté à voir en elles des

Entités supérieures^ qui résument, concentrent,

mettent en action les forces divines, aux heures

où le mal s'étend sur la terre, lorsque les

hommes, par leurs agissements, entravent ou

menacent le développement du plan éternel.

(1) Voir P. Saintyves : les Saints, successeurs des dieux,

pp. 109 à 112, résumé de la question de sainte Philomène

d'après Marucchi et les Analecla Bollandiana.

Consulter également, pour sainte Marguerite: P. Saint-

YTES, lei Saints, successeurs des dieux, pp. 365 à 370.

Pour sainte Catherine d'Alexandrie : voir Hermann Knust,

Geschichte der Legenden der H. Katarina von Alexandrien nnd

der H. Maria ^gypiiaca. Halle, 1890, in-8. On y trouve

toutes les références antérieures. D'après certains érudits,

Catherine d'Alexandrie ne serait autre que la belle et sa-

vante Hypathie.

5.
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Ces Puissances, on les retrouve, sous les clé-

nominations les plus diverses, à des époques

bien différentes. Mais, quel que soit le nom

qu'on leur donne, leur intervention dans This-

toire n'est pas douteuse. Au quinzième siècle,

nous verrons en elles les génies protecteurs de

la France, les grandes âmes qui veillent plus

particulièrement sur notre nation.

On dira peut-être : c'est là du surnaturel. Non 1

ce que Ton désigne par ce mot, ce sont les

régions élevées, les hauteurs sublimes et, pour

ainsi dire, le couronnement de la nature. Or,

par l'inspiration des voyants et des prophètes,

par les Puissances médiatrices, par les Esprits

messagers, l'humanité a toujours été en rap-

port avec les plans supérieurs de l'univers.

Les études expérimentales, poursuivies de-

puis un demi-siècle (1), ont jeté une certaine

lueur sur la vie de l'Au-delà. Nous savons que

le monde des Esprits est peuplé d'êtres innom-

brables, occupant tous les degrés de l'échelle

d'évolution. La mort ne nous change pas, au

point de vue moral. Nous nous retrouvons dans

l'espace avec toutes les qualités acquises, mais

aussi avec nos erreurs et nos défauts. Il en

résulte que l'atmosphère terrestre fourmille

(1) Voir Après la Morl et Dans rinvisible, passim.
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d'âmes inférieures, avides de se manifester aux

humains, ce qui rend parfois les communica-

tions dangereuses et exige, de la part des expé-

rimentateurs, une préparation laborieuse et

beaucoup de discernement.

Ces études démontrent aussi qu'il y a, au-

dessus de nous, des légions d'âmes bienfai-

santes et protectrices, les âmes des hommes qui

ont souffert pour le bien, pour la vérité et la

justice. Elles planent au-dessus de la pauvre

humanité, pour la guider dans les voies de sa

destinée. Plus haut que les horizons étroits de

la terre, toute une hiérarchie d'êtres invisibles

s'étage dans la lumière. C'est l'échelle de Jacob

de la légende, l'échelle des Intelligences et des

Consciences supérieures qui se gradue et s'élève

jusqu'aux Esprits radieux, jusqu'aux puissantes

Entités, dépositaires des forces divines.

Ces Entités invisibles, nous l'avons dit, inter-

viennent quelquefois dans la vie des peuples,

mais elles ne le font pas toujours d'une manière

aussi éclatante qu'aux temps de Jeanne d'Arc.

Le plus souvent, leur action reste obscure,

effacée, d'abord pour sauvegarder la liberté

humaine, et, surtout, parce que, si ces Puis-

sances veulent être connues, elle^ veulent aussi

que l'homme fasse effort et se rende apte à les

connaître.
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Ces grands faits de l'histoire sont comparables

aux éclaircies qui se produisent tout à coup

entre les nuées, lorsque le temps est couvert,

pour nous montrer le ciel profond, lumineux,

infini. Puis, ces trouées se referment aussitôt,

parce que l'homme n'est pas encore mûr, pour

saisir et comprendre les mystères de* la vie su-

périeure.

Quant au choix des formes et des moyens que

ces grands Êtres emploient pour intervenir

dans le champ terrestre, il faut reconnaître que

notre savoir est bien faible pour les apprécier

et les juger. Nos facultés sont impuissantes à

mesurer les vastes plans de l'invisible. Mais

nous savons que les faits sont là, incontestables,

indéniables. De loin en loin, à travers l'obscu-

rité qui nous enveloppe, au milieu du flux et du

reflux des événements, aux heures décisives,

lorsqu'une nation est en péril, quand l'humanité

est sortie de sa voie, alors une émanation, une

personnification de la Puissance suprême des-

cend parmi nous, pour rappeler aux hommes
qu'il existe au-dessus d'eux des ressources

infinies, qu'ils peuvent attirer par leurs pensées,

par leurs appels, des sociétés d'âmes qu'ils

atteindront un jour, par leurs mérites et leurs

efforts.

L'intervention dans l'œuvre humaine de ces
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hautes Entités, que nous nommerons les ano-

nymes de l'espace, constitue une loi profonde

sur laquelle nous croyons devoir insister encore,

en nous efforçant de la rendre plus compréhen-

sible.

En général, avons-nous dit, les Esprits supé-

rieurs qui se manifestent aux hommes ne se

nomment pas, ou bien, s'ils se nomment, ils

empruntent des noms symboliques, qui caracté-

risent leur nature ou le genre d^ mission qui

leur est assigné.

Pourquoi donc, alors qu'ici-bas Thomme se

montre si jaloux de ses moindres mérites, si

empressé à attacher son nom aux œuvres les

plus éphémères, pourquoi les grands mission-

naires de l'Au-delà, les glorieux messagers de

l'invisible, s'obstinent-ils à garder Panonymat

ou à prendre des noms allégoriques ? C'est que,

bien différentes sont les règles du monde ter-

restre et celles des mondes supérieurs, où se

meuvent les Esprits de rédemption.

Ici-bas, la personnalité prime et absorbe tout.

Le moi tyrannique s'impose : c'est le signe de

notre infériorité, la formule inconsciente de

notre égoïsme. Notre condition présente étant

imparfaite et provisoire, il est logique que tous

nos actes gravitent autour de notre personna-

lité, c'est-à-dire de ce moi qui maintient et
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assure Fidentité de l'être dans son stade infé-

rieur d'évolution, à travers les fluctuations de

l'espace et les vicissitudes du temps.

Dans les hautes sphères spirituelles, il en est

tout autrement. L'évolution se poursuit sous

des formes plus éthérées, formes qui, à une

certaine hauteur, se combinent, s'associent et

réalisent ce qu^on pourrait appeler la compéné-

tration des êtres.

Plus l'Esprit monte et progresse dans la hié-

rarchie infinie, plus les angles de sa personna-

lité s'effacent, plus son moi se dilate et s'épa-

nouit dans la vie universelle, sous la loi d'har-

monie et d'amour. Sans doute l'identité de l'être

demeure, mais son action se confond de plus

en plus avec l'activité générale, c'est-à-dire avec

Dieu, qui, en réalité, est Yacte pur.

C'est en cela que consistent le progrès infini

et la vie éternelle : se rapprocher sans cesse

de rÉtre absolu sans l'atteindre jamais, et con-

fondre toujours plus pleinement notre œuvre

propre avec l'œuvre éternelle.

Parvenu à ces sommets, l'Esprit ne se nomme
plus de tel ou tel nom ; ce n'est plus un indi-

vidu, une personnalité, mais bien une des formes

de l'activité infinie. 11 s'appelle : Légion. 11

appartient à une hiérarchie de forces et de lu-

mières, telle une parcelle de flamme appartient
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à l'activité du foyer qui l'engendre et la nourrit.

C'est une immense association d'Esprits har-

monisés entre eux par des lois d'affinité lumi-

neuse, de symphonie intellectuelle et morale,

par l'amour qui les identifie. Fraternité su-

blime, dont celle de la terre n'est qu'un pâle et

fugitif reflet !

Parfois, de ces groupes harmonieux, de ces

pléiades éblouissantes, un rayon vivant se dé-

tache, une forme radieuse se sépare et vient,

telle une projection de lumière céleste, explo-

rer, illuminer les recoins de notre monde

obscur. Aider à l'ascension des âmes, fortifier

une créature à l'heure d'un grand sacrifice, sou-

tenir la tête d'un Christ à l'agonie, sauver un

peuple, racheter une nation qui va périr : telles

sont les missions sublimes que ces messagers

de l'Au-delà viennent remplir.

La loi de solidarité exige que les êtres supé-

rieurs attirent à eux les esprits jeunes ou attar-

dés. Ainsi, une immense chaîne magnétique se

déroule à travers l'incommensurable univers, et.

relie les âmes et les mondes.

Et comme le sublime de la grandeur morale

consiste à faire le bien pour le bien même,

sans retour égoïste sur soi, les Esprits bienfai-

teurs agissent sous le double voile du silence

et de l'anonymat, afin que la gloire et le mérite^
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de leurs actes en reviennent à Dieu seul et

retournent à lui.

Ainsi s'expliquent les visions de Jeanne, ses

voix, les apparitions de l'archange et des saintes,

qui n'ont jamais existé comme personnalités

individuelles, baptisées de ce nom, mais qui

sont cependant des réalités vivantes, des êtres

lumineux, détachés des foyers divins et qui ont

fait de Jeanne la libératrice de son pays.

Michel, Micaël, la force de Dieu ; Margue-

rite, Margarita, la perle précieuse ; Catherine,

Katarina, la vierge pure : tous noms symbo-

liques qui caractérisent une beauté morale, une

force supérieure et reflètent un rayon de Dieu.

Jeanne d'Arc était donc un intermédiaire

entre deux mondes, un médium puissant. Pour

cela, elle fut martyrisée, brûlée. Tel est, en

général, le sort des envoyés d'en haut : ils sont

en butte aux persécutions des hommes ; ceux-ci

ne veulent ou ne peuvent pas les comprendre.

Les exemples qu'ils donnent, les vérités qu'ils

répandent, sont une gêne pour les intérêts ter-

restres, une condamnation pour les passions ou

les erreurs humaines.

Il en est de même de nos jours. Quoique
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moins barbare que le moyen âge, qui les envoyait

en masse au bûcher, notre époque persécute

encore les agents de l'Au-delà. Ils sont souvent

méconnus, dédaignés, bafoués. Je parle des

médiums sincères et non des simulateurs, qui

sont nombreux et se glissent partout. Ces der-

niers prostituent une des choses les plus res-

pectables qui soit en ce monde, et, par cela

même^ ils assument de lourdes responsabilités

dans l'avenir. Car tout se paie, tôt ou tard ; tous

nos actes, bons ou mauvais, retombent sur nous,

avec leurs conséquences. C'est la loi de la des-

tinée (1) !

Les manifestations du monde invisible sont

constantes, disions-nous ; elles ne sont pas

égales. La supercherie, le charlatanisme se

mêlent parfois à l'inspiration sacrée : à côté

de Jeanne d'Arc, vous trouverez Catherine

de La Rochelle et Guillaume le berger, qui

étaient des imposteurs. Il y a aussi de réels

médiums qui s'abusent eux-mêmes et agissent,

à certaines heures, sous l'empire de l'auto-sug-

gestion. La source n'est pas toujours très pure
;

la vision est quelquefois confuse, mais il y a

des phénomènes si éclatants que, devant eux.

(1) Voir : Le Problème de VÊlre eî de la Deslinée, chap.

XVIII et XIX.
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le doute ne peut subsister. Tels furent les faits

médianimiques qui illustrent la vie de Jeanne

d'Arc.

11 y a dans la médiumnité, comme en toutes

choses, une diversité infinie, une gradation,

une sorte de hiérarchie. Presque tous les grands

prédestinés, les prophètes, les fondateurs de

religion, les messagers de vérité, tous ceux qui

ont proclamé les principes supérieurs dont la

pensée humaine s'est nourrie, ont été des mé-

>^iums, puisque leur vie a été en relations cons-

tantes avec les hautes sphères spirituelles.

J'ai démontré ailleurs (1), en m'appuyant sur

des témoignages nombreux et précis, que le

génie, à divers points de vue et dans bien des

cas, peut être considéré comme un des aspects

de la médiumnité. Les hommes de génie, pour

la plupart, sont des inspirés dans la plus haute

acception de ce mot. Leurs œuvres sont comme
des foyers que Dieu allume dans la nuit des

siècles, pour éclairer la marche de l'humanité.

Depuis la publication de mon livre, j'ai recueilli

de nouveaux documents à l'appui de cette thèse.

Plus loin, j'en citerai quelques-uns.

Toute la philosophie de rhi3toire se résume

(1) Voir : Dans VInvisible, chap. XXVI, La Médiumnité glo-
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en deux mots : la communion du visible et de

l'invisible. Elle s'exprime par la haute inspira-

tion : les hommes de génie, les grands poètes,

les savants, les artistes, les inventeurs célèbres,

tous sont des exécuteurs du plan divin dans le

monde, de ce plan majestueux d'évolution qui

entraîne Famé vers les sommets.

Tantôt les nobles Intelligences qui président

à cette évolution, s'incarnent elles-mêmes, pour

rendre leur action plus efficace et plus directe.

Alors, vous avez Zoroastre, Bouddha, et, au-

dessus de tous, le Christ. Tantôt, elles inspirent

et soutiennent les missionnaires chargés de

donner une impulsion plus vive aux essors de

la pensée : Moïse, saint Paul, Mahomet, Luther

furent de ceux-ci. Mais, dans tous les cas, la

liberté humaine est respectée. De là, les entraves

de toutes sortes que ces grands Esprits ren-

contrent sur leur chemin.

Le fait le plus saillant parmi les événements

qui signalent la venue de ces messagers d'en

haut, c'est l'idée religieuse sur laquelle ils

s'appuient.

Cette idée suffit à exalter leur courage et à

rassembler autour d'eux, humbles presque tous

et ne disposant d'aucune force matérielle, des

foules innombrables, prêtes à répandre l'ensei-

gnement dont elles ont senti la grandeur.
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Tous ont parlé de leurs communications avec

l'invisible ; tous ont eu des visions, entendu des

voix, et se sont reconnus simples instruments

de la Providence pour l'accomplissement d'une

mission. Seuls, livrés à eux-mêmes, ils n'au-

raient pas réussi ; l'influence d'en haut était

nécessaire, indispensable au triomphe de leur

idée, contre laquelle s'acharnaient tant d'enne-

mis.

La philosophie, elle aussi, a eu ses glorieux

inspirés :

Socrate, comme Jeanne d'Arc, percevait des

voix, ou plutôt une voix, celle d'un Esprit fami-

lier qu'il appelait son démon (1). Elle se faisait

entendre en toute circonstance.

On peut lire dans le Théagès de Platon com-

ment Timarque aurait évité la mort, s'il avait

écouté la voix de cet Esprit : « Ne t'en va pas,

— lui conseille Socrate, lorsqu'il se lève du

banquet avec Philémon, son complice et le seul

qui eût connaissance de ses intentions, pour

aller tuer Nicias, — ne t'en va pas ; la voix

me dit de te retenir. » Bien qu'averti à deux

reprises encore, Timarque partit, mais il échoua

dans son entreprise et fut condamné à mort. A
l'heure du supplice, il reconnut trop tard qu'il

(1) En grec daïnion signifie génie familier, esprit.
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aurait du obéir à la voix : « Clitomaque ! dit-il

à son frère, je vais mourir pour ne pas avoir

voulu m'en tenir à ce que me conseillait Socrate.»

Un jour, la voix avertit le sage de ne pas aller

plus loin sur une route qu'il parcourait avec ses

amis. Ceux-ci se refusent à l'écouter; ils conti-

nuent leur marche et rencontrent un troupeau

qui les renverse et les piétine.

Après avoir reconnu bien souvent la justesse

des conseils qui lui étaient dictés par cette

voix, Socrate avait toute raison de croire en elle
;

il rappelait à ses amis que, « leur ayant commu-

niqué les prédictions qu'il en recevait, on n'avait

jamais constaté qu'il y en eût d'inexactes ».

Rappelons encore la déclaration solennelle

de ce philosophe devant le tribunal des Ephètes,

lorsque s'agite pour lui la question de vie ou

de mort :

« Cette voix prophétique du démon^ qui n'a jamais

cessé de se faire entendre pendant tout le cours de

mon existence, qui n'a jamais cessé, même dans les

circonstances les plus banales, de me détourner de

tout ce qui aurait pu me causer du mal, voilà que ce

dieu se tait, maintenant qu'il m'arrive des choses qui

pourraient être regardées comme le pire des maux.

Pourquoi cela? C'est que, vraisemblablement, ce qui

se passe est un bien pour moi. Nous nous trompons

sans doute, en supposant que la mort est un malheur /»
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En France aussi, nos philosophes ont été vi-

sités par l'Esprit: Pascal avait des heures d'ex-

tase; la Recherche de la Vérité^ deMalebranche,

fut écrite en pleine obscurité ; et Descartes nous

raconte comment une intuition soudaine, ra-

pide comme l'éclair, lui inspira l'idée de son

Doule méthodique^ système philosophique au-

quel nous devons l'affranchissement de la pen-

sée moderne. Dans ses Annales médico-psy-

chologiques (1), Brierre de Boismont nous dit :

« Descartes, après une longue retraite, fut

suivi par une personne invisible qui l'engageait

à poursuivre les recherches de la vérité. »

Schopenhauer, en Allemagne, reconnaît éga-

lement avoir subi l'influence de l'Au-delà :

« Mes postulats philosophiques, dit-il, se sont

produits chez moi sans mon intervention, dans

les moments où ma volonté était comme en-

dormie... Aussi ma personne était comme étran-

gère à l'œuvre. »

Presque tous les poètes de renom ont joui d'une

assistance invisible. Dans le nombre, citons

seulement (2) : le Dante et le Tasse, Schiller et

Goethe, Pope (3), Shakespeare, Shelley, le Ca-

(1) 1851, p. 543.

(2) V. LÉON Denis, Dans rinuisible,ch!xp. XXVI, La Médium-
nité glorieuse.

(3) Pope écrivait, dit-il lui-même, sous l'inspiration des
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moëns, Victor Hugo, Lamartine, Alfred de Mus-

set (1), etc.

Parmi les peintres et les musiciens, Raphaël,

Mozart, Beethoven et d'autres trouveraient ici

leur place, car, sans cesse, l'inspiration se dé-

verse en flots puissants sur l'humanité.

On dit souvent : « Ces idées sont dans Pair. »

Elles y sont, en efFet, parce que les âmes de

l'espace les suggèrent aux hommes. C'est là

qu'il faut chercher la source des grands mou-

vements d'opinion dans tous les domaines. Là

aussi est la cause des révolutions qui boulever-

sent un pays pour le régénérer.

Il faut donc le reconnaître : le phénomène de

la médiumnité remplit les âges. Toute l'his-

toire s'éclaire de sa lumière. Tantôt, il se con-

centre sur une personnalité éminente et brille

d'un vif éclat, c'est le cas de Jeanne d'Arc. Tan-

tôt, il est disséminé, réparti sur un grand

nombre d'interprètes, comme à notre époque.

La médiumnité a été souvent l'inspiratrice

du génie, l'éducatrice de l'humanité, le moyen
que Dieu emploie pour élever et transformer

Esprits. Ses œuvres renferment des prédictions, concernant
l'avenir de l'Angleterre, qui se sont déjà réalisées, et d'au-

tres qui attendent leur réalisation.

(1) Parlant de sa façon d'écrire, Musset disait :

« On ne travaille pas, on écoute, on attend.
C'est comme un inconnu qui vous pfnie à l'oreille. »
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les sociétés. Au quinzième siècle, elle a servi à

tirer la France de l'abîme de maux où elle était

plongée.

Aujourd'hui, c'est comme un souffle nouveau

qui passe sur le monde, et vient rendre la vie

à tant d'âmes endormies dans la matière, à

tant de vérités qui gisent dans Tombre et dans

l'oubli !

Les phénomènes de vision, d'audition, les

apparitions de défunts, les manifestations des

invisibles par l'incorporation, l'écriture, la typ-

tologie, etc., se font innombrables; ils se mul-

tiplient chaque jour autour de nous.

Les enquêtes de plusieurs sociétés d'études,

les expériences et les témoignages de savants

éminents et de publicistes de premier ordre,

dont nous avons cité les noms, ne laissent au-

cun doute sur la réalité de ces faits. Ils ont été

observés dans des conditions qui défient toute

supercherie. Nous en citerons seulement quel-

ques-uns des plus récents, parmi ceux qui pré-

sentent des analogies avec les faits empruntés

à la vie de Jeanne d'Arc.

Il y a d'abord les voix :

Dans Hiiman Personality, F. Myers nous entretient

de celle entendue par Lady Caidly, dans une circon-

stance où sa vie était en danger.



LA MÉDIUMNITÉ DE JEANNE d'aRG 97

François Coppée parle également d'une voix mys-

térieuse qui l'appelait par son nom à certains mo-

ments assez graves de sa vie, lorsque, une fois cou-

ché, il était tenu éveillé par ses préoccupations:

« Assurément je ne dors pas dans ce moment-là,

affirme-t-il ; et la preuve, c'est que, malgré la grosse

émotion et le battement de cœur que j'éprouve alors,

j'ai toujours immédiatement répondu : « Qui est là?

« Qui me parle ? » Mais jamais la voix n a rien ajouté

à son simple appel (i). »

Au mois de mai 1897, M. Wiltshire fut réveillé de

très grand matin par l'appel de son nom, prononcé

par une personne invisible. La voix insistant, lui

donna l'impression d'un danger immédiat aux envi-

rons. Il finit par se lever et sortir ; il arriva juste à

temps pour sauver la vie d'une jeune fille, qui avait

tenté de se noyer (2).

Dans la Revue scientifique et morate du Spiri-

tisme (S), le docteur Breton, médecin de la marine et

président de la Société des Études psychiques de

Nice, rapporte le fait suivant :

« Mlle Lolla, jeune fille russe, étant dans une ha-

bitation de campagne de sa famille en Russie, rêve

qu'elle voit entrer dans sa chambre sa mère, qui lui

crie: « Lolla, n'aie pas peur, le feu esta la grange I »

La nuit suivante, Mlle Lolla est brusquement ré-

(1) Voir Dans VInvisible, pp. 185-186, et le |ournal le Matin

7 octobre 1901.

(2) Revue scientifique el morale du Spiritisme, juin 1908.

(3) Juillet 1909.
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veillée par sa mère, qui, pénétrant dans sa chambre,

lui crie: « LoUa, n'aie pas peur, le feu est à la

« grange ! » exactement les mêmes paroles entendues

en rêve. Mlle Lolla se marie, elle épouse M. de R.,

officier russe. Son beau-père meurt. Quelque temps

après, la jeune Mme de R. accompagne sa belle-

mère pour aller au cimetière, dans une chapelle de

famille, prier sur la tombe du défunt. Agenouillée

et priant, elle entend distinctement une voix qui lui

dit : « Toi aussi, tu seras veuve, mais lu n'auras pas

« la consolation de venir prier sur la tombe de mon
« fils. » La jeune femme, en entendant cette voix,

s'évanouit ; sa belle-mère vient à son secours, et

bientôt, revenant à elle, elle raconte la cause de son

émotion. »

La guerre russo-japonaise éclate. Le colonel de

R. reçoit l'ordre de partir. Il succombe en Mand-

chourie. Son corps, mis en bière, est transporté,

avec d'autres, à Moukden, afin d'être expédié en

Russie. « Mais le détachement qui les transportait

dut les abandonner pendant la retraite générale de

l'armée russe. Malgré de nombreuses recherches, on

ne put jamais savoir ce que ces corps étaient deve-

nus.

« La prophétie de l'Esprit, père du colonel de R.,

s'était accomplie : la jeune veuve ne pourra jamais

prier sur la tombe de son mari. »

Parlons maintenant des apparitions. Les exem-

ples n'en sont pas rares de nos jours et, dans
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certains cas, on a pu en établir Tauthenticité au

moyen de la photographie.

La Revue du i5 janvier 1909 contient un récit de

M. W. Stead relatif à un fait de ce genre. Le grand

publiciste anglais est connu autant par sa loyauté

que par son courage et son désintéressement. A l'oc-

casion, si la vérité l'exige, il sait tenir tête à toute

l'Angleterre. On sait comment, au mépris de ses

intérêts personnels, oubliant les nombreux milHons

dont il devait hériter de Gecil Rhodes, il osa citer

publiquement ce dernier comme un des artisans

responsables de la guerre sud-africaine. Il alla jus-

qu'à demander qu'on lui appliquât la peine des tra-

vaux forcés (hard labour).

Au cours de cette même guerre, W. Stead se ren-

dit chez un photographe fort ignorant, mais doué de

la seconde vue, pour voir ce qu'il en obtiendrait,

car l'étude du monde occulte a pour lui beaucoup

d'attraits. Avec Stead, le photographe vit entrer

une apparition qui s'était déjà présentée, quelques

jours auparavant, dans son atelier. Il fut convenu

qu'on essayerait de la photographier en même temps

que l'écrivain. Pendant l'opération, à une question

qui lui fut posée, le personnage, invisible aux yeux

humains, dit s'appeler Piet Botha. Parmi tous les

Botha connus de W. Stead, il n'y en avait aucun

portant ce prénom. Sur la photographie se dressait

en efTet, à ses côtés, la figure très nette, tout à fait

caractéristique, d'un Boer.
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Lorsque, la paix conclue, le général Botha vint à

Londres, W. Stead lui envoya l'image obtenue. Dès

le lendemain, il vit arriver chez lui un des délégués

du Sud-Africain, M. Wessels. Celui-ci, fort intrigué,

lui dit : « Cet homme-là ne vous a jamais connu I II

n'a jamais mis le pied en Angleterre! C'est un de

mes parents, j*ai son portrait chez moi. » — « Est-il

mort? » demanda Stead. — « Il fut le premier com-

mandant boer tué au siège de Kimberley, lui répon-

dit son interlocuteur, Petrus Botha, mais nous l'ap-

pelions Piet pour abréger. »

A la vue de la photographie, les autres délé-

gués des États libres reconnurent aussi le guerrier

boer.

Parfois, et c'est une des plus fortes raisons

qui militent en faveur de leur authenticité,

les apparitions se montrent à de tout jeunes

enfants, incapables d'aucun calcul, d'aucune

fraude.

Les Annales des Sciences psychiques du i^^'-iô fé-

vrier 1909 citent plusieurs faits analogues. Dans

l'un, c'est une fillette de deux ans et demi qui

revoit, à diverses reprises et en différents endroits,

sa petite sœur, morte quelque temps auparavant, et

lui tend la main. Dans l'autre cas, une enfant de

trois ans aperçoit, au moment du décès de son petit

frère, une de ses tantes défuntes et court vers elle, la

suivant dans ses déplacements.
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On lit encore dans Brierre de Boismont {Annales

médico-psychologiques, i85i) (i) :

« Un jeune homme de dix-huit ans, n'ayant au-

cune tendance enthousiaste, romanesque et supers-

titieuse, habitait Ramsgate pour sa santé. Dans une

promenade à l'un des villages voisins, il entra dans

une église, à la chute du jour, et fut frappé de ter-

reur en apercevant le spectre de sa mère, morte

quelques mois auparavant d'une maladie de lan-

gueur fort douloureuse, qui avait excité la compas-

sion des assistants. La figure se tenait entre lui et la

muraille, et elle resta, pendant un temps considé-

rable, immobile. Il regagna son logis à demi éva-

noui; la même apparition ayant eu lieu dans sa

chambre plusieurs soirées consécutives, il se sentit

malade et se hâta de se rendre à Paris, où son père

demeurait. En même temps il prit la résolution de

ne pas lui parler de la vision, de peur d'ajouter à la

douleur dont l'avait accablé la perte d'une femme

adorée.

« Obligé de coucher dans la chambre de son père,

il fut surpris d'y trouver une lumière qui brûlait

toute la nuit, ce qui était opposé à leurs habitudes

et tout à fait antipathique à leurs goûts. Après plu-

sieurs heures d'insomnie causée par l'éclat de la lu-

mière, le fils sortit de son lit pour l'éteindre. Le

père s'éveilla aussitôt dans une grande agitation et

lui ordonna de la rallumer, ce qu'il fil, très étonné

(1) Des Hallucinations compatibles avec la raison, pp. 215-

246.

6.
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de la colère de son père et des signes de terreur em-

preinte sur ses traits. Lui ayant demandé le motif

de son effroi, il n'en reçut qu'une réponse vague et

la promesse qu'il lui en ferait connaître la cause.

« Une semaine au plus s'était écoulée depuis cet

événement, lorsque le jeune homme, ne pouvant

dormir par le malaise que lui occasionnait la lu-

mière, se hasarda une seconde fois à l'éteindre
;

mais le père s'élança presque aussitôt de son lit,

agité d'un grahd tremblement, le gronda de sa dé-

sobéissance, et ralluma la lampe. Il lui avoua alors

que, toutes les fois qu'il était dans l'obscurité, le

fantôme de sa femme lui apparaissait, restait immo-

bile et ne s'évanouissait que lorsque la lumière avait

été de nouveau allumée.

« Ce récit fit une forte impression sur l'esprit du

jeune homme et, craignant d'augmenter le chagrin

de son père en lui racontant l'aventure de Rams-

gate, il quitta peu de temps après Paris et se rendit

dans une ville de l'intérieur, à soixante milles de

distance, pour voir son frère qui y était en pension,

et auquel il n'avait pas fait part de ce qui lui était

arrivé à lui-même, dans la crainte du ridicule.

(( Il était à peine entré dans la maison et avait

échangé les politesses d'usage, lorsque le fils du

maître de pension lui dit : « Votre frère a-t-il jamais

« donné des preuves de folie? Il est descendu la nuit

« dernière en chemise, hors de lui, déclarant qu'il

« avait vu l'esprit de sa mère, qu'il n'osait plus retour-

« ner dans sa chambre, et il s'est évanoui de frayeur. »
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Nous pourrions ajouter beaucoup de faits du

même ordre. Les habitants de l'espace ne né-

gligent aucun moyen de se manifester et de nous

démontrer les réalités de la survivance. Les

grands Esprits ont une prédilection marquée

pour le phénomène de l'incorporation, car il

leur permet de se révéler avec une conscience

plus entière et des ressources intellectuelles

plus étendues. Le médium, plongé dans le

sommeil par une action magnétique invisible^

abandonne pour quelques instants son orga-

nisme à des Entités qui s'en emparent, et entrent

en rapport avec nous par la voix, le geste, l'at-

titude. Leur langage est parfois si suggestif,

si imposant, qu'on ne saurait garder aucun doute

sur leur caractère, leur nature, leur identité.

S'il est facile d'imiter les phénomènes physi-

ques, tels que les tables parlantes, l'écriture au-

tomatique, les apparitions de fantômes, il n'en

est pas de même des faits d'ordre intellectuel

élevé. On n'imite pas le talent, encore moins le

génie. Nous avons été souvent témoin de scènes

de ce genre, et elles ont laissé en nous, chaque

fois, une impression profonde. Vivre, ne fût-ce

qu'un moment, dans l'intimité des grands

Etres, est une des rares félicités dont on puisse

jouir sur la terre. C'est par cette médiumnité

de l'incorporation que nous avons pu communi-



104 JEANNE d'arc MEDIUM

quer avec les Esprits-guides, avec Jeanne elle-

même, et recevoir d'eux les enseignements, les

révélations que nous avons consignés en nos

ouvrages.

Toutefois, si cette faculté est une source de

jouissances pour les expérimentateurs, elle

offre peu de satisfaction au médium lui-même,

car il ne conserve, au réveil, aucun souvenir de

ce qui s'est passé durant son absence du corps.

La médiumnité existe à Fétat latent chez une

foule de personnes. Partout, autour de nous,

parmi les jeunes filles, les jeunes femmes, les

jeunes hommes, germent des facultés subtiles,

s'élaborent des fluides puissants, qui peuvent

servir de liens entre le cerveau humain et les

intelligences de l'espace. Ce qui nous manque
encore, ce sont les écoles et les méthodes né-

cessaires pour développer ces éléments avec

science et persévérance, et les mettre en valeur.

L'absence de préparation méthodique et d'étude

patiente, ne permet pas de tirer de ces germes

tous les fruits de vérité et de sagesse qu'ils

pourraient donner. Trop souvent, faute de sa-

voir et de travail régulier, ils se dessèchent ou

ne donnent que des fleurs empoisonnées.

Mais, peu à peu, voici qu'une science et une

croyance nouvelles naissent et se propagent,

apportant à tous la connaissance des lois qui
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régissent l'univers invisible. On apprendra bien-

tôt à cultiver ces facultés précieuses, à faire

d'elles les instruments des grandes Ames, dé-

positaires des secrets de l'Au-delà. Les expé-

rimentateurs renonceront aux vues étroites,

aux procédés routiniers d'une science vieillie ;

ils s'attacheront à mettre en œuvre les pouvoirs

de l'esprit par la pensée élevée, moteur su-

prême, trait d'union qui relie les mondes di-

vins aux sphères inférieures, et un rayon d'en

haut viendra féconder leurs recherches. Ils

sauront que l'étude des grands problèmes phi-

losophiques, la pratique du devoir, la dignité

et la droiture de la vie sont les conditions es-

sentielles du succès. Si la science et la méthode

sont indispensables en matière d'expérimenta-

tion psychique, les élans généreux de l'âme par

la prière n'ont pas moins d'importance, car ils

constituent l'aimant, le courant fluidique qui

attire les puissances bienfaisantes et éloigne

les influences funestes. Toute la vie de Jeanne

le démontre surabondamment.

Le jour où toutes ces conditions seront réu-

nies, le nouveau spiritualisme entrera pleine-

ment dans la voie de ses destinées. A l'heure

où tant de croyances vacillent sans le souffle

des passions, et où l'âme humaine s'enlise dans

la matière, au milieu de l'afTaissement général
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des caractères et des consciences, il deviendra

un moyen de salut, une force, une foi vivante et

agissante, qui reliera le ciel à la terre, et em-

brassera lésâmes et les mondes dans une com-

munion éternelle et infinie.



V. — Vaucouleurs.

Je pars. Adieu, vous que j'aimais!

P. ÂLLARD.

Reprenons le cours de l'histoire de Jeanne.

Nous l'avons vue quitter Domremy. Dès ce jour,

l'épreuve va surgir sous chacun de ses pas. Et

cette épreuve sera d'autant plus cruelle qu'elle

lui viendra de ceux dont elle doit attendre

sympathie, affection, secours. On peut lui appli-

quer ces paroles : « Elle est venue parmi les

siens, et les siens ne la connurent pas (1). »

Les alternatives pénibles qui l'assiégeront

fréquemment par la suite, Jeanne les connut

dès le début de sa mission. Elle, si soumise à

l'autorité de ses parents, si attachée à ses de-

voirs, malç^ré l'amour qu'elle porte à son ipère,

à sa mère, elle doit enfreindre leurs ordres et,

clandestinement, s'échapper de la demeure qui

l'a vue naître.

Son père avait eu en songe une révélation de

(1) Év. selon saint Jean, I, 11
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ses desseins. Une nuit, il rêva que sa fille quit-

tait son pays, sa famille, et partait avec des

hommes d'armes. Il en fut vivement préoccupé

et en parla à ses fils, leur ordonnant, plutôt

que de la laisser s'en aller ainsi, « de la noyer

dans la Meuse. Et si vous ne le faites vous-

mêmes, ajoutait-il, moi, je le ferai ! »

Jeanne avait dû dissimuler, résolue qu'elle

était « d'obéir à Dieu plutôt qu'aux hommes ».

A Rouen, ses juges lui en feront un grief :

(( Groyiez-vous bien faire, lui demandèrent-ils,

en partant sans le congé de votre père et de

votre mère ? — J'ai bien obéi à mon père et à

ma mère pour toutes autres choses, hors pour

ce départ. Mais depuis, je leur en ai écrit, et

ils m'ont pardonné. »

Elle montre par là sa déférence et sa soumis-

sion envers ceux qui l'ont élevée. Pourtant les

juges insistent : « Quand vous avez quitté votre

père et votre mère, ne croyiez-vous point pé-

cher ? » Jeanne exprime alors toute sa pensée

dans cette belle réponse : « Puisque Dieu le

commandait, il fallait le faire. Même si j'eusse

eu cent pères et cent mères et que j'eusse été

fille de roi, encore serais-je partie (1) ! »

(1) J. Favre, Procès de condamnation^ 2^ interrogatoire se-

cret, p. 1H9.
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Accompagnée d'un de ses oncles, qu'elle a

pris en passant à Burey, Durand Laxart, le seul

membre de sa famille qui ait cru à sa vocation,

le seul qui l'ait encouragée dans ses projets,

elle se présente à Robert de Baudricourt, com-

mandant de Yaucouleurs pour le dauphin. Le

premier accueil est brutal. Jeanne ne se décou-

rage pas. Elle a été prévenue par ses voix. Sa

résolution est inébranlable ; rien ne peut la dé-

tourner de son but. Elle l'affirme en termes

énergiques aux bonnes gens de Yaucouleurs:

« Avant la mi-carême, il faut que je sois devers

le roi, dussé-je user mes jambes jusqu'aux ge-

noux ! » Et peu à peu, à force d'insistances, le

rude capitaine prête plus d'attention à ses propos.

Comme tous ceux qui l'approchent, Roberi

de Baudricourt a subi l'ascendant de cette jeune

fille. Après l'avoir fait exorciser par Jean Tour-

nier, curé de Yaucouleurs, et s'être convaincu

qu'il n'y a rien de mauvais en elle, il n'ose plus

nier sa mission, ni accumuler les obstacles sur

sa route. 11 lui fait donner un cheval, une es-

corte. Déjà le chevalier Jean de Metz, subjugué

par l'ardente conviction de Jeanne, lui avait

promis de la mener au roi. « Mais quand ? »

lui avait-il demandé. Yivement, elle répondit :

« Plutôt maintenant que demain, plutôt demain

que plus tard ! »

7
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Elle part enfin, et la dernière parole du

capitaine de Vaucouleurs est celle-ci : « Va,

et advienne que pourra ! » Parole tiède et

peu encourageante. Qu'importe à Jeanne ! Ce

n'est pas aux voix de la terre qu'elle prête

l'oreille, c'est à celles d'en haut, et ces voix la

stimulent et la soutiennent. Dans son âme, la

force et la confiance grandissent avec les in-

certitudes et les périls du lendemain. Aussi

répétera-t-elle souvent ce dicton de son pays:

c( Aide-toi, Dieu t'aidera ! » L'avenir est mena-

çant. Tout, autour d'elle, est cause d'effroi. Mais

elle possède les forces divines !

C'est là un exemple qu'elle donne à tous les

pèlerins de la vie. La route de l'homme est

semée d'embûches : partout des ornières, des

pierres aiguës, des ronces, des épines. Pour

les franchir, Dieu a mis en nous les ressources

d'une énergie cachée que nous pouvons mettre

en valeur, en attirant des puissances invi-

sibles, ces mystérieux secours d'en haut, qui

centuplent nos forces personnelles et assurent

le succès dans la lutte. Aide-toi et Dieu t'ai-

dera!

Elle part, accompagnée seulement de quel-

ques hommes de cœur. Elle voyage jour et

nuit. Il faut franchir cent cinquante lieues à

travers des provinces ennemies, pour atteindre
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Ghinon, où réside le dauphin Charles, qu'on

nomme par dérision le roi de Bourges, puisqu'il

ne règne plus que sur un lambeau de royaume ,^

Charles qui oublie sa mauvaise fortune dans

les plaisirs, au milieu des courtisans qui le tra-

hissent et pactisent en secret avec l'ennemi.

Elle doit traverser le pays bourguignon ,^

allié de l'Angleterre, cheminer sous la pluie

par les sentiers détournés, passer à gué des ri-

vières débordées, coucher sur le sol détrempé.

Jeanne n'hésite jamais. Ses voix lui disent sans-

cesse : « Ya, fille de Dieu, va, nous viendrons à

ton aide ! » Et elle va, elle va, en dépit des obsta-

cles, au milieu des dangers. Elle vole au secours^^

d'un prince sans espérance et sans courage.

Et voyez quel mystère admirable ! C'est une

enfant qui vient tirer la France de l'abîme^

Qu'apporte-t-elle donc avec elle ? Est-ce un se-

cours militaire ? une armée ? Non, rien de tout

cela. Ce qu'elle apporte, c'est la foi en soi-

même, la foi en l'avenir de la France, cette

foi qui exalte les âmes et soulève les mon-

tagnes. Que dit Jeanne à tous ceux qui se pres-

sent sur son passage ? « Je viens de la part du

Roi du ciel, et je vous apporte le secours du

ciel! »



YI. — Ghinon, Poitiers, Tours.

Chemine hardiment, la victoire suivra.

Paul Allard.

La plupart des auteurs pensent que Jeanne

est entrée en Touraine par Amboise, en suivant

la voie romaine qui longe la rive gauche de la

Loire. Elle serait venue d'abord de Gien à

Blois, par la Sologne. Repartie d'Amboise, elle

aurait franchi le Cher à Saint-Martin-le-Beau,

PIndre à Cormery, puis aurait fait halte à

Sainte-Gatherine-de-Fierbois, où se trouvait un

sanctuaire consacré à Tune de ses saintes.

D'après une vieille tradition, Gharles Martel,

ayant vaincu les Sarrasins, qu'il extermina dans

les bois sauvages au milieu desquels s'élevait

cette chapelle (feras boscus^ Fierbois), déposa

son épée dans cet oratoire. Reconstruit en 1375,

il était fréquenté par les chevaliers et hommes
d'armes, qui, pour obtenir la guérison de leurs

blessures, formaient le vœu de s'y rendre en

pèlerinage et d'y déposer leur épée.
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Sur la route, on avait embusqué une troupe

soudoyée probablement par le perfide La Tré-

moille et chargée d'enlever Jeanne ; mais, à la

vue de l'envoyée, ces bandits restèrent comme
cloués au sol (1).

D'après les dépositions identiques de Pou-

lengy et de Novelonpont, le voyage de Vaucou-

leurs à Ghinon s'effectua en onze jours ; il s'en-

suit, dit l'abbé Bossebœuf, qu'elle y arriva le

mercredi 23 février (2). Wallon, Quicherat et

d'autres disent le 6 mars.

Voici la ville et ses trois châteaux, qui se con-

fondent dans une longue masse grise de murs

crénelés, de tours et de donjons.

A son entrée dans Ghinon, la petite caravane

avait défilé par les rues escarpées, entre les

maisons gothiques aux façades plaquées d'ar-

doises, décorées, à leurs angles, de statuettes

de bois. Et, aussitôt, sur le seuil des portes, ou

le soir, à la veillée, devant l'âtre qui flamboie,

les récits merveilleux circulent de bouche en

bouche sur la jeune fille qui arrive des marches

de Lorraine, pour accomplir les prophéties et

mettre un terme à l'insolente fortune des An-

glais.

(1) J. Fabre, Procès de réhabilitation, t. I, pp. 150-151. Dé-
position du frère Seguin.

(2) Bulletin de la Société archéologique de Touraine, t. XII.
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Jeanne et son escorte prirent gîte « chez une

bonne femme, près du château » (1), sans doute

dans la maison du gentilhomme Reignier de la

Barre, dont la veuve ou la fille reçut la Pu-

celle avec joie (2). Elle y demeura deux jours

sans obtenir d'audience (3). Plus tard, elle logea

au château même, dans la tour du Coudray.

Cette audience tant désirée lui fut accordée.

C'était le soir. L'éclat des torches, le bruit des

fanfares, l'appareil de la réception, tout cela ne

va-t-il pas l'éblouir, l'intimider ? Non, elle vient

d'un monde plus brillant que le nôtre. Depuis

longtemps, elle a connu des magnificences au-

près desquelles toute cette mise en scène est

bien pâle. Plus loin que Domremy, plus loin que

la terre, en des temps qui ont précédé sa nais-

sance, elle a fréquenté des demeures plus glo-

rieuses que la cour de Finance, et elle en a con-

servé l'intuition.

Plus vibrante que le cliquetis des armes et

les sonneries des trompettes, elle entend une

voix qui parle en elle et répète : Va, fille de

Dieu, je suis avec toi !

Parmi mes lecteurs, certains trouveront ces

(1) J. Fabre, Procès de condamnation, p. 150.

(2) M. DE CouGNY, Chinon et ses monuments, m-8, 1898,

pp. 35-36.

(3) Procès. Déposition de Dunois.
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propos étranges. C'est ici l'occasion de dire,

de rappeler que Tesprit existe avant le corps,

qu'il a parcouru, avant la dernière naissance

terrestre, de vastes périodes de temps, habité

bien des milieux, et qu'il redescend en ce

monde, à chaque incarnation nouvelle, avec

tout un bagage de qualités, de facultés, d'apti-

tudes, qui proviennent de ce passé obscur, par

lui traversé.

Il existe en chacun de nous, dans les profon-

deurs de notre conscience, une accumulation

d'impressions et de souvenirs, résultant de nos

vies antérieures, soit sur la terre, soit dansTes-

pace. Ces souvenirs dorment en nous : le lourd

manteau de chair les étouffe et les éteint; mais

parfois, sous l'impulsion de quelque agent

extérieur, ils se réveillent soudain, les intui-

tions jaillissent, des facultés ignorées reparais-

sent, et nous ledevenons, pour un instant, un

être différent de celui qu'on voyait en nous (1).

Vous avez remarqué, sans doute, ces plantes

qui flottent à la surface de l'eau dormante des

étangs. C'est là une image de l'âme humaine.

Elle flotte sur les profondeurs sombres de son

passé ; ses racines plongent en des régions in-

(1) Voir : Léon Denis, Problème de VÊlre et de la Destinée,

pp. 240 et suiv.
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connues et lointaines, d'où elle tire ces sucs

vivifiants, cette fleur brillante qui va éclore,

se développer, s'épanouir dans le champ de la

vie terrestre.

Dans l'immense salle du château où Jeanne

fut introduite, trois cents seigneurs, chevaliers

et nobles dames, en brillants costumes, étaient

assemblés. Quelle impression cette vue ne dut-

elle pas produire sur l'humble bergerette !

quel courage ne lui fallut-il pas pour aff*ronter

tous ces regards licencieux ou inquisiteurs,

cette foule de courtisans qu'elle sentait hostile !

Il y avait là Regnault de Chartres, chance-

lier de France, archevêque de Reims, prêtre à

l'âme desséchée, perfide et envieux ; la Tré-

moille, le grand chambellan, homme jaloux,

ombrageux, qui dominait le roi et intriguait en

secret avec les Anglais; le dur et orgueilleux

Raoul de Gaucourt, grand-maître de l'hôtel du

roi ; le maréchal Gilles de Retz, l'infâme magi-

cien plus connu sous le surnom de Barbe-Bleue
;

puis, des courtisanes titrées, des prêtres astu-

cieux, avides. Jeanne sentait planer autour

d'elle une atmosphère d'incrédulité et de mal-

veillance. Tel était le milieu où vivait Char-

les VII, amolli par Pabus des plaisirs, loin de la

guerre, parmi ses favoris et ses maîtresses.

Soupçonneux et défiant, le roi, pour éprou-
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ver Jeanne, avait fait occuper son trône par un

courtisan et s'était dissimulé dans la foule. Mais

elle va droit à lui, s'agenouille, lui parle lon-

guement à voix basse ; elle lui révèle ses pen-

sées secrètes, ses doutes sur sa propre nais-

sance, ses hésitations cachées, et le visage de

ce triste monarque, dit la Chronique, s'illu-

mine d'un rayon de confiance et de foi (1). Les

assistants, étonnés, comprirent qu'un phéno-

(1) J. Fabre, Procès de réhabililalion. Témoignage du cham-
bellan Guillaume Gouffier, t. II, p. 286. Pierre Sala, auteur

des Hardiesses des grands rois et empereurs, ouvrage publié

en 1516, tenait du chambellan Guillaume Gouffier, seigneur

de Boisy, « le secret qui avait été entre le roi et la Pucelle.

Étant très aimé de ce roi, — dit Pierre Sala, — il en avait

reçu les confidences. Le roi se trouvait si bas qu'il ne

savait plus que faire et ne faisait que penser au remède de

sa vie, étant, de ses ennemis, enclos de tous côtés. Il

entra un matin en son oratoire, tout seul ; et là, il fit une
humble requête et prière à Notre-Seigneur dedans son

cœur, sans prononciation de paroles, où il requérait dévote-

ment que, s'il était vrai héritier du royaume de France, il lui

plût de le lui garder ou, au pis, de lui faire la grâce d'échap-

per et de se sauver en Espagne ou en Ecosse. »

La Pucelle, ajoute en substance P. Sala, ayant eu révéla-

tion de ces choses aux champs, les répéta au roi dès qu'elle

lui fut présentée, le réconfortant et lui affirmant de la part

de Dieu qu'il était vrai fils du roi et héritier de la cou-

ronne de France.

Voir manuscrit de la Bibliothèque nationale ; suppléments
français, n° 191. M. J. Quicherat cite, avec Sala, dépositaire

des confidences du sire de Boisy, deux autres versions

tout à fait concordantes ; ap. Procès, t. IV, pp. 257, 272,279.

Voir aussi la très importante lettre d'Alain Chartier, ap.

Procès, t. V, p. 133.

7.
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mène extraordinaire venait de se produire.

Et cependant, « nul ne se rencontra qui pût

croire que le sort du plus fier royaume de la

chrétienté était remis à de telles mains, ni que

le faible bras d'une pauvre fille de village fût

réservé pour accomplir une tâche où avaient

échoué les conseils des plus sages et le courage

des plus forts » (1). Il fallut encore endurer bien

des humiliations, subir Pexamen de matrones

attestant sa pureté. Envoyée à Poitiers, Jeanne

y paraîtra devant une commission d'enquête,

composée d'une vingtaine de théologiens dont

deux évéques, ceux de Poitiers et de Mague-

lonne.

« C'était un beau spectacle, dit Alain Ghar-

tier, qui écrivait sous l'impression même de la

scène, que de la voir disputer, femme contre

les hommes, ignorante contre les docteurs,

seule contre tant d'adversaires. »

Toutes ses réparties dénotent une grande

vivacité d'esprit et un à propos surprenant.

Elle éclatait, à tout moment, en saillies impré-

vues et originales, qui réduisaient à néant les

pitoyables objections de ses examinateurs. Le

procès-verbal des interrogatoires de Poitiers

a été détruit. Certains historiens en font peser

(1) DuPANLOUP, Panégyrique de Jeanne d'Arc, 1855.
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la responsabilité sur les agents de la couronne

de France, qui montrèrent tant d'ingratitude et

d'indifférence coupable envers la Pucelle, pen-

dant sa longue captivité. Il ne nous reste qu'un

résumé des conclusions auxquelles aboutirent

les docteurs appelés à donner leur opinion sur

Jeanne (1). « En elle, disent-ils, on ne trouve

point de mal, fors que bien, humilité, virginité,

dévotion, honnêteté, simplesse (2). »

Nous possédons en outre les témoignages

du procès de réhabilitation. Le P. Seguin, de

Tordre des Frères prêcheurs, s'exprimait ainsi,

avec simplicité et bonhomie : « Moi qui parle,

je demandai à Jeanne quel idiome parlait sa

voix. — « Un meilleur que le vôtre », me répon-

dit-elle. Et, en effet, je parle limousin. L'inter-

rogeant derechef, je lui dis : « Croyez-vous en

Dieu ?» — « Oui, mieux que vous », me répon-

dit-elle (3). »

Un autre de ses juges de Poitiers, Guillaume

Aimery, lui objectait : « Vous dites que Dieu

vous a promis la victoire et vous demandez des

soldats. A quoi bon des soldats, si la victoire est

assurée ? — En nom Dieu, répliqua Jeanne,

(1) Manuscrit 7301 de la Bibliothèque na'rionale.

(2) J. Fabre, Procès de réhabilitation, t. I, p. 170.

(3) Id., Ibid., t. I. Déposition du frère Seguin.
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les soldats batailleront, et Dieu donnera la vic-

toire (1). »

Et quand on lui demande des signes, c'est-

à-dire des miracles : « Je ne suis pas venue à

Poitiers pour y donner des signes. Mais menez-

moi à Orléans et je vous montrerai les signes

pour quoi je suis envoyée (2). »

De nouveau, on lui fait subir l'examen d'un

conseil de matrones, présidé par la reine de

Sicile, pour constater sa virginité.

Sortie triomphante de toutes ces épreuves,

il lui fallut attendre plus d'un mois encore pour

marcher aux Anglais. C'est seulement à l'heure

où la situation d'Orléans devient désespérée,

que Dunois obtient qu'on l'envoie, comme der-

nière ressource, à la tête d'un convoi de vivres.

Jeanne vint d'abord à Tours pour y faire pré-

parer son armure et son étendard. La ville était

en proie à une vive agitation. Les habitants s'y

employaient activement à des travaux de dé-

fense. Dès le l/i octobre lZi28, le maréchal de

Gaucourt, bailli d'Orléans et grand-maître de

(1) J. Fabre, Procès de réhabililation, t. I, p. 152.

(2) Ibid., p. 153.
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rhôtel du roi, les informait que les Anglais

avaient mis le siège devant Orléans et qu'ils se

proposaient ensuite de marcher sur Tours (1).

La cité se mettait en mesure de résister. De

toutes parts, dit le texte, « maczons, bessons,

hommes de bras », déployaient une activité fé-

brile. On travaillait avec ardeur à redresser les

boulevards, on creusait et élargissait les fos-

sés, on réparait et appareillait les ponts. Sur les

tours et les remparts, on établissait des gué-

rites en bois pour les veilleurs. On pratiquait

des « canonnières » dans les murs d'enceinte.

Bombardes et couleuvrines, boulets de pierre,

poudre à canon, tout ce qui constituait l'artil-

lerie de l'époque, était emmagasiné dans la ville.

L'ennemi pouvait venir : on saurait lui ré-

pondre.

L'antique cité des Turones avait alors une

grande importance. On l'appelait la seconde

Rome, à cause de ses nombreuses églises, de

ses monastères et surtout du pèlerinage de

Saint-Martin, où l'on venait de tous les points

de la chrétienté. Pour nous rendre compte de

sa situation à l'époque de Jeanne d'Arc, mon-

tons, par la pensée, sur une des tours de la

(1) Voir Registres des Comptes de la ville de Tours, t. XXIV,
ei Bulletins de la Société archéologique de Touraine, t. XII.
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collégiale de Saint-Martin, sur la tour Charle-

magne, par exemple, conservée jusqu'à nos

jours, et qui renferme le tombeau de Luitgarde,

femme de Gharlemagne, d'où elle tire son

nom.

L'aspect de la ville, à vol d'oiseau, sera, à peu

de chose près, celui que nous offriraient toutes

les grandes cités françaises du moyen âge, c'est

pourquoi il convient de s'y arrêter quelques

instants.

L'enceinte formait quatre lignes continues de

murailles et de tours. A l'intérieur des murs,

c'était tout un labyrinthe de rues étroites et de

places étranglées, bordées de longues files de

maisons aux pignons en ogive et aux toits den-

telés, avec des étages surplombant les uns sur

les autres, des statuettes accolées aux portes,

des solives sculptées, de hautes lucarnes et des

vitres de couleur. Pour compléter cet ensemble

si pittoresque, de grandes enseignes en fer,

découpées en formes bizarres, remplacent les

numéros des maisons et se balancent au vent.

Les unes ont un sens historique ou héraldique,

les autres emblématique, commémoratif ou re-

ligieux. Voici, par exemple, dans la Grand'Rue,

les enseignes: « à la Licorne », « à la Pie »,

« aux Patenôtres d'or », « à l'Ane qui veille »
;

place Saint-Martin: « au Singe qui prêche»,
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«au Ghat-Huant »; rue de la Rôtisserie : « aux

Trois Tortues », etc. (1).

Du point élevé où nous sommes, considérez

cette forêt de pignons aigus, de clochers, de

murailles d'où émergent les trois masses de la

cathédrale, dont le vaisseau principal seul est à

peu près achevé, mais dont les tours ne s'élèvent

encore qu'à dix ou vingt mètres au-dessus du

sol, l'abbaye de Saint-Julien et la masse bien

plus imposante de la collégiale de Saint-Mar-

tin, dont il ne reste aujourd'hui que deux tours.

A nos pieds, la ville entière, avec ses cin-

quante églises ou chapelles, ses huit grands

cloîtres enclos de murs, ses nombreuses hôtel-

leries et hôtels nobles ; toute une foret de flè-

ches, d'aiguilles, de clochetons, de tourelles en

fuseaux, de hautes cheminées gothiques. Puis,

le dédale des rues qui se croisent et s'entre-

croisent, et les carrefours étroits, encombrés

de peuple et de chevaux. Prêtez l'oreille aux

bruissements, à la rumeur de la cité qui mon-

tent jusqu'à vous. Écoutez le tintement des

heures qui sonnent à tous les clochers.

Faites luire sur cet ensemble un clair rayon

de soleil ; contemplez le fleuve aux reflets

changeants ; au loin, les coteaux^ couverts de

(1) Docteur Giraudet, Histoire de la ville de Tours.
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vignes et les grandes forêts qui couvrent les

deux plateaux, surtout au sud, et dont les

masses profondes forment un cadre de verdure

à la cité qui s'étale au fond de la vallée. Consi-

dérez tout cela, et vous vous ferez une idée de

ce qu'était la ville de Tours, le jour où Jeanne

d'Arc y fit son entrée, suivie de sa maison mi-

litaire (1).

D'après la déposition de son page, Louis de

Contes, au procès, elle y prit gîte chez une

dame nommée Lapau (2). Suivant le témoignage

de son aumônier, Jean Pasquerel, ce fut chez

le bourgeois Jean Dupuy (3). Ces contradictions

ne sont qu'apparentes. En effet, le seigneur

tourangeau Jehan du Puy avait pour femme
Éléonore de Paul, et le peuple, ami de ces alté-

rations, déforma ce nom. Yolande, reine d'Ara-

gon et de Sicile, avait donné Éléonore pour

dame d'honneur à sa fille, Marie d'Anjou, reine

de France. « Elle était angevine, dit M. de

Beaucourt dans son Histoire de Charles F// (4),

et avait peut-être été élevée avec la jeune

(1) Celle-ci était composée de Jean d'Aulon, son écuyer,

des deux chevaliers qui l'avaient accompagnée depuis Vau-
couleurs, de deux pages et de ses deux frères, Jean et

Pierre d'Arc, qui étaient venus la rejoindre.

(2)J. Fabre, Procès de réhabilitation, t. I, p. 208.

(3) Ibid., p. 217.

(4) T. II, p. 183.
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princesse. » Priés par la reine Yolande d'hé-

berger l'étrangère, qu'elle prenait sous sa pro-

tection, Jean du Puy, qui était conseiller du roi

et échevin, et son épouse la reçurent dans leur

hôtel, situé près de l'église de Saint-Pierre-le-

Puellier, et que beaucoup d'archéologues croient

reconnaître dans la maison dite de Tristan (1).

C'est à Tours que le frère Pasquerel, alors

lecteur au couvent des Augustins de la ville,

fut attaché au service de Jeanne en qualité d'au-

mônier (2). Il la suivra fidèlement jusqu'à sa

capture à Compiègne, un an plus tard.

Ce fut aussi à Tours que la vaillante enfant

reçut son équipement militaire, son épée et sa

bannière. Sur ses indications, un armurier de

la ville alla chercher l'épée déposée par Charles

Martel à Sainte-Catherine-de-Fierbois. Elle

était enterrée derrière l'autel, et personne au

monde ne connaissait sa présence en ce lieu.

(1) D'autres archéologues sont d'avis que la maison ac-

tuelle, rue Briçonnet, date seulement du règne de Char-

les VIII et a été bâtie sur l'emplacement de celle habitée

par la Pucelle.

(2) Au mois d'octobre 1905, après des remaniements im-

portants faits dans la disposition intérieure de l'immeuble
situé 47, rue des Halles, on put se convaincre de l'existence,

en cet endroit, de la chapelle de Jeanne d'Arc qui faisait

partie du couvent des religieux Augustins, et où elle

aimait à se rendre pour prier.

Louis DE Saint-Gildas.

{Touraine Républicaine, 20 oct. 1905.)
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Mais, pour l'héroïne, cette épée sortira de la

poussière des siècles, et, de nouveau, chassera

l'étranger.

Un autre armurier de Tours fabriqua pour

Jeanne une armure étincelante de blancheur (1).

Suivant les instructions de ses voix, Jeanne

se fît faire, par un artiste tourangeau, une ban-

nière blanche qui devait servir d'étendard et de

signe de ralliement. Elle était bordée de franges

de soie et portait, avec Pimage de Dieu bénissant

les fleurs de lis, la devise « Jhésus Maria » (2).

L'héroïne ne séparait jamais la cause de la

France de celle, plus haute, de l'inspiration

divine, d'où découlait sa mission.

Jeanne partit de Tours vers le 25 avril l/i29,

pour se rendre à Blois, où l'attendaient les

chefs de guerre et le gros de l'armée. Douze

jours après, date d'impérissable mémoire, elle

gagnait la bataille des Tourelles et faisait lever

le siège d'Orléans.

(1) D'après les comptes de M« Hémon Régnier, trésorier

des guerres, publiés par Quicherat {Procès de Jeanne

d'Arc, t. V, p. 158), il fut payé « au maistre armurier, pour

ung harnois complet pour la dite Pucelle, cent livres tour-

nois ». (Environ 600 francs de notre monnaie.)

(2) Dans les mêmes registres du trésorier des guerres se

lit la mention suivante : « Payé à Hannes Poulvoir, paintre

demeurant à Tours, pour avoir paint et baillé estoffes pour
ung grand estendard et ung petit 4)our la Pucelle, 25 livres

tournois. »
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Lorsqu'elle quitta Tours, toute la population

était massée dans les rues, sur les places, pour

la voir et l'acclamer. Elle caracolait gentiment

sur son beau cheval de guerre, dans sa blanche

armure, étincelante aux feux du matin. Sa ban-

nière à la main, Tépée de Fierbois au côté, elle

était toute rayonnante d'espoir et de foi ; on eût

cru voir l'ange des combats, comme un mes-

sager céleste !



VII. — Orléans.

Entrant dans Orléans, qu'elle était grande et belle !

Les soldats frémissants se pressaient autour d'elle.

Les mères lui tendaient leurs enfants à bénir,

Et tous se prosternaient en la voyant venir.

Paul Allard.

Le voyage de Tours à Orléans fut une longue

ovation. Partout, Jeanne sème l'allégresse sur

son passage. Si les courtisans la suspectent, la

dédaignent, le peuple du moins croit en elle,

en sa mission libératrice. Les Anglais eux-mêmes

sont frappés de stupeur. Ils restent immobiles

dans leurs retranchements, lorsque la Pucelle

passe à la tête de l'armée de secours. Les habi-

tants d'Orléans, ivres d'enthousiasme, oublient

le péril, sortent des murs, se portent en foule à

sa rencontre. D'après un témoin oculaire, « ils

se sentoyent jà tous reconfortez et comme
desasiégez, par la vertu divine qu'on leur avoit

dit estre en ceste simple pucelle, qu'ilz regar-

doyent moût affectueusement, tant hommes,

femmes que petis enfans (1). »

(1) E. Lavisse, Histoire de France, t. IV, p. 53.
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Les campagnes de Jeanne sur la Loire nous

offrent un spectacle unique dans l'histoire : les

capitaines de Charles VII, les Dunois, les La

Hire, les Gaucourt, les Xaintrailles marchent à

l'ennemi sous les ordres d'une jeune fille de

dix-huit ans !

Des difficultés sans nombre se dressent. Un

cercle de bastilles formidables est établi par

les Anglais autour d'Orléans. A bref délai, c'est

la disette, c'est la reddition d'une des plus

grandes et des plus fortes places du royaume.

On a devant soi les meilleurs soldats de l'An-

gleterre, et ils sont commandés par leurs plus

habiles généraux, ceux-là mêmes qui viennent

de remporter sur les Français une longue série

de victoires. Voilà l'immense obstacle contre

lequel va combattre cette jeune fille. Elle a bien

avec elle des braves, mais ils sont démoralisés

par tant de défaites successives, et trop mal

organisés pour éviter de nouveaux désastres.

Une première attaque, tentée en l'absence de

Jeanne sur la bastille Saint-Loup, est repous-

sée. Avertie, l'héroïne s'élance à cheval et fait

flotter sa bannière ; elle électrise les soldats,

et, d'un élan puissant, les entraîne à l'assaut.

« C'était la première fois, — dit Anatole

France, dans un des rares passages de son

oeuvre où il sait lui rendre justice, — c'était la
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première fois que Jeanne voyait des gens com-

battre et, sitôt entrée dans la bataille, elle en

devint le chef, parce qu'elle était la meilleure.

Elle fit mieux que les autres, non qu'elle en sût

davantage ; elle en savait moins. Mais elle avait

plus grand cœur. Quand chacun songeait à soi,

seule, elle songeait à tous
;
quand chacun se

gardait, elle ne se gardait de rien, s'étant offerte

tout entière par avance. Et cette enfant, qui,

comme toute créature humaine, craignait la

souffrance et la mort, à qui ses voix, ses pres-

sentiments avaient annoncé qu'elle serait bles-

sée, alla droit en avant et demeura, sous les

traits d'arbalètes et les plombées de couleu-

vrines, debout au bord du fossé, son étendard

à la main, pour rallier les combattants (1). »

Par cette attaque vigoureuse, elle a rompu les

lignes anglaises. Une à une, les bastilles sont

emportées. En trois jours, Orléans est délivré.

Puis les combats se succèdent, comme une série

d'éclairs dans un ciel en feu. Chaque attaque

est une victoire. C'est Jargeau, c'est Meung,

c'est Beaugency ! Enfin à Patay, les Anglais

sont battus en rase campagne, et Talbot, leur

général, est fait prisonnier. Puis, la marche sur

Pieims, et Charles VII sacré roi de France.

(1) A. France, Vie de Jeanne d'Arc, t. I, pp. 335-336.
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En deux mois, Jeanne avait réparé tous les

désastres : reconstitué, moralisé, discipliné,

transfiguré l'armée ; elle avait relevé tous les

courages. « iVvant elle, disait Dunois, deux

cents Anglais mettaient en fuite mille Fran-

çais ; avec elle, quelques centaines de Français

font reculer une armée entière (1). » Dans le

Mystère du siège ^ drame populaire, représenté

pour la première fois, en l/i56, à Orléans, un

des acteurs s'écrie :

« Ung de nous en vaut mieux que cent.

Soubz Festendart de la Pucelle (2). »

Certains auteurs, tel M. Thalamas (3), ont

cru pouvoir dire que la situation d'Orléans en

l/i29 n'était pas aussi grave qu'on l'assure géné-

ralement. Les Anglais étaient peu nombreux.

Les Bourguignons s'étaient retirés. La ville,

bien approvisionnée, pouvait résister long-

temps, et les Orléanais étaient capables de se

délivrer par leurs propres efforts.

Non seulement tous les historiens, Michelet,

Henri Martin, Wallon, Lavisse, etc., sont una-

nimes à attester la situation précaire des assié-

gés, mais voici l'opinion d'un autre écrivain,

(1) J. Fabre, Procès de réhabilitation, t. I. Déposition de

Dunois.

(2) Mystère du siège d'Orléans, v. 12, 232-233.

(3) Conférence faite à Tours, le 30 avril 1905.
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peu suspect de partialité envers Jeanne. Ana-

tole France écrit : « Agités de doutes et de

craintes, brûlés d'inquiétude, sans sommeil,

sans repos, et n'avançant en rien, les Orléanais

commençaient à désespérer (i). »

De leur côté, les Anglais attendaient de nou-

veaux renforts, promis parle Régent. Cinq mille

combattants se réunissaient à Paris, sous les

ordres de sir John Falstolf, avec force vivres,

pour marcher au secours des assiégeants (2).

Rappelons en outre la déposition du duc

d'Alençon au procès de réhabilitation. Il parle

des bastilles formidables élevées par les Anglais.

« Si j'eusse été, dit-il, dans l'une ou dans l'autre

avec un petit nombre d'hommes d'armes, j'au-

rais bien osé défier la puissance d'une armée
;

et il semble bien que les agresseurs n'auraient

pu s'en rendre maîtres. Au reste, ajoute-t-il, les

capitaines qui avaient pris part aux opérations

m'ont déclaré que ce qui s'était fait à Orléans

tenait du miracle (3). »

A ces témoignages, il convient d'ajouter l'affir-

mation d'un des assiégés, Jean Luillier, notable

commerçant de la cité. Il s'exprimait ainsi :

(1) A. France, Vie de Jeanne d'Arc, t. I, p. 164.

(2) Ibid., p. 430. (Ils n'arrivèrent que pour la bataille de

Patay.)

(3) J. Fabre, Procès de réhabilitation, 1. 1, p. 176.
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« Tous mes concitoyens et moi, nous croyons

que si la Pucelle ne fut venue à notre aide,

nous aurions été bientôt au pouvoir des assié-

geants. Il était impossible que les Orléanais

pussent longtemps tenir contre les forces d'ad-

versaires qui avaient si grande supériorité (1). »

L'enthousiasme des habitants donne la me-

sure des dangers qu'ils avaient courus : après

la délivrance de leur ville, les Orléanais « s'of-

fraient à Jeanne, pour qu'elle fît d'eux et de

leurs biens à sa volonté, » nous dit le Journal

du Siège (2).

Non moins probant est le témoignage que

déposa, sur une feuille de registre, un modeste

tabellion de la ville, Guillaume Girault. Au mi-

lieu des acclamations de la France entière, il

écrivait que cette délivrance était le « miracle

le plus évident qui adce a été apparu, puis (de-

puis) la Passion » (3).

Cette partie de la vie de Jeanne est riche en

phénomènes de prémonitions, qu'il faut ajouter

à ceux déjà signalés.

Ses voix lui avaient dit qu'à son entrée dans

(1) J. Fabre, Procès de réhahilitalion, t. I, pp. 260-261. Dépo-
sition du bourgeois Jean Luiliier.

(2) Pp. 91-92.

(3) J. DoiNEL, Mémoires de la Société historique et archéo-

logique de l'Orléanais, 1892, t. XXIV, pp. 392-393.
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Orléans, les Anglais ne bougeraient point. Et le

fait se confirma.

Les chalands qui devaient traverser le fleLve

pour embarquer les vivres, ne pouvaient le faire,

le vent n'étant pas favorable. Jeanne dit :

« Attendez un peu. Tout entrera dans la ville. »

En effet, le vent tourna et gonfla les voiles (1).

Elle n'éprouva aucune inquiétude au sujet du

maréchal de Boussac, parti au-devant du second

convoi de vivres, disant : « Je sais bien qu'il

ne lui arrivera aucun mal. » Le fait se réalisa

exactement.

Peu à peu, l'allégresse des Orléanais gagne

toute la France. A mesure que les victoires de

Jeanne se succèdent, le roi les annonce à ses

bonnes villes, invitant la population à louer

Dieu et à honorer la Pucelle, qui « avait toujours

été en personne à l'exécution de toutes ces

choses » (2).

Partout ces nouvelles sont reçues et enregis-

trées avec une joie délirante, et le peuple voue

à l'héroïne un culte qui va grandissant.

(1) Procès. Déposition de Dunois. — Journal du Siège,

pp. 74-75. — Chronique de la Pucelle, p. 284.

(2) Lettre de Charles VII aux habitants de Narbonne,

Procès, t. V, pp. 101, 104. — Arcère, Histoire de La Rochelle.

— MoYNÈs, Inventaire des Archives de l'Aude, annexes»

p. 390, etc. (d'après A. France).
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Depuis 480 ans, Orléans fête l'anniversaire de

ces événements.

Sur l'invitation gracieuse du maire, il m'a été

donné d'assister à plusieurs de ces solenni-

t3S (1). Voici les notes que j'écrivais alors, sous

l'impression du moment ;

Le beffroi, vieux témoin du siège, le même
qui signalait les mouvements des Anglais, tinte

de quart d'heure en quart d'heure. Ses vibra-

tions sonores s'étendent sur la cité ; elles glis-

sent dans les rues étroites et tortueuses du vieil

Orléans, pénètrent au fond des demeures, ré-

veillent dans tous les cœurs le souvenir de la

délivrance. Bientôt, à son appel, toutes les

cloches des paroisses s'ébranlent. Leurs voix

de bronze montent dans l'espace ; elles forment

un 'puissant concert, que dominent les notes

graves du beffroi et qui impressionne l'âme

rêveuse.

Toute la ville est décorée, pavoisée. Des ban-

nières flottent sur les édifices ; à chaque balcon,

(1) Notamment de 1893 à 1905. Le programme de ces fêtes

ne varie pas d'une année à l'autre. Seulement, depuis la

séparation, les grands corps de l'État n'assistent plus, offi-

ciellement, à la cérémonie religieuse.
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à chaque fenêtre, les drapeaux nationaux se

mêlent aux couleurs et aux armes de la Pucelle.

La foule encombre les places et les rues.

Beaucoup de gens des environs ; mais d'autres

sont venus de points éloignés de la France et

même de l'étranger. Détail significatif : des

Anglais, tous les ans, viennent en nombre

participer aux fêtes de la vierge lorraine. On y
vit le cardinal Vaughan, archevêque de West-

minster, figurer au milieu des prélats français.

Un peuple qui agit ainsi n'est pas un peuple

sans grandeur.

Nulle part, le souvenir de Jeanne n'est resté

aussi vivant. A Orléans, tout parle d'elle.

Chaque coin de rue, chaque monument rap-

pelle un détail du siège. Pendant quatre siècles,

la France a méconnu Jeanne. Le silence et

l'ombre ont enveloppé sa mémoire ; Orléans,

seul, n'a pas oublié.

Dès l/i30, un an après la levée du siège, la

cérémonie et la procession commémoratives

furent instituées et, chaque fois, la municipalité

et le clergé, dans une noble émulation, recher-

chent les moyens de donner à la fête un nouvel

attrait. Spectacle rare et touchant, tous les

pouvoirs s'unissent pour rendre cette manifes-

tation plus éclatante. Le souvenir de Jeanne,

seul aujourd'hui, peut refaire l'union dans les
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pensées et dans les cœurs, comme elle refit

l'unité de la France, à l'heure des suprêmes

désastres et de l'écroulement.

Le soir du 7 mai, à 8 heures, Jeanne, victo-

rieuse aux Tourelles, rentrait dans la ville assié-

gée. Une cérémonie émouvante, inoubliable,

consacre tous les ans ce souvenir. Le maire,

précédé de la bannière de l'héroïne, blanche

aux fleurs de lis d'or, et suivi des conseillers

municipaux, sort de l'Hôtel de Ville et vient,

au parvis de la cathédrale, remettre l'étendard

sacré aux mains de l'évêque, entouré de son

clergé et des prélats étrangers.

Sous un ciel noir chargé de pluie, la basi-

lique de Sainte-Croix dresse ses tours massives.

Les troupes forment le carré ; le canon gronde
;

le beffroi, le bourdon de la cathédrale, les

cloches des églises sonnent à toute volée. Les

portes du vaste édifice s'ouvrent ; le cortège

des évêques et des prêtres, à pas lents, franchit

le seuil et se range sous les porches béants.

Devant eux, les bannières de saint Aignan,

saint Euverte, patrons de la ville, sont dé-

ployées. Les mitres et les crosses brillent à

la lueur des torches portées par des cavaliers.

Des feux, subitement allumés à l'intérieur des

tours, les éclairent de couleurs fantastiques. Une

lumière de pourpre se répand sur les rosaces,

8.
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les ogives, sur toute la dentelle de pierre de la

façade, sur les bannières flottantes, les étoles et

les surplis.

Cinq cents voix entonnent VHymne à Véien^

dard :

Étendard de la délivrance,

A la victoire tu menas nos aïeux.

Fils de ces preux, disons comme eux :

Vive Jeanne I Vive la France !

Un frémissement, un souffle puissant passe

sur la foule attentive, recueillie. Les fronts

s'inclinent devant la blanche bannière fleurde-

lisée, qui monte lentement les degrés et dispa-

raît sous les voûtes, semblable au fantôme de

la vierge lorraine revenant dans la nuit de son

anniversaire.

Les grilles se referment ; les feux s'éteignent;

les harmonies se taisent ; la foule s'écoule, et

la basilique demeure sombre et silencieuse

dans la nuit.

8 mai, 10 heures. Sous les rayons du soleil,

la cathédrale déploie sa parure d'oriflammes et

de drapeaux. La décoration intérieure est sobre
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et d'un grand effet. De hautes bannières rouge

et or, les couleurs d'Orléans, ornent le chœur.

Aux piliers des nefs sont suspendus les blasons

du Bâtard et des autres compagnons de la Pu-

celle. A la hauteur des orgues, dominant le

tout, les armes de Jeanne (1), dans un cadre

virginal de blanches étoffes. Pas une place ne

reste libre dans la vaste nef. Toute la France :

armée, magistrature, clergé, pouvoirs munici-

paux, bourgeois, artisans, est représentée dans

cette foule. Les gracieuses toilettes et les cha-

peaux fleuris des jeunes femmes se mêlent aux

uniformes galonnés, aux robes rouges des juges

et aux habits noirs des fonctionnaires.

L'office commence par la Messe à la mémoire

de Jeanne d'Arc^ de Gounod. Les fanfares

guerrières s'unissent à l'harmonie des orgues,

puis, un chœur de jeunes filles chante les Voix

de Jeanne, du même auteur. Leurs voix pures

descendent de la haute tribune, semblables à

des accents célestes. On dirait un écho des

sphères angéliques, comme une évocation de

la vierge martyre qu'on sent planer, esprit ra-

dieux, sous ces voûtes. Un instant, on oublie

la terre, ses tristesses, ses douleurs. L'impres-

(1) Ces armes sont: d'azur à l'épée d'argent, à la garde

d'or, en pal, la couronne royale d'or à la pointe ; au flanc,

les lis.
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sion est grandiose et profonde ; bien des yeux

se mouillent de larmes.

J'élève vers Jeanne ma pensée, ma prière,

et un rayon de soleil, qui filtre à travers le vi-

trail armorié, m'enveloppe de sa lumière, tandis

que, autour de moi, l'ombre couvre la foule

pressée des auditeurs.

Puis vient le panégyrique, prononcé par

Tévêque d'Orléans. Celui-ci nous ramène sur

la terre. Sa parole est chaleureuse. Il expose la

situation de la cité au cours du siège :

« Certes, dit-il, elle se défend bien, la noble ville !

Paris est ang-lais, soit : Orléans demeurera français.

Paris n'est que la tête du pays : Orléans en est le

cœur. Tant que le cœur bat, il reste de l'espoir.

Échevins, peuple, bourgeois, clergé, hommes d'armes

décident de mourir plutôt que de se rendre. On brû-

lera les faubourgs ; on démantèlera les égHses ; on fera

le guet de jour, de nuit ; les marchands se battront

comme si c'était leur habituel métier ; on donnera au

roi le temps d'envoyer des renforts ; et, vive Dieu !

on verra bien à qui la fortune des batailles sourira I

« Hélas ! le roi n'envoyait ni argent ni soldats
;

l'assiégeant resserrait ses lignes ; les bastilles s'éle-

vaient de semaine en semaine , les vivres s'épui-

saient ; la faim, l'horrible faim, sévissait (i). Encore

(1) Voir, dans le Journal du Siège, la joie avec laquelle est

noté le moindre arrivage de vivres.
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quelque demi-mois, Orléans succombera ; et le petit

roi de Bourges cessera d'être même le petit roi de

Bourges ; et la France descendra à ce tombeau où

se couchent les nations mortes... »

Un peu après, il dépeint l'ivresse des habi-

tants après les victoires de Jeanne :

« Ah I les huit jours qui suivirent Patay, comme

il dut être bon de les vivre ! Comme le renouveau

dut paraître doux et la nappe de notre Loire lumi-

neuse, et notre Val d'or embaumé ! Vous représentez-

vous ces visites d'action de grâces à toutes vos

églises ; ces chants qui ne cessaient plus ; ces enthou-

siasmes autour des héros de la merveilleuse épopée
;

ce peuple respirant pour la première fois après les

oppressions de la guerre de Cent ans ; cette ville, en

un mot, qui s'acclamait elle-même dans le triomphe

de la Pucelle et la résurrection de la Patrie ? »

L'orateur descend de la chaire. La foule se

précipite sur le parvis, se mêle à l'armée,

parmi les évoques, les bannières et les reliques,

et la procession traditionnelle se déroule, longue

de deux kilomètres, sous le ciel sans nuages, à

travers les rues pavoisées. Elle va parcourir les

stations de victoire que Jeanne fit dans Orléans

assiégé.

Sur l'emplacement du fort des Tourelles, une

modeste croix rappelle la mémoire de celle
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qui, dit l'inscription, « par sa valeur, sauva la

ville, la France et son roi ». Là, dernier arrêt,

pendant lequel le canon retentit de nouveau et

les musiques militaires saluent l'étendard. Le

cortège revient à son point de départ, puis se

disperse. La foule joyeuse se livrera à ses

plaisirs, pendant que les véritables amis de

Jeanne iront prier et méditer à l'écart.



VIII. — Reims.

« Je viens rendre au dauphin le

royaume de France. »

Saint-Yves d'Alveydre.

La prophétie de Jeanne touchant Orléans

était accomplie. Restait le second point : la

marche sur Reims et le sacre de Charles VII.

Sans perdre un instant, la Pucelle s'employa à

les réaliser. Elle quitta l'Orléanais et s'en fut.

relancer le dauphin jusqu'au fond de la Tou-

raine. Elle le rejoignit d'abord à Tours, puis le

suivit à Loches, le pressant sans cesse de tout

mettre en œuvre pour le succès de cette entre-

prise hardie. Mais ce prince indolent, faible de

volonté, hésitait entre les sollicitations de l'hé-

roïne et les observations de ses conseillers, qui

considéraient comme téméraire de risquer un

voyage de soixante lieues, à travers un pays

hérissé de forteresses et de places occupées par

l'ennemi. A leurs objections, Jeanne répondait

invariablement : « Je le sais bien.; et de tout

cela, je ne tiens compte. Nous réussirons ! »
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L'enthousiasme du peuple et de l'armée ga-

gnait de proche en proche. On s'écriait qu'il

fallait mettre à profit l'affolement des Anglais,

qui avaient évacué la Loire et s'étaient repliés

sur Paris, abandonnant bagages et artillerie.

Jamais ils n'avaient reçu un coup si rude. Frap-

pés de terreur, ils croyaient voir dans les airs

des armées de fantômes s'avancer contre eux.

Le bruit de ces événements retentissait dans

toute la France. Avec l'espoir, l'énergie se ré-

veillait. Le courant d'opinion devint tel, que

Charles Vil ne put persister dans son indiffé-

rence. 11 combla d'honneurs la libératrice et sa

famille, mais il restait sans élan, sans courage.

11 n'alla pas même voir les Orléanais. Ses con-

seillers influents : la Trémoille et Regnault de

Chartres, étaient inquiets, sourdement irrités

des succès de Jeanne, qui les reléguaient dans

l'ombre, jaloux d'un prestige qui tournait vers

elle l'attention et les espérances de tous. Ils se

demandaient si leur crédit, leur fortune n'al-

laient pas sombrer dans ce grand et irrésistible

courant populaire, qui avait fait reculer Pinva-

sion anglaise.

Enfin le cri public se changea en clameur et

il fallut céder. Une armée de 12.000 combattants

fut réunie à Gien. Les gentilshommes accou-

raient de toutes parts, et ceux qui étaient trop
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pauvres pour s'équiper, demandaient à servir

comme hommes de pied. On partit le 29 juin,

avec peu d'argent, peu de vivres et une artille-

rie insuffisante.

Le 5 juillet, on arriva devant Troyes. Laville_,

très forte^ bien pourvue et défendue par une

garnison anglo-bourguignonne, refusa d'ouvrir

ses portes. L'armée française, privée de res-

sources, ne pouvait entreprendre un long siège.

Au bout de quelques jours, les soldats étaient

déjà réduits à se nourrir des fèves et du blé en

épis qu'ils trouvaient dans les champs.

Le roi assembla un conseil pour délibérer

sur les résolutions à prendre. La Pucelle n'y

fut même pas convoquée. Le chancelier fit un

exposé de la triste situation où l'on se trouvait,

et posa la question : L'armée doit-elle revenir

en arrière, ou continuer sa marche sur Reims ?

Chacun des assistants devait répondre à son

tour. Robert le Masson, seigneur de Trèves-

sur-Loire, fit observer que le roi n'ayant entre-

pris cette expédition, ni parce qu'elle semblait

facile, ni parce qu'il avait une armée puissante

et Targent nécessaire pour la payer, mais bien

parce que Jeanne affirmait que c'était la volonté

de Dieu et qu'on ne trouverait aucune résis-

tance, il convenait avant tout de consulter Thé-

roïne. Cette proposition fut acceptée. Au même
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moment, celle-ci, déjà prévenue par ses voix,

frappait rudement à la porte. Elle entra et,

s'adressant au roi, lui dit : « Gentil roi de

France, si vous voulez rester seulement deux

jours devant votre ville de Troyes, elle sera en

votre obéissance, par force ou par amour, n'en

faites aucun doute ! » Le chancelier répliqua :

« Si l'on était sûr dans six jours, on attendrait

bien !» — « N'en doutez pas ! » dit encore

Jeanne.

Aussitôt, elle se mit à parcourir les campe-

ments pour organiser l'attaque, communiquant

à tous l'ardeur dont elle était animée. La nuit

se passa en préparatifs. Du haut des murailles

et des tours, les assiégés voyaient le camp fran-

çais en proie à une activité fébrile. A la lueur

des torches, chevaliers, écuyers, soldats, s'em-

pressaient à l'envi à combler les fossés, à pré-

parer les fascines et les échelles, à construire

des abris pour l'artillerie. Le spectacle était fan-

tastique et impressionnant.

Quand l'aube blanchit l'horizon, les habitants

de Troyes virent avec terreur que tout était dis-

posé pour un assaut furieux : les colonnes d'at-

taque, rangées sur les points les plus favorables

avec leurs réserves ; les quelques pièces d'ar-

tillerie, bien abritées, prêtes à ouvrir le feu
;

les archers et arbalétriers, à leurs postes de
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combat. Toute l'armée, rangée en silence, atten-

dait le signal. Debout au bord du fossé, son

étendard à la main, la Pucelle allait faire avan-

cer les trompettes pour sonner Tassant. Les

assiégés, saisis d'épouvante, demandèrent à

capituler.

On s'entendit facilement sur les conditions.

Le roi avait tout intérêt à ménager les villes

qui voulaient se rendre. Le lendemain, 10 juil-

let, la garnison anglaise sortit de la ville, emme-

nant quelques prisonniers de guerre français,

dont on avait oublié de régler le sort. Ces mal-

heureux, apercevant Jeanne, se jetèrent à ses

pieds, en implorant son intervention. Celle-ci

s'opposa énergiquement à leur départ, et le roi

dut payer leur rançon.

A l'exemple de Troyes, Châlons et Reims

ouvrirent leurs portes à Charles VII.

A Châlons, Jeanne eut la joie de rencontrer

plusieurs habitants de Domremy, qui étaient

venus à sa rencontre, et, parmi eux, Gérardin,

un laboureur, dont le fils, Nicolas, était son fil-

leul. Elle leur ouvrit sa pensée et son cœur,

leur exposant ses espérances et ses craintes,

leur racontant ses luttes, ses victoires, la splen-

deur du sacre prochain et le relèvement de la

France, abaissée et meurtrie. Près de ceshommes
frustes mais bons, qui lui apportaient un souve-
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nir si vif de son enfance, elle se sentait à l'aise

^t s'épanchait tout entière. Elle leur disait com-

bien ces gloires la laissaient insensible, et quel

plaisir elle aurait à retourner au village, re-

prendre sa vie paisible et ses occupations cham-

pêtres, au milieu de sa famille. Mais sa mission

la retenait près du roi, et il fallait se soumettre

aux volontés d'en haut. La lutte contre les An-

glais l'inquiétait moins que les intrigues de

cour et la perfidie des grands : « Je ne crains

que la trahison, » leur disait-elle (l).Et,en effet,

c'est par trahison qu'elle devait périr. Pour tout

grand missionnaire, il y a toujours un traître

tapi dans Tombre, qui trame sa perte.

Sur l'azur profond du ciel, se découpent les

hautes tours de la cathédrale de Reims, déjà

vieille de plusieurs siècles à l'époque de Jeanne

d'Arc. Les trois portails béants laissent entre-

voir les vastes nefs resplendissantes de la lu-

mière de milliers de cierges, où se presse une

foule bigarrée de prêtres, de seigneurs, d'hom-

mes d'armes et de bourgeois en habits de fête.

(1) J. Fabre, Procès de réhahililalion, t. I. Déposition de

Gérardin.
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Les vibrations des chants sacrés emplissent les

voûtes et, par instants, des fanfares guerrières

éclatent en notes stridentes.

Les confréries, les corporations, leurs em-

blèmes en tète, tout ce qui n'a pu trouver place

dans la basilique, s'accumule sur le parvis. Une

cohue de gens du peuple, citadins et villageois

des environs, assiège les abords de l'édifice,

retenue à grand'peine par des cavaliers bardés

de fer, et par des archers portant costumes aux

armes de France. Des pages, des écuyers tien-

nent par la bride les magnifiques montures du

roi, des pairs et des chefs de guerre. On se

montre le cheval noir de la Pucelle, que retient

un soldat de sa suite.

Pénétrons sous la haute nef gothique et avan-

çons jusqu'au chœur. Le roi, entouré des douze

pairs du royaume, laïques et ecclésiastiques, ou

de leurs suppléants, et du connétable, Charles

d'Albret, tenant Tépée de France, le roi vient

d'être armé chevalier. Près de lui, debout,

adossée au pilier de droite, à une place que l'on

montre encore, se tient Jeanne, armée en guerre,

son blanc étendard à la main, cet étendard qui,

« après avoir été à la peine, devait être à l'hon-

neur » (1).

(!) J. Fabre, Procès de condamnailon, p. 189.
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Le roi reçut Fonction des mains de l'arche-

vêque de Reims, Regnault de Chartres. Celui-

ci prit sur l'autel la couronne, que soutinrent

les douze pairs, les mains étendues au-dessus

de la tète du monarque. Après avoir ceint la

couronne, Charles de Valois revêtit le manteau

royal, bleu, parsemé de lis d'or. C'est à ce mo-

ment que la Pucelle, dans un élan ému, se jetant

à ses pieds, embrassa ses genoux et lui dit :

« Gentil sire, ainsi est fait le plaisir de Dieu,

dont la volonté fut que je levasse le siège d'Or-

léans et vous amenasse en cette cité de Reims,

pour y recevoir votre digne sacre, afin de prou-

ver que vous êtes véritable roi et héritier de la

couronne de France. »

Les trompettes retentirent de nouveau et le

cortège se forma. Et quand, dans l'ouverture

du grand portail, le roi apparut, une poussée

immense se fit dans la foule, et les Noëls ! écla-

tèrent.

Les fanfares font vibrer les hautes voûtes.

Les chants, les cris joyeux montent dans l'es-

pace. Et, à leurs appels, répondent des milliers

de voix invisibles. Ils sont là, tous les grands

Esprits de la Gaule, pour fêter le réveil du pays

natal. Ils sont là, tous ceux qui ont aimé et servi

jusqu'à la mort le noble pays de France. Us

planent au-dessus de la foule en délire. Voici
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Vercingétorix, suivi des héros de Gergovie et

d'Alésia ! Voici Glovis et ses Francs ! Puis Char-

les Martel et ses compagnons ! Et Charlemagne,

le grand empereur à la barbe fleurie ; de son

épée, Joyeuse, il salue Jeanne et le roi Charles.

Puis Pioland et les preux ! Et la foule innom-

brable des chevaliers, des prêtres, des moines,

des hommes du peuple, dont les corps reposent

sous les lourdes pierres tombales ou dans la

poudre des siècles, tous ceux qui ont donné

leur vie pour la France. Ils sont là et crient

aussi : Noël ! pour fêter la résurrection de la

patrie, le réveil de la Gaule !...

Le cortège se déroule à travers les rues

étroites et les places étranglées. A côté du roi,

chevauche Jeanne, tenant sa bannière; puis

viennent les princes, les maréchaux et les ca-

pitaines, tous richement vêtus, montés sur de

magnifiques coursiers. Pennons, fanions, ban-

deroles flottent au vent. Mais, parmi les sei-

gneurs aux somptueux costumes et les guer-

riers aux armures étincelantes, tous les regards

se portent avec avidité sur la jeune fille qui les

a tous conduits dans la cité du sacre, comme
elle l'avait prédit elle-même dans son village,

alors qu'elle n'était encore qu'une simple pay-

sanne, une petite bergère inconnue.

Toute la ville était en liesse. On était venu de



152 JEANNE d'arc MEDIUM

fort loin au couronnement. Jacques d'Arc, père

de Jeanne, était arrivé depuis deux jours de

Domremy avec Durand Laxart. Ils logeaient à

l'auberge de l'Ane rayé, rue du Parvis. Ce fut

une scène émouvante, lorsque l'héroïne, accom-

pagnée de son frère Pierre, revit son vieux

père. Elle se jeta à ses genoux, et lui demanda

pardon de l'avoir quitté sans son assenti-

ment, ajoutant que c'était la volonté de Dieu.

Sur les instances de la Pucelle, le roi les

reçut et accorda aux habitants des villages de

Greux et Domremy, exemption de toutes tailles

et impôts. Les dépenses de Jacques d'Arc furent

payées par les deniers publics, et un cheval lui

fut donné aux frais de la ville, pour retourner

chez lui.

Jeanne se montra par les rues, accueillant

avec modestie et bonté les humbles, les sup-

pliants. Le peuple se pressait autour d'elle
;

tous voulaient toucher ses mains et son anneau.

Pas un qui ne fût convaincu qu'elle était venue

de par Dieu, pour faire cesser les calamités du

royaume. Ceci se passait le dimanche 17 juillet

1429, et cette date marque le point culminant

de l'épopée de Jeanne d'Arc.

Toutefois, Michelet s'est trompé en disant

que sa mission devait prendre fin à Reims, et

qu'elle désobéit à ses voix en continuant la lutte.
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Cette assertion est démentie par les propres

paroles de Thérome, par ses déclarations aux

examinateurs de Poitiers et aux juges de Rouen.

Elle l'affirme surtout dans sa lettre de somma-

tion aux capitaines anglais devant Orléans,

datée du 22 mars :

« En quelque lieu que j'atteindrai vos gens en

France, je les en ferai aller, veuillent ou non veuil-

lent... Je suis venue de par Dieu pour vous bouter

hors de toute France (i). »

Le doute n'est donc pas possible. La version

que le rôle de Jeanne s'arrêtait à Reims, n'a été

mise en avant qu'au moment du procès de réha-

bilitation, afin de cacher à la postérité la dé-

loyauté, on pourrait dire le crime, de Char-

les Yll et de ses conseillers, afin de détourner

les lourdes responsabilités qui pèsent sur eux.

C'est dans ce but que l'histoire a été, par leurs

soins, falsifiée, mutilée, les témoignages alté-

rés, le registre des interrogatoires de Poitiers

détruit, et que s'est accompli un acte odieux,

une œuvre de mensonge et d'iniquité (2) !

(1) J. Fabre , Procès de condamnation, p. 97.

(2) Jean Chartier, secrétaire des archives royales, nous
dit naïvement, dans son histoire de Charles VII, que « des

chroniques nous font connaître les faits choisis par le roi

pour être confiés à l'histoire, dans le sens et le jour sous

9.



154 JEANNE d'arc MÉDIUM

Ce n'était pourtant pas sans appréhension,

sans regrets, nous l'avons vu, que Jeanne pour-

suivit sa route ardue. Quelques jours après,

chevauchant entre Dunois et le chancelier Re-

gnault de Chartres, elle disait : « Que je vou-

drais qu'il plût à Dieu que je m'en retournasse

maintenant, quittant les armes, et que je revinsse

servir mon père et ma mère, et garder leurs

troupeaux avec ma sœur et mes frères, qui se-

raient bien aises de me revoir (1). »

Ces paroles le démontrent : l'éclat de son

triomphe et les splendeurs de la cour ne l'avaient

point éblouie. Elle était parvenue au faîte de sa

gloire. Toutes les adorations d'un peuple mon-

taient vers elle. En réalité, elle était alors la

première dans le royaume, et son prestige éclip-

sait celui de Charles YII. Cependant, elle

n'aspirait qu'à la paix des champs et aux dou-

ceurs du foyer paternel. Ni ses victoires, ni la

puissance acquise ne l'avaient changée. Elle

était restée simple et modeste au milieu des

grandeurs. Quelle leçon pour ceux que le

moindre succès enivre, enfle d'orgueil, à qui

les faveurs de la fortune donnent le vertige !

lequel il entendait qu'ils fussent appréciés ». Ce fut le roi

qui fit dire par ses scribes que la mission de Jeanne s'ar-

rêtait à Reims.

(1) Procès de réhabUilaîion. Déposition de Dunois.



IX. — COMPIÈGNE.

Je ne crains que la trahison.

Jehanne.

A Paris ! criait la Piicelle au lendemain du

sacre. A Paris ! répétait toute l'armée (1). Si

l'on eût marché droit sur la capitale, comme le

voulait Jeanne, on avait toutes chances d'y pé-

nétrer à la faveur du désarroi qui régnait parmi

les Anglais. Mais Charles Vil perdit un temps

précieux, que le duc de Bedford mit à profit pour

renforcer Paris : il appela d'Angleterre une

armée de secours, levée par le cardinal de Win-
chester, oncle du roi Henri, et destinée tout

d'abord à combattre les Hussites.

Ici, l'étoile de Jeanne commence à pâlir. Après

les triomphes, les victoires éclatantes, vont ve-

nir les heures sombres, les heures d'épreuve,

en attendant la prison et le supplice. A mesure

que le renom de l'héroïne s'étend, que sa gloire

surpasse toutes les gloires, la haine grandit

(1) Hemu Martin, lUsl. de France, t. VI, p. 200.
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autour d'elle ; des intrigues se nouent parmi ces

grands seigneurs, dont elle vient déjouer les

plans, les machinations ténébreuses. Tous ces

courtisans perfides qu'elle éclipse, ces hommes
d'Eglise à Tesprit plein de fiel, qui ne lui par-

donnent pas de se dire, par-dessus leur autorité,

envoyée du ciel, et de préférer à leurs conseils

les inspirations de ses voix
;
plusieurs même

de ces chefs de guerre, vaincus en cent combats

et qui se voient surpassés en science militaire

par une fdle des champs, tous ces hommes,

froissés dans leur orgueil, ont juré sa perte. Ils

attendent l'heure propice ; et cette heure est

proche.

LesAnglais, eux, sont atterrés par leurs revers.

Leur principale armée est détruite ; leurs meil-

leurs capitaines sont morts ou prisonniers;

leurs soldats désertent par effroi de la Pucelle.

Ceux-là ne doutent guère de la puissance sur-

humaine de celle qu'ils appellent « la sorcière

de France ». Et si Charles VII, aussitôt après

son sacre, se fut porté sur Paris, la grande ville

se livrait sans combat.

On perd six semaines en hésitations, puis,

quand on arrive devant la capitale, aucune pré-

caution n'est prise ; les ordres de Jeanne ne sont

pas exécutés ; les fossés ne sont pas comblés ; 1

l'attaque n'est pas soutenue. On lui a donné
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pour aides les deux chefs de guerre qui lui sont

le plus hostiles, « les hommes les plus féroces

qui aient jamais existé », dit Michelet : Raoul

de Gaucourt et le maréchal de Retz_, l'odieux

magicien qui, plus tard, montera sur Téchafaud

pour crime de sorcellerie (1). Le roi refusa de

se montrer. En vain lui envoyait-on message

sur message. 11 ne venait pas. Le duc d'Alençon

courut le chercher à Senlis ; il promit de venir

et manqua de parole.

A Fattaque de la porte Saint-Honoré, Jeanne,

comme toujours, se montra héroïque. Durant

tout le jour, elle se tint debout sur le bord du

fossé, sous une pluie de projectiles, excitant

les soldats à l'assaut. Vers le soleil couchant,

elle fut atteinte profondément d'un trait d'arba-

lète à la cuisse, et dut s'étendre sur le talus. Elle

ne cessait d'exhorter les Français, s'écriant par-

fois : « Le roi ! le roi ! que le roi se montre ! »

Mais le roi ne vint pas. Vers 11 heures du soir,

plusieurs chefs vinrent la prendre et l'emme-

nèrent contre sa volonté.

On se replia sur Saint-Denis, où le roi était

arrivé et prenait ses mesures pour regagner les

châteaux de la Loire. Jeanne ne pouvait se dé-

(1) On trouva dans les oubliettes de seê châteaux de la

Suze, TifTauges, etc., les ossements de plusieurs centaines

d'enfants, dont le sang avait servi à ses conjurations.
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cider à perdre de vue les clochers de Paris :

« elle était comme enchaînée devant la grande

cité par une force surhumaine » (1). Dès le len-

demain, elle voulut recommencer l'attaque.

Mais qu'arriva-t-il ? On ne pouvait plus passer.

Par ordre du roi, les ponts avaient été coupés

et la retraite imposée.

C'est ainsi que s'accomplit une des plus

grandes infamies de l'histoire. Ceux-là mêmes
vers qui Dieu avait envoyé un messie sauveur,

se liguèrent contre lui. Ils réussirent à entraver

la mission de Jeanne d'Arc et, selon la forte

expression d'Henri Martin, « à faire mentir

Dieu ». Leur égoïsme, leur aveuglement furent

tels, que l'action providentielle fut suspendue

par leur propre indignité.

Après l'échec sous Paris, se déroule pour

Jeanne une longue période d'incertitudes, de

troubles, de déchirements intérieurs. Pendant

huit mois, elle connaîtra l'alternative des suc-

cès et des revers : succès à Saint-Pierre-le-

Moutier, revers à la Charité. Elle sent que la

fortune l'abandonne. Sur les fossés de Melun^

ses voix lui diront : « Jeanne, tu seras prise

avant la Saint-Jean ! » Ce retour de fortune, il

faut l'attribuer uniquement au mauvais vouloir

{1) H. Martin, Hisf. de France, t. VI, p. 209.
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des hommes, à l'ingratitude du roi et de ses>

conseillers, qui lui suscitèrent mille obstacles^

et firent échouer ses entreprises.

En fut-elle amoindrie ? En aucune façon-

C'est à partir de ce moment qu'elle devint vrai-

ment grande, plus grande que ne l'avaient faite

ses victoires. Ses épreuves, sa captivité, son.

martyre, si noblement supportés, vont l'élever

au-dessus des conquérants les plus illustres, et

la rendre sublime aux yeux de la postérité. Au
fond des prisons, devant le tribunal de Rouen,,

du haut de son bûcher, elle nous paraîtra-

plus imposante que dans le fracas des batailles

ou l'ivresse du triomphe. Son attitude, ses souf-

frances, ses paroles inspirées, ses larmes, son

agonie douloureuse, en feront une des plus

pures gloires de la France, un sujet d'admira-

tion pour les siècles, un objet d'envie pour tous.

les peuples !

L'adversité ornera son front d'une auréole-

sacrée. Par son acceptation héroïque de la dou-

leur, par sa grandeur d'âme dans les revers et

devant la mort, elle deviendra une juste cause

d'orgueil pour les femmes de France, un objet

de vénération pour tous ceux en qui vibrent et

palpitent le sentiment de la beauté morale et

l'amour de leur pays.

La gloire des armes est belle : mais, seuls, le
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génie, la sainteté, la souffrance, ont droit aux

apothéoses de l'histoire !

Le siège de la Charité ayant échoué, on rap-

pelle Jeanne à la cour ; mais bientôt l'inaction

lui pèse et, de nouveau, son ardeur l'emporte.

Elle abandonne le roi à ses plaisirs, à ses fêtes
;

à la tête d'une troupe dévouée, elle va se jeter

dans Gompiègne assiégée. Et c'est là que, pen-

dant une sortie, le gouverneur de la ville,

Guillaume de Flavy, ayant fait baisser la herse,

elle ne put rentrer dans la place et fut prise

par le comte de Luxembourg, du parti de Bour-

gogne.

Quelle fut la part de responsabilité du sire de

Flavy dans cet événement ? Les uns ont vu là

une trahison préméditée. Le chancelier, Re-

gnault de Ghartres, était passé depuis peu à

Gompiègne et avait eu des entrevues avec le

duc de Bourgogne. Pourtant, la plupart des his-

toriens : H. Martin, Quicherat, Wallon, Ana-

tole France, croient à la loyauté de ce capi-

taine (1). Malgré leurs assertions, son rôle,

(1) Voir H. Martin, Hisl. de France, t. VI, p. 231. - Wal-
lon, Jeanne dArc, p. 211. — Ou[CHERAT, Aperçus nouveaux,

pp. 77-85. Ni Lavisse ni Michelet ne se prononcent (voir

Lavisse, t. IV, p. 61).
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lors de la capture de Jeanne, est resté équivoque

et mal défini. Il est vrai que le récent historio-

graphe de G. de Flavy, M. Pierre Champion,

n'a pu tirer de l'examen des textes aucune con-

clusion formelle, et, de son côté, il n'a décou-

vert aucun document probant (1). D'après des

indications reçues de l'Au-delà, nous sommes
porté à croire qu'il n'y eut pas préméditation,

mais qu'on sut profiter de l'occasion qui s'of-

frait, de se débarrasser d'une personnalité deve-

nue gênante pour certaines ambitions.

Si aucun complot ne fut ourdi, au préalable,

contre Jeanne, il n'y eut pas moins trahison, en

ce sens que G. de Flavy ne tenta rien pour la

dégager. Acculée par les Bourguignons dans

l'angle de la chaussée de Margny et du boule-

vard qui défendait la tête de pont, à quelques

mètres de Tentrée, elle pouvait être facilement

secourue. En cet instant critique, le capitaine

de Compiègne occupait le boulevard avec plu-

sieurs centaines d'hommes. 11 observait tout ce

qui se passait, ne tenta aucun effort et aban-

donna Jeanne à sa destinée. C'est en cela que

la trahison paraît flagrante.

Jeanne fut d'abord enfermée au château de

(1) Voir Guillaume de Flavy, par Pierre Champion, 1 vol.

1906.
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Beaulieu, à quelque distance de Compiègne,

puis transférée au donjon de Beaurevoir, appar-

tenant au comte de Luxembourg. Promenée

pendant six mois, de prison en prison, à Arras,

à Drugy, au Grotoy, ce ne fut que le 21 novem-

bre, à la suite des sommations pressantes et

comminatoires de l'Université de Paris, qu'elle

fut vendue aux Anglais, ses cruels ennemis, pour

dix mille livres tournois, plus une rente faite

au soldai, auteur de sa capture.

Jean de Luxembourg était de haute lignée,

mais de cœur étroit et de maigre fortune. Il

avait inscrit sur son blason une devise décou-

ragée : « A l'impossible, nul n'est tenu. » Com-

bien plus vibrant le cri de son contemporain,

Jacques Cœur : « A cœur vaillant, rien d'impos-

sible ! )) Très endetté, presque ruiné, Luxem-

bourg ne voulut pas se résigner à vivre pauvre,

ni, par conséquent, refuser les dix mille livres

d'or qu'offrait le roi d'Angleterre. A ce prix, il

vendit Jeanne et la livra.

Dix mille livres en or ! C'était une somme
énorme pour l'époque. Les Anglais étaient pour-

tant à bout de ressources et ne pouvaient plus

payer leurs fonctionnaires. Faute d'argent, le

cours de la justice fut suspendu à Paris pendant

plusieurs semaines. Le greffier qui rédigeait

les actes du parlement dut interrompre son tra-
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vail, faute de parchemin (1). Mais, du moment
qu'il s'agissait d'acheter Jeanne, les Anglais

surent bien trouver cette grosse somme. Que
firent-ils pour cela ? Une chose qui leur était

familière : ils levèrent un lourd impôt sur toute^

la Normandie. Et c'est là un fait à signaler : c'est

avec de l'argent français que le sang de Jeanne^

d'Arc a été payé !

Au fond de ses prisons, le plus grand souct

de Jeanne n'est pas celui de son propre sort,,

mais plutôt cette pensée tristement exprimée ::

« Je ne pourrai plus servir le noble pays de

France! » A la nouvelle que les bonnes gens de-

Gompiègne sont menacés, si la ville est prise,,

d'être passés au fil de l'épée, elle se jette dit

haut de la tour de Beaurevoir pour les re-

joindre : (( J'avais ouï dire, expliquera-t-elle à

ses juges, que ceux de Gompiègne, tous jusqu'à

l'âge de sept ans, devaient être mis à feu et à

sang ; et moi^ j'aimais mieux risquer la mort

que de vivre après une telle destruction de^

bonnes gens (2). »

(1) Registres du Parlement, t. XV, février 1431, d'après-

H. Martin, t. VI, p. 245.

(2) J. Fadre, Procès de condamnation, 5« interrogatoire secret..
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D'étape en étape, de donjon en donjon, la

voici parvenue au Grotoy, aux confins du pays

normand occupé par les Anglais. On l'enferme

dans une tour de défense qui garde Fembou-

chure de la Somme. Delà fenêtre garnie de bar-

reaux, sa vue s'étend sur un panorama de grèves,

puis, au delà, sur Pimmensité de la mer. C'est

la première fois qu'elle contemple la grande

nappe liquide, et ce spectacle l'impressionne

profondément.

La mer ! avec ses vagues écumantes, ses hori-

zons sans bornes et ses reflets changeants !

Elle, si sensible aux harmonies du ciel et de

la terre, aux jours ensoleillés et aux nuits étoi-

lées, elle s'abîme dans la contemplation de la

vaste étendue, tantôt d'un gris d'argent, tantôt

d'un bleu intense, piquée, le soir, de scintille-

ments d'astres ; elle prête une oreille étonnée

aux bruissements mystérieux du vent et des

flots. Lorsque, à l'heure de la haute mer, la

plainte des vagues, le sanglot de l'Océan monte

jusqu'à elle, un immense sentiment de tristesse

l'envahit. Les Anglais vont venir, les Anglais

qui l'ont achetée chèrement ! Depuis Gom-
piègne, elle a été captive des Bourguignons, ses

adversaires, sans doute, mais hommes de même
langue et de même race, qui ont usé de ména-

gement envers elle. Désormais que peut-elle
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attendre de ces étrangers farouches, qu'elle a

vaincus tant de fois et qui, lui ayant voué une

haine féroce, n'ont jamais manqué une occasion

de l'injurier. Une affreuse angoisse déchire son

âme, et elle prie. Mais la voix dit et répète :

Prends tout en gré !

Elle dut attendre ainsi, au Grotoy, pendant

trois semaines. Un jour, les dames d*Abbeville

vinrent la visiter, la consoler, et leurs larmes,

un instant, se mêlèrent à ses larmes (1).

(1) Wallon, Jeanne d'Arc, p. 222.



X. — Rouen ; la prison.

Celui que Dieu choisit pour une tâche sainte,

Soldat libérateur, prêtre, apôtre ou martyr,

Doit affermir son cœur, étouffer toute plainte
;

Il est beau de combattre ; il est grand de souffrir,

Paul Allard.

Jeanne est aux mains des Anglais. Ils Font

33âillonnée, afin qu'elle ne puisse communiquer

avec les populations, et la conduisent, sous bonne

escorte, au château de Rouen. Là, elle est jetée

clans un cachot, enfermée dans une cage de fer :

« On avait fait forger pour moi, nous dit-elle,

une sorte de cage, dans laquelle on me mit. J'y

étais étroitement resserrée
;
j'avais une grosse

<îhaîne au cou, une à la taille, d'autres aux pieds

et aux mains. J'eusse succombé à cette affreuse

détresse, si Dieu et mes Esprits ne m'eussent

ménagé des consolations. Rien ne peut peindre

leur touchante sollicitude et les ineffables con-

solations qu'ils me donnèrent. Mourante de

faim, à demi vêtue, entourée d'immondices et
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meurtrie par mes fers, je puisai dans ma foi le

courage de pardonner à mes bourreaux. »

Traitement atroce ! Jeanne est prisonnière

de guerre ; c'est une femme, et on l'enferme

comme une bête fauve dans une cage de fer !

Un peu plus tard, il est vrai, les Anglais se

contentèrent de l'attacher, deux chaînes aux

pieds, à une grosse poutre.

Ainsi commence une passion de six mois,

passion sans exemple dans l'histoire, passion

plus douloureuse même que celle du Christ.

Car le Christ était homme, et ici, il s'agit d'une

jeune fille de dix-neuf ans qui est à la merci de

soudards brutaux, stupides et lubriques. Cinq

soldats, des houspilleurs, la lie de l'armée

anglaise, disent tous les historiens, veillent

jour et nuit dans son cachot.

Songez à ce qu'une jeune femme enchaînée

peut attendre d'hommes vils et grossiers, ivres

de fureur envers celle qu'ils considèrent comme
la cause de tous leurs revers. Ces misérables

l'accablaient de mauvais traitements. Plusieurs

fois, ils cherchèrent à lui faire violence, et comme
ils ne pouvaient y parvenir, ils la frappaient

brutalement. Elle s'en plaignait à ses juges, au

cours du procès, et maintes fois, lorsque ceux-ci

pénètrent dans sa prison pour l'interroger, ils

la trouvent tout en larmes, le visage gonflé et
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meurtri par les coups qu'elle a reçus (1).

Songez aux horreurs d'une telle situation, à

ces pensées de la femme, à ces craintes de la

vierge, exposée à toutes les surprises, à tous

les outrages, à cette privation continuelle de

repos, de sommeil, qui brisait son corps, anéan-

tissait ses forces, au milieu de ces anxiétés, de

ces angoisses incessantes. Seule parmi ces

infâmes, elle ne voulait pas quitter ses habits

d'homme, et on lui reprochait cet acte de pudeur

comme un crime !

Les visiteurs n'étaient pas moins abominables

que les gardiens. Le comte de Luxembourg,

qui l'avait vendue, vint un jour la railler dans

son cachot. Il était accompagné des comtes de

Warwick, de Stafîord et de l'évéque de Thé-

rouanne, chancelier du roi d'Angleterre : « Je

suis venu ici pour vous racheter, — lui dit-il, — à

condition toutefois que vous voudrez promettre

de ne plus jamais vous armer contre nous. » —
a Vous VOUS raillez de moi, — s'écria-t-elle. —
Je sais bien que vous n'en avez ni le vouloir ni

le pouvoir. » Et comme il insistait, elle ajouta :

a Je sais bien que ces Anglais me feront mou-
rir, croyant après ma mort gagner le royaume

de France. Mais quand ils seraient cent mille

(1) H. Martin, hisf. de France, t. VI, pp. 258, 290.
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de plus qu'à présent, ils n'auront pas le

royaume. » Ces paroles les rendirent furieux.

Le comte de Stafford tira sa dague pour frapper

Jeanne. Warwick l'en empêcha (1).

Puis, ce sont ses juges qui confient à un prêtre

indigne, traître et espion, Loyseleur, la mission

de se glisser dans la prison, en habit laïque. Se

faisant passer pour lorrain et captif des Anglais,

il obtint la confiance de Jeanne et la décida à se

confesser à lui. Pendant leurs entretiens, des

notaires, apostés en secret, écoutaient par une

ouverture pratiquée à dessein, et inscrivaient

toutes les confidences de l'héroïne.

Les Anglais croyaient qu'un « charme » était

attaché à sa virginité et que, si elle la perdait,

ils n'auraient plus rien à redouter d'elle. Un
examen de la duchesse de Bedford, assistée de

lady Anna Bavon et de plusieurs matrones, avait

démontré que cette virginité de Jeanne était

bien réelle. Détail qui révèle la bassesse de son

caractère : le duc de Bedford, régent d'Angle-

terre, assistait, caché, à cet examen.

Ce fut peu après que le lord connétable, comte

de Stafford, poussé par la superstition autant

•que par une passion hideuse, se fit ouvrir le

(1) J. Fabre, Procès de réhabilitation. Déposition du che-
valier Aimond de Macy, qui assistait à la scène, t. II, pp. 143-

U4.

10
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cachot de Jeanne et tenta de lui faire vio-

lence (1).

Qui pourrait dire ce qu'elle a souffert dans

les ténèbres de son donjon ! Abandonnée de

tous, trahie et vendue au poids de For, elle a

ressenti toutes les affres de la douleur. Elle les

connut ces heures d'angoisse, de torture morale

où tout s'assombrit autour de nous, où les voix

du ciel semblent se taire (2), où l'invisible reste

muet, au moment où toutes les fureurs, toutes

les haines terrestres se déchaînent et se ruent

sur nous. Tous les missionnaires les ont subies,

ces heures douloureuses, et elle les a subies

plus que tous, pauvre enfant, exposée sans

défense aux plus vils outrages. Pourquoi Dieu

permet-il ces choses ? C'est pour sonder l'âme

et le cœur de ses fidèles, pour éprouver leur

foi en lui ; c'est afin que leurs mérites s'accrois-

sent encore, et que la couronne qu'il leur réserve

gagne en éclat et en beauté.

Mais, dira-t-on, comment Jeanne, épuisée,

chargée de fers, a-t-elle pu échapper aux ten-

tatives infâmes de ses visiteurs et de ses gar-

(1) J. Fabre, Procès de réhabiliîaîion. Dépositions de Maiy

lin Ladvenu et Isambard de la Pierre, t. II, pp. 88, 99.

(2) Les Esprits ne l'assistaient pas toujours. Ses voix ne

la préviennent pas des pièges et artifices de Loyseleur; elles

n'interviennent pas au cours des nombreuses visites qu'il

fait à la captive.
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diens ? Gomment a-t-elle pu conserver cette fleur

de pureté qui était sa sauvegarde, suivant l'opi-

nion, accréditée à cette époque, qu'une vierge

ne pouvait être convaincue de sorcellerie ?

Eh bien, voici ! A ces heures terribles, plus

redoutées d'elle que la mort même, l'invisible

intervient. Dans la prison froide et sombre, une

légion radieuse se glisse. Des êtres que, seule,

elle voit et qu'elle appelle « ses frères de para-

dis », viennent l'assister, la soutenir, lui don-

ner les forces nécessaires pour échapper à ce

qui eût été un sacrilège abominable.

Ces Esprits la réconfortent et lui disent ;

« Souff'rir, c'est grandir, c'est s'élever ! » Au
milieu de l'ombre qui l'enveloppe, une clarté

se fait ; des chants suaves arrivent jusqu'à elle,

comme un écho des harmonies de l'espace.

Ses voix la consolent et lui répètent : « Prends

courage ! tu seras délivrée par grande victoire ! »

Dans sa foi naïve, elle croit que cette délivrance,

c'est la liberté. Hélas ! comme l'enseignaient

nos ancêtres, les druides, c'était « la délivrance

de la mort », la mort par le martyre. Il le fallait

pour donner à cette sainte figure tout son

rayonnement sublime.

N'est-ce pas le privilège des âmes supérieures

que d'être destinées à souffrir pour une noble

cause ? Ne faut-il pas qu'elles passent par le
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creuset de l'épreuve pour montrer toutes les

vertus, tous les trésors, toutes les splendeurs

qui sont en elles ? Une grande mort est le cou-

ronnement nécessaire d'une grande vie, d'une

vie de dévouement, de sacrifice. C'est l'initia-

tion à une existence plus haute. Mais, à ces

heures douloureuses, dans cette purification

suprême, ces âmes sont soutenues par une

force surhumaine, une force qui leur permet

de tout affronter, de tout vaincre !
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Mais j'entre en frémissant dans cette obscurité !

Que soit faite, ô mon Dieu, ta sainte volonté!

P. Allard.

Nous arrivons maintenant au procès.

En effet, en même temps que cette captivité

si dure, si horrible, Jeanne avait à subir les

phases longues et tortueuses d'un procès tel

qu'il n'a jamais eu son pareil dans le monde.

D'un côté, tout ce que Pesprit du mal peut

distiller de noirceur hypocrite, d'astuce, de

perfidie, d'ambition servile. Soixante et onze

clercs, prêtres et docteurs, pharisiens au cœur

sec, tous hommes d'église, mais pour qui la

religion n'est qu'un masque dissimulant d'ar-

dentes passions : la cupidité, l'esprit d'intrigue,

le fanatisme étroit.

De l'autre côté, seule, sans appui, sans con-

seiller, sans défenseur, une enfant de dix-neuf

ans, l'innocence et la pureté incarnées, une âme

héroïque dans un corps de vierge, un cœur

sublime et tendre, prêt à tous les sacrifices pour

10.
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sauver son pays, pour remplir sa mission avec

fidélité, et donner l'exemple de la vertu dans

le devoir.

Jamais on n'a vu la nature humaine s'élever

si haut d'une part, et, de l'autre, tomber si bas.

L'histoire a établi les responsabilités. Je ne

veux rien dire qui puisse surexciter les haines

politiques ou religieuses. Le nom de Jeanne

d'Arc n'est-il pas, entre tous les noms glo-

rieux, celui qui doit rallier tous les sentiments

d'admiration, quel que soit le parti d'où ils

viennent ?

L'Église a voulu se disculper de l'accusation

qui pesait sur elle depuis des siècles. Pour cela,

elle s'est appliquée à rejeter tout l'odieux de la

condamnation de Jeanne sur Pierre Gauchon,

évéque de Beauvais. Elle Pa renié, chargé de

ses malédictions. Mais P. Gauchon est-il le seul

grand coupable ?

Rappelons-nous une chose. Dès le 26 mai 1430,

trois jours après la capture de Jeanne devant

Gompiègne, le vicaire général du grand inqui-

siteur de France, siégeant à Parfs, écrivait au

duc de Bourgogne, pour le supplier et lui « en-

joindre, sur les peines de droit, de lui envoyer

prisonnière certaine femme nommée Jehanne

la Pucelle, véhémentement soupçonnée de

crimes sentant l'hérésie, pour comparaître de-
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vant le promoteur de la sainte Inquisition (1). »

Ainsi ce redoutable tribunal du Saint-Office,

qui n'était plus qu'un fantôme à cette époque,

reparaissait, sortait de l'ombre, pour réclamer

la plus grande victime qui ait jamais comparu

devant lui. Et l'Université de Paris, le principal

corps ecclésiastique de France, appuyait ses

revendications. Anatole France, qui est bien

renseigné sur ce point, nous dit (2) :

«c Dans Taffaire de la Pucelle, ce n'était pas seule-

ment un évèque qui mettait la très sainte Inquisition

en mouvement, c'était la fille des rois, la mère des

études, le beau clair soleil de France et de la chré-

tienté, l'Université de Paris. Elle s'attribuait le pri-

vilège de connaître dans les causes relatives aux hé-

résieSjCt ses avis, de toutes parts demandés, faisaient

autorité sur toute la face du monde où la croix est

plantée. »

Depuis un an, elle demandait la remise de la

Pucelle à l'inquisiteur, comme étant suspecte

de sorcellerie.

Le même auteur nous dit encore (3) :

« Après s'être concerté avec les docteurs et maî-

tres de l'Université de Paris, févêque de Beau-

(1) Procès, t. I, pp. 8 et suiv.

(2) A. France, Vie de Jeanne d'Arc, t. II, p. 179.

(3) ID., Ibid., t. II, p. 195.
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vais se présenta, le i\ juillet, au camp deCompiègne

et réclama la Pucelle comme appartenant à sa jus-

tice. Il présentait à l'appui de sa demande les lettres

adressées par Valma Mater au duc de Bourgogne et

au seigneur de Luxembourg. »

C'était la deuxième fois que FUniversité ré-

clamait Jeanne au duc; elle craignait que d'au-

tres la délivrent « par voies obliques » et

qu'elle ne fût mise hors de son pouvoir. En
même temps, l'envoyé était chargé d'offres d'ar-

gent.

Pierre Cauchon, évêque de Beauvais, qui

avait été chassé de son siège par le peuple pour

s'être rallié aux Anglais, Cauchon a bien ins-

truit lui-même et dirigé le procès. Il y a joué le

rôle le plus important, cela est incontestable,

maisle vice-inquisiteur, JeanLemaître, approuva

tous ses choix en ce qui concerne la composi-

tion du tribunal, où il siégea plusieurs fois à

ses côtés. Et lorsque Févêque de Beauvais

était empêché, Jean Lemaître présidait seul les

séances. Cela est établi par tous les docu-

ments (1).

Le vice-inquisiteur a signé et certifié au-

thentiques les procès-verbaux des audiences.

(i) J. Fabre, Procès de condamnation, 4® interrogatoire

secret. Déclaration de P. Cauchon à Jeanne.
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Ceux-ci ont été rédigés en triple expédition par

les greffiers du tribunal. Il en existe un exem-

plaire à la bibliothèque de la Chambre des

Députés, et il est revêtu du sceau de l'Inquisi-

tion.

Dans les procès d'hérésie, il était de droit que

toutes les décisions, tous les jugements fus-

sent pris par les deux juges : Févêque et l'in-

quisiteur. C'est ce qui eut lieu à Rouen, comme
partout ailleurs. Il est donc impossible de ne

pas reconnaître que Cauchon était couvert par

la jurisprudence inquisitoriale.

Mais ce n'est pas tout. Les évêques de Cou-

tances et de Lisieux furent consultés au cours

du procès, et ils approuvèrent l'accusation. Il y
a même ceci de particulier à relever : l'évéque

de Lisieux, Zanon de Castiglione, se décida

pour la condamnation, par ce motif que Jeanne

était de trop basse condition pour être inspi-

rée de Dieu. En vérité, on peut se demander

ce que les apôtres du Christ, ces humbles arti-

sans et bateliers de Galilée, ce que le Christ

lui-même, le fils du charpentier, eussent pensé

de cette réponse.

Les évêques de Thérouanne, de Noyon, de

Norwich figurent aussi au procès : tous les

trois ont pris part aux admonitions de la Pu-

celle.
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Cauchon s'entoura de personnages considé-

rables et de théologiens de renom. Il fit siéger

au tribunal des hommes tels que Thomas de

Gourcelles, qu'on appela plus tard « la lumière

du concile de Bâle et le second Gerson », Pierre

Maurice et Jean Beaupère, qui, tous deux,

avaient été recteurs de l'Université de Paris,

des docteurs et maîtres en théologie, tels que

Guillaume Érard, Nicole Midi, Jacques de Tou-

raine, et nombre d'abbés crosses et mitres des

grandes abbayes delà Normandie.

Or, de tous ces clercs éminents, aucun ne

se montra impartial. Tous étaient partisans des

Anglais et ennemis de Jeanne. Le promoteur,

Jean d'Estivet, âme damnée de Cauchon,

homme sans foi ni scrupules, se fit particulière-

ment remarquer pour sa haine et ses violences

envers l'accusée. On ne fit aucun droit à la lé-

gitime demande de celle-ci, d'introduire dans

le tribunal un nombre équitable de clercs du

parti français. Elle en appela aussi au pape et

au concile ; ce fut en vain.

Tous les juges, assesseurs, chanoines, doc-

teurs en théologie, recevaient des Anglais, par

séance, une indemnité qui équivalait à 40 francs

de notre monnaie actuelle. Les quittances sont

jointes au procès. Il y eut près de cent asses-

seurs, mais ils ne siégeaient pas tous ensemble.
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Les plus hostiles à Jeanne reçurent aussi des

présents.

Le roi d'Angleterre donna aux membres du

tribunal des lettres de garantie, pour le cas

« où ceux qui avaient eu les erreurs de Jeanne

pour agréables, essayeraient de les traîner en

cause devant le pape, le concile ou autre

part » (1).

Il y eut plusieurs consultations de la Sor-

bonne, entre autres celle du 19 avril, confir-

mée par les quatre Facultés le l/j mai : toutes

conclurent contre la Pucelle.

11 faut ajouter que l'inquisiteur général, Jean

Graverend, prêcha un sermon dans ï'église

Saint-Martin-des-Ghamps, à Paris, après le sup-

plice de Jeanne, dans lequel il répétait tous les

termes de l'accusation et approuvait la sen-

tence. Peu après, le pape nommait Pierre Gau-

chon titulaire du siège épiscopal de Lisieux.

Si, plus tard, il fut frappé d'excommunication,

ce ne fut pas en punition de son forfait, mais

simplement pour avoir refusé d'acquitter un

droit réclamé par le Vatican. G'est pour une

question d'argent, que ce prélat fut menacé des

foudres pontificales, à l'abri desquelles il était

i^esté, aussi longtemps qu'il avait été unique-

(1) J« Fabre, Procès de condamnation, p. 422.



180 JEANNE d'arc MÉDIUM

ment coupable de la condamnation de la libé-

ratrice de son pays (1).

En réalité, pas une voix ne s'éleva dans la

chrétienté pour protester contre le jugement

inique dont Jeanne fut victime, pas plus du

côté du clergé resté français, que du côté du

clergé passé aux Anglais. Au contraire, une cir-

culaire de Regnault de Chartres, archevêque

de Reims, à ses diocésains, nous révèle le hon-

teux état d'esprit de Charles VII et de ses con-

seillers. On a retrouvé, dans une relation écrite

d'après les chartes de l'hôtel de ville et éche-

vinage de Reims, l'analyse d'une dépêche du

chancelier aux habitants de sa ville archiépis-

copale, conçue dans les termes qui vont suivre.

Il donne avis de la prise de Jeanne devant

Gompiègne, et « comme elle ne vouloit croire

conseil; ains (mais) faisoit tout à son plaisir..»

Dieu avoit souffert prendre Jehanne la Pucelle

pour ce qu'elle s'étoit constituée en orgueil, et

pour les riches habits qu'elle avoit pris, et

qu'elle n'avoit fait ce que Dieu lui avoit com-

mandé, ains avoit fait sa volonté » (2).

Cependant, Charles Vil, si mal conseillé qu'il

fut, avait été aussi l'objet de hautes et près-

(1) J. Fadre, Procès de. réhabililalion, t. II, pp. 222-223.

(2) H. Martin, Ilisloire de France, t. VI, p. 234.
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santés sollicitations en faveur de l'héroïne.

Jacques Gélu, seigneur archevêque d'Em-

brun, son ancien précepteur, écrivit à son

royal élève, après la capture de Jeanne, afin de

lui rappeler ce que la Pucelle avait fait pour la

couronne de France. Il le priait de bien exami-

ner sa conscience, et de s'assurer si ce n'étaient

« pas ses offenses envers Dieu qui avaient ame-

né ce malheur ». «. Je vous recommande,

ajoute-t-il, que, pour le recouvrement de cette

fille et pour le rachat de sa vie, vous n'épar-

gniez ni moyens ni argent, ni quel prix que ce

soit, si vous n'êtes prêt d'encourir le blâme

indélébile d'une très reprochable ingratitude. »

Il lui conseille de faire ordonner partout des

prières pour la délivrance de Jeanne, afin d'ob-

tenir le pardon de quelque manquement pos-

sible.

« Ainsi parla ce vieil évéque, à qui il souve-

nait d'avoir été conseiller delphinal dans des

temps mauvais, et qui aimait chèrement le roi

et le royaume (1). »

On aurait pu racheter Jeanne au comte de

Luxembourg. On n'en fit rien. On pouvait l'en-

lever par un coup de force : les Français occu-

paient Louviers, à peu de distance de Rouen.

(1) V. A. Fran'ce, Vie de Jeanne d'Arc, t. II, pp. 185-186.

11
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Ils restèrent immobiles. Ceux qui, avant le

voyage de Reims, parlaient d'attaquer la Nor-

mandie, se taisaient maintenant.

Du moins, pouvait-on agir par la procédure,

entraver la sentence du tribunal par les mêmes
formes dont ses juges semblaient respectueux.

L'évêque de Beauvais, meneur du procès, était

le sufFragant de l'archevêque de Reims. Celui-

ci pouvait exiger qu'il lui donnât au moins con-

naissance des débats. 11 s'abstint de toute in-

tervention.

On aurait pu recourir aux protestations de

la famille de Jeanne, réclamer l'appel au pape

ou au concile, menacer les Anglais de repré-

sailles sur Talbot et les autres prisonniers de

guerre, pour sauver la vie de la Pucelle. Rien

ne fut tenté !

« C'est de propos délibéré, dit Wallon (1),

que Jeanne fut abandonnée à son sort ; sa mort

même entraitdans les calculs de ces politiques dé-

testables... Regnault de Chartres, La Trémoille

et tous ces tristes personnages, pour garder leur

ascendant dans les conseils du roi, ont sacrifié,

avec Jeanne, le prince, la patrie et Dieu même. »

Tout bien pesé, la responsabilité du supplice

et de la mort de Jeanne nous paraît retomber,

(1) Wallon, Jeanne d'Arc, p. 358.
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à un égal degré, sur TÉglise et sur les deux

couronnes d'Angleterre et de France.

Toutefois, en ce qui concerne TÉglise, il faut

se rappeler une chose. C'est que, si tant de

prêtres et de prélats, si l'Inquisition elle-même,

ont trempé dans le procès de condamnation de

Jeanne d'Arc, c'est aussi sous la direction du

grand inquisiteur, Jean Bréhal, que le procès

de réhabilitation s'est déroulé. S'il s'est trouvé

des prêtres pour condamner la Pucelle, il s'en

est trouvé aussi, et non des moindres, pour la

glorifier, entre autres le grand Gerson et l'ar-

chevêque d'Embrun.

Certes, Jeanne ayant été brûlée comme sor-

cière, la couronne de France ne voulait pas, ne

pouvait pas rester sous le coup de l'accusation

d'avoir pactisé avec l'enfer. Mais, pour amener

ce procès de revision qui devait la dégager, il

fallut négocier pendant trois années avec la

.cour de Rome ; il fallut toute l'influence du roi

et de ses conseillers, influence que pourtant le

pontife romain avait un grand intérêt à ména-

ger à cette époque de schisme, alors que trois

papes venaient de se disputer l'autorité sur le

monde chrétien. Il fallut une pression puissante

pour amener cette revision, et sans cette pres-

sion, sans cette insistance, il est probable que

la réparation n'aurait pas eu lieu.
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« Le tribunal de réhabilitation, dit Joseph

Fabre, qui se fit attendre vingt-cinq ans, sanc-

tionna l'impunité des bourreaux, en même temps

qu'il proclama l'innocence de la suppliciée. De

plus, s'il déclara Jeanne exempte du crime d'hé-

résie, il admit qu'hérétique elle aurait mérité

le feu, et consacra ainsi, à l'exemple des pre-

miers juges, ce néfaste principe de l'intolérance

dont elle fut la victime (1). »

Quoique tardive et insuffisante, acceptons

cette réparation telle qu'elle s'est produite.

Rappelons que des processions expiatoires eu-

rent lieu dans les principales villes de France,

et que le clergé y prit une large part. Rappe-

lons aussi qu'à une époque plus récente, les

Anglais eux-mêmes ont glorifié la mémoire de

Jeanne : un de leurs poètes, Southey, l'a procla-

mée la plus grande héroïne du genre humain.

Des voix nombreuses se sont élevées en Angle-

terre, pour demander qu'amende honorable soit

faite sur les places publiques de Rouen, par

des représentants de la couronne et du Parle-

ment.

Rappelons tout cela et disons que, devant

la grande figure de Jeanne, tout ressentiment

doit disparaître, toute haine doit tomber. Ce

(1) J. Fabre, Procè& de réhabililalîon, t. II, p. 223.
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n'est pas sur ce nom auguste qu'une lutte de

partis ou de nations doit se produire. Car, si ce

nom est entre tous un symbole de patriotisme,

c'est aussi, c'est surtout un symbole de paix et

de conciliation.

Jeanne appartient à tous, certes, et par-

dessus tout à la France. Et cependant, si une

exception devait être faite au sein de la nation,

en faveur de quelque groupement ou collecti-

vité, si Jeanne pouvait appartenir aux uns plu-

tôt qu'aux autres, la logique inflexible voudrait

que ce fut à ceux qui ont su comprendre sa vie,

en pénétrer le mystère, à ceux qui recherchent,

aujourd'hui encore, dans l'étude du monde in-

visible, ces forces, ces soutiens, ces secours qui

ont assuré son triomphe, et qu'ils veulent faire

servir au bien moral et au salut de leur pays.

Revenons aux juges de Rouen. Quand on

étudie les phases du procès, il devient évident

que dans l'esprit de ces sophistes au cœur

glacé, dans la pensée de ces prêtres vendus

aux Anglais, Jeanne était condamnée d'avance.

N'avaient-ils pas tous vu avec dépit, avec rage,

une femme relever au nom de Dieu^ dont ils se

disaient les représentants, la cause qu'ils avaient

trahie, la croyant perdue, la cause de la France ?

Tous ces hommes n'avaient plus qu'un but, un

désir : c'était de venger sur cette femme leur
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autorité menacée, leur situation compromise.

Pour eux comme pour les Anglais, Jeanne était

destinée à la mort, mais cette mort ne suffisait

ni à leur politique, ni à leur haine ; il fallait

qu'elle mourût déshonorée, en reniant elle-

même sa mission, et que son déshonneur rejail-

lît sur le roi et sur toute la France !

Pour cela, il n'y avait qu^me ressource : ob-

tenir d'elle une rétractation, un désaveu de sa

propre mission. Il fallait qu'elle s'avouât inspi-

rée par l'enfer; un procès de sorcellerie saurait

l'y amener. Pour arriver au but, on ne devait

reculer devant aucun moyen : la ruse, l'espion-

nage, les mauvais traitements, toutes les souf-

frances, toutes les horreurs d'une prison hi-

deuse, où la chasteté de Jeanne était exposée

aux derniers outrages. Les menaces, la torture

même, tout leur était bon. Mais Jeanne résista

à tout.

Voyez, par la pensée, cette salle voûtée, où

filtre, par des ouvertures étroites, un jour

sombre. On dirait une crypte funéraire. Le tri-

bunal est assemblé. Une soixantaine de juges

siègent sous la présidence de l'évêque de Beau-

vais, à qui les Anglais ont promis l'archevêché

de Rouen, s'il sait servir leurs intérêts. Au-des-

sus d'eux, poignante ironie, l'image du Christ

supplicié s'étend sur la muraille. Puis, au fond
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de la salle, à toutes les issues, on voit briller

les armes des soldats anglais, aux visages hai-

neux, féroces.

Pourquoi ce déploiement de forces ? Pour

juger une enfant de dix-neuf ans ! Jeanne est

là, pâle, chancelante, chargée de chaînes ; elle

est affaiblie par les souffrances d'une longue

captivité. Elle est là, seule au milieu de ses

ennemis qui ont juré sa perte.

Seule? oh non ! car si les hommes l'abandon-

nent, si son roi l'oublie, si les nobles de France

ne font rien pour l'arracher aux Anglais, soit

par la force, soit par rançon, du moins il est

des êtres invisibles qui veillent sur elle, la sou-

tiennent et lui inspirent des réponses telles que,

parfois, elles épouvantent ses juges.

Et quel bruit ! quel tumulte ! Dans leur fureur,

dans leur rage, parfois ces juges en arrivent

à s'interpeller , à se quereller entre eux. Les ques-

tions se pressent. On s'ingénie àenlacer l'accusée

dans des ruses hypocrites, on la harcelle par

des interrogatoires si subtils, si difficiles, que,

suivant l'expression d'un des assesseurs, Isam-

bard de la Pierre, « les plus grands clercs

de l'assistance n'y eussent pu répondre qu'à

grand'peine » (1).

(1) J. Fabre, Procès de réhabililalion, t. I, pp. 93-94.



188 JEANNE d'arc MEDIUM

Et pourtant elle y répondait, tantôt avec une

finesse admirable, tantôt avec un sens si pro-

fond et des paroles tellement sublimes, que

personne ne doutait plus qu'elle ne fût inspi-

rée par des Esprits. Une impression de crainte

s'emparait de l'assistance, lorsqu'elle disait en

parlant d'eux : « Ils sont là, sans qu'on les

voie ! » Mais tous ces hommes étaient trop en-

foncés dans leur crime pour reculer.

Ainsi, on cherchait à accabler Jeanne physi-

quement et moralement. On lui faisait subir

interrogatoire sur interrogatoire, jusqu'à deux

par jour, d'une durée de trois heures chacun.

Et, pendant tout ce temps, on l'obligeait à res-

ter debout, chargée de chaînes pesantes.

Jeanne ne se laisse pas intimider. Ce lieu

sinistre est pour elle comme un nouveau champ

de bataille. Là se montre sa grande âme, son

mâle courage. La Puissance invisible qui Fins-

pire éclate en paroles véhémentes, qui terrifient

ses accusateurs.

Elle s'adresse à Tévêque de Beauvais : « Vous

dites que vous êtes mon juge. Je ne sais si

vous l'êtes. Mais avisez-vous bien de ne pas

mal juger ; car vous vous mettriez en grand

danger. Je vous en avertis, afin que si Notre-

Seigneur vous châtie, j'aie fait mon devoir de

vous le dire. » — « Je suis venue de la part de
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Dieu. Je n'ai rien à faire ici. Laissez-moi au

jugement de Dieu, de qui je suis venue (1). »

On lui pose cette question perfide : « Croyez-

vous être en la grâce de Dieu?— Si je n'y suis,

Dieu m'y mette; et si j'y suis, qu'il m'y con-

serve (2). » — « Vous croyez donc inutile de

vous confesser, quoique en état de péché mor-

tel ? — Je n'ai jamais commis de péché mortel.

— Qu'en savez-vous? — Mes voix me l'auraient

reproché; mes Esprits m'auraient délaissée !
—

Que disent vos voix ? — Elles me disent :

(( N'aie crainte ; réponds hardiment ; Dieu t'ai-

« dera (3) ! »

On cherche à la convaincre de magie, de sor-

tilège, en prétendant qu'elle s'est servie d'ob-

jets possédant des pouvoirs mystérieux :

« Aidiez-vous plus à votre étendard, ou l'éten-

dard à vous ? » Elle répond : « De la victoire

de l'étendard ou de Jeanne, c'était tout à

Dieu. — Mais l'espérance d'avoir victoire

était-elle fondée en votre étendard ou en

vous ? — En Dieu et non ailleurs {l\). »

Combien d'autres, à sa place, n'auraient pu

ou su résister à la tentation de s'attribuer le

(1) J. Fabre, Procès de condamnation^ pp. 6G^ 158.

(2) Ibid., p. 71.

(3) Procès, passim.

(4) J. Fabre, Procès de condamnation, p. 184.

11.
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mérite de ses victoires ! L'orgueil se glisse jus-

qu'au fond des âmes les plus nobles et les plus

pures. Nous sommes presque tous enclins à

faire valoir nos actes, à en exagérer la portée,

à nous glorifier sans raison. Et, pourtant, tout

nous vient de Dieu. Sans lui, nous ne serions

rien, nous ne pourrions rien. Jeanne le sait et,

dans Tatmosphère de gloire qui l'entoure, elle

se fait humble, petite, reportant à Dieu seul

le mérite de l'œuvre accomplie. Loin de tirer

vanité de sa mission, elle la réduit à sa juste

mesure. Elle n'a été qu'un instrument au ser-

vice de la Puissance suprême :

« Il a plu à Dieu d'agir ainsi par le fait d'une

simple vierge pour repousser les adversaires

du roi (1). »

Mais quel instrument admirable de sagesse,

d'intelligence et de vertu ! Quelle profonde

soumission aux volontés d'en haut ! « Tous mes

faits et paroles sont entre les mains de Dieu et

je m'en attends à lui. »

Un jour, l'évêque de Beauvais pénètre dans

le cachot. Il est revêtu de ses ornements sacer-

(1) J.Fabre, Procès de condamnation, p. 152.
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dotaux ; sept prêtres l'accompagnent. Jeanne

est prévenue par ses voix, elle sait que cet in-

terrogatoire est décisif. Ses voix lui ont dit de

résister vaillamment, de défendre la vérité, de

défier la mort. Aussi, à la vue des prêtres, son

corps épuisé se redresse, ses traits s'illumi-

nent, son regard brille d'un éclat profond.

« Jeanne, dit Tévêque, voulez-vous vous sou-

mettre à l'Église? » Question terrible au moyen
âge et d'où dépend le sort de l'héroïne !

« Je m'en 'réfère à Dieu pour toutes choses,

répond-elle, à Dieu qui m'a toujours inspirée.

— Voilà une parole bien grave. Entre vous et

Dieu, il y a l'Eglise. Voulez-vous, oui ou non,

vous soumettre à l'Église ? — Je suis venue

vers le roi pour le salut de la France, de par

Dieu et ses saints Esprits. A cette Église-là,

celle de là-haut^ je me soumets en tout ce que

j'ai fait et dit ! — Ainsi, vous refusez de vous

soumettre à l'Église ; vous refusez de renier vos

visions diaboliques? — Je m'en rapporte à Dieu

seul. Pour ce qui est de mes visions, je n'ac-

cepte le jugement d'aucun homme ! »

Voilà le point capital du procès. 11 s'agissait

de savoir par-dessus tout, si Jeanne subordon-

nerait aux volontés de l'Église l'autorité de ses

révélations. Lors du procès de réhabilitation,

les juges et les témoins n'ont eu qu'une préoc-



192 JEANNE d'arc MÉDIUM

cupation, c'était de démontrer que Jeanne avait

hésité, puis accepté l'autorité du pape et de

l'Eglise. Encore aujourd'hui, c'est l'argumen-

tation de ceux qui introduisent l'héroïne dans

le paradis catholique.

Lors du procès de condamnation, au contraire,

Jeanne, dans toutes ses réponses, paraît réso-

lue ; sa pensée est claire, sa parole assurée.

Elle a le sentiment profond de la cause qu'elle

défend. En réalité, ce débat solennel se pour-

suit entre deux principes inflexibles. D'une

part, c'est la règle, l'autorité des traditions
;

c'est l'infaillibilité supposée d'un pouvoir immo-

bilisé depuis des siècles. D'autre part, c'est

l'inspiration, ce sont les droits sacrés de la

conscience individuelle. Et l'inspiration se ma-

nifeste là sous une des formes les plus sugges-

tives, les plus touchantes que l'on ait vues à

travers les siècles.

Il faut donc le reconnaître : beaucoup mieux

que les témoignages du procès de réhabilita-

tion, les interrogatoires de Rouen nous mon-

trent Jeanne dans toute sa grandeur, dans tout

l'éclat de ses réponses passionnées, réponses

où sa parole vibre, où son regard, dit un té-

moin, «jette des éclairs». Elle fascinait jus-

qu'à ses juges. Nulle part, dans aucun milieu,

elle ne s'est montrée plus belle, plus imposante.
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« Je m'en rapporte à Dieu seul ! » avait-elle

dit. Et alors, devant cette résolution, devant

cette volonté que rien ne peut faire plier, on

n'hésite plus.

Le 9 mai, Jeanne est amenée dans la chambre

des tortures. Les tortureurs sont là avec tout

le sinistre appareil. Les instruments sont pré-

parés; on les fait rougir au feu. Jeanne per-

siste. Elle défend la France et le roi ingrat

qui Ta délaissée : « Si vous me deviez faire arra-

cher les membres, dit-elle, et faire partir l'âme

hors du corps, encore ne vous dirais-je autre

chose (1) ! »

Elle ne fut pas livrée à la torture, non par

un sentiment de pitié, de ménagement, de

compassion, mais parce que, dans son état de

faiblesse physique, il était évident qu'elle expi-

rerait au milieu des tourments. Et on voulait

une mort publique, un cérémonial éclatant, afin

de frapper l'imagination de la foule.

Ses juges ne négligeaient rien pour la faire

souffrir. Par un raffinement de cruauté, ils se

complaisaient à lui décrire les horreurs du sup-

plice du feu. Or, ce supplice, elle le redoutait

particulièrement : « J'aimerais mieux être dé-

capitée, disait-elle, que d'être ainsi brûlée. »

(1) J. Fabre, Procès de condamnation,]). 324.
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Loin d'être touchés de sa plainte, ils insistaient

de plus belle. Accablée par le poids de ses

chaînes, gardée étroitement par des ennemis

brutaux, au fond de cet abîme de misère où

pas un rayon de pitié, pas une parole secourable

ne descendait, parfois un cri de révolte montait

à ses lèvres et elle en appelait à Dieu, « le grand

juge », des torts qu'on lui causait. Et elle ajou-

tait : « Ceux qui voudront m'ôter de ce monde
pourront bien s'en aller avant moi. » Un autre

jour, elle disait encore à son interrogateur :

« Vous ne ferez ce que vous dites contre moi

qu'il ne vous en prenne mal au corps et à

l'âme (1) ! >)

En effet, plusieurs de ses juges eurent une

fin misérable. Tous eurent à subir le mépris

public et les reproches de leur conscience. Gau-

chon mourut accablé de remords. Le peuple

déterra son cadavre pour le jeter à la voirie. Le

promoteur, Jean d'Estivet, périt dans un égout.

Quelques autres parurent au procès de réhabi-

litation, vingt-cinq ans après, bien plus en

accusés qu'en témoins. Leur attitude fut piteuse,

leur langage révélait le trouble de leur âme et

le sentiment de leur indignité.

On ne respectait pas toujours la vérité dans

(1) J. Fabre, Procès de condamnalion, p. 321.



ROUEN; LE PROCÈS 195

la transcription des paroles de Taccusée. Un
jour, qu'étant interrogée sur ses visions, on lui

lisait une de ses réponses antérieures, Jean

Lefèvre y reconnut une erreur de rédaction et

la fit remarquer à Jeanne, qui pria le greffier

Manchon de relire. Il relut, et Jeanne déclara

qu'elle avait dit tout le contraire (1). »

Une autre fois, elle leur dit d'un ton de re-

proche : « Vous inscrivez ce qui est contre moi

et non ce qui est pour moi ! »

Malgré tout, l'énergie surhumaine de Jeanne,

son langage inspiré, sa grandeur dans la souf-

france, avaient fini par impressionner ses juges.

Cauchon sentait bien qu'il y avait là un être

exceptionnel, un être que le Ciel soutenait. Et

les conséquences hideuses de son crime lui

apparaissaient maintenant ; elles se dressaient

déjà devant lui. A certains moments, la voix de

la conscience grondait, menaçait. L'épouvante

envahissait le prélat. Mais comment reculer ?

Les Anglais étaient là ; ils suivaient avec une

attention fiévreuse la marche du procès, ils

attendaient avec une sombre fureur l'heure

d'immoler Jeanne, après l'avoir torturée et

déshonorée. L'évêque de Beauvais ne vit qu'un

(1) H. Wallon, Jeanne d'Arc, p. 230. — J. Fabre, Procès

de réhabilitation, t. I, p. 358. Déposition de l'évêque Jean
Lefèvre.
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moyea. C'était de faire disparaître la victime

par un assassinat; c'était d'éviter un crime pu-

blic par un crime secret. Il songea à Tempoi-

sonner et lui fit envoyer un poisson dont elle

mangea. Aussitôt, elle est prise de vomisse-

ments et tombe malade. Son abattement est ex-

trême. On craint pour sa vie ; on l'entoure de

soins perfides, car il ne faut pas qu'elle meure

ainsi obscurément. Les Anglais l'ont payée

cher et ils l'ont destinée au bûcher. Mais sa

constitution robuste triomphe. Et aussitôt les

souffrances morales recommencent. On profite

de son état de faiblesse. On redouble d'insis-

tance. On exige d'elle une abjuration. Rien

n'avait été épargné pour en arriver à ce but :

espionnage, mensonges, tentative de viol et

jusqu'au poison. La vierge que tout un peuple

admirait, avait été abreuvée d'ignominie par ses

juges, par ses gardiens.

Une scène — on pourrait dire une comédie

— est préparée dans le cimetière de Saint-

Ouen. Là, à la vue du peuple et des Anglais,

devant ses juges rassemblés, à la tête desquels

se placent un cardinal et quatre évoques,

Jeanne est requise de déclarer qu'elle se sou-

met à rÉglise. On la presse, on la sollicite de

s'épargner elle-même, de ne pas se condamner

au supplice du feu. Le bourreau est là, en effet.



ROUEN; LE PROCÈS 197

dans sa sinistre charrette, au pied même de

l'estrade sur laquelle on l'a fait monter, le

bourreau, qui va la conduire, si elle refuse, au

Vieux-Marché, où le bûcher l'attend !

Et alors, sous ce jour sombre qui tombe du

ciel comme à regret, sous l'impression de tris-

tesse qui se dégage de ces tombes, de ces sé-

pultures qui l'entourent, elle se sent prise d'un

immense abattement.

Sa pensée se détache de ce champ des morts;

elle revoit sa vieille terre de Lorraine, ses bois

touffus où chantent les oiseaux, ces lieux ai-

més de sa jeunesse. Elle croit entendre ces

chansons des fîleuses et des pâtres, ces accents

doux et plaintifs apportés par l'aile du vent.

Jylle revoit sa chaumière, sa mère et son vieux

père en cheveux blancs qu'elle a revu à Reims,

et qui auront tant de peine en apprenant sa

mort ! En elle s'éveille le regret de la vie.

Mourir à vingt ans, n'est-ce pas bien cruel!

Et, pour la première fois, l'ange faiblit. Le

Christ, lui aussi, a eu son heure de faiblesse.

Au mont des Oliviers n'a-t-il pas voulu écarter

la coupe -de fiel ? n'a-t-il pas dit : « Que ce ca-

lice s'éloigne de moi ! »

Jeanne, à bout de forces, signe la cédule qu'on

lui présente. Souvenez-vous qu'elle ne sait ni

lire ni écrire. Et, d'ailleurs, la cédule qu'on lui
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fait signer n'est pas celle qu'on enregistrera.

Une substitution infâme a eu lieu. On n'a pas

même reculé devant cet acte odieux. Aujour-

d'hui la preuve est faite que la formule d'abju-

ration qui figure au procès, signée d'une croix,

est un faux. Cette formule n'est, ni comme con-

tenu, ni comme étendue, celle que Jeanne a

signée. Pas un des témoins du procès de revi-

sion n'a attesté l'identité de cette pièce : cinq

l'ont niée. La pièce que nous possédons est

extrêmement longue. Trois témoins : Dela-

chambre, Taquel, ^lonnet, ont dit: « Nous

étions tout près, nous avons vu la cédule, elle

ne contenait que six ou sept lignes (1). » « Sa

lecture dura autant qu'un Paler », a ajouté !Mi-

giet (2). Un autre témoin a déclaré : « Je sais

positivement que la cédule que j'ai lue à

Jeanne et qu'elle a signée, n'était pas celle dont

il est fait mention au procès (3). » Or, ce té-

moin n'est autre que le greffier Massieu, qui a

lui-même fait prononcer par Jeanne la formule

d'abjuration.

Jeanne, troublée, n'entendit ni ne comprit

cette formule. Elle signa sans prononcer de

(1) J. Fabre, Procès de réhabililalion, t. II, pp. 19, 63, 134.

(2) Ibid., t. I, p. 365.

(3) Ibid., t. II, p. 76. Déposition de l'huissier Jean Mas-

sieu.

ai



ROUEN; LE PROCÈS 199

serment, sans avoir la pleine conscience de son

acte. Elle Fa affirmé elle-même à ses juges,

quelques jours après, disant: « Ce qui était

en la cédule de l'abjuration, je ne l'entendais

point. Je n'ai entendu rien révoquer qu'autant

que ce serait le plaisir de Dieu (1). »

Ainsi, ce que les menaces, les violences et

tout l'appareil des tortures n'avaient pu obtenir

d'elle, on l'obtint par des prières, par des sol-

licitations hypocrites. Cette âme si tendre se

laissa prendre aux faux semblants de sympa-

thie, aux faux témoignages de bienveillance.

Mais, la nuit même, les voix se firent entendre,

impérieuses, dans la prison. Et le 28 mai,

Jeanne le déclare à ses juges : « La voix m'a dit

que c'était trahison que d'abjurer. La vérité est

que Dieu m'a envoyée. Ce que j'ai fait est bien

fait. » Et elle reprit l'habit d'homme qu'on lui

avait fait quitter.

Que s'était-il passé après l'abjuration,

lorsque, au mépris des promesses de la mettre

en « prison d'Église » et de la faire garder par

une femme, on l'avait ramenée dans son ca-

chot abject? Les témoignages suivants nous

l'apprendront:

(1) J. Fabre, Procès de condamnation, p. 367.
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« Jeanne me révéla qu'après son abjuration, on

l'avait tourmentée violemment en la prison et mo-

lestée et battue, et qu'un milord anglais avait tenté

de la forcer. Elle disait publiquement et elle me dit

à moi que c'était là la cause pour laquelle elle avait

repris l'habit d'homme (i). »

« En ma présence, on demanda à Jeanne pour-

quoi elle avait repris l'habit d'homme; elle répondit

qu'elle l'avait fait pour défendre sa pudeur, parce

qu'elle n'était pas en sûreté, sous l'habit de femme,

avec ses gardiens qui avaient voulu attenter à son

honneur (2). »

« Plusieurs autres et moi nous fûmes présents au

moment où elle s'excusait d'avoir revêtu cet habit,

disant et affirmant publiquement que les Anglais lui

avaient fait en la prison beaucoup de tort et de vio-

lence, quand elle portait des habillements de femme.

De fait, je la vis éplorée, le visage plein de larmes

et défiguré et outragé de telle sorte que j'en eus

pitié et compassion (3). »

Dans cette prison des Anglais, Jeanne a bu le

calice d'amertume jusqu'à la dernière goutte
;

elle est descendue jusqu'au fond du gouffre des

misères humaines. Toutes ses souffrances se

(1) J. Fabre, Procès de réhabililalion, t. II, pp. 88-89. Dé-

position du frère Martin Ladvenu.

(2) Id., Ibid., t. II, p. 41. Déposition du greffier Manchon.

(3) Id., Ibid., t. II, p. 98. Déposition du frère Isambard de

la Pierre.
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résument en ces paroles à ses juges : « J'aime

mieux mourir qu'endurer plus longuement

peine en chartre (1) ! »

Et, à ces heures affreuses, là-bas, dans les

châteaux de la Loire, Charles Vil, au son alan-

gui des violes et des rebecs, Charles se livre

aux plaisirs de la danse, à toutes les joies de la

volupté. Au sein des fêtes, il oublie celle qui

lui a donné sa couronne !

En présence de tels faits, la pensée s'attriste

et les cœurs se troublent. On se prend à douter

de l'éternelle justice. Comme le cri d'angoisse

de Jeanne, notre plainte douloureuse s'élève

dans les cieux immenses : seul, un morne si-

lence répond à notre appel. Pourtant, des-

cendons en nous-mêmes et sondons le grand

mystère de la douleur. N'est-elle pas nécessaire

à la beauté des âmes et à l'harmonie de l'uni-

vers ? Que serait le bien sans le mal, qui lui

sert de contraste et en fait ressortir tout l'éclat?

Apprécierait-on les bienfaits de la lumière, si

on n'avait souffert de la nuit ? Oui, la terre

estle calvaire des justes, mais c'est aussi l'école

de l'héroïsme, de la vertu et du génie ; c'est le

vestibule des mondes heureux où toute peine

endurée, tout sacrifice accompli nous prépare

(1) J.Fabre, Procès de condamnai ion, p. 366.
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des joies compensatrices. Les âmes s'épurent

ets'embellissentparla souffrance. Toute félicité

se conquiert par la douleur. Ceux qu'on im-

mole ont la plus belle part. Tous les cœurs

purs souftVent sur la terre : l'amour ne va pas

sans larmes. Il n'y a que vide et amertume au

fond des satiétés humaines, et des spectres se

glissent jusque dans nos plus beaux rêves.

Mais tout est passager en ce monde. Le mal

n'a qu'un temps, et, plus haut, dans les sphères

supérieures, le règne de la justice s'épanouit

dans l'éternelle durée. Non, la confiance des

croyants, le dévouement des héros, les espé-

rances des martyrs ne sont pas de vaines chi-

mères ! La terre est un marchepied pour mon-

ter au ciel.

Que ces âmes sublimes nous servent d'exem-

ples, et que leur foi rayonne sur nous à travers

les siècles ! Chassons de nos cœurs les tris-

tesses et les vains découragements. Sachons

tirer de nos épreuves et de nos maux, tout le

fruit qu'ils nous offrent pour notre élévation.

Sachons nous rendre dignes de renaître en des

mondes plus beaux, là où il n'y a plus ni haine,

ni injustice, ni sécheresse de cœur, et où

les existences se déroulent dans une harmonie

toujours plus pénétrante et une lumière tou-

jours plus vive.
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Après sa rétractation, Jeanne fut déclarée

relapse, hérétique, schismatique et condamnée

sans retour. Elle n'avait plus qu'à mourir, mou-

rir par le feu ! Telle fut la sentence de ses

juges !

Ces juges, ces croyants du quinzième siècle,

n'ont pas voulu reconnaître la mission de

Jeanne d'Arc. Ils veulent bien croire à ces ma-

nifestations lointaines dont parlent les Bibles
;

ils aiment à reporter leur pensée vers ces épo-

ques où les missionnaires, où les envoyés d'en

haut descendent sur la terre et se mêlent aux

hommes. Ils veulent bien croire à un Dieu

qu'ils immobilisent dans les profondeurs du

ciel, et à qui ils envoient tous les jours des

louanges stériles.

Mais pour le Dieu qui vit, agit et se mani-

feste dans le monde, dans toute la spontanéité,

la jeunesse et la fraîcheur de la vie, pour les

grands Esprits qui sont là, devant eux, répan-

dant sur leurs missionnaires le souffle d'une

inspiration puissante, ils n'ont que la haine,

l'insulte et la flétrissure !

Les juges de Rouen et les docteurs de l'Uni-

versité de Paris ont déclaré Jeanne inspirée
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par Fenfer. Et pourquoi? Parce que les défen-

seurs, les représentants de la lettre, de la for-

mule, de la routine, n'ont qu'un savoir de sur-

face, un savoir qui dessèche le cœur, prive la

pensée de nourriture et, dans certains cas, peut

conduire jusqu'à l'injustice, jusqu'au crime.

C'est ainsi qu'à toutes les époques, les hom-

mes de la lettre ont été, à leur insu, les bour-

reaux de l'idéal et du divin. C'est ainsi que,

sous la roue de fer du despotisme, on a broyé

ce qu'il y a de plus beau, de plus grand, de

plus généreux en ce monde. Les résultats ne

se sont pas fait attendre. Ils ont été terribles

pour l'Église. C'est ce que nous dit Henri Mar-

tin (1) :

« En condamnant Jeanne, la doctrine du moyen

âge, la doctrine d'Innocent III et de l'Inquisition a

prononcé sa propre condamnation. Elle avait d'abord

brûlé des sectaires, puis des dissidents qui ensei-

gnaient une pure morale chrétienne; maintenant

elle vient de brûler un prophète, un messie! L'Es-

prit s'est retiré d'elle. C'est désormais en dehors

d'elle et contre elle que s'opéreront les progrès de

l'humanité et les manifestations du gouvernement

delà Providence sur la terre. »

(1) H. Martin, Histoire de France, t. VI, p. 302.

I
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Oui, l'humanité a marché ; le progrès s'est

réalisé dans le monde. On ne peut plus faire

mourir les envoyés de Dieu sur la croix ou sur

le bûcher. Les cachots, les salles de torture

ont été fermés, les gibets ont disparu. Pour-

tant d'autres armes se dressent encore contre

les novateurs, contre les porte-paroles de l'idée

nouvelle. C'est la raillerie, le sarcasme, la ca-

lomnie ; c'est la lutte sourde et continue.

Mais, si les institutions redoutables du moyen

âge, si tout Tappareil des supplices, si les écha-

fauds et les bûchers n'ont pu arrêter la marche

de la vérité, comment pourrait-on l'entraver

aujourd'hui ? L'heure est venue où l'homme

ne veut plus, dans le domaine de la pensée,

d'autre autorité que sa conscience et sa raison.

C'est pour cela que nous devons rester fidèles

à notre droit éternel de juger et de com-

prendre.

L'heure s'approche, l'heure est venue où

toutes les erreurs du passé vont comparaître

au grand jour, devant le tribunal de l'histoire.

Déjà les paroles et les actions des grands mis-

sionnaires, des martyrs et des prophètes sont

reprises et expliquées. Elles brillent aux yeux

de tous d'un éclat nouveau. Bientôt, il en sera

de même des sociétés, des institutions d'au-

trefois. Elles seront jugées à leur tour et elles

12
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ne conserveront leur puissance morale, leur

autorité, que si elles savent donner à l'homme

plus de moyens et de ressources pour penser,

plus de liberté pour aimer, pour s'élever et

progresser.



XII. — Rouen; le supplice.

Du Christ, avec ardeur, Jeanne

baisait l'image.

Casimir Delavigne.

Nous sommes au 30 mai IZi31. Le drame

touche à son dénouement. Il est huit heures du

matin. Toutes les cloches de la grande cité

normande tintent lugubrement. C'est le glas

funèbre, le glas des morts. On annonce à Jeanne

que sa dernière heure est venue. « Hélas !

s'écrie-t-elle en pleurant, me traite-t-on ainsi

horriblement et cruellement qu'il faille que

mon corps net et entier, qui ne fut jamais cor-

rompu, soit aujourd'hui consumé et réduit en

cendres ! Ah î j'aimerais mieux être décapitée

sept fois que d'être ainsi brûlée... Oh! j'en

appelle à Dieu des grands torts et injustices

qu'on me fait (1) ! »

Cette pensée du supplice par le feu l'impres-

(1) J. Fabre, Procès de réhabiliîalion, t. II, p. 104. Déposi-
tion du frère Jean Toutmouillé.
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sionne douloureusement. Elle songe à l'avance

à ces flammes qui montent, à cette mort qui

s'approche lentement, à cette agonie prolongée

d'un être vivant, ressentant les morsures ar-

dentes qui dévorent sa chair. Cette mort était

celle des pires criminels, et Jeanne, la vierge

innocente, Jeanne la libératrice d'un peuple, va

la subir !

Ici se montre toute la bassesse de ses enne-

mis, de ceux qu'elle avait tant de fois vaincus.

Au lieu de rendre à son courage, à son génie,

les hommages que des soldats civilisés accor-

dent à ceux de leurs adversaires, que la mau-

vaise fortune fait tomber entre leurs mains, les

Anglais réservent à Jeanne, après les plus mau-

vais traitements, une fin ignominieuse. Son

corps sera consumé, sa cendre jetée à la Seine.

Elle n'aura pas de tombe où ceux qui l'ont

aimée pourront venir pleurer, déposer des

fleurs, pratiquer le culte touchant du sou-

venir.

Elle monte sur la sinistre charrette et l'on

s'achemine vers le lieu du supplice. Huit cents

soldats anglais l'escortent. Une foule conster-

née se presse sur son passage. Le cortège dé-

bouche par la rue Écuyère sur la place du Vieux-

Marché. Là, trois échafauds se dressent. Les

prélats et les officiers ont pris place sur deux
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estrades. Voici, sur son trône, le cardinal de

Winchester, revêtu de la pourpre romaine,

puis les évêques de Beauvais et de Boulogne,

tous les juges et les capitaines anglais. Entre

les estrades, le bûcher s'élève ; il est effrayant

de hauteur. C'est un amoncellement de bois qui

domine toute la place. On veut que le supplice

soit long et que la vierge, vaincue par la dou-

leur, implore, crie grâce, renie sa mission et

ses voix.

On lit l'acte d'accusation, cet acte en 70 articles,

dans lequel on a entassé tout ce que la haine

la plus venimeuse a pu imaginer pour dénaturer

les faits, pour tromper l'opinion et faire de la

victime un objet d'horreur. Jeanne s'agenouille.

Dans ce moment solennel, devant la mort qui

s'apprête, son âme se dégage des ombres ter-

restres ; elle entrevoit les splendeurs éternelles.

Elle prie à haute voix. Sa prière est longue et

fervente. Elle pardonne à tous, à ses ennemis, à

ses bourreaux. Dans l'élan sublime de sa pensée

et de son cœur, elle réunit deux peuples, elle

embrasse deux royaumes. A ses accents, l'émo-

tion gagne la foule ; dix mille personnes sont

là qui éclatent en sanglots. Les jugeseux-mêmes,

ces tigres à face humaine, Cauchon, Winches-
ter, tous pleurent. Mais leur émotion dure peu.

Le cardinal fait un signe. Jeanne est attachée

12.
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au poteau fatal par des liens de fer ; à son cou

est passé un lourd carcan.

A ce moment, elle s'adresse à Isambard de la

Pierre et lui dit : « Je vous en prie, allez me
chercher la croix de l'église voisine, pour la

tenir élevée tout droit devant mes yeux, jusques

au pas de la mort (1). » Et quand on lui apporte

la croix, elle la couvre de baisers en pleu-

rant; à l'instant où elle va mourir d'une

mort horrible, abandonnée de tous, elle veut

avoir présente devant elle Timage de cet autre

supplicié qui, là-bas, sur un âpre sommet

d'Orient, a donné sa vie comme sanction à la

vérité.

A cette heure solennelle, elle revoit de nouveau

sa vie, courte mais éblouissante. Elle évoque

le souvenir de tous ceux qu'elle a aimés, les

jours paisibles de son enfance à Domremy, le

doux profil de sa mère, la physionomie grave

de son vieux père et les compagnes de sa prime

jeunesse : Hauviette et Mengette, son oncle

Durand Laxart qui l'accompagna à Vaucou-

leurs
;
puis, les hommes dévoués qui lui firent

cortège jusqu'à Ghinon. Dansune vision rapide,

les campagnes de la Loire se déroulent, les glo-

(1) J. Fabre, Procès de véhahililalion^ t. II, p. 100. Déposi-

tion du frère Isambard de la Pierre.



ROUEN; LE SUPPLICE 211

rieux combats d'Orléans, de Jargeau, de Patay,

les fanfares guerrières et les cris joyeux de la

foule en délire.

Elle revit, entendit tout cela à l'heure der-

nière. Gomme dans un embrassement suprême,

elle voulut dire un dernier adieu à toutes ces

choses, à tous ces êtres aimés. N'ayant rien

d'eux sous ses regards, c'est dans l'image du

Christ mourant qu'elle résuma tous ses souve-

nirs, toutes ses tendresses ; c'est à lui qu'elle

adressa son adieu à la vie, dans les derniers

élans de son cœur brisé.

Les bourreaux mettent le feu au bûcher et des

tourbillons de fumée montent dans l'air. La

flamme s'élève, court, serpente à travers les

piles de bois. L'évêque de Beauvais s'approche

et, du pied du bûcher, lui crie : « Abjure ! »

Mais Jeanne, déjà enveloppée par un cercle de

feu, répond : « Evêque, je meurs par vous, j'en

appelle de votre jugement devant Dieu ! »

La flamme, rouge, ardente, monte, monte

encore et lèche son corps virginal ; ses vête-

ments fument. Elle se tord dans ses liens de

fer
;
puis, sa voix stridente jette à la foule silen-

cieuse, terrifiée, ces paroles éclatantes : « Oui,

mes voix venaient d'en haut. Mes voix ne m'ont

pas trompée ! Mes révélations étaient de Dieu.

Tout ce que j'ai fait, je l'ai fait par l'ordre de
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Dieu (1)! » Et sa robe prend feu, devient une

des étincelles de cette fournaise. Un cri hale-

tant s'élève, suprême appel de la martyre de

Rouen au supplicié du Golgotha : « Jésus ! »

Et l'on n'entendit plus rien que le bruit de la

flamme qui crépitait...

Jeanne a-t-elle beaucoup souffert ? Elle-même

assure que non. « Des fluides puissants, nous

dit-elle, pleuvaient sur moi. Et, d'autre part, ma
volonté était si forte qu'elle commandait à la

douleur. »

Jeanne est morte ! L'espace tout entier s'illu-

mine. Au-dessus de la terre elle s'élève, elle

plane, laissant derrière elle une traînée bril-

lante. Ce n'est plus un être matériel, mais un

pur esprit, un être idéal de pureté et de lu-

mière. Pour elle, les cieux se sont ouverts

jusque dans leurs profondeurs infinies. Des

légions d'Esprits radieux s'avancent à sa ren-

contre ou lui font cortège. Et l'hymne de

triomphe, le chœur de la bienvenue céleste re-

tentit : « Salut ! salut à celle que le martyre a

couronnée ! Salut à toi qui, par le sacrifice, as

conquis une gloire éternelle ! »

(1) J. Fabre, Procès de réhabililalion, t. II, p. 91. Déposition
du frère Martin Ladvenu.
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Jeanne est entrée dans le sein de Dieu, dans

ce foyer inextinguible d'énergie, d'intelligence

et d'amour qui anime l'univers entier de ses

vibrations. Longtemps, elle y resta plongée.

Puis, un jour, elle en sortit plus rayonnante et

plus belle, préparée à des missions d'un autre

ordre, dont nous parlerons plus loin.

Et Dieu, en récompense, lui a donné autorité

sur ses sœurs du ciel.

Recueillons-nous ; saluons cette noble figure

de vierge, cette fille au cœur immense qui, après

avoir sauvé la France, est morte pour elle avant

d'avoir vingt ans.

Sa vie resplendit comme un rayon céleste

dans la nuit affreuse du moyen âge.

Elle est venue apporter aux hommes, avec sa

foi puissante et sa confiance en Dieu, le courage,

l'énergie nécessaires pour surmonter mille

obstacles ; elle est venue apporter à la France

trahie, agonisante, le salut et le relèvement.

Pour prix de son abnégation héroïque, elle n'a,

hélas ! recueilli qu'amertume, humiliation, per-

fidie, et, pour couronnement de sa courte mais

merveilleuse carrière, une passion et une mort

si douloureuses, qu'elles n'ont d'égales que

celles du Christ.

Le père de Jeanne, frappé au cœur par la
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nouvelle du martyre de sa fille, mourut subite-

ment ; il fut suivi de près dans la tombe par

l'aîné de ses fils. La mère n'eut plus qu'un but

en ce monde : poursuivre avec persistance la

revision du procès. Elle fit démarches sur dé-

marches
; elle adressa requêtes sur requêtes au

roi et au pape : longtemps en vain.

En l/i/i9, lorsque Charles VII fit son entrée

à Rouen, elle eut quelque espoir, mais le pape

Nicolas V lui opposa des réponses évasives, et

le roi resta figé dans son ingratitude. En l/i55,

avec Calixte III, elle eut plus de succès, car

tout le peuple de France appuyait ses réclama-

tions. La cour fut contrainte d'écouter la voix

publique. Onavaitfaitcomprendre au roi, que son

honneur était entaché de l'hérésie qui avait servi

de prétexte à la mort de Théroïne. La réhabili-

tation se fit dans l'intérêt de la couronne de

France, bien plus que par respect pour la mé-

moire de Jeanne. Aujourd'hui, l'Église s'apprête

à exploiter son ancienne victime.

Dans tous les temps, Jeanne a été sacrifiée

aux intérêts de caste et de parti. Mais il est des

milliers d'âmes obscures et modestes qui savent

Taimer pour elle-même, avec désintéressement.

Leurs pensées d'amour montent vers elle à

travers l'espace. Elle y est beaucoup plus sen-

sible qu^aux manifestations pompeuses organi-
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sées en son honneur. Elles sont sa joie véri-

table et sa plus douce récompense, ainsi qu'elle

Ta affirmé plus d'une fois, dans l'intimité de nos

réunions d'études.

Longtemps, Jeanne a été méconnue, incom-

prise. Elle l'est encore de nos jours par beau-

coup de ceux qui l'admirent. Mais il faut bien

reconnaître que l'erreur était possible. En effet,

ceux qui l'ont sacrifiée— et parmi eux il y avait

un roi — ceux-là, pour cacher leur crime aux

yeux de la postérité, se sont ingéniés à dénatu-

rer son rôle, à amoindrir sa mission, à étendre

un voile sur sa mémoire. C'est dans ce but

qu'ils ont détruit le registre des procès-ver-

baux de Poitiers, que certains documents du

procès de Rouen, d'après Quicherat, ont été

falsifiés, que les témoignages du procès de

réhabilitation ont été rendus, avec la constante

préoccupation de ménager de hautes suscepti-

bilités.

Il est dit, dans les procès-verbaux de Rouen,

que, le matin même du supplice, au dernier

interrogatoire, subi dans sa prison, sans no-

taires, sans greffiers, et annoté par Gauchon

seulement quelques jours après, Jeanne a renié
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ses voix. Gela est faux. Elle n'a jamais renié

ses voix. Un instant, à bout de forces, elle s'est

soumise à l'Église : en cela seul consiste l'ab-

juration de Saint-Ouen.

C'est par suite de ces perfidies que l'ombre a

enveloppé si longtemps la mémoire de Jeanne.

Au commencement du dix-neuvième siècle, il

ne nous restait d'elle qu'une image affaiblie,

une légende incomplète, infidèle. Mais la jus-

tice immanente de l'histoire a voulu que la vé-

rité se fît jour. Des rangs du peuple, il s'est

élevé des travailleurs persévérants : Michelet,

Henri Martin, le sénateur Fabre, Quicherat sur-

tout, le directeur de l'École des Chartes, des

prêtres aussi. Tous ces travailleurs conscien-

cieux ont scruté les parchemins jaunis, fouillé

les bibliothèques poudreuses. Beaucoup de ma-

nuscrits ignorés ont été découverts. On a re-

trouvé dans les Ordonnances royales du temps,

dans les Chroniques de Saint-Denis, dans une

foule d'archives déposées à la bibliothèque des

Chartes, dans les Comptes de dépenses des

« bonnes villes », la révélation de faits qui

rehaussent encore l'héroïne. La justice a été

tardive pour elle, mais elle est éclatante, abso-

lue, universelle.

Et c'est pourquoi la France moderne a un

grand devoir, le devoir de réparer, au moins
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moralement, les fautes de la France ancienne.

Aussi le regard de tous doit-il se porter vers

cette noble et pure image, vers cette figure ra-

dieuse qui est celle de Fange de la patrie. Il

faut que tous les enfants de la France gravent,

dans leur pensée et dans leur cœur, le souvenir

de celle que le Ciel nous envoya, à l'heure des

désastres et des écroulements. Il faut qu'à tra-

vers les temps, un éternel hommage monte vers

cet esprit vaillant qui a aimé la France jusqu'à

en mourir, jusqu'à pardonner sur le bûcher

tous les abandons, toutes les perfidies, vers

celle qui s'est offerte en holocauste pour le salut

d'un peuple.

Le sacrifice de Jeanne d'Arc a eu une portée

immense. En politique — comme nous l'éta-

blirons dans la deuxième partie de cet ouvrage

— il a fait l'unité de la France. Avant elle, il

n'y avait chez nous qu'un pays disloqué, dé-

chiré par les factions. Après elle, il y eut une

France. Jeanne est entrée résolument dans la

fournaise et, avec son âme expirante, Punité

nationale en sortit.

Toute œuvre de salut s'accomplit par le sacri-

fice. Plus celui-ci est grand, plus l'œuvre est

superbe, imposante. Toute mission rédemp-

trice s'achève et se couronne par^ le martyre.

C'est la grande loi de l'histoire. Aussi en fut-il

13
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de Jeanne comme du Christ. C'est par là que

sa vie porte le sceau divin. Dieu, le souverain

artiste, s'y révèle par des traits incontestables

et sublimes.

Le sacrifice de Jeanne a une portée plus

vaste encore : il restera un enseignement et un

exemple pour les générations, pour les siècles

à venir. Dieu a son but en réservant de telles

leçons à l'humanité. C'est vers ces grandes

figures de martyrs que se porteront les pensées

de tous ceux qui souffrent, de tous ceux qui

ploient sous le fardeau des épreuves. Ce sont

autant de foyers d'énergie, de beauté morale, où

viendront se réchauffer les âmes glacées par le

froid de l'adversité. A travers les siècles, elles

projettent une traînée lumineuse, comme un

sillage qui nous attire, nous entraîne vers les

régions radieuses. Ces âmes sont passées sur

la terre pour nous faire deviner l'autre monde.

Leur mort a enfanté la vie, et leur souvenir a

réconforté des milliers de créatures défaillantes

et attristées.



DEUXIEME PARTIE

LES MISSIONS DE JEANNE D'ARC

XIII. — Jeanne d'Arc et l'idée de Patrie.

Gloire à notre France immorlelle !

Gloire à ceux qui sont morts pour elle,

Aux vaillants, aux martyrs, aux forts 1

Victor Hugo.

Dans la première partie de cet ouvrage, nous

avons rappelé les principaux faits de la vie de

Jeanne d'Arc, et nous avons cherché à les expli-

quer à l'aide des données fournies par les

sciences psychiques. Nous avons dit les triom-

phes, les souffrances de l'héroïne ; nous avons

rappelé son martyre, qui est comme le couron-

nement de cette carrière sublime.

Il nous reste à rechercher et à mettre en lu-

mière les conséquences de la mission de Jeanne

d'Arc au quinzième siècle. A ce point de vue,
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nous poserons d'abord la question suivante :

Qu'est-ce que la France doit à Jeanne ?

Avant tout, nous le savons, elle lui doit

l'existence ; elle lui doit d'être une nation, une

patrie. Jusque-là l'idée de patrie est une chose

vague, confuse, presque inconnue. On se ja-

louse de ville à ville; on se bat de province à

province. Aucune union, aucun sentiment de

solidarité ne relie les différentes parties du

pays. Les grands fiefs se partagent la France,

et chaque haut seigneur cherche à s'affranchir

de toute autorité. Quand Jeanne paraît, les

États de Bourgogne, la Picardie, la Flandre

sont alliés aux Anglais ; la Bretagne, la Savoie

restent neutres ; la Guyenne est aux mains de

l'ennemi. C'est Jeanne, la première, qui évoque

dans les âmes la sainte image de la patrie com-

mune, de la patrie déchirée, mutilée, mou-

rante.

On nous objectera que le mot de patrie était

peu usité alors. Mais, à défaut du mot, Jeanne

nous a donné la chose (1). Et c'est là ce qu'il

(1) Il résulte de récentes recherches que Jean Chartier,

le premier, s'est servi du mot pairie, dans le passage suivant

de son Histoire de Charles VII, p. 147 : « Suivant le proverbe

qui porte qu'il est licite à un chacun et louable de com-
battre pour sa patrie. »

Maître Jean Chartier, — qui n'était pas, comme on l'a cru,

le frère du poète Alain Chartier qu'a rendu célèbre un pré-
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faut retenir. La notion de patrie est née du

cœur d'une femme, de son amour, de son sacri-

fice.

Au milieu de la tempête qui fondait sur elle,

à travers le sombre nuage de deuil et de misère

tendu baiser de la dauphine Marguerite d'Ecosse, et qu'im-

mortalise une admirable page en l'honneur de Jeanne

d'Arc, — maître Jean Chartier occupait, en 1449, l'emploi

de « chroniqueur de France »». Autrement dit, c'était l'histo-

riographe officiel de la cour. Il écrivait sous l'inspiration

directe du souverain, et s'acquitta de ses fonctions litté-

raires d'une manière si agréable au roi, que celui-ci lui

ordonna de le suivre dans les guerres contre les Anglais.

M. Michaud, de l'Académie française, et MM. Poujoulat,

Bazin, Champollion-Figeac, etc., ont donné, dans leur Nou-

velle Colleclion des Mémoires relatifs à Vhistoire de France,

quelques extraits de Jean Chartier, notamment ceci, qui est

très significatif :

« Audit an mil quatre cent vingt-neuf, au commencement
du mois de juin, le roi dressa une grande armée par la

persuasion de la Pucelle, laquelle disait que c'était volonté

de Dieu que le roi allât à Reims pour là être sacré et cou-

ronné; et quelques difficultés et doutes qu'en fît le roi et

son conseil, il fut conclu, par l'induction d'icelle Jeanne,

que le roi manderait ce qu'il pourrait ramasser de gens

pour entreprendre le voyage de son couronnement à

Reims. »

La Chronique de Charles F//, roi de France, rédigée d'abord

en latin et traduite en français par Jean Chartier, a été pu-

bliée en trois volumes, dans la « Bibliothèque elzévirienne »

de MM. Pion, Nourrit et C'% par M. Vallet de Viriville, le

savant professeur de l'École des Chartes, à qui l'on doit, en

outre, une édition du Procès de condamnation de Jeanne

dArc, dite la Pucelle d'Orléans, traduit du latin et publié in-

tégralement pour la première fois en français, chez Firmin-

Didot et C'% imprimeurs-libraires de l'Institut.
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qui l'enveloppait, la France a vu passer cette

figure radieuse, et elle en est restée comme
éblouie. Elle n'a même pas compris, pas senti

toute l'étendue du secours que le Ciel lui en-

voyait. Et cependant, malgré tout, le sacrifice

de Jeanne a communiqué à la France des puis-

sances jusque-là inconnues. La première, dans

le monde, la France est devenue une nation.

Et son unité, scellée par le sang de l'héroïne,

rien depuis, ni les vicissitudes, ni les orages

sociaux, ni des désastres sans exemple, rien

n'a pu la défaire, l'anéantir!

Nous n'ignorons pas qu'à notre époque, Tidée

de patrie subit une sorte d'éclipsé ou de déca-

dence. Depuis quelques années, elle est vio-

lemment critiquée et même combattue dans

notre pays. Toute une catégorie d'écrivains, de

penseurs s'est appliquée à en faire ressortir les

abus, les excès, à en ruiner le principe et le

culte dans les âmes.

Avant tout, dans le débat engagé, il convien-

drait de bien définir et de préciser l'idée de

patrie. Elle se présente à la pensée sous deux

aspects. Tantôt abstraite chez certains esprits,

elle constitue alors une personne morale et re-
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présente l'acquisition des siècles, le génie d'un

peuple sous toutes ses faces et dans toutes ses

manifestations : littérature, art, traditions^ la

somme de ses efforts dans le temps et dans

l'espace, ses gloires, ses revers, ses grands

souvenirs. En un mot, ce sera toute l'œuvre de

patience, de souffrance et de beauté dont nous

héritons en naissant, œuvre en laquelle vibre

et palpite encore l'âme des générations dis-

parues.

Pour d'autres, la patrie sera une chose con-

crète. Ce sera l'expression géographique, le

territoire, avec ses frontières déterminées.

Pour être vraiment belle et complète, l'idée

de patrie devra embrasser ces deux formes et

les unir dans une synthèse supérieure. Consi-

dérée sous un seul de ces aspects, elle ne se-

rait qu'un geste de parade ou bien une abstrac-

tion idéale, vague, imprécise.

Ici encore, Tidée apparaît sous ses deux for-

mes : l'esprit et la lettre. Suivant le point de

vue adopté, les uns rechercheront la grandeur

morale et intellectuelle de leur patrie ; les au-

tres viseront surtout sa puissance matérielle, et

le drapeau sera pour eux le symbole de cette

puissance. Dans tous les cas, il faut bien le recon-

naître, pour se survivre et faire rayonner à tra-

vers le monde l'éclat grandissant de son génie,
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une patrie doit sauvegarder son indépendance,

sa liberté.

Dans Tœuvre immense de développement et

d'évolution des races humaines, chaque nation

fournit sa note au concert général; chaque

peuple représente une des faces du génie uni-

versel. Ce génie, il est destiné à le manifester,

à Fembellir par son labeur à travers les âges.

Toutes les formes de l'œuvre humaine, tous les

éléments d'action sont nécessaires à l'évolution

de la planète. L'idée de patrie, en les incarnant,

en les concrétant, éveille entre ces éléments

un principe d'émulation et de concurrence, qui

les stimule, les féconde, les élève à leur su-

prême puissance. Le groupement de tous ces

modes d'activité créera, dans l'avenir, la syn-

thèse idéale qui constituera le génie planétaire,

l'apogée évolutif des grandes races de la terre.

Mais, à l'heure actuelle, dans la phase d'évo-

lution humaine que nous parcourons, les com-

pétitions, les luttes que l'idée de patrie pro-

voque entre les hommes ont encore leur raison

d'être. Sans elles, le génie propre à chaque

race tendrait à s'affadir, à s'amoindrir dans

la libre possession et le bien-être d'une vie

exempte de heurts et de dangers. A l'époque

de Jeanne d'Arc, cette nécessité était plus im-

périeuse encore. Aujourd'hui, l'esprit humain,
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plus évolué, doit s'attacher à revêtir ces luttes,

ces compétitions, de formes toujours plus belles

et plus pures, à leur enlever tout caractère de

sauvagerie, à en retirer tous les avantages

qui contribueront à accroître l'héritage com-

mun de riiumanité. Elles prendront l'aspect de

tâches de plus en plus nobles et fécondes, par

lesquelles s'édifiera l'avenir ; la pensée et la

forme y trouveront leur expression toujours

plus magnifique et plus sublime.

Ainsi se dégagera un jour, après une lente,

confuse et douloureuse incubation, l'âme des

grandes patries. De leur réunion naîtra une

civilisation, dont celle des temps présents n'est

que Fébauche grossière.

Aux luttes sanglantes du passé, auront suc-

cédé alors les luttes plus hautes de l'intelli-

gence, dans son application à la conquête des

forces et à la réalisation du beau idéal dans

l'art et la pensée, à la production d'œuvres où

la splendeur de l'expression s'alliera à la pro-

fondeur de ridée. Et cela rendra plus intenses

la culture des âmes, l'éveil du sentiment, plus

rapide Tacheminement de tous vers les som-

mets où règne la Beauté éternelle et parfaite.

Alors la terre vibrera d'une même pensée

et vivra d'une même vie. Déjà Thumanité se

cherche elle-même, confusément. La pensée

13.
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cherche la pensée dans la nuit, et par-dessus les

voies de fer et les grandes nappes liquides, les

peuples s'appellent et se tendent les bras.

L'étreinte est proche : par les efforts réunis,

commencera l'œuvre géante qui aménagera la

demeure humaine pour une vie plus ample,

plus belle, plus heureuse !

Le nouveau spiritualisme contribuera effica-

cement au rapprochement des esprits, en met-

tant fin à l'antagonisme des religions, et en

donnant pour base à la croyance, non plus l'en-

seignement et la révélation dogmatiques, mais

bien la science expérimentale et la communion

avec les disparus. Dès à présent, ses foyers

s'allument sur tous les points du globe ; leur

rayonnement s'étendra de proche en proche,

jusqu'à ce que les hommes de toutes les races

soient unis dans une même conception de leur

destinée sur la terre et dans FAu-delà.

Revenons à Jeanne d'Arc. Certains écrivains

estiment que son intervention dans l'histoire

a été plutôt fâcheuse pour la France (1), et que

la réunion des deux pays sous la couronne

(1) Voir le Mercure de France. « La malencontreuse Jeanne
d'Arc », 1907.
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d'Angleterre eut constitué une nation puis-

sante, prépondérante en Europe, appelée aux

plus grandes destinées (1).

Parler ainsi, c'est méconnaître le caractère

et les aptitudes des deux peuples, absolument

dissemblables et qu'aucun événement, aucune

conquête n'aurait réussi à fusionner entière-

ment à cette époque. Le caractère anglais pré-

sente des qualités éminentes que nous nous

sommes plu à reconnaître (2), mais il est em-

preint d'un égoïsme qui est allé parfois jusqu'à

la férocité. L'Angleterre n'a reculé devant au-

cun moyen dans la réalisation de ses vues. Le

Français, au contraire, à ses nombreux défauts,

mêle un sentiment de générosité presque che-

valeresque. Les aptitudes n'offrent pas moins

de diversité. Le génie de l'Angleterre est es-

sentiellement maritime, commercial, colonisa-

teur. Celui de la France est plutôt orienté vers

les vastes domaines de la pensée. Les destinées

des deux nations sont différentes, et leur rôle,

distinct dans l'harmonie de l'ensemble. Pour

(1) La terrible guerre civile des Deux-Roses, York et Lan-

castre, qui éclata peu après la guerre de Cent ans, et faillit

conduire l'Angleterre à sa perte, montre qu'en ce pays même
l'unité n'était pas faite. Comment aurait-elle pu s'établir avec

des éléments aussi disparates que ceux ajoutés par la con-

quête de la France ?

(2) Voir le Problème de l'Être, chap. sur la Volonté.
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parcourir ses voies naturelles et garder la plé-

nitude de son génie propre, chacune d'elles de-

vait, avant tout, conserver sa liberté d'action,

sauvegarder son indépendance. Réunis sous

une domination commune, ces deux aspects du

génie humain se seraient contrariés, entravés

dans leur essor respectif. C'est pour cela, qu'au

quinzième siècle, le génie de la France étant

menacé, Jeanne d'Arc est devenue, sur l'échi-

quier de l'histoire, le champion de Dieu contre

TAngleterre.

Jeanne d'Arc a joué un grand rôle militaire
;

or, de nos jours, le militarisme tombe en

discrédit. Sous le nom de pacifisme, des pen-

seurs, animés pour la plupart des intentions les

plus louables, mènent, dans notre pays, une

vigoureuse campagne contre tout ce qui rap-

pelle l'esprit belliqueux du passé et. les luttes

entre nations.

Certes, l'idée de patrie a produit d'incontes-

tables abus. C'est la condition de toutes les

choses humaines. Ce n'est pas moins un droit

et un devoir pour tous les peuples, de se rap-

peler leurs gloires et de s'enorgueillir de leurs

héros.
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Le militarisme est un mal, nous en conve-

nons. Mais n'est-il pas un mal nécessaire ? La

paix universelle est un beau rêve, et la solution

par l'arbitrage de tous les différends interna-

tionaux, une chose éminemment désirable. Reste

à savoir si la paix assurée, prolongée, n'amène

pas des maux d'un autre ordre.

« Rien qu'au dix-neuvième siècle, dit M. Gh.

Richet, il est mort, de par la guerre, quinze

millions de braves gens (1). Tout le passé n'est

qu'une stérile boucherie. On rougirait de vou-

loir perpétuer cette infamie. » Et l'auteur con-

vie l'humanité à des œuvres de vie plutôt qu'à

une lugubre besogne de mort.

Ces sentiments font honneur à M. Ch. Ri-

chet. Cependant, pour voir clair en cette ques-

tion, il faudrait s'élever un peu au-dessus des

horizons de la vie présente, et embrasser la vaste

perspective des temps assignés à l'évolution

des âmes humaines. La vie actuelle, on le sait,

n'est qu'un point dans l'immensité de nos desti-

nées; tout ce qui s'y rapporte ne saurait donc

être compris ni jugé, si on fait abstraction de

ce qui la précède et de ce qui la suit. Or, c'est

précisément le cas de M. Richet, qui est scep-

(1) Ch. Richet, le Passé de la guerre et VAucnir de la paix.

Paris, Ollendorf, 1907.
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tique de sa nature, peu renseigné sur l'Au-delà

et même, suivant sa propre expression, qui « n'a

pas besoin de FAu-delà ».

Quant à la mort par la guerre, écoutons ce

que disent à ce sujet la sagesse antique et la

sagesse moderne.

A son disciple Ardjuna, qui hésite à livrer

combat aux puissances du mal et à sacrifier des

vies humaines, Krishna, le fondateur du brah-

manisme, dit ceci :

« Les sages ne se lamentent ni sur les tristesses

de la vie, ni sur la mort qui les termine. Tu oublies

que moi, toi et tous ces chefs d'armée, nous avons

toujours existé et que nous ne cesserons jamais d'être,

alors qu'à la place de nos corps usés, nous en seront

donnés d'autres, animés d'une nouvelle vie? Envisage

donc avec le calme d'une âme impassible les joies et

les douleurs de la vie. La vie de toute créature défie

toute destruction, car l'âme incarnée est éternelle.

N'étant pas née, elle ne saurait mourir. Ne t'inquié-

tant ni de la naissance ni de la mort, regarde en

face le devoir qui t'incombe; or, ton devoir en ce

jour est de Kvrerune juste et légitime bataille. Toute

abstention de ta part serait une lâcheté qui te désho-

norerait à tout jamais. Tué, tu gagneras le ciel
;

vainqueur, tu posséderas la terre. Lève-toi donc, fils

des héros et combats avec la ferme résolution de

vaincre (i). »

(1) Bhcujavad Gila.
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Écoutons maintenant la parole d'un des

plus grands psychologues de notre époque :

William James, recteur de l'Université Har-

vard (1):

« Un instinct profond et indéracinable est celui

qui nous empêche de considérer la vie comme une

simple farce ou une élégante comédie. Non, la vie

est une âpre tragédie, et ce qui en elle a le plus de

saveur, c'est ce qui est le plus amer. Sur la scène du

monde, c'est l'héroïsme seul qui tient les grands

rôles. C'est dans l'héroïsme, nous le sentons bien,

que se trouve caché le mystère de la vie. Un homme
ne compte pas, quand il est incapable de faire aucun

sacrifice. »

Quelles fins réelles poursuivons-nous dans

nos vies multiples, à travers la succession de

nos existences sur la terre et les autres mon-

des ? Le but de Uâme dans sa course, nous

Tavons démontré (2), c'est la conquête de l'ave-

nir, l'édification de sa destinée par l'effort per-

sistant. Or, la paix indéfinie, sur des mondes

inférieurs et au sein des sociétés encore peu

évoluées comme les nôtres, favorise le déve-

loppement de la mollesse et de la sensualité,

qui sont les poisons de l'âme. La recherche

(1) William James, VExpèrience religieuse, p. 312,

(2) Voir L. Denis, le Problème de la Deslinée, passini.
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exclusive du bien-être, la soif de richesse, de

confort, qui caractérisent notre époque, sont des

causes d'affaiblissement de la volonté et de la

conscience. Elles détruisent en nous toute viri-

lité et nous font perdre tout ressort, toute force

de résistance aux heures adverses.

Au contraire, la lutte fait naître en nous des

trésors d'énergie, qui s'accumulent dans les pro-

fondeurs de l'âme et finissent par faire corps

avec la conscience. Après avoir été longtemps

orientées vers le mal, dans nos stades évolu-

tifs inférieurs, par suite de l'ascension et du

progrès de l'être ces forces se transforment

peu à peu en énergies pour le bien. Car c'est

le propre de l'évolution de transmuter les puis-

sances mauvaises de Pâme en forces bienfai-

santes. C'est là la divine et suprême alchimie.

La guerre apprend à l'homme à mépriser la

douleur, à affronter les privations et la mort.

Les énergies intérieures, ainsi acquises, au lieu

de continuer à se répandre au dehors, se tour-

nent plus tard, avec le progrès de l'âme, contre

ses propres passions et lui assurent le triomphe

dans la lutte contre le sensualisme déprimant,

contre le mal et la souffrance.

La menace des guerres étrangères peut être

aussi salutaire pour les peuples en voie d'évo-

lution, que pour les individus. Elle fait l'union
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au dedans. La paix assurée et prolongée favo-

rise les divisions intestines; elle fomente la

guerre civile, comme nous le voyons en ce mo-

ment par les grèves qui se multiplient autour

de nous. Dans les luttes engagées, les revers

eux-mêmes sont plus utiles que les triomphes;

le malheur rapproche les âmes et prépare leur

fusionnement. Les revers sont des coups frap-

pés sur une nation ; mais, comme le marteau du

sculpteur, ces coups la rendent plus belle, car

chacun d'eux a une répercussion au fond des

cœurs, y éveille des émotions et en fait surgir

des vertus cachées. C'est aussi dans la résis-

tance à la fortune adverse que se trempent et

grandissent les caractères.

Dans l'évolution grandiose de l'être, la qua-

lité la plus essentielle, c'est le courage. Sans

elle, comment pourrait-il surmonter les obs-

tacles innombrables qui s'accumulent sur sa

route ? C'est pourquoi, dans les mondes infé-

rieurs, demeures et écoles des âmes nouvelles,

la lutte est la loi générale de la nature et des

sociétés; car, dans la lutte, l'être acquiert les

énergies premières, indispensables pour dé-

crire plus tard son immense trajectoire à tra-

vers le temps et l'espace.

Ne le voyons-nous pas dès cette vie ? Celui

qui, dans l'enfance, a reçu une éducation forte,
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qui a été trempé par de grands exemples ou

par le malheur, qui, jeune encore, a appris l'aus-

térité et le sacrifice, n'est-il pas mieux préparé

à un rôle important, à une action profonde ?

Tandis que chez l'enfant trop choyé, habitué à

l'abondance, à la satisfaction de ses fantaisies et

de ses caprices, les qualités viriles s'éteignent

et les ressorts de Tâme se détendent. Trop de

bien-être amollit. Pour ne pas s'attarder dans

la voie, il faut les nécessités qui aiguillonnent,

les dangers qui suscitent Teffort.

Quant aux sociétés terrestres, leur état mo-

ral présente plus d'une analogie avec les lois

de l'atmosphère. Lorsque celle-ci, après une

longue période de calme, au cours de l'été,

s'altère et se sature d'émanations malsaines, un

orage violent vient presque toujours purifier

l'air et rétablir l'équilibre rompu. Ainsi,

lorsque, à la faveur d'une longue paix, les pas-

sions, les convoitises, les égoïsmes sont arrivés

à leur paroxysme, lorsque la corruption monte,

monte et s'étend, alors, tôt ou tard, des événe-

ments imprévus, de brusques secousses, de

rudes épreuves, viennent rappeler les hommes
au sentiment des graves réalités de l'existence,

La guerre est souvent la forme que revêtent

ces événements. Elle relève les esprits en

meurtrissant les corps. C'est une purgation vio-
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lente pour les sociétés. Elle est plus profitable

aux vaincus qu'aux vainqueurs, car elle les

éclaire sur leurs faiblesses et leur apporte les

dures leçons de l'expérience.

Aussi, quoi qu'on fasse, on ne parviendra

à assurer complètement la paix et l'harmonie

parmi les hommes, que par un relèvement des

caractères et des consciences. Notre bonheur,

notre sécurité parfaite, ne l'oublions pas, sont

en rapport direct avec notre capacité pour le

bien. Nous ne pouvons être heureux que dans

la mesure de nos mérites. Le fléau de la

guerre, comme tous ceux qui frappent l'huma-

nité, ne disparaîtra qu'avec la cause de nos

erreurs et de nos vices.



XIV. — Jeanne d'Arc et l'idée d'humanité

Je n'ai jamais tué personne.

Jehanne.

Nous ne prétendrons pas que Jeanne d'Arc

nous ait apporté, la première, la notion d'hu-

manité. Bien avant elle, et dans tous les temps,

la plainte de ceux qui souffrent a éveillé dans

les âmes sensibles un sentiment de pitié, de

compassion, de solidarité. Mais, au cours de la

guerre de Cent ans, ces qualités étaient deve-

nues bien rares, particulièrement dans l'entou-

rage de Jeanne, parmi ces soudards brutaux,

qui avaient fait de la guerre une œuvre de ra-

pine et de brigandage. Au milieu de cette

époque de fer et de sang, la vierge lorraine

nous fait entendre le langage de la pitié, de la

bonté.

Sans doute, elle s'est armée pour le salut de

la France ; mais, lorsque l'heure de la lutte est

passée, elle redevient la femme au cœur tendre,

l'ange de douceur et de charité. Partout, elle

s'oppose aux massacres, elle offre toujours la
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paix avant d'attaquer (1). Trois fois devant Or-

léans, elle réitère ses offres en ce sens. Elle

secourt les blessés et même les blessés an-

glais (2). Elle soulage les malheureux ; elle

souffre de toutes les souffrances humaines.

Dans cette sombre nuit féodale, le quinzième

siècle se montre plus sombre, plus sinistre en-

core que les autres siècles. C'est celui où l'on

vit un roi d'Aragon tuer son fils, et un comte

de Gueldre, son père. Un duc de Bretagne fait

assassiner son frère, et une comtesse de Foix,

sa sœur. A travers la nuée sanglante qui s'élève,

Jeanne nous apparaît comme une vision d'en

haut; sa vue repose et console du spectacle des

égorgements. N'a-t-elle pas prononcé ces dou-

ces paroles : « Jamais je n'ai vu sang de Fran-

çais que les cheveux ne me levassent (3) ! »

A la cour de Charles Yll, il ne se commet-

tait pas seulement des rapines et des brigan-

dages de toute sorte, les meurtres aussi y

(1) Voir sa lettre aux Anglais : Procès de condamnation.

5* interrogatoire public.

(2) Voirie témoignage de Louis de Contes : « Jeanne, dit-il,

qui était très compatissante, eut pitié d'une telle boucherie.

Elle vit un Français, qui conduisait des prisonniers, frapper

l'un d'eux à la tète si rudement, que l'homme tomba comme
mort. Elle descendit de cheval et fit confesser l'Anglais. Elle

lui soutenait la tète et le consolait selon son pouvoir. »

J. Fabre, Procès de réhabililalion, t. I, p. 213."

(3) Déposition de son intendant Jean d'Aulon.
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étaient fréquents. Le premier chambellan, de-

venu plus tard le favori du roi, le sire de Giac,

avait assassiné sa femme, Jeanne de Naillac,

afin d'épouser la riche comtesse de Tonnerre,

Catherine de l'Isle-Bouchard. Lui-même est

noyé sur les instigations du connétable de Ri-

chemont, dont il gêne la politique, et de La

Trémoille qui convoite sa femme, après avoir

si fort maltraité la sienne qu'elle en était

morte. Un autre favori de Charles VII, Le Ca-

mus de Beaulieu, est assassiné sous les yeux

de ce prince. Le comte d'Armagnac arrache un

testament en sa faveur au maréchal de Séverac,

qu'il a séquestré, et le fait tuer ensuite (1).

C'est dans ce milieu monstrueux que la

bonne Lorraine est appelée à intervenir. Sa

tâche en sera d'autant plus pénible, et sa sensi-

bilité multipliera pour elle les causes de souf-

france. Certains écrivains ont voulu voir en

Jeanne d'Arc une sorte de virago, de vierge

guerrière exaltée par Tamour des combats.

Rien n'est plus faux ; cette opinion est démen-

tie par les paroles et les actes de Fhéroïne.

Certes, elle sait braver le péril et s'exposer

aux coups de l'ennemi. Mais, même au milieu

des camps ou dans le choc des batailles, elle ne

(1) D'après Lavisse, Histoire de France, t. IV, pp. 24, 27.



JEANNE d'arc ET l'idÉE d'iIUMANITÉ 239

s'est jamais départie de la douceur et de la mo-

destie inhérentes à la femme. Elle était bonne et

pacifique par nature. Jamais elle ne livre un com-

bat aux Anglais, sans les inviter préalablement

à s'éloigner. Quand ils se retirent sans lutte,

comme le 8 mai, devant Orléans, ou bien quand ils

cèdent sous l'efFort des Français, elle commande

de les épargner : « Laissez-les s'en aller, disait-

elle, ne les tuez pas. Leur retraite me suffit. »

Au cours des interrogatoires de Rouen, on

lui demande : « Qu'aimiez-vous mieux, de votre

étendard ou de votre épée ? » Elle répond :

« J'aimais beaucoup plus, voire quarante fois

plus mon étendard que mon épée. Je n'ai ja-

mais tué personne (1) ! »

Pour se garder des entraînements de la lutte,

elle tenait toujours sa bannière à la main, parce

que, disait-elle encore : « Je ne veux pas me
servir de mon épée. » Parfois, elle se jetait au

plus fort des mêlées, au risque d'être tuée ou

prise. A ces moments, disent ses compagnons

d'armes, elle n'était plus elle-même. Aussitôt

le péril passé, sa douceur, sa simplicité repre-

naient le dessus (2). Même dans l'action, sa

(1) Quatrième interrogatoire public.

(2) Procès de réhabilitation. Témoigndiges de Dunois, du duc
d'Alençon, de Thibauld d'Armagnac, du président Simon
Charles.
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sensibilité se réveille, la femme reparaît : «Quand

elle se sentit blessée, dit le texte, elle eut peur

et pleura, puis, après quelque temps, elle dit :

Je suis consolée. » Ses craintes, ses larmes la

rendent encore plus touchante à nos yeux. Elles

prêtent à son caractère ce charme, cette force

mystérieuse qui sont un des plus puissants

attraits de son sexe.

Jeanne, disions-nous, avait le cœur sensible.

Les injures de ses ennemis l'atteignaient pro-

fondément : « Quand les Anglais l'appelaient

ribaude, dit un témoin, elle fondait en larmes. »

Puis, dans la prière qu'elle adressait à Dieu,

elle purifiait son âme de tout ressentiment, et

elle pardonnait.

Au siège d'Orléans, un des principaux chefs

anglais, Glasdale, l'accablait d'invectives dès

qu'il l'apercevait. Il se trouvait au fort des Tou-

relles le jour de Tattaque, et se mit à vociférer

contre elle du haut du boulevard. Peu après,

lorsque la bastille fut emportée d'assaut, ce

capitaine tomba tout armé dans la Loire et fut

noyé : « Jeanne, — ajoute le même témoin, —
émue de pitié, se prit à pleurer fortement pour

Pâme de Glasdale et des autres, noyés là en

grand nombre (1). »

(1) J. Fadre, Procès de réhabililation. Déposition de Jean

Pasquerel, t. I, p. 227.
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Jeanne d'Arc n'est donc pas seulement la

vierge des combats. Dès que la lutte a cessé,

l'ange de miséricorde reparaît en elle. Enfant,

nous Pavions vue secourir les pauvres et soi-

gner les malades. Devenue chef d'armée, elle

saura enflammer les courages à l'heure du dan-

ger ; mais, aussitôt que la bataille prend fin,

elle s'attendrit sur l'infortune des vaincus et

s'efForce d'adoucir pour eux les maux de la

guerre. A l'encontre des mœurs du temps, dans

la mesure où l'intérêt supérieur de la France

le permet, et au risque de sa propre vie, elle

défendra les prisonniers et les blessés qu'on

veut égorger. Aux mourants même, elle s'ef-

forcera de rendre la mort moins cruelle.

Au moyen âge, la coutume était de faire

« main basse sur les vaincus. Gens de petit et

moyen état, dit le colonel Biottot(l), étaient

massacrés et, quelquefois, les grands eux-

mêmes. Mais Jeanne s'interpose ;
état n'est pas

crime, ni pour les petits ni pour les grands
;

elle les veut tous saufs, s'ils ont posé les armes.

A Jargeau, c'est à grand'peine qu'elle arrache

à la mort le comte de SufFolk, qui commandait

(1) Colonel BiOTTOT, les Grands Inspirés devant la Science^

p. 183.

14
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la forteresse, après avoir commandé le siège

d'Orléans. »

Les Anglais, lorsqu'ils la tenaient en leur

pouvoir et faisaient instruire son procès, au-

raient dû faire entrer en ligne de compte ces

actes généreux de la Pucelle ; cependant, pas

une voix ne s'éleva devant ses juges de Rouen

pour les rappeler. Ses ennemis ne songeaient

qu'à assouvir leur basse rancune.

Pourtant, il faut le reconnaître, bien avant

même que le mot ait été prononcé, Jeanne a

appliqué le droit des gens. Elle devançait ainsi

les novateurs, qui convieront le monde à la pra-

tique de l'égalité et de la fraternité entre les

individus et les nations, qui évoqueront, dans

les temps futurs, les principes d'ordre, d'équité,

d'harmonie sociale, appelés à régir une huma-

nité vraiment civilisée. A ce point de vue en-

core, la bonne Lorraine prépare les bases d'un

meilleur avenir et d'un monde nouveau.

On le voit, Jeanne sut établir une juste me-

sure en toutes choses. Dans cette âme si bien

équilibrée, l'amour du pays passe avant tous

les autres, mais ce sentiment n'est pas exclusif,

et sa pitié, sa commisération s'éveillent au

spectacle de toute douleur humaine.

On a beaucoup abusé du mot humanité à notre

époque, et, par une vaine et puérile sensiblerie,
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nous avons vu plus d'une fois des penseurs, des

écrivains, faire table rase des intérêts et des

droits de la France, au profit de vagues person-

nalités ou de groupements hypothétiques. On
ne nous fera jamais entendre que l'on puisse

aimer des nègres, des jaunes ou des rouges,

que l'on n'a jamais vus, plus que ses proches,

plus que sa famille, plus que sa mère ou ses

frères. Et la France est aussi notre mère. Oui,

il faut être bon et humain envers tous. Dans

bien des cas cependant, il n'y a là qu'un sophisme

dont on abuse. Si nous allions au fond des

choses, nous nous apercevrions tout simple-

ment que certains de ces grands humanitaires,

en se forgeant par leurs théories des devoirs

fictifs, qu'ils savent bien n'avoir jamais à rem-

plir, cherchent à en éluder d'autres, impérieux

et immédiats, envers ceux qui les entourent,

envers la France, leur pays.

Beaucoup, par un excès contraire, détestent

tout ce qui leur est étranger : ils nourrissent

une rancune aveugle pour les peuples qui se

sont tournés contre nous. Que nos revers ne

nous rendent pas injustes, et ne nous empêchent

pas de reconnaître les qualités et la bravoure

des nations qui nous ont vaincus ! A la ques-

tion : (.(. Dieu hait-il les Anglais ? » Jeanne ré-

pond : « De la haine de Dieu pour les Anglais,
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je ne sais rien, mais il veut qu'ils quittent la

France et retournent chez eux (1). »

Gomme Jeanne, soyons équitables et ne haïs-

sons pas nos ennemis. Sachons honorer le mé-

rite, même chez un adversaire. Défendons nos

droits, notre patrimoine quand il le faut, mais

ne provoquons personne.

A ce point de vue, la vierge lorraine nous

donne plus qu'une leçon de patriotisme, elle

nous donne une leçon vivante d'humanité.

Quand elle s'arme, c'est bien moins au nom de

la loi de lutte qu'au nom de la loi d'amour, bien

moins pour attaquer que pour défendre et sau-

ver. Même sous l'armure, les plus belles qua-

lités de la femme se révèlent en elle : l'esprit

de renoncement, le don spontané, absolu de

soi, la compassion profonde pour tout ce qui

soufFre, l'attachement poussé jusqu'au sacrifice

pour l'être aimé : époux, enfant, famille, patrie,

l'ingéniosité de son sens pratique et de ses in-

tuitions pour la défense de leurs intérêts, en

un mot son dévouement jusqu'à la mort pour

tout ce qui lui est cher. C'est en ce sens que

Jeanne d'Arc synthétise et personnifie ce qu'il

y a de plus noble, de plus délicat et de plus

beau dans Pâme des femmes de France.

(1) Huitième interrogatoire secret.



XV. — Jeanne d'Arc et l'idée de religion.

J'aime Dieu de tout mon cœur.

Jehanne.

Jeanne a les croyances de son époque : « Je

suis bonne chrétienne et je mourrai bonne chré-

tienne (1), » répondait-elle à ses juges et exa-

minateurs, aussi souvent que ceux-ci l'interro-

geaient sur sa foi. Il ne pouvait en être autre-

ment. C'est dans les convictions et les espé-

rances des hommes de son temps, qu'elle devait

puiser les ressources, les élaii« nécessaires au

salut de la France. Le monde invisible l'assis-

tait ; il se révélait à elle sous les formes et les

apparences familières à la religion du moyen

âge. D'ailleurs, qu'importent les formes ! Elles

sont variables et changeantes suivant les siècles
;

quant au fond même de l'idée religieuse, il est

éternel, parce qu'il touche aux sources divines.

L'idée religieuse, sous ses aspects divers,

pénètre profondément toute l'histoire, toute la

(1) J. Fabre, Procès de condamnaiion, pp. 166, 256, 302, etc.

14.
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vie intellectuelle et morale de l'humanité. Elle

s'égare, elle se trompe souvent. Ses enseigne-

ments, ses manifestations sont contestables
;

mais elle s'appuie sur des réalités invisibles

d'ordre permanent, immuable. L'homme ne les

entrevoit que par degrés successifs, au cours

de sa lente et pénible évolution.

Les sociétés humaines ne peuvent se passer

d'idéal religieux. Dès qu'elles cherchent à le

refouler, à le détruire, aussitôt le désordre

moral augmente et l'anarchie dresse sa tête

menaçante. Ne le voit-on pas à notre époque ?

Nos lois terrestres sont impuissantes à réfréner

le mal. Pour comprimer les passions, il faut la

force intérieure et le sentiment des responsabi-

lités que procure la notion de l'Au-delà.

L'idée religieuse ne peut périr. Elle ne se

voile un instant que pour reparaître sous d'autres

formes, mieux appropriées aux besoins des

temps et des milieux.

Jeanne, avons-nous dit, est animée des senti-

ments religieux les plus élevés. Sa foi en Dieu

qui l'a envoyée est absolue ; sa confiance en

ses guides invisibles est sans bornes; elle

observe fidèlement les rites et les pratiques

religieuses de son temps ; mais, quand elle con-

fesse sa foi, elle s'élève au-dessus de toutes les

autorités établies en ce monde.
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L'ardente croyance de l'héroïne s'inspire

directement des choses d'en haut ; elle ne relève

que de sa conscience. En effet, à qui obéit-elle

par-dessus tout ? Ce n'est pas à PÉglise ; c'est

aux voix qu'elle entend. Il n'y a pas d'intermé-

diaire entre elle et le Ciel. Un souffle est passé

sur son front, qui lui apporte l'inspiration puis-

sante, et cette inspiration domine toute sa vie^

règle tous ses actes.

Rappelons-nous la scène de Rouen, lorsque

l'évêque de Beauvais, suivi de sept prêtres,

pénètre dans son cachot pour l'interroger :

« Jeanne, dit l'évêque, voulez-vous vous sou-

mettre à l'Église ? »

Elle répond : « Je m'en réfère à Dieu pour

toutes choses, à Dieu qui m'a toujours inspi-

rée ! »

D. « Voilà une parole bien grave. Entre vous

et Dieu, il y a l'Église. Voulez-vous, oui ou non,

vous soumettre à l'Église ? »

R. (( Je suis venue vers le roi, pour le salut

de la France, de par Dieu et ses saints esprits.

A cette Église-là, celle de là-haut, je me sou-

mets en tout ce que j'ai fait et dit ! »

D. « Ainsi vous refusez de vous soumettre à

TÉglise
; vous refusez de renier vos visions

diaboliques ? »

R. « Je m'en rapporte à Dieu seul. Pour ce
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qui est de mes visions, je n'accepte le jugement

d'aucun homme ! »

Dans la droiture de sa raison, Jeanne com-

prend bien que cette Église n'est pas celle de

Dieu. La puissance éternelle n'a aucune part

dans les iniquités humaines. Cela, elle ne peut

le démontrer à l'aide d'arguments subtils et

savants ; elle l'exprime par des paroles brèves,

nettes, brillantes comme l'éclair qui jaillit d'une

lame d'acier. Elle obéira à l'Eglise, mais à la

condition que ses exigences soient conformes

aux volontés d'en haut : « Dieu le premier

servi ! »

Ce qui prime tout dans les vues religieuses

de Jeanne d'Arc, c'est la communion par la

pensée et les actes avec le monde invisible, le

monde divin. C'est par elle que se réalisent les

grandes choses, c'est d'elle que viennent les

profondes intuitions. Cette communion n'est

possible que dans certaines conditions d'éléva-

tion morale, et ces conditions, Jeanne les réu-

nissait au plus haut degré. Pour les obtenir chez

ceux qui l'entouraient, elle faisait appel à leurs

sentiments religieux, les obligeant à se con-

fesser et à communier ; elle chassait du camp

les filles de joie ; elle ne marchait à l'ennemi

qu'au bruit des prières et au chant des can-

tiques. Tout cela peut surprendre à notre
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époque sceptique ; en réalité, c'étaient les

seuls moyens par lesquels elle pouvait provo-

quer, dans ces temps de foi aveugle et chez

ces hommes grossiers, l'exaltation nécessaire.

Dès que cet entraînement moral cesse, que les

intrigues des courtisans et des jaloux ont fait

leur œuvre, dès que les habitudes vicieuses et

les mauvais sentiments reprennent le dessus,

on voit revenir Theure des échecs et des

revers.

Peu importent aux puissances supérieures

les formes du culte et l'appareil religieux ; ce

qu'on demande aux hommes, c'est l'élévation

du cœur et la pureté des sentiments. Gela, on

peut l'obtenir dans toutes les religions, et même
en dehors et au-dessus des religions. Nous

le sentons bien, nous, spirites, qui, au milieu

des railleries et des difficultés sans nombre,

allons de par le monde, proclamant la vérité,

sans autre appui que ce soutien des Entités

invisibles qui ne nous a jamais fait défaut.

Par-dessus tout, ce qui caractérise Jeanne,

c'est sa confiance, confiance au succès, con-

fiance en ses voix, confiance en Dieu. Dans la

lutte ardente, aux heures indécises du combat,

elle fait partager ce sentiment à tous ceux qui

l'entourent et combattent près d^elle. Sa foi

dans la victoire est si grande, qu'elle devient un
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des éléments essentiels du triomphe définitif.

Et cette confiance, toute sa vie en est impré-

gnée. Dans les fers, devant ses juges, elle croit

encore à la délivrance finale ; elle l'affirme sans

cesse avec fermeté. Ses voix lui ont dit qu'elle

serait délivrée « par grande victoire ». Mais

ce n'était là qu'une figure ; en réalité, il s'agis-

sait du martyre. Elle ne l'entendit pas tout

d'abord dans ce sens. Elle compta longtemps

sur le secours des hommes. Remarquons que

cette erreur était nécessaire. La promesse de

ses voix fut sa ressource suprême aux jours

douloureux du procès. Elle puisait en elle sa

ferme assurance devant le tribunal. Et même à

l'heure du sacrifice, elle marchera à la mort avec

confiance. Son dernier cri, s'élevant du scindes

flammes qui la dévorent, sera encore une affir-

mation de sa croyance : « Non, mes voix ne

m'ont pas trompée ! »

A peine quelques doutes effleureront-ils sa

pensée à Melun, à Beaurevoir, à Saint-Ouen de

Rouen. Pauvre jeune fille ! qui oserait lui en

faire un reproche, à son âge et dans sa situation

difficile ? Le dénouement lui resta caché jus-

qu'au bout. Comment aurait-elle pu avancer

dans Savoie ardue, si elle avait su d'avance tout

ce qui l'attendait ! C'est un bienfait d'en haut

qu'un voile nous cache l'heure d'angoisse, la
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douloureuse épreuve qui couronnera la vie. Ne
vaut-il pas mieux que nos illusions s'effeuillent

lentement, et que l'espérance persiste au fond

de nos cœurs ? Le déchirement en sera moins

grand

.

A mesure cependant que Jeanne se rapproche

du terme de sa carrière, la terrible vérité se

dessine plus nettement : « J'ai demandé à mes
voix si je serais brûlée. Elles m'ont répondu :

Attends-toi à Notre-Seigneur et il t'aidera. —
Prends tout en gré ; ne te chaille (soucie) de

ton martyre. Tu viendras enfin en Paradis (1). >>

Aux heures sinistres, quand toute espérance

s'écroule, l'idée de Dieu est le suprême refuge.

Il est vrai qu'elle n'a jamais été absente de la

pensée de Jeanne. Au contraire, elle a dominé

toute son existence. Mais, aux heures d'agonie,

elle la pénétrera d'une intensité plus vive, elle

la préservera des faiblesses du désespoir. Des

profondeurs infinies descendra le rayon conso-

lateur, qui illuminera le sombre cachot où elle

endure mille maux, mille injures depuis près

de six mois, et un coin du ciel s'ouvrira à son

clair regard de voyante. Les choses de la terre

se voilent de tristesse. L'espoir delà délivrance

s'affaiblit dans son cœur. L'ingratitude, la noire

(1) J. Fabre, Procès de condamnation^ pp. 325, 159.
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perfidie des hommes, la méchanceté féroce de ses

juges se montrent à elle dans toute leur laide

nudité. La réalité poignante apparaît. Mais les

splendeurs d'un monde plus beau filtrent à tra-

vers les barreaux de sa prison. Par delà le

gouffre effrayant qu'il faudra franchir, plus

loin que le supplice, plus loin que la mort,

elle entrevoit l'aube des choses éternelles.

La souffrance est, nous le savons, le couron-

nement d'une vie bien remplie. Rien de com-

plet, rien de grand sans elle. C'est l'affinage des

âmes, l'auréole qui nimbe le front des saints

et des purs. 11 n'est pas d'autre issue vers les

mondes supérieurs. Et c'est là ce qu'il faut

entendre par le mot « paradis », le seul capable

d'exprimer aux hommes de ce siècle, l'idée de

cette vie spirituelle que baignent des rayons et

des harmonies qui ne s'éteignent jamais.

Jeanne n'a personne sur la terre à qui confier

sa peine. Mais Dieu n'abandonne pas ses mis-

sionnaires. Invisible et présent, il estFami tou-

jours fidèle, le soutien puissant, le père tendre

qui veille sur ses enfants malheureux. C'est

pour l'avoir méconnu, c'est pour avoir dédai-

gné les forces, les secours d'en haut, que

l'homme actuel ne trouve plus de soutien dan&

ses épreuves, de consolation dans sa douleur.

Si la société contemporaine s'agite fiévreuse et
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roule dans rincohérence des idées et des sys-

tèmes, si le mal grandit en elle, si nulle part elle

ne trouve la stabilité et le contentement inté-

rieur, c'est qu'elle s'est attachée aux choses

apparentes et de surface et veut ignorer les

vraies joies, les ressources profondes du monde

invisible. Elle a cru trouver le bonheur dans le

développement de ses richesses matérielles, et

n'a fait qu'augmenter le vide et l'amertume

des âmes. De toutes parts s'élèvent les cris de

fureur, les âpres revendications. La notion du

devoir s'afFaiblit et les bases de l'ordre social

sont ébranlées. L'homme ne sait plus aimer,

parce qu'il ne sait plus croire. Il se tourne vers

la science. Mais la science actuelle, comme
écrasée sous le poids de ses découvertes, reste

impuissante à lui procurer la confiance en l'ave-

nir et la paix intérieure.

Le matin même du supplice, Jeanne dit à

maître Pierre Morice : « Par la grâce de Dieu,

ce soir, je serai en paradis (1). »

Elle s'est résignée au martyre , et l'affron-

tera le cœur haut, avec une âme digne. La mort,

même la plus cruelle, n'est-elle pas préférable

à ce qu'elle endure depuis six longs mois ? La

(11 J. Fabre, Procès de réhabilitation, t. II, p. 126. Déposi-
ion du curé Riquier.

15
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pensée de la mort éveille dans tout être jeune

une affreuse angoisse. Cette angoisse, Jeanne

la subit depuis le jour où elle est entrée dans

la cage de fer de Rouen. Ce qu'elle y a souf-

fert n'est-il pas pire que la mort ? Les espé-

rances, les rêves de gloire, les grands desseins,

tout s'est évanoui comme une fumée. Qui pourra

dire tout ce qui s'est passé en cette âme angé-

lique, dans les longues veillées du cachot, à

mesure que s'approchait l'heure fatale.

« Je serai en paradis ! » disait-elle. Il faut

expliquer de même façon ces autres paroles qui

reflètent la croyance du temps : « Je n'ai de-

mandé à mes voix pour récompense finale que

le salut démon âme (1). » Sauver son âme, c'est

l'axiome des convictions catholiques, le but

ultime assigné par les idées religieuses du

moyen âge. Cette idée trop étroite renferme

pourtant un fond de vérité. En réalité, rien

n'est sauvé, rien n'est perdu, et la justice divine

réserve des modes de réparation pour toutes

les fautes, de relèvement pour toutes les chutes.

Ce précepte devrait être modifié en ce sens :

L'âme doit sortir de la vie meilleure et plus

grande qu'elle n'y est entrée. Bien des moyens

sont bons pour cela : le travail, l'étude, l'épreuve,

(1) Deuxième interrogatoire public.
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la souffrance. C'est là l'objectif que nous devons

avoir sans cesse devant nos yeux. Pour Jeanne,

ces paroles ont un sens plus particulier encore.

Son souci constant est d'accomplir dignement

la mission qui lui fut confiée, et d'obtenir, pour

tous ses actes et tous ses dires, la sanction de

Celui qui ne se trompe jamais.

Chez Jeanne, le sentiment religieux ne dégé-

nère pas en bigoterie ni en préjugés puérils^

Elle n'importune pas Dieu par de vaines et

interminables sollicitations. C'est ce qui res-

sort de ses paroles : « Je ne requiers point

Notre-Seigneur sans nécessité (1). » Elle n'hé-

sitera pas à combattre sous Paris le jour de la

Nativité, malgré les reproches que certains lui

firent à ce sujet.

Elle aime à prier à l'église, surtout aux

heures où celle-ci est silencieuse et solitaire, et

que, dans le recueillement et le calme de la

pensée, Famé s'élance plus sûrement vers Dieu.

Mais, en réalité, quoi qu'en dise Anatole France,

les prêtres eurent peu d'influence sur sa jeu-

(l) J. Fabre, Procès de condamnation, p. 255.
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nesse. Gomme elle l'affirme au cours des inter-

rogatoires de Rouen, ce fut sa mère qui l'ins-

truisit des choses de la religion : « Je n'ai appris

ma créance d'autre que de ma mère (1). »

Elle ne dit rien de ses voix et de ses visions

au curé de son village, et ne prit conseil que

d'elle-même pour tout ce qui avait rapport à

ses Esprits protecteurs : a De croire à mes ré-

vélations, disait-elle à Rouen, je n'en demande

pas conseil à évêque, curé ou autre (2). »

Jeanne a en Dieu une foi profonde ; cette foi

est le mobile de tous ses actes et lui permet d'af-

fronter les plus dures épreuves. « J'ai bon

maître, dit-elle, savoir Notre-Seigneur, à qui je

m'attends de tout et non à un autre (3). »

Qu'importent les vicissitudes de ce monde,

si notre pensée ne fait qu'un avec Dieu, c'est-à-

dire avec la loi éternelle et divine ? Toutefois,

Dieu n'est pas seulement un maître. C'est un

père que nous devons aimer comme les enfants

aiment celui qui leur a donné la vie. Trop

peu d'hommes le sentent ou le comprennent
;

c'est pourquoi ils renient Dieu dans l'adver-

sité. Mais Jeanne l'affirme en ces termes tou-

chants : « De tout, je m'attends à Dieu, mon

(1) J. Fabre, Procès de condamnation, p. 49.

(2) Id., Ibid., p. 242.

[f (3) Id., /6/V/. Admonition publique, p. 311.
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Créateur. Je l'aime de tout mon cœur (1). »

En vain, les inquisiteurs, qui ne négligent

aucun moyen de la tourmenter, cherchent à

l'atteindre dans ses croyances et à la pousser au

désespoir. Ils lui démontrent avec une perfide

insistance l'abandon apparent où elle se trouve,

ses espoirs déçus, les promesses du ciel irréa-

lisées. Elle répond invariablement : « Que Dieu

m'ait failli, je le nie ! » Quel exemple pour tous

ceux que l'épreuve accable, qui accusent Dieu

de leurs maux et souvent le blasphèment !

Pour elle, Dieu est aussi un juge : « Je m'at-

tends à mon juge. C'est le Roi du ciel et de la

terre (2). » Expression naïve pour désigner la

puissance qui plane au-dessus de toutes les

puissances de ce monde. Pendant toute sa vie,

Jeanne a été victime de l'injustice des hommes.

Elle a souftert de la jalousie des courtisans et

des chefs de guerre, de la haine des seigneurs

et des prêtres. Les juges de Rouen s'inspirèrent

non de l'équité, mais de leurs préjugés et de

leurs passions, pour la condamner. Aussi, elle

se tourne vers le ciel et en appelle au Juge sou-

verain, qui pèse dans sa balance éternelle les

actions des hommes. « Je m'en attends à mon

(1) J. Fabre, Procès de condamnation, p. 30?.

(2) Id., Ibid., p. 307.
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juge ! » C'est le refuge des spoliés, des déshé-

rités, de tous ceux que la partialité a blessés au

cœur. Et nul ne l'invoque en vain !

Rien n'est plus touchant que sa réponse à

cette question : « Savez-vous être en la grâce de

Dieu ? — Si je n'y suis, Dieu m'y mette ; si j'y

suis. Dieu m'y garde. Je serais la plus dolente

du monde, si je savais ne pas être en la grâce

de Dieu (1) ! »

La candeur de cette âme angélique a su déjouer

la ruse de ses bourreaux. Leur question insi-

dieuse pouvait la perdre. En répondant affirma-

tivement, elle faisait preuve de présomption
;

négativement, elle s'avouait coupable et justi-

fiait toutes les suspicions. Mais son innocence

déjoue leurs ruses astucieuses. Elle s'en remet

au suprême Juge, qui, seul, sonde les cœurs et

les consciences. Faut-il voir dans ces paroles la

manifestation d'un sentiment de foi exquise, ou

bien une de ces inspirations soudaines dont elle

était gratifiée ? Quoi qu'il en soit, c'est là un des

propos les plus admirables que nous devions à

cette enfant de dix-neuf ans.

En toutes circonstances, Jeanne se considère

(!) J. Fabre, Procès de condamnai ion, p. 71.
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comme un instrument de la volonté divine, et ne

fait rien sans consulter les puissances invisibles.

Elle n'agit que sur Pordre d'en haut : « C'est

l'heure quand il plaît à Dieu. 11 faut besogner

quand Dieu veut. Travaillez, Dieu travail-

lera (1). »

On le voit : d'après elle, l'intervention divine

ne se manifeste pas seulement dans sa propre

vie, mais dans toute vie. Tous nos actes doivent

concorder avec le plan divin. Avant d'agir, cha-

cun de nous doit interroger sa conscience pro-

fonde, qui est la voix divine en nous. Elle nous

dira dans quel sens nous devons diriger nos

efforts. Dieu n'agit en nous et avec nous que

par notre libre concours. Quand notre volonté

et nos actes coïncident avec sa loi, notre œuvre

devient féconde pour le bien, et les effets en

rejaillissent sur toute notre destinée.

Mais peu d'hommes écoutent la voix qui s'élève

en eux aux heures solennelles. Emportés par

leurs passions, leurs désirs, leurs espérances

et leurs craintes, ils se jettent dans le tourbillon

de la vie, pour conquérir ce qui leur est le plus

préjudiciable ; ils s'étourdissent et s'enivrent de

la possession des choses contraires à leurs vrai»

(1) J. Fabre, Procès de réhabilitation, t. I, p.i78. Déposition

du duc d'Alençon.
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intérêts, et c'est seulement sur le tard de la

vie que leurs illusions tombent, que leurs

erreurs se dissipent, que le mirage des biens

matériels s'évanouit. Alors apparaît le cortège

des mornes déceptions ; nous constatons que

notre agitation a été vaine, pour n'avoir pas su

étudier et saisir les vues de Dieu sur nous et

sur le monde. Heureux alors ceux à qui la pers-

pective des existences à venir offre la possibilité

de reprendre la tâche manquée, et de mieux

employer les heures !

Celui qui n'a pas su voir la grande harmonie

qui règne sur toutes choses, et le rayonnement

de la pensée divine sur la nature et dans la cons-

cience, celui-là est inhabile à mettre ses actes

en concordance avec les lois supérieures. A son

retour dans l'espace, lorsque le voile tombe, il

aura l'amertume de constater que tout est à re-

commencer, avec un esprit nouveau et une con-

ception plus juste, plus élevée, du devoir et de

la destinée.

Pourtant, objectera-t-on, il n'est pas toujours

facile de connaître l'heure de Dieu ; ses volon-

tés sont obscures, parfois impénétrables. Oui,

sans doute, Dieu se dérobe à nos regards et ses

voies sont souvent incertaines pour nous. Mais

Dieu ne se dissimule ainsi que par nécessité, et

pour nous laisser une liberté plus entière. S'il
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était visible à tous les yeux, si ses volontés s'af-

firmaient avec puissance, il n'y aurait plus d'hé-

sitation possible et, partant, plus de mérite.

L'Intelligence qui dirige Tunivers physique et

moral se dérobe à nos regards. Les choses sont

disposées de telle façon que nul ne soit obligé de

croire en elle. Si l'ordre et l'harmonie du Cos-

mos ne suffisent pas à convaincre l'homme, il

est libre. Rien ne contraint le sceptique d'aller

à Dieu. Dieu se cache pour nous obliger

à le rechercher, et parce que cette recherche

est le plus noble exercice de nos facultés, le

principe de leur plus haut développement.

Mais, vienne une heure grave et décisive, si

nous voulons bien y prendre garde, il y a tou-

jours autour de nous ou en nous-mêmes un

avertissement, un signe qui nous dicte le de-

voir. C'est notre inattention, notre indifférence

aux choses d'en haut, à leur manifestation dans

notre vie, qui cause notre irrésolution, notre

incertitude. Pour l'âme avertie qui les appelle,

les sollicite, les attend, elles ne restent pas

muettes : par mille voix, elles parlent clairement

à^notre esprit, à notre cœur. Des faits se pro-

duiront, des incidents surgiront d'eux-mêmes,

qui nous indiqueront les résolutions à prendre.

C'est dans la trame même des événements que

Dieu se révèle et nous instruit. A nous de sa-

is.
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voir saisir et comprendre, au moment opportun,

l'avis mystérieux et à demi voilé qu'il nous

donne, mais n'impose pas.

Jeanne, dans son bon sens, à la fois candide

et profond, sait bien définir cette action provi-

dentielle dans notre vie. Les juges de Rouen

lui demandent : « Présentement, partiriez-vous

si vous voyiez un point de sortie ?— Si je voyais

la porte ouverte, je m'en irais, dit-elle, et ce me
serait le congé de mon Seigneur (1). »

En tout temps, la volonté d'en haut a été la

sienne. « 11 faut que j'aille, dit-elle à Jean de

Metz qui l'interroge à Vaucouleurs, il faut que

j'aille et que je le fasse, parce que mon Seigneur

le veut. — Et quel est votre Seigneur ? — C'est

Dieu! )) répond-elle simplement (2). Ni périls

ni dangers ne la retiendront. Commentez aussi

ces paroles par lesquelles elle s'élève bien au-

dessus du miroitement des gloires ou des tris-

tesses humaines, jusqu'aux régions de la calme

et pure sérénité : « Qu'importe, pourvu que

Dieu soit content ! »

Et ceci encore qui touche au sublime. Prise

à Compiègne et traînée de prison en prison

jusqu'au cachot, jusqu'au bûcher de Rouen,

(1) J. Fabre, Procès de condamnation, p. 168.

(2) Id., Procès de réhabilitation, t. I, p. 126. Déposition de

Jean de Metz.
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elle bénit la main qui la frappe. A ses juges qui

cherchent à exploiter sa douleur et à ébranler

sa foi en la mission reçue du ciel, elle répond :

« Du moment que cela a plu à Dieu, je crois

que c'est pour le mieux que j'aie été prise (1). »

Ceci est plus grand et plus beau que tous ses

succès et toutes ses victoires.

En résumé, c'est en vain qu'on chercherait à

torturer les textes et les faits pour démontrer

que Jeanne d'Arc fut, en tous points, d'une ortho-

doxie parfaite. Son indépendance religieuse

éclate à chaque instant dans ses paroles : « Je

m'en rapporte à Dieu seul. »

Le langage de Jeanne, son intrépidité au mi-

lieu des souffrances et devant la mort ne rappel-

lent-ils pas nos ancêtres gaulois ? Devant ce

tribunal de Rouen, la vierge lorraine nous appa-

raît comme le génie de la Gaule, se redressant,

superbe^ devant le génie de Rome pour reven-

diquer les droits sacrés de la conscience. Elle

n'admet pas d'arbitre entre elle et le ciel.

Toute la dialectique qu'on lui oppose, toutes

les. subtilités de l'argumentation et les forces

(1) J. FABï{E, Procès de condamnation, p. 137.
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de l'éloquence, tout vient se briser contre cette

volonté ferme, cette calme assurance, contre

cette confiance inébranlable en Dieu et ses

messagers. La parole de Jeanne a raison de

tous les sophismes : à ses accents, ils s'effon-

drent en poussière. C'est une aurore qui luit

sur ces ténèbres du moyen âge, les illuminant

d'une douce clarté.

Remarquez que nous sommes au moment où

vient de paraître YImitation de Jésus-Christ

(l/i2Zi), œuvre attribuée à Gerson, mais dont le

véritable auteur est resté inconnu. C'est un des

premiers cris d'affranchissement de l'âme chré-

tienne, qui se libère du dogme et communie

directement avec son Dieu, sans nul intermé-

diaire.

Toutefois, Jeanne ignore ce qui est du domaine

des lettres. Point n'est besoin pour elle d'études

préalables: elle a l'intuition de la vérité. Sa

force est dans sa foi, dans sa piété profonde^

piété indépendante, avons-nous dit, se dressant

au-dessus des conceptions étroites, mesquines,

de son époque et montant droit vers le ciel :

tel fut son crime et la raison de son martyre.

iVussi n'est-ce pas un des spectacles les moins

étranges de nos temps troublés, que de voir

rÉglise romaine sanctifier celle qu'autrefois

elle considérait comme hérétique. La mémoire
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de Jeanne a toujours été funeste à l'Église. Déjà

au quinzième siècle, le procès de réhabilitation

lui avait porté un coup violent. 11 entraîna la

chute de l'inquisition en France, et ce fut là

encore un des bienfaits de rhéroïne.Ce sinistre

tribunal fut achevé par un procès contre les

Vaudois, en IZ16I.

A cette heure, ce n'est point par PefFet d'un

simple hasard, si tous les regards se portent de

nouveau vers cette idéale figure. Il y a là un

pressentiment presque unanime, une aspiration

inconsciente de l'humanité civilisée, et comme
un signe de l'avenir. L'Église romaine, en met-

tant Jeanne d'Arc sur ses autels, fait un geste

gros de conséquences ; elle signe spontané-

ment sa propre condamnation.

Cette jeune femme du quinzième siècle, qui

a conversé directement avec ses voix et lu si

clairement dans le monde invisible, estTimage

de l'humanité prochaine, qui conversera, elle

aussi, directement avec le monde des Esprits,

sans l'intermédiaire des sacerdoces officiels,

sans le secours des rites, dont l'Église a perdu

le sens et laissé s'oblitérer la vertu. L'heure

est venue où, de nouveau, la grande âme de

Jeanne plane sur le monde en communion avec

l'invisible, et inaugure le règne des adorations

en esprit et en vérité.
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Et comme c'est la loi, que toutes les grandes

et saintes choses doivent germer dans la souf-

france et être sacrées par la douleur, il est juste

que les temps nouveaux et l'ère de l'Esprit pur,

s'inaugurent sous le patronage de celle qui fut

la victime de la théologie et la martyre de la

médiumnité.

Chaque religion est un reflet de la pensée

éternelle mêlé aux ombres et aux imperfections

de la pensée humaine. Il est parfois difficile de

dégager les vérités qu'elle contient, des erreurs

accumulées par l'œuvre des siècles. Cependant,

ce qu'il y a de divin en elle projette une lumière

qui éclaire toute âme sincère. Les religions

sont plus ou moins vraies ; elles sont surtout

les stations que l'esprit humain parcourt, pour

s'élever vers des conceptions toujours plus

larges, de l'avenir de l'être et de la nature de

Dieu. Les formes, les manifestations religieuses

sont discutables ; elles sont passagères et chan-

geantes ; le sentiment profond qui les inspire,

leur raison d'être ne l'est pas.

L'humanité, dans sa marche vers ses desti-

nées, est appelée à se faire une religion tou-

jours plus pure, dégagée des formes matérielles
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et des dogmes, sous lesquels la pensée divine

est trop souvent ensevelie. C'est une idée fausse

et dangereuse que de vouloir détruire les con-

ceptions religieuses du passé, comme certains

songent à le faire. La sagesse consiste à prendre

en elles les éléments de vie qu'elles contien-

nent, pour construire Tédifice de la pensée fu-

ture, dont le couronnement s'élèvera toujours

plus haut vers le ciel.

Chaque religion apportera à la foi de l'avenir

un rayon de la vérité : le druidisme, le boud-

dhisme lui donneront leur notion des vies suc-

cessives ; la religion grecque, la divine pensée

enfermée dans la nature ; le christianisme, la

révélation plus haute de l'amour, l'exemple de

Jésus vidant la coupe des douleurs et se sacri-

fiant pour le bien des hommes. Si les formes

du catholicisme sont usées, la pensée du Christ

est toujours vivante. Son enseignement, sa mo-

rale, son amour, sont encore la consolation des

cœurs meurtris par les âpres luttes d'ici-bas.

Sa parole peut être renouvelée ; les côtés voilés

de sa doctrine, remis en lumière, réservent des

trésors de beauté aux âmes avides de vie spiri-

tuelle.

Notre temps marquera une étape décisive de

l'idée religieuse. Les religions, vieillies, afFais-

sées sous le poids des siècles, ont besoin de

h
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s'infuser d'autres principes régénérateurs,

d'élargir leurs conceptions du but de l'existence

et des lois de la destinée.

L'humanité cherche sa voie vers de nouveaux

foyers. Parfois, un cri d'angoisse, une plainte

douloureuse, monte des profondeurs de l'âme

vers le ciel. C'est un appel à plus de lumière.

La pensée s'agite fiévreusement au milieu des

incertitudes, des contradictions et des menaces

de notre temps. Elle cherche un point d'appui,

pour prendre son essor vers des régions plus

belles et plus riches, que toutes celles qu'elle

a parcourues jusqu'ici. Une sorte d'intuition

sourde la pousse en avant. Il y a au fond de l'être

un besoin impérieux de savoir, de connaître, de

pénétrer le mystère auguste de l'univers et le

secret de son propre avenir.

Et voilà que, peu à peu, la route s'éclaire.

La grande loi se révèle, grâce aux enseigne-

ments de l'Au-delà. Par des moyens variés :

typtologie, messages écrits, discours pronon-

cés dans la trance, les Esprits-guides et inspi-

rateurs nous fournissent, depuis un demi-siècle,

les éléments d'une nouvelle synthèse reli-

gieuse. Du sein des espaces, un courant puis-

sant de force morale et d'inspiration découle

sur la terre.

Nous avons exposé ailleurs les principes
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essentiels de cet enseignement (1). Dans notre

livre : Christianisme et Spiritisme, nous avons

traité plus particulièrement de la question reli-

gieuse. Sur ce problème vital, qui soulève tant

de contradictions passionnées, ce qu'il importe

surtout de faire connaître au lecteur, c'est la

pensée directe de nos guides invisibles, les

vues des grands Esprits de l'espace, des Entités

tutélaires qui planent au-dessus de nous, loin

des compétitions humaines et qui, jugeant de

plus haut, jugent mieux.

C'est pourquoi nous reproduisons ci-après

quelques-uns des messages récents, obtenus par

voie médianimique, parmi ceux ayant trait à

la fois au problème religieux, pris dans son

ensemble, et à la canonisation de Jeanne d'Arc.

MESSAGES

Juin 1909. Improvisation dans l'état de trance :

« L'Église s'en va. Elle a une énergie, une orien-

tation factices. Cette énergie lui vient de la désor-

ganisation des partis qui lui sont opposés. Elle est

9-

(1) Voir Après la Mort et le Problème de l'Être et de la Desti-

née. En ce qui concerne les procédés de communication avec

le monde invisible : écriture médianimique, incorporations et

discours dans la trnuce ou sommeil magnétique, voir Dans

rinvisihle : Spiritisme et Médiamnité, chap. XVIII et XIX.
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seule debout en face des écoles matérialistes. Elle

seule représente Tâme en face du matérialisme et de

la science. De l'heure où la science consacrera l'âme,

l'Église s'écroulera. L'Église est un mieux relatif.

Tous ceux qui sont épris de la vie de l'âme, se réfu-

gient dans rÉglise, parce qu'ils n'ont rien d'autre.

Bien des âmes ne peuvent se faire une foi person-

nelle ; elles demandent à d'autres leur croyance et

trouvent plus commode de s'adresser à l'Église.

Mieux vaut croire au catholicisme que de ne croire

à rien. Mais du jour où se constituera une philoso-

phie scientifique, artistique et littéraire qui synthé-

tisera l'idéal, l'Église actuelle disparaîtra. L'Église

n'a reçu dans son sein que les arts et les lettres,

mais non la science. Elle rejette une partie de la

connaissance; aussi devra-t-elle céder le pas à une

philosophie qui embrassera tout le savoir humain.

Nous disons : philosophie et non religion, parce que

ce dernier mot a aujourd'hui le sens de secte. »

(( La Réforme a séduit certaines âmes, parce

qu'elle permettait d'unir la morale à la religion.

Tout était permis alors par l'Église, pourvu que Ton

sût se faire pardonner par de l'argent. La vente des

indulgences était publique. Tout le monde voyait

d'un côté la morale, de l'autre la religion. La ques-

tion morale a ébranlé l'Église ; aujourd'hui, ce sera

la science qui l'achèvera; K l'heure où les hommes
sauront, l'Église s'écroulera. »

« Nous ne pleurons pas sur sa disparition. L'Église

n'est, dans l'histoire, qu'une des formes de l'idée
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religieuse en marche. L'Église a fait du bien, et nous

aimons mieux voir ce bien que le mal qu'elle a causé
;

par-dessus tout, nous aimons à voir en elle la grande

figure du Christ qui Ta fondée. Nous verrons tou-

jours l'évangile dans la messe ; c'en est le véritable

point central et non pas l'élévation, comme beau-

coup le croient. Nous aimons cet évangile ; c'est lui

qui nous attire encore aujourd'hui dans certaines

cathédrales. Nous aimons l'Église, nous la vénérons

comme tout ce qui a apporté quelque chose de grand

à l'humanité. «

« Plus tard, nous vénérerons encore davantage celui

qui apportera une nouvelle parole de vie, cet Esprit

de Vérité, annoncé depuis longtemps. Ce sera un

homme de science, un savant, un philosophe et,

surtout, un homme d'une sensibilité exquise. Les

Mahométans l'attendent aussi. Toutes les religions

l'ont promis. 11 faut que toutes les âmes se sentent

désorientées, que toutes sentent la nécessité de sa

venue. La dissolution est plus profonde qu'à l'époque

où le Christ est apparu, le désir de savoir aussi.

Tous les peuples sont pressurés par les gouverne-

ments. L'heure vient. »

« Il ne faut pas s'élever contre ceux qui s'en vont,

contre l'Église. Le Christ n'a pas crié contre la reli-

gion. Rappelez-vous qu'il a dit cette parole trop

oubliée : « Aux Juifs d'abord ! » Nous aussi, nous

disons : « A l'Église d'abord ! » car c'est elle qui

renferme le plus de spiritualistes ; c'est elle qui en

a le plus besoin. C'est sur les bases du christianisme
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que s'élèvera la religion nouvelle, comme le chris-

tianisme s'est élevé sur le judaïsme. L'ancienne

Église, comme la loi de Moïse, sera rénovée, amé-

liorée. »

Jérôme de Prague.

Juillet 1909; par rincorporation :

« Que sont ces dogmes et ces mystères? Cherchons

le sens des religions I »

« La religion s'entoure d'un appareil sombre et

redoutable. Tout, croit-elle, est su, connu, décou-

vert. Erreur profonde ! »

« La vérité ne peut pas être séparée de Dieu. Elle

ne peut pas être un symbole. C'est un rayon échappé

de son front divin. Nous avons Dieu en nous, mais

non pas par son corps de chair (l'hostie). »

« C'est par ses messagers que s'accomplit le sacri-

fice divin. Dieu est en nous par les radiations de sa

vérité. Mais celle-ci n'est pas connue; elle est espé-

rée. Il faut savoir l'aimer pour qu'elle descende jus-

qu'à nous. »

« L'homme est perfectible à l'infini. C'est une

faute grave de briser devant lui les perspectives de

l'avenir. La miséricorde divine lui donne, avec l'es-

poir, la réparation toujours possible de ses fautes. »

« L'Église dit à l'homme : Laisse-nous te diriger.

Elle oublie qu'elle devient ainsi responsable de la

conduite des âmes devant Dieu. Et si l'Église est

Dieu, Dieu serait responsable de la conduite des
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âmes ; c'est faux ! L'homme pourrait s'endormir

ainsi dans la confiance qu'il est assez dirigé. »

« L'Église a souvent été une marâtre pour ceux

qui vivaient dans son sein. Elle a brisé toutes les

intelligences qui dépassaient un certain niveau. Ce

qui l'a perdue, c'est l'amour de la matière, la puis-

sance temporelle, le désir de la domination. L'eni-

vrement du pouvoir l'a envahie. Elle a bu à la coupe

de l'orgueil. Ce sera la cause de sa décadence, car la

matière ne peut donner la vie. »

« La puissance temporelle s'est écroulée ; les

autres suivront. Respectons l'Église comme on res-

pecte les personnes âgées, qui ont fait de grandes

choses dans leur jeunesse. Mais, aujourd'hui, les

foules s'éloignent. Les nefs restent solitaires en

dehors des gi'andes cérémonies. »

« L'Église n'aime plus assez ; c'est pour cela

qu'elle meurt. Aimer davantage : c'est toute la pen-

sée du Christ. Il a aimé les hommes plus que lui-

même, comme Jeanne a aimé la France. C'est ce que

l'Église ne sait plus faire. Il fallait gouverner les

âmes par l'amour et non par la crainte. Jean a dit :

<( Aimez-vous, c'est toute la religion ! »

« Le Christ a aimé Thomas, qui doutait, jusqu'à

se matérialiser et lui faire toucher ses plaies. Mais

l'Église n'aime pas ceux qui doutent ; elle les re-

pousse. Pour qu'une foi soit réelle, il faut l'amour

qui la rend féconde. L'amour est le levier de l'huma-

nité. C'est ce que l'Église a oublié, et c'est pourquoi

elle est destinée à s'affaiblir de plus en plus. »
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« Il faut la saluer, parce qu'elle a reçu autrefois

la pensée du Christ. Maintenant, elle a donné tout

ce qu'elle pouvait donner ; elle a fait son temps. Elle

n'a pas compris ce siècle. Elle croit que tout dort

dans le passé. Mais au lieu de remuer la cendre des

vieux souvenirs, il faut songer aux devoirs envers les

hommes du présent et préparer les temps futurs. »

« Pas de haine ! Il faut la plaindre et la laisser

s'éteindre doucement. On ne crie pas contre ceux

qui vont mourir. Que la paix soit sur elle I Que Ton

prie pour elle ! »

« Quant à son attitude envers Jeanne, elle s'ex-

plique ainsi : Elle a voulu se faire une sainte popu-

laire et, parla, ressaisir un peu de l'influence perdue.

Et comme le patriotisme s'affaiblit, elle cherche à

reprendre cette idée à son profit. Elle ramasse Tépée

de Jeanne et s'en fait une arme pour combattre ses

ennemis. Mais ce ne sont pas ses anciennes vic-

times qui peuvent ou veulent la défendre à cette

heure. »

« Manifestation plus matérielle que spirituelle !

Il fallait agir autrement et instruire un nouveau

procès pour établir les responsabilités, accabler Cau-

chon et dégager Rome. Le procès de réhabilitation

a été fait sur les textes. On n'a pas incriminé les

juges ; on a reconnu, maintenu leur validité. Il ne

suffit pas de tonner contre eux du haut de la chaire
;

il fallait un acte plus solennel. L'Église n'a pas eu

le courage de ses actes et de sa politique. »

Jérôme de Prague.
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Juillet 1909
;
par Fécriture médianimique :

« L'Église est souvent en contradiction avec ses

enseignements. Elle demande à l'âme de se purifier,

de s'améliorer, d'abandonner ses erreurs ; mais elle

se déclare seule omnisciente et omnipotente. Elle

n'admet pas que sa connaissance d'autrefois ne

puisse plus suffire aujourd'hui ; elle croit que le

monde s'est arrêté sous la nef des cathédrales go-

thiques. En réalité, on ne demande pas à l'homme

instruit et sceptique de votre siècle ce qu'on pou-

vait exiger de ceux qu'épouvantaient les châtiments

éternels. Les temps ont accompli leur œuvre ; ils

ont amoncelé les ruines. Les âmes se sont renouve-

lées et, seule, l'Église s'est acharnée à étayer son

ancien édifice, à reconstruire continuellement la

redoutable forteresse. Elle s'est ainsi peu à peu sépa-

rée du monde ; elle s'est complue dans la satisfaction

de la puissance et de l'orgueil ; mais elle a oublié

l'histoire des civilisations. »

« Les exigences de l'évolution que subissent les

âmes sont si puissantes qu'elles rénovent la foi et

la science. Les anciennes croyances s'oublient pour

d'autres, et l'Église, à son tour, devrait monter vers

la lumière. Elle devrait être la voie naturelle des

âmes allant vers Dieu, et leur offrir toutes les res-

sources réclamées par des intelligences éprises de

beauté, de grandeur, de vérité plus parfaite. »

« L'Église donne à l'homme adulte les mômes

devoirs qu'à l'enfant. Ses explications, ses comman-

dements sont les mêmes pour tous. Elle porte par-
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tout le désir d'unité et la volonté de fixer les âmes

dans la contemplation de ses dogmes. »

« Le souci continuel de sa vie et de son existence

devrait faire comprendre à l'Église qu'il serait habile

et fort d'abandonner, à l'heure voulue, les procédés

qui avaient suffi à gouverner le monde autrefois. On

n'attire pas l'homme par les mêmes paroles que l'en-

fant, et ce qui réussissait pour les peuples des siècles

passés est insuffisant aujourd'hui. Des esprits habiles

l'ont senti ; ils ont essayé de donner un sens mystique

et spirituel à ses dogmes, de les montrer comme les

symboles de quelque grande pensée. Mais l'Église,

comme institution, n'est pas accessible à la sublime

réflexion. Les médiocrités se sont emparées du pou-

voir et l'on a vu ces essais inutiles rudement répri-

més, car si cette réforme avait été accomplie pour la

foi, elle aurait dû l'être aussi pour la conduite à tenir.

Il fallait avoir le courage de tout symboliser, de mon-

trer que l'Église avait conduit les peuples et les rois

parce qu'ils n'étaient encore qu'en enfance ; il fallait

réprouver les erreurs, châtier le passé et hautement

renier tout ce qui n'était pas d'accord avec ces nou-

velles vues. On eût été politique. L'Église, en effet,

aujourd'hui n'est plus une religion au sens propre

du mot : elle ne cherche pas à unir les âmes, mais à

gouverner les corps par tous les moyens. Pour gou-

verner les corps, il faut se rendre maître des âmes,

et il eût été adroit de les attirer par quelques gestes

habiles, par la glorification de quelques âmes hono-

rées de tous. »
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« En ces temps troublés, où l'Église semble sou-

tenir le suprême combat, elle se veut donner un puis-

sant auxiliaire dans la personne de Jeanne. Il fallait

nettement accuser d'imposture les juges, et montrer

en eux les agents d'une autorité non reconnue.

L'Église a si maladroitement rejeté de son sein tant

de grands hommes, qu'elle aurait pu facilement faire

quelques victimes de plus, et elle avait ainsi l'occa-

sion tout indiquée de placer parmi ses saints quel-

ques-unes de ses autres victimes, sur lesquelles

s'étend la pitié des âmes croyantes elles-mêmes.

Comme institution, elle pouvait le faire. Elle a long-

temps défendu les juges de Jeanne, et maintenant

elle cherche à justifier l'ancienne hérétique, mais

bien des croyants se demandent où est le coupable

dans cette triste tragédie de Rouen. »

« Aujourd'hui, sachant parfaitement qu'elle est

une sainte, le peuple a placé Jeanne parmi les pro-

tectrices de la patrie, mais l'Église a voulu se glisser

derrière son piédestal, se substituer à elle en la pla-

çant parmi ses élues. Personne ne peut le nier :

Jeanne est plus aimée que l'Église, et celle qui la

condamna ne réussira pas à la défigurer. Mais nous

ne pouvons pas accepter cette béatification, qui est

une manœuvre de l'Église, car c'est encore une fois

un de ces actes par lesquels l'Église s'est rendue

justement célèbre : une demi-lâcheté, causée par un

calcul où le désir de vérité est masqué par l'inté-

rêt. »

Jérôme de Prague.

16
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Juillet 1909
;
par l'incorporation :

« Aimez Dieu par-dessus tout. Là est la

force qui vous libérera de ce monde matériel

et vous fera supporter les flammes de la dou-

leur. »

« Cet amour m'a donné toute énergie, toute

puissance. »

« Je suis dolente de voir que les Français se

disputent mon âme. »

« Je pardonne tout à l'Eglise, excepté son

enseignement. Je ne lui pardonne pas de ré-

pandre des erreurs et l'épouvante dans les

âmes. »

« L'Église s'éteint. Bénissons-la pour le bien

qu'elle a fait. Plaignons-la du mal qu'elle a

accompli. »

« Je suis son guide et non son défenseur. »

« Que la France redevienne consciente de

son rôle, qui est de répandre dans le monde

des clartés toujours plus vives. »

« Les temps sont venus. L'Esprit de Vérité,

annoncé par le Christ, est proche. Il naîtra

parmi vous. Le christianisme n'a pas été com-

pris. Il était venu pour tirer Pâme de la souf-

france et de l'inconscience. Maintenant, d'autres

vérités supérieures vont luire. »

Jehanne.



XVI. — Jeanne d'Arc et l'idéal celtique.

O terre de granit, recouverte de chênes !

Brizeux.

Un soir, l'Esprit de J. Michelet, précédant et

annonçant celui de Jeanne d'Arc, nous tenait ce

langage, au cours d'une de nos séances d'étu-

des : (( Jeanne acquit dans ses existences anté-

rieures le sentiment des grands devoirs qu'elle

aurait à remplir. Nous nous sommes rencontrés

plusieurs fois dans ces temps lointains. Ce lien,

établi entre elle et nous, l'attire. De même
qu'elle m'a inspiré, elle vous inspirera. Mon
livre n'a été qu'un écho de sa passion pour la

France et pour la vérité. Maintenant, elle va

descendre vers vous, pour vous apporter une

parcelle de la vérité divine. »

Nombreuses ont été les existences de Jeanne

sur la terre, comme celles de toutes les âmes

qui parcourent avec nous le cycle immense des

évolutions. 11 y en eut de brillantes, vécues

sur les marches d'un trône ; il y en eut d'obs-

cures, mais toutes ont été bienfaisantes pour
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autrui, fécondes pour son propre avancement.

Ses premières vies terrestres se succédèrent

à l'époque celtique, au pays d'Armor. C'est là

que sa personnalité s'imprégna de ce génie

particulier, fait d'idéal, d'intrépidité et de poé-

sie rêveuse, que l'on retrouve en elle au quin-

zième siècle.

Dès son enfance à Domremy, elle aimait à

fréquenter les lieux où s'accomplirent les rites

druidiques : les bosquets de chênes, témoins

des anciens appels aux âmes, les fontaines

sacrées, les monuments de pierre brute que l'on

rencontrait çà et là aux environs de son village.

Elle aimait à s'enfoncer dans la forêt profonde,

à en écouter les harmonies, lorsqu'elle frémit

et vibre comme une harpe gigantesque sous les

souffles du vent. De son regard de voyante,

elle distinguait sous ses voûtes les ombres mys-

térieuses de ceux qui présidaient aux évocations

et aux sacrifices. Parmi ses guides invisibles, on

pouvait rencontrer les Esprits protecteurs des

Gaules, ceux-là mêmes qui, dans tous les siè-

cles, assistent les fils d'Arthur et de Merlin, et

donnent à ceux qui luttent pour une noble cause,

la volonté et l'amour qui mènent à la victoire.

En vain le gui est mort sur les branches, en

vain la flamme sacrée s'est éteinte dans les

foyers, la foi aux vies immortelles et aux
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mondes supérieurs vivra toujours dans le cœur

de Jeanne. Tous les historiens qui ont su analy-

ser et comprendre son caractère, ont reconnu en

elle ce double courant celtique et chrétien, dont

tout à l'heure elle nous indiquera elle-même

l'origine. Henri Martin, notamment, l'avait cons-

taté dans les pages de son Histoire. Il rappelle

d'abord en ces termes les souvenirs celtiques,

encore vivants au temps de l'héroïne :

« Près de la maison de Jeanne d'Arc, un sentier

montait, à travers des touffes de groseilliers, vers le

sommet du coteau ; la crête boisée se nommait le

Bois Chesnu. A mi-côte, jaillissait, sous un grand

hêtre isolé, une fontaine, objet d'un culte tradition-

nel. Les malades tourmentés de la fièvre venaient,

de temps immémorial, chercher leur guérison dans

ces eaux pures... Des êtres mystérieux, antérieurs

chez nous au christianisme, et que nos paysans n'ont

jamais consenti à confondre avec les esprits infer-

naux de la légende chrétienne, les génies des eaux,

des pierres et des bois, les dames faées hantaient le

hêtre séculaire et la claire fontaine. Le hêtre s'ap-

pelait le Beau Mai. Au retour du printemps, sous

l'arbre de mai, « beau comme les lis », les jeunes

filles venaient danser et suspendre aux rameaux, en

l'honneur des fées, des guirlandes qui disparais-

saient, disait-on, pendant la nuit (i). »

(1) H. Martin, Histoire de France, t. VI, pp. 138, 139.

16.
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Henri Martin décrit ensuite les impressions

de la vierefe lorraine :

t)

« Les deux grands courants du sentiment celtique

et du sentiment chrétien, qui s'étaient unis pour

enfanter la poésie chevaleresque, se mêlent de nou-

veau pour former cette âme prédestinée. La jeune

pastoure tantôt rêve au pied de « l'arbre de mai »

ou sous les chênes... tantôt s'oubhe au fond de la

petite église, en extase devant les saintes images

qui resplendissent sur les vitraux... Quant aux fées,

elle ne les a jamais vues mener au clair de lune les

cercles de leur danse autour du beau mai ; mais sa

marraine les a rencontrées jadis, et Jeanne croit

apercevoir parfois des formes incertaines dans les

vapeurs du crépuscule : des voix gémissent le soir

entre les rameaux des chênes ; les fées ne dansent

plus ; elles pleurent ; c'est la plainte de la vieille

Gaule qui expire (i)! »

Enfin, parlant du procès de Rouen, le même
auteur dit encore (2) :

« Jeanne sut opposer le libre génie gaulois à ce

clergé romain qui veut prononcer en dernier ressort

sur l'existence de la France. Par elle, le génie mys-

tique revendique les droits de la personne humaine

avec la même force que le génie philosophique ; la

(1) H. Martin, Histoire de France, t. VI, p. HO.

(2) Id., Ibid., t. VI, p. 302.
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même âme, la grande âme de la Gaule, éclose dans

le Sanctuaire du Chêne, éclate également dans le

libre arbitre de Lérins et du Paraclet, dans la sou-

veraine indépendance de l'inspiration de Jeanne et

dans le Moi de Descartes. »

Jeanne elle-même, confirmant ces vues, s'ex-

primait ainsi, dans un message dicté à Paris, en

1898 (1) :

« Remontons, pendant un instant, le cours

des âges, afin de vous apprendre quel chemin

j'ai parcouru pour me préparer à cette étape

douloureuse que vous connaissez. »

« Elles ont été multiples, les existences qui

ont contribué à mon avancement spirituel. Elles

se sont écoulées dans la vieille Armorique, sous

le dôme des grands chênes séculaires, couverts

du gui sacré. C'est là que, lentement, je me
suis acheminée vers l'étude des lois de l'esprit

et le culte de la patrie. »

« heures bénies entre toutes, où le barde,

par ses chants d'allégresse, faisait retentir nos

cœurs et ouvrait nos yeux à la lumière, en nous

laissant entrevoir les merveilles de l'infini ! Il

nous enseignait alors que le passage du trépas

(1) Voir Revue scientifique et morale du Spirilisme, jan-

vier 1898.
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à la résurrection glorieuse de l'Esprit dans l'es-

pace, n'était qu'une simple transformation,

sombre ou lumineuse, selon que l'homme sui-

vait la voie de la justice et de l'amour ici-bas,

ou qu'il se laissait dominer par les forces pas-

sionnelles de la matière. Il nous faisait com-

prendre les lois de la solidarité et de l'abné-

gation; il nous enseignait ce qu'était la prière

et nous disait : « Prier, c'est triompher ; la

(( prière, c'est le moteur dont se sert la pensée

« pour stimuler les facultés de l'Esprit, qui sont

« pour lui, dans l'espace, ses outils. La prière

« est l'aimant puissant duquel se dégage le fluide

« magnétique spirituel, qui, non seulement peut

« soulager et guérir, mais qui ouvre à l'esprit

« des horizons sans fin, et lui permet de satisfaire

« ce désir de connaître et de se rapprocher sans

« cesse de cette source divine, d'où toute chose

« découle. La prière est le fil conducteur qui

« m^t la créature en relation avec le Créateur

« et ses missionnaires célestes. »

« Un jour, pénétrée de ces vérités, je m'en-

dormis et j'eus la vision suivante : J'assistai

d'abord à bien des combats, hélas ! qu'il était

impossible d'éviter en raison du libre arbitre

de chacun, mais surtout à cause de l'amour de

l'or et de la domination, ces deux fléaux de

l'humanité. Puis je vis aussi clairement la gran-
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deur future de la France et son rôle civilisa-

teur dans l'avenir. Je résolus de m'y attacher

tout spécialement. »

« Aussitôt une foule sympathique m'entoure.

La majeure partie pleurait et regrettait ma
perte. Puis, le poison, le gibet, le bûcher, pas-

sent lentement devant moi. Je sentis les flam-

mes consumer ma chair et je m'évanouis!...

mais des voix amies me rappelèrent à la vie et

me dirent : « Espère ! La phalange céleste qui

(( a pour mission de veiller sur ce globe, t'a choi-

« sie pour la seconder dans son œuvre, et pour

(( ton avancement spirituel. Mortifie ta chair,

(( afin que ses lois ne puissent entraver ton es-

« prit. L'épreuve sera courte, mais rude. Prie, et

« la force te sera donnée; tu recueilleras de ta

« mission les bénédictions de tous dans l'avenir.

« Tu assureras le triomphe de la foiraisonnée sur

« Terreur et la superstition. Prépare-toi à faire

« en tout la volonté du Seigneur, afin que, l'heure

« venue, tu aies acquis assez de force morale pour

« résister aux hommes et obéir à Dieu ! En sui-

« vant ces conseils, les messagers célestes vien-

« dront vers toi, tu entendras leurs voix, ils te

« guideront et te conseilleront; tu peux être sans

(( crainte, ils ne t'abandonneront pas! »

« Gomment décrire l'élan suprême qui s'em-

para de moi ! Je sentis l'aiguillon de l'amour
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pénétrer tout mon être. Je n'eus plus qu'un

but : travailler à Taffranchissement spirituel de

cette contrée bénie, dans laquelle je venais de

goûter au pain de vie et de boire à la coupe des

forts. Cette vision fut pour mon âme un via-

tique céleste. »

Là-bas, aux confins du continent, comme une

immense citadelle à laquelle la mer et la tem-

pête livrent un éternel assaut, se dresse une

terre étrange, austère, recueillie, propice à

l'étude, aux méditations profondes.

Au centre, en un vaste plateau, s'étendent,

à perte de vue, les landes parsemées de bruyè-

res roses, de genêts d'or, d'ajoncs épineux.

Puis, les champs de blé noir alternent avec les

pommiers rabougris; des bois de chênes, si

épais qu'aucun rayon de lumière ne pénètre

sous leurs ramures, bordent Thorizon.

C'est la Bretagne, le sanctuaire de la Gauk,

le lieu sacré où dort l'âme celtique de son lourd

sommeil de vingt siècles.

Que de fois j'ai parcouru, le bâton à la main,

le sac de voyage au côté, ses halliers, ses ra-

vins sauvages, ses criques découpées par le

flot! que de fois j'ai interrogé l'Océan du haut
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de ses promontoires de granit ! Je connais les

plis et les replis de ses côtes et de ses vallées.

Je connais les solitudes de ses forets ombreu-

ses et murmurantes : Kénécan, Coatmeur et,

par-dessus tout, Brocélyande, où dort Merlin,

le barde gallois à la harpe d'or, l'enchanteur

enchanté par Viviane, la belle fée, qui symbo-

lise la nature, la matière, la chair. Mais Merlin

se réveillera, car Radiance, son âme inspirée,

son génie immortel, veille et, vienne l'heure,

saura l'arracher, lui et ses fils, aux voiles du

sensualisme, qui paralysent leur action et arrê-

tent l'essor de leur pensée.

La Bretagne ne ressemble à aucun autre

pays. Sous les sombres rameaux de ses chênes,

sur ses landes grises et mornes où bruit la triste

mélopée du vent, sur ses côtes déchiquetées,

où les lames écumantes livrent aux remparts

de rochers un incessant combat, partout on

sent planer une influence mystérieuse
;
partout

on sent passer comme le souffle de l'invisible.

La terre, l'espace et les eaux, tout y est plein

de voix, qui murmurent à l'âme du rêveur mille

secrets oubliés. La poésie de la terre bretonne

a quelque chose d'austère qui vous enveloppe

et vous émeut. Elle est virile et pénétrante. Ses

enseignements, lorsqu'ils sont compris et ap-

pliqués, font les grandes âmes, les carac-
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tères héroïques, les fiers et profonds penseurs.

Là subsistent les derniers rejetons de la

race; là aussi se perpétuent les accents de

cette langue sonore^ dont les phrases retentis-

sent comme des cliquetis d'épée et des chocs

de boucliers.

C'est la terre d'Armor ! Ar-mor-ic^ pays de

la mer, où s'est cachée, derrière la triple mu-

raille des forêts, des montagnes et des récifs,

l'âme profonde, le génie mélancolique et rê-

veur de la Gaule. Là seulement, vous retrouve-

rez dans toute sa pureté la race vaillante, te-

nace et forte, qui a rempli le monde du bruit

de ses exploits ; vous la retrouverez sous ses

deux aspects- : celui que César a décrit dans ses

Commentaires, l'aspect gaélique, à l'esprit vif,

léger et changeant, et Taspect kymrique, la

branche la plus moderne de la race celtique,

grave, parfois triste, fidèle à ses attachements,

passionnée pour ce qui est grand, gardant ja-

lousement, dans les replis cachés de son âme,

l'arche sainte des souvenirs.

Cette race, rien n'a pu la lasser; elle a résisté

deux cents ans par les armes, comme l'a dit

Michelet, et mille ans par l'espérance ; vaincue,

elle étonne encore ses vainqueurs. Pourtant

elle a su se donner, et c'est par un mariage

que la France se l'est assimilée.
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L'âme celtique a son sanctuaire en Bretagne,

mais les vibrations de sa pensée et de sa

vie s'étendent au loin sur toute la région qui

fut la (jaule, de l'Escaut aux Pyrénées, de

l'Océan aux pays des Helvètes, Elle s'est créé

sur tous les points du sol national des retraites

cachées, où vit, latente, la pensée des âges.

C'est le plateau central, l'xVr-vernie, la « haute

demeure », le Morvan, les âpres Cévennes, les

forêts lorraines où Jeanne entendait ses « voix ».

Qu'est-ce donc que l'âme celtique ? C'est la

conscience profonde de la Gaule. Refoulée par

le génie latin, opprimée parla brutalité franque,

méconnue, oubliée par ses propres enfants,

l'âme celtique subsiste à travers les siècles.

C'est elle qui reparaît aux heures solennelles

de l'histoire, aux époques de désastre et d'écrou-

lement, pour sauver la patrie en péril. C'est la

vieille mère qui tressaille chaque fois que le

pied de l'ennemi souille sa couche, et se lève

de son sommeil pour faire appel à ses fils et

chasser l'étranger.

D'elle encore viennent les souffles puissants,

les impulsions irrésistibles, les inspirations

grandioses, qui ont fait de la France le cham-

pion de l'idée et l'inspiratrice de l'humanité.

Aussi la France ne peut-elle périr, malgré

ses fautes, ses faiblesses, ses décadences et ses

17
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chutes. Chaque fois que rabîme s'est ouvert

sous ses pas, du sein des espaces une main

s'est tendue vers elle pour la guider. Pendant

la guerre de Cent ans, comme au temps de la

Révolution, Tâme celtique reparaît, pour entraî-

ner, pour enflammer les héros. C'est elle qui

inspire les envoyés providentiels et change la

face des choses.

Parfois elle se recueille. Pâme celtique; elle

sommeille, elle dort. Et alors, quand sa voix se

tait, son peuple s'affaisse; il perd sa virilité^ sa

grandeur ; il se laisse glisser peu à peu sur 1^

pente du doute, du sensualisme, de l'indiffé-

rence ; il ne sait plus rien des vertus, des puis-

sances cachées en lui. Mais les réveils sont

éclatants. Et, tôt ou tard, l'âme celtique repa-

raît, jeune, ardente, impétueuse, pour indiquer

à ses fils le chemin des grandes cimes et la

source des hautes inspirations.

Nous en sommes là à l'heure présente. De-

puis plus d'un siècle, nous traversons une pé-

riode de silence. L'âme celtique se tait ; le gé-

nie national perd de son éclat. La France se

matérialise et dégénère. Elle oublie son but su-

blime, sa tâche sacrée. Mais déjà, dans la lu-

mière naissante des jours qui se lèvent, le pen-

seur voit l'âme de la Gaule se dresser dans ses

longs voiles. Elle reparaît, brillante d'une éter-
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nelle jeunesse, couronnée de verveine ; elle

oublie ses longs deuils, sa mort apparente, ses

épreuves douloureuses. Son doigt, levé vers le

ciel, nous montre l'aube, le renouveau de

l'idée, le triomphe définitif et prochain de la

pensée celtique, dégagée des ombres qu'ont

accumulées sur elle vingt siècles d'oppressions

et d'erreurs étrangères.

Toute une série de manifestations de la pen-

sée celtique se sont produites depuis trente ans.

Lors de l'Exposition de 1900, le contre-amiral

Reveillère écrivait au Conseil municipal de

Paris, pour lui proposer de faire figurer au

Champ de Mars le menhir brisé de Locmaria-

ker, cette pierre de vingt-cinq mètres, qui est

le plus colossal monument élevé par la main des

Celtes, au bord de cette petite mer, Annor
bihan (Morbihan), dont les rives et les îles sont

si riches en grands souvenirs: dolmens gigan-

tesques, cromlechs, tumulus, « pierres de-

bout », à l'ombre desquels chantaient les

bardes.

Il faut, ajoutait M. Reveillère dans l'exposé

de sa proposition, que « le panceltisme rede-

vienne une foi, une religion ». Précisant sa pen-

sée, l'amiral écrivait ailleurs :

« L'œuvre de notre époque est double. C'est d'abor
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le renouvellement de la foi chrétienne, entée sur

la doctrine celtique de la transmigration des âmes,

comme la croix s'est entée sur le menhir, doctrine

seule capable de satisfaire Tintelligence, par la

croyance en la perfectibilité indéfinie de l'âme hu-

maine, dans une suite d'existences successives. La

seconde est la restauration de la patrie celtique et la

réunion, en un seul corps, de ses membres aujour-

d'hui séparés. Nous ne sommes pas des Latins, nous

sommes des Celtes ! »

Nous applaudissons à ces paroles, qui protes-

tent contre une erreur historique, grosse de

conséquences funestes pour la France.

Depuis lors, ce mouvement d'idées a pris

une grande extension. Tous les ans, une as-

semblée ou eisieddfod réunit, sur quelque point

de la terre celtique, les représentants les plus

illustres de la race. Chaque région y envoie

ses délégués : Écossais, Irlandais, Gallois, Bre-

tons de France, Cornouaillais, insulaires de

Man, celtisants venus d'Amérique et même
d'Australie, car, « dans n'importe quelle partie

du monde, les Celtes sont frères ». Tous s'as-

semblent, unis dans un même symbole, pour

célébrer les grands ancêtres et se livrer aux

joutes de la pensée.

Bien plus nombreux encore sont ceux qui, à

l'heure présente, poursuivent la lutte en fa-
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veur du Celtisme renaissant sous la forme du

spiritualisme moderne.

Aussi croyons-nous utile de redire ici, en ter-

mes succincts, ce qu'étaient les croyances de

nos pères.

Les travaux d'éminents historiens, de pen-

seurs érudits (1), en dissipant les préjugés se-

més dans nos esprits par les auteurs latins et

les écrivains catholiques, ont jeté une vive lu-

mière sur les institutions et les croyances des

Gaulois.

La philosophie des druides, reconstituée

dans son imposante grandeur, s'est trouvée

conforme aux aspirations des nouvelles écoles

spiritualistes.

Comme nous, les druides affirmaient l'infi-

nité de la vie, les existences progressives de

l'âme, la pluralité des mondes habités.

C'est dans ces doctrines viriles, dans le sen-

timent de l'immortalité qui en découle, que nos

pères puisaient leur esprit de liberté, d'égalité

(1) Voir: Gatien Arnoult, Philosophie gauloise, i. I" ; Henri
Martin, t. I" de VHistoire de France ; Adolphe Pictet, Biblio-

thèque de Genève ; Alfred Dumesnil, Immortalité ; Jean Rey-
NAUD, l'Esprit de la Gaule.
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sociale, leur héroïsme en face de la mort.

Une sorte de vertige s'empare de notre pen-

sée, lorsque, nous reportant à vingt siècles en

arrière, nous considérons que les principes de

la nouvelle philosophie étaient répandus dans

toute la société gauloise, qu'ils en inspiraient

les institutions et en fécondaient le génie.

Cette grande lumière, qui éclaira la terre des

Gaules, s'éteignit tout à coup. La main brutale

de Rome, en chassant les druides, fit place aux

prêtres chrétiens. Puis vinrent les Barbares
;

alors la nuit s'étendit sur la pensée, cette nuit

du moyen âge, longue de dix siècles, si

épaisse que les rayons de la vérité ne sem-

blaient jamais devoir la dissiper.

Enfin, après une gestation lente et doulou-

reuse, la foi de nos ancêtres, rajeunie, com-

plétée par les travaux scientifiques, par les

conquêtes intellectuelles des derniers siècles,

adoucie sous l'influence du christianisme, re-

naît sous une forme nouvelle. Fils des Gaulois,

nous reprenons l'œuvre de nos pères. Armés
de la tradition philosophique qui fit leur gran-

deur, éclairés comme eux sur les mystères de

la vie et de la mort, nous offrons à la société

actuelle, envahie par les instincts matériels,

un enseignement qui lui apporte, avec le relè-

vement moral, les moyens d'assurer ici-bas le
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règne de la justice, de la vraie fraternité. II

importe donc de rappeler ce que fut, au point

de vue des croyances et des aspirations, ce

passé de notre race. II importe de rattacher le

mouvement philosophique moderne à ces con-

ceptions de nos pères, à ces doctrines des

druides, si rationnelles, basées sur Tétude de

la nature et l'observation des forces psychiques,

de montrer dans la rénovation spiritualiste une

véritable résurrection du génie de la Gaule,

une reconstitution des traditions nationales, que

tant de siècles d'oppression et d'erreur ont pu

voiler, mais non détruire.

La base essentielle du druidisme était la

croyance aux vies progressives de l'âme, à son

ascension sur l'échelle des mondes. C'est sur

cette notion fondamentale de la destinée, que

je crois devoir insister ici.

Je voudrais avoir les ressources de l'élo-

quence et la persuasion du génie, pour exposer

cette grande loi des Triades (1) et dire com-

ment, des profondeurs du passé, du sein des

abîmes de vie, sourdent sans cesse, se dérou-

lent et montent les longues théories des âmes.

Le principe spirituel qui nous anime doit des-

(1) Cyfrinach Beirdd Inys Prydain : Mystères des bardes de

l'île de Bretagne, traduction Edward Williams, 1794.
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cendre dans la matière pour s'individualiser, et

constituer, puis développer, par son lent tra-

vail séculaire, ses facultés latentes et son moi

conscient. De degré en degré, il se façonne des

formes, des organismes appropriés aux be-

soins de son évolution, formes périssables,

qu'il abandonne à la fin de chaque existence

comme un vêtement usé, pour en rechercher

d'autres plus belles, mieux adaptées aux néces-

sités de ses tâches grandissantes.

Dans toute la durée de son ascension, il reste

solidaire du milieu qu'il occupe, lié à ses sem-

blables par des affinités mystérieuses, concou-

rant à leur progrès, comme eux travaillent au

sien. 11 redescend de vie en vie, dans le creuset

toujours plus vaste, toujours changeant de

l'humanité, pour conquérir des vertus, des

connaissances, des qualités nouvelles. Puis,

quand il a acquis sur un monde tout ce que

celui-ci pouvait lui donner de science et de sa-

gesse, il s'élève vers des sociétés meilleures,

vers des sphères mieux partagées, entraînant

tous ceux qu'il aime avec lui.

Vers quel but monte-t-il ? Quel sera le terme

ultime de ses eflbrts ? Ce but paraît si lointain !

N'est-ce pas folie que de prétendre l'atteindre ?

Le navigateur qui vogue à travers les vastes

solitudes de l'Océan, a choisi comme objectif de
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sa course, l'étoile dont la lumière tremble là-

bas à l'horizon. Gomment pourrait-il y parve-

nir? Des distances infranchissables les sépa-

rent ! Et cependant cette étoile, perdue au fond

des cieux, il pourra la connaître un jour, dans

un autre temps et sous une autre forme. De

même, l'homme terrestre que nous sommes,

connaîtra un jour les mondes de la vie heu-

reuse et parfaite. La perfection dans la pléni-

tude de l'être, voilà le but. Toujours apprendre,

approfondir les divins mystères. L'infini nous

attire. Nous passons l'éternité à parcourir l'im-

mensité, à en goûter les splendeurs, les beau-

tés enivrantes. Devenir toujours meilleure, tou-

jours plus grande par l'intelligence et par le

cœur, s'élever dans une harmonie toujours plus

pénétrante, dans une lumière toujours plus

vive, entraîner avec soi tout ce qui soufTre, tout

ce qui ignore : voilà le but assigné à toute âme

par la loi divine.

N'y a-t-il pas une haute idée de la vie dans

cette conception des Triades! L'homme, arti-

san de ses destinées, par ses actes prépare lui-

même et construit son avenir. Le but réel de

l'existence, c'est l'élévation par l'effort, par

l'accomplissement du devoir, par la souffrance

même. Plus cette vie est semée d'amertume,

plus elle est féconde pour celui qui la sup-

17.
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porte avec vaillance. Elle est comme un champ

clos, où le brave montre son courage, conquiert

un grade plus élevé ; c'est un creuset où le

malheur, où les épreuves font pour la vertu

ce que le feu produit sur les métaux qu'il af-

fine et purifie. A travers des vies multiples et

des conditions diverses, l'homme précipite sa

course terrestre, passant de l'une à l'autre,

après un temps de repos et de recueillement

dans l'espace ; sans cesse, il avance sur cette

voie d'ascension qui n'a pas de terme. Doulou-

reuses et pénibles sont presque toutes ces exis-

tences ici-bas, mais fécondes aussi, car c'est

par elles que grandissent nos âmes, que s'ac-

croissent force et sagesse.

Une telle doctrine peut fournir aux sociétés

humaines un incomparable stimulant pour le

bien. Elle ennoblit les sentiments, épure les

mœurs ; elle éloigne également des puérilités

du mysticisme et des sécheresses du positi-

visme.

Cette doctrine est la nôtre. Les croyances de

nos pères reparaissent élargies, appuyées sur

tout un ensemble de faits, de révélations, de

phénomènes constatés par la science moderne.

Elles s'imposent à l'attention de tous les pen-

seurs.
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Les existences antérieures de Jeanne se sont

effacées de sa mémoire à chaque renaissance.

C'est la loi commune. La chair est un éteignoir

qui étouffe les souvenirs ; le cerveau humain,

sauf des cas d'exception (1), ne peut reproduire

que les sensations enregistrées par lui. Mais

toute notre histoire reste gravée dans notre

conscience profonde. Dès que l'esprit se dé-

tache de sa dépouille mortelle, l'enchaînement

des souvenirs se reconstitue, avec d'autant plus

d'intensité que l'âme est plus évoluée, plus

éclairée, plus parfaite. Malgré l'oubli tempo-

raire, le passé est toujours vivant en nous ; il

se retrouve dans chacune de nos vies terrestres,

sous la forme des aptitudes, des facultés, des

goûts acquis, dans les traits de notre caractère

et de notre mentalité. Il suffirait de nous étu-

dier nous-mêmes avec attention, pour recons-

truire les grandes lignes de notre passé. Il en

était de même pour Jeanne d'Arc, en qui on pou-

vait retrouver les traces de ses vies celtiques

et celles, moins anciennes, de ses existences de

patricienne, de grande dame, éprise de cos-

(1) Voir : le Problème de VÊtre eî de la Destinée, chap. XIV.

Rénovation de la mémoire.
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tûmes éclatants et de belles armures. Ce qui

persiste en elle, surtout, de ses premières vies,

c'est cette forme particulière et bien accusée

du mysticisme des druides et des bardes, c'est-

à-dire l'intuition directe des choses de l'âme

qui réclame une révélation personnelle, et n'ac-

cepte pas la foi imposée. Ce sont ses facultés de

voyante, propres à la race celtique, si répan-

dues aux origines de notre histoire, et que l'on

retrouve encore aujourd'hui dans certains mi-

lieux ethniques, particulièrement en Ecosse^

en Irlande et dans la Bretagne armoricaine.

C'est par l'usage méthodique de ces facultés,

qu'on peut expliquer la connaissance approfon-

die qu'avaient les druides du monde invisible

et de ses lois. La fête du 2 novembre, la com-

mémoration des morts, est de fondation gau-

loise. On pratiquait l'évocation des défunts dans

les enceintes de pierres. Les druidesses et les

bardes rendaient des oracles.

L'histoire en fournit des exemples (1). Elle

rapporte que Vercingétorix s'entretenait, sous

la sombre ramure des bois, avec les âmes des

héros morts pour la patrie. Gomme Jeanne,

cette autre personnification de la Gaule, le

jeune chef entendait des voix mystérieuses.

(1) V. Bosc et BoNNEMÈRE, Hisîoire nationale des Gaulois.
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Un autre épisode de la vie de Vercingétorix

prouve que les Gaulois évoquaient les Esprits

dans les circonstances graves.

A l'extrémité du vieux continent, au point où

finit l'âpre plateau de la Gornouaille bretonne,

de hautes falaises se dressent sous un ciel

chargé de nuées. Les vagues courroucées y
livrent aux rocs gigantesques une bataille éter-

nelle. Rapides, écumantes, semblables à des

murailles liquides, elles accourent du large et

se ruent sur les remparts de granit. Ceux-ci,

rongés par l'action des eaux, sèment la plage

de leurs débris. Au sein des nuits d'hiver, le

roulement des blocs entrechoqués, la clameur

immense de l'Océan se font entendre à plu-

sieurs lieues à l'intérieur des terres. Ils éveillent

dans les cœurs une crainte superstitieuse. A
peu de distance de cette côte sinistre, au mi-

lieu des écueils blancs d'écume, s'étend une

île, jadis parsemée de bosquets de chênes, sous

lesquels s'élevaient des autels de pierre brute.

C'est Sein, antique demeure des druidesses,

Sein, sanctuaire du mystère, que le pied de

l'homme ne souillait jamais. Pourtant, avant de

soulever la Gaule contre César et, dans un su-

prême efîort, tenter de délivrer la patrie du

joug étranger, Vercingétorix s'y rendit, muni

d'un sauf-conduit du chef des druides. Là, au
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milieu des éclats de la foudre, dit la légende,

le génie de la Gaule lui apparut, et lui prédit

sa défaite et son martyre.

Certains faits de la vie du grand chefgaulois ne

s'expliquent que par des inspirations occultes.

Par exemple, sa reddition à César, devant Alé-

sia. Tout autre Celte se serait donné la mort,

plutôt que de se livrer au vainqueur et de ser-

vir de trophée à son triomphe. Vercingétorix

accepte l'humiliation comme une réparation de

fautes graves, commises dans ses vies anté-

rieures et qui lui avaient été révélées.

Tels furent les principes essentiels de la phi-

losophie druidique : en première ligne, Tunité

de Dieu. Le Dieu des Celtes a pour temple l'in-

fini des espaces ou les retraites mystérieuses

des grands bois. Il est, par-dessus tout, force,

vie, amour. Ces espaces sont parsemés de

mondes, étapes des âmes dans leur ascension

vers le bien, à travers des vies toujours renais-

santes, vies de plus en plus belles et heureuses,

suivant les mérites acquis. Une communion

intime relie les vivants de la terre aux défunts,

invisibles mais présents. Cet enseignement dé-

veloppait dans les esprits de hautes notions de

progrès et de liberté. C'est grâce à lui que

le Celte a introduit dans le monde ce goût de

l'idéal, que le Romain, plus attaché aux réalités
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positives, ne connut jamais. Le Celte est porté

vers les grandes et généreuses actions. De la

guerre, il aime la gloire et non le profit. Son

âme est magnanime. Il sait pratiquer le renon-

cement, mépriser la peur, défier la mort. De
là, son attitude au sein des combats. « C'est en

costumes étincelants, chevauchant des montures

dignes des dieux, que les chefs de guerre vont

à la mêlée », dit le colonel Biottot (1).

Etudiez bien Jeanne d'Arc et vous retrouverez

en elle tous ces sentiments, tous ces goûts.

Jeanne d'Arc est comme une synthèse de l'âme

celtique et de l'âme française, dans ce qu'elles

ont de plus pur et de plus élevé. C'est pourquoi

son souvenir rayonnera toujours comme une

étoile au firmament assombri de la patrie. A
toutes les heures de détresse nationale, la France

se tournera instinctivement vers elle, comme
vers son palladium vivant et protecteur.

Nouvelle Velléda, dernière fleur éclose parmi

les touffes du gui sacré, Jeanne personnifie le

génie delà Gaule et l'âme de la France.

Toutes les formes, tous les signes caractéris-

tiques des facultés dont les voyants et les drui-

desses étaient doués, se retrouvent en elle ; elle

(1) Colonel Biottot, les Grands Inspirés devant la Science.

Jeanne d'Arc, p. 224.
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est le médium par excellence, et les Esprits

protecteurs de la Gaule, devenue la France, se

sont servis d'elle pour la sauver. Or, pour sau-

ver un peuple^ il faut être du plus pur de sa

substance, se rattacher aux racines vivaces de

ses origines et de toute son histoire. Jeanne

fut cela au degré le plus éminent ; c'est pour-

quoi elle incarne en elle le double génie de la

Gaule celtique et de la France chrétienne.

Une partie de notre race a perdu sa nationa-

lité distincte, pourtant l'âme celtique survit dans

la nation française. Elle en est, disions-nous, la

conscience profonde, et, de même que les puis-

sances accumulées en nous au cours des âges

et endormies sous la chair, ont des réveils écla-

tants, de même l'âme celtique reparaîtra en

une résurrection splendide, pour sauver, non

plus, comme autrefois, la vie matérielle de son

peuple, mais sa vie morale compromise. Elle

viendra réveiller, dans les âmes lassées, l'amour

de la connaissance et la volonté du sacrifice.

Elle nous redira les paroles consacrées, les

appels émouvants, qui faisaient retentir les

grèves sonores et les échos des forêts. Elle

rendra aux esprits hésitants, ballottés sur l'océan

de l'incertitude, la vision des horizons où tout

est calme et splendeur.

Ce qui manquait à la France actuelle, c'était
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la science supérieure des destinées, la divine

espérance, la confiance sereine en l'avenir infini.

Ses éducateurs n'ont pas su lui donner ces

choses essentielles, sans lesquelles il n'est pas

de véritable grandeur, pas de nobles élans de

l'âme. De là vient la stérilité relative de notre

époque, l'absence d'idéal et de génie. Mais voici

le remède.

En même temps que les courants de la démo-

cratie nous ramènent aux traditions politiques

de la Gaule, le spiritualisme expérimental nous

ramène à ses traditions philosophiques. AUan

Kardec, inspiré par les grands Esprits, a res-

tauré sur un plan élargi les croyances de nos

ancêtres. C'est véritablement l'esprit religieux

de la Gaule qui se réveille en ce chef d'école.

Tout en lui, son nom d'emprunt, absolument

celtique, le monument qui, par sa volonté, re-

couvre sa dépouille mortelle, sa vie austère, son

caractère grave, méditatif, son œuvre entière,

rappelle le druide. Allan Kardec, préparé par

ses existences passées à la grande mission qu'il

vient d'accomplir, n'est que la réincarnation

d'un Celte éminent. Lui-même l'affirme par le

message suivant, obtenu en 1909 :

« J'ai été prêtre, directeur des prêtresses de l'île

de Sein, et j'ai vécu sur les bords de la mer furieuse,
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à l'extrême pointe de ce que vous appelez la Bre-

tagne. »

« N'oubliez pas le grand Esprit de vie, celui qui

fait croître le gui sur les chênes, et que consacrent

les antiques pierres de vos aïeux. Je suis heureux de

vous assurer que toujours vos pères ont eu la foi
;

gardez-la comme eux, car Tesprit celtique n'est pas

éteint en France, il a survécu et rendra aux fils la

volonté de croire et de se rapprocher de Dieu. »

« N'oubliez pas vos aimés qui sont autour de vous,

comme les étoiles du ciel que vous ne voyez pas en

plein jour, quoiqu'elles soient toujours là. »

« La puissance divine est infinie ; elle rayonne

jusqu'à vous à travers les brumes de la terre, et vous

en recevez les rayons épandus et affaiblis. »

« Écoutez la voix de votre cœur, quand, devant

l'océan où les vagues furieuses se poursuivent, vous

vous sentez étreintsde frayeur et d'espoir. Elle parle

haut à ceux qui veulent l'entendre. Vous devez la

comprendre, car pour cela vous avez eu tous les

enseignements de la terre réunis. »

« Aimez-nous, nous les anciens hommes de la

terre, nous avons besoin de votre souvenir, mesbien-

aimés. Que vos âmes viennent nous visiter pendant

le sommeil que Dieu vous donne ! »

« Vous voulez savoir qui je suis : je vous dirai

mon nom, mais qu'importent les noms ! Nous avons

laissé sur la terre, avec notre corps, le souvenir des

noms et des choses, pour ne plus nous rappeler que

les volontés de Dieu et les sentiments qui nous
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portent vers Lui, pour ne plus connaître là-haut que

son amour et sa gloire, car, dans l'infinie lumière,

toute flamme semble s'éteindre : le soleil de Dieu la

rend moins visible et la fond dans un éternel rayon-

nement. »

« La terre n'est qu'un lieu de passage, une forêt

profonde et obscure, où ne résonnent plus qu'assour-

dis les échos de la vie des mondes. »

« Nous serons toujours là, les grands guides qui

conduisent l'humanité soull'rante vers le but inconnu

des hommes, mais que Dieu a fixé ; il brille pour

nous dans la nuit des temps comme une torche lumi-

neuse. »

« Nous attendons le moment où, enfin libérés, vous

pourrez revenir à nous, pour chanter l'hymne éternel

qui glorifie Dieu. »

« Ames de France, vous êtes filles des Gaules. Sou-

venez-vous des croyances de vos ancêtres qui furent

aussi les vôtres. Remontez quelquefois par la pensée

vers les sources salubres de nos origines, vers les

traditions fortes et les hauteurs de notre histoire,

pour y retrouver l'énergie et la foi, pour raviver

votre esprit et réchauffer votre cœur, dans l'air pur

et la beauté des cimes et dans la lumière infinie. »

Allan Kardeg.



XVII. — Jeanne d'Arc et le Spiritualisme

MODERNE. Les Missions de Jeanne.

Quand tout semble obscurci, la foi, les mœurs, les lois,

De Jeanne, à l'horizon, monte la blanche étoile :

Sachons lever vers elle et nos yeux et nos voix.

Paul Allard.

La Gaule ne fut pas le seul théâtre des ma-

nifestations de l'Au-delà. Toute l'antiquité a

connu les phénomènes occultes. Ils formaient

un des principaux éléments des mystères grecs.

Les premiers temps du christianisme sont

remplis de visions, d'apparitions, de voix, de

songes prémonitoires (1). Les initiés et les

croyants puisaient en eux une force morale,

qui communiquait à leur vie une impulsion

incomparable, et leur permettait d'affronter

sans défaillance les épreuves et les supplices.

Depuis les temps les plus reculés, l'humanité

invisible a toujours communiqué avec la nôtre.

Sans cesse un courant de vie spirituelle s'est

(1) Voir: Après la Mort et Chrisîianisme eî Spiritisme,passim.
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répandu sur rhumanité terrestre, par l'inter-

médiaire des prophètes et des médiums. C'est

lui, c'est cet influx vital, venu des sources éter-

nelles, qui a donné naissance aux grandes reli-

gions. Toutes, à leur origine, trempent dans

ces eaux profondes et régénératrices. Aussi

longtemps qu'elles s'y abreuvent, elles gardent

leur jeunesse, leur prestige, leur vitalité. Elles

s'affaiblissent et meurent, dès qu'elles s'en éloi-

gnent et en dédaignent les forces cachées.

C'est ce qui arrive au catholicisme. 11 a mé-

connu, oublié ce grand courant de puissance

spirituelle, qui fécondait l'idée chrétienne à son

berceau. 11 a brûlé par milliers les agents du

monde invisible, rejeté ses enseignements,

étouffé ses voix. Les procès de sorcellerie, les

bûchers de l'Inquisition ont dressé une barrière

entre les deux mondes et suspendu, pendant

des siècles, cette communion spirituelle, qui,

loin d'être un accident, est au contraire une loi

fondamentale de la nature.

Les effets désastreux s'en font sentir autour

de nous. Les religions ne sont plus que des

branches desséchées sur un tronc privé de

sève, parce que ses racines ne plongent plus

aux sources vives. Elles nous parlent encore

de la survivance de l'être et de la vie future,

mais elles sont impuissantes à en fournir la
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moindre preuve sensible. Il en est de même
des systèmes philosophiques. Si la foi est

devenue chancelante, si le matérialisme et

l'athéisme ont fait des pas de géant, si le doute,

les passions ardentes, si le suicide exercent

tant de ravages, c'est que les ondes de la vie

supérieure ne rafraîchissent plus la pensée hu-

maine, c'est que l'idée de l'immortalité manque

de démonstration expérimentale. Le dévelop-

pement des études scientifiques et de l'esprit

critique ont rendu l'homme de plus en plus

exigeant. Les affirmations ne lui suffisent plus

aujourd'hui. Ce qu'il réclame, ce sont des

preuves et des faits. ^^^

Considérez de quelle importance serait, à

l'heure présente, une science, une révélation,

basée sur un ensemble de phénomènes et d'ex-

périences, qui nous apporteraient la démons-

tration positive de la survivance et, en même
temps, la preuve que la loi de justice n'est pas

un vain mot, chacun de nous retrouvant dans

l'Au-delà une situation proportionnelle à ses

mérites.

Or, c'est là précisément ce que le spiritua-

lisme moderne vient nous offrir. Il contient les

germes d'une véritable révolution : révolution

dans les idées, les croyances, les opinions et

les mœurs. De là, la nécessité d'étudier ces
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faits, de les classer, de les analyser avec mé-

thode, eux et renseignement qui en découle.

La situation morale des sociétés est devenue

grave et inquiétante. Malgré l'instruction ré-

pandue, la criminalité monte ; vols, meurtres,

suicides se multiplient. Les mœurs se corrom-

pent. La haine, le désenchantement pénètrent

toujours plus avant au cœur de l'homme. L'ho-

rizon est sombre et, dans le lointain, on entend

des grondements sourds qui semblent présager

la tempête sociale. Dans presque toutes les

classes, le sensualisme a envahi les caractères

et les consciences. On a éteint tout idéal dans

l'âme du peuple ; on lui a dit : mange, bois,

enrichis-toi, tout le reste est chimère. 11 n'y a

pas d'autre dieu que l'argent, pas d'autre but

à la vie que les jouissances! — Et les passions,

les appétits, les convoitises se sont déchaînés.

Le flot populaire monte comme une vague im-

mense et menace de tout submerger.

Pourtant, beaucoup de bons esprits réfléchis-

sent et s'attristent. Ils sentent bien que la ma-

tière n'est pas tout. Il y a des heures où l'hu-

manité pleure l'idéal perdu, où elle sentie vide,

l'instabilité des choses terrestres. Elle près-
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sent que renseignement donné n'a pas tout dit,

que la vie est plus ample, le monde plus vaste,

l'univers plus merveilleux qu'on ne l'a sup-

posé. L'homme cherche, tâtonne, interroge. 11

cherche non seulement un idéal, mais plutôt

une certitude qui le soutienne, le console au

milieu de ses épreuves, de ses luttes, de ses

souffrances. Il se demande ce qui va succéder

à cette époque de transition qui voit la mort

d'un monde de croyances, de systèmes^ de tra-

ditions, dont la poussière s'éparpille autour de

nous.

Par son obstination à s'enfermer dans le

cercle étroit de ses dogmes, par son refus

d'élargir sa conception de la destinée humaine

et de Tunivers, la religion a éloigné d'elle

l'élite des penseurs et des savants, presque

tous ceux dont l'opinion fait autorité dans le

monde. Et la foule les a suivis. Le regard de

l'humanité s'est tourné vers la science. Depuis

longtemps elle lui demande la solution du pro-

blème de l'existence. Mais la science, celle

d'hier, malgré ses magnifiques conquêtes, était

encore trop imbue des théories positivistes,

pour fournir à l'homme une notion de l'être et

de ses destinées qui exalte ses forces, ré-

chauffe son cœur, lui inspire des chants de foi

et d'amour pour bercer ses petits enfants.
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Or, voici que ce monde invisible, dont Jeanne

fut un des interprètes, ce monde que l'Église

avait combattu, refoulé dans Fombre pendant

des siècles, entre de nouveau en action; il se

manifeste sur tous les points du globe à la fois,

sous des formes sans nombre, et par les

moyens les plus variés (1). Il vient montrer aux

hommes la voie sûre, la voie droite qui doit

les conduire vers les hauts sommets.

En tous milieux, des médiums se révèlent,

des phénomènes troublants se produisent, des

sociétés d'étude et des revues se fondent,

constituant autant de foyers, d'où irradie, de

proche en proche, l'idée nouvelle. Elles sont

déjà assez nombreuses, ces sociétés, pour for-

mer un réseau qui enveloppe toute la planète.

Et par elles, depuis cinquante ans, on a pu

voir germer d'abord, se préparer, s'accentuer,

grandir ensuite, le travail sourd, obscur, de la

floraison du siècle qui va venir. C'est là ce

que nous appelons le nouveau spiritualisme,

le spiritualisme moderne, non pas une reli-

gion dans le sens étroit du mot, mais plutôt

une science, une synthèse, un couronnement

de tous les travaux, de toutes les conquêtes de

la pensée, une révélation qui entraîne Fhuma-

(1) Voir : Dans l'Invisible ; Spiritisme et Médiumnilé.

18
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nité hors des sentiers et des voies, qu'elle a

parcourus jusqu'ici, agrandit ses horizons et la

fait participer à la vie des larges espaces, à la

vie universelle, infinie.

Le spiritualisme moderne, c'est l'étude de

l'homme, non pas dans sa forme corporelle et

fugitive, mais dans son esprit, dans sa réalité

impérissable, et son évolution à travers les

âges et les mondes. C'est l'étude des phéno-

mènes de la pensée transcendantale et de la

conscience profonde, la solution des questions

de responsabilité, de liberté, de justice, de de-

voir, de tous les problèmes de la vie et de la

mort, de l'en-deçà et de l'Au-delà. C'est l'appli-

cation de ces problèmes au progrès moral, au

bien de tous, à l'harmonie sociale.

La vie matérielle n'est qu'un passage, notre

existence présente, un instant dans la durée,

notre demeure, un point dans l'immensité.

L'homme est un atome pensant et conscient sur

le globe qui l'emporte, et ce globe n'est lui-

même qu'un atome, roulant dans l'univers sans

bornes. Mais notre avenir est infini comme
l'univers, et les mondes qui brillent la nuit sur

nos .têtes sont notre héritage.

Le spiritualisme moderne nous apprend à

sortir du cercle restreint de nos occupations

quotidiennes, et à embrasser le vaste champ de
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travail, d'activité, d'élévation qui nous est ou-

vert. La grande énigme se dissipe, le plan di-

vin se révèle. La nature prend un sens ; elle

devient à nos yeux l'échelle grandiose de l'évo-

lution, le théâtre des efforts de l'âme pour se

dégager de la matière, de la vie inférieure, et

monter \ers la lumière.

Une communion d'harmonie relie les êtres à

tous les degrés de l'immense échelle d'ascen-

sion, et sur tous les plans de la vie. L'homme
n'est jamais seul, quand il lutte et souffre pour

le bien et la vérité. Une foule invisible l'assiste

et l'inspire, comme elle assistait Jeanne et les

vaillants qui combattaient sous ses ordres.

Cette solidarité se fait sentir puissamment au

temps présent. Aux heures de crise, quand les

âmes s'abandonnent, quand l'humanité hésite

sur la route ardue, le monde invisible inter-

vient. Les Esprits célestes, les messagers de

l'espace, se mettent à l'œuvre ; ils stimulent la

marche des événements et celle des idées. Pré-

sentement, ils travaillent à rétablir le lien brisé

qui unissait deux humanités. Eux-mêmes nous

le disent en ces termes (1) :

« Écoutez nos voix, vous qui cherchez et pleurez !

(1) Communication obtenue au Mans, en juin 1909. Médium :

Mlle L.
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Vous n'êtes pas abandonnés! Nous avons souffert

pour établir une communication entre votre monde

oublieux et notre monde de souvenir. Nous avons

établi un lien d'abord fragile, mais qui deviendra

puissant : la médiumnité. Désormais, elle ne sera

plus méprisée, honnie, persécutée, et les hommes ne

pourront plus la méconnaître. Elle est le seul inter-

médiaire possible entre les vivants et les morts, et

ceux-ci ne laisseront pas refermer l'issue qu'ils

avaient ouverte, afin que l'homme inquiet puisse

apprendre à lutter, à la lueur des célestes clartés. »

Jean, disciple de Paul.

Elle vient à son heure, la nouvelle révéla-

tion, et elle revêt le caractère qu'exige l'esprit

du temps : le caractère scientifique et philoso-

phique. Elle ne vient pas détruire, mais édifier.

L'enseignement du monde invisible va illumi-

ner à la fois les profondeurs du passé et celles

de l'avenir ; il fera surgir de la poussière des

siècles les croyances endormies, il les fera re-

vivre en les complétant, en les fécondant. Aux

sombres paroles de l'Eglise romaine, paroles

de crainte et de condamnation, disant : « Il faut

mourir I » il vient substituer ces paroles de

vie: « Il faut renaître! » Au lieu des terreurs

inspirées par l'idée du néant ou l'épouvante de

l'enfer, il nous donne la joie de l'âme, épa-

nouie dans la vie immense, radieuse, solidaire,
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infinie. A tous les désespérés de la terre, aux

faibles, aux désenchantés, il vient offrir la coupe

des forts, le vin généreux de l'espérance et de

l'immortalité.

Revenons à Jeanne d'Arc. Il semble, à pre-

mière vue^ que les développements auxquels

nous venons de nous livrer, nous aient éloignés

de notre sujet. 11 n'en est rien. Ces considéra-

tions feront mieux comprendre le rôle et les

missions de Jeanne. Nous disons missions, car

son œuvre actuelle, quoique moins apparente,

a autant d^importance que celle du quinzième

siècle. Parlons d'abord de celle-ci :

Qu'était Jeanne, en réalité, lorsqu'elle appa-

rut sur la grande scène de l'histoire? Jeanne

était un messager céleste et, suivant l'expres-

sion d'Henri Martin, un « messie ». Comment
définirons-nous ces termes ? Laissons ce soin

aux Esprits eux-mêmes. Voici ce que nous di-

sait, par l'incorporation, un de nos guides :

« Lorsque les hommes sont oublieux du devoir,

Dieu leur envoie un messager, un aide, pour l'ac-

complissement plus facile, mais aussi plus actif de

leur tâche. Ce sont ceux-là que vous pouvez appeler

les messies. Ils ont, à l'heure grave où les âmes s'ou-

blient dans la lâcheté, montré de leur voix inspirée,

18.
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la vérité appelant les hommes. Remarquez, en effet,

qu'ils apparaissent toujours aux heures de crises,

lorsque tout semble s'écrouler sous la lutte ardente

des intérêts et des passions. Ils font un peu comme
le vent du soir, qui vient pacifier les vagues houleuses

et révoltées, pendant la tourmente de la journée.

Paix à vous qui cherchez votre voie, vous qui n'avez

plus assez de force pour aller à votre Seigneur. De-

mandez et il vous sera accordé l'aide divine, ainsi

que notre Maître vous Ta promis. Mais ne repoussez

pas le messager ; sachez le comprendre ; respectez

sa pensée et son âme : il est l'envoyé de Dieu, son

être est revêtu de la lumière de sa vérité, aussi vous

lui devez votre reconnaissance. »

« Les peuples ne savent pas toujours découvrir au

front de ces êtres supérieurs l'éclat surhumain et

charitable, dont rayonne leur âme. Ils se rendent

compte que les messies sont autres que les hommes
de la chair, mais ils ne comprennent pas, et c'est

pourquoi, toujours, vous verrez l'envoyé du Seigneur

clôturer son enseignement suprême, en signant son

œuvre de la suprême douleur. Cherchez et vous ver-

rez que tous ceux que l'humanité a enfin honorés,

sont morts oubliés, ou plutôt trahis et sacrifiés.

C'est que leur enseignement devait montrer aussi la

grandeur de la douleur, et leur dernier mot, que vous

retrouvez sur les lèvres du Maître et de tous les

grands suppliciés, a été : « Pardonnez à ceux qui

«ignorent!» La souffrance est encore un acte

d'amour. »

Jean, disciple de PauL
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Jeanne est un de ces messies, envoyés pour

sauver un peuple qui agonise et que, pour-

tant, de grandes destinées attendent. La France

était appelée à jouer un rôle considérable dans

le monde. Son histoire Ta prouvé. Elle avait

pour cela les qualités nécessaires. Certes, on

peut dire que, parmi les autres nations, il en

est de plus sérieuses, de plus réfléchies, de

plus pratiques, aucune cependant ne possède ces

élans du cœur, cette générosité un peu aventu-

reuse qui a fait de la France l'apôtre, le soldat

de la justice et de la liberté dans le monde.

Toutefois, ce rôle auquel elle était prédestinée,

la France ne pouvait l'accomplir qu'à la condi-

tion de rester libre et, cependant, ses fautes

l'avaient conduite à deux doigts de sa perte. On
croyait, lorsque Jeanne apparut, on disait déjà

dans toute l'Europe, que la mission de la France,

de ce grand peuple qui s'était illustré par tant

de hauts faits, était finie. C'était elle surtout

qui avait enfanté la chevalerie, suscité les croi-

sades, fondé les arts du moyen âge. Elle avait

été l'initiatrice du progrès en Occident. Et

voilà que toutes les ressources humaines étaient

devenues impuissantes à sauver notre pays.

Mais, ce que les hommes ne peuvent plus faire,

un esprit supérieur va l'accomplir, avec le se-

cours du monde invisible.
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Ici, une question se pose. Pourquoi Dieu a-

t-il choisi la main d'une femme pour arracher

la France au tombeau? Est-ce, comme l'a pensé

Michelet, parce que la France est femme, femme
par le cœur ? Serait-ce, comme Font dit d'autres

écrivains, parce que la femme est supérieure à

l'homme par les sentiments, la pitié, la ten-

dresse, Penthousiasme ? Oui, sans doute, et

c'est là le secret du dévouement de la femme,

de son esprit de sacrifice.

Au quinzième siècle, dit Henri Martin, toutes

les énergies du sexe fort, du sexe fait pour la

vie extérieure, pour l'action, sont épuisées. La

dernière réserve de la France est dans la

femme, soutenue par la puissance divine. C'est

pourquoi le ciel nous délègue celle que ses voix

nomment « la fille de Dieu ».

Mais, à ce choix, il y a une raison plus haute.

Si Dieu, se jouant par là de la faiblesse des

forts et de la prudence des sages, a voulu sau-

ver la France par la main d'une femme, d'une

jeune fille, presque une enfant, c'est surtout

afin que, comparant la débilité de l'instrument

à la grandeur du résultat, l'homme ne doute

plus ; c'est afin qu'il voie clairement, dans cette

œuvre de salut, l'action d'une volonté supé-

rieure, l'intervention de la puissance éternelle.

On nous demandera sans doute: Si Jeanne
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est une envoyée du ciel, si sa mission est pro-

videntielle, pourquoi tant de vicissitudes, de

difficultés dans l'œuvre de délivrance? Pour-

quoi ces hésitations, ces intrigues sourdes, ces

défaillances, ces trahisons autour d'elle? Quand
le ciel intervient, quand Dieu envoie ses mes-

sies sur la terre, peut-il y avoir des résistances,

des obstacles à leur action ?

Nous touchons ici au grand problème. Avant

tout, il faut se pénétrer d'une chose : c'est que

rhomme est libre, l'humanité est libre et res-

ponsable. Pas de responsabilité sans la liberté.

L'humanité, libre, subit les conséquences de

ses actes à travers les temps. Nous l'avons vu :

ce sont les mêmes êtres qui reviennent de

siècle en siècle, dansThistoire, recueillir, dans

une vie nouvelle, les fruits doux ou amers, fruits

de joie ou de douleur, qu'ils ont semés dans

leurs vies précédentes. L'oubli de leur passé

n'est que temporaire et ne prouve rien contre

la loi. L'humanité est libre, mais la liberté sans

la sagesse, sans la raison, sans la lumière, la

liberté peut la conduire aux abîmes. L'aveugle

est libre, lui aussi, et cependant, sans guide,

à quoi lui sert sa liberté ? C'est pourquoi l'hu-

manité a besoin d'être soutenue, guidée, pro-

tégée, inspirée dans une certaine mesure par

la Providence. Mais il faut que cet appui ne
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soit pas trop ostensible, car, si la puissance su-

périeure s'impose ouvertement, elle se change

en contrainte ; elle amoindrit, annihile la li-

berté humaine; l'homme perd le mérite de son

initiative; il ne s'élève plus par ses propres

efforts ; le but divin est manqué, l'œuvre de

progrès est compromise. De là, les difficultés

de l'intervention aux heures troublées. Que

fera donc l'envoyé d'en haut, le ministre des

volontés éternelles? Une s'imposera pas, il s'of-

frira; il ne commandera pas, il inspirera; et l'in-

dividu, la collectivité, l'humanité entière res-

teront libres de leurs déterminations.

Ainsi s'expliquent la mission de Jeanne, ses

triomphes et ses revers, sa gloire et son mar-

tyre. Et de même, s'explique la loi des influen-

ces spirituelles dans l'humanité. La puissance

que Dieu envoie n'agit dans le monde, que dans

la mesure où elle est acceptée par le monde. Si

elle est accueillie, obéie, soutenue, elle devient

active, fécondante, réformatrice. Si elle est re-

poussée, elle reste impuissante. L'envoyé, le

messie, s'éloigne de la terre.

L'humanité est en marche à travers les siè-

cles, pour conquérir elle-même les biens su-

prêmes : la vérité, la justice, l'amour. Ces

biens, elle doit les atteindre par ses libres ef-

forts. C'est la loi de sa destinée, la raison même
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de son existence. Mais, aux heures de trouble,

de péril, de recul, à l'humanité qui s'égare,

s'oublie, se perd, le ciel envoie ses mission-

naires.

Jeanne est de ceux-ci. Gomme presque tous

les messagers divins, elle est descendue parmi

les plus pauvres et les plus obscurs. Son enfance

a cela de commun avec l'enfance du Christ.

C'est une loi de l'histoire et une leçon de Dieu ;

ce qu'il y a de plus grand vient de plus bas. Le

Christ fut l'enfant d'un humble charpentier
;

Jeanne d'Arc une fille des campagnes, issue

du pauvre peuple de France. Ces deux messies

n'ont choisi ici-bas ni la science, ni la richesse.

Qu'en auraient-ils fait? Les fils de la terre ont

besoin de la puissance matérielle ou scientifique,

pour accomplir de grandes choses. Ces messies

n'en avaient que faire. Ils possédaient la force

par excellence. Nés et restés humbles, ils n'en

étaient pas moins supérieurs aux plus nobles,

aux plus savants.

Jeanne avait à remplir une double mission,

qu'elle poursuit encore aujourd'hui sur le plan

spirituel. A la France, elle apportait le salut; à

la terre entière, elle apporte la révélation du

monde invisible et des forces qu'il contient;

elle apporte l'enseignement, les paroles de vie

qui doivent retentir à travers les siècles.
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Cet enseignement, au moyen âge, l'humanité

n'était ni apte à le comprendre, ni capable de

rappliquer. Il a fallu, pour rendre cette révéla-

tion possible et profitable, plus de quatre siè-

cles de travail et de progrès. C'est pourquoi la

Volonté suprême a permis que Tombre envelop-

pât pendant quatre cents ans la mémoire de

Jeanne, et qu'un réveil éclatant se fît. Aujour-

d'hui, cette grande figure se dégage, resplen-

dissante, de l'obscurité des temps. La pensée

humaine va pénétrer ce problème, et plonger

dans ce monde des Esprits, dont la vie et la

mission de Jeanne, dont sa communion constante

avec l'Au-delà sont une des affirmations, un de&

témoignages les plus éloquents de l'histoire.

Jeanne avait ses protecteurs, ses guides in-

visibles; or, il est bon de le faire remarquer :

dans un ordre moins élevé, il en est de

même de chacun de nous. Tout être humain a,

près de lui, un ami invisible qui le soutient, le

conseille, le dirige dans le bon chemin, s'iL

consent à suivre son inspiration. Le plus sou-

vent, ce sont ceux que nous avons aimés sur la

terre : un père, une mère disparus, une épouse,

décédée prématurément. Plusieurs êtres veil-
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lent sur nous et s'efforcent de réagir contre les

instincts, les passions, les influences qui nous

poussent au mal. Et que ce soient là nos gé-

nies familiers, comme les appelaient les Grecs,

ou bien les anges gardiens du catholicisme,

peu importe le nom qu'on leur attribue. En
réalité, tous, nous avons nos guides, nos inspi-

rateurs occultes; tous, nous avons nos voix.

Mais, tandis que, pour Jeanne, ces voix étaient

extérieures, objectives, perçues par les sens,

chez la plupart d'entre nous, elles sont inté-

rieures, intuitives et ne retentissent que dans

le domaine de la conscience.

N'en est-il pas parmi vous, lecteurs, qui les

aient entendues, ces voix ? Elles parlent dans

le silence et le recueillement ; elles disent les

luttes à poursuivre, les efforts à faire pour nous

élever en élevant les autres. Bien certaine-

ment, tous, vous l'avez entendue, la voix qui,

dans le sanctuaire de l'âme, nous exhorte au

devoir et au sacrifice. Et quand vous voudrez

l'entendre de nouveau, recueillez-vous, élevez

vos pensées. Demandez et vous recevrez. Faites

appel aux forces divines. Cherchez, étudiez,

méditez, afin d'être initiés aux grands mystè-

res, et, peu à peu, vous sentirez s'éveiller en

vous des puissances nouvelles ; une lumière

inconnue descendra à flots dans votre être ; en

19

k
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VOUS s'épanouira la fleur délicieuse de l'espé-

rance, et vous serez pénétrés de cette énergie

que donnent la certitude de l'Au-delà, la con-«

fiance en la justice éternelle. Alors, tout vous

deviendra plus facile. Votre pensée, au lieu de

se traîner péniblement dans le dédale obscur

des doutes et des contradictions terrestres,

prendra son essor; elle sera vivifiée, illuminée

par les inspirations d'en haut.

11 faut se rappeler qu'en chacun de nous dor-

ment inutiles, improductives, des richesses infi-

nies. De là, notre indigence apparente, notre

tristesse et, parfois même, le dégoût de la vie.

Mais, ouvrez votre cœur, laissez-y descendre le

rayon, le souffle régénérateur, et alors une vie

plus intense et plus belle s'éveillera en vous.

Vous prendrez goût à mille choses qui vous

étaient indifl'érentes, et qui feront le charme de

vos jours. Vous vous sentirez grandir ; vous

marcherez dans l'existence d'un pas plus ferme,

plus sûr, et votre âme deviendra comme un

temple rempli de lumière, de splendeur et

d'harmonie.

Jeanne d'Arc, avons-nous dit, était la messa-

gère du monde des Esprits, un des médiums de
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Dieu. Les facultés qu'elle possédait ne se re-

trouvent que de loin en loin, à un degré aussi

éminent, et l'on peut dire qu'elle a réalisé dans

notre histoire l'idéal de la médiumnité. Pour-

tant, ce qu'elle possédait à titre exceptionnel^

peut devenir le partage d'un grand nombre.

Nous avons déjà cité ailleurs ces prophétiques,

paroles : « Quand les temps seront venus, je

répandrai mon esprit sur toute chair : vos

jeunes gens auront des visions et vos vieillards

auront des songes (1). »

Tout semble indiquer que ces temps sont

proches. Cette parole se vérifie peu à peu au-

tour de nous. Ce qui a été, dans le passé, le

privilège de quelques-uns, tend à devenir le

bien de tous. Déjà, partout, au sein du peuple,

il y a des missionnaires ignorés; partout il y a

des signes, des indications qui annoncent des

temps nouveaux. Avant peu, tout ce qui fait la

grandeur et la beauté du génie humain, toutes

les gloires de la civilisation, tout sera renou-

velé, fécondé par cette source immense d'ins-

pirations, qui viendra ouvrir à l'esprit de

l'homme un domaine, un champ sans bornes^ où

s'élèveront des œuvres qui éclipseront toutes

les merveilles du passé. Tous les arts, les phi-

(1) Actes, II, 17.



328 JEANNE d'arc MÉDIUM

losophies, lettres, sciences, niusique, poésie,

tout s'abreuvera à ces sources intarissables,

tout se transformera sous le souffle puissant de

rinfini.

La mission du nouveau spiritualisme, comme
celle de Jeanne, est une mission de lutte, tra-

versée par de dures épreuves. Elle est marquée

par des indices, des présages, et porte Fem-

preinte du sceau divin. Son rôle est de com-

battre, de chasser l'ennemi, et l'ennemi, au-

jourd'hui, c'est le néantisme, le pessimisme,

c'est cette philosophie froide et sombre, qui

ne sait faire que des jouisseurs ou des déses-

pérés.

Tout d'abord, il lui faudra parcourir la voie

douloureuse. C'est le sort réservé à toute idée

nouvelle. En ce moment, l'heure de son pro-

cès a sonné. Gomme Jeanne devant ses exami-

nateurs de Poitiers, la nouvelle révélation se

tient debout devant les croyances et les systèmes

du passé, devant les théologiens, les représen-

tants de la science étroite et de la lettre. En

face d'elle se dressent toutes les autorités, les

mandataires de l'idée vieillie ou incomplète, de

l'idée devenue insuffisante et qui doit céder le

pas au verbe nouveau, réclamant sa place dans

le monde, au grand soleil de la vie.

A l'heure présente, ce procès solennel se
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déroule à la face de l'humanité, spectatrice in-

téressée et dont l'avenir même est en question.

Quel sera le résultat, le jugement ? Aucun

doute n'est possible. Entre l'idée jeune et fé-

conde, pleine de vie, qui monte et s'avance, et

la vieillesse, décrépite, afFaiblie, qui descend

et s'affaisse, comment hésiter ? L'humanité a

besoin de vivre, de prospérer, de grandir, et ce

n'est pas dans les ruines, qu'elle trouvera un

asile pour sa raison et son cœur.

Le nouveau spiritualisme est debout devant

le tribunal de lopinion. Il s'adresse aux Églises

et aux puissances terrestres, et leur dit : « Vous

possédez tous les moyens d'action que pro-

cure une autorité séculaire, et vous ne pou-

vez rien contre le matérialisme et le pessimisme,

contre le crime et l'immoralité, qui s'étendent

comme une plaie immense. Vous êtes impuis-

santes à sauver l'humanité en péril. Ne restez

donc pas insensibles aux appels de l'esprit

nouveau, car il vous apporte, avec la vérité et

la vie, les ressources nécessaires pour relever,

régénérer la société. Faites appel à ce qu'il y a

de grand et de beau dans l'âme de l'homme, et,

avec moi, dites-lui :

« Prends ton essor, élève-toi, âme humaine î

Avance dans le sentiment de la force qui te

soutient ; avance avec confiance vers ton ma-
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gnifîque avenir. Les puissances infinies t'assis-

tent; la nature s'associe à ton œuvre ; les astres,

dans leur course, éclairent ta marche !

« Va, âme humaine, forte du secovirs qui

t'appuie ! Va, comme la Jeanne des batailles, à

travers le monde de la matière et les luttes des

passions ; à ta voix, les sociétés se transfor-

meront, les formes vieillies disparaîtront, pour

faire place à des formes nouvelles, à des orga-

nisations plus jeunes, plus riches de lumière et

de vie. »

Quant à Jeanne, nous l'avons vu, son in-

fluence, son action ont persisté dans le monde
après son départ. C'est par elles, d'abord, que

la France a été délivrée des Anglais, non pas

en une seule campagne, non pas par une pous-

sée semblable à celle des vagues de l'Océan,

balayant le sable des grèves, comme cela au-

rait eu lieu si les hommes avaient eu autant

de confiance et de foi qu'elle-même, mais à tra-

vers des vicissitudes nombreuses, des alterna-

tives de succès et de revers. L'âme de Jeanne,

si pleine d'amour et de volonté pour le bien, de

dévouement pour son pays, une telle âme ne

pouvait s'immobiliser dans la béatitude céleste.

A l'heure présente, elle revient vers nous avec

une autre mission, pour accomplir dans un do-

maine plus vaste, sur le plan spirituel et moral,
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ce qu'elle a fait pour la France au point de vue

matériel. Elle soutient, elle inspire les servi-

teurs, les porte-paroles de la foi nouvelle, tous

ceux qui ont au cœur une confiance inébran-

lable en l'avenir.

Sachez-le : une révolution plus grande que

toutes celles qui se sont accomplies dans le

monde, est commencée, révolution pacifique et

régénératrice ; elle arrachera les sociétés hu-

maines aux routines et aux ornières, et élèvera

le regard de Fhomme vers les destinées splen-

dides qui l'attendent.

Les grandes âmes qui ont vécu ici-bas repa-

raissent ; leurs voix retentissent ; elles exhor-

tent l'homme à se hâter dans sa marche. Et

Pâme de Jeanne est une des plus puissantes,

dans la foule de celles qui agissent sur le

monde, qui travaillent à préparer une ère nou-

velle pour l'humanité. C'est pour cela que la

vérité s'est faite à cette heure précise, sur le

caractère de Jeanne et sur sa mission. Et par

elle, par son appui, avec l'aide des grands

Esprits qui ont aimé, servi la France et Thuma-

nité, les espérances de ceux qui veulent le

bien et cherchent la justice s'accompliront.

La légion radieuse de ces Esprits, dont les

noms marquent, comme des foyers <ie lumière,

les étapes de l'histoire, les grands initiés du
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passé, les prophètes de tous les peuples, les

messagers de vérité, tous ceux qui ont fait

l'humanité avec des siècles de travail, de médi-

tation, de sacrifice : tous sont à l'œuvre. Et au-

dessus d'eux, Jeanne elle-même, Jeanne nous

conviant au labeur, à l'effort. Tous nous crient :

« Debout ! non plus pour le choc des épées,

mais pour les luttes fécondes de la pensée. De-

bout! pour la lutte contre une invasion plus

redoutable que celle de l'étranger, la lutte

contre le matérialisme, le sensualisme et toutes

leurs conséquences: l'abus des jouissances, la

ruine de tout idéal; contre tout ce qui, lente-

ment, nous déprime, nous énerve, nous affai-

blit, nous prépare à rabaissement, à la chute.

Debout ! travaillez et luttez pour le salut intel-

lectuel et le relèvement de notre race et de

l'humanité ! »

La grande âme, dont ce livre évoque le sou-

venir poignant et glorieux, plane au-dessus de

nous. En bien des circonstances, elle a pu se

faire entendre et dire ce qu'elle pensait du

mouvement d'idées qui se porte vers elle, de

tant d'appréciations diverses et contradictoires

sur son rôle, et sur la nature des forces qui la
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soutenaient. Cédant à notre prière, elle a con-

senti à résumer toute sa pensée dans un mes-

sage, que nous nous faisons un devoir de repro-

duire avec une fidélité scrupuleuse, comme la

plus belle conclusion que nous puissions don-

ner à ce chapitre.

Ce message porte en lui-même toutes les ga-

ranties d'authenticité désirables. L'Esprit qui

Ta dicté, a choisi pour interprète un médium
ayant vécu au quinzième siècle, et conservant,

dans son moi profond, des souvenirs, des rémi-

niscences de cette époque. C'est ce qui lui a

permis de donner à son langage, dans une cer-

taine mesure, les formes du temps (1).

Message de .Jeanne, 15 juillet 1909.

« Doulce m'est la communion avec ceux qui,

comme moi, aiment notre Seigneur et Père —
et point ne m'est dolente la vision du passé,

car elle me rapproche de vous, et la souvenance

de mes communications avec les morts et les

saints, me fait la sœur et l'amie de tous ceux à

qui Dieu dévolut la faveur de connaître le se-

cret de la vie et de la mort. »

(1) On m'objectera peut-être que Jeanne ne savait ni lire

ni écrire. Je répondrai qu'après sa mort tragique, à son

retour dans l'espace, elle a retrouvé toutes ses connais-

sances antérieures.

19.



334 JEANNE d'arc MEDIUM

« Je rendrai grâces à Dieu de me permettre

de vous donner ma créance et ma foi, et de pou-

voir encore dire à ceulx qui savent un peu, que

les vies que le Seigneur nous donne doivent

«tre utilisées saintement, pour être en sa

grâce. Pour nous, toute vie doit être doulce qui

nous permet de faire la tasche assignée par le

tout puissant Juge et Père, et nous devons bé-

nir ce que nous recevons de sa main. »

« Il a choisi toujours les faibles pour réali-

ser ses voies, car il sait donner la force à

l'agneau, ainsi qu'il l'a promis, mais il ne doit

pas aller avec les loups, et l'âme éprise de foi

doit se garer des embûches, et souffrir avec pa-

tience toutes épreuves et châtiments qu'il plaît

^u Seigneur de donner. »

« Il nous apporte sa vérité sous les formes les

plus changeantes, mais tous ne pénètrent point

sa volonté. Soumise à ses lois et cherchant à

les respecter, j'ai cru plus tôt que je n'ai com-

pris. Je savais que de sidoulx conseils ne pou-

vaient être l'œuvre de l'ennemi, et le réconfort

qu'ils m'ont toujours donné, a été pour moi un

soutien et la plus doulce des satisfactions. Ja-

mais ne sus quelle était la volonté lointaine du

Seigneur. Il me cacha par ses envoyés la fin

douloureuse que je fis, ayant pitié de ma fai-

blesse et de ma peur de la souffrance; mais.
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quand l'heure vint, j'eus, par eux, toute force

et tout courage. »

« Il m'est plus doulx et précieux de revenir

aux heures où j'entendis premièrement mes

voix. Je ne peux dire que je craignis. Je fus

grandement étonnée et même un peu surprise,

de me voir l'objet de la myséricorde divine. Je

sentis subitement, sans que les paroles encore

me fussent advenues, qu'ils étaient les servi-

teurs de Dieu, et je sentis grande doulceur en

mon cœur qui s'apaisa enfin, lorsque la voix du

saint résonna à mon oreille. Vous dire ce qui

était alors en moi, point n'est possible, car je

ne saurais vous dire ma joie paisible et si

grande, mais j'éprouvai si grande paix, qu'à leur

départ je me sentis l'orpheline de Dieu et du

ciel. Je comprenais un peu que leur volonté de-

vait être la mienne, mais si je souhaitais grande-

ment leur visite, je m'étonnai de leurs ordres et

craignais un peu de voir leur désir s'accomplir.

Il me semblait une belle œuvre, certes, de de-

venir la sauvegarde de notre France, mais une

fille ne va point parmi les hommes d'armes. En-

fin, dans leur habituelle et doulce compagnie,

je vins à avoir plus de confiance en moi-même,

et l'amour que toujours j'avais porté à Dieu me
dicta ma conduite, car il n'est poiM séant de se

rebeller contre la volonté d'un père. »
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« Cela fut pénible et aussi pour moi une joie

d'obéir, et je fis premièrement enfin la volonté

de Dieu. De cette obéissance, je suis heureuse,

et en cela aussi je trouve une raison de faire ce

que Dieu veult, de pardonner à ceux qui furent

l'instrument de ma mort, car je crois qu'ils

n'avaient point de haine pour mon âme en lui

donnant sa liberté, mais surtout pour l'œuvre

que j'accomplis. »

« Cette tasche avait été bénie de Dieu, aussi

étaient-ils grandement coupables; mais, comme
eux, je n'ai nulle haine pour leurs âmes. Je

suis ennemie de tout ce que Dieu réprouve, de

la faute et de la méchanceté. C'est leur œuvre

qui est hors la grâce ; ils y retourneront tou-

jours, mais le souvenir de leur passé, point ne

s'effacera en eux. Je pleure sur la haine qu'ils

ont laissée parmi leurs frères, sur la mauvaise

graine qu'ils ont semée parmi l'Eglise, et qui

apporta, à cette mère que tant j'ai chérie, plus

de recherche de la foi que d'amour du pardon.

Il m'est doulx pourtant de les voir s'amender et

déclarer un peu leur erreur ; mais ce ne fut

nullement comme j'aurais souhaité, et mon af-

fection pour l'Église se détachera de plus en

plus de cette ancienne rectrice des âmes, pour

ne plus se donner qu'à notre doulx et gracieux

Seigneur. » Jehanne.



XVIII. — Portrait et Caractère

DE Jeanne d'Arc.

Vive labeur!

Jehanne.

Il n'est pas de sujet qui ait excité au même
point que la personne de Jeanne, l'émulation de

nos poètes, de nos artistes, de nos orateurs. La

poésie, la musique et l'éloquence rivalisent

d'éclat et s'exaltent en la chantant. La peinture

et la statuaire font appel à l'inspiration et s'ef-

forcent, sans y réussir, de fixer son image. De
toutes parts, le marbre et le bronze cherchent

à reproduire ses traits, et, un jour, sa statue

s'élèvera dans toutes les villes de notre France.

Mais hélas, dans la multitude de ces reproduc-

tions fantaisistes, que d'œuvres médiocres ou

franchement mauvaises !

En réalité, nous ne possédons aucun portrait

authentique de Jeanne. Parmi les œuvres mo-

dernes, la physionomie qui paraît la plus res-

semblante, est celle que lui a prêtée le sculp-

teur Barrias, dans le monument de Bon-Se-



338 JEANNE d'arc MEDIUM m
1

cours, à Rouen. C'est du moins ce qu'affirment

les voyants à qui elle est apparue. Les grands

artistes ont parfois des intuitions sûres ; ils

perçoivent des lueurs de la vérité et, à ce point

de vue, eux aussi sont médiums.

Jeanne s'est rendue visible à plusieurs repri-

ses, en des circonstances qui ne permettent pas

de douter du phénomène. 11 est vrai que, dans

cet ordre de manifestations, les erreurs et les su-

percheries abondent. On pourrait citer de nom-

breux cas imaginaires ou frauduleux,où on la fait

intervenir indûment. Il n'est pas de personna-

lité psychique dont on ait plus abusé. Dans les

exhibitions de tel simulateur célèbre, il y avait

aussi une Jeanne d'Arc. Elle avait l'accent

anglais, celui de l'opérateur, et se livrait à des

démonstrations excentriques. En réalité, ses

manifestations sont rares. Nous en connaissons

pourtant de bien authentiques. Nous les avons •

signalées. Ajoutons que, dans certains phéno-

mènes d'incorporation, elle se révèle avec une

puissance, une grandeur impressionnantes. Je

la vois encore envahir brusquement le corps de

son médium favori, au milieu d'une discussion

politique, se dresser d'un mouvement plein de

majesté, avec un geste d'autorité et un éclair

dans le regard, pour protester contre les théo-

ries des sans-patrie et des sans-Dieu, Elle n'est
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pas moins véhémente dans les discussions reli-

gieuses. A certain ecclésiastique, assistant par

exception à nos séances, elle disait : « Ne par-

lez jamais de peines éternelles ! Vous faites de

Dieu un bourreau. Dieu est amour ; il ne peut

infliger des souffrances sans utilité, sans pro-

fit. En parlant ainsi, vous éloignez l'homme de

Dieu ! ))

Quand elle intervient, la voix du médium est

généralement d'une suave douceur ; elle a des

inflexions mélodieuses qui pénètrent, émeuvent

les plus insensibles. La manifestation est si

impressionnante, qu'on éprouve comme un désir

de s'agenouiller. Au moment de paraître dans

les séances, Jeanne est annoncée par une har-

monie qui n'a rien de terrestre, et que, seuls, les

médiums perçoivent. Une grande lumière se

fait et, pour eux, elle devient visible. Il y a, sur

son front et dans ses paroles, comme un reflet

divin, et des battements d'ailes dans l'air qui

l'entoure. Nul ne peut résister à son influence.

C'est bien réellement la « fille de Dieu ». Elle

n'est pas la seule. Il existe bien haut, au-dessus

de nous, une région supérieure et pure, où

s'épanouit toute une création angélique que les

hommes ignorent. De là viennent les messies,

les agents divins à qui incombent les missions

douloureuses. Ils s'incarnent sur les mondes
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de la matière et se mêlent souvent à nous, pour

donner aux fils de la terre l'exemple de l'amour

et du sacrifice. On peut les rencontrer dans les

rangs des humbles et des plus obscurs ; mais

ils sont toujours reconnaissables à leurs nobles

sentiments, à leurs hautes vertus.

De Jeanne, avons-nous dit, il ne reste aucune

image contemporaine. On a cependant retrouvé,

dans les fouilles effectuées à Orléans pour le

percement de la rue Jeanne-d'Arc, la statuette

ancienne d'une femme casquée, dont le fin profil

se rapproche sensiblement des traits de la sta-

tue de Barrias (1).

D'autre part, les documents historiques con-

tenant des descriptions de la Pucelle, sont peu

nombreux et peu précis. 11 faut citer tout d'abord

une lettre des comtes Guy et André de Laval à

leur mère, écrite le 8 juin 1429. Ils l'ont vue à

Selles en Berry : « armée tout en blanc, sauf

la tête, une petite hache à la main, sur un grand

coursier noir ». Et, ajoutent-ils avec enthou-

siasme, « ce semble chose toute divine, de son

fait, de la voir et de l'ouïr » (2).

(1) Varl golhique, Dictionnaire encyclopédique : Musée
archéologique d'Orléans, par L. Gonse.

(2) Wallon, Jeanne d'Arc, p. 100.
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Un chroniqueur, picard d'origine, parle de

Jeanne en ces termes, d'après les témoignages

de plusieurs personnes qui l'avaient vue, che-

minant entre Reims et Boissons (1) :

« Et chevauchait devant le roi, toute armée de

plein harnais, à étendard déployé. Et quand elle était

désarmée, si avait-elle état et habit de chevalier,

souliers lacés hors le pied, pourpoint et chausses

ajustées, et un chaperon sur la tête, et portait très

nobles habits de drap d'or et de soie bien fourrés. »

D'après la déposition du chevalier Jean d'Au-

lon, « elle était belle et bien faite » (2), « ro-

buste et infatigable », selon les dires du prési-

dent Simon Charles (3), « ayant à la fois l'air riant

et l'œil facile aux larmes », d'après la relation du

conseiller-chambellan Perceval de Boulainvil-

1ers (4). « Elle a bonne prestance sous les armes

et la poitrine belle », dit son compagnon le duc

d'iVlençon(5). « Ses sourcils, finement dessinés,

ombrageant de beaux yeux bruns, donnaient

une expression de douceur infinie à son regard

inspiré », ajoute un écrivain de notre temps (6).

(T) Chronique picarde, Bévue hebdomadaire, 17 avril 1909.

(2) J. Fabre, Procès de réhabililalionA. I.

(3) Id., Ibid.,i. I.

(4) Id., Jeanne d'Arc libératrice, p. 263.

(5) Id., Procès de réhabilitation, t. I.

(6) Le Portrait de Jeanne d'Arc par un Essénien du dix-neu-

vième siècle. Chamuel, éditeur.
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Les débats du procès nous apprennent que

ses cheveux, teintés en blond par tant de pein-

tres et déroulés sur ses épaules, « étaient noirs,

taillés courts en écuelle, de façon à former sur

la tête une sorte de calotte, semblable à un tissu

de soie sombre ».

Le colonel Biottot, résumant les relations de

divers chroniqueurs, s'exprime ainsi, au sujet

du costume et du maintien de la Pucelle (1) :

« Le visage de rhéroïne, dans ses traits réguliers,

était empreint de douceur et de modestie. Le corps

se développait en lignes pleines et harmonieuses. Dès

les premiers jours, les gestes aisés de l'enfant, sa

grâce souple en toutes circonstances et particulière-

ment sous le costume de guerre, en selle, la lance ou

la bannière en main, étonnent et charment les yeux.

Enfin, sur l'ensemble, le candide éclat de sa virginité

et la flamme de son inspiration répandaient « une

« vertu secrète qui écartait les désirs charnels »,

commandant aux plus grossiers le respect et les

égards. »

« Elle revêt de brillants atours de guerre. Ses vê-

tements, sa bannière sont de tissus précieux etblancs,

comme il convenait pour rappeler sa chasteté et la

mission angélique qui y était liée. »

(1) Colonel Biottot, les Grands Inspirés devant la Science,

pp. 123, 125.
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D'après toutes les descriptions, il y avait

comme un suave reflet sur ce visage qu'illumi-

nait une pensée intérieure. L'âme, dans une

certaine mesure, façonne elle-même les traits

de son enveloppe. Par là, nous pouvons nous

faire une idée de la beauté de cet être excep-

tionnel, du foyer caché en lui, foyer qui éclaire

son visage et rayonne sur ses actes.

Il émanait d'elle une sérénité, une radiation

qui s'étendaient sur tous ceux qui l'appro-

chaient, et apaisaient les plus farouches. Dans

le tumulte des batailles et des camps, elle garde

ce calme imposant qui est le privilège des

âmes supérieures. A Gompiègne, au plus fort

du combat, lorsque les Bourguignons lui cou-

pent la retraite, sur le point d'être prise, elle

est plongée comme dans un rêve et dit aux

Français qui l'entourent et s'affolent : a Ne son-

gez qu'à férir ! »

A travers les documents les plus variés,

Jeanne nous apparaît comme une fleur des

campagnes de France, svelte et robuste, fraîche

et parfumée. x4ussi est-ce une chose lamentable,

de voir de quelle façon la plupart de nos pein-

tres et statuaires l'ont affublée, sans nul souci

de la vérité et de l'histoire. Certain critique parle

ainsi, non sans raison, de la statue xle Frémiet,

érigée place des Pyramides, au cœur de Paris :
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« Il fil un garçonnet, ennuyé, mécontent, avec de

longs cheveux ainsi qu'une crinière, un bras de bois,

tenant une longue bannière, une couronne en l'air ! »

Quoi d'étonnant ? fait-il remarquer : Frémiet

est un animalier, aussi sa Jeanne est-elle « un

être hybride, de petite taille, sur un cheval

énorme » (1). Cette statue est une parodie, une

honte pour les Français, surtout à l'endroit où

elle se trouve, exposée aux yeux de tous les

étrangers.

Celle de Roulleau, à Chinon, est pire encore,

lourde, massive, aussi matérielle que possible.

D'autres artistes ont mieux réussi, sans mon-

trer plus de scrupules au point de vue du res-

pect de l'histoire. Charpentier nous la repré-

sente en prière. La physionomie est gracieuse

et touchante. Mais pourquoi ce livre tombé à

ses piedSv alors qu'elle ne savait pas lire, et à

une époque où l'imprimerie n'était pas inven-

tée ?

Les peintres ne sont pas plus soucieux de la

vérité historique : M. Jean-Paul Laurens a signé

le triptyque qui orne une des salles du nouvel

hôtel de ville de Tours, et reproduit trois scènes

de la vie de l'héroïne. Le dernier panneau nous

(1) Le Portrait de Jeanne d'Arc par un Essénien du dix-

neuvième siècle.
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montre, sous la nuit, la place où eut lieu le

supplice. Elle est vide maintenant, et, du bû-

cher qui achève de s'éteindre, un peu de fumée

monte vers le ciel. Le dernier des juges se re-

tire. M. J.-P. Laurens n'a pas lu. Il ignore que

les Anglais, aussitôt que Jeanne fut morte,

firent éteindre le feu, de telle façon que son

pauvre corps carbonisé resta exposé, pendant

huit jours, à la vue du peuple, et que tous pu-

rent s'assurer qu'elle n'était plus de ce monde.

Au bout d'une semaine, on ralluma le bûcher

jusqu'à destruction complète, et on fit jeter à la

Seine les cendres de la victime (1).

L'étude des âmes est une des plus belles qui

s'offrent aux recherches du penseur. Celle de

Jeanne d'Arc est captivante entre toutes. Ce qui

surprend le plus en elle, ce n'est pas son œuvre

d'héroïsme, pourtant unique dans l'histoire,

c'est ce caractère admirable, où s'unissent et

se fondent les qualités en apparence les plus

contradictoires : la force et la douceur, l'éner-

gie et la tendresse, la prévoyance, la sagacité,

l'esprit vif, ingénieux, pénétrant, qui sait en

(1) Voir H. Martin, Histoire de France, t. VI, pp. 304, 305.
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peu de mots, nets et précis, trancher les ques-

tions les plus difficiles, les situations les plus

ambiguës.

Aussi, sa vie offrira des exemples de toutes

sortes. Patriote et française, en toutes circon-

stances elle nous apprendra le dévouement

poussé jusqu'au sacrifice. Profondément reli-

gieuse, idéaliste et chrétienne, dans un temps

où le christianisme est la seule force morale

d'une société encore barbare, elle montrera les

qualités élevées, les hautes vertus du croyant

exempt de fanatisme et de bigoterie. Dans la

vie intime, familiale, elle se révèle douée des

vertus modestes qui sont la richesse des hum-

bles : l'obéissance, la simplicité, l'amour du

travail. En un mot, toute son existence est un

enseignement pour celui qui sait voir et com-

prendre. Mais ce qui la caractérise par-dessus

tout, c'est la bonté, la bonté sans laquelle il n'est

pas de véritable beauté morale.

Cette alliance harmonieuse, cet équilibre par-

fait de dons qui, de prime abord, semblent de-

voir s'exclure, font de Jeanne d'Arc une énigme

que nous avons pourtant la prétention de ré-

soudre.

C'est un témoignage que lui rendent tous

ceux de ses contemporains qui l'ont approchée :

à une ferme volonté que rien, dans l'action guer-
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tière ou au milieu des épreuves, ne fera fléchir,

elle joignait une grande douceur. Les bourgeois

d'Orléans s'accordaient à dire, dans leurs dépo-

sitions : « C'était grande consolation d'avoir

commerce avec elle (1). » Nous retrouvons

encore tous ces traits de caractère chez l'Esprit

qui s'est manifesté plus d'une fois sous son

nom, dans notre cercle d'études. En lui aussi

les vertus, les sentiments les plus variés se

fondent en une parfaite harmonie.

Pour bien juger cette grande figure, il con-

vient de la dégager des querelles de partis, et

de la contempler dans la pure lumière de sa

vie et de ses pensées. Un rayon de l'Au-delà

nimbe son beau front grave. Elle inspire une

émotion mêlée de respect. Malgré le scepti-

cisme de nos temps, on ne peut se défendre

du sentiment qu'il existe, au-dessus des condi-

tions habituelles de la vie humaine, des êtres

de choix, qui sont l'honneur de notre race, et

Téternelle splendeur de l'histoire.

L'existence de la vierge lorraine est compa-

rable à une symphonie, où les voix émouvantes

et tragiques de la terre se mêlent aux appels

mystérieux du monde invisible.

Gomme toutes les grandes âmes, elle croyait

(1) J. Fabre, Procès de réhabilitation, t. I, p. 266.
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en elle-même, à sa haute mission, et elle savait

communiquer sa foi aux autres par toutes les

radiations de son être.

Toujours mesurée et sage, elle sait allier

l'humilité de la fille des champs à la fierté

d'une reine, une pureté absolue à une audace

extrême. Vêtue en homme, elle vit dans les

camps, tel un ange sur qui repose le regard de

Dieu, et nul ne songe à en prendre scandale.

La gloire qui l'environne lui paraît si naturelle

qu'elle ne saurait en tirer vanité. N'est-elle pas

venue pour accomplir de grandes choses, et

l'honneur ne doit-il pas suivre la peine ? De là,

l'aisance dont elle fait preuve au milieu des

seigneurs et des nobles dames. Devant Dieu

seul, elle courbe le front; elle aime à se faire

petite avec les petits qui lui offrent leurs hom-

mages : à l'église, c'est parmi les enfants qu'elle

élève de préférence son âme vers le ciel.

Jeanne n'est pas moins admirable dans ses

propos que dans ses actes. Au milieu des discus-

sions les plus confuses, elle apporte toujours le

mot juste, l'argument précis. Sous une certaine

naïveté gauloise, perce en elle un sens profond

des êtres et des choses, et, aux heures décisives,

elle trouve les accents qui raniment l'ardeur

dans les âmes, les sentiments puissants et géné-

reux dans les cœurs.
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Gomment croire qu'une enfant de dix-huit ans

ait pu trouver d'elle-même des paroles comme
celles que nous avons citées ? Gomment douter

qu'elle fût inspirée par des génies invisibles,

comme le furent, avant et après elle, tant d'au-

tres agents de l'Au-delà ?

Les paroles sublimes, nous l'avons vu, four-

millent dans cette courte existence, et nous ne

manquerons pas d'en reproduire quelques-unes

encore. Ges lèvres de dix-huit ans ont proféré

des jugements, qui méritent de figurer à côté

des plus beaux préceptes de l'antiquité.

« Elle était moult sage et peu parlant (1), »

disait la Ghronique, mais, quand elle parlait, sa

voix avait des vibrations qui pénétraient au plus

intime de l'auditeur, sensibilisaient en lui des

fib^^es qu'il ne se connaissait pas, et qu'aucune

puissance n'avait pu émouvoir jusque-là. G'était

là le secret de son ascendant sur tant d'âmes

rudes, mais bonnes, au fond.

Et ces paroles ne profitèrent pas seulement

à ceux qui les entendirent. Recueillies par l'his-

toire, elles iront, à travers les siècles, consoler

les âmes et réchauffer les cœurs.

En toutes circonstances, elle a l'expression

qui convient, et les images dont elle se sert

(1) J. Fabre, Procès de réhabilitation, t. I, p. 135, note 1.

20
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sont riches de relief et de couleur. 11 en est

de même aujourd'hui, dans les messages qu'elle

dicte à quelques rares médiums, et que nous

avons reproduits en partie. Ce sont là, pour

nous, autant de preuves, autant de révélations

de son identité.

Rappelons quelques-unes de ses paroles, à la

fois ingénues et profondes. On ne saurait trop

les redire, ni trop les proposer comme préceptes

et leçons à tant de gens qui, tout en honorant

Jeanne, s'efforcent peu de lui ressembler sous

le rapport du caractère et des vertus. Nous

avons tous un intérêt personnel à étudier cette

vie, à nous hausser à la hauteur des enseigne-

ments qu'elle contient, par les exemples qu'elle

offre de vie intime et de vie sociale, de beauté

morale et de grandeur dans la simplicité.

« A partir du moment où je sus que je devais

venir en France, je me donnai peu aux jeux et

aux promenades (1). »

L'insouciance et la légèreté sont habituelles

à l'enfance, et elles persistent chez un grand

nombre jusqu'à un âge déjà avancé. Jeanne,

au contraire, a le souci de l'avenir, la préoccu-

pation constante de la grande mission qui lui

incombe, le souci des charges qui vont peser

(1) Troisième interrogatoire public.
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sur elle. Elle a été touchée par l'aile des créa-

tures angéliqiies, et sa vie a reçu une impulsion

qui ne cessera qu'à la mort. Elle a perçu l'ap-

pel mystérieux d'en haut, et ses entretiens avec

l'invisible ont déjà donné, à son attitude et à

ses pensées, cette gravité qui se mêlera tou-

jours, en sa personne, à la grâce et à la dou-

ceur.

A l'interrogatoire de Poitiers, Guillaume

Aimery lui dit : « Jeanne, vous demandez des

gens d'armes et vous dites que c'est le plaisir

de Dieu que les Anglais s'en aillent. Si cela est,

pas n'est besoin de gens d'armes, car Dieu seul

y suffit. — En nom Dieu ! répond-elle, les gens

d'armes batailleront et Dieu leur donnera la

victoire (1). »

Ces paroles renferment un grand enseigne-

ment. L'homme est libre. La loi suprême exige

qu'il édifie lui-même sa destinée à travers les

temps, au moyen de ses existences innom-

brables. Sans cela, quels seraient ses mérites,

ses titres au bonheur, à la puissance, à la féli-

cité ? Ces avantages, s'il pouvait les acquérir

sans effort, seraient sans prix à ses yeux. Il n'en

comprendrait pas même la valeur. Car Thomme
n'apprécie les choses qu'en raison de la peine

(1) Procès de réhabiliîalion. Déposition du frllre Seguin.
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qu'elles lui ont coûté. Mais lorsque les obstacles

sont insurmontables, et que sa pensée s'unit à

la volonté divine, les forces, les secours d'en

haut descendent vers lui, et il triomphe des plus

grandes difficultés. C'est le principe de l'inter-

vention divine dans l'histoire, que Jeanne affirme

en ces termes. C'est la communion féconde du

ciel et de la terre, qui aplanit nos voies et four-

nit à nos âmes, aux heures désespérées, la pos-

sibilité du salut.

Chose étrange ! l'homme méconnaît et, sou-

vent, dédaigne ce qui lui est le plus nécessaire.

Sans ces secours d'en haut, et en dehors de la

solidarité étroite qui relie la faiblesse humaine

aux puissances du ciel, comment pourrions-

nous poursuivre, par nos propres ressources*,

cette immense ascension qui nous élève du fond

des abîmes de vie jusqu'à Dieu ? La seule pers-

pective de la route immense à parcourir, suffi-

rait à nous décourager, à nous accabler. L'éloi-

gnement du but, la nécessité de l'effort persis-

tant, paralyseraient notre activité. C'est pour-

quoi, sur les premiers degrés de la prodigieuse

échelle, aux premières étapes, le but lointain

nous reste caché, et nos perspectives de vie sont

restreintes. Mais, sur la voie âpre, aux passages

périlleux, des mains invisibles se tendent vers

nous, pour nous soutenir. Nous sommes libres
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de les repousser. Si, au contraire, nous nous

prêtons à l'aide qui nous est offerte, les entre-

prises les plus ardues peuvent se réaliser.

L'œuvre de beauté et de grandeur qu'élaborent

nos vies, ne saurait s'accomplir sans l'action

combinée de Fhomme et de ses frères invisibles.

C'est ce que Jeanne affirme encore en ces autres

paroles : « Sans la grâce de Dieu, je ne saurais

rien faire. «

Elle accueillait toujours avec bonté les cu-

rieux qui venaient la voir, surtout les femmes.

Elle leur parlait si doucement et si gracieuse-

ment, dit la Chronique, qu'elles les faisait pleu-

rer.

Toutefois, simple et sans prétention, elle eût

préféré éviter les « adorations » de la foule
;

elle en sentait le péril et disait : « En vérité,

je ne saurais me garder dételles choses, si Dieu

ne m'en gardait (1). » « On me baisait les mains

le moins que je pouvais », affirme-t-elle au cours

de son procès (2). Et quand, en la cité de Bourges,

des femmes du peuple lui apportaient de menus

objets pour qu'elle les touchât, Jeanne, en riant,

disait : « Touchez-les vous-mêmes. Ils seront

(1) J. Fabre, Procès de réhabilitation, t. I. Dépositions de

l'avocat Barbiii et de Simon Beaucroix.

(2) Sixième interrogatoire public. Voir aussi ses paroles à

la lecture de Tacte d'accusation.

20.
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tout aussi bons par votre toucher que par le

mien (1). »

A côté de cela, Jeanne possédait un sens esthé-

tique remarquable :

« Elle aimait passionnément les belles armures,

racontent ses historiens, et elle révélait un goût fort

pur et distingué dans les moindres détails de sa per-

sonne et de sa mise. Les courtisans en étaient dans

Tadmiration ; les dames elles-mêmes Teussent volon-

tiers prise pour une des leurs, tant elle avait de grâce

et de distinction.

« Cette vaillante, qui, dans les combats, bravait

gaiement la mort sans jamais la donner, adorable-

ment femme, se montrait contente d'avoir de belles

armes brillantes et de beaux chevaux noirs, surtout

« tels et si malicieux qu'il n'était nul qui osât les

chevaucher (2). »

Ses juges lui firent un crime de son goût

pour les costumes élégants et les chevaux de

race. Mais, comme le dit Henri Martin (3) :

« Son mysticisme élevé, associant le sentiment

du beau à celui du bien, n'avait rien de com-

mun avec cette espèce d'ascétisme qui fait une

(1) J. Fabre, Procès de réhabilita!ion, t. I. Déposition de

Marguerite la Touroulde.

(2) H. BoissoNNOT, Jeanne d'Arc à Tours.

(3) H. Martin Histoire de France, t. VI, p. 234.
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vertu de la négligence corporelle et de Texte*

rieur sordide, et qui semble poursuivre l'idéal

du laid. »

Fait particulièrement pénible : dans sa courte

carrière politique, ce furent ceux qui lui de-

vaient soutien, reconnaissance, amour, qui la

firent le plus souffrir.

Son caractère n'en fut pas aigri. Elle n'en

concevait aucune humeur. Quand elle avait à

subir quelque amère déception, elle montrait

une constance inébranlable et avait recours

à la prière : « Quand je suis contrariée en

quelque manière, disait-elle, je me retire à

l'écart et je prie Dieu, me plaignant à lui de

ce que ceux à qui je parle ne me croient pas

facilement. Ma prière à Dieu achevée, j'en-

tends une voix qui me dit : Fille Dé (de Dieu),

va, va, je serai ton aide, va (1) î »

On l'accusa d'avoir voulu se suicider, au

château de Beaurevoir. C'était un mensonge.

Il est vrai que, captive de Jean de Luxembourg,

elle tenta de s'évader, estimant que tel est le

droit de tout prisonnier. Bien loin de vouloir

se détruire, comme on essaya de l'insinuer au

procès, elle avait, dit-elle, « l'espérance de

sauver son corps et d'aller secourir tant de

(1) Procès de réhabililalion. Déposition de Diinois.
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bonnes gens qui étaient en péril » (1). Il s'agis-

sait des assiégés de Compiègne, dont le sort lui

tenait tant au cœur. Elle réfléchit, mûrit longue-

ment son projet et ne sauta pas follement dans

le vide, ainsi qu'on le croit en général. Un cor-

dage qu'elle assujettit à la fenêtre de son ca-

chot, lui permit de se laisser glisser vers le bas

de la tour ; mais, trop court ou rompu sous

l'effort, il ne put l'empêcher de tomber rude-

ment sur le roc. A demi morte, elle fut relevée

et réintégrée dans sa prison (2).

C'est surtout à Rouen, devant ses juges

fourbes et astucieux, qu'éclatent ses répliques

fines et primesautières, ses ripostes brèves,

incisives, enflammées. Guido Goerres le cons-

tate en des termes qu'il est bon de citer :

« A chaque question, Jeanne avait le plus rude des

combats à soutenir. Toutefois, la simple jeune fille,

qui n'avait appris de ses parents que le Pater, YAve

et le Credo, fixait sur ses ennemis un regard ferme

et tranquille ; et plus d'une fois, elle leur fit baisser

les yeux et les remplit de confusion, en déchirant

tout à coup la trame de leur perfidie, et en leur appa-

raissant dans tout l'éclat de son innocence. Si, na-

guère, les plus braves chevaliers avaient admiré son

courage héroïque au milieu des batailles, elle en

(1) Sixième interrogatoire secret.

(2) J. Fabre, Procès de réhabilitation, t. II, p. 142, note 2.
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montrait un bien plus grand encore, maintenant que,

chargée de fers et en face d'une mort horrible, elle

attestait à ses ennemis eux-mêmes la vérité de sa

mission divine et prophétisait à ce tribunal, prêt à

la condamner au nom du roi d'Angleterre, la chute

complète de la puissance anglaise en France et le

triomphe de la cause nationale. »

« Savez-vous, lui demande-t-on, si les saintes

Catherine et Marguerite haïssent les Anglais ?

— Elles aiment ce que Dieu aime et haïssent ce

que Dieu hait (1). » Et le juge reste interdit.

Un autre interroge : « Sainte Marguerite parle-

t-elle anglais ? — Gomment parlerait-elle an-

glais, puisqu'elle n'est pas du parti des Anglais !

— Saint Michel était-il nu ? — Pensez-vous

que Dieu n'ait pas de quoi le vêtir ? — Avait-il

des cheveux ? — Pourquoi lui auraient-ils été

coupés (2) ? »

Elle déjoue d'un mot les pièges qu'on lui

tend. On lui demande si elle est en état de

grâce : « Si je n'y suis, Dieu m'y mette ; si j'y

suis, Dieu m'y garde (3). »

Pvappelons encore la digne et fîère réponse

qu'elle fit, quand on lui reprocha d'avoir, au

sacre de Reims, déployé son étendard : « Il

(1) Huitième interrogatoire secret.

(2) Cinquième interrogatoire public.

(3) Troisième interrogatoire public.



358 JEANNE d'arc MEDIUM

avait été à la peine ; c'était bien raison qu'il fut

à rhonneur (1). »

Un des inquisiteurs semble la narguer au su-

jet de sa captivité et du supplice qui l'attend.

Elle lui répond sans hésiter : « Ceux qui vou-

dront m'enlever de ce monde pourront bien

s'en aller avant moi (2). »

L'évêque de Beauvais, inquiet, tourmenté

par sa conscience, lui demande : « Vos voix

vous parlent-elles jamais de vos juges ? — J'ai

souvent, par mes voix, nouvelles de vous, mon-

seigneur de Beauvais. — Que vous disent-elles

de moi ? — Je vous le dirai à vous, à part (3). »

Et, par ces simples mots, voilà un prélat rap-

pelé au sentiment de sa dignité, par celle dont

il a résolu la perte.

Comment expliquerons-nous, chez Jeanne

d'Arc, les contrastes qui prêteut à cette grande

figure un si puissant éclat : la pureté d'une

vierge et l'intrépidité d'un capitaine ; le recueil-

lement du temple et de la prière et le joyeux

entrain des camps ; la simplicité d'une paysanne

(1) Neuvième interrogatoire secret.

(2) Cinquième interrogatoire public.

(3) J. Fabre, Procès de condamnation, p. 244.
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et les goûts délicats d'une grande dame ; la

grâce, la bonté, jointes à l'audace, à la force,

au génie ? Que penser de cette complexité de

traits, qui font de notre héroïne une physio-

nomie sans précédent dans l'histoire ?

Nous l'expliquerons de trois façons : tout

d'abord par sa nature et son origine. Son âme,

nous l'avons dit, venait de haut. Ce qui le dé-

montre, c'est que, dépourvue de toute culture

terrestre, son intelligence s'élevait jusqu'aux

conceptions les plus sublimes. Ensuite, par les

inspirations de ses guides. En troisième lieu,

par les richesses accumulées en elle, au cours

de ses vies antérieures, vies qu'elle-même a

révélées.

Jeanne était une missionnaire, une envoyée,

un médium de Dieu. Et comme chez tous les

envoyés du ciel pour le salut des nations, on

rencontre en elle trois grandes choses : l'inspi-

ration, l'action, enfin la passion, la souffrance

qui est le couronnement, l'apothéose de toute

noble existence.

Domremy, Orléans, Rouen furent les trois

scènes choisies pour l'éclosion, le développe-

ment et la consommation de cette destinée mer-

veilleuse.

Cette vie offre des analogies frappantes avec

celle du Christ. Colnme lui, Jeanne est nce
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parmi les humbles de la terre. L'adolescent de

Nazareth répliquait aux docteurs de la loi dans

le sanhédrin ; de même, elle confondra ceux de

Poitiers en répondant à leurs questions insi-

dieuses. Quand elle chasse les ribaudes du

camp, nous reconnaissons le geste de Jésus

expulsant les marchands du temple. La passion

de Rouen n'est-elle pas le pendant de celle du

Golgotha, et la mort de Jeanne d'Arc ne peut-

elle être comparée à la fin tragique du fils de

Marie ? Gomme lui, elle est reniée et vendue.

Le prix de la victime sonnera dans la main de

Jean de Luxembourg comme dans celle de Ju-

das. A l'exemple de Pierre dans le prétoire, le

roi Charles et ses conseillers détourneront la

tête et ne sembleront plus la connaître, lors-

qu'on leur apprendra que Jeanne est aux mains

des Anglais et menacée d'une mort affreuse. Il

n'est pas jusqu'à la scène de Saint-Ouen, qui ne

présente des analogies avec celle du jardin des

Oliviers.

Nous avons longuement parlé des missions

de Jeanne d'Arc. Qu'on ne se méprenne pas-^

sur le sens de ce mot. Nous croyons opportun

de dire ici, qu'en réalité chaque âme a la

sienne en ce monde. La plupart ont en partage

des missions humbles, obscures, effacées ;'

d'autres ont des tâches plus hautes, appropriées
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à leurs aptitudes, aux qualités acquises dans

leur évolution à travers les siècles. Aux nobles

âmes seules sont réservées les grandes mis-

sions, couronnées par le martyre.

Chaque existence terrestre, nous le savons,

est la résultante d'un immense passé de travail

et d'épreuves. Cette loi d'ascension à travers le

temps et l'espace, que nous avons déjà expo-

sée (1), Jeanne n'avait nul besoin de la con-

naître au quinzième siècle, pour accomplir son

œuvre ; car elle n'entrait pas dans les vues de

son époque. La conception de la destinée était

fort restreinte ; les vastes perspectives de l'évo-

lution auraient troublé, sans profit, la pensée

d'hommes trop arriérés encore, pour connaître

et comprendre les magnifiques desseins de

Dieu sur eux. Et cependant, en cet esprit supé-

rieur de Jeanne, qui subit comme tous, pen-

dant l'incarnation terrestre, la loi de l'oubli, un

passé grandiose se révèle encore ; vertus, fa-

cultés, intuition : tout démontre que cette âme

a parcouru un vaste cycle, et qu'elle est mûre

pour les missions providentielles. On peut

même, nous l'avons vu, reconnaître plus parti-

culièrement en elle un esprit celtique, tout im-

(1) Voir plus haut chapitre XVI et Problème de VÊlre et de

la Destinée, passim.

21
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prégné des qualités de cette race enthousiaste

et généreuse, passionnée pour la justice, tou-

jours prête à se dévouer pour les nobles causes.

Familiarisée, dès l'aube de l'histoire, avec les

grands problèmes, cette race a toujours possédé

de nombreux médiums. Jeanne nous apparaît,

au milieu du sombre moyen âge, comme une

renaissance de quelque voyante antique, à la

fois guerrière et prophétesse.

Mais ce qui domine en elle, dans tous les

temps et les milieux où elle a vécu^ c'est l'esprit

de sacrifice, c'est la bonté, le pardon, la charité.

Dans toutes les tâches qui lui ont été dévolues,

elle s'est montrée ce qu'Henri Martin a su dé-

finir d'un mot : « la fille au grand cœur ». Ces

tâches n'ont pas pris fin à ses yeux. Elle se con-

sidère toujours comme obligée envers ceux que

Dieu a placés sous sa protection. Son amour

pour la France est aussi ardent aujourd'hui

qu'au quinzième siècle, et ceux qui, à cette épo-

que, étaient l'objet de sa sollicitude, sont encore

ses protégés à l'heure présente. Parmi ceux qui

ont participé à sa vie héroïque, soit en bien,

soit en mal, plusieurs revivent actuellement sur

la terre, en des conditions bien diverses. Char-

les VII, réincarné en un bourgeois obscur

accablé d'infirmités, a reçu souvent la visite de

la « fille de Dieu ». Initié aux doctrines spiri-
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tiialistes, il a pu communiquer avec elle, rece-

voir ses conseils, ses encouragements. Elle ne

lui a jamais fait entendre qu'une parole de re-

proche : « C'est à vous, lui dil-elle un jour,

que j'ai eu le plus de peine à pardonner. » Par

des moyens et à l'aide d'influences qu'il serait

superflu d'indiquer ici, elle avait su rassembler

sur un même point, il y a un certain nombre

d'années, ceux qui furent ses ennemis, voire

ses bourreaux, et, par son ascendant, elle cher-

chait à les entraîner vers la lumière, à en faire

des défenseurs, des propagateurs de la foi nou-

velle. C'était alors un émouvant spectacle pour

celui qui, connaissant ces personnalités d'un

autre âge, pouvait comprendre sa façon sublime

de se venger, en s'efForçant de faire d'elles des

agents de rénovation.

Pourquoi la vérité m'oblige-t-elle à dire que

les résultats furent médiocres ? Tous, sans

doute, l'écoutaient avec une déférence admira-

tive, sentant bien qu'il y avait en elle un esprit

de haute valeur. Mais le poids des soucis mon-

dains, des intérêts égoïstes, des préoccupations

d'amour-propre, retombait aussitôt lourdement

sur ces âmes. Le souffle d'en haut, qui, un ins-

tant, les avait fait tressaillir, s'éteignit. Jeanne

ne se révéla qu'à un petit nombi^. Les autres

ne surent pas la deviner. Bien peu purent la
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comprendre. Son langage était trop grand ; les

cimes où elle voulait les attirer, trop hautes.

Ces stigmatisés de l'histoire, qui s'ignorent eux-

mêmes, n'étaient pas mûrs pour un tel rôle. Tou-

tefois, ce qu'elle n'a pas réussi à faire au cours

de cette existence, elle l'obtiendra dans celles à

venir, car rien ne saurait lasser sa patience ni

sa bonté. Et les âmes se retrouvent toujours sur

les chemins de la destinée.



i

XIX. — GÉNIE MILITAIRE DE JeANNE d'ArC.

Le principal mérite de la victoire

revint à la Pucelle.

Colonel E. Collet.

Les contempteurs de Jeanne d'Arc : Ana-

tole France, Thalamas, H. Bérenger, Jules

Soury, etc., s'accordent à nier ses talents mili-

taires. A. France, surtout, ne néglige aucune

occasion de rapetisser son rôle, de restreindre

sa participation à l'œuvre de délivrance. 11 fait

peu de cas des dépositions de ses compagnons

d'armes au procès de réhabilitation, sous pré-

texte qu'ils sont mêlés à ceux d'une « honnête

veuve ». 11 raille les historiens qui ont vu en

elle « la patronne des officiers et des sous-

officiers, le modèle inimitable des élèves de

Saint-Gyr, la garde nationale inspirée, la canon-

nière patriote » (1). Et plus loin, il dit :

« Elle n'avait qu'une tactique, c'était d'empêcher

(1) Anatole France, Vie de Jeanne d'^rc. Préface, p. xxxviii.
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les hommes de blasphémer et de mener avec eux des

ribaudes...

« Mener des gens d'armes à confesse, c'était tout

son art militaire (i). »

A notre tour, quel cas devons-nous faire de

ces jugements ? Dans quelle mesure des pro-

fesseurs, des romanciers, des journalistes, qui

n'ont peut-être jamais porté une arme, sont-ils

compétents pour apprécier les opérations mili-

taires de la Pucelle ?

Dans son ouvrage intitulé : Jeanne d^Arc,

rhistoire et la légende, M. Thalamas nous con-

seille, avec raison, de nous en tenir aux témoi-

gnages directs et de négliger les autres. Cet

avis nous paraît surtout applicable à la ques-

tion qui nous occupe. Les témoignages concer-

nant les aptitudes militaires de Jeanne sont

formels. Ils émanent de gens qui l'ont vue de

près, ont partagé ses dangers et combattu à ses

côtés. Le duc d'Alençon s'exprime ainsi (2) :

« Dan* le fait de la guerre, elle était fort experte,

tant pour porter la lance que pour réunir une armée

ou ordonner un combat et disposer l'artillerie. Tous

s'émerveillaient de voir que, dans les choses mili-

(1) Anatole France, Vie de Jeanne d'Arc, t. I, p. 309.

(2) J. Fabre, Procès de réhabilitation, t. I.
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taires, elle agit avec autant de sagesse et de pré-

voyance que si elle eût été un capitaine ayant guer-

royé vingt ou trente ans. C'était surtout dans le

maniement de l'artillerie qu'elle s'entendait bien. »

Un autre capitaine, Thibauld d'Armagnac, sire

de Termes, dit de son côté :

« Dans tous ces assauts (au siège d'Orléans), elle

fut si valeureuse et se comporta de telle sorte qu'il

ne serait pas possible à homme quelconque d'avoir

meilleure attitude dans le fait de la guerre. Tous les

capitaines s'émerveillaient de sa vaillance et de son

activité, et des peines et labeurs qu'elle supportait...

Dans le fait de la guerre, pour conduire et disposer

les troupes, pour ordonner la bataille et animer les

soldats, elle se comportait comme si elle eût été le

plus habile capitaine du monde, de tout temps formé

à la guerre (i). »

Parmi les écrivains contemporains qui se

sont occupés de Jeanne d'Arc, les plus aptes à

apprécier son rôle militaire sont évidemment

ceux qui ont exercé la profession des armes,

commandé des troupes, dirigé des opérations

de guerre. Or, tous sont unanimes à reconnaître

les talents de Jeanne dans l'art de combattre,

(1) J. Fabre, Procès de réhabililalion, t. I.
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son goût pour la tactique, son habileté à utiliser

l'artillerie.

La campagne de la Loire reste, pour eux, un

modèle du genre. Le général russe Dragomi-

row la résume ainsi :

« Le 10 juin seulement, on lui permit de marcher

avec l'armée du duc d'Alençon, pour dégager les

points que les Anglais continuaient d'occuper sur la

Loire. Le i4 juin, elle prit d'assaut Jargeau ; le i5,

le pont de Meung ; le 17, elle occupa Beaugency ; le

18, elle défit Talbot et Falsiolf, dans une rencontre

en rase campagne. Résultat pour les cinq jours :

deux assauts et une bataille
; voilà qui n'eût point

déparé la gloire de Napoléon lui-même,çt voilà ce que

Jeanne savait Faire quand on ne l'entravait pas (1) ! »

Ce qu'il faut remarquer dans cette action

foudroyante, c'est l'ardeur mêlée de prudence

qui l'inspire et la dirige. Ces mouvements ra-

pides ont pour but d'atteindre et de frapper

l'ennemi au plus fort de sa puissance, sans lui

laisser le temps de se reconnaître, suivant la

méthode des grands capitaines modernes.

Ce fut encore le sens stratégique de Jeanne,

qui dicta la marche sur Reims et poussa en-

suite le roi sur Paris. La grande ville eût été

prise, sans l'inqualifiable abandon du siège

ordonné par Charles VIL

(1) Dragomirow, Jeanne d'Arc, p. 37.
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Ajoutez son courage héroïque et son con-

stant sacrifice d'elle-même. Elle ne connaissait

ni la peur ni la fatigue, dormant tout armée et

se contentant d'une frugale nourriture. Elle

avait surtout un don merveilleux pour entraîner

les troupes. A Troyes, selon le témoignage de

Dunois, elle déployait plus d'énergie et d'adresse

pour organiser un assaut contre les remparts

de la ville, que n'auraient pu le faire les meil-

leurs chefs d'armée de l'Europe entière. Le

maréchal de Gaucourt, vétéran de la guerre de

Cent ans^ s'accorde avec Dunois sur la conduite

admirable de Jeanne en cette circonstance, où

il se trouvait mêlé en personne.

Le souci de Théroïne pour la discipline était

constant, et sa sollicitude pour le soldat dénote

une connaissance approfondie de la vie mili-

taire. Aux Tourelles, quoique blessée, elle

prescrit que les troupes se restaurent avant de

retourner à l'assaut. A propos de son antipathie

pour les pillards et les ribaudes, de son désir

que les soldats s'abstinssent de débauche, de

sacrilège et de brigandage, il est facile à M. Ana-

tole France de railler sa pruderie de « béguine »
;

avouons pourtant que c'était là le seul moyen

de rétablir l'ordre et la discipline, conditions

essentielles du succès.

« Elle se préoccupait, dit Andrew^ Lang, aussi

21.
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bien des âmes que des corps de ses hommes

ce qui semble aujourd'hui enfantin et absurde

à l'esprit scientifique de l'école de M. France;

mais il faut se rappeler qu'elle était une femme

de son temps et que sa méthode était celle de

Gromwell, celle des plus grands conducteurs

d'hommes de toute l'histoire de jadis. »

Son entente, sa prévoyance, son discernement

des choses de la politique n'étaient pas moins

remarquables. M. A. France semble parfois la

considérer comme une sorte d'idiote. Qu'il

veuille bien se rappeler son accueil au conné-

table de Richemont, maladroitement repoussé

par le roi, et dont les huit cents lances contri-

buèrent largement à la victoire de Patay
;
puis,

les stratagèmes qu'elle employait pour tromper

les ennemis au sujet de ses messages, dans les

cas où ceux-ci pouvaient tomber entre leurs

mains. N'oublions pas non plus avec quelle

subtilité elle sut deviner, longtemps avant les

politiciens les plus sagaces, la fausseté des né-

gociations entamées par le duc de Bourgogne,

après le sacre de Charles Vil. Elle disait alors :

« On ne trouvera point de paix des Bourgui-

gnons, si ce n'est par la pointe de la lance (1). »

(1) J. Fabre, Procès de condamnation, 6« interrogatoire

publie.
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Joseph Fabre fait ressortir en traits vigoureux

ce don de pénétration qu'elle possédait :

« Forçant le succès à force d'y croire, avec quel

fier instinct elle brise les toiles d'araignée de la

diplomatie pour se jeter dans l'action à outrance !

C'est un oiseau de haut vol qui déconcerte victo-

rieusement les politiques à ras de terre, lâches fau-

teurs de la paix à tout prix (i). »

Consultons maintenant les écrivains militaires

qui nous paraissent avoir étudié, avec le plus de

sagacité et de conscience, le rôle de l'héroïne.

Le général Ganonge s'exprime ainsi (2) :

« Jeanne imprime aux opérations, autour d'Or-

léans, une activité jusqu'alors inconnue et, au bout

de neuf jours, le siège, qui durait depuis six mois, se

terminée notre avantage.

<i Conduite offensivement, la campagne de la Loire

réussit avec une rapidité imprévue ; la journée de

Patay y met fin le 18. Vainement on a essayé de nier

contre toute vérité la part que prit Jeanne à cette

victoire décisive : elle avait fait le nécessaire pour

que le contact des Anglais ne fût pas perdu, elle

annonça la lutte et, tout en donnant la formule de la

poursuite, la victoire.

« A la fin de juin, Jeanne cesse d'être « chef de

(1) J. Fabre, la Fête nationale de Jeanne d'Arc.

(2) Général F. Canonge, Jeanne d'Arc, chef de guerre. Le

Journal 15 avril 1909.
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guerre » et, par suite, distinction importante, n'est

plus responsable.

« Au cours de la chevauchée vers Reims, du

29 juin au 16 juiDet, devant Troyes, la force morale

de Jeapne intervient efficacement au moment même
op l'entourage royal ne songea rien moins qu'à faire

rétrograder l'armée sur la Loiîe. On le sait, laîiborlé

d'action pîlensement accordée à la Puce) Je fut suivie

à bref d'"loi de lu chute de Troyes.

« A partir du sacre, Jeanne est négligée. Il est

ccpendi'ut prouvé qu'elle s'opposa à la marche

ondoyante sur Paris et que, bien inspirée à tous

égards, elle pr^oonisa la marche directe.

« Quant à l'échec devant Pari«, il ne saurait lui

être imputé. Si le faible Charles VIT l'eût écoutée au

lieu de la réduire à l'impuissance, l'insuccès du 8 sep-

tembre aurait éié promptement réparé.

« Sur la haute Loiie, pendant les sièges de Saint-

Pierre-le-Moutier et de la Charité. Jeanne, placée en

sous-ordre, n'agit que par son merveilleux exemple,

comme un capitaine.

« Enfin, dans sa dernière campagne si brutale-

ment terminée, Jeanne joua le rôle d'un chef de par-

tisans.

« Au moment où elle fut faite prisonnière, elle

était à peine âgée de dix-huit ans et cinq mois ; son

rôle militaire n'avait donc duré que treize mois.

« Il était inutile de s'attarder à démontrer que la

libération complète de la France ne coïncidera point

avec la disparition de la Pucelle. Cependant, il est
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indéniable que, grâce à Jeanne, l'indolent monarque

avait recouvré la majeure partie du pays compris

entre Orléans et la Meuse, que la confiance était

revenue, enfin que la libération définitive résulta de

l'élan patriotique prodigieux communiqué par elle.

« Le rôle militaire de Jeanne d'Arc peut être envi-

sagé de deux façons :

« Le « soldat » se distingua par des qualités dont

la réunion est rare.

« Chez tout observateur loyal, non disposé à nier

même l'évidence, le « chef de guerre » provoque un

véritable étonnement.

« C'est ensuite un ensemble de qualités qui se re-

trouvent chez les quelques victorieux dont l'histoire

a enregistré les noms. Chez Jeanne, en effet, la con-

ception et l'exécution marchent de pair. Sa concep-

tion aboutit à une offensive audacieuse, opiniâtre,

de la nature de celle qui, admise depuis Napoléon,

fixe sur place l'ennemi, ne lui laisse pas le temps de

se reconnaître et réussit à le briser matériellement

et moralement.

« L'exécution est fougueuse mais tempérée au

besoin par la prudence.

« 11 suffira d'énumérer les autres qualités qui lui

permirent de violenter la victoire : science du temps,

prévoyance, bon sens peu commun, foi impertur-

bable dans le succès, exemple entraînant, réconfor-

tant, grande puissance de travail, esprit de suite

secondé par une volonté inébranlable, connaissance

du cœur humain, d'où une influence morale que
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quelques grands capitaines seuls possédèrent, avec

le temps, au môme degré.

« Le caractère de la guerre au quinzième siècle

ne fournit pas à Jeanne Toccasion de faire œuvre de

stratégiste. Par exemple, il est certain que tous ses

contemporains ont reconnu en elle une tacticienne

remarquable et redoutée.

(( L'origine, l'ignorance et l'inexpérience des choses

de la guerre, le sexe et la jeunesse de Jeanne ont

dérouté bien des esprits.

« S'il ne saurait être question ni de comparer

notre héroïne avec tel ou tel grand capitaine, ni même
de lui assigner un rang dans la glorieuse phalange

des hommes de guerre, il est juste, pour une excel-

lente raison, de l'y placer : les talents qu'elle déploya

sont ceux qui, de tout temps, ont procuré la vic-

toire.

« Abordons maintenant la recherche du pourquoi

de l'initiation subite de Jeanne aux secrets les plus

délicats de l'art de la guerre.

« A vrai dire, cette recherche serait inutile s'il

était vrai, comme on l'a avancé bien légèrement, que

l'art militaire n'existait pas au quinzième siècle^ qu'il

suffisait alors de monter à cheval, enfin que, en ce

qui concerne Jeanne, son art militaire se réduisait à

mener les gens d'armes à confesse. Ici, parlons net.

« La première négation provient, à n'en pas dou-

ter, d'une ignorance complète de la question. La se-

conde est stupéfiante : Dunois et quelques autres

capitaines joignaient, en effet, à l'expérience et au
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savoir une science équestre plus que suffisante pour

vaincre ; or, le succès leur fît défaut jusqu'à l'arrivée

de Jeanne. Quant à la dernière allégation, — d'ail-

leurs en complet désaccord avec les faits, — elle est

tout au moins singulière.

« Arrivons donc aux objections formulées par des

historiens sérieux et dignes de tous égards, parce

qu'ils ont cherché la solution avec une incontes-

table loyauté. Toutefois, cet examen sera rapide.

« Nier l'incompréhensible dans le rôle militaire de

la Pucelle, est faire bon marché des difficultés du

problème.

K Le (c bon sens », cette qualité maîtresse que

l'on a invoquée, était impuissant à donner, du jour

au lendemain, les connaissances techniques néces-

saires pour conduire des opérations.

w La foi ardente qui régnait au quinzième siècle

put-elle fournir à Jeanne un levier suffisant? Le

doute est permis.

« On a aussi invoqué l'obéissance ; or, elle n'est

réellement venue qu'après la délivrance d'Orléans.

(( Dire que Jeanne réalisa l'unité d'action qui, jus-

qu'à elle, manqua, c'est reconnaître un fait; ce n'est

pas le rendre compréhensible.

« Dunois est un témoin avec lequel il fallait comp-

ter. Cependant il se montra bien petit garçon vis-à-

vis de la Pucelle, le 7 mai 1429, lors de l'attaque de

la bastille des Tourelles. On sait avec quelle fougue

elle attaqua. Le procédé fut le même à Jargeau, à

Patay et devant Troyes et Saint-Pierre-le-Moutier.
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u Enfin, on s'est cru en droit d'attribuer « unique-

ment au sentiment de révolte patriotique » les

succès de Jeanne. Certes, le patriotisme peut, soit

collectivement, soit individuellement, enfanter des

miracles : mais il est impuissant à transformer en

chef d'armée, du jour au lendemain, une jeune fille

ignorante et âgée de moins de dix-huit ans. Jeanne

constitue un phénomène véritable, unique dans son

genre ; à ce titre, elle occupe une place exception-

nelle en France et dans l'histoire de tous les peuples.

Le rapprochement suivant est digne de réflexion.

En 1429, le patriotisme, dont Jeanne hâta le déve-

loppement, commençait seulement à naître. Pour-

quoi en 1870-1871, alors qu'il était plus éclairé, plus

ardent et plus répandu, a-t-il été manifestement

impuissant à sauver la France qui se trouvait réduite

aux abois ?

« En somme, il semble qu'aucune des raisons

humaines produites ne fournit la clef de victoires

remportées en employant, consciemment ou non, les

principes appliqués, sur des théâtres d'opérations

plus ou moins vastes, par de grands capitaines.

« Soldat, je me déclare incapable de résoudre,

humainement parlant, le problème militaire de

Jeanne d'Arc. »

Et le général Ganonge adopte, en terminant,

la solution que Jeanne elle-même a fournie, en

signalant comme origine de ses actes princi-

paux (( le secours de Dieu ».
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A ces considérations d'un écrivain dont Fau-

torité en pareilles matières ne saurait être con-

testée, nous joindrons les citations suivantes,

empruntées à un travail inédit et dont la publi-

cation est prochaine (1). Elles sont dues à la

plume de M. le colonel E. Collet, vice-prési-

dent de la Société des Études psychiques de

Nancy, et répondent de point en point aux cri-

tiques de MM. Anatole France et Thalamas sur

la levée du siège d^Orléans, dont il faudrait,

selon eux, attribuer le mérite bien plus aux

assiégés qu'à Jeanne elle-même.

L'auteur énumère les événements du siège,

puis ajoute :

« Il est donc bien établi que la Pucelle, dès le pre-

mier jour, montrait un sens militaire infiniment

supérieur à celui des meilleurs capitaines de Tarmée,

en disciplinant les troupes et en voulant marcher

immédiatement sur le point où les Anglais avaient

leurs principales forces. Les capitaines d'un esprit

élevé ou droit, comme le Bâtard d'Orléans, Florent

d'Illiers, La Hire, etc., et les hommes d'armes qui

n'étaient ni orgueilleux ni jaloux, ne tardèrent pas à

le reconnaître.

« La milice communale la reconnut, sur-le-champ,

pour son véritable chef et fut persuadée qu'elle serait

(1) Colonel E. Collet, Vie militaire de Jeanne dArc. Con-
sidérations sur le siège d'Orléans.
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invincible sous ses ordres. — C'est un fait de psy-

chologie militaire qui s'explique facilement dans ce

cas, mais dont la cause est plus mystérieuse dans

beaucoup d'autres cas dont l'histoire fait mention.

Par quel instinct de juste discernement la foule

ignorante des soldats a-t-elle souvent reconnu, sans

aucun signe apparent, celui qui était réellement

capable de la guider et de lui procurer le succès ? —
Elle contribua, en effet, plus que les troupes sol-

dées, à la prise des Tourelles, et montra toute la

valeur et la force dont sont capables ceux qui se

battent pour la défense de leurs foyers et de leur

liberté ; c'est ce qui donna à la Pucelle la première

idée d'une armée nationale permanente, instituée,

plus tard, par le roi Charles VU, devenu plus sage

et plus patriote.

« Nous avons déjà parlé des raisons intuitives qui

la déterminèrent à continuer l'attaque des ouvrages

de la rive gauche, malgré la décision contraire des

capitaines paraissant basée sur la prudence ; l'évé-

nement prouva que ces raisons d'ordre psycholo-

gique étaient bonnes. Lorsque, blessée pendant l'ac-

tion, ellesurmonla sa souffrance, encouragée par ses

voix, et accourut auprès du Bâtard d'Orléans pour

l'empêcher d'ordonner la retraite et pour diriger,

ensuite, elle-même, l'assaut décisif, elle obéit encore

à la même intuition de psychologie militaire et au

principe le plus rationnel d'une bonne offensive de

tactique, celui de la persévérance. On peut, à ce

sujet, faire une observation intéressante. En disant



GÉME MILITAIRE DE JEANNE d'aRG 379

au Bâtard d'Orléans : « Faites reposer nos gens
;

« faites-les boire et manger », ne montrait-elle pas

le sens pratique d'un vieux capitaine, s'occupant des

besoins matériels de ses soldats avant de leur de-

mander un nouvel effort ? Cela fait penser à Bugeaud

et aux praticiens instruits à la vieille école de la

guerre, qui seront toujours nos maîtres dans l'art

difficile de conduire les troupes.

« On peut donc affirmer, avec toute certitude, que

le principal mérite de la victoire revint à la Pucelle^

bien secondée parles vaillants capitaines et hommes
d'armes qui la suivirent sur la rive gauche, et puis-

samment aidée par les Orléanais, agissant avec

autant d'habileté que de vigueur dans l'attaque des

Tourelles par le pont de la Loire : sans elle, Tattaque

n'aurait pas eu lieu ou aurait échoué.

« 11 faut rappeler que, dès le 3 mai, Jeanne avait

annoncé que le siège serait levé dans cinq jours. (Dé-

position de frère Jean Pasquerel et aveu de Jean de

Wavrin du Forestel, chroniqueur du parti anglais.)

« M. Anatole France se méfie du témoignage du

frère Pasquerel, bien qu'il soit corroboré par un autre

témoignage. Les prédictions de la Pucelle lui sem-

blent suspectes et, pour justifier son scepticisme, il

cite celle-ci :

« Avant que le jour de la Saint-Jean-Baptiste

« arrive (an 29), il ne doit pas y avoir un Anglais, si

« fort et si vaillant soit-il, qui se laisse voir par la

« France, soit en campagne, soit en bataille. » Source

citée : Greffier de la Chambre des Comptes de Bra-
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bant dans Procès, t. IV, p. 4^6 {Vie de Jeanne d'Arc,

t. I, p. 402).

« Or nous avons cherché cette prétendue prédic-

tion dans Je document cité {Procès, t. IV, p. 426), et

nous ne l'y avons pas trouvée. On y voit, au con-

traire, que la prédiction de Jeanne au sujet de la

délivrance d'Orléans, de sa blessure et du sacre de

Reims s'est parfaitement réalisée. Et les fourberies

de ce genre abondent dans le livre de M. France :

on ne peut pas saboter plus indignement l'his-

toire . »

M. le colonel Collet cite ensuite le document

suivant, qui démontre, une fois de plus, com-

bien les critiques de MM. France et Thalamas

sont peu justifiées :

« Et combien que les capitaines et autres gens

de guerre exécutassent ce qu'elle disoit, la dicte

Jehanne aloit tousjours à l'escarmouche en son har-

nois, combien que ce fust contre la voulenté et oppi-

nion de la plus part d'yceulx gens de guerre ; et

montoit sur son coursier, armée aussytost que che-

valier qui fust en l'armée ne en la court du roy. De

quoy les gens de guerre estoient courouciez et moult

esbahiz. »

Jean Chartier.

Et M. le colonel Collet conclut en ces termes :

« En résumé, le siège d'Orléans, conduit sans
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habileté et sans vigueur par les Anglais, se serait

néanmoins terminé à une date plus ou moins rappro-

chée, par la capitulation de la ville, dont les res-

sources auraient fini par s'épuiser, malgré le coura-

geux dévouement et la constance de ses habitants,

parce que la place ne recevait plus que des secours

insuffisants et perdait peu à peu ses forces dans des

actions partielles, conduites sans méthode et sans

esprit de suite par des capitaines abusant trop sou-

vent de leur initiative. Mais Tarrivée de la Pucelle

changea la face des choses par l'efTet moral qu'elle

produisit inversement sur les deux armées, et la force

irrésistible qu'elle apporta à la défense. Et cette

force, la jeune guerrière sut admirablement l'utili-

ser. En disciplinant les troupes par le puissant

moyen de la foi religieuse dominant tout à cette

époque, elle en devint le véritable chef et les rendit

capables de l'effort prodigieux que la victoire de-

mandait. Elle leur imposa sa volonté par la parole

et par l'exemple, leur donna l'unité d'action et de

direction qui leur faisait défaut, et leur enseigna

l'offensive hardie, calculée et persévérante qui force

le succès. Enfin, dans toutes les circonstances où

nous l'avons vue, elle agit en chef ayant une con-

naissance parfaite des hommes, l'intuition des prin-

cipes régulateurs essentiels, l'expérience des choses

de la guerre et une bravoure extraordinaire. »

i.

Ajoutons encore le tableau suivant, plein

d'entrain et de couleur, que M. le colonel Col-
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let trace du rôle de la Pucelle au siège de

Troyes (i) :

« La Pucelle, à cheval, un bâton à la main, accou-

rut aussitôt dans les campements pour faire prépa-

rer, en toute hâte, les engins et les matériaux néces-

saires à Tattaque de vive force de la place. Elle eut

bientôt communiqué son ardeur aux troupes, et cha-

cun s'empressa à la besogne qui lui incombait : che-

valiers, écuyers, archers, gens de toutes conditions

mirent une activité prodigieuse à disposer, sur des

points bien choisis, les quelques canons et bom-

bardes que l'armée possédait, à transporter des fas-

cines, madriers, planches, ais déportes, volets, etc.,

et à construire des couverts et des approches, en vue

d'un assaut imminent et terrible (2).

« Jeanne encourageait les travailleurs, stimulait

leur zèle, veillait à tout et faisait, dit Dunois dans sa

déposition, si merveilleuse diligence, que deux ou

trois capitaines consommés n'auraient pu faire da-

vantage.

« Et cela se passait au milieu de la nuit, qui don-

nait un aspect fantastique à ces préparatifs extraor-

dinaires : mouvements d'hommes, de chevaux et de

charrois, à la lueur fumeuse des torches, dans un

vacarme assourdissant de cris, d'appels, de hennis-

sements, de coups de hache et de marteau, de cra-

(1) Voir Bulletin de la Société d'Études psychiques de Nancy,

décembre 1907.

(2) Chronique de la Pucelle.
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quemenls et d'écroulements, de grincements d'es-

sieux, de cahotements, etc.

« Le spectacle n'était point banal, sans doute,

pour les hommes d'armes de la garnison, veillant

derrière les créneaux, et les bourgeois de la ville,

montés au plus haut des maisons et des monuments
publics, et nous pouvons facilement nous imaginer

leur étonnement et leur épouvante. Quel change-

ment s'était donc opéré dans le camp français plutôt

découragé ? Que voulaient dire cette étrange agita-

tion, cet effrayant tumulte ? Mystère diabolique ne

présageant rien de bon : une formidable catastrophe

planait sur la ville, c'était certain !

« Les bruits les plus sinistres circulaient parmi

les gens du peuple terrifiés ; on se pressait dans les

églises ; on se lamentait ; on clamait qu'il fallait se

soumettre au roi et à la Pucelle, ainsi que le con-

seillait frère Richard dans ses prédications (i).

L'évêque et les notables bourgeois étaient dans une

cruelle perplexité : ils s'étaient engagés à résister

jusqu'à la mort ; mais ils commençaient à entrevoir

les avantages de la soumission. Quant aux seigneurs

et aux hommes d'armes de la garnison, ils étaient

peu rassurés sur l'issue de la lutte, si la terrible

Pucelle les assaillait.

« Cependant, l'effroyable tumulte cessa peu à peu

dans le camp français ; les torches s'éteignirent les

(1) Ipsi cives perdiderunt animum nec quœrebant nisi

refugium et fugere ad ecclesias. (Déposition de Dunois.)
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unes après les autres, et la nuit sembla plus noire.

Les assiégés angoissés ne voyaient plus que des

masses sombres et confuses, qui semblaient grossir

et se mouvoir sur quelques points rapprochés des

fossés ; ils n'entendaient plus qu'une vague rumeur

de voix étouffées, d'armes entre-choquées, de pas mal

assurés, de branchages froissés, etc., sinistre gron-

dement, précurseur de la tempête.

« Mais à l'aube, tout se dessina plus nettement

aux yeux troublés des Troyens ; le fantastique dis-

parut peu à peu pour faire place à la réalité non

moins menaçante, à savoir : le dispositif complet

d'un assaut qui ne pouvait être que furieux, obstiné,

implacable !

« L'armée française, munie de son matériel d'ap-

proche et d'attaque, était disposée en ordre parfait

sur les points les plus favorables , car la Pucelle,

comme de coutume, avait mis le temps à profit pour

reconnaître la place ; les trois ou quatre pièces d'ar-

tillerie, bien placées et bien abritées, s'apprêtaient

à ouvrir le feu et à suppléer au nombre par la rapi-

dité et la justesse du tir; les groupes de porteurs de

fascines et d'échelles, les archers et arbalétriers,

embusqués derrière les abris, les colonnes d'assaut

et les réserves, silencieuses et recueillies, attendaient

le signal, et la Pucelle, debout au bord du fossé, son

étendard à la main, donnait un coup d'œil satisfait à

cet ensemble imposant, avant de faire avancer les

« trompilles » pour sonner l'attaque : c'était d'un

effet saisissant. »
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Enfin, le colonel Biottot, dans ses Grands

Inspirés devant la Science : Jeanne d^Arc,

s'élève à des vues d'ensemble, que nous croyons

devoir reproduire, en terminant ce chapitre (1) :

« Les inspirations militaires de Jeanne d'Arc, nous

dit un critique éminent, lui furent galamment prê-

tées par les gens de métier, ses compagnons d'ar-

mes.

« Les faits témoigneront à l'encontre de la thèse,

mais dès maintenant nous voyons la raison qui la

fait insoutenable. La guerre est un acte qui, comme

tous les actes, est commandé dans ses formes par

son objet. — Héréditairement, les seigneurs, les

chefs de bandes qui seront les collaborateurs de

Jeanne, ont une conception de l'objet de la guerre

diamétralement opposée à celle qu'énonce et mani-

feste l'héroïne.

« National est pour elle cet objet et elle s'efforce

à créer instruments et procédés adéquats. Elle

s'adresse de préférence, pour constituer ses armées,

à l'élément national, aux bons Français ; ceux-ci,

déjà compréhensifs de la cause, seront compréhen-

sifs des procédés qui y conviennent. Ces procédés

seront d'invention simple et de compréhension

facile. Il s'agit de faire vite et décisivement ; on

frappera avec énergie, ténacité, rapidité et avec

suite, et là où l'ennemi « a sa plus grande puis-

sance ». C'est toute la stratégie et la tactique des

(1) Pp. 150, 155, 158,211, 213.
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guerres de Nation, c'est la stratégie et la tactique

de Napoléon, qui en reçut l'inspiration de la natio-

nalisation des causes et des instruments de la guerre

de son temps.

« Mais ce ne peut être stratégie et tactique des

professionnels du quinzième siècle. Ils se laisseront

entraîner à appliquer cette stratégie et cette tac-

tique ; ils ne peuvent les imaginer, les souffler. Elles

rompent avec leurs traditions, leurs routines ; elles

doivent ruiner leur métier.

« Napoléon, s'il eût eu Frédéric parmi ses lieute-

nants, eût-il pu être suspecté de tenir ses inspirations

de ce génie de la guerre géométrique, à acteurs mer-

cenaires ? Il est moins possible encore que Jeanne

ait été l'inspirée d'un Dunois, d'un La Hire, maîtres

peut-être en la petite escrime de leur siècle, mais

d'autant plus incapables d'une largeur, d'une ingé-

niosité, d'une nouveauté des vues qui pouvaient

seules découler de l'extension, de la diversité, de la

nouveauté de la scène où le nationalisme se déga-

geant enfin portait la guerre

« Son instrument pour guerre nationale Jeanne

doit l'inventer. Il faut à œuvre nationale, artisans

nationaux. Elle réunit l'armée de Gien qui, dans sa

foi patriotique, son ardeur civique, est le prototype

des armées de citoyens. Il n'y a pas là mince mérite,

quoi qu'on soit tenté de croire d'abord.

« Combien ne devait-il pas paraître plus expéditif

,

plus sûr et plus simple de ne faire appel qu'aux

bandes professionnelles, toutes militarisées, ou du
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moins de leur donner dans la composition de Tarmée

toute la place qu'autorisaient leur nombre et les

finances. C'est le contraire que fait Jeanne; elle

exclurait plutôt les bandes.

« Jeanne imagina ou créa donc l'instrument con-

venable à la guerre qu'il lui fallait faire et en cela^

déjà, son génie résolut victorieusement une difficulté

avec laquelle n'eut pas à compter le génie de Napo-

léon. Napoléon, en effet, reçut comme entrée de jeu,

nous l'avons dit, la nationalisation à laquelle la

France avait été conduite, de la guerre et des armées.

Il n'eut pas à montrer d'intérêt national, l'objet qu'il

proposait aux efforts : la défaite de la volonté enne-

mie prétendant attenter à la liberté et à la vie de la

Nation. Gela allait de soi plus clairement que du

temps de Jeanne. 11 ne manqua pas, pourtant, de le

rappeler, de le répéter comme l'héroïne. Il avait com-

pris, il avait pu observer que là était la force morale,

supérieure à la force numérique et mécanique de

l'adversaire. Il avait reconnu la nécessité, pour le

chef de guerre, de faire commune dans sa généra-

lité, vitale dans son intérêt, la cause à débattre.

« Le génie de Jeanne avait conçu cela spontané-

ment, parce qu'il était directement et véritablement

inspiré d'une cause générale

« Si l'on ne juge pas du génie d'après l'importance

des moyens mis en œuvre, si on ne doit le recon-

naître qu'à la nouveauté, l'originalité de ces moyens,

le génie de Jeanne est aussi indéniable que celui de

Napoléon.
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« Avons-nous vu, au cours de ces derniers événe-

ments (i), que le génie de la Pucelle ait subi une

éclipse, s'en soit remis aux inspirations de l'entou-

rage? Ce génie nous est apparu, au contraire, plus

trempé que jamais d'énergie et de ténacité, de

volonté, plus que jamais souple, ingénieux, fécond

dans l'adaptation des moyens aux circonstances, plus

que jamais personnel et faisant de soi.

« A Saint-Pierre-le-Moutier, à la Charité, comme

devant la bastille Saint-Loup, il ne faut qu'audace,

domination de la volonté adverse par la manifesta-

tion d'une volonté de puissance et d'essence supé-

rieures. Plus qu'à la bastille Saint-Loup, Jeanne

est audacieuse et de volonté dominatrice.

« Devant Franquet d'Arras, elle inaugure une tac-

tique qui sera celle de Napoléon, le plus souvent, et

lui vaudra ses plus grands succès. Elle immobilise,

elle fixe un ennemi supérieur en nombre jusqu'à ce

qu'elle puisse l'écraser, énervé, décimé, avec le con-

cours de troupes accourues.

« Pour délivrer Choisy, elle imagine, puisqu'elle

ne peut frapper, elle imagine des coups et ma-

nœuvres indirects, ce qui deviendra, deux siècles plus

tard, la guerre d'évolution, la guerre des Turenne,

Montécuculli, Frédéric le Grand

« Au cours des derniers faits d'armes de l'héroïne,

et même à Compiègne, le génie de Jeanne resta égal

à lui-même. Et comment ne l'eût-il pas été, procé-

(1) Il s'agit de la retraite effectuée après lattaque de Paris.
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danl d'une même inspiration, d'une même passion,

plutôt exaspérée qu'affaiblie. »

Notre histoire est riche en grands capitaines :

gentilshommes ou fils du peuple, tous preux à

la vaillante épée. Jeanne d'Arc, on le voit, les

égale et, en certains points, les surpasse. Elle

a toutes leurs qualités militaires, et elle a plus

encore : Thabileté dans la préparation, et l'au-

dace, la fougue irrésistible dans Texécution.

Elle sait d'instinct que le soldat français excelle

dans l'offensive, que la faria est un des privi-

lèges de notre race. Aussi cinq jours lui suffi-

sent pour débloquer Orléans, huit jours pour

dégager la vallée de la Loire, quinze pour con-

quérir la Champagne : en tout, deux mois à peine

pour relever la France abattue. C'est en vain

qu'on chercherait un fait semblable dans l'his-

toire. Les guerriers les plus illustres peuvent

s'incliner devant cette jeune fille de dix-huit ans,

dont le front s'auréole du prestige de telles vic-

toires !

On ne rencontre pas un seul. moment de dé-

faillance physique ou morale dans cette carrière

étonnante, mais partout et toujours l'endu-

rance, l'intrépidité dans le combat, l'insouciance

du danger et de la mort, la grandeur d'âme

dans la souffrance. Sans cesse, l'amour du pays
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vibre et palpite en Jeanne, et aux heures déses-

pérées, il éclate en paroles brèves, enflammées,

qui emportent tout.

Bref, sans l'intervention de causes occultes,

on ne saurait expliquer chez cette enfant la

réunion d'aptitudes guerrières et de connais-

sances techniques, que, seules, peuvent procu-

rer l'expérience et une longue pratique du mé-

tier des armes.

La France a possédé des milliers de vaillants

soldats et d'habiles généraux ; elle n'a eu qu'une

Jeanne d'Arc !



XX. — Jeanne d'Arc au vingtième siècle ;

SES admirateurs: ses contempteurs.

Je suis dolente de voir que les Fran-

çais se disputent mon âme.

Jehanne.

La deuxième moitié du dix-neuvième siècle

et le commencement du vingtième ont vu se

produire, en faveur de la vierge lorraine, un

puissant courant d'opinion, à la fois laïque et

religieux. Les réputations mal assises ne ré-

sistent guère à l'action du temps. La physiono-

mie de rhéroïne, au contraire, grandit avec les

siècles et resplendit d'un plus vif éclat.

Ce courant d^opinion a deux sources. Il a

pris naissance, d'une part, dans les nombreux

ouvrages d'histoire et d'érudition, publiés par

J. Michelet, Quicherat, H. Martin, Wallon, Si-

méon Luce, J. Fabre, etc. Dans cet ordre

d'idées, aucun sujet n'a provoqué un ensemble

de travaux aussi imposant.

Il découle aussi des enquêtes et du procès

dirigés par l'Église catholique, en vue de la ca-
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nonisation de Jeanne d'Arc. Des deux côtés, la

mémoire de l'héroïne a trouvé des admirateurs

sincères et des défenseurs généreux. Après

une longue période de silence et d'oubli, c'est

comme un réveil d'enthousiasme. On se croi-

rait au lendemain de la délivrance d'Orléans.

A mesure que les travaux se précisent, la lu-

mière se fait plus complète. Cette grande figure

sort des limites étroites, dans lesquelles le passé

Tavait enfermée. Elle apparaît maintenant dans

toute sa beauté, comme la plus pure incarna-

tion de l'idée de patrie, comme un véritable

messie national. Ce magnifique élan de sym-

pathie, malgré les efforts de certains détracteurs

dont nous parlerons plus loin, n'a cessé de

s'accentuer; aujourd'hui, la Pucelle est sur le

point de devenir la figure historique la plus

populaire de notre pays.

Dès 188/i, le cabinet politique, présidé par

M. Dupuy, prit l'initiative d'une fête nationale

en rhonneur de Jeanne d'Arc. Une première

proposition fut présentée à la Chambre, le

30 juin. Elle portait les signatures de 252 dé-

putés et préludait par un exposé des motifs

ainsi conçu :

« Un grand mouvement d'opinion vient de se pro-

duire en faveur de Tinstitution d'une fête nationale

de Jeanne d'Arc, qui serait la fête du patriotisme.
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« La République des États-Unis, outre sa fête de

l'Indépendance, a sa fête de Washington. La Répu-

blique française, outre sa fête de la Liberté, aurait

sa fête de Jeanne d'Arc.

« 11 y aura à opter entre deux dates : le 8 mai, date

glorieuse de la délivrance d'Orléans, et le 3o mai,

jour anniversaire de la mort de Jeanne d'Arc.

« Le 3o mai se trouvant peut-être trop rapproché

du i4 juillet, nous proposerons le 8 mai.

« Ce jour-là, tous les Français s'uniraient dans une

bienfaisante communion d'enthousiasme. »

La commission d'initiative conclut à la prise

en considération. Mais la législature ayant pris

fin, la proposition resta en suspens, puis fut

reprise par le Sénat, sur la demande de 120 sé-

nateurs républicains.

Dans son rapport, présenté à la haute assem-

blée, M. Joseph Fabre, sénateur de PAveyron,

s'exprimait ainsi :

« Ni l'Orient avec toutes ses légendes, ni la Grèce

avec tous ses poèmes, n'ont rien conçu de compa-

rable à cette Jeanne d'Arc que l'histoire nous a don-

née. »

Dans sa conclusion, il disait encore:

« Le moment n'est-il pas opportun pour opposer

cette grande mémoire aux déclarations dangereuses

de tous les pontifes du cosmopolitisme, qui vou-

draient nous persuader qu'il ne nous reste pas même
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la seule religion qui ne comporte pas d'athées, la

religion de la patrie? »

Le projet de loi fut voté par le Sénat et ren-

voyé à la Chambre.

Le 29 juillet 1890, le Conseil supérieur de

l'Instruction publique, de son côté, adoptait la

proposition suivante :

« Est déclaré jour de fête, pour tous les établisse-

ments d'instruction publique, le 8 mai de chaque an-

née, jour anniversaire de la délivrance d'Orléans. »

Cette décision n'eut aucune suite. Quant au

projet de loi voté par le Sénat, il dort encore

dans les cartons de la Chambre. Ni l'examen

ni la discussion n'en ont été abordés en séance

publique, malgré une énergique pétition des

femmes de France. En cela les députés républi-

cains ont commis une lourde faute. Leur indiffé-

rence, leur mauvais vouloir ont permis aux ca-

tholiques de prjendre les devants, de s'emparer

de cette noble figure de vierge et de la placer

sur leurs autels. Alors qu'elle devrait apparte-

nir à tous les Français, constituer un lien entre

les divers partis, unis pour honorer sa mé-

moire, elle risque de devenir ainsi la prison-

nière d'une religion exclusive.

Quelle considération a retenu nos politiciens

sceptiques de la Chambre ? Probablement les
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« voix » de Jeanne d'Arc et le caractère spiri-

tualiste de sa mission. Mais ces voix ont existé,

le monde invisible est intervenu. La solidarité

qui relie les êtres vivants s'étend par delà le

monde physique, embrasse deux humanités et

se révèle par des faits. Les Entités de l'espace

ont sauvé la France au quinzième siècle par

l'intermédiaire de l'héroïne. Que cela plaise ou

non, on ne supprime pas l'histoire. La France

et le monde sont entre les mains de Dieu,

même lorsque ce sont les matérialistes et les

athées qui gouvernent. La Révolution elle-même

fut un geste des puissances invisibles ; mais

elle ne fut pas comprise dans l'idée-mère qui

l'inspira.

On peut combattre le cléricalisme et ses

abus
;
pour ce qui est de l'idéal spiritualiste et

religieux, on ne le détruira jamais. Il domine

les temps et les empires, se transformant avec

eux pour revêtir un caractère toujours plus large

et plus élevé.

Quant à cette sorte d'accaparement de la mé-

moire de Jeanne par l'Église catholique, ne

l'oublions pas, c'est l'étroitesse d'esprit de cer-

tains républicains qui l'a rendu possible.

Jeanne a autant de titres à l'afFection des dé-

mocrates qu'à celle des cléricaux. En effet, son

œuvre n'est pas seulement une affirmation de



39G JEANNE d'arc MEDIUM

rAu-delà, elle est aussi la glorification du

peuple dont elle est issue, celle de la femme^

celle du droit des nations et surtout Taffirma-

tion de l'inviolabilité des consciences.

Les hommes de 89 et de li8 avaient une tout

autre conception de cette idéale figure que les

républicains de nos jours. Tous s'inclinaient

devant la mémoire de Jeanne, et Barbés écri-

vait « qu'elle aurait un jour sa statue jusque

dans nos plus petits hameaux ».

Du côté catholique, le mouvement d'opinion

en faveur de la Libératrice a suivi une marche

régulière et continue. L'évêque d'Orléans,.

Mgr Dupanloup, conçut, le premier, le projet de

canonisation. Le 8 mai 1869, il adressa au pape

Pie IX une requête signée par de nombreux

évêques, pour obtenir que la « Pucelle, pro-

clamée sainte, pût recevoir dans les temples

les hommages et les prières des fidèles ». Les

événements de 1870, et la chute du pouvoir tem-

porel retardèrent les effets de cette première

instance. Mais, peu après, la question fut re-

prise, et le « procès informatif », ordonné en

187/i, fut terminé en 1876.

Le 11 octobre 1888, trente-deux cardinaux,

archevêques et évêques français, adressaient à

Léon XIIÏ « leurs supplications pour que

Jeanne d'Arc fût bientôt placée sur les autels ».
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Le 27 janvier 189/i, la congrégation des Rites

se prononçait à l'unanimité pour l'introduction

de la cause, et Jeanne d'Arc était déclarée

« vénérable ». C'est le premier degré de la

canonisation.

Puis vint la béatification, célébrée en grande

pompe le 24 avril 1909, à Saint-Pierre de Rome,

par Pie X, en présence de 30.000 pèlerins fran-

çais, dont 65 évêques. La foule débordait sur les

parvis et couvrait la place jusqu'à la colonnade

du Bernin.

Pour justifier cette béatification, on a invo-

qué des motifs étonnants, des « guérisons mi-

raculeuses » de cancers et autres maladies,

opérées par Jeanne d'Arc sur des religieuses,

à la prière de celles-ci. Nous savons que ces

guérisons sont une des conditions imposées par

l'Église pour la canonisation ; mais n'aurait-on

pu trouver mieux ?

Nous ne songeons nullement à blâmer les

manifestations solennelles qui ont eu lieu à

Rome et dans la France entière. Tous les Fran-

çais ont le droit d'honorer la Libératrice à leur

guise. Nous regrettons seulement qu'un parti

politique profite presque exclusivement de

cette béatification, par la faute de républicains

matérialistes et mauvais patriotes, qui ont

manqué de sens pratique et de clairvoyance.

23
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Nous disons : parti politique. En effet, dans

le mouvement catholique en faveur de Jeanne

d'Arc, l'intérêt de caste paraît évident. On ex-

ploite la mémoire de l'héroïne, et on la déforme

en la sanctifiant ; on cherche à faire d'elle un

trophée, un signe de ralliement pour des luttes

semi-politiques, semi-religieuses. La vierge

lorraine paraît peu sensible à ces hommages.

Aux cérémonies bruyantes, elle préfère l'affec-

tion de tant d'âmes modestes et obscures, qui

savent l'aimer en silence. Leurs pensées mon-

tent vers elle comme le parfum discret des vio-

lettes, dans le calme et le recueillement de la

prière. Et cela la touche plus que l'éclat des

fêtes et le fracas des orgues ou des canons.

Ce courant catholique a provoqué un courant

contraire. C'est seulement depuis peu qu'on

voit, avec un étonnement mêlé de stupeur, se

dessiner contre Jeanne d'Arc une campagne
de dénigrement. Alors que tous les peuples

nous l'envient, que les Allemands la glorifient

par Tœuvre de Schiller, tandis que les Anglais

eux-mêmes l'honorent comme un des plus

beaux exemples offerts à l'humanité, il faut que

ce soit en France que l'on entende critiquer,
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rabaisser une des plus pures gloires de notre

nation.

Toute une catégorie d'écrivains libres pen-

seurs s'est ruée sur le renom de Jeanne. La

franc-maçonnerie elle-même, cette association

puissante qui, pendant des siècles, fut l'asile

de toutes les idées généreuses, le refuge et le

soutien de ceux qui luttaient pour la liberté

contre l'oppression, aveuglée maintenant par

son matérialisme doctrinal, s'est abaissée jus-

qu'à prendre l'initiative d'un mouvement contre

la grande inspirée. L'institution d'une fête de

Jeanne d'Arc fit probablement craindre aux

grands maîtres de la Maçonnerie française, que

la glorification de l'épopée de Jeanne provo-

quât un réveil de l'idéal religieux.

Quel que soit le mobile auquel ils aient obéi,

voici la circulaire que le président de la Loge

« Clémente amitié » adressa aux députés francs-

maçons du Parlement, le jour où la discussion

sur rinstitution de la fête de Jeanne d'Arc

devait venir à la Chambre :

« La Chambre est aujourd'hui saisie d'un rapport

sentimental appuyé sur des pétitions de femmes,

colportées par les curés. Le projet de loi pour une

fête de Jeanne d'Arc porte de nombreuses signatures

de membres du Parlement, aveugles ou complices

de la réaction cléricale. Les aveugles, adressez-vous
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à eux, TT.-.CG/.FF.*., et relevez leurs paupières;

les complices, complices du Pape et des Jésuites,

c'est notre affaire; nous les connaîtrons et nous ne

les oublierons pas; mais nous vous supplions,

TT.'.CG.-.FF.'. républicains, sans compromissions

sordides, d'empêcher l'institution de la fête de

Jeanne d'Arc. »

Cette injonction produisit son effet, et la mise

à l'ordre du jour fut définitivement repoussée

en 1898.

Ont-ils obéi au même mot d'ordre, ce direc-

teur d'un journal parisien et ce professeur de

l'Université, qui se sont acquis une notoriété

spéciale en dénaturant l'œuvre de Jeanne ? ou

bien ont-ils simplement cédé à ce besoin mal-

sain d'abaisser toute supériorité, qui est le

propre de certains esprits ? On ne sait ; mais on

ne peut que déplorer l'attitude de ces deux

hommes, que leur culture intellectuelle eût dû

préserver d'une telle déchéance.

Lisons ce qu'écrit M. Bérenger, directeur du

journal rAction, sur la grande âme dont nous

venons d'étudier la vie :

« Maladive, hystérique, ignorante, Jeanne d'Arc,

même brûlée par les prêtres et trahie par son roi, ne

mérite pas nos sympathies. Aucun des idéaux, au-

cun des sentiments qu'inspire l'humanité d'aujour-

d'hui n'a guidé l'hallucinée mystique de Domremy.
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En soutenant un Valois contre un Plantagenet, que

fit-elle d'héroïque ou même de louable ? Elle contri-

bua, plus que tout autre, à créer, entre la France et

l'Angleterre, le misérable antagonisme dont nous

avons peine à nous libérer six siècles après. Puisque

les calottes prétendent imposer son fétichisme à la

République, nous saurons répondre à cette provo-

cation comme il convient. Cette vierge stérile n'aima

que la religion et l'armée, l'huile sainte et l'arque-

buse. Son bûcher final nous la fait plaindre, non

l'admirer. Donc, à bas, le culte de Jeanne d'Arc ! A
bas, la légende empucelée ! A bas, toute hystérie

contre nature et contre raison, qui paralyse l'huma-

nité au profit d'une dynastie I »

Que dire de cet amas dinsanités, où presque

chaque mot est un outrage, chaque pensée un

défi à riiistoire et au bon sens ?

Et M. Thalamas, ce professeur d'un lycée de

Paris, cherchant, par ses cours à des enfants

de quinze ans, à faire pénétrer dans ces jeunes

cerveaux des doutes sur le véritable caractère

de la Pucelle ! A quelle source a-t-il puisé sa

prétendue érudition ?

Jaurès, le grand orateur socialiste, qui, le

l^*" décembre 1904, prit, à la Chambre des dé-

putés, la défense de ce singulier professeur

d'histoire, fut plus habile. Il sauva son client

des mesures disciplinaires qui auraient été
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peut-être édictées contre lui, en puisant dans

ses souvenirs de l'École, les éléments d'une

sorte de panégyrique de la grande calomniée.

Dans son discours, Jeanne n'est plus l'halluci-

née, dépeinte à ses élèves par le professeur du

Lycée Gondorcet ; l'orateur est bien obligé de

lui concéder une « merveilleuse hauteur d'ins-

piration morale »
;
puis il atténue cette appré-

ciation, trop spiritualiste sans doute, par une

louange excessive de « sa merveilleuse finesse

et subtilité d'esprit», ce par quoi elle se rat-

tache « au vieux fond gaulois de notre race ».

Dans ses articles de journaux, conférences et

brochure, M. Thalamas semble aussi étranger

au patriotisme et aux nobles sentiments dont

l'histoire de la Pucelle est tissée, qu'aux no-

tions psychiques et aux connaissances militaires

qu'il est nécessaire de posséder, pour la bien

comprendre et surtout pour la décrire. En par-

courant son opuscule : Jeanne d'Arc^ Vhisloire

et la légende^ on est tout d'abord surpris de

voir avec quelle légèreté il fait la leçon à des

historiens tels que Michelet, H. Martin, etc.,

qui ont lu les textes, les ont compris et les ont

interprétés logiquement à leur point de vue psy-

chologique, patriotique et humain, dans un beau

langage. Tout en rendant justice çà et là à la

« splendide conviction » et même à « l'héroïsme »
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de la Pucelle, sous sa plume, la physionomie

de la Vierge lorraine s'estompe, s'efface ; sa

mémoire pâlit, son rôle se restreint. Elle

devient un personnage de deuxième ou troi-

sième plan.

Parfois, sa tactique consiste à comparer, à

opposer à Jeanne d'Arc d'autres voyantes : Ca-

therine de La Rochelle et Perrinaïc la Bre-

tonne. Or, on chercherait vainement dans l'exis-

tence de ces pauvres femmes un fait, un acte,

une parole comparables à ceux qu'on trouve en

abondance dans la vie de Jeanne. Il y a là un parti

pris évident, un désir d'amoindrir l'héroïne.

Dans ses conférences à travers la France,

M. Thalamas émettait l'opinion que les Orléa-

nais assiégés pouvaient se tirer seuls d'affaire;

dans sa brochure, il est d'un tout autre avis.

La prise d'Orléans, dit-il (p. 3/i), dans un délai

plus ou moins rapproché, malgré la mauvaise

direction du siège, n'en était pas moins fatale.

Les Parisiens, en 1870, pouvaient aussi chas-

ser les Allemands ;
ni les hommes, ni l'argent,

ni le courage ne leur manquaient : on l'a bien

vu par la durée de leur résistance ; c'est un

chef possédant la foi communicative et les ta-

lents militaires nécessaires, qui leur a fait dé-

faut. Ce chef-là, Orléans le trouva et, par lui,

fut sauvé !
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Parmi les écrivains contempteurs de Jeanne

d'Arc, M. Anatole France s'est fait une place

considérable par la publication, en 1908, de

deux gros volumes in-8. Mais son œuvre, si

importante en apparence par l'étendue et la

documentation, perd beaucoup de sa valeur

dès qu'on la soumet à une analyse attentive. Ce
qui domine en elle, c'est l'ironie perfide et les

subtiles moqueries. On n'y trouve pas de bru-

talités à la manière des Bérenger et autres cri-

tiques. L'habile académicien procède par voie

d'insinuation. Tout concourt, dans ces pages,

à rapetisser l'héroïne et, souvent, à la rendre

ridicule.

Si, en certains cas, il consent à lui rendre

justice, la plupart du temps, il la ravale au

dernier rang et lui attribue le rôle d'une fille

imbécile. Ainsi, lorsque Loyseleur vient l'entre-

tenir^ nombre de fois, dans sa prison, tantôt

sous le costume d'un cordonnier, tantôt sous

un vêtement ecclésiastique, elle ne s'aperçoit

pas qu'elle a affaire à une seule et même per-

sonne.

Le premier volume de M. France était remar-

q^uable comme style et coordination d'idées. On

y retrouvait le subtil lettré. Le second fut in-

cohérent, d'un style relâché, rempli d'anecdotes

plaisantes ou tragiques, de faits curieux, par-
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fois étrangers au sujet. Ces récits en rendent

cependant la lecture amusante, et en ont assuré

le succès. Mais c'est en vain, que dans toute

l'œuvre on chercherait un sentiment élevé et

quelque grandeur. Ces qualités sont inconnues

à Fauteur. Et que d'erreurs volontaires!

Ces erreurs. M. Achille Luchaire, professeur

à la Sorbonne, Tun des maîtres incontestés des

études sur le moyen âge, a été un des premiers

à les signaler. En voici un exemple. Le cheva-

lier Robert de Baudricourt est, pour M. Ana-

tole France, un homme « simple et jovial ». Et,

à Pappui de cette affirmation, il cite {Procès,

t. III, p. 86) une page où il n'est nullement

question de ce personnage (Luchaire, Grande

Revue, 25 mars 1908, p. 231, note). M. France

prête au même Baudricourt cette opinion « que

Jeanne ferait une belle ribaude, et que ce serait

un friand morceau pour les gens d'armes ».

« Mais le Procès (t. III, p. 85), auquel M. France

se reporte à ce sujet, dit ^î. Luchaire, ne parle

que de l'entrevue de Chinon et du siège d'Or-

léans, et nullement du capitaine de Yaucou-

leurs. » {Grande Revue, 25 mars 1908, p. 230,

note) (1).

M. Luchaire donne d'autres exemples. Des

(1) Voir Revue hebdomadaire, 4 juillet 1908.

23.
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constatations identiques sont faites par M. Sa-

lomon Reinacii dans la Revue critique. M. France

ccrit : « Elle entendit la voix qui lui disait :

Le voilà! » En note, renvoi à Procès (t. II,

p. Zi56), où on ne trouve rien de tel [Revue cri^

tique, 19 mars 1908, p. 214). De même M. An-

drew Lang, dans la Fortnightly Review. A pro-

pos de prétendues prophéties que les prêtres

auraient révélées à quelques dévots, et parmi

eux à Jeanne d'Arc, M. Lang fait observer :

« A l'appui de son dire, M. France cite un

passage du procès qui prouve exactement le

contraire de ce qu'il vient d'avancer. » Ailleurs,

il s'agit des voyages que Jeanne aurait faits à

Toul, pour y paraître devant le tribunal de

Pofficial, sous l'inculpation d'avoir rompu une

promesse de mariage, et M. Lang objecte : « A
Fappui de ses dires, M. France cite trois pages

du Procès (t. I et II). L'une des trois (t. II,

p. M6) n'existe pas, les deux autres ne confir-

ment en rien ce qu'il avance, et l'une des pages

suivantes le contredit. »

Dans un article bibliographique publié par

la Revue hebdomadaire (1), M. Funck-Brentano

fait ressortir avec justesse ces graves imper-

fections de l'œuvre de M. France:

(1) Revue hebdomadaire, 4 juillet 1908.
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« Les inexactitudes y reviennent sans cesse. Elles

surprennent de la part d'un écrivain qui, au cours

de sa préface, se montre si sévère à ses devanciers
;

mais, après tout, il n'y a là que péché véniel, encore

qu'il se répèle souvent. On devient plus perplexe sur

la valeur historique de l'œuvre de France, quand on

trouve aux textes une portée toute différente de

celle qu'il leur attribue. Qu'un historien force sa

pensée dans la direction d'idées préconçues, c'est

regrettable ; mais que dire s'il y incline arbitraire-

ment les documents eux-mêmes ?

« Les différents critiques, qui se sont occupés jus-

qu'à ce jour de l'œuvre retentissante de M. France,

de cette Vie de Jeanne tfAi^c qui fit tant de bruit

avant même que de paraître, ont été surpris de

constater, en maints endroits, à propos des textes

auxquels renvoyait l'auteur comme fondement de

son récit ou de ses opinions, que, non seulement ces

textes étaient reproduits ou commentés inexacte-

ment, mais qu'ils ne contenaient rien qui concernât

de près ni de loin ce que M. France leur faisait

dire.

« Le sens commun, dit M. France, est rarement

le sens du juste et du vrai (t. I, p. 827). Aussi le sens

commun a-t-il été exclus de son livre avec un soin

parfait. En son lieu et place, pour l'agrément du

lecteur, des histoires pittoresques et inattendues,

T. I, p. 532, il s'agit du don, attribué à nos anciens

rois, de guérir les écrouelles. Notre séduisant histo-

rien constate que, dans la vieille France, les vierges
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avaient le même don, à condition qu'elles fussent

toutes nues et qu'elles invoquassent Apollon. Voilà,

du moins, qui est imprévu! La citation renvoie à

Leber (Des Cérémonies du sacre). M. Salomon Rei-

nach Ta vérifiée : il s'agit d'un emprunt fait par un

clerc à Pline, lequel vivait au premier siècle! »

Au cours du même article, M. Funck-Brentano

cite encore Topinion d'Andrew Lang, auteur

d'un ouvrage estimé sur Jeanne d'Arc, publié

en langue anglaise :

« M. Lang signale l'éternel et déplaisant ricane-

ment dont M. France accable littéralement ses lec-

teurs. Le mot « ricanement » est sans doute un peu

dur. M. France ne ricane pas. C'est le fin sourire

d'un aimable ironiste. Mais l'ironie n'est pas de l'his-

toire. L'ironiste se moque et l'historien doit expli-

quer. Qu'est-ce que l'histoire? L'explication des faits

du passé.

« Mais revenons à M. Lang qui dit : « La première

« qualité du véritable historien, c'est l'imagination

« sympathique qui, seule, permet de comprendre

« l'époque dont il parle, d'en connaître les pensées et

« les sentiments, et de revivre en quelque sorte la vie

« des hommes d'autrefois. M. Anatole France manque
« de ce don essentiel à un degré tout à fait surpre-

(( nant. »

« M. France est un admirable sophiste — à

prendre ce mot dans son vrai sens. »
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Enfin M. Funck-Brentano commente un arti-

cle du critique allemand, Max Nordau, sur la

Jeanne d'Arc d'A. France. 11 débutait par ces

mots, empruntés à Schiller, à propos de la

Pacelle d'Orléans : « Le monde aime à ternir

ce qui brille, il aime à traîner dans la poussière

ce qui s'est élevé. » La conclusion de l'article

répondait à cette entrée en matière :

« Après le travail d'Anatole France, il nous sera

difficile de passer sans haussement d'épaules devant

la statue équestre de la Pucelle d'Orléans. Sans bru-

talité, avec la main habile, douce et caressante d'une

soubrette, il l'a dépouillée de sa légende, et voici

que, privée de cette riche parure faite de contes et

de traditions, Jeanne d'Arc n'inspire plus que de la

pitié; il ne peut plus être question pour elle d'admi-

ration, ni même de sympathie. »

Ces lignes font ressortir nettement le carac-

tère perfide et malfaisant de l'œuvre d'un écri-

vain soi-disant rationaliste, qui, ne comprenant

rien aux effets, a néanmoins la prétention d'en

indiquer les causes, et ne craint pas de torturer

les textes pour fausser l'opinion.

L'œuvre de M. iVnatole France est, à certains

points de vue, une lourde erreur et une mau-

vaise action. On pourrait lui appliquer le mot

de Mme de Staël, parlant de- la Pacelle de

Voltaire : « C'est un crime de lèse-nation ! »
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A ces diatribes, nous allons opposer l'opi-

nion de contemporains illustres, qui ne se

sont pas laissé aveugler par la haine poli-

tique.

Vers la fin du dernier siècle, un journaliste,

Ivan de Wœstyne, ayant eu l'idée de deman-

der aux membres de l'Académie française leur

sentiment sur Jeanne d'Arc, recueillit un en-

semble de témoignages constituant le plus ma-

gnifique éloge de l'inspirée (1). Ces représen-

tants les plus raffinés du talent et de l'esprit en

notre pays, tinrent à honneur de déposer aux

pieds de l'héroïne le tribut de leur admira-

tion et de leur reconnaissance.

Pasteur écrivait :

« La grandeur des actions humaines se mesure à

l'inspiration qui les fait naître ; la vie de Jeanne

d'Arc en est la preuve sublime. »

Gaston Boissier s'écriait à son tour :

« Nous la reconnaissons ; elle est bien de notre

race et de notre sang: Française par les qualités

de son esprit autant que par son amour pour la

France. »

Mézières, un Lorrain, lui consacre les vers

suivants :

(1) Voir le supplément du Figaro du 13 août 1887.
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« Si tu ressuscitais, ô ma bonne Lorraine,

Tu conduirais au feu par les monts, par la plaine,

Nos jeunes bataillons vengeurs de leurs aînés. »

Léon Say ajoutait :

« Quand la patrie est malheureuse, il reste aux

Français une consolation. Ils se souviennent qu'il

est né une Jeanne d'Arc et que l'histoire se recom-

mence. »

Enfin, Alexandre Dumas fils exprimait dans

une brève formule les sentiments du pays tout

entier :

« Je crois qu'en France tout le monde pense de

Jeanne d'Arc ce que j'en pense moi-même. Je l'ad-

mire, je la regrette et je l'espère I »

Beaucoup d'autres penseurs et hommes poli-

tiques s'associèrent à cette manifestation. Dans

un discours prononcé au Cirque américain,

Gambetta s'écriait (1) :

« Il faut en finir avec les querelles historiques,

On doit passionnément admirer la figure de la Lor-

raine qui apparut au quinzième siècle, pour abaisser

l'étranger et pour nous redonner la patrie. »

De son côté, Jules Favre prononça à Anvers

un panégyrique de Jeanne d'iVrc, qui se termi-

nait ainsi:

(1) Voir J. Fabre, Procès de réhabilitalidn, t. II. La fête na-

tionale de Jeanne d'Arc.
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« Jeanne, Pucelle d'Orléans, c'est la France! la

France bien-aimée, à laquelle on se doit dévouer

d'autant plus qu'elle est malheureuse; c'est plus en-

core, c'est le devoir, c'est le sacrifice, c'est l'hé-

roïsme de la vertu ! Les siècles reconnaissants n'au-

ront jamais assez de bénédictions pour elle. Heureux

si son exemple peut relever les âmes, les passionner

pour le bien et répandre, sur la patrie entière, les

germes féconds des nobles inspirations et des dé-

vouements désintéressés ! »

Avant Jules Favre, Eugène Pelletan avait

admiré dans Jeanne la patronne de la démocra-

tie. II disait aussi (1) :

« O noble fille ! tu devais payer de ton sang la

plus sublime gloire qui ait sacré une tête humaine.

Ton martyre devait diviniser encore plus ta mission.

Tu as été la plus grande femme qui ait marché sur

cette terre des vivants. Tu es maintenant la plus

pure étoile qui brille à l'horizon de l'histoire. »

Francisque Sarcey s'inscrivait sur les listes

de l'évêque de Verdun et déclarait :

« saluer de tout son patriotisme le jour où toutes

les églises du pays s'ouvriront à la fois pour célébrer

les louanges de Jeanne, et lui réserveront une cha-

pelle que les femmes viendront parer de fleurs. »

Cette déclaration nous ramène dans le camp

(1) Voir J. Fabre, Procès de réhabilitation, t. II. La fête

nationale de Jeanne d'Arc.
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adverse, le camp de ceux qui pensent avoir

racheté le passé, en érigeant sur leurs autels

la statue de Fhéroïne.

Nous nous sommes suffisamment expliqué à

leur endroit pour n'avoir plus à insister. En ses

messages reproduits plus haut, Jeanne elle-

même s'est prononcée; après sa parole, la nôtre

aurait peu d'autorité.

Rappelons seulement certains propos et dis-

cours, qui jurent singulièrement avec l'affirma-

tion des écrivains et des orateurs de ce parti,

que leur culte pour la « sainte nouvelle » est

un sentiment noble et sans alliage, une des

formes les plus pures de l'amour du pays.

Dans une circonstance solennelle, au milieu

d'une assistance nombreuse où figuraient, au

premier rang, trois grands dignitaires de

l'Eglise, Pévêque de Belley, Mgr Luçon, tenait

le langage qu'on va lire. La scène se passe en

Vendée à l'érection du monument de Catheli-

neau. Après avoir fait du mouvement vendéen

le panégyrique inévitable en pareil lieu, l'ora-

teur termine par cette adjuration : « Plaise à la

divine Providence de consacrer un jour, en la

personne de Gathelineau, comme elle l'a fait

pour la libératrice de la France au quinzième

siècle, un des plus beaux modèles^ de l'héroïsme

se dévouant y^ro aris elfocis. »
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Peut-on vraiment concilierFamour de la patrie,

avec cette glorification enflammée de la guerre

civile en la personne d'un de ses chefs ? Est-ce

du patriotisme, cet aveuglement qui confond en

un même éloge Théroïque paysanne qui, jadis,

chassait l'Anglais de France, et les Vendéens

qui l'y introduisaient ?

Il faut noter aussi que le Monde et VUnivers

attaquèrent vivement l'institution d'une fête de

Jeanne d'Arc par la République, et soutinrent

qu'il appartenait aux seuls catholiques et roya-

listes de célébrer la Pucelle (1).

De nombreuses manifestations politiques se

sont produites sur divers points de la France,

dans lesquelles le nom de Jeanne devient un

trophée, un instrument de combat. Citons un

exemple entre tous :

Le Journal du 5 juillet 1909 publie le fait

suivant :

Lille, 4 juillet. — Cet après-midi, une réunion

royaliste a eu lieu à Lille. Quatre cents personnes y

assistaient. Après un exposé du programme roya-

liste par M. Pierre Lasseyne, professeur révoqué,

M. Maurice Pujo a fait une conférence sur Jeanne

d'Arc. Il a engagé les royalistes à adopter la conduite

(1) Voir Joseph Fabre, Procès de réhabillîalion, t. II. La

fête nationale de Jeanne d'Arc.
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de rhéroïne, c'est-à-dire à employer la méthode

violente pour arriver à leur but.

Certes, il est loisible aux catholiques et aux

royalistes d'honorer à leur manière cette mé-

moire bénie. Mais qu'ils n'oublient pas une

chose : ce serait un acte coupable de mêler le

nom de la grande inspirée à nos luttes, à nos

dissensions et, sous prétexte de lui rendre hom-

mage, de prendre à tâche de diviser les Fran-

çais, en discréditant, par des violences, une

cause que l'on croit servir.

Jeanne a péri victime des passions politiques

et religieuses de son temps. En ce qui la con-

cerne, le présent, on le voit, n'est pas sans

analogie avec le passé. Sa mémoire est ballottée

entre des courants d'opinions diverses. Aban-

donnée par les républicains de la Chambre, qui

ont dédaigné de sanctionner les décisions du

Sénat, elle est accaparée par les royalistes dans

un but trop intéressé. Exaltée par les uns, dé-

nigrée par les autres dans un esprit d'opposition

systématique, son prestige sombrera-t-il dans

cette tourmente d'idées? Non, car la pure et

noble image de la vierge lorraine est gravée

pour toujours dans le cœur du peuple, qui, lui,

saura Taimer pour elle-même, sans arrière-pen-

sée. Rien ne saurait l'en effacer!
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Au milieu de nos discordes, le nom de Jeanne

d'Arc est encore le seul qui puisse rallier tous

les Français dans le culte de-la patrie. L'amour

de la France s'est affaibli dans le cœur de ses

fils. Des divisions profondes les séparent ; les

partis se font une guerre sans merci. Les reven-

dications violentes des uns, l'égoïsme et le res-

sentiment des autres, tout contribue à déchirer

la famille française. Les grands sentiments se

font rares ; les appétits, les convoitises, les

passions régnent en maîtres. Gomme au temps

de Jeanne, la voix des Esprits s'élève et nous

dit, sinon au point de vue matériel, du moins

au point de vue moral, « la grande pitié qui est

au pays de France ».

Élevons nos âmes au-dessus des misères et

des déchirements de l'heure présente. Appre-

nons, par Pexemple et les paroles de l'héroïne,

à aimer notre patrie comme elle sut l'aimer, à

la servir avec désintéressement et esprit de sa-

crifice. Redisons bien haut que Jeanne n'appar-

tient ni à un parti politique, ni à une Église

quelconque. Jeanne appartient à la France, à

tous les Français!

Aucune critique, aucune controverse ne sau-

rait ternir la chaste auréole qui l'entoure. Grâce

à un mouvement national irrésistible, cette

grande figure montera toujours plus haut dans
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le ciel de la pensée calme, recueillie, libérée

des préoccupations égoïstes. Elle apparaît non

plus comme une personnalité de premier plan,

mais comme l'idéal réalisé de la beauté mo-

rale. L'histoire nous offre de brillantes pléiades

d'êtres de génie, de penseurs et de saints. Elle

ne nomme qu'une Jeanne d'Arc !

Ame toute faite de poésie, de passion patrio-

tique et de foi céleste, elle se détache avec éclat

de l'ensemble des vies humaines les plus belles.

Elle se montre sans voile à notre siècle scep-

tique et désenchanté, comme une pure émana-

tion de ce monde supérieur, source de toute

force, de toute consolation, de toute lumière,

de ce monde que nous avons trop oublié, et vers

lequel doivent maintenant se tourner nos

regards.

Jeanne d'Arc revient parmi nous, non seule-

ment par le souvenir, mais par une réelle pré-

sence et dans une action souveraine. Elle nous

invite à compter sur l'avenir et sur Dieu. Sous

son égide, la communion des deux mondes,

unis dans une même pensée d'amour et de foi,

peut encore se réaliser pour la régénération de

la vie morale expirante, pour le renouvellement

de la pensée et de la conscience de l'humanité!



XXL — Jeanne d'Arc a l'étranger.

Nous pensons en Angleterre

que Jeanne est la plus grande

héroïne qu'ait vue le monde, et

nous regrettons ce qui a été

fait et qui fut mal fait.

Edward Clarke.

La vie et Fœuvre de Jeanne d'Arc ont suscité

l'admiration de tous nos voisins. La vierge lor-

raine, critiquée, dénigrée en France, ne ren-

contre au dehors qu'un respect et une sympa-

thie universels.

Domremy est devenu le but de pèlerinages

internationaux. Le 14 juin 1909, les journaux de

Nancy publiaient la note suivante :

« Trois trains spéciaux ont amené jeudi, à

Domremy, des dames italiennes venant accom-

plir un pieux pèlerinage à la maison natale de

Jeanne d'Arc. »

De leur côté, les Anglais, venus soit en

groupes, soit isolément, y affluent. On y ren-

contre aussi des Américains, des Russes, des

Hollandais, des Belges, des Allemands, etc.
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L'Angleterre tout entière s*est prise d'en-

thousiasme pour la grande inspirée, et ses fils

ne manquent pas une seule occasion de la glo-

rifier.

Aux fêtes normandes célébrées en mai, à

Rouen, figurent, chaque année, des délégations

anglaises, qui traversent la Manche pour honorer,

avec solennité, la mémoire de la Pucelle. En

190/i, M. Tree, maire d'Hastings, s'y présentait

en grand cérémonial, revêtu de son costume

d'apparat et précédé des deux massiers tradi-

tionnels, pour déposer une branche de lis en

fer forgé, sur la place même où Jeanne fut sup-

pliciée.

Ce beau geste fut répété en 1909. Des An-

glais, en nombreux cortège, vinrent prendre

part aux fêtes de Rouen. M. Edward Glarke^

maire d'Hastings, vice-président de VUnion

Jeanne d'Arc de Bouen, avait pris l'initiative

de cette manifestation. Quelques jours aupara-

vant, il écrivait au maire de la grande cité nor-

mande :

« Il n'y a pas un seul Anglais qui ne soit prêt à

rendre un sincère hommage à Jeanne d'Arc. Nous

pensons, en Angleterre, qu'elle est la plus grande

héroïne qu'ait vue le monde, et nous regrettons ce

qui a été fait et qui fut mal fait (i). »

(1) Voir le Journal, 31 mai 1909.
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Le 30 mai 1909, sir Ed. Clarke renouvelait,

au nom de la délégation anglaise qu'il diri-

geait, ces déclarations émouvantes. Elles furent

très applaudies.

En 1885, un Italien, le comte Balsami, ayant

découvert aux archives du Vatican un mémoire

du quinzième siècle sur les « miracles » accom-

plis par Jeanne^ une commission fut constituée

pour dépouiller et vérifier ce document.

Le président désigné fut un cardinal anglais,

l'éminent Howard, d'illustre naissance. Il eut

une noble expression : « Ce n'est pas d'une

main sanglante que je vais tourner les pages

de cette sublime histoire : c'est d'une main re-

pentante. )>

L'Angleterre avait déjà répudié le crime de

Bedford, le jour où la reine Victoria voulut

avoir sous les yeux l'image de notre Jeanne, et

fit peindre son portrait.

Catholique, l'Angleterre n'avait pas cherché

à intimider Rome lors du procès de réhabili-

tation ; devenue protestante, elle aida de son

mieux à la béatification.

Spectacle touchant : le léopard se couche

aux pieds de la vierge de Domremy et implore

son pardon!

N'y a-t-il pas là une leçon pour les Fran-

çais ? une invitation à tresser la plus belle des
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couronnes à leur héroïne et, comme nos voi-

sins d'outre-Manche, à faire amende honorable

devant celle envers qui tous les partis se ren-

dirent coupables ? Oui certes, coupables ! Ce

furent des catholiques français qui la condam-

nèrent, au moment même où les royalistes

l'abandonnaient à son sort cruel, et les libres

penseurs n'ont guère mieux agi envers elle :

un de leurs maîtres. Voltaire, Fa profanée, et

aujourd'hui encore, c'est parmi eux que se ran-

gent tous ses détracteurs.

Recherchons de quelle façon la mémoire de

Jeanne a conquis peu à peu l'opinion publique

en x\ngleterre et en Allemagne. Dans cet exa-

men, nous nous inspirerons, tout spécialement,

du travail de M. James DdLrmesteter : Nouvelles

Études anglaises^ et de l'intéressante brochure

de M. Georges Goyau : Jeanne d'Arc devant

l'opinion allemande.

Tout d'abord, en ce qui touche l'opinion an-

glaise, citons M. J. Darmesteter :

« La vie de Jeanne d'Arc en Angleterre, depuis sa

mort jusqu'à nos jours, se divise en trois périodes :

sorcière, — héroïne, — sainte ; d'abord deux siècles

d'insulte et de haine, puis un siècle de justice

24
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humaine; enfin, en 1798, s'ouvre une ère d'adora-

tion et d'apothéose. »

A la première période se rattachent les chro-

niques de Caxton et Holinshed, et le Henri VI

attribué à Shakespeare. La vague de haine et

de calomnie, soulevée par l'œuvre de Jeanne

d'Arc, s'arrête là. En 1679, le docteur Howell

constate déjà, que « la fameuse bergère Jeanne

de Lorraine a fait de bien grandes choses».

En 17M, l'historien conservateur William

Guthrie écrit, à propos du jugement de la

Pucelle : « Comme l'or, elle parut plus pure à

chaque épreuve. » Peuaprès, John Wesley, com-

mentant le récit de Guthrie, ajoutera : « Elle

ne méritait certainement pas ce sort, soit qu'elle

fût une enthousiaste convaincue ou une per-

sonne qu'il avait plu à Dieu de susciter pour la

délivrance de son pays. »

En 1 796 apparaît l'œuvre célèbre de Southey :

Joan of Arc, poème épique plein de lacunes et

d'erreurs, mais qu'anime un souffle généreux.

Nous en détacherons quelques passages.

Jeanne, en route pour Chinon, raconte à ses

compagnons de voyage, parmi lesquels l'auteur

range Dunois, les impressions de sa jeunesse, et

comment elle apprit la mission dont elle est

chargée. Elle n'est pas aimée chez elle ; elle
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demeure chez son oncle et mène paître le trou-

peau de son père le long de la Meuse. La beauté

du paysage et la solitude des bois agissent peu

à peu sur son âme contemplative ; la mort d'une

amie tourne son cœur vers les soufFrances

humaines ; une conversation enthousiaste la

remue et l'exalte.

« Des pensées guerrières, — dit-elle, — assié-

geaient mon esprit, si bien que je ne m'endormis

qu'à l'aube; mais cela ne calma pas mon esprit

surexcité, car des visions surgirent, envoyées, j'en

suis convaincue, par le Très-Haut ! Je vis une ville

fortifiée de toute part, garnie de hautes tours et

cernée par les ennemis. La Famine y suivait d'un œil

d'envie, près d'un amas de squelettes, le corbeau

repu, qui se nourrit de lambeaux sanglants. Je me
tournai, alors, vers le camp de l'assiégeant, et là il

y avait fête; le rire grossier éclata, très fort, à mes

oreilles, et je contemplai ces chefs qui, même pen-

dant leurs festins, préparaient des plans de mort.

J'en fus écœ.urée jusqu'au fond de l'âme. Puis il me
sembla que d'un nuage, aussi noir que celui qui

engendre la tempête, un bras géant surgit et laissa

tomberune épée qui raya, comme l'éclair, les ténèbres

de la nuit. Une voix se fit entendre à mon oreille,

qui résonnera de nouveau à l'heure de joie terrible,

où l'ennemi affaibli s'évanouira devant ma colère.

Depuis cette nuit-là, je pus sentir .mon âme sou-

cieuse palpitant sous la force divine qui s'épandait
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en moi. Je restai songeuse, pensant aux jours à

venir, sans voir ce qui se passait autour de moi et

sans m'en soucier, dans ce demi-sommeil de Tâme

où tous les sens corporels sont comme- endormis et

que, seul, l'esprit veille. J'ai entendu des voix incon-

nues, dans le vent du soir; des formes étrangères,

à demi visibles, remplissaient en foule l'air du cré-

puscule. Ceux qui m'avaient connue autrefois, jeune

fille gaie et insouciante, s'étonnèrent. » (Livre I,

vers 44o et suivants.)

« Oui, capitaine, — dit-elle à Dunois, — le monde

croira bientôt en ma mission, car le Seigneur fera

soulever l'indignation et déversera sa colère sur

ceux qui oppressent, et ils périront. » (Livre I,

les 4 derniers vers.)

L'auteur n'en fait pas une dévote : elle dé-

clare aux théologiens qui l'interrogent que,

maintenant, c'est dans la contemplation de la

nature et non dans les pratiques extérieures

de la piété, qu'elle trouve réconfort et commu-
nion divine. (Livre III, vers hOO et suivants.)

On la tient pour une hérétique, et l'on veut la

soumettre au jugement de Dieu ; mais voici

Jeanne qui s'écrie, en montrant un tombeau

voisin :

« L'épée de Dieu est ici ; la tombe va parler pour le

prouver. Entendez-vous? Là, sont les armes qui jet-

teront la terreur dans l'armée ennemie
;
je les revê-
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tirai en présence de notre roi et du peuple assemblé
;

je les sortirai de ce tombeau où elles sont enfer-

mées depuis longtemps, incorruptibles, cachées, à

moi destinées, l'envoyée du ciel ! »

Ce n'est pas sans difficulté que Jeanne

pourra se mettre en route pour l'armée ; elle a

revêtu l'armure dans le sanctuaire de Sainte

-

Catherine; c'est sans crainte qu'elle va partir,

bien qu'elle sache comment elle mourra :

« C'était pendant la dernière nuit que je passai à

Domremy
;
j'étais assise près du ruisseau, l'âme dé-

bordante d'esprit divin. Je vis alors une troupe de

bandits entourant un bûcher ; au poteau, une femme
était attachée ; les fers meurtrissaient sa poitrine,

et, autour de ses membres, le feu lançait ses flammes

ardentes. Je vis ses traits et je me reconnus. »

(Livre IV, hgnes 3io et suivantes.)

L'œuvre de Southey accentua le revirement

d'opinion en faveur de Jeanne. Certains cri-

tiques anglais la trouvèrent pourtant insuffi-

sante. Thomas de Quincey, Fun des écrivains

les plus érudits et les plus estimés de ce temps,

reproche au poète d'avoir arrêté la carrière de

l'héroïne au sacre de Reims, et d'avoir esquivé

sa passion. Il dit à ce sujet :

« Tout ce qu'elle avait à faire était accompli ; il

lui restait à souffrir. Jamais, depuis que furent jetés

24.
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les fondements de la terre, il n'y eut tel procès que

le sien, si on pouvait le déployer dans toute sa beauté

de défense, dans toute son horreur infernale d'at-

taque. enfant de France, bergère, jeune paysanne

foulée aux pieds de tous ceux qui t'entourent ! »

Depuis un siècle, l'Angleterre ne cesse de

rendre à la mémoire de Jeanne les plus cha-

leureux hommages. Richard Green la considère

comme « la figure de pureté qui se détaclie

du sein de l'avidité, de la luxure, derégoïsme,

de l'incrédulité du temps ». Les biographies

de l'héroïne, les apologies se multiplient. Ci-

tons aussi ces paroles de Carlyle :

« Jeanne d'Arc devait être une créature de rêves

pleins d'ombres et de lumières profondes, de senti-

ments indicibles, de pensées qui erraient à tra-

vers Téternité. Qui peut dire les épreuves et les

triomphes, les splendeurs et les terreurs dont ce

simple esprit était la scène? »

Il y a soixante ans, le jeune pasteur et poète

John Stirling célébrait à son tour notre héroïne

nationale, et voyait en elle « le personnage

peut-être le plus merveilleux, le plus exquis,

le plus complet de toute l'histoire du monde ».

Il ajoute :

« Bien haut parmi les morts qui donnent une vie

meilleure à ceux qui vivent, voyez briller la jeune
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paysanne dans sa cuirasse sacrée, elle que le Sei-

gneur de la paix et de la guerre envoya, comme un

char de flamme, loin du bercail paternel. »

L'œuvre toute récente de l'écrivain écossais

Andrew Lang, sur Jeanne d'Arc (1), vient com-

pléter cet ensemble de travaux. Elle constitue

un magnifique plaidoyer en faveur de l'héroïne,

que l'auteur défend avec humour et sagacité

contre les attaques sournoises d'Anatole France.

Dès le milieu du dix-huitième siècle, dit-il, lors-

que David Hume, grâce aux chroniqueurs écos-

sais, put acquérir la certitude de l'iniquité de la

condamnation de Jeanne, tout le monde en

Angleterre fut éclairé sur cet événement his-

torique.

Depuis, on y a glorifié la martyre de maintes

façons. Chaque enfant connaît son histoire, his-

toire sans pareille, constate iVndrew Lang.

Quelles que fussent les difficultés présentes,

Jeanne les comprenait à l'instant, résolvait le

problème et, selon les circonstances, agissait

en capitaine, en savant ou en grande dame

(p. 6). Ce qu'il admire surtout en elle, c'est sa

volonté, sa ténacité (p. 193). Rien ne la rebute

pour arriver à ce qu'elle envisage comme étant

(1) Andrew Lang, The Maid of France. Longmans, Green,

and C°, 39, Paternoster Row, London, 1909.
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le bien du royaume. A Rouen, elle est sublime

de courage et de résolution, lorsqu'elle refuse

de donner sa parole qu'elle ne s'échappera pas,

préférant ainsi endurer l'odieuse compagnie de

« houspilieurs », que de sacrifier son droit légi-

time ! (P. 252.)

Quant aux forces déployées par l'Angleterre

pour envahir la France, l'auteur affirme, sur la

foi de documents encore inédits, que, pour

jeter la terreur dans les cœurs français les plus

audacieux, l'Angleterre fît des préparatifs con-

sidérables et dépensa sans compter, utilisant

les dernières inventions de l'art militaire

(p. 66). Mais, ajoute-t-il, les Anglais n'étaient

pas en nombre suffisant pour se maintenir dans

leur conquête.

Andrew Lang est bien forcé de l'avouer : la

science ne peut pas tout expliquer dans la vie

de Jeanne d'Arc. Il espère cependant qu'elle le

pourra sans doute un jour (p. 1/i). Son espoir ne

saurait être déçu.

L'Amérique possède aussi une Vie de Jeanne

d'Arc (1) très estimée; elle est due à la plume

de Francis Low^ell.

(1) F. LowELL, Life ofJoan of Arc.
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En Allemagne, les exploits de Jeanne d'Arc,

nous dit M. Georges Goyau (1), étaient connus

et suivis au jour le jour. Il en subsiste des

preuves écrites, par exemple le Mémorial

d'Eberhard de Windecke, historiographe de

l'empereur Sigismond.

Un siècle plus tard, vers la fin du règne de

François P'", au même moment où Du Maillan,

chroniqueur patenté des Valois, diffamait la Pu-

celle, et où Etienne Pasquier constatait avec dou-

leur le discrédit dans lequel sa mémoire était

tombée dans notre pays, un jeune Prussien,

Eustache de Knobelsdorf, improvisait un éloge

pathétique de la grande inspirée.

En 1800, Schiller, que la Convention avait

honoré du titre de citoyen français, dans un

poème tragique de belle envolée, vengeait

Jeanne d'Arc des insanités de Voltaire.

Ce poème fut mis à la scène et obtint, dans

toute l'Allemagne, un succès extraordinaire.

De 1801 à 1843, la Pucelle d'Orléans n'eut pas

moins de 2/il représentations sur la seule scène

berlinoise; on ne se lassait pas de l'applaudir.

C'est ainsi, nous dit G. Goyau, que, grâce à

(1) G. Goyau, Jeanne d'Arc devant Vopinion allemande.
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l'œuvre de Frédéric Schiller, la gloire de Thé-

roïne lorraine se confond avec la gloire litté-

raire de l'Allemagne.

Gœthe écrivait à Schiller (1) : « Votre pièce

est si bonne, si bonne et si belle, que je ne vois

rien à lui comparer. » Cette œuvre est cepen-

dant loin d'être parfaite.

L'auteur a bien vu en Jeanne une âme enflam-

mée de patriotisme, mais, dans son drame (2),

il a complètement défiguré l'histoire.

Le poème contient pourtant des passages qui

méritent d'être signalés. Voici d'abord, comment

l'auteur nous présente l'héroïne :

Un paysan apporte de Vaucouleurs un casque

qu'une bohémienne lui a, pour ainsi dire, imposé. A
cette vue, Jeanne s'approche. Elle voit dans ce casque

un signe du ciel et s'en empare, prêtant avidement

l'oreille aux récits du laboureur, qui vient d'appren-

dre la détresse d'Orléans et la désunion des Fran-

çais. Inspirée, elle prophétise le relèvement de la

patrie par le secours de Dieu. Elle gagne Chinon où,

tout de suite, son succès dans un combat et sa clair-

voyance maintes fois vérifiée, lui obtiennent la faveur

de la cour.

(1) Correspondance entre Gœthe et Schiller^ traduction Saint-

René-Taillandier, t. II, p. 229.

(2) Die Jungfrau von Orléans. Eine romanlische Tragôdie

von Fr. von Schiller.
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Le drame se transforme ensuite en un pur ro-

man. A la fin, Jeanne, capturée par les Anglais,

leur propose fièrement, au nom de son roi, un
contrat de paix, s'ils consentent à restituer à la

France ce qu'ils lui ont pris, les avertissant que

leurpuissance touche à sa fin. Cependant l'armée

française cherche à délivrer Jeanne, que ses en-

nemis veulent mettre à mort. De la tour où elle

est enchaînée sous la garde d'Isabeau, qui doit

lui donner le coup de grâce si les Anglais ont

le dessous, l'héroïne suit avec émotion les péri-

péties du combat, que leur décrit un soldat placé

à un poste d'observation. Ses prières accompa-

gnent les Français. Mais voilà le roi entouré

d'adversaires ! Une ardente invocation procure à

Jeanne le pouvoirde rompre ses lourdes chaînes;

elle vole au secours des siens. Du haut de la

tour, on la voit dégager son roi et ramener la

victoire du côté des Français. C'est au prix de

sa vie. Elle meurt glorieusement sur le champ

de bataille, dans une dernière vision, où la

Vierge l'accueille avec un sourire. Et, sur un

signe du roi, tous les drapeaux sont doucement

déposés sur son beau corps refroidi.

Certes, nous ne saurions reconnaître notre

Jeanne dans celle du poète allemand. Il en a

pris trop à son aise avec la vérité historique.

Son drame, néanmoins, passera, sans doute, à
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la postérité, car il témoigne du noble idéal de

son auteur en des vers tantôt incisifs, et qui se

Sfravent comme des sentences dans la mémoire,

tantôt si touchants, si vraiment humains, que

Fàme en garde une impression profonde.

Un critique éminent, A.-W. Schlegel, disait en

ces termes son admiration pour le caractère de

Jeanne d'Arc dans l'œuvre de Schiller (1) : « La

haute mission dont elle a la conscience, et qui

imposele respectàtout ce quil'approche, produit

un effet extraordinaire et plein de grandeur. »

Schlegel, l'illustre ami de Mme de Staël, con-

sacra une pièce de vers au supplice de l'hé-

roïne. Dans cette œuvre, il prend violemment

Voltaire à partie et semble même demander

compte au peuple français tout entier, de l'erreur

commise par le philosophe : « Un poète, dit-il,

non ! un insulteur de la pieuse voyante, outrage

la pure créature; la gloire de l'histoire, en un

poème infâme, vous sert de passe-temps répu-

gnant. » Et Schlegel, avec véhémence, traite

les Français de « race sans cœur, étrangère à

la loyauté et au droit, tantôt oppressive et tan-

tôt esclave, jamais douce, jamais libre » (2). De

(1) Cours de lillérature dramatique, t. III, pp. 309-310. Paris
et Genève, Paschoud, 1814.

(2) A.-W. Schlegel, Poetische Werke, t. I, pp. 233-236.

(Heidelberg, Mohr et Zimmer, 1811.)
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son côté, Mme de Staël écrivait, dans son livre

De VAllemagne : « Les Français seuls ont laissé

déshonorer la mémoire de Jeanne : c'est un

grand tort de notre nation, que de ne pas résis-

ter à la moquerie, quand elle lui est présentée

sous des formes piquantes (1). » Schlegel, dit

G. Goyau (2), traduisait en invectives la sévère

remarque de Mme de Staël; pour réprimer

son torrent d'injures, il eût suffi de lui dire,

d'un mot, que la France de Voltaire n'est pas

toute la France.

L'odyssée littéraire de laPucelle en Allemagne

ne s'arrête pas là.

Au lendemain de 1815, un publiciste bava-

rois, Friedrich Gottlob Wetzel, écrivit une tra-

gédie sur Jeanne d'Arc.

Le baron de la Motte-Fouqué, descendant de

réfugiés protestants, pour célébrer l'héroïne se

fit traducteur. Il adapta au goût allemand VHis-

toire de Jeanne d'Arc, de Lebrun desCharmettes.

Mais l'œuvre la plus rigoureusement histori-

que consacrée, au delà du Rhin, au souvenir de

notre Jeanne, est celle de Guido Goerres. Joseph

Goerres et Guido, son fils, écrivirent un livre,

dans lequel « ils prosternaient aux pieds de la

(1) Mme DE Staël, De VAllemagne., édit. Garnier, p. 242.

(2) G. Goyau, Jeanne d'Arc devant Vopinion allemande,

pp. 43-44.

25
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vierge française les hommages de FAllemagne ».

Jeanne d'Ar? est l'envoyée de Dieu pour le

salut de la France : voilà la thèse que soutient

Joseph Goerres, dans la préface dont il fait

précéder le livre de son fils.

« Déjà dans le lointain— nous explique-t-il—
se préparait la Réforme, et, plus loin encore, la

Révolution; or ni l'une ni l'autre ne devaient

trouver l'Angleterre et la France réunies sous

un même sceptre, parce que, dans l'état de

complet absolutisme qui eût pesé sur le monde

européen, elles eussent été étouffées par la

force purement matérielle, ou bien, s'étendant

victorieusement sur cette partie du monde, elles

auraient produit une anarchie effrénée, et, dans

l'un et Fautre cas, la dissolution de l'ordre so-

cial. C'était en outre la destinée des Français

de devenir, entre les mains de Dieu, dans les

âges suivants, un fouet et un aiguillon pour les

autres peuples, et la France n'eût pu remplir ce

rôle providentiel, si elle n'eût pas été délivrée

de la domination étrangère et n'eût pas conservé

son individualité (1). »

Selon Joseph Goerres, Jeanne appartenait à

deux mondes, celui de la terre et celui du ciel
;

(1) GuiDO Goerres, Jeanne d'Arc, traduction Léon Bore,

pp. XI-XII.
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elle était appelée à agir dans Pun comme en-

voyée de l'autre; à ce titre, elle appartiendrait

à tous les peuples, au peuple français par le

sang, aux autres par ses nobles actions.

11 s'en fallut de peu que Guido Goerres ne

précédât Quicherat dans ses recherches. Mon-

talembert eut Fintention d'aborder ce grand

sujet, mais le travail de Guido Goerres lui parut

assez important pour l'y faire renoncer, et il

l'écrivit au père de l'auteur. Guido séjourna à

Orléans, vint à Paris, à la Bibliothèque Natio-

nale, et projetait un nouveau livre sur la

Pucelle, plus documenté que le premier, quand

il fut rappelé en Allemagne et détourné par

d'autres travaux.

Depuis cette époque, une pléiade de savants,

d'historiens, d'écrivains de tous rangs se sont

mis, au delà du Rhin, à commenter l'épopée de

la vierge lorraine.

Par la plume des deux Goerres, le catholi-

cisme allemand avait rendu hommage à la Pu-

celle; Charles Hase, en 1850, lui apporta Thom-

mage du protestantisme (1). Hase est aussi un

admirateur passionné de Jeanne d'Arc. Guido

Goerres avait instauré, parmi les catholiques

(1) Heilige and Propheten, Zweiter Teil (3» édition, 1893,

Leipzig, Breitkopf etHaertel).
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d'Allemagne, une sorte de culte de Jeanne

d'Arc ; Charles Hase, lui, introduisait chez les

protestants une sorte de religiosité de Jeanne.

L'historien Reinhold Pauli, en 1860, déclarait

que, « pour tous les esprits impartiaux, elle

demeurait une énigme » (i).

Un des biographes allemands de Jeanne (2),

le professeur Hermann Semmig, osait écrire en

1883 : « En France, hors d'Orléans, la Pucelle

n'est pas partout aussi chère au peuple français,

qu'elle l'est au peuple allemand (3). »

« L'Allemagne — écrit encore G . Goyau (4)
—

semble affecter une sorte de coquetterie à l'en-

droit de la Pucelle; et cette coquetterie, parfois,

dans l'expression dont elle se pare, devient

presque offensante pour nous. Si la France

pouvait être accusée d'oublier Jeanne, l'Allema-

gne serait là pour la célébrer; si quelque Fran-

çais diffame Jeanne, l'Allemand surgit comme
chevalier. On dirait que l'Allemagne littéraire

et savante, toujours éprise de l'antique Velléda,

porte quelque envie aux Français. »

Cet intérêt passionné pour notre héroïne

(1) Bilder ans AU-England (Gotha, Perthes, 1860).

(2) Semmig, Die Jungfrau von Orléans und ihre Zeitgenossen.

(Leipzig, Unflad, 1885.)

(3) Die Garlenlaube, 1883, n" 18, p. 291.

(4) G. Goyau, Jeanne d'Arc devant l'opinion allemande,

pp. 76-77.
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démontre à quel point les Allemands ont le

goût de l'idéal. Chez eux, les écrivains de toutes

écoles : rationalistes et spiritualistes, physio-

logistes et mysticfues, ont tourné leurs regards

admirateurs vers cette figure si française, qui

projette, à travers les siècles, un sillage lumi-

neux.

L'Italie nous olfre, sur le même sujet, la

Chronique générale de Venise on Diario^ d'x\nto-

nio Morosini, récemment traduite et publiée (1).

A. Morosini, noble Vénitien et négociant ar-

mateur de réel mérite, a rédigé sous ce titre un

(( journal », tenu sans interruption de \!\^!x à

l/i3/i, que la Revue hebdomadaire commente en

ces termes :

« Observateur prévoyant et avisé, il (Morosini) a

su intercaler le texte de vingt-cinq lettres ou groupes

de lettres relatant au furet à mesure la suite des ac-

tions de la Pucelle. Ainsi se trouve composé, spon-

tanément, le plus sincère des ensembles, la « série »

la plus captivante de notions, d'impressions et de

sensations, rédigées non seulement de semaine à

semaine, mais presque de jour à jour.

(1) Chronique d'ANTONio Morosini. Commentaire et traduc-

tion, Ed. G. L.-P. et Léon Dore/,
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« Ces correspondances, pour la plupart, provien-

nent de Bruges, la grande place commerciale de

Flandre, centre de négoce, d'affaires et d'informa-

tions. Elles résument elles-mêmes, quelquefois, des

lettres de multiples origines, de Bourgogne, de Paris,

de Bretagne. D'autres arrivent à Venise, directement

d'Avignon, de Marseille, de Gênes, de Milan, du

Montferrat. Elles ont pour auteur principal le Véni-

tien Pancrazio Giustiniani, résidant à Bruges. A
côté de lui, se décèle Giovanni de Molino, fixé à Avi-

gnon.

« En très peu de jours, dès le lo mai peut-être,

avec une rapidité vraiment surprenante, parvenait

d'Orléans jusqu'en Flandre la nouvelle du combat

des Tourelles, livré le 7, avec la prévision de la rup-

ture immédiate du siège. Par le courrier ordinaire, la

« valise » qui voyage entre Bruges et la cité des

Doges, Pancrazio Giustiniani, presque immédiate-

ment l'expédie à Venise, à son père. Ce jour même,

le 18 juin, Antonio Morosini transcrit la lettre, la

préserve et la sauve.

« Depuis, à intervalles plus ou moins proches, il

enregistre, copie ou résume de continuelles mis-

sives. La retraite des Anglais, Patay, le sacre, la mar-

che sur Paris, sont annoncés, observés, transmis,

avec le reflet de la stupéfaction et de l'enthousiasme

suscités par ces incompréhensibles réalités. Même
après l'affreux retour sur la Loire, après le désastre

de Compiègne, les sympathies continuent. Il court

des bruits d'invasion et de renti'ée en campagne.
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Jusqu'au deuil de Rouen, le drame est suivi avec une

émotion qui ne se dément pas (i). »

Par cette étude rapide, on peut voir comment

Jeanne, partout glorifiée au dehors, même par

ses ennemis d'antan, n'a rencontré des détrac-

teurs que dans le pays fait, par elle, libre et

victorieux. Le culte dont elle est l'objet à

l'étranger n'est-il pas de nature à frapper ses

contempteurs, eux qui se disent animés de

sentiments internationalistes ? C'est en France

seulement que Jeanne a été dénigrée par des

écrivains de mérite peut-être, mais incapables

de la comprendre, parce qu'en elle l'humain et

le divin se fondent et s'harmonisent en une

idéale figure qui nous surpasse tous.

Sa vie est comme un reflet de celle du Christ.

Comme lui, elle est née parmi les humbles;

comme lui, elle a subi l'injustice et la cruauté

des hommes. Morte jeune, sa courte et doulou-

reuse existence s'illumine, ainsi que la sienne,

des rayons du monde invisible. Il s'y ajoute

même un élément de poésie de plus : c'est qu'elle

était femme et, parmi les femmes, une des plus

(1) G. Lefèvke-Pontalis, Jeanne d'Arc et ses contempo-
rains, Revue hebdomadaire^ 17 avril 1909, p. 313.
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sensibles et des plus tendres. Chose singidière

et touchante, cette guerrière a le don de pacifier

et d'unir. Elle attire tout à elle. Les Anglais,

qui l'immolèrent, sont aujourd'hui ses plus

chauds partisans; en France même, pour tous

ceux dont Pâme n'est pas desséchée par le vent

du scepticisme, les divergences de vue en ce

qui la concerne, s'estompent et s'évanouissent

dans une commune vénération.

Nous parlons des âmes desséchées. Le nombre

en est grand chez nous. Depuis un siècle, le

scepticisme a fait son œuvre. Il tend de plus en

plus à appauvrir les sources de la vie et de la

pensée. Loin d'être une force, une qualité,

c'est plutôt une maladie de l'esprit. Il détruit,

annihile la confiance que nous devons avoir en

nous-mêmes, en nos ressources cachées, la

confiance aux possibilités de nous développer,

de grandir, de nous élever, par un effort continu,

sur les plans magnifiques de l'univers, la con-

fiance en cette loi suprême qui attire l'être du

fond des abîmes de vie, et ouvre à son initia-

tive, à son essor, les perspectives infinies du

temps et le vaste théâtre des mondes.

Le scepticisme détend peu à peu les ressorts

de Tâme, amollit les caractères, éteint l'action

féconde et créatrice. Puissant pour détruire, il

n'a jamais rien enfanté de grand. En s'accrois-
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sant, il peut devenir un fléau, une cause de dé-

cadence et de mort pour un peuple.

Le criticisme est un produit de l'esprit scep-

tique de notre temps. Il a accompli un lent tra-

vail de désagrégation; il a réduit en poussière

tout ce qui faisait la force et la grandeur de l'es-

prit humain. La littérature est son principal

moyen d'influence. En ce domaine, Renan a été

un créateur et comme le modèle du genre. Ana-

tole France est actuellement le représentant le

plus illustre de cette école, qui recrute chaque

jour, parmi notre jeunesse, de nombreux parti-

sans. La nouvelle génération se laisse séduire

par la forme élégante du langage et la magie de

l'expression chez ses devanciers, et aussi par

cette considération morbide, qu'il est plus facile

de critiquer, de railler, que d'étudier à fond un

sujet et de conclure logiquement. On renonce

ainsi peu à peu à toute conviction, à toute foi

élevée, pour se complaire en une sorte de dilet-

tantisme vague et stérile. Il est de bon ton de

poser pour des désabusés, de considérer l'effort

comme vain, la vérité comme inaccessible,

d'écarter toute besogne pénible, en se contentant

de comparer les opinions et les idées, pour les

traiter par l'ironie et les tourner en dérision.

La méthode est aussi indigente que funeste,

car elle débilite l'intelligence et le jugement.
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Il en résulte, à la longue, un amoindrissement

sensible des qualités viriles de notre race, une

insouciance des grands devoirs de l'existence,

une méconnaissance du but de la vie, qui ga-

gnent de proche en proche, pénètrent jusqu'au

cœur du peuple, et tendent à tarir les sources

de l'énergie nationale.

Les progrès du scepticisme s'expliquent en

ce sens que, chez nous, les formes de la foi ne

répondent plus aux exigences de l'esprit mo-

derne et de la loi d'évolution. La religion est

dépourvue des bases rationnelles sur lesquelles

peut s'édifier une conviction forte. Le spiritua-

lisme expérimental vient combler cette lacune,

et offrir à l'âme contemporaine un terrain d'ob-

servation, un ensemble de preuves et de faits,

qui constitue un ferme appui pour les croyances

de l'avenir.

Gomme aux temps de Jeanne et du Christ, le

souffle de l'invisible passe sur le monde. Il va

ranimer les courages défaillants, réveiller les

âmes qui semblaient mortes. Il ne faut jamais

désespérer de l'avenir de notre race. Le germe

de la résurrection est en nous, dans nos esprits,

dans nos cœurs. La foi éclairée, la confiance et

l'amour sont les leviers de l'âme
;
quand ils

l'inspirent, la soutiennent, l'emportent, il n'est

pas de sommet qu'elle ne puisse atteindre !



CONCLUSIONS

De la vie de Jeanne d'Arc, trois grands en-

seignements se dégagent en traits de lumière.

Les voici :

L'humanité, dans ses heures de crise et

d'épreuve, n'est pas abandonnée à elle-même
;

mais, d^en haut, des secours, des forces, des

inspirations viennent la soutenir et la guider

dans sa marche. Quand le mal triomphe, quand

l'adversité s'acharne sur un peuple, Dieu inter-

vient par ses messagers. La vie de Jeanne est

une des manifestations les plus éclatantes de

la Providence dans l'histoire.

Une communion puissante relie tous les

plans de la vie, visibles ou invisibles. Pour

les âmes sensibles et évoluées, chez qui les

sens intérieurs, les facultés psychiques, sont

suffisamment développés, cette communion
s'établit dès ce monde, au sein de la vie ter-

restre. Elle est d'autant plus étroite et féconde
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que ces âmes sont plus pures, détachées des

influences inférieures, mieux préparées aux

missions qui leur incombent. Tels sont la plu-

part des médiums. Parmi eux, Jeanne d'Arc fut

un des plus grands.

Cette communion des vivants et des morts,

des habitants de la terre et de ceux de l'espace,

chacun de nous est appelé à y participer dans

l'avenir, par l'évolution psychique et le perfec-

tionnement moral, jusqu'à ce que les deux

humanités, terrestre et céleste, ne forment

plus qu'une seule et immense famille, unie

dans la pensée de Dieu.

Dès maintenant, des liens subsistent entre

les hommes et les disparus. Toutes les âmes

qui se sont rencontrées sur la terre sont reliées

par des fils mystérieux. Le présent est soli-

daire du passé et de Tavenir, et la destinée des

êtres se déroule en spirale ascendante^ depuis

notre humble planète jusqu'aux profondeurs

du ciel étoile.

De là, de ces hauteurs, descendent les mes-

sies, les messagers providentiels. Leur appari-

tion parmi nous constitue toute une révélation.

En les étudiant, en apprenant à les connaître,

nous soulevons un coin du voile qui nous

cache les mondes supérieurs et divins auxquels

ils api)artiennent, mondes que les hommes
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Soupçonnent à peine, écrasés qu'ils sont, pour

la plupart, sous la lourde chrysalide matérielle.

Aux grandes dates de l'histoire, Dieu offre de

telles vies en exemples et en leçons à l'huma-

nité. C'est vers ces figures de héros et de mar-

tyrs, que doivent se tourner les regards de ceux

qui doutent, de ceux qui souffrent. Parmi elles,

il n'en est pas de plus suave que celle de

Jeanne d'Arc. Ses actes, ses paroles, sont à

la fois ingénus et sublimes. Cette existence

si courte, mais si merveilleuse, est un des plus

beaux dons que Dieu ait faits à la France, et ce

sera une des gloires du dix-neuvième siècle,

parmi tant d'erreurs et de fautes, que d'avoir

remis en lumière ce noble profil de vierge.

Aucune nation ne possède dans ses annales un

fait comparable à cette vie. Ainsi que l'a écrit

Etienne Pasquier, elle est bien « un vrai pro-

dige de la main de Dieu ».

Son action dans le passé a été le signal d'une

rénovation nationale ; dans le présent, elle

est le signal d'une rénovation religieuse, dif-

férente de celles qui l'ont précédée, mais s'adap-

tant mieux encore aux nécessités de notre

évolution. Quand nous disons religieuse, il

serait plus exact de dire scientifique et philo-

sophique. Toujours est-il que les croyances de

l'humanité vont être renouvelées. Le senti-
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ment religieux périra-t-il pour cela? Non, sans

doute ; il se transformera seulement, pour re-

vêtir des aspects nouveaux. La foi ne peut

s'éteindre au cœur de l'homme. Elle ne dis-

paraît un instant que pour faire place à une

foi plus haute. Ne faut-il pas que notre soleil

passe sous l'horizon, pour que les soleils de

la nuit s'allument, et que l'immensité étoilée

se révèle à nos yeux? Quand le jour s'évanouit,

il semble que l'univers se voile et que la vie

va prendre fin. Et cependant, sans l'extinc-

tion de la lumière diurne, pourrions-nous

voir le fourmillement des astres au fond des

cieux ? lien est de même des formes actuelles

de la religion et de la croyance. Elles ne

meurent en apparence que pour renaître

plus amples et plus belles. L'action de Jeanne

et des grandes âmes de l'espace prépare cette

renaissance, à laquelle, de notre côté et sur le

plan terrestre, nous travaillons sans relâche,

depuis longtemps, sous Tégide de la glorieuse

inspirée, dont les conseils et les instructions

ne nous ont pas manqué.

Aussi est-ce avec un sentiment d'ardente

sympathie pour elle, de tendre vénération et

de vive reconnaissance, que j'ai écrit ce livre.

Il a été conçu en des heures de recueillement,

loin des agitations de ce monde. A mesure que
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se précipite le cours de ma vie, l'aspect des

choses se fait plus triste et Tombre s'épaissit

autour de moi. Mais un rayon venu d'en haut

illumine tout mon être, et ce rayon émane de

l'esprit de Jeanne. C'est lui qui m'a éclairé,

guidé dans ma tâche.

Depuis un demi-siècle, on a beaucoup écrit,

disserté, discuté au sujet de la Vierge lorraine.

Des polémiques violentes, des manifestations

tapageuses se sont produites en divers sens
;

on a presque livré bataille en son nom. Au mi-

lieu de ces contradictions, de ces luttes, qu'elle

suivait d'un regard attristé, elle a voulu faire

entendre sa voix. Elle a daigné se communi-

quer à nous, comme à un serviteur dévoué de

la cause qu'elle protège aujourd'hui. Ces pages

sont l'expression fidèle de sa pensée, de ses

vues. C'est à ce titre, qu'en toute humilité per-

sonnelle, je les présente à ceux qui, en ce

monde, honorent Jeanne et aiment la France.

FIN
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