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LÉGENDES

DES SEPT

PÉCHÉS CAPITAUX.

I. L'ORGUEIL.

L'orgueil est né dans le ciel , mais il

en a tellement oublié le chemin , qu'il ne

pourra jamais y rentrer. »

HUGO , in Polyanth. Gruteri.

Les sept péchés capitaux sont les sources et les

aliments de tous nos vices. L'orgueil est leur capi-

taine.

L'orgueil est une vaine et fière complaisance de

soi-même , par laquelle on s'élève au-dessus de ce

que l'on est , on s'attribue ce qu'on tient de Dieu et

qui vient de lui seul , on méprise les autres , et ,

comme le pharisien de l'Évangile , on s'estime bien

au-dessus d'eux.

L'orgueilleux se contemple avec amour ; il s'ad-

mire ; il se considère comme le seul auteur de son

propre mérite et le seul artisan de sa fortune . Il dit :

Je ne dois qu'à moi seul tout ce que je suis , oubliant

qu'il n'est au monde , absolument rien , que ce qu'il

tient de Dieu .

Après avoir perdu les anges , l'orgueil a entraîné

la race humaine, qui ne peut se relever que par l'hu-
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milité . Si la sagesse divine de l'Église a placé l'orgueil

à la tête des péchés capitaux , c'est qu'il en est le sou-

verain et que les autres ne forment que sa cour.

Tous les péchés capitaux ont , comme l'orgueil ,

une nombreuse famille .

L'orgueil est haï de Dieu et des hommes, dit l'Ec-

clésiaste . Il est le père d'un grand nombre de péchés

et de vices que les saints Pères appellent ses filles :

l'ambition , l'amour et la recherche des honneurs , la

désobéissance ou rébellion , l'esprit de domination ,

'étiquette , l'hypocrisie , le luxe , la morgue , le mé-

pris du prochain , l'opiniâtreté , l'ostentation , la pré-

somption, la somptuosité , la susceptibilité , la vanité ,

la vaine gloire , les vanteries et bien d'autres outre-

cuidances. C'est le péché originel . Nous en avons tous

hérité ; il germe en nous tous ; il n'a pour contre-

poison que l'humilité.

Si nous voulions exposer, dans les récits qui vont

suivre, toutes ces nuances et toutes ces infirmités , il

faudrait à l'orgueil seul plusieurs volumes.

Otez l'amour-propre , dit saint Bernard , il n'y aura

plus d'enfer; car où ses flammes trouveraient-elles à

se nourrir?

L'orgueil est si fin , qu'il se glisse souvent jusque

dans l'humilité . Lorsque le fameux Saladin se vit

mourir, il commanda à son porte-enseigne d'attacher

au haut de sa hampe le linceul dont on allait l'ense-

velir et de parcourir Damas en criant : « Voilà ce

que le grand Saladin , sultan de l'Égypte , roi de dix

royaumes et conquérant de toute l'Asie , emportera

de ses richesses et de ses victoires ! >>
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II.

LES AVENTURES DE MAITRE ADAM BOREL.

Peuple d'Anvers , écoutez-moi ;

Je viens vous apporter un culte.

Eh! n'avons-nous pas notre foi?

En douter, c'est nous faire insulte.

Vieille chanson flamande.

L.

Tout le monde , dans les Pays-Bas catholiques ,

pleurait encore la mort de l'infante Isabelle . Il n'y

avait personne qui ne louât ses vertus et la douceur

de son gouvernement ; ses ennemis lui rendaient

justice ; et le stathouder Frédéric - Henri a lui-même

écrit dans ses mémoires que l'infante Isabelle avait

mérité, par sa bonté, d'être aimée de tous.

Or, c'était en l'année 1632. L'Espagne se remettait

assez péniblement en possession des provinces

belges , qui pendant trente ans s'étaient accoutu-

mées à l'indépendance nationale. Frédéric -Henri

profitait du moment où quelques mécontents gron-

daient ; il avait envahi le Limbourg , et ses sol-

dats faisaient de temps en temps des pointes dans le

Brabant.

Pendant que le stathouder cherchait ainsi à enle-

ver une province ou au moins quelques districts , un

autre enfant de la Neerlande avait des projets plus

ambitieux encore. Adam Borel , de Middelbourg ,

puissante tête du temps , riche de quelques bribes

de science frelatée , mais beaucoup plus riche d'or-

1.
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gueil , avait pensé qu'il fallait profiter de la circon-

stance pour soustraire la Belgique à l'Église romaine ,

en prêchant dans le pays quelque religion retouchée.

Isabelle n'était plus ; on n'aimait pas trop le joug

espagnol . Qui sait, disait - il , s'il n'arrivera pas

en ce pays comme chez nous ? Et j'en aurai l'hon-

neur.

Le théologien zélandais faisait allusion , dans sa

pensée , à la manière dont la réforme s'était établie

en Hollande , tour d'escamotage qu'il voulait renou-

veler à son profit . Car les habitants de l'ancien pays

des Bataves étaient de bons et honnêtes catholiques

qui , dans les guerres des troubles , n'avaient jamais

sérieusement pensé à renier leurs croyances , et qui

se seraient fâchés bien rouge , ces hommes si consé-

quents et si attachés à leurs mœurs , si les têtes ger-

maniques qui commençaient à les exploiter leur

eussent dit : -Vous allez apostasier !- Mais lorsque ,

épouvantés des excès que commettaient les bandes

de Frédéric de Tolède , les Hollandais eurent appelé

Guillaume le Taciturne à leur secours, il vint ; et les

réformés westphaliens qui l'accompagnaient dirent

aux enfants de la Neerlande :

Si vous voulez élever entre vous et les Espa-

gnols une barrière sérieuse , vous n'avez qu'un seul

moyen , c'est de vous déclarer tous protestants en

masse. Ils verront par là que vous vous séparez

d'eux à jamais. On ne vous propose , du reste , cette

grande manifestation que comme une mesure poli-

tique ; le pays délivré , vous serez libres de suivre vos

consciences.
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Cette tournure singulière fit fortune ; et la propo-

sition fut accueillie par des gens qui n'en prévoyaient

pas les suites . Hélas ! ils oubliaient qu'on ne joue pas

avec les choses de Dieu . Quand ils eurent vécu quel-

ques années dans la licence , mangeant de la viande

en carême, usant du droit de libre examen , péchant

à leur gré sans crainte du confesseur , pillant les

églises , avançant chaque jour dans le large sentier ,

ils en firent tant qu'ils y restèrent. Il eût fallu , à la

paix , qui d'ailleurs ne vint pas , confesser, réparer,

expier, restituer, toutes choses dures; et la moitié de

ce pauvre peuple demeura dans la réforme , étouffant

et comprimant l'autre moitié ; car dans le monde

sublunaire , ceux qui ont tort n'ont pas besoin d'être

les plus nombreux pour dominer.

Maître Adam Borel se proposait donc de renou-

veler un pareil stratagème ; mais sachant que les

Belges n'aimaieat pas trop la réforme de Luther et de

Calvin, il se disposait à leur offrir mieux .

- Je réussirai certainement , disait-il ; et quelle

gloire pour un jeune théologien comme moi !

Il n'avait en effet que vingt-neuf ans.

Il était porteur de quelques lettres de recomman-

dation que lui avait données le docteur Nicolas Tulp,

d'Amsterdam , une entre autres pour Pierre Scho-

liers , d'Anvers ; et il s'acheminait vers le Brabant , à

travers la Campine , joyeux et dispos , monté sur un

âne modeste, comme Pierre l'Ermite lorsqu'il prêcha

la croisade . C'est lui qui faisait cette remarque .

Mais il n'avait ni l'austérité , ni la piété, ni l'humilité

du bon pèlerin .

!
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Il vivait gaiement , buvait et mangeait en homme

de plaisir, faisait la cour aux femmes et chantait la

petite chanson choses nouvelles pour un apôtre . Il

est vrai qu'il pouvait s'appuyer de l'exemple de Lu-

ther, et que d'ailleurs il portait avec lui une religion

commode et facile .

Comme il savait mal les chemins , il tomba dans

un parti de maraudeurs hessois , qui avaient pour

chef Samuel Bach , juif de Dordrecht converti à la

réforme. Avant de vouloir l'entendre, Samuel le

déclara espion , le fouilla , le dépouilla de tout l'ar-

gent qu'il avait , lui prit son âne et le laissa aller.

Mais Adam Borel se récriant et demandant justice ,

revint sur lui , le rossa de son mieux et l'emmena au

camp , où il le présenta effrontément au comte de

Styrum, comme un espion catholique qu'il fallait

pendre sans l'écouter.

il

Adam Borel , ayant pourtant obtenu la parole , fit

connaître qu'il était des Provinces-Unies , de la fidèle

ville de Middelbourg , qu'il était réformé , qu'il était

théologien , qu'il était docteur ; bien plus , qu'il était

ministre . Sur quoi le comte de Styrum commença à

regarder de travers le juif zélé . Pour confirmer ses

dires , le Zélandais montra ses lettres de Nicolas

Tulp , que par hasard le comte de Styrum connaissait ;

alors Samuel Bach eut ordre de rendre au voyageur

tout ce qu'il lui avait pris. On ne put rattraper l'âne,

qui avait disparu ; et le réformateur eut beau récla-

mer cent bons ducats d'or qu'on avait enlevés dans

sès poches , il ne s'en retrouva que onze dans celles

du juif, qui peut - être avait adroitement passé le
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reste à quelqu'un de ses compères et qui protesta

qu'il n'avait pas autre chose. Pour une apparence de

justice, il fut envoyé aux arrêts ; ce qu'il aima mieux

subir que de reproduire les quatre-vingt-neuf ducats

manquants.

Maître Adam Borel se trouva donc libre de quitter

le camp . Il ne gémit pas trop de se voir réduit à onze

ducats ; il portait avec lui une traite sur un changeur

d'Anvers. Il prit son parti , et se mit à faire une

exhortation aux soldats qui l'entouraient, et dans les-

quels il guettait autant de prosélytes. Mais il n'avait

pas parlé un petit quart d'heure , exposant ses doc-

trines , qu'il fut interrompu par un homme gros et

court , dans lequel , à la forme de son petit chapeau

et à la bavette sale qui pendait de sa cravate , il re-

connut un des pasteurs protestants de l'armée .

Avant que vous alliez plus loin , lui dit le mi-

nistre , je vous demande une conférence , pour exa-

miner si vous pouvez exercer devant les nôtres. Vous

me semblez ne pas être d'accord en tous points avec

le synode de Dordrecht.

-
Mais n'ai-je pas le droit de libre examen ? ré-

pondit Borel. Nous ne vivons plus sous les rigueurs

de Maurice.

-Ce qui n'empêche pas que, si vous faites encore

un seul discours , répondit le gros ministre , je vous

ferai pendre comme dissident.

-

il y

Ah! c'est là votre tolérance ?

La tolérance est une bêtise . Avec la tolérance

a autant de religions que d'individus .

Mais Luther a reconnu le droit de libre examen .



LES AVENTURES

·

Nous ne sommes pas pour Luther : nous sommes

pour Calvin et pour Gomar , des gens qui ne plai-

santent point. Si vous n'êtes pas conforme, vous avez

le droit de vous taire .

Borel comprit que c'était le seul parti qu'il eût à

prendre .

Ce ministre - là , pensa - t -il , dans une armée

pleine de gens dissipés , a sans doute une pauvre

clientèle ; il craint que je ne lui enlève ses petits pro-

fits et son autorité. Patience ; il est en pied ; je dois

aviser.

Après s'être consulté sur les moyens de propager

sans bruit ses idées , il imagina que la voie la plus

sûre pour attirer les amateurs autour de lui était de

se faire cabaretier. Il loua une tente , et il acheta une

tonne de bière. -Tout chemin est bon , dit-il , lors-

qu'il conduit au but.

Il se félicita de sa résolution , fut fier de sa modes-

tie, se frotta le ventre avec surcroît d'orgueil et cal-

cula qu'il allait fort honorer le métier de cabaretier.

Il n'y a rien qui réjouisse comme une décision qui

permet de faire vaniteusement de l'humilité , ni

comme une ressource que l'on trouve ingénieuse

dans ses apparences toutes simples.

Maître Adam Borel mit sa tonne de bière en perce

et commença à la crier à six liards le pot . Ce fut pour

lui , vu le bas prix de sa marchandise , un étonne-

ment dur et un cruel déboire de passer toute la

matinée sans attirer un seul buveur à sa petite table,

tandis qu'un soldat , qui vendait aussi de la bière

derrière sa tente , n'ayant qu'un arbre sec pour abrı ,
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ne pouvait suffire au service des consommateurs qui

se succédaient par troupes autour de ses pots . Il est

vrai que le soldat ne vendait sa bière que trois liards ,

soit qu'il l'eût volée , soit qu'elle fût mêlée de moitié

d'eau. Toutefois , les buveurs avaient l'air de la trou-

ver bonne.

L'heure du dîner étant venue , les pratiques du

cabaret rival se dispersèrent. Adam Borel prit un

pot et s'en alla tirer de la bière à sa tonne pour son

propre usage. Une stupéfaction nouvelle lui était ré-

servée : sa tonne était vide . Après quelques minutes

d'ébahissement et de consternation , il réfléchit , vi-

sita , chercha , examina , et reconnut , par une atten-

tive perquisition , que sa tonne , appliquée contre la

toile de sa tente , avait été percée en dehors par

l'autre bout , et que c'était sa propre bière que le

soldat avait pu vendre sans se ruiner à trois liards

le pot.

A qui porter plainte? Adam Borel , en ayant assez

des douceurs du camp , prit le parti d'abandonner

les soldats à leur endurcissement . Il secoua contre

eux la poussière de ses bottines et se mit à marcher

dans la direction du Brabant espagnol. Pour tou-

cher des gens de guerre , disait-il en cheminant , il

faut des études en quelque sorte spéciales . Je dois un

peu vivre avec les gens du commun , dans leur fami-

liarité , dans leur intimité , observer leur manière de

juger et de sentir . C'est ce que je ferai.

Il arriva sans encombre à Hoogstraeten , où il se

proposait de coucher ; il s'adressa , pour passer la

nuit , à l'auberge la plus renommée. Le voisinage
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des postes ennemis avait rempli Hoogstraeten de

soldats ce fut avec peine que Borel trouva moyen

de se faire promettre un lit. Mais la cohue lui con-

venait : J'en étudierai mieux le populaire , pen-

sait-il.

G

Gourmand comme il était , il commanda qu'on lui

fît rôtir un poulet , le meilleur qu'on pourrait trou-

ver; et pendant qu'il cuisait , il se faufila dans les

groupes , cherchant à entamer quelque conversation

qui pût lui permettre de se propager . Peu l'écou-

taient , moins encore lui répondaient ; un seul

homme, qui portait un grand sabre et une énorme

canne noire, lui donna quelque attention , mais dans

un but intéressé; car cet homme était le drossart

rural (1 ) , et déjà il avait demandé à l'aubergiste si

cet étranger n'était pas un émissaire des Gueux . C'é-

tait sous ce nom qu'on désignait les réformés . L'au-

bergiste , qui voyait dans Borel un homme simple ,

avait rassuré l'officier champêtre . Néanmoins le Zé-

landais fut obligé de montrer ses lettres . Sa recom-

mandation pour Pierre Scholiers , qui était connu , fit

bon effet; le titre de docteur qui lui était donné ,

sans spécification qui désignât un docteur en théolo-

gie , le rendit presque respectable on le prit pour

un avocat; et l'attention qu'il eut de vider un flacon

de vin de Portugal avec le drossart acheva de lui

assurer le droit de souper tranquillement dans la

grande auberge d'Hoogstraeten .

L'appétit qui le talonnait l'engagea à ne pas at-

(1 ) Le drossart rural était dans les Pays-Bas une sorte de prévôt

ambulant qui rendait généralement une justice expéditive.
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tendre l'heure de la table commune. Il se fit servir

son poulet dès qu'il fut cuit . Il avait calculé que cette

mesure lui donnerait l'occasion de faire sa cour à

l'hôtesse. Il alla se mettre à table en marmottant

une petite chanson zélandaise contre le clergé catho-

lique, aussitôt qu'il vit que l'on dressait son couvert.

Il cassa une croûte de pain , l'insinua entre ses dents ,

et demanda à l'hôtesse qui le servait quel âge elle

pouvait avoir.

Tous les ans douze mois , répondit- elle en riant.

Ébouriffé de cette réplique villageoise , Adam Bo-

rel n'en continua pas moins ses questions , à travers

lesquelles eut lieu l'arrivée de l'aubergiste , qui tenait

d'une main le poulet proprement disposé sur une as-

siette du Japon , et de l'autre une bouilloire où dur-

cissaient quatre œufs demandés pour rehausser la

salade.

L'aubergiste était un goguenard , toujours prêt à

faire des niches aux voyageurs qui avaient la manie

de courtiser les femmes d'auberge. Le Zélandais ,

tourné vers l'hôtesse , ne le voyait pas ; il avança le

poulet de manière à répandre la sauce sur la fraise

de maître Borel , et il versa en même temps l'eau

chaude de la bouilloire sur ses pieds.

Un cri effroyable , qui fit trembler toute la maison,

et qui prouva que maître Borel avait une solide poi-

trine , fit connaître en même temps à l'hôte que sa

plaisanterie était un peu trop chaude ; il s'excusa de

son mieux sur la distraction que lui avait donnée le

voyageur; et l'hôtesse étant sortie , rappelée par les

soins de sa maison , il aida le Zélandais à ôter ses
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bottines , lui enveloppa les pieds dans du coton , lui

prêta de larges pantoufles , et le laissa ensuite , lui

souhaitant bon appétit.

Mais le docteur souffrait si vivement , qu'il ne put

manger; et il n'osait trop se plaindre : il sentait qu'il

s'était attiré son malheur , devinant bien que l'au-

bergiste avait mis dans tout cela plus de malice que

de maladresse. Les choses ne me tournent pas

bien , dit-il , froissé dans sa vanité ; et voilà un pou-

let qu'on va me faire payer, quoique je ne le mange

pas. Il est servi . Mais ils n'auront pas ce profit-là.

Il but un grand verre de bière , emballa le poulet

dans une feuille de papier et le mit dans la poche de

ses basques , se rappelant qu'il aimait beaucoup les

poulets froids à déjeuner , repas qu'il se promettait

de faire le lendemain matin , en cheminant . Pour ce

soir-là il était obligé de coucher dans la maudite au-

berge; et d'ailleurs l'état de ses pieds ne lui aurait

pas permis de marcher.

Comme , ayant fait ces dispositions , il buvait un

second verre de bière , l'aubergiste reparut , appor-

tant la salade. Il était suivi de son chien , gros ani-

mal très-intelligent , qui ne manquait jamais d'ac-

compagner son maître au second service , pour avoir

les os et les débris du premier. L'hôte vit bien que le

poulet avait disparu ; il ne se crut pas en droit de

rien dire il servit le petit plat de salade , ôta les

quatre œufs de la bouilloire et se retira . Mais le chien ,

à qui il manquait une redevance , demeura derrière

Borel.

En considérant le plat de salade , le Zélandais ré-
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fléchit qu'un aliment si léger le rafraîchirait , sans

trop charger son estomac , qui ne pouvait pourtant

pas rester vide. Il écailla ses œufs , les dépeça , fit et

assaisonna sa salade et se mit à manger, sans remar-

quer que , pendant qu'il se débattait entre le sel et le

poivre , l'huile et la moutarde , le vinaigre et les

jaunes d'œufs , le chien , resté derrière lui , tirait tout

doucement le poulet de sa poche et le remportait à

la cuisine .

Après son frugal souper , il s'alla coucher clopin-

clopant ; et alors seulement , en ôtant ses basques ,

il ne vit à la place du poulet qu'une déplorable tache

de graisse . Les choses ne me tournent pas bien ,

répéta-t-il .

Il fut très-mal couché , ne dormit pas , et le lende-

main matin , malgré la douleur qui lui brûlait encore

les pieds , il paya son compte , et se remit en route ,

appuyé surunbâton . Je ferai une pause, disait- il ,

au prochain village .

-

Il ne savait pas que les villages dans la Campine

ne se mordent guère . Après une marche de trois

heures , il s'arrêta tout harassé dans une cabane , où

on lui donna pour déjeuner du pain noir et du ge-

nièvre . Peu satisfait d'un régal si champêtre , et

pensant avec un soupir à son poulet froid , il aperçut

un jambon qui pendait dans la cheminée ; il en

demanda une tranche grillée .

Ni grillée ni crue , dit le paysan ; c'est aujour-

d'hui vendredi ; revenez dimanche.

Ah ! ah ! vous êtes catholique , reprit Borel .

Mais moi je ne fais pas le vendredi .
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Ah ! ah ! vous êtes réformé , ajouta le paysan ;

raison de plus pour faire pénitence , et vous n'aurez

pas de mon lard. Croyez-vous que si ma femme était

morte aujourd'hui , et qu'il vînt ici un homme qui se

mît à chanter et à rire , en disant : Je ne suis pas de

la famille , je le laisserais rire et chanter ? Non ,

non; je fais le vendredi , moi , et on le fait dans ma

maison.

Excusez , dit Borel ; il se peut que les réformés

aient tort, et ma religion à moi est plus conséquente .

Mais , riposta le bonhomme , si vous n'êtes pas

un gueux , vous n'êtes pas non plus un juif , puisque

vous voulez du jambon .

J

- Je suis d'une doctrine qui n'a pas de nom encore.

Si vous êtes fou , tant pis ! Dans ce cas , videz

votre verre et continuez votre route .

Maître Adam Borel vit bien qu'il aurait peu de

chance avec son hôte rustique ; il suivit son conseil

et se remit en chemin.

-Je ne connais réellement pas le populaire , se

dit-il alors en marchant. Avant de songer à dominer

les masses , il me faut , je me le répète , étudier les

mœurs des basses classes, comprendre leur langage,

sentir leurs idées , entrer dans leurs manières de

raisonner et de voir.

De réflexion en réflexion , il en vint à conclure

qu'il devait se dissimuler, s'effacer , cacher pour un

temps le théologien , le docteur , l'homme de génie ,

taire sa science , se mêler au peuple ; et pour cela il

se résolut à entrer comme domestique dans un châ-

teau .
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Je m'astreins , dit-il , à y passer un mois , sans

me laisser deviner ; j'observerai les gens de la maison

d'abord, et ensuite les villageois , qui se montrent à

nu devant un homme de leur sorte. Il n'y a rien de-

vant quoi on doive reculer lorsqu'on médite des con-

quêtes comme les miennes.

Il coucha ce jour-là à Braschaet , se comporta

bien; et le lendemain matin il demanda à l'hôte si

on ne pouvait pas lui indiquer une bonne maison

en campagne où l'on eût besoin d'un fidèle serviteur.

Si vous avez des talents pour la pêche , répon-

dit l'autre , allez au château ; on pêche les étangs

dans huitjours.

-

Je suis pêcheur , en effet , répondit Borel.

Il était fils d'un pêcheur renommé en Zélande ; il

s'attribua sans façon l'habileté paternelle , héritage

qu'il n'avait pourtant pas recueilli ; et il fut admis

pour un mois dans les domestiques du château. C'é-

tait tout ce qu'il voulait.

Il se dissimula si bien , ou du moins les manières

communes lui étaient si naturelles , que les autres

serviteurs ne soupçonnèrent pas sa qualité de théo-

logien. Il fit plus ; dans une maison toute catholique,

il cacha son calvinisme, auquel d'ailleurs il ne te-

nait pas. Il égaya les gens de ses chansons et de

ses contes ; et n'eussent été ses habits noirs , qu'on

prenait pour la défroque de quelqu'un de ses anciens

patrons , on ne l'eût pas trouvé ridicule à la cuisine.

Mais il n'avait pas d'autres vêtements ; et on le rail-

lait surtout à propos d'une ceinture en filet de laine

terminée par deux glands , qui serrait ses basques.
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Quoique cette partie de son costume ne fût guère

convenable à un domestique , il y tenait , justement

peut-être par cette raison, et pour conserver intérieu-

rement un peu de dignité vis-à-vis de lui-même.

Il suivait cependant ses études de mœurs et se féli-

citait de sa résolution . Une seule chose n'allait pas à

son goût on lui faisait faire assez maigre chère . Il

chercha les moyens 'd'obvier à un inconvénient si

grave , et il escamota de temps en temps quelque

morceau ; en quoi il déploya de grandes subtilités ,

car on ne le soupçonna jamais.

Les pêches commencèrent , et ce fut une grande

besogne. Toutes les belles pièces étaient envoyées à

Anvers pour y être vendues ; tous les grands mor-

ceaux un peu maltraités étaient servis sur la table

du maître , qui avait invité pour cette fête de nom-

breux amis ; on n'avait à la cuisine que du fretin .

Le troisième jour , comme on terminait les travaux

de la journée , Borel , seul à l'écart avec un cama-

rade aussi impatienté que lui dans sa friandise , tira

du filet un splendide brochet qui pesait vingt-cinq

livres. Les deux compères se regardèrent sponta-

nément et se devinèrent si bien que le Zélandais

n'hésita pas à dire -
: Nous conserverons cette

pièce pour nous .

La nuit tombait , secondée d'une petite pluie qui

isolait les deux amis dans une sorte d'obscurité . Ils

s'enfoncèrent dans un bosquet voisin , Borel portant

sous son bras l'énorme brochet , dont il comprimait

les mouvements , et son camarade le précédant en

éclaireur. Le poisson fut déposé dans un trou, que
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recouvraient des feuilles, des herbes et des branches

mortes. Après quoi , certains de n'avoir pas été vus ,

les deux voleurs se retirèrent à travers le taillis ;

ils devaient le lendemain matin aller enlever leur

brochet.

En soupant à la cuisine , le cocher remarqua, à la

ceinture de Borel , l'absence des deux glands noirs

dont il l'avait raillé plus d'une fois . Il le compli-

menta d'en avoir fait le sacrifice ; mais le Zélandais

ne méritait pas cet éloge , car ses glands avaient

disparu sans qu'il le sentît ; et il présuma qu'ils s'é-

taient accrochés à un buisson.

Or, pendant la nuit, un renard qui cherchait quel-

que butin fut attiré, par l'odorat sans doute, vers la

cachette où reposait humidement le brochet , assez

mal à son aise . En écartant les feuilles et les bran-

ches mortes qui recouvraient le tyran des étangs ,

l'une des pattes du renard tomba jusqu'à la jointure

du genou dans la gueule béante du monstre . Le

brochet , dans les convulsions de la mort , serra sa

puissante mâchoire et la serra si bien, que le pauvre

renard y demeura pris. Tous ses efforts ne le purent

tirer de là , et il eut beau s'agiter, il ne put entraîner

avec lui son piége pesant.

L'instinct de la conservation lui donnait la force

d'étouffer ses cris. Au point du jour cependant , soit

qu'il eût gémi , soit par toute autre cause, le seigneur

de Braschaet, qui tous les matins faisait une tournée

dans son domaine avec une escopette , se trouva

amené dans le bosquet où le renard était pris. Émer-

veillé de voir de ses yeux le grand mangeur de

2
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poules arrêté en un lieu où l'on n'avait pas mis de

trappe, le bon seigneur lâcha la détente de son arme

et courut au renard qu'il venait de tuer. Il le voulut

enlever ; mais la pièce n'étant pas seule , c'était un

poids qui exigeait plusieurs efforts . Enfin tout sortit ;

le bon seigneur, en admiration d'avoir pris un bro-

chet avec un renard , s'en retournait au manoir,

portant le renard sous un bras et le brochet sous

l'autre ; il les avait séparés. Il rencontra sur son che-

min Borel et son compère , qui se dirigeaient vers

le lieu de sa singulière bonne fortune ; il leur en fit

part, sans remarquer dans leurs manières un peu de

trouble , les emmena à la cuisine , y convoqua tous

ses gens , tant ceux qui se levaient que ceux qui

étaient déjà levés , et demanda à tout le monde , en

prodiguant à tous des regards interrogateurs , si on

ne pouvait pas lui dire qui avait caché le brochet

dans le bosquet où il l'avait pêché en chassant au

renard.

Tous ceux qui avaient la conscience nette ne

surent rien révéler ; et les deux coupables montrè-

rent autant d'assurance que les plus innocents.

Oh bien ! dit le bon seigneur, nous connaîtrons plus

tard les voleurs.

En prononçant ces paroles, ses yeux tombèrent,

sans doute par pur hasard , sur maître Adam Borel ,

qui s'en troubla en lui-même , mais sans rien faire

paraître. Toutefois il s'en alla assez inquiet à la

pêche.

Une bonne heure après le premier interrogatoire,

le seigneur de Braschaet dit à sa cuisinière d'écailler
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et de vider le brochet, et de le préparer au bleu pour

le déjeuner.

Pendant qu'elle faisait cette opération , le compa-

gnon de Borel , étant venu prendre du liége à la

cuisine pour ses filets , vit sortir avec terreur de l'es-

tomac du brochet deux glands noirs , indice malen-

contreux qui révélait le coupable . Il s'échappa à

travers les acclamations et courut prévenir le Zélan-

dais. Borel , pris de peur en apprenant que ses glands ,

happés par le brochet, le dénonçaient comme auteur

d'une ignoble action, s'enfuit aussitôt, sauta les fos-

sés , sortit du domaine et disparut sur le chemin

d'Anvers .

Le voleur découvert ne fut pas poursuivi , et le

camarade du vol ne se laissa pas soupçonner. Mais

l'apôtre, qui préludait par de si détestables aven-

tures , arriva sous les murs d'Anvers , en se répé-

tant : Les affaires me tournent mal à la campa-

gne. Voyons à la ville.

IL

1

Une heure après qu'il était entré dans Anvers ,

Adam Borel avait touché , au comptoir de Josias

Bloum , sa traite de cent vingt ducats.

Avant de prendre gîte , pourchassé par la peur

d'être recherché de la part du paisible seigneur de

Braschaet , il se mit en mesure de changer de cos-

tume. Il entra dans la boutique d'un fripier, acheta

d'occasion un habillement de drap jaune-clair , avec

2.
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un chapeau de feutre gris embelli d'une plume

rose , revêtit le tout , et , suivi d'un garçon qui por-

tait sa défroque , devenue toilette de rechange , il

alla se loger provisoirement à l'auberge du Signe de

la Croix .

A bas le noir! dit-il ; ma religion n'est pas

sombre ; et , comme me voilà , les choses iront

mieux .

Il dîna , passa la journée à visiter le port , la

soirée à se recueillir ; et , le lendemain , il porta sa

lettre de recommandation à Pierre Scholiers .

- J'ai étudié la basse classe , en me mêlant avec

elle , se disait-il . Je vais , avec celui-là , étudier les

gens éclairés.

Pierre Scholiers était un homme de cinquante ans,

qui , depuis peu, était revenu de Spa, où les eaux de

la Sauvenière l'avaient guéri d'une maladie de lan-

gueur. Cet homme était un singulier mélange de

mélancolie et de gaieté . Il était échevin d'Anvers ; il

avait fait sa philosophie à Louvain , et en était sorti

licencié en droit civil et en droit canon ; il avait fait ,

avec le duc d'Arschot , le voyage d'Italie , et passait

pour un antiquaire habile et pour un savant connais-

seur dans les beaux-arts. Il se préparait à publier

deux ouvrages , le Diogène (Diogenes Cynicus ) ,

suite de satires contre les mauvaises mœurs de son

temps , obscurément écrites dans la langue de Juvé-

nal , mais pleines de sel , de génie et de couleur ;

et , à côté de ce livre éminent , un traité de cuisine

(Kook-Boeck) , simplement et jovialement rédigé

dans sa langue maternelle , exposant comment on

9
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prépare les viandes , la volaille , le gibier, le pois-

son; comment on soigne les vins , etc. , le tout dédié

au beau sexe flamand, dans une epître où il dit qu'il

établit ses doctrines culinaires sur vingt-quatre ans

d'expérience...

C'est à cet homme extraordinaire que maître Adam

Borel était recommandé par le docteur Nicolas Tulp,

savant médecin , sénateur d'Amsterdam , curateur

de l'École-Illustre , grand rechercheur de cas médi-

caux peu communs , faiseur d'esprit , écrivain assez

pur, amateur de tableaux . La lettre que présenta le

Zélandais était conçue en ces termes ;

« Je vous adresse et vous recommande , mon cher

licencié , un Adam qui n'est pas le premier homme

du monde , mais qui n'en sera pas le dernier non

plus , et qui aurait dû épouser ma femme , attendu

qu'elle s'appelle Ève ( Eva van der Voegh ) . Il vous

dira ses idées ; et il est possible , comme il est doc-

teur, que vous vous décidiez à lui être utile . J'attends

toujours votre ouvrage sur l'art de la cuisine . Mais

si vos études sont séduisantes, n'oubliez pas qu'elles

sont périlleuses. »

Pierre Scholiers, petit homme replet, haut en cou-

leurs , était encore ce que de nos jours on appelle

un gourmet ou un gastronome , honnête parenté de

la gourmandise . Il avait lu en riant la lettre de

Nicolas Tulp ; il engagea Borel à s'asseoir ; puis il

entama la conversation .

Votre ami d'Amsterdam est un fou , dit-il ; son

dernier mot n'est pas intelligible . Mais il est méde-

cin , laissons-le dire . Je suis sûr que s'il était ici , il
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m'ordonnerait une saignée ou un purgatif. De quel

pays êtes-vous?

De Middelbourg.

- De la Zélande ! mauvais pays! On y fait fort

mal la cuisine ; et vos compatriotes , sous ce rapport,

sont dignes de manger de l'herbe et du foin . Pardon,

si je vous heurte en ce que je dis ; j'imagine que je

ne parle pas pour vous. Mais il est inouï qu'on gâte

indignement les bonnes choses , comme font ces

gens-là. Vous avez d'excellent poisson frais. Com-

ment le mangez-vous ? Sottement bouilli dans l'eau ;

et dans quelle eau ? De façon qu'à l'odeur et au

goût de marécage , c'est aussi triste que si on le

mangeait cru.

Mais moi , jeune homme , je fais cuire le poisson

frais dans un court-bouillon relevé de vin blanc ; j'y

mets du laurier et d'autres aromates ; après quoi je

l'honore d'une sauce.

Vos compatriotes ne savent pas même , avec des

poireaux , des ciboules , du persil et des jaunes

d'œufs , faire l'assaisonnement des moules , ni la

sauce blanche des pattes de grenouilles. Ils mangent

tout lavé , relavé, bouilli et rebouilli à l'eau dor-

mante. Fi donc! J'espère que vous avez quitté le

pays pour ces raisons , et que vous n'y retournerez

que
dans le but de les éclairer .

Pardon, mynheer, répondit Borel ; je suis cer-

tainement de votre avis ; entre un dîner mal apprêté

comme on fait chez nous et même dans toute la

Hollande, et un dîner de bonne cuisine, je n'hésite-

rai certainement jamais. J'aime la bonne chère...



DE MAITRE ADAM BOREL. 23

--Comment préfèrez-vous le jambon? interrompit

Scholiers.

De toutes les manières.

-De toutes les manières? s'écria le gastronome

en pålissant. Dites que vous êtes un gourmand, mais

ne dites pas que vous aimez la bonne chère. Ainsi le

jambon simplement étuvé vous suffit ? Mais c'est une

honte. Si vous ne le faites pas cuire au vin, du moins

faites-le griller ou rôtir.

Je suis sûr que vous êtes de ces gens qui mangent

un gigot dans le pot au feu , quand il ne leur est pas

interdit de le manger à la broche ou au four; de ces

gens qui font bouillir les carbonnades et les transfor-

ment en éponges , quand il leur est permis d'appren-

dre à faire une vraie carbonnade grillée à point ; de

ces gens qui n'ont jamais vu une fricassée de poulets

dans les règles , ni des rognons sautés , ni des côte-

lettes aux cornichons ?

-Pardon, mynheer, interrompit Borel à son tour,

j'aime la bonne chère comme je vous le disais : mais

j'avoue que je n'en connais pas la science. Je me

borne à la fêter quand je la rencontre ; et il est vrai

que je n'ai jamais su la rencontrer dans mon pays.

Si vous me permettez de la cultiver, je serai votre

disciple fort docile , quoique personnellement je m'oc

cupe d'une autre réforme.

-Ah! ah ! vous sentez aussi qu'il est bon de tirer

d'une chose le meilleur parti . Vous occuperiez-vous

par hasard de la pâtisserie ? C'est encore une science

qui est ici à l'A B C. On ne vous fait que l'éternel

pain d'épices sans saveur et les gâteaux secs sans
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goût. Je suis fàché de n'avoir pu étudier cette ma-

tière à fond. La farine s'allie à tout; avec de la

crème , du lait , du beurre , du fromage dur , du

sucre, du miel , des gelées de fruits , avec des raisins

secs , du cognac , de la fleur d'orange , en combi-

nant un peu, on produit d'excellentes choses ; on

peut varier à l'infini les pâtés de viande ; on en peut

faire de froids ; en en peut faire de chauds ; on peut

manger le plat qui contient , après avoir mangé l'ex-

cellent ragoût qui est contenu , comme firent les sol-

dats d'Énée.

Je m'occupe d'autre chose , dit en souriant le

Zélandais .

Et de quoi donc ? reprit Scholiers en le regar-

dant ; serait-ce de modifier les modes ? Nous en au-

rions besoin , car elles deviennent ridicules .

Non , mynheer, dit Adam Borel ; mes vues ne

se sont pas arrêtées à des choses matérielles .

Ah ! vous cultivez les muses ! que ne le disiez-

vous donc? Nous les connaissons aussi quelque peu ;

et je vous lirai certains vers latins qui sont frappés.

Quel est votre genre ?

Je ne suis pas poëte, mynheer.

-
Savant ? commentateur? grammairien ? philo-

sophe ? critique ? théologien ?

. Un peu de tout cela , mynheer.

— Vous êtes modeste , et vous travaillez à…..?

A une réforme.

A une réforme ! contre qui?

Contre Luther.

Passe. Mais la meilleure manière de réformer
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le salmigondis qu'il a fait et qui a produit tant de

gâte-sauces , c'est de renverser sa marmite. Voyez-

vous , docteur, car vous l'êtes ; toute la besogne de

Luther ne doit pas vous occuper ; elle tombera d'elle-

même, plus tôt peut-être que la mauvaise cuisine de

votre pays, qui du moins n'empoisonne pas. Ce qu'on

appelle aujourd'hui le lutheranisme n'est déjà plus

du Luther. De quelle secte êtes-vous ?

Mais je suis réformé .

Réformé ou déformé, en quoi ?

C'est-à-dire que je suis protestant.

Mais pourquoi?

Parce que je proteste.

·Contre quoi ?... Si c'était une matière moins

grave , je rirais , dit Scholiers en devenant sérieux .

Mais cet imbécile de Tulp a eu tort de vous adresser

à moi. Parce que je suis poëte et que je fais un traité

de cuisine, me croit-il fou et timbré, comme la moi-

tié de ses compatriotes ? Jeune homme , on peut

s'amuser à réformer la cuisine et les lois , les mœurs

et les petits gâteaux , les habits et les maisons ; on

peut s'occuper d'améliorations dans les petites inven-

tions de l'homme . Mais les choses de Dieu ne se

réforment pas au gré du premier ivrogne venu . Ici

nous ne rougissons pas de nos pères ; depuis seize

cents ans ils sont catholiques ; comme ils n'ont été

ni des sots ni des coquins, nous ne les renions point .

Je ne vois donc pas en quoi je pourrais vous être

utile , sinon à combattre les mauvais arguments qui

vous égarent ; et pour cela je n'oserais encore me fier

à mes faibles moyens.
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Maître Adam Borel fut un peu abattu de voir que

cet homme , qu'il avait cru si léger, ne se penchait

pas plus vers lui. Il se releva pourtant. Vous êtes

catholique, dit-il, je le sais . Mais nous pourrions cau-

ser ; et vous verriez que je n'ai pas un mauvais pro-

jet, si vous vouliez avec moi faire usage un instant

du libre examen.

Du libre examen de quoi ?

Des saintes Écritures .

Mais, monjeune docteur, c'est là une des balour-

dises de Luther : est-ce que les saintes Écritures sont

soumises à notre examen ? Non : elles nous sont im-

posées . Pour user , si vous voulez , d'une comparaison

très-imparfaite , est-ce qu'un législateur fait des lois

pour qu'on les examine? Non, mais pour qu'on les

exécute. Et croyez-vous que ce qui vient de Dieu

puisse être discuté par Arminius ou par Gomar, qui

ne peuvent pas prendre la même liberté vis-à-vis de

ce qui vient de vos seigneurs les états-généraux ? Je

ne suis pas théologien , moi ; mais j'ai toujours vu

que ceux qui réclamaient , à l'égard des saintes

Écritures , le libre examen que vous dites , n'étaient

que des cruches : n'en augmentez pas le nombre ;

vous ne seriez comme eux qu'un vase d'argile ; et

l'allégorie du pot de terre et du pot de fer est là : le

libre examen ne sera jamais le pot de fer.

Je suis peut-être un peu dur, reprit Scholiers après,

une petite pause. Excusez-moi si je vous offense ; je

ne vous ai pas laissé parler, et il est possible que je

vous comprenne mieux, quand vous m'aurez dit votre

projet.
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Mon projet est bien simple , répondit Borel en

se ranimant. Je ne m'attache qu'à l'Évangile ; j'en

reviens là . Je veux rétablir la fraternité ; plus de

supérieurs ni d'inférieurs , l'égalité en toutes choses ,

la communauté des biens.

C'est parfait , interrompit encore Scholiers, qui

peut-être n'était pas fort patient. Mais vous n'êtes

pas neuf.

Vous allez tout simplement remettre sur le tapis la

famille ou maison d'amour. C'est une hérésie qui bril-

lait au dernier siècle , qui naquit en 1540 , produite

par les rêveries des anabaptistes, qui fut prêchée par

un certain Nicolas, de Munster. Tenez, ne me parlez

pas non plus de ce pays de Westphalie ! Les associés

de la Famille d'Amour, qui ne sont pas encore tout

à fait éteints , ne reconnaissent que la charité ; ils

rejettent l'espérance, ce qui ne les rend pas fort gais ;

ils rejettent la foi , ce que vous ferez comme eux , avec

votrelibre examen. Ils aiment tous les hommes sansai-

mer personne ; ils prétendent que la charité les rend

parfaits et les élève au-dessus des lois ; et tant qu'ils

n'ont rien, ils mettent tout en commun.

Leur chef Henri Nicolas commença aussi par prê-

cher la parfaite égalité ; puis cependant il se fit chef,

puis il se dit inspiré, ce qui vous viendra ; puis il se

crut déifié ; et alors il se vanta d'être plus grand que

Notre-Seigneur, qui avait été , annonça-t -il , son type ,

son image et son précurseur.

Mais comme il avait établi l'égalité , tous ses dis-

ciples prétendirent qu'ils étaient déifiés aussi bien

que lui. C'était conséquent. Pour maintenir sa supé-



28 LES AVENTURES

:

riorité , il fit un évangile ; tout le monde ne peut pas

faire un évangile . Il l'intitula l'Évangile du Royaume ;

on lui demanda de quel royaume ; il ne sut pas le

dire on pensa qu'il complotait un coup de main à la

Jean de Leyde ; on lui fit observer que son évangile

duroyaume n'était pas l'évangile de l'égalité , attendu

qu'un royaume suppose un roi , à moins que tous les

associés de la secte ne soient rois également ; ce qui

est possible à ces gens-là.

Il voulut amener à ses sentiments Théodore Korn-

hert, qui le battit à plates coutures dans toutes leurs

disputes , quoique Henri Nicolas soutînt que l'esprit

parlait en lui. Il est vrai que , quand il ne savait que

répondre , il se renfermait dans cette excuse , que

l'esprit lui ordonnait de se taire.

Si c'était un esprit , ce n'était pas un esprit de

lumière . Vous vous mettrez dans les mêmes griffes .

Hors l'Église , mon jeune docteur , tout est déserts

inconnus et sauvages : celui qui s'y engage ne sait

jamais où il va .

C'est votre avis , reprit Borel , à la fin piqué ;

mais ce n'est pas le mien .

Et persuadé qu'il perdrait sa peine auprès de Pierre

Scholiers , il prit son feutre gris et s'en alla .

Mauvais pays ! dit-il en lui-même ; si on fait

mal la cuisine en Zélande , on y écoute mieux la

raison .

Il appelait la raison ce que le fondateur de la Fa-

mille d'Amour appelait l'esprit.

Il rentra à son hôtel, mécontent, se consulta toute

la journée , et pensa qu'il avait une ressource plus
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aisée que la discussion ; c'était de faire imprimer sa

doctrine. Se rappelant justement qu'il avait aussi une

lettre de Tulp pour l'illustre imprimeur Moretus , il

l'alla trouver le lendemain matin , n'ayant rien d'écrit,

mais plein de sa matière , prêt à faire gémir les

presses , et trop paresseux du reste pour tracer dix

lignes avant d'être sûr qu'elles seraient imprimées .

Il fut conduit au cabinet où l'honnête héritier de

Christophe Plantin , seul devant unbureau que décorait

un beau crucifix , achevait pieusement de réciter son

chapelet, en attendant une épreuve du Missel dont il

faisait une nouvelle impression , Il en était à sa der-

nière dizaine . Il se détourna légèrement , ne s'inter-

rompit que pour faire signe à Borel de s'asseoir et

acheva son dévot exercice .

-Celui-là dit son chapelet, pensa Borel ; c'est un

bonhomme que je puis entreprendre.

Quand Moretus eut fini et qu'il eut fait le signe de

la croix , il salua le Zélandais et lui demanda quelle

affaire lui procurait l'honneur de sa visite .

-Je suis étranger, répondit Borel , et je voudrais

faire imprimer quelques feuilles . Voici une lettre qui

me recommandera auprès de vous.

Le billet de Nicolas Tulp ( 4 ) saluait le seigneur

(1) Nicolas Dirx , appelé Tulp (tulipe) , de l'enseigne de la maison où

il naquit sur le Keizersgracht à Amsterdam , fils d'un négociant ,
né en

1593 , fut échevin six fois , et quatre fois bourgmestre. 11 attira Paul

Potter à Amsterdam, en lui achetant tout ce qu'il ferait. En 1672 , mal-

gré sa vieillesse , il parla si vigoureusement qu'il empêcha Amsterdam

effrayée de se rendre à Louis XIV. Il avait soixante-dix-huit ans . Il

mourut en 1674. Il était médecin . Dans ses ouvrages , on trouve des

choses curieuses . Il a observé des pierres ( calculos ) dans des artères ,

des polypes dans le cœur, des cheveux dans la vessie , des lobes pulmo-
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Moretus , l'architypographe , et disait que le docteur

Adam Borel était un homme de talent. Moretus

l'ayant lu , s'inclina poliment devant le porteur et

dit:

Je ne connais votre ami d'Amsterdam que pour

lui avoir imprimé quelques feuilles aussi , comme

vous dites , sur des questions de médecine; ce que

j'ai exécuté , après avoir fait examiner le manuscrit,

pour m'assurer qu'il ne contenait rien d'hérétique ni

de téméraire. Je crois avec plaisir aux éloges qu'il

vous donne, monsieur. Avez-vous votre ouvrage?

Non, mynheer .

Quelle en est la matière?

Des questions de théologie .

L

Je dois le faire voir avant de l'imprimer, si vous

me donnez votre confiance.

Mais je le signe.

Ce n'est pas assez pour moi , monsieur ; dans la

diffusion d'un livre , l'imprimeur est de part avec

l'auteur; et il est le plus coupable si le livre est dan-

gereux. Que diriez-vous d'un apothicaire qui ne vous

empoisonnerait pas , mais qui fournirait les poudres

et les drogues pour composer le poison ? Que diriez-

vous d'un complice qui ne vous tuerait pas, mais qui

prêterait le poignard pour vous assassiner ? et d'un

homme qui ne brûlerait pas votre maison , mais qui

donnerait la torche pour y mettre le feu ? Êtes-vous

orthodoxe, monsieur ?

naires coupés sans danger, des crachements de sang qui ont duré trente

ans , deux personnes qui ont respiré quelque temps par les oreilles , etc.

(PAQUOT. )
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Je ne sais trop ce que je puis vous répondre là-

dessus , dit Borel. Mais je dois vous avouer que je me

propose d'introduire quelques nouveautés.

Alors , monsieur , ce n'est pas moi qui vous im-

primerai , et j'espère que personne ne le fera dans

motre ville.

-Cependant, mynheer, je suis chrétien.

Vous le croyez sans doute , monsieur. Les re-

belles sont toujours au commencement de très-

fidèles sujets ; et en fait de religion j'appelle rebelles

ceux qui, imaginant des nouveautés , les proposent

à d'autres que celui-là seul qui a le droit de les juger.

Mais pensez-vous , reprit Borel , qu'on fasse

acte de rébellion en attaquant certains abus, comme

par exemple les prières du chapelet, que vous réci-

tiez tout à l'heure?

-
Quel inconvénient trouvez-vous au chapelet ?

Cette répétition multipliée de la même prière .

-Est-ce que les belles choses répétées sont un

tort, ou un abus , ou une offense ? Je vous ferais là-

dessus plus d'un argument; je me bornerai à une

petite anecdote. Nous avons ici un peintre de quel-

que mérite et de quelque renommée ; il s'appelle

Pierre-Paul Rubens. Peut-être en avez-vous entendu

parler ?...

Adam Borel fit un signe qui voulait dire : Nous

repoussons les images , et nous ne connaissons pas

les peintres.

―
Eh bien ! monsieur , reprit Moretus, cet homme,

qui est une de nos gloires , a fait une Descente de

croix qui est fort belle ; il a fait un Calvaire au mo-
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ment où le soldat retire la lance du côté de Notre-

Seigneur expirant ; c'est fort beau encore. Il a fait

un grand nombre d'autres tableaux qui seront à ja-

mais des chefs-d'œuvre . Il y a deux ans , un grand

seigneur français vint ici , chargé de quelques négo-

ciations ; il resta un an dans notre ville . Tous les

jours il allait exactement passer un quart d'heure

devant la Descente de croix , et un quart d'heure

devant le Calvaire ; et il ne disait pas autre chose

que ces mots , qu'il répétait vingt fois avec sen-

timent , mais toujours les mêmes :

beau!

Que c'est

Cette louange vous eût choqué dans sa forme. Eh

bien ! monsieur , Pierre-Paul Rubens m'a dit , de sa

bouche , que de tous les éloges qu'il avait reçus (et

il en a été justement comblé) celui- là était le compli-

ment qui l'avait flatté le plus .

Je ne parle ainsi , poursuivit Moretus après un

court silence , et je ne compare les louanges humaines

à la prière , qu'autant que parva licet componere

magnis....

Les matériaux qui nous guident dans cette légende

donnent , sur l'entretien de Moretus et de Borel ,

d'autres détails encore ; mais ils offriraient peu d'in-

térêt . Qu'il nous suffise donc d'ajouter que le doc-

teur ne put trouver, dans Anvers, un imprimeur qui

consentît à lui prêter son ministère . Comme il était

persévérant , il voulut tenter diverses autres voies.

Il loua une chambre meublée dans la rue de l'Empe-

reur , et il retint pour faire son ménage une bonne

femme, dont la figure lui revenait . Je veux recom-

1
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mencer par cette femme, dit-il ; elle a le cœur simple,

elle me comprendra.

Et le lendemain , pendant que Madeleine Wiert

préparait son déjeuner , -il se mit à lui faire de la

morale. Toutes les fois qu'il énonçait une maxime

chrétienne , elle lui répondait : —
C'est vrai , myn-

heer , c'est dans le catéchisme. Mais dès qu'il

lançait quelqu'un de ces raisonnements vagues , qu'il

trouvait si beaux , elle lui déclarait naïvement qu'elle

n'y entendait rien.

Les efforts qu'il fit pour se rendre intelligible dé-

montrèrent à la bonne femme qu'il était hérétique.

Elle se hâta de lui demander son compte; il y avait

huit jours qu'elle le servait . Ces dévotes sont plus

tenaces que je ne le pensais , dit-il . — Il prit ses

informations pour avoir une femme moins ferme sur

ses principes .

On lui en procura une jeune. A la vérité , on ne

donnait sur ses mœurs que des renseignements am-

bigus. Mais qu'importait cela à Borel , si elle était

disposée à marcher dans les nouvelles doctrines qu'il

prêchait ! Malheureusement, au bout de huit jours ,

elle cessa de le servir , non pas comme Madeleine en

lui demandant son compte , mais en disparaissant

tout d'un coup ; et l'habile théologien reconnut

qu'elle était aussi hábile que lui ; car en raison de la

communauté qu'il établissait , elle lui avait volé tout

son argent .

-

Cette circonstance abrupte n'avait rien de gai

S'il n'y apour Borel ; elle le rembrunit un peu.

que des catholiques ou des coquins , dit-il , c'est rude !

3
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Il s'alla promener sur le port , et là , par un heu-

reux hasard , trouvant un navire de Middelbourg qui

mettait à la voile pour son pays , il ne songea pas à

quelques petites dettes qu'il laissait à Anvers ; il

s'embarqua d'un air résolu et retourna en Zélande .

Lorsqu'on lui demandait dans sa ville ce qu'il

avait fait à Anvers , il se contentait de répondre : -

Pays de jésuites , les nouveautés religieuses n'y

prennent pas.

Mais il ne renonça point à ce qu'il appelait sa

grande pensée . Toute sa vie , qui fut assez longue ,

il s'occupa sans relâche de fonder une église chré-

tienne séparée de toutes les autres ; il n'y put réussir.

Il s'attaqua vainement aux luthériens, aux calvinistes ,

aux sociniens , aux anabaptistes, aux gomaristes, aux

arminiens , aux zwingliens , aux mennonites et à

toutes les mille et une sectes nées de l'hydre de Lu-

ther ; tout le monde le repoussa . Les luthériens même

le traitèrent d'athée.

Entre les mauvaises raisons qui chargent ses

écrits , il leur répondit pourtant une vérité qu'il est

bon de relever comme un petit aveu : c'est que « les

>> protestants , en rejetant l'autorité de la tradition ,

» ont ouvert la porte à toutes les hérésies , et à l'in-

>> différence en matière de religion . »

Mais s'il ne put établir son fameux projet , maître

Adam Borel l'a toutefois laissé à ses successeurs ,

dans un petit ouvrage flamand ou hollandais , qui a

été imprimé à Amsterdam en 1674 et qui est intitulé :

Conférence sur la religion fraternelle arrêtée dans une

réunion d'amis (Onderhandelinge nopens den Broe-
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derlycken godsdienst, enz .) On voit qu'il n'avait pas

voulu enterrer sa vaste idée de la Campine ; et il eût

été bien joyeux , s'il eût pu revenir, il y a quelques

années, et voir son œuvre reprise par les fouriéristes ,

qui voulaient aussi mettre tout en commun et qui ,

pour plus d'analogie avec le Zélandais , entrepre-

naient de civiliser le monde par la gourmandise, pre-

mière vertu de leur culte.

III. LÉGENDE DES DUELS D'YPRES .

Courage de tigre ! courage de panthère !

M. LE MARQUIS DE BEAUFFORT.

La ville d'Ypres , comme la plupart des vieilles

cités , eut aussi jadis ses splendeurs ; il paraîtrait

même qu'au douzième siècle elle était la plus impor-

tante et la plus peuplée entre les villes des Pays-Bas.

Sa grandeur alors était le fruit d'une haute industrie ,

plus haute que nous ne la supposons aujourd'hui ,

nous qui connaissons si peu le moyen âge et si mal les

anciens temps. Dans une pièce authentique du mois

de juin 1246 , conservée aux archives d'Ypres , on

voit que cette ville comptait alors une population de

deux cent mille âmes. Aucune cité des Pays-Bas , à

l'exception d'Amsterdam , ne peut rivaliser de nos

jours avec un tel chiffre .

A l'époque où se passa l'action que nous allons

raconter , Ypres n'était pas parvenue encore à ce

point d'agrandissement. Mais elle croissait tous les

jours.

3.
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C'était le 15 octobre de l'année 1116. Dans une

salle tapissée de cuirs d'Orient , ornée d'arabesques

d'or et de trophées d'armes , qui était la salle d'hon-

neur du château d'Ypres , on voyait , debout contre

une fenêtre ovale , un homme robuste , haut de six

pieds , penché en avant et s'appuyant de la main

droite sur une table ronde massive en noyer bruni.

Cet homme avait de longs cheveux châtains qui tom-

baient en boucles sur ses épaules , une jeune barbe

fauve très-soignée , un teint vif et des yeux ardents .

Il était beau , mais toute sa figure portait les signes

d'une sévérité grave. Il devait être juste , mais

inexorable ; et l'on remarquait à ses lèvres qu'elles

n'étaient pas accoutumées au sourire . Un vaste man-

teau écarlate , d'une seule pièce , sans collet et sans

rabat , le couvrait entièrement par derrière , fixé au-

tour du cou par deux larges agrafes , qui figuraient

deux haches d'armes . Une véritable hache , du poids

de trente livres , pendait à sa ceinture de cuir brun .

Un pourpoint de laine blanche lui serrait la poitrine

et la taille , et tombait sur ses genoux. On ne voyait

pas s'il avait un pantalon ou un haut-de-chausses ;

des bottes de cuir brun , parsemées de petites figures

d'argent , renfermaient ses pieds et ses jambes . Il

écoutait d'un air préoccupé, distrait de ce qui se pas-

sait devant lui , par l'intérêt qu'il semblait mettre à

un gibet qui s'élevait à quelques pas du château , et

qu'on apercevait fort bien de la fenêtre . Cet homme

était le comte de Flandre , Baudouin VII , dit Bau-

douin à la Hache , lequel affectionnait sa bonne ville

d'Ypres.
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Devant lui on voyait une jeune fille de vingt ans ,

fraîche et belle , mais tout en pleurs. Elle était

vêtue d'une longue robe de lin blanc ; ses beaux

cheveux blonds étaient relevés sur sa tête ; elle sup-

pliait et tendait les mains , se tenant à genoux jus-

qu'à ce qu'elle eût obtenu bonne réponse à sa prière.

C'était Helly Morel , fille d'un riche drapier d'Ypres .

Deux jeunes rivaux lui faisaient la cour : l'un , noble

et beau , Jules Goethals , de Courtrai , avait captivé

son cœur ; l'autre , André Boren d'Ypres , l'aimait

sans être aimé. Ce dernier était un petit homme de

trente ans , du métier des poissonniers , pétri d'un

immense orgueil , parce qu'il possédait une grande

fortune . Mais il avait le nez de travers , et la couleur

de ses cheveux donnait de loin à sa tête l'apparence

d'un coquelicot fané . Il était méchant , comme le

sont quelquefois les hommes frappés à la fois de va-

nité et de laideur . Nerveux et fort , exercé à tous les

genres d'escrime , il était querelleur. Admirateur

de son riche costume de peau de daim lamée d'ar-

gent , et de son bonnet de peau de lièvre rehaussé

d'une aigrette d'or , il se croyait beau et fait pour

plaire . Cet homme plein de vices , et que rien ne

pouvait excuser , si quelque chose peut excuser le

vice , affichait encore de mauvaises mœurs , raillait

les choses religieuses , persiflait la vertu et croyait

séduire par cette malice délétère qui corrode et que

des hommes stupides sont convenus d'appeler de l'es-

prit . Depuis un an qu'il cherchait à gagner le cœur

d'Helly , l'âme pure et candide de la jeune fille n'a-

vait vu dans ses traits qu'un monstre et dans son
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esprit qu'un démon. Toutefois , il avait demandé

Helly en mariage .

Le père de la douce Helly , l'honnête Paul Morel ,

était de ces hommes qui idolâtrent leur fille au point

de lui laisser absolument le choix d'un mari . Il ré-

pondit à André Boren qu'il le tiendrait pour son

gendre si c'était le gré de sa fille ; et il alla sur le

champ la consulter. Alors la jeune Yproise se pro-

nonça ; elle fit connaître son antipathie profonde pour

le petit homme gonflé aux cheveux rouges , elle

avoua en même temps son amour pourJuste Goethals .

Le père approuva ce choix; et il remercia poliment

André , qui , devenu furieux , reprocha à son rival de

l'avoir supplanté méchamment dans le cœur d'Helly.

Cet homme , qui ne croyait pas aux vérités de la reli-

gion , tomba , par un excès contraire assez commun ,

dans les idées superstitieuses : — il accusa Goethals

d'avoir ensorcelé Helly ; dans une sorte de dé-

mence , il l'alla trouver et lui proposa un duel ,

selon le vieil usage toujours en vigueur dans les

Flandres .

-

-

Ou si vous refusez de combattre , dit-il , vous

vous purgerez , par l'épreuve du feu , de l'accusation

de magie que j'élève contre vous.

-Le combat, répondit Juste Goethals, est le juge-

ment de Dieu ; je dois l'accepter.

Le jour du champ-clos avait été fixé au 18 octobre.

On avait demandé la lice à Baudouin VII , qui l'avait

accordée. Le duel devait avoir lieu dans la cour du

château des Comtes , et le vaincu devait être pendu

au gibet que l'on apercevait de la fenêtre.
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Quand Baudouin à la Hache eut entendu le récit

des circonstances que nous venons d'exposer , il réflé-

chit profondément. - Il n'y a là qu'un coupable , se

dit-il en marchant à grands pas ; et le sort du com-

bat peut se tromper.

Puis il se rappela tous les duels fréquents qui dé-

solaient la ville d'Ypres , querelles de tous les jours

qui se terminaient par l'épée ; il songea au résultat

inique de la plupart des champs- clos ; il reconnut

que généralement la force seule faisait le droit ; et

s'arrêtant devant la jeune fille , il lui prit la main et la

releva :

-
- Rassurez-vous , mon enfant , lui dit-il , vous

épouserez Juste Goethals .

On connaissait Baudouin à la Hache , on savait

avec quelle exactitude prompte il rendait à tous une

sévère justice , avec quel soin il pourvoyait à l'ab-

sence des lois , en improvisant des ordonnances

précises ; et quoiqu'il ne pût empêcher un duel , qui

était dans les mœurs , quoiqu'il ne pût, de sa volonté

puissante , déraciner un usage dont on gémissait en

vain , Helly fut pleinement rassurée ; elle s'en re-

tourna à la maison de son père , se félicitant en si-

lence du courage qu'elle avait eu de s'adresser au

comle .

Le jour suivant se passa sans que rien vint confir-

mer la promesse de Baudouin , et la jeune fille ne

s'inquiéta point . Le 17 octobre , le héraut du prince

parcourut les rues et les places de la ville , précédé

de deux trompettes, et proclama à tous les carrefours

une loi spéciale ou privilége, accordé par Baudouin
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:

aux bourgeois d'Ypres , lequel statuait formellement

qu'à partir de ce jour, pour prévenir les abus des

duels capricieux , aucun habitant ou citoyen du pays

ne pourrait appeler son adversaire dans la lice , soit

pour combattre en champ clos , soit pour se justifier

par les épreuves du feu , du fer chaud ou de l'eau

bouillante , sans être accompagné de cinq de ses

parents ou amis , décidés à courir avec lui les chances

de la querelle . L'adversaire devait être soutenu

pareillement.

Cette mesure fut accueillie par les applaudisse-

ments publics ; elle offrait une garantie contre les

combats judiciaires : Un enragé ou un fou , disait-on ,

ne trouvera pas toujours cinq furieux , résolus à se

faire tuer avec lui et à risquer le gibet .

André Boren , dès qu'il connut l'ordonnance de

Baudouin à la Hache , éprouva une sensation désa-

gréable ; il sentit qu'elle allait l'embarrasser. Le len-

demain, en effet , Juste Goethals , que tout le monde

chérissait , se présenta avant l'heure , avec cinq de

ses amis qui avaient chaudement embrassé sa cause .

Mais Boren fut moins heureux . L'heure s'avançait.

A midi, s'il ne se présentait pas , lui qui avait porté le

défi , il était déshonoré et ne pouvait pas entrer en

champ-clos , sans en être expulsé avec un coup de

gantelet sur chaque joue.

Midi sonna , car il y avait déjà au beffroi d'Ypres

une horloge, ou du moins le guetteur, guidé par un

cadran solaire ou par un sablier , sonnait les heures

sur la cloche publique . Midi sonna , et André ne

parut point , quoique le juge du camp l'appelât trois

E1
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fois. Aussitôt les compagnons de Juste , l'ayant féli-

cité, se dispersèrent pour aller à leurs affaires . Mais

il n'y avait pas cinq minutes qu'ils s'étaient éloignés

et Juste Goethals se retirait lui-même , lorsqu'enfin

Boren parut , avec cinq hommes armés. Il s'excusa

de son retard sur le peu de temps que lui avait laissé

la mesure arrêtée par le Comte.

Tout le monde se lève à l'instant pour une

cause équitable , répondit Goethals ; l'heure est pas-

sée , et mes champions sont partis .

Et vous n'en êtes pas fâché , répliqua André

avec insolence .

Le rouge monta au visage du jeune homme.

-

Si monseigneur le comte de Flandre veut le

permettre, reprit-il, en se tournant vers la fenêtre

où l'on voyait Baudouin à la Hache , — je vous ferai

avaler, Boren , vos folles paroles .

M
Les lois sont saintes , dit le comte de Flandre ;

et moi -même je dois les subir. Mais je puis vous

rendre vos champions . A moi quatre chevaliers !

Un moment après , le redoutable Baudouin et

quatre de ses plus braves seigneurs se rangeaient

aux côtés de Juste confus d'un tel honneur.

A cet aspect, les cinq compagnons d'André se pri-

rent à trembler de tous leurs membres ; ils savaient

la force inouïe du comte ; c'était la mort inévitable

qui était devant eux . Après quelques minutes de

pâleur et d'effroi , comme si leur résolution eût été

unanime, les cinq champions jetèrent leurs armes et

prirent la fuite.

L'accusateur qui abandonne la lice est coupa-
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ble ,

faite !

dit froidement Baudouin . Que justice soit

Un des chevaliers de sa suite s'empara d'André

Boren , l'emporta au pied du gibet , lui mit la corde

au cou, puis l'éleva en l'air en disant : Justice est

faite .

Cette justice effrayante troubla les nombreux

assistants :

Grand Dieu ! disaient les jeunes Yprois , on ne

pourra plus se battre !

- C'est ce que nous voulons, dit le Comte.

Et il rentra calme dans le manoir , tandis que le

petit homme roux achevait sa dernière heure.

Juste Goethals avait lui -même été si frappé de

toute cette scène, que sa langue , collée à son palais ,

ne pouvait plus exprimer aucun son . Il courut à la

maison d'Helly, qui n'attendait pas une satisfaction

si rude , et qui ne put s'empêcher d'en gémir. Mais

on oublie vite le désastre de ses ennemis . Peu de

jours après , elle épousa son bien-aimé Juste ; et pen-

dant plus d'un an on ne vit aucun duel public dans

Ypres , dans cette ville qui , avant la proclamation

du 17 octobre 1116 , en déplorait ordinairement tous

les jours.
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IV. MESSIRE ODON RIGAULT.

Désirer ce qu'on n'a pas , c'est à plaisir

se créer des peines.

LE COMTE OXENSTIERN.

C'est ici une petite légende des idées ambitieuses.

Messire Odon Rigault , le digne et bon prélat ,

occupait, au temps de saint Louis , le siége archié-

piscopal de Rouen. Il était pieux , aimé de ses ouailles,

content de ses domaines , et il se fût trouvé complé-

tement heureux , s'il eût possédé le moindre castel

pour se mettre en sûreté , dans les invasions des

Anglais.

Un jour qu'il revenait de visiter son suffragant ,

l'évêque d'Évreux , il fut surpris par un violent

orage , qui l'obligea à se réfugier dans un manoir

fortifié , dont il venait d'apercevoir les créneaux et

les tours . C'était le château de Gaillon , qui apparte-

nait au roi saint Louis.

« Le capitaine, qui y commandait en l'absence du

monarque, alors en terre sainte, fit de son mieux les

honneurs du manoir à l'archevêque , qui soupirait

en remarquant qu'une telle résidence ne fût pas

habitée .

Est-ce que la reine Blanche ne vient pas quel-

quefois ici ? demanda-t-il .

Non , messire , je ne l'y ai jamais vue.

Mais le roi ?

- Il y est venu une fois , avant de partir pour la
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croisade . Sa chambre royale est restée fermée , depuis

lors (1)!

Eh quoi ! notre saint roi Louis IX n'est venu

ici qu'une seule fois ? Quel dommage ! Et vous dites

que la chasse est belle ? Voilà de bonnes murailles

qu'il doit être difficile d'escalader .

» Et le vieil archevêque ne tarissait pas de ques-

tions. A partir de cet instant , Gaillon devint l'objet

de ses pensées : il en admirait d'un œil curieux les

moindres détails .

» Que ne suis-je le châtelain de Gaillon ! disait-il

en lui-même. Quel triomphe pour lui , en effet , lors-

que les hauts barons reviendraient de la Palestine ,

de pouvoir leur dire à tous : « Et moi aussi , j'ai mon

» manoir féodal , dont les tours sont plus hautes que

>> les vôtres ; venez voir mes compagnies de halle-

» bardiers et d'arbalétriers ; puis après , mettez le

» siége devant mon château , si vous l'osez ! »

>> Dans les premiers temps , le bon archevêque

lutta contre sa faiblesse ; mais bientôt poussé par une

sorte de tentation , il ne se passait guère une semaine

que , sous un prétexte quelconque , il n'allât visiter

le coteau de Gaillon . Il n'entrait pas au château.

>> Sur ces entrefaites , il arriva que messire Odon

Rigault fut mandé à la cour. Louis IX, que les revers

de la croisade n'avaient pas découragé , en méditait

une nouvelle . Il parla en ces termes à l'archevêque :

>> Mon trésor est vide , j'ai engagé mes joyaux et

mon argenterie , et maintenant il ne me reste plus

(1 ) Nous empruntons ce récit à M. Alexandre de Lavergne , dans son

beau livre intitulé : Châteaux et ruines historiques de France.
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rien pour soutenir la guerre sainte et délivrer le

tombeau de notre Seigneur Jésus-Christ . Vous , mes-

sire , m'a-t-on dit , vous avez de beaux écus d'or

dans vos coffres : donnez-les-moi, et , si je puis quel-

que chose pour vous en échange , vous n'avez qu'à

parler, vous aurez ce que vous voudrez.

Monseigneur et roi , répondit l'archevêque , je

ne désire qu'une chose au monde , et il est en votre

pouvoir de m'en faire don . Si vous y consentez , pre-

nez tout ce que je possède et donnez-moi votre

château de Gaillon.

-Je ne veux point dépouiller mes gens d'église ,

repartit le roi . Envoyez-moi quatre mille livres tour-

nois , et Gaillon est à vous , avec tous les droits qui

y sont attachés . J'entends qu'à l'avenir les arche-

vêques de Rouen y fassent leur résidence , quand ce

sera leur bon plaisir.

>> Le vieil archevêque se jeta aux pieds de Louis IX :

il était au comble de la joie. Le saint roi s'empressa

de le relever, en ajoutant :

Maintenant, messire, ne voulez-vous pas m'ac-

compagner à la croisade ? Ce sera une œuvre dont il

vous sera tenu compte là-haut .

>> L'archevêque n'osa refuser son bon roi ; et ,

quelques jours après , la flotte des croisés fit voile

pour Tunis . L'archevêque de Rouen se trouvait à

bord du vaisseau royal. On sait quelle fut l'issue de

cette expédition. Louis IX étant mort de la peste ,

son fils , Philippe le Hardi, ramena l'armée en France ;

mais , presque en vue des côtes , il se déclara une

tempête qui engloutit un grand nombre de vais-
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seaux . Celui que montait messire Odon Rigault fut

du nombre . Cependant il parvint à se cramponner à

un débris de navire et fut recueilli par une barque de

pêcheurs qui le ramena sain et sauf sur la terre de

France.

» Après tant de traverses , il touchait au moment

de voir son vœu réalisé . A peine remis de ses fati-

gues , il voulut prendre possession de sa châtellenie.

On étaitau printemps de l'année 1274 ; le vieil arche-

vêque avait décidé que son entrée dans son manoir

aurait lieu avec pompe . Au jour dit, on le vit paraître

de grand matin sur la route de Gaillon , accompa-

gné d'une partie de son clergé , du chapitre métro-

politain , des députations des abbayes et commu-

nautés de son diocèse , avec leurs croix et leurs

bannières ; il était monté sur une haquenée richement

caparaçonnée. A ses côtés se tenaient ses six suffra-

gants. En tête du cortége marchait une compagnie

de hallebardiers.

>> Ce fut sans doute un beau jour pour le prélat

que celui où il put voir ses rêves accomplis , et où

cette chambre royale , qui ne s'était ouverte que

pour Louis IX, se referma sur lui au bruit des accla-

mations ! Mais , hélas ! le lendemain , lorsque ses

valets y entrèrent pour l'habiller , ils n'y trouvèrent

plus qu'un mort.

» A ce sujet , il y a une tradition qui raconte que ,

lorsque l'archevêque se coucha , il s'écria avec un

accent de triomphe :

Enfin , c'est moi qui suis le châtelain de

Gaillon !...
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Aussitôt l'on entendit derrière les rideaux de son

lit une autre voix , sourde et solennelle , qui repéta

distinctement, comme un écho funèbre :

-
C'est moi qui suis le châtelain de Gaillon ! …..

>> Était-ce en effet un écho?

>> Et la peur causa-t-elle cette mort imprévue ?

Énigme emportée dans la tombe (4 ) . »

V. - L'HOMME DE MER.

LÉGENDE DE L'AMBITION .

Ne quid nimis!

PHÈDRE.

L'ambition n'est souvent qu'un déplorable résumé

de l'orgueil , de l'avarice et de l'envie , trois essences

intellectuelles qui s'amalgament facilement ensemble

et se soutiennent d'une triple force . Ce qui va suivre

est moins une légende qu'un vieux conte populaire .

Nous le croyons originaire de Flandre , où nous

l'avons pris. Il s'est répandu aussi en Angleterre ,

en Allemagne ; de ce dernier pays on l'a transporté

en France , et les amateurs l'ont pu lire , un peu

altéré , un peu plus vague qu'ici , dans un recueil

intitulé, je crois : Contes gothiques à l'usage des jeunes

et des vieux enfants . Nous l'admettons dans cette

série, comme un piquant apologue de l'ambition.

Ostende , avant le dix - septième siècle , n'était

(1) Gaillon , le palais de Georges d'Amboise et de Charles de Bour-

bon , l'hôtellerie archiepiscopale qui a reçu tant de rois et de reines ,

Gaillon est aujourd'hui une maison de détention.
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qu'un village , un amas de frêles maisonnettes , cou-

vertes de roseaux , habitées par des pêcheurs . C'est

seulement depuis le grand siége de 1601 qu'Ostende

a commencé à devenir une cité de quelque impor-

tance . Mais bien avant cette époque , vers l'an 1000 ,

la triste plage d'Ostende ne présentait aux regards

qu'une mer incertaine et mauvaise , des sables mou-

vants , des fondrières , et dans les petits enfoncements

où l'on croyait pouvoir s'abriter de la tempête , de

misérables cabanes où croupissaient de pauvres gens

qui vivaient de la pêche.

Malgré cette terre sauvage

Le désir orgueilleux de dominer autrui ,

La folle ambition , germaient , comme aujourd'hui ,

Dans les cœurs qui battaient sur ce pauvre rivage.

On nous a dit que nos aïeux

Avaient plus que nous le cœur sage.

C'est un mensonge insidieux .

Nos pères ne valaient pas mieux.

Nous ne valons pas davantage .

Il y avait donc alors dans un petit ravin une sorte

de hutte faite de branchages et de débris de voiles ,

où vivait un jeune homme qui s'appelait Tweck ,

et qui pêchait tout le long du jour. Il avait épousé

Lisbeth , fille d'un pêcheur que la mer avait depuis

longtemps dévoré ; car ces pauvres gens lui restent

presque tous. Lisbeth était une beauté en guenilles ;

mais , en dépit de sa misère de position , elle était

grande et fière . Elle avait de l'ambition et de l'or-

gueil ; elle savait que la terre portait des hommes

qui vivaient dans la splendeur. Elle rêvait de l'or,

de la puissance et du luxe ; elle enviait ce qu'elle
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voyait le moins du monde au - dessus d'elle ; son

cœur battait du désir de dominer et d'éblouir. Elle

avait épousé Tweck , parce qu'il fallait bien qu'elle

épousât quelqu'un ; elle l'aimait , parce qu'il était

doux et soumis ; elle restait dans sa hutte et dans

son fossé , parce qu'elle n'avait pas moyen d'aller

ailleurs . Ce ménage néanmoins était heureux pour

Tweck, qui était bon et qui chérissait sa femme.

•

Un jour qu'il était assis à l'embouchure de la baie

sablonneuse qui forme aujourd'hui le port d'Ostende ;

comme il veillait attentivement sur sa ligne pen-

dant une mer très - calme , le liége fut tout à coup

violemment entraîné au fond de la mer, et Tweck,

tirant doucement son hameçon , vit sortir à fleur

d'eau un gros poisson qui avait une crête sur la tête

et les nageoires dorées. Sa surprise augmenta quand

le poisson amené sur le sable lui dit d'une voix sup-

pliante :

O bon pêcheur, je vous en prie ,

Laissez-moi vivre à ma façon ,

Je ne suis pas un vrai poisson ;

Mais , victime de la féerie ,

Je suis un vieux prince enchanté :

O bon pêcheur, je vous en prie ,

Laissez-moi vivre en liberté !

Tweck , qui savait que tout poisson est muet , ne

put entendre parler celui-là sans devenir pâle et

interdit.

Oh ! dit-il , je ne veux pas avoir affaire avec un

poisson qui parle . Je ne vous mangerai certainement

pas. Apprenez-moi seulement , beau poisson , qui

vous êtes ?

4



50 L'HOMME DE MER.

Je suis le vieux roi Grambrinus , dit l'autre.

J'ai encore cinquante ans à rester dans la mer. J'ai

régné autrefois sur toutes ces contrées ; je suis puni

pour avoir donné à mes sujets la bière , dont ils s'en-

ivrent. Si tu me traites bien , bon pêcheur, je serai

reconnaissant.

Nagez donc comme il vous plaira , monsei-

gneur, dit Tweck, et il remit le poisson dans la mer.

Le vieux roi , délivré de l'hameçon , disparut aussi-

tôt, laissant derrière lui un petit sillon sanglant.

Le pêcheur, de retour à sa cabane , ne manqua

pas de raconter à sa femme comment il avait pris un

gros poisson qui lui avait parlé, et comment il l'avait

rendu à la mer.

-Et pourquoi ne lui as-tu rien demandé ? s'écria

Lisbeth, qui n'était pas souvent contente. Si c'est le

roi Grambrinus qui a inventé la bière , c'est un pois-

son qui est très-puissant. Nous vivons si misérable-

ment dans ce fossé malsain ! Aie pitié de moi , mon

bon Tweck; retourne bien vite , et dis au beau pois-

son que nous aurions grand besoin d'une petite chau-

mière .

Tweck ne se souciait guère d'aller demander sitôt

le prix de son bon office . Cependant il n'osa résister

à sa femme; il alla donc à la mer ; l'eau était belle

encore , mais un peu de jaune se mêlait à la teinte

verte de la journée ; il se pencha :

Homme de mer , dit-il , viens un moment ici.

Hélas ! bien malgré moi je suis si tard en voie ;

Mais ma femme Lisbeth devant toi me renvoie.

— Parle , dit le poisson , conte-moi ton souci.
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-

Il parut en nageant sur la plaine liquide.

Lisbeth se déplaît tant dans sa cabane humide ,

Qu'au lieu de son fossé nous voudrions , je crois ,

Une honnête chaumière avec un petit bois.

Faites , si vous pouvez , monseigneur. C'est l'envie

De ma femme Lisbeth , le tourment de ma vie.

- Va , dit l'homme de mer ; car ta femme a raison.

Tu la retrouveras déjà dans sa maison.

Tweck sauta de joie et s'en retourna chez lui à

grands pas. Il aperçut bientôt sa femme assise à la

porte d'une jolie chaumière.

Entre , mon ami , dit-elle , et vois si on n'est

pas mieux ici que dans le fossé?

Le pêcheur était ravi . Il y avait dans la maison

une salle , deux chambres et une cuisine ; une petite

basse-cour était peuplée de poulets et de canards ; un

jardin bien tenu éclatait de fruits et de fleurs ; un bois

d'un arpent terminait ce domaine modeste.

- Ah ! que nous serons heureux ! s'écria Tweck.

Nous tâcherons au moins de l'être , dit Lisbeth ,

laisse-moi faire .

Tout alla bien en effet pendant quinze jours ; et

quoique Lisbeth soupirât de temps en temps , le

pêcheur était joyeux car il avait un bon lit et ne

manquait de rien . Mais le seizième jour , sa femme

éclata :

-
Mon mari , dit-elle , je n'y peux plus tenir . Ne

remarques-tu pas qu'il y a trop peu de chambres dans

cette chaumière? La basse - cour et le jardin sont

beaucoup trop petits .

Ah ! ma femme , dit l'heureux Tweck, que

peux-tu désirer de plus?

4.
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― Je voudrais demeurer dans un château de

pierre , répondit Lisbeth : nous avons mal fait . Va

donc de nouveau trouver le poisson et dis-lui qu'il

nous donne un beau château de pierre avec un grand

parc , comme les seigneurs en ont.

Femme , dit le pêcheur , je n'oserai pas retour-

ner. Je suis sûr que le poisson se mettrait en colère .

Nous devons être contents de ce que nous avons .

Imbécile , s'écria Lisbeth , il donnera très-vo-

lontiers un château . Qu'est-ce que cela lui fait ? Va ,

si tu ne veux pas que je me désole .

Tweck , le cœur triste , prit le chemin du rivage .

La mer était d'un bleu obscur, mais calme encore ;

il s'en approcha et dit :

Homme de mer, c'est moi . Pardon si je t'appelle.

Mais Lisbeth te demande une faveur nouvelle.

Que lui faut-il encor? répondit le poisson.

- Elle veut maintenant une grande maison ,

Un château ; monseigneur, excusez , c'est l'envie

De ma femme Lisbeth , le tourment de ma vie.

Bien , répliqua le poisson , après un moment de

silence ; qu'elle soit satisfaite.

Effectivement le pêcheur trouva sa femme à la

porte d'un vaste manoir.

-
N'est-ce pas plus beau que la chaumière? lui

dit-elle.

Ils entrèrent joyeusement dans le château , où s'a-

gitaient un grand nombre de serviteurs , dans des

chambres richement meublées , avec de frais tapis et

des siéges couverts d'or. Devant le château était un

beau jardin ; et derrière , un parc de plus de cent ar-
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pents , peuplé de brebis , de chèvres , de gibier et de

bêtes fauves . Dans la basse-cour , il y avait des écu-

ries et des étables.

Voilà qui est beau , dit le pêcheur. Maintenant

nous vivrons heureux et contents dans ce grand châ-

teau le reste de nos jours.

Je l'espère , dit sa femme.

Mais au bout d'une semaine , Lisbeth , s'éveillant

un matin , poussa son mari du coude et lui dit :

Lève-toi et devenons diligents ; quoique nous

soyons bien , rien ne nous empêche d'être mieux . Il

faut que l'homme de mer nous fasse rois de tout le

pays.

-Oh! ma femme , dit Tweck effrayé , pourquoi

souhaiterions-nous d'être rois ? Je ne veux pas l'être,

moi.

C'est un métier qui m'importune.

On est entouré de pervers .

On est trompé dans la fortune ;

On est trahi dans les revers .

Et d'ailleurs , poursuivit- il , comment peux-tu être

reine ? Le poisson ne peut pas te faire reine .

Mon mari , fit Lisbeth , ce que je veux , je le

veux : ainsi , n'en dis pas davantage, et va trouver le

poisson , car je dois être reine ; il y en a d'autres

qui le sont .

Tweck se mit en marche, poussant de gros soupirs.

La mer était d'un gris sombre et couverte d'écume .

Il cria en hésitant :

O homme de mer! viens m'écouter; car ma

femme Lisbeth , le tourment de ma vie , m'a envoyé

pour te demander encore une grâce .
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Eh bien , dit le poisson , que veut-elle donc

maintenant ?

-Hélas ! elle veut être reine .

-
Va, dit gravement l'homme de mer; elle l'est

déjà.

Le pêcheur s'en retourna ; et comme il approchait

du palais , il vit une troupe de soldats rangés en bon

ordre ; il entendit le son des tambours et des trom-

pettes ; il entra et se frotta les yeux en apercevant sa

femme assise sur un trône d'or et de diamants , avec

une couronne d'or sur le front , et à chacun de ses

côtés six belles filles , plus grandes de la tête l'une

que l'autre.

reine?

Ah ! ma femme , s'écria-t-il , est-ce que tu es

Oui , je suis reine , dit-elle .

Et quand il l'eut longtemps regardée , il reprit :

Ah ! ma femme , quelle belle chose que d'être

reine ! Maintenant , nous n'aurons jamais plus rien à

désirer.

-Je ne sais pas ce qu'il en sera , dit la dame.

Jamais , c'est bien long.

Et huit jours après :

Je suis reine , dit-elle , c'est vrai . Mais je com-

mence à en être ennuyée ; je crois que j'aimerais

mieux être impératrice .

Hélas ! reprit le pêcheur , pourquoi cette idée ?

Reine , déjà tu souffres tant ,

Tu ne dînes pas à tes heures ;

Tu ne manges que d'une dent ;

Nous nous perdons dans ces demeures

Le soir nous sommes échinés ;
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La foule qui nous environne

Volontiers nous rirait au nez ,

Si nous n'avions pas la couronne.

Mon mari , reprit froidement Lisbeth , va trou-

ver le poisson. Je te dis que je meurs d'envie d'être

impératrice .

-Ah! continua le pauvre homme , le poisson ne

peut pas te faire impératrice , et je n'aurai jamais le

front de lui adresser une pareille demande .

Je le veux , dit la reine .

Tweck s'en alla en murmurant :

Tout cela n'amènera rien de bon ; c'est deman-

der trop; le poisson se lassera .

Il arriva bientôt à la mer ; l'eau en était noire et

bourbeuse ; un violent tourbillon l'agitait. Tweck

s'avança et dit tout d'une haleine :

Homme de mer, venez ; car c'est encor l'envie

De ma femme Lisbeth , le tourment de ma vie.

Que veut-elle de nouveau ? dit le poisson en

paraissant.

Pardon , répondit doucement le pêcheur , ce

n'est pas ma faute ; mais à présent elle veut être im-

pératrice .

Va donc , car elle l'est déjà ,

Dit le poisson ; puis il plongea.

Tweck, en entrant , vit sa femme assise sur un

grand trône d'or massif, avec une couronne de deux

pieds sur la tête. A chacun de ses côtés , un rang de

soldats et un rang de serviteurs étaient placés en

degrés, depuis le plus haut géant jusqu'au nain pas



56 L'HOMME DE MER.

plus grand que le coude. Devant elle étaient des

princes , des ducs , des margraves , des barons et des

comtes . Le pêcheur s'avança , et levant la tête :

- Femme , s'écria-t-il , es-tu donc impératrice ?

- Oui , dit-elle , je suis impératrice.

— Ah ! tu avais raison , poursuivit le bonhomme.

C'est une grande chose que d'être impératrice .

Mais au bout de quatre jours , Lisbeth , fronçant le

sourcil , se prit à dire :

Pourquoi nous en tiendrions-nous là ? S'il te

suffit d'être empereur, tu peux t'en contenter ; quant

à moi , j'ai besoin de monter encore plus haut ; et à

présent je veux être souveraine de toute la terre.

Le pêcheur sentit ses bras tomber de surprise .

Oh ! femme , femme ! s'écria-t -il , ou je n'ai pas

entendu , ou tu as perdu le sens .

―
Je n'ai pas perdu le sens , dit-elle , et tu as

entendu.

Mais comment peux-tu être souveraine de toute

la terre. Tu serais au-dessus du Pape . C'est impos-

sible.

Mon mari , répliqua sèchement la femme , je

veux être ce que je te dis.

Mais , dit encore le pêcheur avec un long gémis-

ment, le poisson ne le peut pas.

Quelle bêtise ! s'écria la dame , s'il peut faire

une impératrice , il peut faire encore plus. Va ,

ajouta-t-elle d'un ton plus doux , je veux qu'au moins

tu essayes.

Lorsque Tweck arriva au bord de la mer , les

vents étaient furieux , l'Océan s'agitait , comme si
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ses ondes eussent été de l'huile bouillante ; les vais-

seaux, entourés de périls , bondissaient sur les vagues

et craquaient avec un bruit lugubre . Un seul point

bleu restait au milieu du ciel ; mais vers l'occident ,

les plaines de l'air étaient rouges comme à l'instant

où s'élèvent les tempêtes furieuses . Tweck s'effraya

tellement que tous ses os se mirent à trembler ; ses

genoux s'entre-choquaient . Ne pouvant pourtant s'en

aller sans avoir rempli la mission de sa femme , à la-

quelle il n'eût osé mentir , il s'approcha du bord , et

dit à voix basse :

O homme de mer, c'est encore une demande

que je viens vous exposer. Ma femme m'envoie...

Que veut-elle? dit le poisson d'une voix mé-

contente.

· Elle n'a pas assez de toutes vos bontés ,

Elle veut autre chose et d'autres dignités...

Elle veut... être plus... Excusez. C'est l'envie

De ma femme Lisbeth , le tourment de ma vie.

Va donc , car elle l'est déjà ,

Dit le poisson. Puis il plongea.

Tweck, qui était tombé à genoux , se releva muet

de surprise.

C'est plus commode que je ne croyais , dit-il . Ce

vieux roi ne refuse rien ; j'étais un sot d'avoir peur.

Au fait , ma femme n'avait pas tort , poursuivit-il en

rentrant.

Il vit Lisbeth assise sur un trône qui avait deux

cents pieds de haut; sept larges couronnes ornaient

sa tête ; elle était entourée d'une pompe inouïe . De

chaque côté de son trône brillaient de grands princes ,
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des empereurs , des rois , des sultans , des caciques ,

des ducs, des margraves, et des princesses de toutes

les contrées du monde...

•

Femme , dit-il en admiration , es-tu donc ce

que tu voulais?

Oui , répondit-elle , je le suis .

-Ah! c'est une prodigieuse chose ; et tu devras

t'arrêter là , car tu ne peux être rien de plus .

- J'y songerai , dit-elle .

Et le lendemain , comme le soleil l'éveillait :

Ah ! pensa-t-elle eu le regardant par la fenêtre,

ne puis-je pas empêcher le soleil de se lever ainsi ?

Elle se mit en colère ; et sur-le-champ , secouant son

mari : Va trouver le poisson , s'écria-t-elle , et dis-

lui que je veux être maîtresse du soleil et de la lune,

qui dorénavant ne se lèveront qu'à mon gré.

Le pauvre homme était encore à moitié endormi .

Cette idée le confondit tellement qu'il sauta de peur

et tomba du lit.

-Hélas! ma femme , dit-il , les grandeurs te ren-

dent folle ; ne pourrais - tu pas te contenter de tes

sept couronnes ?

Non , répondit Lisbeth , je suis très-malheu-

reuse ; je ne puis supporter de voir le soleil et la lune

se lever sans ma permission . Va promptement trou-

ver l'homme de mer.

Tweck s'habilla , réfléchissant qu'en effet le pois-

son ne lui avait jamais rien refusé , et que sa peur

était mal fondée. Il se rendit au rivage. Mais à me-

sure qu'il s'en approchait , l'effroi revenait dans son

cœur et il se prenait à trembler ; car un orage affreux,
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qui secouait les arbres et les rochers , s'était élevé

tout à coup; le ciel était devenu noir, les éclairs

brillaient ; le tonnerre grondait d'une voix formi-

dable ; la mer était couverte de vagues sombres pa-

reilles à des montagnes , et couronnées d'écume

blanche. Malgré le mugissement des flots , le pêcheur

s'écria :

Homme de mer, venez , monseigneur. C'est l'envie

De ma femme Lisbeth , le tourment de ma vie.

Quoiqu'il n'eût pas lui-même entendu ses propres

paroles , le poisson vint.

Une demande encore de ta femme ! dit-il d'une

voix altérée qui passa comme un souffle .

Hélas ! répondit Tweck, j'espère qu'enfin elle

est au bout de ses désirs.... elle veut être maîtresse

du soleil et de la lune....

Alors le poisson soupira ; - puis il répondit en

tournant le dos :

Vos désirs ont tout dépassé...

Retournez dans votre fossé...

Et c'est dans ce fossé d'où ils étaient sortis que ,

depuis ce moment , ils ont achevé le long cours de

leur triste vie , - Tweck résigné , mais Lisbeth son-

geant toujours à ses grandeurs , se rappelant qu'elle

avait été reine , impératrice et plus ; posant encore , et

disant sous ses haillons à qui voulait l'entendre , qu'il

n'avait tenu à rien qu'elle ne fût Dieu....

Bonnes gens que ce conte bleu

Vous soit leçon et vous profite.

Sachez vous contenter de peu

Et mesurez votre mérite.
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Lorsqu'ASSEZ vous ouvre les bras ,

Que TROP ne soit pas votre idole :

C'est en cherchant ce qu'on n'a pas

Que ce qu'on a souvent s'envole .

VI . L'AVARICE.

L'avarice est une idolâtrie.

SAINT PAUL .

On définit l'avarice un amour déréglé des biens

de ce monde , et principalement de l'argent . Il n'est

pas défendu de faire cas des richesses qu'on possède ;

mais il faut en détacher son cœur, reconnaître qu'on

les tient de Dieu , qu'on n'en a que l'administration ,

et qu'on doit en employer une large part au soula-

gement des pauvres.

Lorsque Notre-Seigneur a dit qu'il serait plus aisé

à un câble de passer par le trou d'une aiguille qu'à

un riche d'entrer dans le royaume des cieux , il

lait du mauvais riche , c'est-à-dire de l'avare .

par-

Si saint Paul a dit que l'avarice est une idolâtrie ,

c'est que l'avare est esclave de son trésor , qu'il

l'adore à genoux et qu'il arrive à n'avoir pas d'autre

culte .

La mauvaise foi, la friponnerie , l'usure , la fraude,

la dureté du cœur, sont les filles de l'avarice , qui se

repaît sans cesse de coupables désirs et qui va parfois

jusqu'au vol .

Il y a bien des anecdotes , bien des épigrammes ,

bien des satires et des chansons même , contre les

avares. Nous ne citerons pas ce que tout le monde

connaît. Mais voici un petit trait qui prouve à quel
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point l'avare est dominé. Ce trait a été rapporté der-

nièrement par la Gazette médicale, que tout le monde

ne lit pas.

« Après trente ans de rudes labeurs , d'économies

incessantes , nous pourrions dire de parcimonie ,

M. *** s'est éteint , l'an dernier , laissant à ses héritiers ,

au dire de tout le monde , une fortune de plus d'un

million. Une note écrite de sa main et qui devait être

ouverte au moment de sa mort , défendait toute dé-

pense d'enterrement et enjoignait à son fils de faire

transporter son cadavre sans bruit et sans pompe

dans un modeste tombeau qu'il avait fait creuser de

son vivant. Il fut fait selon ses ordres, et notre vieux

confrère ne fut accompagné que par son fils à sa der-

nière demeure. Au bout de quelques mois, par suite

de la gelée , le plâtre qui avait servi à sceller la pierre

du tombeau du vieux praticien se gerça et se fendit ,

et sa réparation devint indispensable . Après que les

ouvriers eurent soulevé la pierre de la tombe , le fils

du défunt, qui était présent, eut l'idée de descendre

dans le caveau et de prier sur le cercueil même de

son père. A peine avait-il mis son projet à exécution'

que son pied heurta une grosse caisse dont le son mat

le fit d'abord frissonner jusqu'à la moelle des os .

Revenu de ce premier trouble et ses yeux habitués à

la demi-obscurité du caveau , il examina le corps qu'il

venait de toucher et reconnut un coffre-fort en fer

dont la clef était à la serrure ; il l'ouvre et découvre

un amas d'or et de billets de banque. Le vieux

Crésus avait voulu , même après sa mort , jouir de son

trésor . >>

-
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M. A. David a publié , dans le Magasin catholique

d'octobre 1856, sous le titre du million de l'usurière,

une anecdote contemporaine , où l'usurière et ses

héritiers expient rudement la possession de biens

mal acquis. Il termine en citant un fait du seizième

siècle , que nous croyons devoir reproduire :

« L'histoire d'une personne nommée Gertrude , fille

de Fischer, bourgeois de Lubus , qui vivait au sei-

zième siècle , prouve que l'amour de l'argent nous

dispose quelquefois à recevoir les influences du dé-

mon. Gertrude n'avait qu'à prendre quelqu'un par

son habit ou par sa manche , ou par sa barbe , pour

être sûre d'attraper toujours de l'argent ; puis elle le

mettait aussitôt dans sa bouche , le mâchait et l'ava-

lait , si on ne l'en empêchait. Plusieurs habitants de

sa ville natale ont conservé longtemps des pièces de

monnaie qui leur étaient venues d'elle . Son contem-

porain, le trop fameux docteur Martin Luther, fut

consulté sur l'état de Gertrude. Il conseilla de la

conduire au sermon et de prier Dieu pour elle . Les

pasteurs protestants n'ayant rien pu pour la soulager ,

le père de Gertrude Fischer s'adressa à un prêtre

catholique , qui reconnut en elle une véritable pos-

session par le diable de l'avarice , et la délivra par

l'exorcisme . Gertrude servit , après sa guérison ,

comme domestique , dans une maison où l'on n'eut

qu'à se louer de sa conduite .

» Voici comment Gertrude avait été séduite par

le démon. Elle était tourmentée par le désir de pos-

séder de l'or et de l'argent . Une nuit , elle entend

pendant son sommeil , une voix qui lui dit : — De
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grandes richesses te seront données ; lève-toi . Ger-

trude obéit et voit devant elle un homme qui lui dit :

Si tu veux être mon esclave , tu posséderas

tous mes trésors qui sont dans la terre . Elle avait eu

l'imprudence de répondre , poussée par l'avarice :

>> -
Qui que tu sois , tu es mon maître.

>> Tout à coup l'apparition avait pris une forme

terrible , et Gertrude était possédée . L'histoire de

cette fille offre des circonstances bizarres qu'il est

inutile de raconter. Qu'on sache seulement qu'avant

que le démon, chassé de son corps par les prières de

l'Église , l'eût définitivement quittée , elle exerçait

sur les métaux une attraction inimaginable. >>

Qu'on nous permette de citer encore une anecdote ,

où l'on verra avec plaisir un avare châtié :

Il y a quelque temps déjà , un peintre de Lyon ,

M. X..., traversait les Terreaux ; il s'approcha d'un

groupe de curieux , qui suivaient les péripéties de la

vente aux enchères par justice d'un pauvre ménage

d'ouvrier. Une femme était tristement assise sur le

bitume , et berçait dans ses bras un enfant qui lui

souriait . Le peintre , s'étant approché , apprit d'elle

que le mobilier qu'on vendait était le sien ; que son

mari était mort , que son travail suffisant à peine

pour la nourrir, elle et son enfant , son propriétaire

enfin , usant d'un droit rigoureux , avait fait saisir le

mobilier pour quelques mois de loyer.

M. X... se sentit ému de cette histoire, simplement

racontée , sans que la pauvre femme laissât échapper

une expression d'amertume ou de haine.

Comment se nomme votre propriétaire? >>
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demanda le peintre. - « Le voilà ! » dit l'ouvrière ,

en montrant du doigt un personnage qui suivait du

coin de l'œil la vente du mobilier.

M. X... reconnut dans le personnage désigné un

homme arrivé à la fortune par le tortueux chemin de

l'usure , M. B..., et il comprit que s'adresser à son

cœur pour obtenir de le faire renoncer à ses droits

de propriétaire , ce serait frapper à la porte d'une

personne partie pour la campagne.

L'artiste se demandait donc quel tour il pourrait

lui jouer, lorsque la voix du crieur annonce la

vente d'un tableau.

C'était une assez mauvaise toile , dont la pauvre

femme se servait pour dissimuler , pendant l'été , le

trou qui livrait passage , quand venait le froid , à un

tuyau de poële .

-
A un franc le tableau ! glapit le crieur .

M. X... venait de trouver sa vengeance . S'étant

fait donner la toile , il l'examina avec cette attention

minutieuse d'un connaisseur ; il la fit ensuite passer

au commissaire- priseur , en disant de sa voix la plus

sonore A 100 francs!:
-

A ce chiffre , M. B... bondit . Commerçant partout

et toujours , il pensa que , puisque un artiste de talent

comme M. X... offrait 100 francs de ce tableau , c'est

qu'il en valait 200 , et il risposta vivement : —

A 200. 500 , dit le peintre . 600 ! - 4,000!

L'acharnement que mettait le peintre ne fit que

confirmer le propriétaire sur la valeur de la toile si

disputée ; il ne voulut pas laisser échapper une si

bonne affaire. Prenant sa pose la plus majestueuse :
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4,500 francs ! dit-il .-2,000 ! répondit le peintre.

2,200 !

Il y eut en ce moment un silence religieux parmi

les spectateurs de cette lutte . Une fois..., deux

fois..., personne ne dit mot ? fit le commissaire-

priseur..., trois fois ..., adjugé à M. B... Et le mar-

teau d'ivoire retomba solennellement sur la table.

Le propriétaire s'avança alors vers M. X... : —

Monsieur, lui dit-it , en voyant un artiste de votre

mérite poursuivre avec tant d'acharnement l'acquisi-

tion de ce tableau , j'ai supposé tout de suite que c'était

une œuvre de prix . A combien l'estimez-vous ? --- A

3 francs 50 centimes , dit le peintre , et encore... je

ne vous les donnerais pas . Vous plaisantez?

En aucune façon. Vous l'avez mis à 2,000 .

C'est juste , dit M. X..., et je vais vous dire pourquoi.

Vous avez fait vendre , vous qui possédez 25,000 fr .

de rente, le mobilier d'une malheureuse femme, pour

une misérable somme de 200 francs qui vous

était due , j'ai voulu vous donner une leçon .

Bang

Votre flair commercial et votre vanité , sur les-

quels j'avais compté , m'ont servi à souhait , et vous

vous êtes jeté tête baissée dans le piége que je vous

tendais . Les rôles sont renversés maintenant de

créancier , vous voilà devenu débiteur de cette

pauvre femme , et j'aime à croire que vous ne la

forcerez pas , pour être payée , à faire saisir votre

mobilier.

Et M. X....., saluant gracieusement le propriétaire

abasourdi, s'éloigna après avoir annoncé à la pauvre

femme la petite fortune qu'il venait de lui gagner.

5
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En reconnaissant que le procédé du peintre serait

un exemple dangereux à suivre , ne voyons là

qu'une leçon donnée à l'avarice . Les quelques jour-

naux qui ont mentionné cette anecdote en citaient

une autre où la charité généreuse trouve même ici-

bas sa récompense.

Un jeune homme , Eugène B..., employé à

douze cents francs chez un riche commerçant de

Paris , vient de faire un héritage tout à fait inat-

tendu , dans des circonstances assez curieuses.

:

Eugène B..., en se rendant chaque matin à neuf

heures à son bureau , suivait presque toujours la

même route aussi rencontrait -il habituellement au .

même endroit un vieillard mendiant , dont l'aspect

vénérable l'avait frappé , et il lui donnait tous les

jours une modeste aumône. Le mendiant et le jeune

homme , sans s'être parlé , avaient fait connaissance

à la longue. Un jour de l'hiver dernier, c'était à la

fin d'un mois , ce qui veut dire que la bourse d'Eu-

gène B... était à sec , notre jeune homme voit une

pauvre femme , tenant un enfant serré dans ses bras

et qui lui tendait la main . Son premier mouvement

est de fouiller dans sa poche , mais il n'y trouve plus

rien ; refuser lui était pénible , surtout après l'espoir

que son mouvement avait donné à la pauvre femme.

Eugène B... sortit alors de sa poche le petit pain qui

régulièrement constituait son repas du matin et le

mit dans la main de la mendiante , puis s'éloigna

sans se douter qu'il venait de gagner huit cents francs

de rente.

En effet , le vieux mendiant vient de mourir, lais-
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sant une somme de quinze mille francs environ ,

accompagnée d'un testament par lequel il cons-

titue son légataire universel Eugène B..., en spéci-

fiant que c'est le jour où il l'avait vu donner son

petit pain à la pauvre femme , qu'il avait résolu de

laisser son bien à celui qui savait si bien pratiquer

la charité (1) .

VII. LES PENSIONNAIRES DE PALERMO.

Qu'est-ce que le savoir sans le savoir-faire?

Et qu'est-ce que l'art sans l'adresse?

BEAUMARCHAIS.

On a dit que le génie était souvent un présent

funeste ; et il est bien vrai que les hommes de tête

―

(1) Nous citerons encore , pour égayer un peu cette matière , une pe-

tite anecdote. L'Écho des vallées publiait , il y a quelque temps , le

fait suivant : « Le colonel Enrique F..., ancien aide de camp d'Espar-

tero , est un des types les plus curieux de l'émigration espagnole .

Comme il a fait un grand nombre de campagnes , tant en Amérique

qu'au delà des Pyrénées, il a toujours beaucoup d'aventures ou roma-

nesques ou dramatiques à raconter à ceux qui se plaisent à ses récits.

Parmi ces derniers, on doit noter madame P... L..., femme d'un pair de

France, pour qui l'idiome castillan a beaucoup de charmes . Il y a quel-

ques jours , dans une maison de plaisance de Pierrefite (Hautes-Pyré-

nées) , entre la limonade gazeuse et les friandises , le colonel , prié et

supplié , se remettait à narrer ses exploits . A la chute d'Espartero ,

disait-il, je fus arrêté par le parti modéré, incarcéré , jugé , puis mis en

chapelle , de manière à être promptement fusillé le lendemain . Heu-

reusement vous aviez des parents , colonel, des amis, qui sans doute

allèrent demander votre grâce à la reine mère?— En effet, un homme,

un vieillard attendit que Marie-Christine sortît du Palais de Saint-

Ildefonse , il se jeta à ses pieds et il implora éloquemment en ma faveur

la clémence de l'auguste femme. Ah! ce vieillard , reprit ma-

dame P... L..., c'était votre vénérable père , sans doute ! Du tout ,

c'était un vieux juif à qui je devais mille réaux . »

-

-

5.
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T

et de cœur, qui se consacrent à l'affranchissement ,

au bonheur , à l'émancipation intellectuelle , à la

gloire , au bien-être , aux nobles jouissances de leurs

semblables , en sont très-diversement récompensés .

Amusez , divertissez , captivez les sens , flattez la

matière , vous triompherez. Mais qu'il vous faudra

de courage, si vous visez à polir l'esprit et à relever

le cœur ! Dans le monde , comme il est fait , un

escamoteur est plus heureux qu'un sage ; un mon-

treur de marionnettes est plus riche qu'un savant ;

un baladin , plus prospère qu'un artiste . Que de

grands hommes ont souffert pour nous , martyrs de

notre éducation ! le Tasse , Camoëns , Zurbaran ,

Cervantes et tant d'autres , poëtes ou peintres , dont

le dernier gîte fut un lit d'hôpital !

Le sort aujourd'hui paraît moins cruel aux

artistes. Mais combien de peintres , de sculpteurs ,

de savants , d'écrivains utiles végètent encore dans

la misère , soutenus à peine par l'espoir d'une gloire

posthume , pendant que les seuls talents d'éclat et

d'adresse moissonnent les champs dorés de la for-

tune , pendant qu'une sauteuse recueille mille gui-

nées pour une séance d'entrechats , qu'un joueur de

violon ramasse les billets de mille francs à coups

d'archet, que des chanteuses stupides ou des dan-

seuses idiotes plient sous le poids de l'or et des

couronnes ! Si vous voulez respirer la vie , artistes ,

écrivains , brisez vos pinceaux et vos plumes , jouez

de la vielle , faites des flics-flacs , le public animal

vous payera cher.

Une triste anecdote nous inspire ces réflexions
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moroses ; et veuille le ciel que notre temps ne pro-

duise rien de tel ! Qui sait cependant? Il y a peut-

être dans quelque coin , près d'ici , des hommes qui

souffrent et qui sont artistes . Que Dieu les protége,

et qu'il frappe pour eux au cœur de ceux qui ont la

fortune !

Si j'étais homme de génie , je me consolerais un

peu en disant aux riches : Je puis devenir ce que

vous êtes , mais vous ne deviendrez pas ce que je

suis. Ce serait de l'orgueil , il est vrai. Toutefois ils

l'ont , cette pensée , les artistes ; c'est elle qui les

soutient de toute sa vigueur. Que Dieu , de qui ils

tiennent leur force , les regarde dans sa bonté!

Il y avait à Anvers , en 1550 , un juif qui se nom-

mait Palermo . Cet homme trafiquait ; mais il ne tra-

fiquait pas seulement des choses matérielles , des

produits de la nature , des bijoux et de l'or et des

enfantements de l'industrie ; cet homme était plus

habile ; il vendait le génie , il trafiquait de l'art , il

exploitait l'artiste . Comme tous ses semblables , il

avait cet instinct , aussi sûr que le goût , qui mène

toujours au gain et qui ne se trompe jamais. Dans

une ville où l'on cultivait la peinture , où le com-

merce avait amené l'opulence , où les banquiers

avaient assez de cœur pour aimer les arts , il se fit

marchand de tableaux . Il allait dans les académies

et dans les lieux d'étude ; là il trouvait de jeunes

hommes pauvres et ardents , fous de la folie qui rêve

la gloire ; il les saisissait.

Vous êtes sans fortune , leur disait-il , venez

chez moi , je vous mettrai hors de souci ; vous tra-
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vaillerez joyeusement , j'aime les jeunes artistes ;

vous serez logés et vêtus, vous me payerez par quel-

ques coups de pinceau ; et quand vous deviendrez

célèbres , car vous le deviendrez , vous me devrez

un peu de reconnaissance ; ce sera très-doux pour

moi.

Palermo avait l'air si bon homme ! Ils allaient ,

pauvres artistes , s'engager chez lui ; car il se hâtait

de les engager avec adresse . Comment donc !

disait-il , vous n'êtes pas plus nippés ? Je me charge

de vous fournir. Des jeunes gens de mérite doivent

être mis de façon convenable. Si vous manquez d'ar-

gent , je vous ferai crédit ; vous vous acquitterez

peu à peu ; il me plaît de vous avoir pour débiteurs ;

j'ai en vous confiance entière. Pour l'honneur, un

artiste est un gentilhomme .

Et comme il savait bien sur qui il plaçait son

argent , il commençait par vêtir ses pensionnaires et

se constituait ainsi leur créancier de sommes enflées ;

ce qui les empêchait de sortir de ses mains. A la

manière dont il calculait ses fournitures , leurs tra-

vaux , comme il les évaluait , ne suffisaient jamais à

couvrir ce qu'il appelait ses déboursés . Personne ne

paye plus cher qu'un jeune artiste à qui on fait

crédit. C'est ainsi que Palermo emprisonna dans sa

maison Jacques de Backer, Gilles Coignet et Joachim

Beukelaer.

Jacques , l'un des meilleurs coloristes parmi les

peintres anversois , Jacques , dont on admirera tou-

jours les belles draperies , faisait des sujets sacrés

où l'on vantait le bon goût et les heureuses dispo-
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sitions. Palermo les vendait au loin , à des prix

énormes ; puis il se plaignait tous les jours de ne

pouvoir s'en défaire. Il ne laissait pas au jeune

homme un jour, une heure de liberté , et Jacques

redoublait d'activité et de zèle , travaillant et s'épui-

sant pour acquérir le talent dont il se croyait

dépourvu .

Jacques de Backer était un enfant d'Anvers . Mais

son père était allé mourir en France ; il n'avait

jamais connu sa mère; et aucun parent ne l'avait

réclamé.

Joachim peignait de ravissants intérieurs et usait

sa vie pour un homme qui , avec une feinte compas-

sion , lui faisait entendre qu'il ne gagnait pas son

pain. Gilles Coignet , comme ses deux amis , âgé de

vingt ans , mais plus sûr de lui-même , ne soupirait

qu'après la liberté , lorsqu'il reçut la visite de son

premier maître , l'heureux Jacques Stella , peintre

de Malines , qui est resté obscur, mais qui fut la tige

d'une famille illustre de peintres . Stella avait le

bonheur de posséder quelque fortune , et il allait

marier son fils. Dans les douces dispositions où il se

trouvait , dès qu'il eut entendu Gilles lui conter ses

peines , il paya les cent vingt florins qu'il devait au

juif et l'emmena avec lui .

Gilles eût été heureux si , en quittant la maison

de Palermo , il n'eût pas remarqué un regard de cet

homme , un de ces regards qui maudissent , jeté sur

Stella.

Je suis sûr qu'il nous a maléficiés ; il nous

arrivera mal , disait-il ; ce juif est un démon ; il a le
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mauvais œil , et jamais rien d'heureux n'est venu à

ceux qu'il a dominés.

Stella ne fit que rire d'une idée qui lui sembla

superstitieuse et folle ; et bientôt à Malines , dans

les plaisirs d'une noce joyeuse, Gilles Coignet oublia

ses frayeurs.

Aussitôt après le mariage de son fils , Stella partit

pour visiter Rome, voyage qu'il se promettait depuis

longtemps. A la grande satisfaction de Gilles , il

l'emmena avec lui.

Or , ils étaient depuis peu dans la ville éternelle ;

et le jour de la fête du souverain pontife , Gilles

Coignet se trouvant avec Stella sur le pont Saint-

Ange , au moment où l'on tirait le feu d'artifice ,

une fusée vint , qui traversa la poitrine de Stella .

On l'emporta expirant , et Gilles désolé n'osa plus

rester à Rome. Il parcourut l'Italie , où son genre

de peinture lui attira tant de demandes , qu'il

ne revint qu'en 1560 dans sa patrie , muni d'ar-

gent.

En arrivant à Anvers, ses premières pensées furent

pour ses deux compagnons de misère dans la maison

du juif. Il se hâta de s'informer d'eux pour leur

offrir désormais sa bourse. Jacques de Backer, épuisé

de mélancolie et de travail , s'était enflammé la poi-

trine ; il venait de mourir à trente ans , désolé de

quitter la vie , où il n'eut pas même la consolation

d'espérer qu'il laissât un nom. Joachim Beukelaer

s'éteignait dans un hôpital .

Gilles , le cœur indigné , courut au logis de

Palermo . Mais le tonnerre était tombé sur cette

1

4
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maison ; on n'en avait retiré du marchand de

tableaux que quelques os calcinés.

Gilles Coignet fut reçu , l'année suivante, membre

de l'académie d'Anvers. Il peignait avec succès tous

les genres ; il eut une carrière brillante et ne mourut

qu'en 1600 , âgé de soixante et dix ans.

VIII.

LA LÉGENDE DU CHEVAL DE L'HUISSIER.

Justice est faite !

CASIMIR DELAVIGNE.

Jean d'Ostcamp habitait près de Bruges un manoir

ou château qui a disparu , comme on le verra ; l'em-

placement qu'il occupait a fait partie , un peu plus

tard , des agrandissements de la ville .

C'était l'année 1114 , sous le gouvernement de

Baudouin à la Hache , vaillant prince et grand justi-

cier. Quoiqu'il eût porté des lois sévères contre les

méfaits des châtelains , et que son moindre châti-

ment fût de punir pœnâ talionis, c'est-à-dire tête

pour tête et membre pour membre, comme l'observe

Oudegherst , il y avait encore beaucoup de seigneurs

qui s'érigeaient en petits tyrans dans leurs domaines.

Quand Baudouin le savait, il y mettait ordre . Mais

il était loin de tout savoir.

Le seigneur Jean d'Ostcamp opprimait ses vas-

saux . Il se croyait bien assuré d'appui , parce qu'il

avait son frère Pierre parmi les chevaliers du comte .

Il était avare et si méchant, que personne n'osait

..
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porter plainte contre lui . Il avait acheté d'un petit

marchand de Bruges grand nombre d'aunes de drap

et de toile pour les besoins de sa maison . La moitié

de la fortune du petit marchand était ainsi dans les

mains du châtelain , et le bonhomme ne pouvait

avoir payement ; ce qui gênait toutes ses affaires.

Cet état de choses durait depuis dix ans , lorsque ,

en ladite année 1114 , le marchand mourut . Pour

solder ce qu'il devait aux tisserands de la ville , sa

veuve fit ressource de toutes ses marchandises ; elle

resta avec deux enfants en bas âge. N'ayant pas

autre chose pour vivre que sa créance sur Jean

d'Ostcamp , elle alla trois fois chez ce seigneur ;

trois fois il la fit mettre à la porte de son manoir.

Si elle eût été seule , la pauvre femme abattue

eût renoncé à l'espoir de la somme que lui devait

Jean d'Ostcamp ; elle se fût mise au travail chez

quelque tisserand et se fût contentée d'un pain gagné

par ses sueurs . Mais comment nourrir ses deux

enfants? L'amour maternel lui fit braver la terreur

qu'inspirait le châtelain . Le comte de Flandre , Bau-

douin à la Hache , se trouvant en ce moment à

Bruges , elle fut l'attendre à la porte de Saint-Donat,

où il allait ouïr la messe . Elle se jeta à ses genoux

et lui exposa sa peine . Baudouin , en écoutant ce

récit , porta machinalement la main à sa terrible

hache ; puis réfléchissant que ce n'était pas là un

crime , mais un délit , il se borna à dire avec bonté

à la veuve :

Envoyez aujourd'hui un des bedeaux (sergents

ou huissiers) de la justice de Bruges au château de
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Jean d'Ostcamp , et venez demain me dire ce qu'il

aura répondu .

La bonne femme s'en alla . Mais , de tous les

bedeaux ou semonceurs judiciaires établis dans

Bruges pour la justice du comte , aucun ne voulut

aller au manoir de Jean . La veuve du marchand

revint donc le lendemain à la porte de Saint-Donat.

Elle raconta à Baudouin ce qui se passait.

Ainsi , dit le comte, on craint un homme qui

ne craint pas les lois . J'enverrai Ulryck , un de mes

sergents ; et nous verrons ce que répondra le félon .

Expliquez-lui votre affaire , pauvre femme .

Le noble comte dit deux mots à un petit homme

de sa suite ; puis il entra dans l'église .

Le petit homme s'approcha de la veuve ; c'était

un Flamand , calme et doux , de taille au-dessous de

la moyenne , pâle mais animé , et dont les traits

pleins de bonhomie se relevaient d'un œil vif et

spirituel. Sous le titre de sergent , il était chargé des

ordres rigoureux du comte , comme ceux qu'on

nommait aussi les bedeaux ; ce sont les huissiers

d'aujourd'hui . Cette profession était peu compa-

tible avec son caractère ; mais il se trouvait placé

ainsi.

Cet homme refuse donc de vous payer? dit-il

doucement à la bonne femme .

Oui , messire , répondit la veuve ; et nul des

semonceurs de Bruges ne veut lui porter une cédule.

J'irai , moi , répliqua le petit homme.

La femme reconnaissante leva les yeux sur Ulryck

et s'intéressa à lui .
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-
Faible et bon comme vous semblez être , mes-

sire , ne craignez-vous pas monseigneur Jean d'Ost-

camp? C'est un seigneur redoutable.

1

Oh ! je ne puis rien appréhender , dit Ulryck ,

je porte la verge au lion ; la hache du puissant comte

est brodée sur ma manche. Il me doit respect comme

à un officier de son souverain . Retournez en votre

logis , bonne femme . Après la sainte messe , je ferai

votre message de justice ; et dans trois heures au

plus , vous aurez bonne raison .

La veuve remercia Ulryck et se retira , le cœur

serré , sans pouvoir trop se rendre compte de ce

qu'elle éprouvait.

Aussitôt qu'il eut entendu la messe , Ulryck s'em-

pressa de rentrer au château des comtes ; il se

dirigea vers l'écurie , sella et brida son petit cheval ,

prit sa verge d'ébène , au bout de laquelle était un

lion d'argent , et se mit en chemin pour le manoir

de Jean d'Ostcamp.

Les chevaux de bonne race ont ordinairement une

qualité qu'on est convenu d'appeler l'instinct et qui

vaut quelquefois mieux que notre intelligence. Un

cheval s'arrête à l'entrée d'un bois infesté de loups ;

rien ne le décidera à franchir une forêt où il sent la

présence du tigre . Minn (c'était le nom du petit che-

val d'Ulryck) avait , d'une manière spéciale , le tact

dont nous parlons ; le pauvre animal semblait pré-

voir le péril , sinon pour lui , du moins pour son

maître. Jamais le sergent n'avait pu le décider à

marcher dans une bataille . C'était un petit cheval

qui n'aimait pas le danger, mais qui aimait vive-

I
N
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ment Ulryck. Son maître lui rendait affection pour

tendresse ; il soignait Minn lui-même soir et matin ,

garnissait son râtelier, surveillait sa litière , faisait

sa toilette ; et la bête , accoutumée à l'homme , le

reconnaissait de loin , le saluait de ses hennissements,

tournait la tête pour le voir , baissait tristement les

oreilles quand il s'éloignait . Si l'huissier était absent

et qu'une main étrangère vint à sa place apporter le

foin ou l'avoine , le cheval semblait affligé et ne man-

geait point . Personne que son maître ne le montait.

Minn avait quelquefois des volontés inexplicables ;

ainsi il prenait un chemin de préférence à un autre

et souvent faisait faire au sergent un détour d'une

lieue. Ulryck , qui jamais n'avait pu vaincre à ce

sujet les obstinations de son petit cheval , avait fini

par le laisser libre . Minn sait ce qu'il fait , disait-il ;

s'il me conduit par la route de droite , qui est la plus

longue et qui augmente sa peine et son travail , c'est

qu'il sent quelque péril dans la route de gauche .

Cependant , quand le devoir l'exigeait , Ulryck

avait un moyen de vaincre l'entêtement de Minn ; il

descendait , laissait son cheval et marchait à pied .

La pauvre bête ne manquait jamais de suivre son

maître , comme eût fait un chien . Si un obstacle la

séparait de lui , dès qu'elle pouvait s'échapper, elle

savait le rejoindre et le retrouver dans la foule . Si

Ulryck faisait une excursion sans son cheval , et

qu'en son absence on ouvrit l'écurie , Minn prenait

sa course et suivait la piste de l'huissier jusqu'à une

demi-lieue de Bruges . Les expéditions du sergent ne

s'étendaient guère plus loin .
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Tout le monde dans la ville connaissait le petit

cheval ; tout le monde pouvait l'approcher ; mais il

ne se laissait prendre ni monter par personne .

Nous ne mentionnons tous ces détails que parce

qu'ils sont singuliers . Ajoutons une observation , que

le sergent avait souvent faite , c'est que , dans toutes

les occasions où le fidèle Minn avait refusé de mar-

cher, Ulryck avait rencontré des dangers . A un

combat contre un baron rebelle , Ulryck s'étant

avancé à pied , car son cheval s'arrêtait , il avait

reçu une profonde blessure . On citait plusieurs

autres exemples.

Dans l'affaire qui nous occupe présentement ,

Minn se montrait plus rétif que jamais ; il se jetait à

droite et à gauche dans les rues de Bruges ; quand

il fallut , au sortir de la ville , suivre le chemin du

manoir de Jean d'Ostcamp , le petit cheval fit halte,

si décidé à ne pas aller plus loin , que peu à peu

Ulryck se fâcha. Il n'avait pas d'éperons ; c'était

alors la marque distinctive des chevaliers. Mais il en

eût porté , qu'il ne s'en fût pas servi avec Minn . Il

lui parla d'une voix menaçante : le cheval baissa la

tête ; il lui appliqua en gémissant un coup de sa

verge d'ébène ; puis il regretta ce coup . Minn baissa

la tête davantage , mais n'avança pas plus.

Minn , dit-il enfin , en parlant à la bête comme

si elle eût pu le comprendre , nous marchons par ordre

de monseigneur le comte de Flandre , et nous portons

la verge noire au lion d'argent; on nous respectera.

Minn , pour toute réponse , se retourna vers la

ville qu'il venait de quitter.
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C'est pusillanime tout à fait , dit l'huissier ; ce

que vous faites là , Minn , dénote peu de cœur . Nous

sommes sous la sauvegarde de Baudouin à la Hache.

En disant ces mots , Ulryck mit pied à terre.

Va-t'en , si tu as peur , mon pauvre Minn , dit-

il à son cheval ; pour moi , je dois faire mon devoir.

Et il marcha.

Minn le suivit , l'œil triste et la tête penchée jus-

qu'à terre. En arrivant à la porte du manoir, dont

la herse était baissée , Ulryck sonna d'un petit cor

attaché à un poteau.

Qui êtes-vous ? dit un homme d'armes en

paraissant.

Un officier de monseigneur Baudouin à la

Hache , le redouté comte de Flandre.

La herse , au bout d'un instant , se leva .

Ulryck était entré dans le manoir, suivi de Minn .

En pénétrant dans la cour étroite et entourée de

hautes murailles , il eût pu se croire dans une prison

ou dans un repaire. L'homme d'armes ou le valet

qui avait levé la herse le conduisit à la grande salle

où se trouvait Jean d'Ostcamp . C'était une place de

quarante pieds de long sur vingt-cinq pieds de large,

qui n'avait pour plafond que le toit , composé de

grandes tuiles sur une lourde charpente. Une table

massive occupait le milieu . Autour étaient des

bancs de sapin. Les murs de brique nue étaient

tapissés d'armes , de filets , de peaux de loups . Une

armure de chevalier, tout en fer, était dressée à un

bout sur une estrade grossière et soutenue par un

mannequin de bois. A l'autre bout , devant une large
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cheminée où brûlait un tronc d'arbre , était assis ,

sur un escabeau de bois peint en noir, le seigneur

Jean d'Ostcamp , entouré de trois serviteurs . Il

avait un bonnet de peau de lièvre , un pantalon for-

mant chausses et haut-de-chausses de gros drap vert

de Bruges , des sabots noirs aux pieds , et pour sur-

tout une saie ou blouse d'étoffe de laine rouge ,

retenue par une ceinture noire à laquelle pendait à

droite grand couteau dans sa gaîne , à gauche une

hache courte mais pesante . Un pot de bière et des

tranches de pain beurré étaient devant lui , sur un

billot qui servait de table portative. Le sol de la

chambre n'étant pas pavé était jonché de paille

fraîche . Sous la table reposaient deux gros chiens ,

qui grondèrent à l'approche d'Ulryck , mais qui se

turent à un mot de leur maître .

La description qu'on vient de lire peut donner une

idée du manoir seigneurial au commencement du

douzième siècle . Le luxe , amené par les croisades ,

commençait à peine à se faire sentir dans quelques

maisons privilégiées .

Dès que l'huissier parut , Jean d'Ostcamp , sans

dire un mot , lui présenta le pot de bière avec une

tranche de pain. C'était l'usage .

-Je ne puis rien accepter, messire , dit Ulryck ,

avant que ma mission soit accueillie .

C
- Vous venez de la part du comte Baudouin , dit

Jean d'Ostcamp . Que demandez-vous ?

Je suis ici , reprit le sergent , comme semon-

ceur public de la justice de monseigneur. Pour votre

dette envers un certain marchand de Bruges, aucun
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des bedeaux de la ville n'ayant osé marcher, c'est

à moi que monseigneur le comte de Flandre , très-

redouté , a adressé la veuve dudit marchand.

-Ces choses-là , dit brusquement le châtelain , ne

regardent pas le Comte.

-

-Toute justice est son lot , messire , reprit l'huis-

sier ; et, par la verge au lion , au nom de Dieu et

de justice , je viens vous sommer de présente-

ment payer entre mes mains la somme due , ou de

me suivre devant le juge du Bourg , pour là être

condamné sur ladite somme , et rester en la prison

de la ville jusqu'à parfait acquittement ; car telle est

la loi...

•

Ulryck n'eut pas le temps d'en dire davantage . La

figure du châtelain était devenue pourpre, aux pre-

miers mots de la sommation . Il se leva en colère , et

balbutiant :

-Misérable serf ! moi, en prison !

Il se jeta sur l'huissier , le poussa violemment hors

de la salle , referma la porte et se remit sur son esca-

beau , ne se possédant pas .

Ulryck, sentant qu'il remplissait une fonction aus-

tère , supporta ce mauvais traitement; et , ne vou-

lant pas s'en retourner sans s'être acquitté pleine-

ment de sa charge , il remit sa verge d'ébène dans

une petite poche de la housse de Minn , qui l'atten-

dait; il y prit un encrier, une plume , une feuille de

parchemin; puis il écrivit sa sommation . Car il savait

écrire ; ce qui était rare alors parmi les sergents de

justice.

Avant de clouer la cédule à la porte de Jean

6
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d'Ostcamp , d'une voix un peu tremblante , mais

solennelle , il en fit la lecture , interpellant , au nom

du très-redouté comte de Flandre , tous les vassaux,

serviteurs et manants du château , de prêter main-

forte à justice, d'appréhender au corps ledit châ-

telain , -et de le conduire à la prison du Bourg ,

sous peine d'être traités comme félons et rebelles .

Au moment où il finissait sa démarche hardie

Jean d'Ostcamp , hors de lui , s'élança , la hache à

la main ; et, voyant l'huissier qui se disposait à fixer

la cédule à sa porte , il lui fendit la tête .

Ulryck chancela ; il eut pourtant la force de se

traîner jusqu'à son petit cheval , mit sa cédule souil-

lée de sang dans la housse ; et , après cet effort , il

s'affaissa tout d'un coup et rendit le dernier soupir.

En voyant tomber l'officier du Comte , la fureur

de Jean s'était arrêtée . Il ordonna à ses serviteurs

de baisser la herse et de conduire Minn dans son

écurie . Mais le petit cheval , comme s'il eût compris

ce qui se passait , prit son élan ; et il était sorti du

manoir avant que la herse fût retombée . On ferma

les portes ; et, pour ne pas laisser de traces du crime

qui venait d'être commis , les valets du châtelain

firent à la hâte une fosse dans laquelle ils enterrèrent

le sergent .

Minn cependant avait promptement regagné Bru-

ges . Il s'arrêta au Bourg, devant la porte des Comtes.

Baudouin dînait avec quelques - uns de ses cheva-

liers . On vint lui dire que le cheval d'Ulryck était

revenu seul , rapportant dans sa housse la verge

d'ébène et un parchemin sanglant. Le Comte de
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Flandre inquiet prit la cédule ; espérant retrouver

Ulryck seulement blessé , il monta à cheval avec ses

seigneurs et courut sur la route du manoir de Jean

d'Ostcamp. Minn , dont personne ne s'occupait ,

suivit le cortége sans qu'on le remarquât , tant Bau-

douin était absorbé par la pensée de son sergent.

Il n'y avait pas deux heures que le meurtre était

consommé , lorsque le Comte de Flandre parut à la

porte du château . On leva la herse ; toutes les traces

du crime avaient disparu. Jean d'Ostcamp , qui avait

dû prévoir cette visite , s'y était préparé ; il s'était

fait un front serein .

-Je viens , dit sévèrement Baudouin, vous rede-

mander Ulryck , mon sergent de justice .

Personne n'est venu ici , monseigneur, dit

effrontément le châtelain ; et vos chevaliers peuvent

visiter tout le manoir.

-Comment! s'écria le Comte, Ulryck n'est-il pas

venu vous apporter cette cédule , châtelain déloyal ,

et vous sommer de restituer le bien de la veuve ?

Jean prit froidement le parchemin , et , le voyant

taché de sang :

Cette cédule , en effet , m'était destinée , dit-il

avec calme. Mais vous le remarquerez , monseigneur,

elle est ensanglantée . Il est probable qu'en son che-

min le pauvre Ulryck aura été assassiné .

-Et qui l'eût osé, si ce n'est toi ? reprit Baudouin.

Il portait la verge au lion ; il était sous ma sauve-

garde. Chevaliers , visitez le manoir ; interrogez les

valets et les gens d'alentour .

Pendant que la suite du Comte de Flandre exécu-

6 .
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tait ses ordres , Jean d'Ostcamp demeurait devant

son souverain , continuant à s'excuser, protestant

qu'il allait enfin payer la veuve , et parlant avec tant

d'assurance que Baudouin commençait à le croire

innocent. Cette présomption devint presque une cer-

titude quand les chevaliers reparurent , n'ayant rien

appris et rien découvert.

Baudouin , inquiet d'un forfait dont il perdait la

trace , allait se retirer. Il jette sur Jean d'Ostcamp

un dernier regard scrutateur ; il voit que le châtelain

change de visage , qu'une pâleur mortelle couvre ses

traits et qu'il ne peut détacher sa vue de l'angle le

plus éloigné de la cour. Baudouin y porte lui-même

les yeux ; il aperçoit Minn , qu'il croyait resté à Bru-

ges , occupé à gratter avec ses pieds de devant une

terre fraîchement remuée. Il s'approche ; il voit de

grosses larmes dans les yeux du petit cheval ; il fait

enlever la terre de la fosse , et l'on découvre le

cadavre d'Ulryck.

Jean d'Ostcamp , se voyant trahi , avait cherché

à s'enfuir . Les chevaliers du Comte le retinrent. Il

tomba à genoux et demanda grâce . Mais la justice

de Baudouin à la Hache était inexorable. Il fit con-

duire le châtelain hors du manoir ; et là , sur le che-

min public , qui est terre de souverain , il le con-

damna à mourir. Puis , saisissant la bride du petit

cheval , il lui dit :

1

Console-toi , mon pauvre Minn ; c'est toi qui

vengeras ton maître.

Deux chevaliers , comprenant rapidement la vo-

lonté du Comte , ôtèrent à Jean sa hache et son poi-

BERGTRONGFEEts
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gnard; deux autres lui lièrent les jambes et les

mains; après quoi ils l'attachèrent par les pieds à

la queue du petit cheval , qui se mit à ruer pour la

première fois de sa vie , et qui , s'élançant dans les

ronces, dans les broussailles , mit en pièces le meur-

trier de son maître et s'en revint le soir à la ville , ne

rapportant que de hideux lambeaux.

Le manoir fut démoli par ordre du Comte, la dette

de la veuve fut payée ; et une messe de cent ans fut

instituée à Saint - Donat , pour le repos de l'âme

d'Ulryck.

Baudouin avait pris le petit cheval dans ses écu-

ries , il voulait qu'on lui donnât les Invalides ; mais

les fatigues de la veille l'avaient abîmé , et le lende-

main aussi on le trouva mort.

II

IX. - LA MAISON DES HÉRITIERS .

Compter sur les souliers d'un mort , c'est

s'exposer à marcher nu-pieds.

Proverbe des Ardennes.

y avait encore au dernier siècle , dans la rue

des Servantes , à Gand , une maison remarquable

par son caractère tout espagnol . Elle avait été bâtie

sous Charles -Quint , on l'a remplacée , vers 1780 ,

par des constructions modernes ; et rien ne reste ,

sinon peut-être quelques berceaux de cave, de cette

maison connue de nos pères sous le nom de Maison

des Héritiers. Voici l'origine de ce nom.

Cette maison , qui a disparu , était habitée en 1520

par un riche négociant gantois , mynheer Jean de
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Vulder; il faisait d'immenses affaires avec Cadix ,

avec Hambourg , et avec les puissantes colonies espa-

gnoles . Les seize navires qu'il possédait couraient

hardiment les mers ; et ses magasins d'Ostende et

d'Anvers étaient toujours encombrés de nouveaux

arrivages. Pour établir sa vaste fortune , il avait fait

lui -même dix voyages de long cours et quarante

traversées vers Hambourg et vers Cadix . Toute sa

nombreuse famille et celle de sa femme prospéraient

autour de lui , non pas qu'il les comblât de présents ,

ni qu'il les tînt dans sa maison à vivre en fainéan-

tise ; mais il les employait en les intéressant ; et les

de Vulder, les Verlooke , les de Clercq , les Tanghe ,

les Boxtaele , les van der Stuyf, avaient part à ses

profits en prenant part à ses travaux, les uns tenant

ses magasins d'Anvers et d'Ostende , les autres ses

maisons de correspondance à Hambourg et à Cadix ,

ceux-ci dans les Indes, ceux-là sur ses navires.

En 1520 , Jean de Vulder était veuf de Colette

Boxtaele , excellente femme ; par le bon ordre qu'elle

avait établi dans sa maison , elle n'avait pas peu

contribué à la splendeur qui y régnait. Il n'avait

qu'un fils , âgé de vingt-quatre ans , plein de bonnes

qualités et fait pour donner à un père tout le bon-

heur qu'un père ambitionne. Il n'en était pas ainsi

des neveux et des nièces , phalange nombreuse et

intéressée , qui , tout en recueillant de bonnes por-

tions dans les spéculations de l'oncle , enviait sa for-

tune colossale , reprochait au destin , comme si le

destin était ici-bas pour quelque chose , le sort heu-

reux du cousin , fils de Pierre de Vulder, et payait
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d'une complète ingratitude les services que rendait

sans relâche le chef de la famille .

La reconnaissance est un poids que bien peu de

cœurs savent porter. Jean de Vulder avait pris pour

devise ce vieil adage : Aide- toi , le Ciel t'aidera . Il

voulait qu'on gagnât par quelques efforts les dou-

ceurs de la richesse ; ses parents eussent mieux aimé

recevoir. Ils n'en eussent pas été moins ingrats .

Jean de Vulder aimait tendrement et presque uni-

quement son fils . Cependant il distinguait , d'une

affection secondaire quoique sérieuse , deux autres

êtres qui vivaient dans sa maison. Le premier était

Marie Smet, jeune fille de seize ans , l'une de ses

nièces , fille de sa plus jeune sœur, et restée orphe-

line avec un très -léger commencement d'aisance.

Jean voulait faire quelque chose pour elle . L'autre

était Eligius Foncken , son caissier, bonhomme qui

était avec lui depuis trente ans , aux appointements

modiques , à la probité incorruptible. Jean se pro-

posait de lui donner une honorable retraite , mais

seulement lorsqu'il se retirerait lui-même, en cédant

sa maison à son fils.

Pierre de Vulder, le jeune homme , n'était pas

insensible aux grâces , à la bonté , à la modestie de

Marie Smet. Depuis dix mois qu'elle était à la mai-

son , chargée des détails du ménage , l'affection de

Pierre pour elle avait marché si vite , qu'il vint un

soir demander à son père s'il n'approuverait pas un

mariage avec sa cousine.

Ce serait , en effet , le moyen de lui assurer un

beau sort, répondit Jean après un moment de silence ;
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mais, mon fils , elle n'a que seize ans , il faut attendre

deux ans encore . Et puis , vous ne devez pas croire

que vous deviendrez ainsi chef d'une grande maison

sans avoir appris autre chose que ce qui se fait ici , à

Ostende et à Anvers; il faut que vous connaissiez vos

correspondants de Cadix , de Hambourg et des Indes .

Quoique en général ils soient vos parents, il est indis-

pensable qu'ils vous voient , qu'ils vous jugent, qu'ils

sachent que vous êtes un homme et que vous me

remplacerez. A votre âge , j'étais plus avancé que

vous ; j'ai fait cinquante voyages sur mer , et jamais

rien de fâcheux ne m'est arrivé. Depuis trente ans

j'expédie des navires ; je n'en ai perdu que deux , et

encore ce fut par la faute des capitaines , vieux

requins trop hardis , dont j'aurais dû modérer l'au-

dace , et qui se sont lancés au long cours sur des

bâtiments qu'il eût fallu mettre à la réforme . Si vous

songez donc à vous marier, ce que je ne désapprouve

point, rappelez-vous que le jour de vos noces je vous

cède le gouvernement de toutes nos affaires , et je me

retire à notre campagne de Melle ; car j'ai cinquante-

cinq ans , je suis fatigué , je sens que je vieillis , et le

repos me devient nécessaire . Ainsi , nous avons en

charge un navire neuf , qu'on a lancé il y a huit

jours et qui est superbe ; vous l'avez vu : c'est le

Saint-Pierre de Gand. Il est sous la garde, après Dieu ,

de votre patron. Vous pouvez vous mettre en mer

dès qu'il partira ; il va à Hambourg; de là , nous

verrons . Voyagez pendant deux ans ; alors vous vous

marierez avec votre cousine , si vos intentions se

maintiennent , et vous serez votre maître.
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Pierre de Vulder ne put désapprouver les senti-

ments de son père ; il imposa silence à sa tendresse

empressée et se soumit.

Trois semaines après , le navire mit à la voile.

Jean voulut assister à l'embarquement de son fils ; il

lui donna sa bénédiction, fit des prières et des vœux

pour son heureux voyage , et s'en revint à Gand.

En rentrant chez lui , il s'enferma et se mit à pleu-

rer. Ce bon négociant avait trop présumé de ses

forces . Habitué à voir tous les jours un fils qu'il ché-

rissait et qui ne l'avait jamais quitté , il n'avait pas

prévu quel vide son absence allait faire autour de

lui. Il se repentait , dès le premier jour , d'avoir cédé

à une manie qu'ont la plupart des hommes de vou-

loir que leurs enfants fassent ce qu'ils ont fait.

Ne suis-je pas assez riche , se disait- il , assez

opulent ? Peu de fortunes dans le pays égalent la

mienne était-il nécessaire que mon fils continuât

les affaires ? Ne pouvais-je pas liquider et lui donner

des châteaux et des hôtels ? Mais liquider ! Une mai-

son si belle , un nom si bien établi , des relations si

étendues ! ...

Et la vanité commerciale reprit le dessus.

Néanmoins Jean de Vulder sentait que, si ces

réflexions lui fussent venues la veille , il n'eût pas

laissé partir son fils.

Les jours suivants ne l'égayèrent point ; une inquié-

tude cruelle le dominait ; et , malgré les tendres

soins de Marie et les attentions compatissantes de

l'honnête Foncken , il ne s'accoutumait pas à ne plus

voir son fils auprès de lui .
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Une lettre de Pierre vint lui rendre un peu de

sérénité ; elle lui apprenait l'arrivée de son navire à

Hambourg , et contenait les détails les plus rassurants

sur l'excellente santé du jeune homme , qui dès le

premier jour s'était fait à la mer.

Au bas de la réponse commerciale qu'il fit à cette

lettre , Jean écrivit , après avoir hésité une heure

devant une démarche qui lui semblait pusillanime ;

vaincu par la tendresse paternelle , il écrivit un post-

scriptum affectueux , dans lequel il faisait part à son

fils de ses tourments et lui enjoignait de revenir par

terre .

Alors le service des postes n'était pas organisé

comme aujourd'hui. Il y avait neufjours que la lettre

écrite de Gand était partie , et elle ne pouvait encore

être parvenue à sa destination , lorsque Jean reçut de

son fils un nouveau paquet, dans lequel il lui annon-

çait qu'il se rembarquait à l'instant pour les Indes ,

le Saint-Pierre ayant trouvé à la fois une cargaison

avantageuse et des vents favorables. Le négociant

retomba dans de telles frayeurs à cette nouvelle, que

ses cheveux blanchissaient de jour en jour d'une

manière remarquable. Étaient- ce des pressentiments ?

Il faut le croire ; et ils ne se confirmèrent que trop tôt.

Quinze jours après cette seconde lettre , il en arriva

une troisième ; elle était du correspondant de Ham-

bourg, et elle annonçait une catastrophe épouvan-

table le Saint-Pierre avait péri , corps et biens . Le

capitaine seul était sauvé avec deux matelots et deux

passagers . Mais Pierre de Vulder n'avait pas reparu .

Jean fut anéanti . Un désespoir sombre et morne le
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rendit insensible à toutes les consolations . On le mit

au lit ; mais il repoussait tous les soins et ne répon-

dait à personne.

Le vieux Foncken pleurait auprès de lui ; Marie ,

tout en larmes , ne le ranimait un instant que lors-

qu'elle lui faisait entrevoir que Pierre pouvait encore

s'être sauvé aussi , car il était habile nageur. Elle le

calma un peu plus en lui proposant d'envoyer un

exprès à Hambourg , pour avoir de sûrs détails .

Foncken fut chargé de cette mission délicate ; et

Marie demeura seule chargée du soin de consoler son

oncle.

Le surlendemain du départ de Foncken , un des

matelots sauvés du Saint-Pierre arriva à Gand . Il se

présenta aussitôt à la porte du négociant , disant

qu'il avait à lui donner des nouvelles de son fils . On

juge avec quel empressement il fut introduit . Le vieil-

lard , car depuis deux mois Jean de Vulder avait

vieilli de dix ans , le vieillard se leva à la hâte , cou-

rut au-devant du matelot , qu'il reconnut .

-Ah! mon brave Jacobs , lui dit-il , mon fils est-

il vivant ?

Je l'ignore , mynheer , répondit le matelot .

Quand le navire se brisa et qu'il fallut nous jeter à

la mer , je lançai une planche solide et je mis dans

les mains du jeune homme une corde qui y était

amarrée; il tira de son pourpoint ceci et me dit : Tu

es plus robuste que moi ; si je péris et que tu te

sauves , tu remettras ces papiers à mon père . En

achevant ces mots il se mit à la nage , s'aidant de sa

planche et ne quittant point son amarre. La mer ,
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qui était mauvaise , nous sépara . Au bout d'une

heure d'efforts , je regagnai la côte . Mais j'eus beau

chercher et attendre , votre fils ne reparut pas. Toute-

fois , mynheer , la bonté de Dieu est grande ; Notre-

Dame peut beaucoup ; et , si vous voulez me croire ,

vous ne désespérerez point.

Jean de Vulder fit avidement mille questions , avant

de prendre l'étui de fer-blanc rempli d'importantes

valeurs que lui rapportait le matelot ; mais il n'en

obtint pas d'autres lumières. Toutefois la vue , la

démarche et les paroles du marin lui firent du bien ;

et il ne le laissa partir qu'après lui avoir mis dans la

main une bonne somme et l'avoir fait longuement

dîner avec lui .

Mais les renseignements que rapporta Foncken

détruisirent ce qui lui restait d'espérance . Toutes les

informations qu'il avait recueillies à Hambourg n'a-

vaient fait , hélas ! que confirmer les sinistres nou-

velles annoncées par le correspondant. Les deux

seuls passagers échappés au naufrage étaient encore

dans la ville ; et ni l'un ni l'autre ne pouvaient dire

autre chose de Pierre de Vulder , sinon qu'ils étaient

persuadés qu'il avait péri malheureusement. Ce fut

avec des ménagements extrêmes que le pauvre Fonc-

ken exposa ces détails douloureux . Le négociant

devint plus morne , plus accablé , et il lui fut impos-

sible de quitter le lit. Le médecin qui le voyait augura

mal de son état ; et lui-même , se sentant mourir ,

demander les secours de son confesseur : il était

d'heure en heure plus mal. Malgré les tendres atten-

tions de Marie et de Foncken , la maladie qui tuait

fit
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Jean de Vulder marchait si rapidement , qu'il voulut

écrire ses dernières volontés .

- Je n'ai trouvé de consolations , si une douleur

comme la mienne peut en avoir , dit- il , que dans

votre affection , Marie , et dans la vôtre , mon bon

vieux Foncken ; c'est donc à vous deux que je dois

songer dans la disposition de cette grande fortune

dont l'héritier n'est plus. Je sens que ma main

tremble , prenez une plume et du papier , Foncken ;

écrivez et hâtez - vous , car je crois que le temps

presse.

Et Jean dicta son testament, dans lequel il donnait

au vieux caissier un revenu considérable , à la charge

de liquider ses affaires , laissant à sa nièce tout le

reste de sa fortune . Il était si accablé de son déses-

poir, qu'il ne supposait plus que son fils pût revenir,

et ne parlait que du bonheur de l'aller rejoindre.

Lorsqu'il eut fini de dicter : - Mettez la date ,

ajouta-t-il ; puis il se leva sur son séant pour

approuver et signer ; mais en prenant la plume il

retomba à la renverse. Il était mort.

Le testament n'était ainsi qu'une feuille de papier

sans valeur. Dès qu'on apprit la mort de Jean , les

héritiers vinrent ; ils étaient soixante- huit . Foncken

fut renvoyé , ainsi que Marie , et les biens partagés

après deux mois de litige ; plusieurs lots furent même

tirés au sort. Il fut convenu que celui qui obtiendrait

par cette voie la maison de Gand , avec le fonds de

commerce et la correspondance , donnerait chaque

année une fête à tous les autres . Le lot échut à Lié-

vin van der Stuyf, qui devait aussi faire ériger une
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tombe au défunt . Pas une larme ne lui fut donnée ,

non plus qu'à son fils ; et tous ses héritiers se mirent

en possession des navires , des magasins , des

fabriques , des terres et des revenus , avec une joie

que peut-être ils ne dissimulaient pas assez.

Il y avait six mois que les héritiers étaient en jouis-

sance paisible de ces grands biens ; on ne pensait

plus qu'à faire bonne vie ; on ne songeait ni à l'oncle

ni au cousin , dont Marie et Foncken portaient seuls

le deuil . Liévin van der Stuyf s'était borné , quant au

monument , à en faire faire le dessin , lorsque ses

parents , qui ne tenaient guère à cette condition ,

vinrent lui rappeler l'autre , qui était de donner une

fête ; il s'exécuta de bonne grâce et fit les préparatifs

d'un somptueux dîner , suivi d'un bal , que le quar-

tier appela le bal des héritiers . Les biens dont il était

en possession lui permettant de faire convenable-

ment les choses , la fête fut magnifique et le bal très-

animé. Marie n'y était pas .

A minuit , au moment où une somptueuse collation

allait être offerte aux convives , las de la danse , les

deux battants de la porte du salon illuminé s'ouvri-

rent ; et une figure en deuil parut , qui glaça toute

l'assistance : c'était Pierre de Vulder.

:

Nous dirons en peu de mots comment il s'était

sauvé la planche que le matelot lui avait donnée

l'avait poussé en pleine mer ; après plus de trois

heures d'efforts et de courage , il allait périr épuisé ,

lorsqu'il fut recueilli par un navire français qui ,

comme le sien , luttait contre la tempête , mais qui ,

plus heureux , n'échoua point . Ce navire allait aussi
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en Amérique. Il lui fallut faire ce voyage , sans pou-

voir donner de ses nouvelles à son père . Aussitôt

⚫arrivé , il était revenu sur un bâtiment hollandais ; le

soir même il venait d'entrer à Gand. Il avait appris

tout son malheur ; et , dans l'indignation que lui avait

causée la conduite de ses indignes parents , il s'était

hâté d'aller troubler leur fête indécente .

Tous les héritiers se trouvaient convoqués là , sans

s'être attendus à la conclusion . Il fallut que tous res-

tituassent des biens auxquels ils ne s'étaient que

trop vite accoutumés ; et Marie , dont les noces se

firent deux mois après , et le vieux Egidius Foncken ,

dont le revenu fixé par Jean de Vulder fut également

établi , se trouvèrent les seuls qui bénirent le retour

de Pierre.

X. UN SYMPTOME DE L'AVARICE.

HISTOIRE DE GUILLAUME DU CRET.

L'avarice sème au cœur la dépravation .

CICERON , Offices.

A la suite des œuvres de Claude d'Expilly , prési-

dent au parlement de Grenoble sous Louis XIII , on

trouve l'historique d'une cause dans laquelle on

croit qu'il parla comme avocat général, et que voici :

« Guillaumedu Cret était procureur au bailliage du

Grésivaudan ; son père n'était qu'un bon paysan des

environs de Grenoble . Le fils avait des terres , sans

qu'on voie trop au procès comment il les avait ac-

quises ; mais il paraît qu'il était très-jaloux, de ces
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possessions , car un jour , à la porte de Grenoble ,

ayant rencontré son père qui revenait chargé de trois

arbres fruitiers , le soupçonnant de les avoir pris

dans un de ses vergers , il l'accabla d'injures , l'ap-

pela larron , coquin , et finit par lui donner sur la

mâchoire un si furieux coup de poing , qu'il lui mit

le visage tout en sang.

>> Le bonhomme étant allé porter sa plainte au

lieutenant général , beaucoup de gens , qui s'étaient

trouvés témoins de cette violence , le suivirent et cer-

tifièrent le crime ; de sorte que l'information fut

faite presque aussitôt que la plainte , et le tout déféré

promptement au Parlement.

» Le coupable , voyant qu'il avait sur les bras une

mauvaise affaire , s'empressa de l'accommoder . Appa-

remment qu'il fit des excuses à son père , et surtout

qu'il lui donna un peu d'argent ; car le pauvre

homme ne se désista pas seulement de sa plainte , il

déclara encore qu'il avait toujours eu à se louer de

son fils ; que c'était un enfant très-doux , très-respec-

tueux , très - soumis , et que ce ne pouvait être que

par accident et par mégarde qu'il lui avait fait mal

aux dents. Les gens du roi crurent voir dans ce désis-

tement une collusion manifeste , ou une surprise

faite au bonhomme de père par son fils le procureur.

Ce qu'on appelle aujourd'hui le ministère public ,

sans avoir égard à l'abandon que faisait de ses droits

la partie civile , s'éleva contre Guillaume du Cret ,

qui demandait à être mis hors de cour. L'avocat géné-

ral représenta que non - seulement ceux qui tuaient

leurs pères , mais aussi ceux qui les frappaient , les
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insultaient , et même les contristaient , étaient cou-

pables de parricide ; que le parricide était un crime

si affreux , que Solon n'avait pas fait de loi contre

celte monstruosité , parce qu'il croyait qu'il était

impossible qu'un fils s'en rendit coupable ; que les

Perses et les Romains avaient été plusieurs siècles

sans fournir aucun exemple d'une pareille scéléra-

tesse ; qu'enfin , chez les derniers , la loi Pompeia,

rendue contre les parricides , les condamnait aux

supplices les plus affreux .

>> Il ajouta que Cham avait été maudit seulement

pour s'être moqué de son père ; que Salomon dit

dans ses proverbes que celui qui manque de respect

à son père mérite que ses yeux soient mangés par

les corbeaux ; que Virgile , faisant la description du

Tartare et des forfaits qui sont punis dans ce lieu

d'horreur et de supplice , met au nombre des grands

criminels celui qui a tant soit peu offensé son père :

pulsatusve parens; ce sont les termes du prince des

poëtes latins.

>> Pour citer des autorités plus modernes , l'avocat

général s'appuya de trois arrêts : le premier , rendu

au parlement de Chambéry , et rapporté, par le prési-

dent Favre , ordonna qu'un fils qui avait donné des

coups de dague à sa mère , dont pourtant elle n'eut

que des blessures assez légères , aurait le poing

coupé, serait tenaillé et brûlé . La mère , étant guérie ,

eut beau demander avec cris et larmes la grâce de

son fils , et se jeter aux pieds de tous les juges , ils ne

révoquèrent point leur arrêt , et il fut exécuté.

>> Le savant Bodin , dans son livre de la République,

1

7



98 L'AVARE CONVERTI.

rapporte un arrêt du parlement de Toulouse rendu

contre un fils qui , ayant pris querelle avec sa mère ,

étant à table , l'avait battue et honnie. Le cas parut

si grave , qu'il fut condamné à être brûlé .

» Le troisième arrêt , cité par Papon , condamna

un jeune avocat , qui avait jeté une lampe pleine

d'huile à la tête de sa mère , à faire amende hono-

rable , à être fouetté publiquement et à passer le reste

de sa vie aux galères perpétuelles .

>> Ce fut aussi cette peine des galères que le parle-

ment de Grenoble imposa à Guillaume du Cret , à

l'exception du fouet. »>

XI. L'AVARE CONVERTI.

A certaines conversions le diable ne perd rien.

Proverbe aragonais.

Après avoir vu des avares châtiés , on ne sera sans

doute pas fâché de trouver ici l'une des choses les

plus extraordinaires et les moins communes : la con-

version d'un avare.

HerminioGrimaldi était, au dernier siècle , l'homme

le plus riche de Gênes ; et en même temps on le citait

comme le plus avare des avares de toute l'Italie .

Jamais, malgré son immense fortune , il n'avait rendu

service à aucun de ses concitoyens , ni fait la moindre

politesse à aucun étranger , ni laissé échapper de sa

main aucune aumône . Avec cela , il aimait le faste ;

et comme il avait l'habitude qu'ont beaucoup d'usu-

riers de spéculer sur tout pour agrandir leurs ri-
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chesses , il achetait tout objet d'art qu'il espérait

revendre au quintuple , et il en décorait sa maison .

Il passa donc bientôt , aux yeux de ceux qui ne le

connaissaient pas , pour un ami des arts .

Unjour Bolsieri , qui était grand connaisseur et en

même temps d'une franchise indépendante , enten-

dant parler des objets précieux qui encombraient la

somptueuse demeure de cet avare , eut la curiosité

de l'aller voir. Grimaldi , qui le connaissait pour un

amateur distingué , l'accueillit fort bien et lui fit voir

avec joie toutes ses raretés .

Au moment de se séparer de son illustre visiteur,

Grimaldi lui demanda s'il connaissait quelque sujet

remarquable qu'il n'eût pas vu dans son palais , afin

qu'il pût le faire peindre au moins , pour avoir un

musée complet.

Bolsieri , surpris de cette demande, répondit : Je

puis vous indiquer certainement quelque chose qui

manque absolument chez vous , et qu'on serait heu-

reux d'y voir, même en peinture.

Qu'est-ce donc ? demanda vivement l'avare .

Je vous offenserai peut-être ?

On ne m'offense jamais.

Mais c'est quelque chose qu'on n'a jamais vu

chez vous , que vous ne connaissez pas , et qui , si

vous l'aviez , vous illustrerait ...

Quoi donc , je vous en prie ?…..

-La générosité.

Il se fit , sur ce mot , un silence qui dura peu. Gri-

maldi était frappé.

-
La générosité ! reprit - il avec une animation

7.
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qui ne lui était pas ordinaire ; c'est vrai ; elle manque

ici... Je vous remercie de cette lumière... Eh ! bien ,

à dater de demain , elle sera représentée chez moi ,

de telle manière que désormais personne ne pourra

me reprocher de ne pas la connaître.

L'avare tint parole ; et , dès lors , il changea telle-

ment son genre de vie , qu'on ne parla bientôt plus

que de la magnificence , des fêtes et des libéralités de

Grimaldi.

Cependant, il ne dépensait que ses revenus , qui

étaient immenses ; mais il ne les augmentait plus.

Il était remonté , de l'avarice , dans l'orgueil et

ses vanités .

La légende qui suit sera appliquée comme il con-

viendra au lecteur.

XII. — LE CHATEAU DE SÉNEFFE .

L'argent enfoui ne profite à personne.

L'ABBÉ AUBERT.

En 1760 , un de ces seigneurs (vieux style) dont

le sang a produit des gens de bien , des amis des arts

et des hommes de cœur, spécialités qui se touchent ,

M. de Pestre , comte de Séneffe et de Turnhout , fit

bâtir le vaste édifice que les relations appellent un

superbe palais , et qui est cependant un noble

château .

Le lecteur ne peut manquer de l'avoir vu gravé

quelque part , ce château de Séneffe , avec sa masse

imposante et son air italien-pompadour du temps de

Louis XV, ses longues galeries , qui forment la cour
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d'honneur, ses deux pavillons avancés qui se pré-

sentent comme deux gâteaux de Savoie , sa grille

étendue , où l'on n'a ménagé ni la profusion ni le

travail recherché , et sa grande avenue formée de six

rangs de peupliers dans une longueur d'un quart de

lieue , et ses deux quinconces latéraux , et l'étang du

Miroir , creusé sur l'emplacement de la chaumière

de Pierre Berlinghen ; chaumière dont l'aspect, disait-

on , nuisait au coup d'œil du château , que les offres

les plus avantageuses ne purent obtenir du bon-

homme qui la possédait , et qu'on ne put acheter

qu'après sa mort : car il y avait aussi des juges en

Brabant.

M. de Pestre était fort riche , ce qui va parfaite-

ment bien à un honnête homme. Il dépensa des

sommes énormes à l'établissement de son Versailles ;

mais ces sommes étaient à lui .

Il fallut prendre les eaux à une lieue de là , dans

le bois de Brommerée .

Lorsqu'il eut établi , hors de son parc , sur le sol

élevé qu'on appelle fièrement la montagne , et qui

est à vingt-cinq pieds au-dessus du niveau de la

plaine , l'étang qui devait servir de grand réservoir,

et qui a trente mètres carrés , on se mit à produire

des merveilles. On fit une rivière sinueuse , dans les

bras de laquelle on enferma des îles charmantes. On

éleva des ponts gothiques , des ponts rustiques , des

ponts de toutes les formes . On fit un lac ; au milieu

de ce lac on ménagea un jet d'eau , qui jaillit à vingt-

cinq pieds , selon les règles du niveau.

Puis on établit des serres chaudes , avec leurs toi-
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tures en glaces ; une orangerie , où se prélassa bien

vite un oranger respectable , doyen qui comptait

quatre cents ans d'âge , et qui avait fleuri pour les

ducs de Brabant , avec la maison de Bourgogne ; un

observatoire , qu'on appela savamment la Tour de

Bel ; une salle de spectacle , dans laquelle on plaça

avec honneur une vue en fer- blanc du château de

Lunéville ; une escarpolette , presque aussi célèbre

que celle où le sombre Omar ranimait ses esprits

fatigués .

Un gros tulipier attira aussi les cris d'admira-

tion . On dressa une colonne , que l'on voulut bien

appeler la colonne de Trajan . On construisit une

volière , qui , plus tard , fut remplacée par quelque

chose qu'on nomma un temple moderne . On façonna

un ermitage , qui eut le nom d'ermitage du frère

Bruno.

On n'oublia pas une glacière. Il y eut une sorte

de hutte couverte de chaume , qu'on appela , je

ne sais pourquoi , la cabane des voleurs . Serait-

ce qu'une tradition aurait placé là le gîte des bour-

reaux de Saint- Foïllan (1 ) ? Puis on mit dans

l'orangerie une Vénus colossale , dont on était

embarrassé ; on aligna quelques statues dans les

allées ; on plaça des vases sur les stations où l'on

avait ménagé des points de vue . C'était splendide.

Or, en 1766 , par une belle matinée de juin , un

savant économiste gantois , sorte de gens qui com-

mençaient à germer, vint visiter le château . Il admira

(1) Voyez les Guides du missionnaire , dans les Légendes des com-

mandements de Dieu.
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les colonnes corinthiennes de la façade et les colonnes

doriques des galeries ; il loua les terrasses. La cha-

pelle , placée dans l'un des pavillons avancés et fai-

sant pendant au logement du jardinier, ne s'annon-

çait pas trop ; l'économiste ne se choqua pas de si

peu. Il fit compliment à la fille du comte de Pestre ,

qui avait peint dans cette chapelle un tableau pas-

sable; il compta les statues des niches de la cour ; il

applaudit d'une moue indéfinissable les sculptures

du perron, qu'on lui disait être en marbre de Gênes;

il admira le salon d'entrée , long de soixante pieds ,

éclairé par six grandes fenêtres , pavé de marbre de

diverses couleurs , orné de thermes en marbre . Il

supputa la valeur de l'escalier en acajou , de la rampe

de fer rehaussée de riches arabesques ; il vit avec

surprise que les parquets différaient à chaque pièce ;

il s'étonna des lustres , des tapis , des tentures en

étoffes , des glaces de Venise partout prodiguées, des

pendules variées à chaque cheminée . Il s'arrêta

devant un lit soutenu par sept génies dorés et couvert

d'une courte-pointe dont la broderie somptueuse

avait occupé trois ans une grande dame.

Il approuva la bibliothèque , où l'on avait rassem-

blé quatre mille volumes ; la galerie des arts , riche

de tableaux , de sculptures et de bronzes ; les tables

en mosaïque , les meubles incrustés , les portraits de

famille , décemment encadrés. Il se promena sur les

toits du château et en fit le tour. Il s'émerveilla de

l'élégance des jardins , puis il prit à part le comte de

Pestre.

Monsieur le Comte , lui dit-il , tout ce que vous avez
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fait est fort beau. Mais un million , deux millions ,

trois millions peut-être sont enfouis dans ce château

et ne produiront plus rien . Que de bien vous auriez

pu faire en employant ces sommes , désormais sté-

riles , à l'agriculture et au commerce ! Il est fâcheux

que vous ne soyez pas économiste.

- Je ne suis pas économiste , c'est vrai , répondit

le comte de Pestre ; mais j'ai pourtant raisonné aussi ,

et je ne crois pas que l'argent que j'ai dépensé à

Séneffe soit devenu stérile . Si j'avais , selon votre

avis , employé mes fonds à l'agriculture et au com-

merce , j'aurais fait du bien sans doute , mais à moi

seul. Ce pays , quand j'y suis venu , était assez misé-

rable. Depuis que j'ai commencé à former le château ,

tous les villageois s'y sont trouvés occupés . Ils m'ont

vendu du bois et des pierres.

Ils ont fait pour moi des charrois , des fossés , des

plantations . Ils ont travaillé comme maçons, charpen-

tiers , menuisiers , serruriers , vitriers , bûcherons ,

couvreurs , jardiniers , terrassiers , mesureurs , badi-

geonneurs , peintres , briquetiers , carreleurs , mou-

leurs , tailleurs de pierres , paveurs. Tous ont main-

tenant des chaumières neuves ou de riantes maisons ;

tous ont des vêtements convenables . Ils ont acheté

des morceaux de terre et se trouvent à leur aise . Ce

n'est pas là de l'argent enfoui.

- Voilà un homme entêté dans ses idées , dit l'é-

conomiste en s'en allant.

L'économie politique est comme les fantômes ,

dit M. de Pestre à sa fille : tout le monde la discute ,

et personne ne la comprend .
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XIII. G
L'ENVIE.

L'envieux devant Dieu est homicide.

JOSEPH LANG.

Les théologiens définissent l'envie une odieuse tris-

tesse que nous ressentons de tout ce qui arrive d'heu-

reux à d'autres , et une joie abominable que nous

éprouvons aux malheurs du prochain.

C'est là l'envie dans son étendue . C'est elle qui a

poussé Caïn à tuer son frère . C'est elle qui a inspiré

le crime odieux des frères de Joseph. Elle a des filles

qui sont la plaie de la société , plus encore que l'ava-

rice , parce qu'elles nuisent partout , à tous et tou-

jours. Ces filles sont la calomnie , la haine , la médi-

sance ; et leurs rejetons , les jugements malins , les

perfides insinuations , les manoeuvres secrètes.

Les anciens avaient une fable célèbre , dont voici

le résumé. Un génie , voulant éprouver si l'espèce

humaine méritait qu'on lui fît du bien , se mit en

quête avec une idée, comme on dirait aujourd'hui . Il

aperçut deux hommes et les accosta . Le premier était

un avare , le second un envieux ces deux vices se

tiennent. Le génie s'adressa à l'avare :

- J'ai le pouvoir de vous faire du bien , dit - il ,

demandez - moi la somme que vous voudrez , je vous

l'accorderai ; mais je donnerai le double à votre cama-

rade que voilà .

"

L'avare , interdit , resta muet. Le génie eut beau

lui répéter son offre , il ne put jamais le décider à

demander unesomme dont l'autre aurait eu le double.
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Se tournant alors vers l'envieux , le génie lui dit :

Demandez-moi ce qui peut vous être agréable ,

vous l'obtiendrez aussitôt , à condition que votre

compagnon aura le double .

Un sourire infernal grimaça l'œil de l'envieux . Il

jeta sur l'avare un regard vert , et s'approchant du

génie , il lui dit :

Arrachez-moi un œil.

L'avare, comprenant cette horrible demande , s'en-

fuit épouvanté. Mais le génie , qui se sentait indigné ,

souffla sur l'envieux un souffle qui le rendit aveugle ,

et ne poussa pas plus loin l'essai de son idée .

XIV.
-

LE PAMPHLET.

Si ceux du parlement s'en mêlent ,

Bien fin qui s'en démêlera.

La misère des plaideurs.

C'était à Paris joie tumultueuse et bruyante , le

27 décembre 1594 , dans une des notables maisons

de la rue de la Pelleterie , aujourd'hui Marché

aux fleurs . Les enfants de la maison faisaient leurs

préparatifs pour le lendemain , qui était la fête des

Innocents. Alors la religion avait le doux privilége

d'égayer le cours de l'année par des réjouissances

naïves . La Saint-Martin , la Sainte-Catherine, la Saint-

Nicolas , la nuit de Noël , les Innocents , le premier

jour de l'an , Sainte-Geneviève , les Rois , toute cette

suite de fêtes riantes , qui réunissaient les familles ,

jetait du charme sur les lentes semaines de l'hiver .
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La fête des Innocents était surtout chère aux enfants

de toutes les classes , à qui elle donnait des droits

importants : ils étaient traités ce jour-là comme les

maîtres de la maison ; ils pouvaient endosser les

habits des grands parents , commander le dîner,

découper à table , recevoir des visites . La grand'mère

vénérée ne pouvait pas refuser sa fraise antique à sa

petite fille qui marchait à peine ; et le vieux magistrat

voyait avec joie son petit-fils , qui commençait à épe-

ler, perdu dans sa vaste perruque. Les nourrices et

les mères improvisaient des costumes d'une gravité

burlesque ; et partout la vive allégresse des enfants

répandait la sérénité dans les familles .

La maison que nous venons d'indiquer , située au

midi de la rue de la Pelleterie et au nord sur la Seine

qui en baignait le pied , était celle de messire Pierre

Lugoly, lieutenant criminel. Malgré la nature sévère

de ses fonctions et la sécheresse de son cœur, Lugoly,

assis à côté de sa femme , souriait avec bonheur au

ravissement de ses enfants.

Il était occupé à confectionner, pour son fils aîné ,

âgé de sept ans , un superbe baudrier de parchemin ,

auquel il accrochait , en guise de croix de Saint-

Michel , un splendide cornet de Saint- Hubert ; et la

dame Lugoly, avec du camelot qu'elle bourrait de

son , fabriquait deux hanches à vertugadin pour sa

fille qui marchait depuis six mois , lorsqu'un jeune

homme entra d'un air si effaré , qu'il suspendit tout

à coup ces légers travaux .

Qu'avez-vous , Scipion ? dit messire Pierre en

se levant et en s'avançant vers le jeune homme
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lequel , dans son agitation , avait commencé par s'as-

seoir sur une escabelle de cuir.

-
Ce que j'ai ? répondit Scipion , j'ai regret d'être

venu dans votre ville ; et je voudrais déjà me voir

de retour en ma province. Je n'en pourrai souper ce

soir. Un nouvel attentat vient d'avoir lieu contre Sa

Majesté.

Contre Henri de Bourbon ? Et Sa Majesté?...

Sa Majesté n'est que légèrement blessée à la

bouche; mais c'est un attentat .

- A quelle époque vivons -nous ! dit la dame

Lugoly.

Je ne puis donc sortir ni bouger, reprit messire

Pierre ; je dois attendre ici les ordres qu'on ne man-

quera pas de m'expédier tout à l'heure . Mais ne

savez-vous point les détails de ce forfait ?

Un gentilhomme de la maison du comte de Sois-

sons vient de me les conter. La chose s'est passée

tout à l'instant , comme le roi Henri le Quatrième

arrivait de Picardie . Parmi plusieurs qui étaient entrés

à sa suite dans une des chambres du Louvre , se

trouvait un petit jeune homme , que l'on ne remar-

quait point et qui cachait dans sa manche un cou-

teau dont il voulait frapper le Roi au cœur. Or , comme,

Sa Majesté se baissait un peu vers les seigneurs de

Montigny et de Ragny, qui lui étaient présentés , le

coup lancé ne frappa que la bouche , dont il rom-

pit une dent. Personne n'avait rien vu ; et le Roi ,

blessé , crut qu'il devait le coup qu'il venait de rece-

voir à Mathurine, la folle de la reine ; mais cette folle ,

au contraire , avait seule aperçu le meurtrier et s'é-
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tait hâtée de fermer la porte . Si bien que le comte

de Soissons , remarquant le jeune inconnu , plein de

trouble , le prit au col , disant : « C'est vous qui avez

frappé le roi ! » L'assassin alors laissa tomber son

couteau et avoua son projet , qui était de tuer Henri

de Bourbon .

-
Et sait-on le nom de ce jeune scélérat ?

Il se nomme Jean Châtel ; c'est le fils d'un riche

marchand drapier qui habite ici près en la rue de la

Barillerie , devant le palais de justice .

Il est arrêté ?

-Et en prison , quoique Sa Majesté ait dit qu'elle

lui pardonnait , ne voyant en lui qu'un fou .

- Un second Pierre Barrière , qui le suit de bien

près . Mais s'il est jeune , comme vous le dites , n'est-

il pas écolier?

M
Il a étudié à l'Université.

C'est fâcheux.

Pourquoi?

Parce qu'il vaudrait mieux qu'il eût étudié chez

les Pères jésuites . C'eût été grand triomphe pour

messieurs du Parlement. Ils avaient espéré , lors

du procès de Barrière , y pouvoir entraîner ces

Pères , qui les gênent. Mais , loin qu'un jésuite eût

pris part au complot , il se trouva par malheur que

c'était un jésuite qui en avait donné avis à Sa

Majesté (1).

(1) Henri IV lui-même , dans sa réponse aux remontrances du Parle-

ment , lors du rappel des jésuites en 1605 , reconnut publiquement ce

fait. Il reconnut aussi que , des quatre religieux de différents ordres que

Barrière avait consultés sur la question de savoir s'il était permis de

tuer Henri IV, comme on l'avait proclamé partout durant la Ligue ,
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Mais vous parlez singulièrement , reprit Sci-

pion ; et je ne conçois guère comment messieurs du

Parlement , s'ils sont catholiques , peuvent être con-

traires aux Pères de la Société de Jésus.

Ceci , riposta Pierre Lugoly, est une question

épineuse et délicate , mon jeune ami . Je suis lieute-

nant criminel , aux ordres de messieurs du Parle-

ment , auxquels je dois obéir en toutes choses . Les

décisions religieuses ne sont pas mon fait . Je sais

seulement que Messieurs , accoutumés depuis les

troubles , et surtout depuis la Ligue , à gouverner

un peu toutes choses, repoussent le concile de Trente ,

qui , dit-on , mettait la paix au royaume , et s'oppo-

sent aux Pères jésuites , qui prêchent l'obéissance.

Il plaît à Messieurs qu'il y ait un peu de tumulte et

quelques oppositions ; ils se font valoir en ces choses ;

et le Parlement tomberait , si tout allait comme il

faut. Et puis une grande tranquillité donnerait l'idée

peut-être de rechercher certaines curiosités d'autre-

fois. Plusieurs conseillers ont été ligueurs ; les uns

ont écrit des libelles , les autres prononcé des sen-

tences , ceux-ci dicté des arrêts , ceux-là signé des

placards contre le feu roi Henri de Valois et contre

le roi régnant lui-même ; il en est enfin qui donnent

dans les doctrines nouvelles , ou qui ont épousé des

filles de réformés , ou qui sont en leur intérieur plus

ou moins huguenots , ou qui se sentent refroidis à

l'égard de l'Église romaine ; et vous verrez qu'il

celui qui l'en avait détourné le plus fortement était un jésuite , le père

Varade , lequel lui avait dit que la simple pensée de ce crime , s'il s'y

arrêtait , suffisait à le damner.
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sortira de tout ceci un demi-catholicisme , un petit

schisme , qui ne sera ni romain , ni luthérien , mais

qui sentira son Parlement et se fomentera dans ce

corps. Je puis même, Scipion , vous dire entre nous

un jugement que j'ai ouï faire par M. le président de

Thou lui-même , lequel n'aime pas les jésuites : -

qu'il y a lutte violente entre la robe et la soutane ;

-que sous des prêtres romains parfaits , comme se

montrent les jésuites, les procès deviendraient impos-

sibles ; qu'il faut , par conséquent , que les avo-

cats mangent les jésuites , ou que les jésuites man-

gent les avocats, et je crois ces derniers...

Les plus féroces, dit Scipion Dupleix .

Le son des cloches , mises en branle à toutes

volées, interrompit cet entretien. Pierre Lugoly sor-

tit à sa porte, afin d'apprendre ce qui se passait . On

lui annonça que les églises s'emplissaient de gens

qui rendaient à Dieu leurs actions de grâces pour le

salut du roi.

{
Allez à Notre-Dame , Scipion , dit-il ; et priez

aussi pour moi , qui ne puis m'éloigner.

Le jeune homme prit sa toque en hâte et se diri-

gea vers la cathédrale .

Il y avait peu d'instants qu'il s'était éloigné , lors-

que Lugoly reçut la visite empressée de messire

Louis Masure , conseiller du Parlement. Il était suivi

d'un laquais de la grand'chambre , qui portait un

paquet de hardes .

- Victoire ! cria Masure en entrant, nous les tenons

pour le coup ; et la trame est montée de sorte qu'ils

n'échapperont pas cette fois !
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-De qui parlez-vous, messire ? demanda Lugoly.

Mais d'eux , je parle d'eux , répondit Masure ;

c'est assez clair. Vous avez bien fait de demeurer ici

en faction . Vous savez ce qui s'est passé et de quoi il

s'agit? Le jeune parricide est au cachot , avec les fers

aux pieds , au cou et aux mains. Sa dague sacrilége

est au greffe . Par bonheur, il a étudié chez eux .

On m'avait dit , répliqua le lieutenant criminel ,

commençant à comprendre , qu'il était écolier de

l'Université.

Qu'importe ! il a fait chez eux sa philosophie

au collège de Clermont j'espère que c'est bien là

chez eux , les jésuites , puisque c'est leur collége . Il

a dû y entretenir des relations : voilà tout ce qu'il

faut. Vous allez vous vêtir en prêtre et vous rendre

à l'instant aux cachots du Fort-l'Évêque. Le geôlier

est prévenu . Le jeune homme demande à se con-

fesser . Sous cet habit, vous saurez de lui toutes cho-

ses , et nous en informerez. Il est heureux que nous

ayons vu à temps la chose. Le grand prévôt de l'hô-

tel se saisissait du régicide et l'allait expédier, quand

fort heureusement M. le président de Thou évoqua

le procès en Parlement. Il sera jugé demain sans

désemparer. Hâtez-vous , Pierre ; je cours à Notre-

Dame dire quelques mots au populaire.

Pierre Lugoly, comme on l'a pu remarquer, était

un homme sans passions politiques ; mais esclave de

sa place , sans conscience, il se croyait tenu à une

obéissance passive que nous n'avons pas mission

d'apprécier. Il endossa en silence l'habit de prêtre

qu'on lui avait apporté , et s'en alla , à la faveur de
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la nuit qui commençait à s'épaissir , escroquer, selon

l'ordre qu'il venait de recevoir, la confession dont

le Parlement paraissait avoir besoin (1 ) .

Pendant ce temps , Louis Masure , l'honnête con-

seiller, allait exciter le peuple au sortir des églises ,

disant que le régicide était un agent des jésuites . Il

se trouvait en ce temps -là , parmi la populace de

Paris, beaucoup de religionnaires et plusieurs garne-

ments , gens de sac et de corde , venus de tout lieu ,

accoutumés par tant d'années de troubles à se com-

plaire dans le désordre . Il se fit donc diverses petites

bandes qui se portèrent au collége de Clermont ,

hurlant qu'il fallait jeter à la Seine les pères jésuites,

ces tueurs de rois .

Notez que , de tous les ordres ecclésiastiques qui

condamnaient l'odieuse doctrine par laquelle il`était

permis de tuer les rois hérétiques , les jésuites étaient

• précisément ceux qui la repoussaient avec plus de

chaleur. D'ailleurs , elle n'était plus applicable à

Henri IV, sorti des rangs des ennemis de l'Église ;

et c'est l'avis de quelques graves personnages , que,

si on eût cherché avec bonne foi , on eût trouvé dans

certaines sectes réformées les moteurs ténébreux de

ces assassinats .

Nous verrons ce qui advint des menées de Louis

Masure. En même temps qu'il s'agitait si chaude-

ment au profit des passions du Parlement , le roi

Henri IV achevait une lettre , ainsi conçue, qu'il fai-

sait copier par plusieurs secrétaires et par ses gen-

(1) Voyez à ce sujet le Journal de l'Estoile.
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tilshommes , voulant l'adresser ce soir-là même aux

bonnes villes de son royaume, pour prévenir le mau-

vais effet des bruits sinistres :

<< Il n'y avait pas plus d'une heure que nous étions

>> arrivés à Paris , de retour de notre voyage de Picar-

» die , et étions encore tout botté , qu'ayant autour

>> de nous nos cousins le prince de Conti , comte de

>> Soissons , comte de Saint-Paul , et plus de trente

» ou quarante des principaux seigneurs et gentils-

>> hommes de notre cour, comme nous recevions les

» sieurs de Ragny et de Montigny, qui ne nous

>> avaient pas encore salué , un jeune garçon , nommé

>> Jean Châtel , fort petit et âgé au plus de dix-huit

>> à dix-neuf ans , s'étant glissé avec la troupe dans

» la chambre , s'avança , sans être quasi aperçu , et

>> nous pensant donner dans le corps du couteau qu'il

» avait , le coup (parce que nous nous étions baissé

>> pour relever lesdits sieurs de Ragny et de Monti-

>> gny, qui nous saluaient) ne nous a porté que dans

>> la lèvre supérieure du côté droit, et nous a entamé

» et coupé une dent. Il y a , Dieu merci , si peu de

» mal , que pour cela nous ne nous mettrons pas au

>> lit de meilleure heure. >>

Comme le roi signait ces lettres , on vint lui dire

que les jésuites étaient menacés par des bandes

furieuses. Surpris de cette nouvelle , il se hâta d'en-

voyer des troupes qui préservèrent le collége de

Clermont du coup de main que l'on tentait . Mais il

ne sut pas les garantir des autres piéges .

On avait arrêté ce même soir toute la famille de

Jean Châtel , qui n'avait pas eu le moindre soupçon
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du crime , plusieurs religieux de différents ordres et

quelques ligueurs signalés .

Après que le parricide se fut confessé au lieute-

nant criminel , qu'il prenait pour un prêtre , on le

transféra du Fort-l'Évêque aux cachots du Palais .

Louis Masure parut mécontent d'apprendre de

Lugoly, qui avait rempli de son mieux ses fonctions

perfides , que le jeune criminel ne chargeait en rien

au monde les pères jésuites ; qu'il avait cessé depuis

quelque temps déjà de les fréquenter ; qu'à la vérité

il avait dernièrement consulté le père Guéret, autre-

fois son régent en philosophie , sur un cas de con-

science, mais un cas étranger à son projet.

La nuit porte conseil ; et le lendemain matin ,

28 décembre, Louis Masure avait avisé . Il fit arrêter

le père Guéret, que l'on amena avec toutes sortes de

façons brutales à la Conciergerie , tandis que Mes-

sieurs du Parlement commençaient , dans leur zèle ,

la procédure contre l'assassin .

On allait vite alors . Le jeune fanatique fut inter-

rogé, puis appliqué à la question ordinaire, puis tor-

turé par la question extraordinaire ; il confessa seu-

lement qu'ayant des habitudes criminelles , il avait

voulu les expier en tuant un mauvais roi , selon qu'il

l'avait entendu enseigner autrefois , c'est-à -dire au

temps des tumultes de la Ligue , dont on était sorti

depuis un an à peine . Il ne dit rien qu'on pût inter-

préter contre les jésuites , avec qui il n'avait plus de

relations. On lui demanda si , dans son cours de phi-

losophie au collége de Clermont, les Pères n'avaient

pas professé devant lui la doctrine du régicide ; il

8.
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1

lui, que

répondit formellement que non. Il déclara qu'il avait

agi d'après une conviction tellement enracinée en

si le coup était à refaire , il le ferait derechef.

Il était facile de reconnaître que c'était un de ces

sombres maniaques, comme Pierre Barrière , sorte de

monstres qui se produisent dans les temps de désor-

ganisation sociale . Mais ce résultat ne satisfaisait pas

aux espérances des ennemis des jésuites. On remit

Jean Châtel dans son cachot , et on amena le père

Guéret pour la torture . C'était un homme d'étude ,

humble et doux , qui , la veille aussi , ne soupçon-

nait guèré que le jour des Saints-Innocents, dont ses

élèves chéris préparaient, comme tous les enfants de

la ville , les joyeux amusements , serait pour lui un

jour de supplice . Lorsqu'on lui présenta le chevalet

sur lequel il devait subir la question , son cœur se

serra ; il pâlit ; puis levant les yeux au ciel, il fit cette

prière :

<«< Seigneur Jésus-Christ , fils du Dieu vivant , qui

>> pour moi avez souffert, ayez pitié de moi , et faites

>> que je supporte avec patience ce tourment qui

>> m'est préparé. Je l'ai mérité et de plus grands en-

>> core ; cependant , Seigneur , vous savez que je suis

>> pur et innocent du péché qu'on m'impute (1 ) . »

Alors étant tiré , dit l'Estoile , il se montra fort

constant, ne jeta aucun soupir, ni plainte de douleur ;

seulement il répéta sa prière ; mais il ne confessa

(1) Jesu Christe , fili Dei vivi , qui passus es pro me , miserere mei ,

et fac ut sufferam patienter tormentum hoc quod mihi præparatum est,

quod merui et majus adhuc ; attamen tu scis , Domine , quod mundus

sum et innocens ab hoc peccato . (Journal de l'Estoile.)
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rien. Comme on vit que la torture n'était qu'une

inutile barbarie , quelques-uns de Messieurs , moins

acharnés à la ruine de la Société, obtinrent que l'on

y mît de la modération (1 ) ; le père Guéret fut rem-

porté à la Conciergerie , où on le pansa , car il était

fort maltraité .

Les conseillers, mécontents de n'avoir rien obtenu ,

se regardaient inquiets .

Nous serons bafoués à bon escient , dit un rap-

porteur huguenot , si nous ne venons pourtant à bout

de ces Pères . Ils sont séditieux . Il n'est pas possible

qu'ils n'aient point en leurs papiers quelqu'un des

écrits que les édits ont défendus . Il faut ordonner

une visite ; car c'est ici l'occasion de faire justice .

D'ailleurs , ajouta un vieux procureur , qui

s'était distingué par ses quolibets durant la Ligue ,

l'assassin s'appelle Jean Châtel ; le prévenu que nous

venons de questionner, Jean Guéret ; le bibliothé-

caire du collège de Clermont , Jean Guinard ; et ce

qui prouve que ces trois hommes sont de concert ,

c'est que le crime s'est commis hier, qui était jour

de Saint-Jean...

On décréta donc sur - le - champ une visite à la

bibliothèque des jésuites . Louis Masure , leur ennemi

ardent , fut chargé encore de cette mission ; il se fit

accompagner de gens dont il était sûr, et dit aux

conseillers «< Allez dîner, Messieurs , et tenez pour

certain que je saurai, de façon ou d'autre ,

découvrir une pièce. »

Vous

(1 ) Chiverny, Mémoires d'Estat ; histoire de Scipion Dupleix , règne

de Henri IV.
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Les élèves du collége de Clermont sortaient du

réfectoire; les pères jésuites , n'ayant pas jugé à pro-

pos d'attrister leurs élèves en leur apprenant l'ou-

trage qui était fait à l'un d'eux , laissaient donc ces

enfants prendre leur fête , comme on disait alors . Ce

fut à travers ce contraste de la désolation étouffée

des maîtres et de l'allégresse des écoliers que les

délégués du Parlement arrivèrent.

Ils se firent conduire aussitôt à la bibliothèque et

demandèrent le père Guinard , estropiant son nom

pour l'accabler déjà d'un peu de trivialité ; et cette

falsification , introduite dans le procès , s'est mainte-

nue dans les récits historiques , où ce bon Père est

constamment appelé Jean Guignard .

Le père Guinard se hâta d'arriver ; il trouva les

délégués déjà occupés à bouleverser les papiers et

les livres , peut-être à supposer, ainsi que quelques-

uns l'ont cru formellement (c'est la remarque du

chancelier Chiverny ) , quelque pièce d'embûche

contre les Pères.

-Nous venons , dit brusquement Louis Masure ,

examiner vos papiers . Vous êtes des séditieux . Vous

avez des pamphlets .

- Je ne le pense pas , dit avec douceur le vieux

bibliothécaire ; depuis la paix , nous avons fait une

revue sévère ; et tout ce qui sentait les troubles a été

détruit .

Vous êtes des rebelles , des ennemis de Sa

Majesté.

J
J'ignore , messire , d'où peut vous venir une

pensée si injurieuse pour nous . Depuis la rentrée de
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Sa Majesté dans le sein de l'Église , vous vous assu-

rerez facilement que nous prions tous les jours pour

le roi . Quant à moi personnellement, messire , je n'ai

jamais manqué de faire mention de Sa Majesté au

Memento de la sainte messe.

Et si je vous prouve que , contre les ordon-

nances qui ont défendu de conserver les pamphlets ,

vous en avez un ici ?

Ce sera à notre insu , et nous sommes prêts à

le détruire . Si vous voulez pourtant qu'il y ait délit,

nous sommes couverts par l'amnistie que Sa Majesté

a accordée.

ceci?

C'est ce que nous verrons. Reconnaissez-vous

En même temps , Masure tira d'un gros volume

trois ou quatre feuillets écrits à la main.

-Oh! vous parlez de ces copies, répondit le Père,

je pensais qu'il s'agissait d'un imprimé. Je ne les

connais point. Il se peut que ces notes aient été

mises là pour être réfutées , si elles viennent d'une

main étrangère.

Ces notes sont de votre écriture , dit effronté-

ment le délégué.

Guinard protesta , car il ne reconnaissait pas ces

papiers . Mais réfléchissant aussitôt que ces notes

imprudentes pouvaient avoir été copiées par quel-

qu'un de ses frères , et craignant de compromettre

plus de gens encore , il garda le silence quand Louis

Masure lui soutint derechef que ces papiers séditieux

étaient de sa main.

Le délégué ne voulait rien de plus. Il signifia au
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père Guinard l'ordre de le suivre ; et il l'enferma

dans un cachot . Après quoi il s'en alla prendre en

sa maison quelque nourriture . Il rejoignit à deux

heures sa chambre , et remit aux conseillers les

écritures qu'il avait saisies ; elles furent placées sous

le scellé.

Sp
Nous tenons quelque chose , dit- il , mais nous

n'aurons raison que si nous sommes adroits. Le roi

nous gêne dans la poursuite des Pères ; il n'y don-

nera pas les mains , sur le peu de pièces que nous

avons. Mon avis est , s'il vous plaît , que nous nous

contentions d'expédier demain le petit scélérat , et

que nous laissions les deux Pères qui sont en cage se

refaire un peu . Le roi part dans trois jours pour la

Bourgogne , allant au-devant de l'armée espagnole ;

en son absence nous serons maîtres sans contrôle .

Qu'il soit donc commandé à Pierre Lugoly de faire

pour demain les apprêts du supplice de Jean Châtel ;

et nous qui, cejourd'hui, avons assez travaillé , allons

aussi en nos logis fêter les Saints-Innocents .

Le conseil de Louis Masure fut trouvé bon ; et le

lendemain , 29 décembre , la sentence de Jean Châtel ,

ayant été prononcée à neuf heures du matin , fut

exécutée aussitôt . Dans les atroces douleurs de son

supplice , le jeune fanatique se montra impassible .

Après qu'on lui eut coupé le poing , dans lequel on

avait placé le couteau qui avait frappé Henri IV , on

le tenailla ; puis il fut tiré à quatre chevaux ; enfin on

brûla ses membres déchirés , et on jeta ses cendres

au vent.

Cette exécution se fit sous les ordres de Lugoly
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Scipion Dupleix , ne voulant plus revoir cet homme ,

s'en alla le même jour de Paris , prévoyant les ini-

quités qui se tramaient contre les jésuites .

Le Roi étant reparti au commencement de janvier,

on se hâta de juger le père Guinard . On produisit les

écritures qu'on nommait le Pamphlet . C'étaient

diverses grossièretés , dont la plus criminelle était

un extrait d'un placard affiché en 1591 dans les rues

de Paris , lequel contenait que « ni Henri III , ni

>> Henri IV , ni l'électeur de Saxe , ni la reine Élisa-

>> beth n'étaient de véritables rois ; que Jacques Clé-

» ment avait fait un acte héroïque en tuant Henri III ;

» que s'il était possible de guerroyer le Béarnais on

» le guerroyât, et que, si on ne pouvait le guerroyer,

» on le tuât. »

On fit au père Guinard , de la possession de ces

lignes , un crime capital , sur lequel on ne lui permit

pas de se défendre ; et le 7 janvier , Messieurs ren-

dirent un arrêt qui « déclare ledit Père atteint et

>> convaincu du crime de lèse-majesté , et pour la

>> réparation d'icelui le condamne à faire amende

» honorable en chemise , la corde au cou , devant la

>> principale porte de l'église de Paris , tenant en sa

>> main une torche ardente du poids de deux livres ;

» de là être conduit en place de Grève , pour y être

>> pendu , et son corps réduit en cendres. >>

Cet arrêt fut exécuté une heure après .

Lorsqu'on lut au pauvre père la formule de

l'amende honorable où il était dit qu'il demandait

pardon à Dieu , au roi et à la justice , il répondit qu'il

demandait pardon à Dieu , mais que pour le roi il
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ne l'avait point offensé , qu'il priait pour lui , sup-

pliant le Seigneur de l'éclairer de ses lumières.

Étant venu au lieu du supplice , il protesta de son

innocence , et néanmoins il exhorta le peuple à

l'obéissance au roi et à la révérence envers les

magistrats . Il pria encore tout haut pour Sa Majesté;

puis il engagea le peuple à n'ajouter pas foi légère-

ment aux faux rapports que l'on faisait courir sur

les jésuites , assurant qu'ils n'étaient point assassins

des rois , ni fauteurs de ces doctrines détestables , et

que jamais ils n'avaient approuvé le meurtre d'un roi.

Après ces paroles il souffrit , en pardonnant, l'igno-

minie de son supplice. Dulaure , qui est pour les

*jésuites un ennemi quand même, reconnaît pourtant

ici que , dans la condamnation du père Guinard , le

Parlement a été jusqu'à l'iniquité. Dans la Biogra-

phie universelle de Michaud , M. Lécuy s'indigne de

ce que le père Jouvency, historien de la Société de

Jésus, a donné à Guinard l'épithète de Martyr . Mais

qu'était-il donc?

Or, le lendemain du martyre de Guinard , on exila

à perpétuité le père Guéret , qui se retira en Angle-

terre , où il mourut bientôt des suites de la question .

On supposa ensuite un édit , par lequel on bannis-

sait tous les jésuites ; on chargea Pierre Lugoly de

leur faire quitter Paris , - cejour même.

Pendant qu'ils s'en allaient de la sorte , à pied ,

sans ressource et sans asile , le président de Thou

remarqua qu'on avait agi un peu vite ; car on avait

condamné les parties sans les entendre (1 ) . Mais

(1) Non servato juris ordine , neque partibus auditis .
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Louis Masure répondit, comme Pilate :

écrit est écrit.

Ce qui est

Puis on bannit aussi tous les écoliers du collége

de Clermont ; on chassa de Paris toute la famille de

Jean Châtel , après avoir fait payer à son père inno-

cent une amende de deux mille écus . On livra sa

maison au pillage , puis on la rasa ; et sur la place

on éleva une petite pyramide , connue sous le nom

de Pyramide de Jean Châtel , dont on chargea les

quatre faces des plus injurieux mensonges contre les

jésuites.

Le lieu qu'occupait cette pyramide , honteuse

lâcheté d'un corps de juges , était sur la rue de la

Barillerie ; il est perdu maintenant dans la place du

Palais-de-Justice .

Le roi , qui s'occupait des affaires de la France ,

apprit dans son camp ce qui se passait en son

absence et reconnut qu'il n'était pas maître encore

dans son royaume . Il lui fallut user de ménagements.

Il dut , vis-à-vis des cours étrangères , se discul-

per d'un acte auquel il était étranger. Ce ne fut que

dix ans après qu'il put rappeler les jésuites et réparer

l'iniquité des chefs de sa justice . Alors encore , le

Parlement eut le front de faire à ce sujet des remon-

trances. Henri IV ferma la bouche aux remontreurs

par ce mot peu agréable : « Vous faites les entendus

» en matière d'État ; et vous n'y entendez non plus

>> que moi à rapporter un procès. »

La pyramide fut renversée en cette même année

1605 , et solennellement détruite. Scipion Dupleix ,

qui devint plus tard historiographe de France ,
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remarque même que plusieurs de Messieurs du Par-

lement faillirent en forcener de rage. Mais les enne-

mis des jésuites avaient fait graver ce monument,

malgré son insignifiante et stupide brutalité. Il y a

encore de sots ouvrages où on la retrouve.

Telle est l'histoire exacte , impartiale et scrupu-

leuse de l'une des plus tristes taches qui aient souillé

l'ancien Parlement, dont l'histoire reste à faire.

XV. LES DEUX COUSINS.
—

CHRONIQUE DES RUES DE GAND .

Pourquoi les cousins ont-ils donné leur nom

à un insecte incommode?

GAFFAREL , Questions.

Il y avait à Gand , en 1339 , dans la rue qui va de

la rue de la Cave à la rue du Mortier, près du quai

aux Vaches , deux marchands qui étaient cousins ger-

mains ; l'un , qui demeurait au haut bout de la rue ,

à l'enseigne de l'Épi de blé , était marchand graine-

tier en gros et en détail , et se nommait Jacobs Paes .

Joseph Paes , l'autre , car ils étaient cousins du côté

paternel , habitait le bas bout de la rue , à l'enseigne

du Pavot , et vendait de l'huile .

Ces deux hommes ne s'aimaient pas , comme il

n'arrive , hélas ! que trop souvent entre cousins. Ils

se portaient mutuellement envie ; les succès de l'un

empêchaient l'autre de dormir, et justement peut-

être parce qu'ils étaient cousins, partis à peu près du

même point , chacun de ces deux ambitieux mar-



LES DEUX COUSINS . 125

chands eût voulu être le plus riche. Étaient-ils hon-

nêtes tous les deux ? c'est ce que fera juger, de l'un

du moins , l'aventure que nous allons rapporter.

Par une sorte de respect humain , ils avaient l'ha-

bitude de se fournir l'un chez l'autre des choses qui

faisaient l'objet de leur commerce . Ainsi Jacobs

achetait son huile chez le cousin Joseph , et Joseph

ne prenait pas ailleurs que chez le cousin Jacobs les

graines dont il avait besoin dans son ménage ,

l'avoine de son cheval et le milletde ses petits oiseaux.

Joseph était doux et actif; Jacobs était actif et

hardi .

Ces préliminaires posés , il advint qu'un jour

Jacobs Paes alla acheter chez son cousin douze livres

d'huile à brûler. Lorsqu'il eut sa mesure , par suite

de la vanité qu'on aime à étaler entre parents , Jacobs ,

voulant payer, jeta sur le comptoir un mouton d'or

en demandant à Joseph de lui rendre ce qui lui

revenait.

Le marchand d'huile ouvrit son tiroir , et n'y trou-

vant pas assez de monnaie pour changer le mouton

d'or, il se mit en devoir d'entamer un sac placé

sur son comptoir et dans lequel étaient comptés en

diverses monnaies trois cents florins . Puis se ravi-

sant, il referma le sac sans y rien prendre , renoua

la ficelle et alla dans le cabaret voisin changer le

mouton d'or que lui avait donné Jacobs.

Pendant la courte absence de Joseph , Jacobs , qui

apparemment avait encore d'autres défauts que

l'envie , se laissa tenter par le sac laissé sous ses

yeux et le mit dans son pourpoint.
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Comme il venait à tout instant de nouveaux ache-

teurs dans la boutique , il pensa qu'on le soupçon-

nerait moins qu'un autre. S'il fit d'autres réflexions,

elles passèrent avec la rapidité de l'éclair. Le crime

était consommé lorsque Joseph rentra ; il rendit la

monnaie du mouton d'or, remercia son cousin , en

se recommandant selon l'habitude, et se mit à servir

d'autres pratiques qui entraient.

Mais le voleur n'avait pas fait cinquante pas , que

Joseph songea à son sac ; il jeta les yeux sur le

comptoir, et , par une sorte d'instinct qui se produit

quelquefois entre gens qui se connaissent , contre

les prévisions de Jacobs , il ne soupçonna pas autre

que lui , laissa de nouveau sa boutique , où rien de

précieux alors ne restait exposé , et courant après

son cousin , il l'atteignit devant sa porte.

Vous avez fait erreur, dit-il , en prenant mon

sac de trois cents florins .

- De quel sac parlez-vous ? répliqua Jacobs sans

se troubler.

En même temps il cherchait à rentrer chez lui.

Joseph l'en empêcha et s'expliqua plus vivement

que de coutume. On n'aime pas à être volé . Les

voisins s'attroupèrent ; et la querelle s'échauffant ,

on conduisit les deux cousins chez le doyen du

quartier.

La ville de Gand était alors très-populeuse ; pour

y faciliter l'administration d'une bonne police et

s'accommoder aux idées démocratiques qui dès lors

étaient fort répandues , Jacques d'Artevelde avait

divisé Gand en deux cent cinquante voisinages . Les
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habitants de chaque voisinage choisissaient entre

eux , parmi les plus sages vieillards et les plus expé-

rimentés , un doyen qui arrangeait leurs différends

et devant qui on portait toutes les affaires avant de

recourir aux juges . Le doyen du quartier ou voisi-

nage était Claes-Dierickx , vieillard habile et plein

de ressources.

Il était dix heures du matin ; et le bonhomme

venait de finir son dîner quand les deux cousins

parurent devant lui.

L'affaire lui fut exposée.

-
Il est triste , dit-il , que deux cousins se défient

l'un de l'autre . Mais enfin , la première chose à faire,

c'est de fouiller celui qu'on accuse ; car il doit avoir

encore le sac sur lui , puisque depuis le vol il n'est

entré nulle part.

Och ! God! s'écria intrépidement Jacobs en

tirant lui-même le sac de son pourpoint , j'ai bien

un sac, mais il est à moi.

Et combien contient votre sac? demanda le

doyen en s'adressant à Joseph .

- Trois cents florins .

-
Et le vôtre , Jacobs ?

- Trois cents florins .

- Cette coïncidence est singulière ; mais elle n'est

pas impossible. Vous ne pouvez pas soupçonner

autre que votre cousin ?

Personne , répondit Joseph ; lui seul est resté

un instant sans témoins dans la boutique.

Puisqu'il n'y a pas de témoins, reprit le doyen ,

la chose est difficile et grave. Je vous rappelle que
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les peines sont rudes , pour le voleur comme pour

le calomniateur ; que nous avons à Gand de durs

cachots et de bonnes potences à nos justices. Vous

allez faire serment l'un et l'autre , devant Dieu Notre-

Seigneur, de ne dire que la vérité .

On apporta un crucifix sur lequel les deux cou-

sins à genoux étendirent les mains ; ils jurèrent l'un

après l'autre , avec un front également calme , de

dire la vérité sans réserve. Le bon doyen se trouva

embarrassé de la fermeté de ces deux hommes ; il

commença à croire que Joseph pouvait se tromper ;

néanmoins sa vieille expérience l'empêchant de

juger trop vite , il procéda à un interrogatoire

régulier.

- Expliquez-moi , dit-il à l'accusateur , la cause

de ces trois cents florins que vous aviez là dans un

sac sur votre comptoir.

- Je les avais là , répondit Joseph , pour payer

pareille somme à Mynheer Liévin Soyers, de la place

Saint-Jean , en acquit d'une forte partie de graine de

lin qu'il m'a fournie ; et c'est parce que je dois.

solder aujourd'hui même à midi , que je n'ai pas

voulu entamer cette somme bien comptée et que je

suis allé changer la pièce d'or au cabaret du Ruwaert .

- Et vous , dit Claes-Dierickx après un moment

de silence , vous , Jacobs , d'où vous viennent ces

trois cents florins que, par rencontre extraordinaire ,

vous portez sur vous ce matin , et qui sont , comme

ceux de Joseph , en toutes monnaies?

Cette somme me vient , répondit le voleur , de

l'orge et des graines que j'ai vendues ce matin à
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divers grainetiers de la ville et du dehors , sur le

marché au Vendredi .

Le doyen réfléchit un peu , puis il dit, s'adressant

toujours à Jacobs :

-Avez-vous bien chez vous , en votre boutique ,

trois cents autres florins en menue monnaie, comme

la somme qui est dans ce sac?

Jacobs Paes ayant répondu que oui :

Laissez donc là pour le moment le sac en

litige , reprit le vieillard ; allez à votre maison avec

deux témoins et rapportez-nous ce second sac de

trois cents florins , après quoi nous jugerons.

Jacobs , ne se rendant pas compte de ce que pou-

vait aviser le doyen , fort rassuré par la bonne con-

tenance qu'il avait faite , alla avec deux témoins

dans sa boutique , ramassa trois cents florins en

petites pièces et les apporta dans un sac.

Pendant son absence , Claes-Dierickx avait ordonné

à sa servante de faire bouillir de l'eau dans deux

marmites à la fois . Personne des assistants ne se

doutait de ce qui allait avoir lieu . Le doyen mit l'ar-

gent du sac réclamé dans une marmite , et dans

l'autre , à part , l'argent du second sac ; puis il

remua patiemment les espèces des deux côtés avec

un bâton.

Quoique les assistants commençassent à dire que

le vieillard avait recours à la magie et que la vérité

allait nécessairement se découvrir, Jacobs Paes per-

sévéra dans son assurance et ne se troubla pas

encore.

Lorsque l'eau fut refroidie , le doyen en examina

9
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attentivement la surface et la' fit examiner par tous

les témoins. L'eau de la marmite qui contenait le sac

apporté en dernier lieu par le grainetier et tiré de

son propre comptoir était couverte de petites pailles ,

de poussière légère et de matières farineuses .

- Voilà bien une somme d'argent qui vient des

grainetiers , dit le doyen ; mais voyez comme l'eau

du sac disputé n'est chargée que de ces matières

grasses et huileuses qui trahissent le comptoir d'un

marchand d'huile et d'épiceries ! ...

Le vol ainsi fut reconnu , grâce à l'ingénieux pro-

cédé du doyen ; Jacobs enfin balbutia ; on l'envoya

devant les juges , où sa condamnation fut prononcée .

Malheureusement , les notes incomplètes qui nous

ont conservé les noms et les circonstances de cette

anecdote ne nous apprennent pas quelle fut la peine

du voleur. Nous ignorons donc s'il fut passé par les

baguettes , condamné à faire faire un vitrail d'église ,

banni ou pendu . Mais , selon les traditions , la rue

des Cousins doit son nom au fait qu'on vient de lire .

XVI. LES TRICHEURS .

CHRONIQUE DES RUES DE GAND .

C'est bel à voir un coquin attrapé.

SAINT-GELAIS.

Tromper au jeu , telle est la définition que don-

nent du mot tricher tous les dictionnaires de la

langue française . Un tricheur, dans ce sens précis ,

est un homme qui tente un peu la fortune , qui fait
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sauter la coupe des cartes , qui possède le talent

d'attirer des as , qui s'entend avec un compère , qui

emploie des dés pipés , qui vole plus lâchement

encore que sur la grande route , car il vole ordinai-

rement sans péril .

Cependant la signification du mot tricher s'est

étendue hors des choses du jeu . On l'a appliquée à

toute fourberie fine et calculée , quelquefois même

à des tromperies plaisantes.

Un jour Denost dînait avec son prélat. Il y avait

une belle langue de carpe que le prélat donna à

Denost et à son voisin , en disant :

Je vous la donne à tous les deux .

Denost dit à l'autre :

Cornu , jouons à croix ou pile qui l'aura . Que

prends-tu?

Cornu répondit :

Je prends la croix .

L'autre dit

-Et moi la langue.

Et il la mangea.

Vous connaissiez sans doute cette anecdote.

On a quelquefois appliqué, avec une bienveillance

extrême , le terme de tricherie à la conduite rapace

des tailleurs. Il est vrai que le besoin d'enlever quel-

que lopin de ce qu'on leur confie est devenu chez

plusieurs d'entre eux une habitude telle , qu'ils

s'en accommodent avec leur conscience et qu'ils

ne la regardent pas comme un vol . Pour preuve ,

on cite ce petit trait :--

Un tailleur était accoutumé , comme les autres ,

9.
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à se ménager en profit , sur chaque habit qu'il faisait,

au moins une demi-aune . Un jour qu'il lui fallut

travailler pour lui - même , il se mit à couper un habit

pour sa taille . Son apprenti , qui le regardait faire ,

s'apercevant qu'il avait pris, tout comme à un autre ,

plus de drap qu'il ne lui en fallait , et qu'il se déro-

bait à lui-même la demi-aune d'usage :

-Ypensez-vous , notre maître ? dit-il ; c'est pour

vous que vous travaillez .

-Laissez faire , répliqua le tailleur ; si je négli-

geais de prendre aujourd'hui ce profit sur mon

propre habit , je pourrais demain l'oublier pour celui

d'un autre il ne faut pas perdre les bonnes habi-

tudes .

:

Tricher n'est donc souvent que voler avec adresse .

On donne aussi ce nom à l'action de ces hommes

qui vendent les faveurs , qui trafiquent des dignités

de l'État ; et il n'y a pas fort longtemps qu'en France

on a vu des secrétaires d'État faire leur fortune par

ce moyen , que le lecteur est libre de qualifier.

C'est dans ce sens qu'il faut entendre l'origine du

nom de la rue des Tricheurs à Gand , rue qui , placée

entre la grande boucherie et la rue aux Draps ,

conduit à la rue des Selliers par un petit pont sur

la Lieve. Quoique des traditions attribuent son nom

à un tripot où l'on faisait des dupes au temps des

troubles , il paraît constant qu'elle portait déjà le nom

de rue des Tricheurs sous Louis de Mâle ; ce nom

serait dû à une anecdote . Quelques fabliaux fran-

çais , et après eux des novellieri italiens , l'ont mise

sur le compte de Philippe de Valois. Mais nous



LES TRICHEURS. 133

devons , serviteur de la vérité , la restituer à qui de

droit.

Le comte de Flandre Louis de Mâle aimait la

chasse au vol ; il entretenait une belle et nombreuse

fauconnerie . A la suite d'une chasse , un de ses

oiseaux se perdit : c'était son faucon favori . Le

comte fit publier dans tout le plat pays qu'il don-

nerait une grande récompense à celui qui lui rap-

porterait son faucon. Un bonhomme de Sotteghem

eut le bonheur de le trouver. Il ne perd pas un

instant et le rapporte au château de Gand , où le

comte Louis était alors. Il s'agissait de présenter

l'oiseau au prince et d'obtenir la récompense pro-

mise. On n'abordait pas alors un souverain comme

on aborde un homme ; et il était plus aisé de péné-

trer dans la maison de Dieu que dans le palais d'un

comte. Après quelques recherches , l'habitant de

Sotteghem parvient à connaître les deux premiers

huissiers du comte de Flandre . Ils habitaient la rue

des Tricheurs , qui depuis eux porta ce nom , à

cause de la merveilleuse habileté avec laquelle ils

trafiquaient de la moindre faveur du prince pour

remplir leurs poches . Après s'être donné un air très-

important , les deux huissiers promettent au bon-

homme leur protection ; ils étaient de service le len-

demain ; ils s'engagèrent à lui procurer une audience,

à condition qu'il leur donnerait la moitié de la

somme dont le comte Louis devait le gratifier . Le

Sotteghemois promit tout ce qu'on exigea de lui ; et

le lendemain matin , il fut introduit devant Louis de

Måle.



134 LES TRICHEURS .

En remettant au prince son faucon chéri , le bon-

homme , interrogé avec bienveillance , raconte naï-

vement toute son histoire ; il ne cache pas le marché

qu'il a fait avec les deux huissiers .

Le comte de Flandre sourit à ce récit. Quand il

sut tout ce qu'il voulait , il fit appeler un officier

subalterne , qui était l'exécuteur impassible de ses

volontés les plus rigoureuses. Il lui ordonne aussitôt

de se saisir des deux huissiers ; et , en présence de

toute sa cour , il déclare qu'il destine cent coups de

bâton à celui qui a retrouvé son faucon favori .

Le bonhomme , peu au fait des traits d'esprit qui

éclatent parfois dans les cours , se mit à trembler

de toutes ses forces , quoiqu'il pût voir que la

figure du prince était pour lui personnellement sans

colère.

Étant instruit , poursuivit gravement le prince ,

que , par une convention faite , la moitié de la

récompense doit appartenir à nos deux huissiers de

service , nous ordonnons qu'en notre présence elle

leur soit donnée consciencieusement et sur-le-champ.

L'arrêt de Louis de Mâle fut strictement exécuté.

Chaque huissier reçut vingt-cinq coups de bâton scru-

puleusement appliqués . Ensuite le comte de Flandre

fit grâce au Sotteghemois du reste de la gratification ,

et le renvoya .

Le pauvre homme se trouva soulagé ` dès qu'il

se vit hors du palais. Mais à peine rentrait - il au

cabaret où il avait couché qu'il reçut cinquante

ducats d'or, avec lesquels il s'en retourna gaiement

chez lui .
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On ajoute que les deux huissiers , expulsés de la

maison du comte , furent obligés de quitter le pays ,

ne laissant d'autre souvenir que celui du nom qu'on

donne à leur rue , et qui en français ne rend peut-

être pas tout à fait le sens de l'expression flamande ;

car bedrieger, qu'on a traduit par le mot tricheur,

s'entend plutôt d'un fourbe , d'un trompeur, d'un

agent de fraude et de supercherie . Il est vrai que

tous ces ignobles vices naissent d'une source com-

mune.

XVII. LA LUXURE.

La luxure a fait plus de désastres que

le poison et l'épée .

SAINT JÉRÔME.

Sous cet odieux nom de luxure , qu'une bouche

chrétienne n'ose prononcer, on désigne tout ce qui

est contraire à la chaste vertu de pureté , depuis les

mauvaises pensées qui souillent l'âme , si on ne les

repousse pas avec horreur, jusqu'aux actions crimi-

nelles que les lois humaines elles- mêmes punissent

avec indignation .

Les entretiens frivoles , les sociétés évaporées ,

les chansons mondaines en nombre immense , les

danses , les bals , les théâtres , la musique sensuelle ,

les désinvoltures de la toilette , les agaceries impu-

dentes ou imprudentes sont autant de piéges funestes

que tend autour de nous la luxure . Ajoutez-y les

festins qui l'excitent , les livres dangereux dont le

monde est aujourd'hui infecté , les tableaux , les
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sculptures , les images où d'infâmes nudités s'étalent

à tous les yeux ; et jugez si le démon impur ne doit

pas triompher, à notre honte.

Dans la langue sacrée , dans l'hébreu , le luxe et la

luxure s'expriment par le même mot . C'est qu'il n'est

guère possible de vivre dans le luxe et la mollesse

sans livrer au démon quelque chose de soi -même.

Les plaisirs où Dieu n'est pas, même les plus inno-

cents, sont toujours dangereux . Hélas ! le monde ne

recherche que les plaisirs . Il ne connaît pas ce qui est

bien au-dessus : le bonheur.

Le chrétien qui mène devant Dieu une vie chaste

et pure , soumis à l'Église , simple et droit dans sa

voie , est toujours et partout inondé de bonheur ; et

les mondains , qui n'ont que des joies imparfaites et

des plaisirs fugitifs , sont bien insensés de n'en pas

faire au moins l'essai.

XVIII.

LÉGENDE DE TANCHELM L'HÉRÉTIQUE.

Dans une voie aussi large

Tout est profit pour Satan.

MONCRIF.

Par une belle soirée de printemps , un jeune An-

versois s'en revenait de la pêche , tenant à la main

un petit bouquet qu'il semblait craindre de flétrir,

tant il le portait avec délicatesse : c'était une touffe

de ces jolies plantes qui croissent au bord des ruis-

seaux , et qui élèvent au-dessus de leur tige svelte de
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petites gerbes de fleurs bleu de ciel , dont les lobes

arrondis semblent un feston d'azur autour d'une

auréole d'or ; dans le Brabant et dans la Flandre on

désigne généralement cet épi de fleurettes sous le

nom d'yeux de la sainte Vierge ; les Hollandais et les

Allemands l'appellent ne m'oubliez pas. L'Anversois ,

qui se nommait PierreVanderheyden , gagnait à grands

pas
la rue des Crabes . Là était située la maison de

Jean Meleyn , riche marchand cordier , dont la fille

Pharaïlde lui était promise et fiancée. Il heurta à la

porte , qu'il fut surpris de trouver close comme un

jour de grande fête ; il ne restait dans la maison

qu'un vieux domestique , qui vint ouvrir.

Êtes -vous donc seul , Lambert ? dit le jeune

pêcheur. Où sont maître Meleyn et Pharaïlde ?

Hélas ! Pierre, répondit en soupirant le vieil-

lard , pouvez-vous le demander, où ils sont ? La ville

se perd de nouveau . Que diraient saint Amand , le

bon saint Éloi , le digne saint Willibrord , si Dieu

permettait qu'ils revinssent parmi nous ?Que la bonne

sainte Dympne et la généreuse sainte Walburge nous

veuillent protéger !

Mais enfin , où sont-ils , mon pauvre Lambert?

Vous ne comprenez pas , Pierre ! Ils sont allés

au prêche de l'hérétique.

Tanchelm serait-il revenu dans Anvers ?

Pour notre malheur.

Et on permet encore qu'il corrompe le peuple?

Tout le monde y court. Dieu certainement nous

abandonne .

- Prêche-t-il au champ des Flamands ?
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Non. Il s'est établi au Werf, parmi les mate-

lots . Ils sont là , devant l'église même de Sainte-

Walburge.

-J'y cours , dit Vanderheyden.

Mais le vieillard le retint , avec une espèce d'horreur.

— Iriez-vous aussi blasphemer ? dit-il .

-Je n'y vais pas pour l'imposteur, répondit froi-

dement Pierre ; mais j'espère que je ramènerai Pha-

raïlde.

Alors que Dieu soit avec vous!

Et le vieux Lambert, ayant fait le signe de la croix ,

se renferma tristement dans la maison de son maître ,

pendant que le jeune homme courait au bord du

fleuve.

Tout l'ancien chantier, qui s'avançait comme une

langue de terre dans l'Escaut , et qui , aujourd'hui

qu'il est resserré dans un très-petit espace , s'appelle

pourtant encore le Werf ( 1 ) , tous les larges quais en

talus , toute la place qui entourait l'église aujourd'hui

détruite de Sainte -Walburge , le premier temple

chrétien bâti à Anvers , toutes les rues environnantes

étaient encombrés d'une foule si épaisse , qu'il était

presque impossible de la pénétrer. Le fleuve était

couvert de plusieurs centaines de barques pleines de

matelots et de pêcheurs , qui arrivaient de toutes

parts et s'avançaient le plus près possible d'un vaste

échafaudage , peint en blanc et orné de banderoles ,

lequel s'élevait à la pointe du Werf, appuyé à la fois

sur la rive et sur l'Escaut. Au milieu de cette estrade,

un personnage , pompeusement vêtu , parlait avec

(1) Chantier.
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véhémence et prodiguait les gestes les plus bizarres.

C'était Tanchelm l'hérétique , dont le nom estropié

dans certaines chroniques se trouve écrit quelquefois

Tanchelinus au lieu de Tanchelmus ; si bien qu'on l'a

souvent appelé Tanchelin . Le plus profond silence

régnait autour de lui .

Ce ne fut qu'après de longs efforts que Pierre Van-

derheyden parvint à la place Sainte -Walburge , où il

aperçut Jean Meleyn et sa fille assis devant l'église

et prêtant l'oreille aux discours de Tanchelm . Quoi-

que Pierre n'eût que vingt-sept ans , et que déjà

depuis dix-neuf années l'hérésie de Tanchelm eût

fait d'immenses progrès dans Anvers , où le clergé

n'était pas assez nombreux pour la combattre , Pierre

avait eu le bonheur de rester pur. C'était un jeune

homme doux et silencieux , qui suivait dans la sim-

plicité de son cœur la religion de sa mère , et qui ,

après Dieu et Notre - Dame , n'aimait au monde que

Pharaïlde. Devenu assez riche pour prétendre à sa

main , il ne comprenait le bonheur que dans cette

union ; et tous les soirs il trouvait sa journée bonne

s'il avait vu l'objet de ses pensées.

Une bande d'hommes armés , qu'il ne pouvait

désunir, le séparait de Pharaïlde . Il la salua de loin,

le cœur peiné de l'espèce d'attention qu'elle sem-

blait donner aux harangues du corrupteur. Il voulut

lui jeter son bouquet . Mais un des gardes le lui prit

des mains ; et le menaçant de son épée nue pour

lui imposer silence , il lui dit à voix basse : Il n'y

a de culte ici que celui du maître . En même temps

il lança le petit paquet de fleurs sur l'estrade où s'a-

―
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gitait Tanchelm , entouré de bouquets et de cou-

ronnes .

Ce Tanchelm , que l'éclat et la puissance environ-

naient , était un simple laïque , né à Anvers , avec de

l'audace et de mauvais penchants. Sa pauvreté ne

lui permettant pas de les satisfaire , il avait résolu de

profiter de l'ignorance du peuple ; et pendant que

les hommes religieux et les hommes braves , qui

pouvaient lui faire obstacle , étaient partis pour la

terre sainte , il s'était fait chef de secte : il avait eu

aussitôt des compagnons qui devinrent ses appuis . Il

possédait le talent de la parole et une certaine élo-

quence rude et animée , qui faisait impression sur la

multitude .

Il commenca en 1105 ses prédications contre ce

qu'il appelait les abus de la religion chrétienne ;

ses dogmes relâchés lui firent rapidement de nom-

breux partisans dans les Flandres , dans les îles de

la Zélande , dans la Hollande et le Brabant. Comme

tous les novateurs , il ne demandait d'abord que de

légères réformes ; bientôt il traita les croyances reli-

gieuses de stupides erreurs , les actions méritoires

de déceptions , les croisades de folies , les sacre-

ments d'abominations. Il enseigna que les prêtres ,

les évêques et le Pape n'étaient pas différents des

plus simples bourgeois ; il défendit de payer la dime

et de fréquenter les églises . Il s'annonça ensuite

comme un prophète envoyé de Dieu pour éclairer le

monde.

Il acquit un si grand crédit , qu'on le respecta

comme un souverain . Il marcha dès lors avec magni-
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ficence , portant le sceptre et la pourpre , coiffé d'une

couronne radiale , et entouré de tout le luxe des rois .

En vain Godefroid le Barbu , comte de Brabant et

marquis d'Anvers , avait essayé d'arrêter ses progrès.

Tanchelm , lorsqu'il était sur les États de ce prince ,

ne sortait qu'escorté de trois mille hommes armés ;

et quand il allait prêcher le peuple , ses officiers por-

taient devant lui son étendard déployé : ses gardes

avaient l'épée nue à la main .

Il aimait la débauche et les orgies ; il profitait de

sa puissance pour s'y livrer impunément . Il était en

si haute vénération , que le peuple stupide achetait ,

comme de saints objets , les rognures de ses ongles ,

de ses cheveux , de sa barbe , l'eau de ses bains , ses

excréments mêmes. Il savait au besoin imaginer

d'autres ressources ' encore pour subvenir à sa

dépense royale .

De 1105 à 1123 , Tanchelm avait ainsi vécu , bra-

vant ses ennemis et se faisant gloire de ses crimes.

Les mœurs étaient perdues ; la religion se mourait à

Anvers; les hommes de Dieu , persécutés , pleuraient

en secret ; les femmes chrétiennes n'osaient quitter

leurs retraites , lorsqu'un jour Tanchelm , ayant vu

la fille du tribun d'Anvers , en devint épris et la

fit demander effrontément à son père . La ville , dès

ce temps-là , commençait à être administrée par un

corps municipal . Elle avait des échevins , dont le

chef,qu'on appela depuis l'écoutète, et qui est aujour-

d'hui le bourgmestre , se nommait alors le tribun .

Le vieux magistrat indigné rassembla son conseil ; il

réveilla les sentiments de pudeur endormis. Il fit un
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appel aux hommes de bien , qui sortirent à sa voix ,

plus nombreux qu'on n'eût osé l'espérer ; et Tan-

chelm fut obligé de fuir. Il se retira en Italie , déguisé

en moine. Mais aucommencement de l'année 1124 ,

il venait de reparaître dans les Pays-Bas ; et il pré-

chait à Anvers , aussi puissant , aussi audacieux que

jamais .

Toutefois , se trouvant sans argent pour entretenir

sa garde nombreuse, il s'était avisé d'un stratagème ,

qu'il mit en avant le soir même où nous venons de

le montrer sur son estrade , peu d'instants après que

notre ami Vanderheyden se fut vu enlever son bou-

quet. L'hérétique venait d'achever sa harangue , à la

grande satisfaction du peuple, qui préférait sa morale

commode aux préceptes sérieux des prêtres de Jésus-

Christ. Alors ses officiers hissèrent auprès de lui , sur

l'échafaudage , une statue peinte de la sainte Vierge ,

pendant que ses gardes plaçaient, à droite et à gauche

de l'estrade , six vastes troncs , mis à la portée du

peuple de terre et des auditeurs de barques. Tan-

chelm , se levant, s'écria :

Écoutez tous et voyez . Et vous , Vierge Marie ,

poursuivit- il en se tournant vers la statue , je vous

prends aujourd'hui pour mon épouse bien-aimée...

Sur ces paroles , il baisa la statue au front ; il lui

posa sur la tête une couronne brillante , semblable à

la sienne ; puis il reprit, en s'adressant de nouveau à

la foule pressée :

Je viens de recevoir pour épouse bien -aimée

la Vierge Marie ; c'est à vous maintenant de pourvoir

aux frais de nos saintes fiançailles. Que les hommes
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mettent leur offrande dans les troncs qui sont à

droite , et les femmes dans ceux qui sont à gauche .

Mon épouse et moi , nous connaîtrons ainsi lequel

des deux sexes a le plus d'amour pour moi et pour

elle.....

Si ces détails vous scandalisent, n'oubliez pas que

c'est de la pure histoire.

A peine Tanchelm avait parlé , que chacun s'em-

pressa de porter son argent dans les troncs . C'était à

qui ferait voir le plus de zèle . Les femmes détachaient

leurs colliers et leurs pendants d'oreilles , pour don-

ner plus que les hommes ; et Pierre Vanderheyden

vit avec joie sa chère Pharaïlde , entraînée par son

père qui vidait sa bourse , ne mettre rien dans le tronc

devant lequel elle passa, quoique Jean Meleyn voulût

la contraindre à y jeter la bague que lui avait donnée

son prétendant .

Mais durant ce débat , Tanchelm , à qui les pères

comme autrefois offraient leurs filles et les maris

leurs femmes , quoiqu'il eût plus de cinquante ans ,

l'impur Tanchelm n'eut pas plutôt jeté les yeux sur

Pharaïlde , que la fraîche et douce figure de la jeune

fille , ses beaux cheveux châtains , ses grands yeux

bleus , sa bouche semblable à une rose , sa taille

élancée , le séduisirent . S'adressant à Jean Meleyn :

Frère , dit-il ...

A ce mot du personnage qu'il appelait le Pro-

phète, le marchand de cordes tomba à genoux .

Frère , reprit l'hérétique , dans une heure ,

Spierinck et Gudaghen (il désigna en les nommant

deux de ses satellites) seront ici , en ce lieu même ;
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tu leur remettras ta fille ; elle viendra , que je la

bénisse .

Jean Meleyn fit un cri de joie et promit, tout hors

de lui , qu'il serait exact. Il saisit le bras de sa fille ;

il l'entraîna pour la parer, sans lui laisser le temps

de dire autre chose à Pierre que ce mot, qu'elle lança

d'une voix tremblante .

Sauvez-moi.

Les bandes d'hommes armés séparèrent de nou-

veau Pharaïlde de son fiancé. Tanchelm se retira, au

milieu de ses gardes , précédé de sa bannière ; et le

pauvre Vanderheyden , après un moment de stupeur

inexprimable , ne sachant quel appui trouver parmi

les hommes , se mit à genoux , faisant sa prière à

sainte Walburge , protectrice d'Anvers , à saint

Amand , l'un de ses premiers apôtres ; après quoi

il regagna , le cœur navré , la rue des Crabes . Il

comptait attendrir Jean Meleyn , qui lui avait promis

la main de sa fille . Mais il ne put parler qu'au vieux

Lambert, qui , les yeux rouges de larmes , arrachait

avec douleur ses cheveux gris ; car il savait ce qui se

préparait.

Vous ne le souffrirez pas , dit-il à Pierre dès

qu'il le vit ; vous allez armer vos amis...

J'en ai bien peu , dit tristement le jeune

homme...

Eh bien, je vous seconderai, moi. Les heures

vont vite; ne perdez pas de vue votre fiancée ; et

que Dieu me rende pour un moment la force de ma

jeunesse !

En disant cela , le vieillard courut près du rem-
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part, au cloître Saint-Michel , où venait d'arriver,

pour essayer de mettre un terme aux iniquités de

Tanchelm , le pieux Norbert , évêque de Magde-

bourg , accompagné de quelques autres saints per-

sonnages.

Pendant qu'il allait réclamer leur appui , Jean

Meleyn sortit de sa maison , avec sa fille somptueu-

sement ornée . Pierre se mit à ses genoux pour lui

barrer le chemin. Mais le bourgeois emporté levait

sur lui son bâton , quand Pharaïlde s'élança entre

eux. Elle était pâle et bouleversée . Elle fit voir à

Pierre un poignard caché dans ses vêtements .

―
Suivez-nous, lui dit-elle vivement ; et si vous

ne pouvez me sauver , je mourrai , avant d'offenser

Dieu et la sainte Vierge.

Pierre alors se releva avec courage . Il suivit la

jeune fille et son père jusqu'à la place Sainte-

Walburge , espérant un peu dans le dévouement du

vieux Lambert , et faisant un appel à tous les pê-

cheurs qu'il rencontrait . Spierinck et Oudaghen atten-

daient , le sabre nu à la main. Dès que Jean Meleyn

leur eut remis Pharaïlde, ils lui commandèrent, ainsi

qu'à la foule , de se retirer. Tout le monde obéit ;;

le vieux cordier s'en alla en chantant des hymnes

de joie . Pierre seul osa suivre , à quelques pas , ac-

compagné de deux matelots , ses camarades , qui

s'étaient armés de leurs crocs.

Les deux satellites de Tanchelm prirent la rue de

la Prison , puis la rue au Fromage et se dirigèrent à

travers les ruelles désertes vers le repaire de leur

maître . Pierre commençait à s'effrayer de ne voir

་

10
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venir aucun secours . Il était au milieu de la longue

ruelle de la Mouche , suivant Pharaïlde à quelques

pas. Tout près de là étaient les habitations des prin-

cipaux disciples de Tanchelm , dans la rue du Livre ,

dans la rue des Prédicateurs , et presque à côté le

petit palais du chef, à l'endroit qu'on appelle encore

aujourd'hui le Coin-Joyeux , en souvenir des orgies

qui s'y sont faites . Alors il vit venir à la rencontre

des deux hommes armés un vieillard aux cheveux

blancs, vêtu d'un surplis , tenant dans ses mains une

petite châsse ; deux enfants de choeur portaient des

cierges à ses côtés ; Lambert marchait derrière , tête

nue , élevant un dais en forme de parasol , et agi-

tant une clochette . Le vieillard était l'homme de

Dieu que nos pères ont révéré depuis sous le nom

de saint Norbert. Il portait une relique de saint

Amand .

-
A genoux cria Lambert , dès qu'il ne fut plus

qu'à quelques pas des deux spadassins .

Mais ils ne ripostèrent que ces mots :

- A bas le prêtre !

Et ils s'élançaient sur le vieillard pour le tuer ,

quand les deux matelots , émus par la présence de

la sainte relique , se ruèrent sur Spierinck et Ouda-

ghen , les frappèrent de leurs crocs et les laissèrent

inanimés .

La nuit était venue . Pierre et Lambert , suivant

alors le prélat, emmenèrent Pharaïlde dans une mai-

son de femmes chrétiennes , où elle put en liberté

remercier Dieu .

Tanchelm cependant , ne voyant pas arriver la
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jeune fille , envoya à sa recherche ; on ne lui rap-

porta que les corps de ses deux séides. Il dévora sa

fureur jusqu'au matin . Mais alors il fit assembler le

peuple , qui s'aggloméra devant le Coin-Joyeux , sur

un grand terrain vague , aujourd'hui l'Esplanade . Il

y eut bientôt une foule immense ; on y pouvait

compter, dit - on , plus de douze mille personnes .

L'évêque Norbert , les chanoines, le tribun et les

échevins d'Anvers , tous les hommes honnêtes , tcus

les chrétiens demeurés fidèles , prévenus de ce qui

s'apprêtait , et décidés enfin à lever la tête , étaient

venus là aussi .

Un ouragan épouvantable éclata presque subite-

ment , mêlé de grêle , d'éclairs et de tonnerre . Tan-

chelm parut ; il mit à profit la tempête , qu'il présenta

comme un signe de la colère de Dieu .

Hier, dit-il , on a ravi une jeune fille que je

m'étais choisie ; on a tué mes deux plus chers dis-

ciples ; vengez-moi ou tremblez .

Une partie du peuple et tous les sectateurs des

Tanchelm se mirent à pousser des cris de fureur.

Mais une voix puissante , la voix de Norbert, s'éleva

au-dessus du tumulte et dit :

-
Si vous êtes envoyé de Dieu , prouvez votre

mission , et nous croirons en vous.

Qui a parlé ? s'écria un des satellites en bran-

dissant sa lourde épée.

Au même instant tous les gardes agitèrent leurs

armes .

Mais ceux qui étaient venus pour avoir raison enfin

du corrupteur firent voir qu'ils étaient armés pareil-

10.
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lement. Un silence grave et sombre succéda aussitôt

aux clameurs . Une voix reprit avec fermeté :

Nous demandons un miracle.

Le silence devint plus profond dans la foule com-

pacte.

F
Un miracle , dit Tanchelm avec effronterie ; n'en

ai-je pas assez fait ?

Ils ont raison , s'écria vivement un homme qui

paraissait étranger ; si vous avez la puissance qu'on

vous accorde, je vous offre sur moi-même l'occasion

d'en donner les preuves . En parlant ainsi , cet homme

monta sur une petite éminence et se fit voir. Son dos

était chargé d'une énorme bosse , digne de décorer

l'échine d'un chameau. Les uns se mirent à rire en

le voyant; d'autres ouvraient de grands yeux , dans

l'attente de ce qui allait se passer.

-
Ce que vous demandez , je l'accorde , dit Tan-

chelm ; et s'adressant à l'un de ses disciples , il

ajouta :

droit .

Touchez le dos de cet homme , et qu'il devienne

Le compère du faiseur de miracles , étendant la

main , frappa sur le dos du bossu ; l'excroissance dis-

parut aussitôt ; l'homme contrefait , se redressant ,

surgit droit et superbe . Des clameurs d'enthousiasme

élcatèrent. L'étranger descendait du petit tertre ,

empressé de se perdre dans la foule ébahie ; mais il

se trouva entouré de bourgeois qui exigèrent qu'il

se déshabillât , pour laisser apprécier plus exacte-

ment le prodige qui venait de se faire en lui . On fut

obligé de lui ôter son pourpoint ; et il résulta de cette
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recherche que la bosse dissipée par Tanchelm était

une vessie gonflée d'air.

Le peuple , si mobile , parut s'éclairer tout à coup.

L'hérétique pâlit , comme s'il eût prévu sa chute .

Si vous êtes ami de Dieu , lui cria- t-on de

toutes parts , vous allez apaiser la tempête qui nous

menace.

En ce moment les vents furieux se déchaînaient

contre la ville : les vagues de l'Escaut s'amoncelaient

en hurlant , comme si elles eussent voulu dévorer

Anvers ; les frêles embarcations laissées dans le

fleuve semblaient à chaque instant près de se broyer

sur les rivages. La foule entraîna l'imposteur au

Werf; et comme il ne parlait plus , qu'il suppliait ,

qu'il avouait tremblant toutes ses actions hideuses , le

peuple furieux allait le précipiter dans les flots ,

lorsqu'un homme vint l'arracher à ce péril . C'était

encore l'évêque Norbert.

Laissez-lui le temps de se repentir , dit-il .

Dieu voulut montrer alors qu'il prenait Anvers en

pitié . Le saint prélat , vainqueur de la fureur des

hommes , commanda aux vents et aux flots de s'ar-

rêter aussi. Il jeta son anneau épiscopal dans l'Es-

caut, et la tempête s'apaisa à l'instant . Tout le peuple

tomba à genoux . La religion revint fermer les plaies

que l'hérétique avait faites. Tanchelm , endurci dans

le crime , s'en alla en Allemagne , où il fut tué en

1125. Jean Meleyn pleura son erreur. Le mariage de

Pierre Vanderheyden et Pharaïlde se célébra dans

une petite chapelle dédiée à Notre-Dame (1 ) , et qui

(1) Cette chapelle de Notre-Dame avait sans doute été bâtie par Gode-
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occupait l'emplacement où l'on admire aujourd'hui

la magnifique cathédrale d'Anvers.

XIX. LA CHRONIQUE DU BOIS DE LINTHOUT.―

MARIE LA PAUVRE FILLE.

Vous cédez à ce souffle et suivez ce fanal ,

Mais de l'impur Satan c'est le souffle infernal.

CAYET.

Des hauteurs d'Etterbeck on aperçoit , à une lieue

de Bruxelles , les premières cimes du grand bois de

Linthout , parsemé de vallées et de chemins creux .

Il fut le théâtre d'un événement dont les souvenirs

n'ont pas péri encore ; cette aventure que nous allons

raconter eut lieu à la fin du treizième siècle , ou peut-

être au début du quatorzième , sous le règne de

Jean II , duc de Brabant , surnommé le Pacifique ,

sans doute parce qu'il ne fit la guerre que contre ses

sujets révoltés de toutes parts . C'était l'époque où

les tyrannies des seigneurs et les exactions de leurs

officiers avaient poussé à bout la longue patience des

bonnes gens.

Il y avait alors dans le village de Saint-Pierre sur

la Woluwe, que l'on appelle communément Saint-

Pierre-Woluwe, ou Woluwe-Saint-Pierre, un pauvre

paysan qui était serf, ainsi que sa femme ; car alors,

malgré l'affranchissement des villes , la servitude

féodale régnait encore dans les petites localités qui

froid de Bouillon , puisque la cathédrale d'Anvers reconnaît Godefroid

de Bouillon pour son fondateur.



LA CHRONIQUE DU BOIS DE LINTHOUT. 151

n'avaient pas de charte communale. Les dimes , la

corvée , les impôts , les redevances pesaient, comme

on sait , sur les pauvres vilains attachés à la glèbe . La

misère, si intense dans ces années de troubles, où la

guerre ne procédait que par la destruction , où l'on

brûlait et les cabanes et les moissons , la misère

avait hâté sa vieillesse , et le bonhomme était mort

épuisé. Sa femme , qui n'avait connu de la vie que

les peines , n'avait pas tardé à le suivre au tombeau .

Ils laissaient une fille de quatorze ans qui se nommait

Marie.

Après qu'elle eut amèrement pleuré son père et

sa mère , elle réfléchit à sa position . Pour tout

héritage , elle n'avait qu'une petite robe grossière

et un sac ; la chaumière où elle était née avait

disparu du sol ; le chien , cet ami du malheur, qui

avait joué si doucement avec elle , était mort aussi .

Depuis longtemps , Marie avec ses parents demeu-

rait dans les bois , couchant la nuit sous un abri

de feuillage , et , le jour, travaillant de ses mains à

cultiver, avec son père, un petit champ qui apparte-

nait au seigneur.

Quand elle se vit restée seule , elle reconnut

qu'elle n'avait plus que Dieu pour appui ; il fallait

traverser une vie dépourvue de charmes , semée de

douleurs et de périls ; Marie ne voyait d'espoir de

repos , elle ne concevait de bonheur que dans l'autre

monde ; il fallait mériter le ciel . Elle se consacra à

Dieu ; elle savait que Dieu est bon , et que les hail-'

lons devant lui sont aussi augustes que la pourpre.

Humble et modeste , elle s'agenouilla , loin de l'autel ,

1
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à la porte de l'église de Saint-Pierre-Woluwe , et là

elle fit son vou. Elle donna à Dieu son cœur sans

réserve ; elle promit de rester pour lui chaste et pure

et de mourir vierge . Elle se releva plus rassurée , car

elle sentit que désormais elle marchait sous la garde

de Dieu. Mais Dieu devait permettre que sa constance

fût éprouvée , et récompenser sa victoire en abré-

geant son pèlerinage .

Trop faible pour se livrer seule aux rudes tra-

vaux des champs , Marie , que l'on surnomma dès

lors la pauvre fille ( DE ELLENDIGE ) , se mit à vivre

de racines et d'herbes qu'elle trouvait dans les

bois . Les privations n'étaient pour elle que l'ab-

sence de tout aliment ; car jamais elle n'avait pu

soupçonner aucune des jouissances de la gourman-

dise .

Une pauvre femme lui donnait asile la nuit , dans

une espèce d'étable , où elle logeait avec une petite

chèvre , son seul bien.

Dans l'hiver , Marie mendiait , quand la terre ne

présentait plus qu'une écorce aride de frimas ou de

neige ; elle demandait d'une voix timide un peu de

pain ; et sa vie se passait ainsi.

Lorsqu'elle eut dix-huit ans , on s'aperçut généra-

lement d'une chose que depuis longtemps déjà quel-

ques-uns avaient remarquée , et qu'elle seule igno-

rait : elle était devenue si belle , qu'on s'arrêtait pour

l'admirer .

Les formes gracieuses sont regardées comme un

don de la nature bienveillante ; mais les charmes

d'une noble figure et la sérénité d'un beau visage
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sont ordinairement les fruits d'une conscience pure

et d'un cœur vertueux . L'âme sainte et pieuse de

Marie rayonnait dans tous ses traits , et personne ne

se fût douté de la vie d'indigence que menait la

pauvre fille.

Hélas ! cette beauté , fleur passagère dont le monde

fait tant d'estime, n'est souvent qu'une lueur funeste,

un phare entouré d'écueils , un semblant de trésor,

qui n'est riche qu'en périls. Comme le génie , cet

autre don de Dieu , la beauté est un prêt dont il fau-

dra rendre compte . Heureuse l'âme qui n'en a pas

fait un indigne usage !

Mais n'envions ni la beauté , ni le génie. Un illustre

et pieux orateur de notre temps a relevé ce fait grave ,

que presque toujours le génie est compensé par de

hautes misères. Depuis Homère , voyez le Tasse , Ca-

moëns, Cervantes , et notre grand Corneille ( 1 ) , el

tant d'autres. Il en est ainsi de la beauté . Elle s'expie

en quelque sorte. Les saintes légendes nous offriraient

là-dessus bien des exemples .

Ce fut cette rare beauté sous les guenilles de la

détresse qui amena l'horrible aventure dont nous

promettions le récit tout à l'heure.

-

Un jour du mois de mai , que Marie traversait , les

(1) Qu'y a-t-il de nouveau , monsieur Racine? demandait Louis XIV.

Rien, Sire , répondit le poëte, qui devait lui-même voir abréger sa vie

par le chagrin , si ce n'est le grand Corneille qui se meurt faute de

bouillon... Louis XIV envoya aussitôt douze mille francs . Du moins on

le raconte ainsi . Dans le dernier siècle , Gilbert mourut fou de douleur ;

Malfilâtre mourut de faim . Si l'on veut citer Voltaire , sa honteuse

vieillesse fut loin d'être heureuse , dévorée par l'envie , les inimitiés ,

les querelles , les fureurs et le reste . Rousseau s'est tué. Aussi , pourquoi

le génie si souvent , comme Satan , se détourne-t-il de Dieu?
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yeux baissés et la prière dans le cœur, un petit

ravin du bois de Linthout , elle se vit subitement

accostée par un homme de cinquante ans , dont elle

ne reconnut que la voix ; jamais elle n'avait levé

les yeux sur lui . C'était le bailli ou drossart (1)

de Crainhem , petit village voisin de Saint-Pierre-

Woluwe.

Souvent , en lui offrant un morceau de pain , car

elle n'acceptait pas d'autre aumône, cet homme lui

avait dit de singulières paroles , dont elle n'avait

point compris le sens . La trouvant seule dans un

lieu écarté , où peut-être i la guettait , le bailli

l'arrêta .

Il lui demanda , d'une voix qu'il s'efforçait de

rendre douce , où elle allait ainsi . Et après quelques

vagues questions , auxquelles la pauvre fille répondit

avec une ingénuité respectueuse , cet homme , qui se

fiait en sa puissance et se prévalait de ses impor-

tantes fonctions, oubliant ses devoirs , sa dignité,

son âge , et la pensée d'un juge suprême , écouta les

conseils funestes d'une passion criminelle qu'il nour-

rissait depuis longtemps. Il s'efforça de faire tomber

la jeune fille dans ses piéges , employant tour à tour

les honteuses perfidies d'un langage suborneur ,

les promesses coupables , et croyant que sa richesse

serait assez forte contre la faiblesse de l'extrême

pauvreté.

Mais Marie était pure ; elle eut le sentiment du

(1 ) Le bailli , qui en campagne se nommait aussi drossart , dans le

Brabant, était dans ce temps-là , et jusqu'à la fin du seizième siècle, une

sorte de prévôt qui jugeait avec pleine puissance.
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danger avant même de le comprendre , et , s'ar-

mant du signe de la croix , elle s'enfuit à travers

les buissons et les ronces. Le drossart irrité se mit

à courir sur ses traces. Alors la jeune fille épouvan-

tée jeta des cris lamentables. Deux voix fortes

répondirent :

Nous voilà !

Et l'on entendit dans les taillis les pas lourds et

rapides de deux bûcherons qui accouraient.

Marie était tombée à genoux , épuisée de fatigue ,

élevant au ciel ses yeux reconnaissants . Le bailli ,

troublé, changea de ton tout à coup .

-Souvenez-vous de cette rencontre , dit-il d'une

voix sourde et menaçante . Le bois de Linthout pourra

vous être funeste . Il faut que vous m'entendiez

encore . Si demain , à l'heure où nous sommes , vous

ne vous trouvez pas seule ici , je vous perdrai , car

vous m'avez ensorcelé.

Il n'eut pas plutôt dit ces mots , qu'il disparut ;

et quand les deux bûcherons arrivèrent , Marie

était restée seule. Elle leur conta ce qui venait de

lui arriver ; mais elle ne nomma pas le bailli ,

dont elle redoutait la vengeance ; peut-être aussi

craignait-elle de commettre un péché en flétrissant

la réputation de cet homme , qu'on respectait dans le

village.

Les deux paysans la rassurèrent , et la condui-

sirent jusqu'à la lisière du bois , qu'elle n'osa plus

traverser.

Le bailli ne manqua pas d'y venir le lendemain et

les jours suivants , comptant sur l'effet de ses menaces .
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Ne voyant plus Marie, son amour criminel devint de

la rage ; et il imagina un odieux moyen de la con-

traindre à l'écouter .

Un dimanche qu'elle était à genoux , pendant la

messe, à la porte de l'église de Saint-Pierre-Woluwe,

tandis que personne ne pouvait le voir, car la pauvre

fille s'était placée la dernière parmi les fidèles , le

bailli , profitant du recueillement où elle était plon-

gée , s'avança sans bruit jusqu'à elle et glissa dans

son sac un gobelet d'argent qui portait sa marque ,

et dans lequel on savait qu'il avait habitude de boire.

Après quoi , il s'éloigna ; et trop égaré en ce moment

pour avoir des remords , il entra dans l'église , assista

à la messe commencée ; puis , quand les fidèles

sortirent , il s'élança sur le cimetière et cria qu'une

mendiante , venue chez lui le matin , avait volé son

gobelet.

A la voix de cet homme , au souvenir de ses

menaces , une sorte de pressentiment triste s'empara

de Marie ; elle tourna les yeux sur lui ; voyant qu'il

la dévorait encore de ses regards , elle rougit exces-

sivement ; on le remarqua , et ce mot circula autour

d'elle :

Serait-elle la voleuse ?

On visita les sacs de trois ou quatre pauvres

femmes qui se trouvaient là . Quand on ouvrit celui

de Marie , on en tira le gobelet d'argent. Cette cir-

constance causa une telle surprise aux spectateurs ,

qui regardaient Marie comme une sainte , qu'un péni-

ble silence succéda aussitôt au mouvement qu'elle

avait produit.
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Qu'on la mène en prison , dit le bailli , nous la

jugerons après les vêpres .

Cet ordre fut exécuté aussitôt ; et Marie, dès qu'on

l'eut enfermée seule, tomba àgenoux , remettant son

sort dans la main de Dieu .

Une heure après , le bailli vint , sous prétexte d'in-

struire la cause , mais au fait pour tâcher encore de

séduire la pauvre fille . Il lui parla longtemps avec

passion. Il lui proposa , si elle voulait être à lui , d'as-

soupir l'affaire , en déclarant qu'un de ses enfants

avait mis le gobelet dans le sac. Mais , quand il eut

fini de parler, la jeune fille se contenta de lui dire

doucement :

J'aime mieux être condamnée innocente que

d'être absoute coupable .

N'obtenant pas d'autre réponse , le bailli sortit

furieux . Il était tellement hors de lui , lorsqu'il fallut

juger, que ses assesseurs lui demandèrent ce qu'il

avait.

Je suis ensorcelé , dit - il , et c'est encore un

crime de cette fille. Depuis un an qu'elle s'est , pour

la première fois , arrêtée à ma porte , elle m'a jeté

un sort. Je ne dors plus , je suis comme en démence ;

j'ai perdu l'appétit du manger et du boire . C'est une

sorcière .

Hélas ! tous les sortiléges de la pauvre Marie ,

c'étaient sa beauté et sa vertu . Elle fut jugée pour-

tant comme sorcière et comme voleuse . Le bailli ,

présidant à la justice seigneuriale , jugea, accompagné

de ses deux assesseurs et de son greffier, quoiqu'il

fût partie dans cette cause. Le seigneur de Saint-

:
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}

Pierre-Woluwe, de Woluwe-Saint-Lambert et de

Crainhem , avait alors la haute justice , et la justice

féodale était expéditive . Marie , que les preuves acca-

blaient , selon la procédure de cette époque , fut

condamnée à mort.

On fit un trou à Crainhem, à trois pieds de pro-

fondeur, au lieu où s'élève une petite chapelle con-

sacrée à ce souvenir . On y plaça la pauvre fille ,

martyre de la chasteté . Commevoleuse , on l'assomma,

en la frappant sur la tête à grands coups de barre de

fer ; comme sorcière , on lui perça la poitrine avec

une de ces barres , qui était pointue . Et quand il

parut qu'elle était à peu près morte , on mit sur

elle une pierre pour l'affaisser , et on recouvrit le

trou .

Bientôt il se répandit dans le village un bruit

singulier. Des personnes pieuses croyaient avoir vu

une lumière , la nuit , sur le lieu où Marie la pauvre

fille était enterrée. Pour surcroît , le remords s'était

emparé du criminel bailli . Il devint forcené ; lui-

même s'écriait qu'il était possédé du diable . On fut

obligé de le lier ; on l'exorcisa il avoua tout son

horrible forfait.

:

On déterra alors le corps de Marie , qu'on trouva

entier et frais et présentant tous les signes de la sain-

teté . On l'ensevelit avec honneur ; on éleva une

petite chapelle ; on célébra des messes d'expiation.

Mais la raison du bailli ne revenait point, et il paraît

que personne ne songea qu'il méritait autre chose

que des soins . Un vieux prêtre déclara qu'il ne pour-

rait être délivré que s'il venait prier au tombeau de
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Marie. Il fallut , dit-on , tous les efforts de cent villa-

geois pour le porter à ce lieu saint . Quand il y fut , il

fondit en larmes et se déchira la poitrine . Tout le

monde priait autour de lui. L'horrible démon qui

l'obsédait le quitta enfin ; il trouva la force de prier,

fit une longue et dure pénitence , et bâtit l'église

de Saint-Lambert-Woluwe en l'honneur de la pauvre

fille.

Son histoire est peinte dans cette église . Le pape

Urbain V, siégeant à Avignon , la déclara bienheu-

reuse , le 28janvier 1363 , et depuis , Marie la pauvre

fille a toujours été honorée par les fidèles, en faveur

desquels , dans leur détresse , elle a fait plusieurs

miracles.

XX. LA GOURMANDISE.

Otez du monde la gourmandise et ses excès ,

vous en ôterez à peu près tous les vices.

SAINT GRÉGOIRE LE GRAND .

w

La gourmandise est l'amour immodéré du boire et

du manger. Ce péché , qui devient toujours un

vice, c'est-à-dire un péché habituel , est la cause de

maux et de crimes qu'on ne saurait compter. Il con-

duit à l'impureté , aux querelles , à la ruine des

familles. L'ivresse est son acte le plus dangereux ;

de l'ivresse sont sortis des meurtres , des suicides ,

des parricides, des adultères, des incestes et des for-

faits dont le nom abominable ne se prononce pas.

Les compilateurs du Talmud racontent sur le fruit
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de la vigne une tradition qui peint les effets du vin

pris à l'excès.

« Aussitôt que Noé eut planté la vigne, qui n'avait

pour but que de réchauffer et de réjouir le cœur de

l'homme , Satan vint l'arroser avec le sang d'un

paon ; lorsqu'elle poussa des feuilles , il l'arrosa du

sang d'un singe ; lorsque les grappes parurent , il

l'arrosa du sang d'un lion ; lorsque le raisin mûrit,

il l'arrosa du sang d'un pourceau.

>> La vigne , abreuvée du sang de ces quatre ani-

maux , en a conservé les différents caractères . Les

premiers verres de vin animent le sang ; le buveur

se redresse ; il est fier et vaniteux : c'est le paon .

S'il continue à boire , les fumées du vin agitent sa

raison et la troublent ; il saute, il gambade : c'est

le singe. S'il boit jusqu'à s'enivrer , il devient plus

ou moins furieux : c'est le lion . L'ivresse est-elle à

son comble , il tombe , se vautre à terre et ne se dis-

tingue plus de l'immonde pourceau . »

Un moraliste a dit que le gourmand a le cœur dans

son ventre , qui est aussi son Dieu .

Il y a des gourmands renommés qui ne sont que

de gros mangeurs. On en connaît cent histoires . Nous

ne citerons que celle-ci , qui est récente :

A l'une des foires d'Yvetot , deux individus , dont

l'un d'assez chétive apparence , se présentèrent dans

une auberge , et commandèrent un dîner tel , que la

servante, qui avait omis de demander le nombre des

convives , crut devoir mettre douze couverts . L'er-

reur de cette fille était bien naturelle , ainsi qu'on

peut en juger par le menu suivant. Les deux
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individus avaient commandé : douze côtelettes de

mouton, une forte dinde, douze fromages de Neufchâ-

tel , douze pots de cidre , un pain de six livres.

Quand , une heure après , ces deux consommateurs

se présentèrent, la fille d'auberge, étonnée de ne pas

voir leur société , leur fit l'observation qu'elle avait

mis à tout hasard douze couverts. Mais son étonne-

ment redoubla , lorsque l'un des deux lui répondit

qu'elle aurait pu se dispenser de ce soin , et qu'un

seul couvert aurait suffi . Il s'agissait , en effet , d'un

pari ; et l'un de ces messieurs , celui dont l'apparence

extérieure semblait le moins en harmonie avec une

capacité aussi pantagruélesque , s'était chargé d'ab-

sorber seul le menu ci-dessus , ce qu'il exécuta avec

une facilité extraordinaire . Le pari se composait d'un

mouton. Lorsque les dernières bribes du repas eurent

disparu dans l'estomac de cet insatiable glouton , il

offrit à son parieur consterné de lui donner une

revanche deux heures après ; ce dernier refusa .

Mais souvent aussi ces gros mangeurs sont gour-

mands et finissent par être victimes de leur glouton-

nerie , témoin ce Périgourdin dont un homme d'es-

prit a raconté la fin dans la presse périodique.

« Après avoir longtemps fait la guerre , en bon gen-

tilhomme qu'il était , il se retira dans son manoir, où

il s'adonna aux franches lippées d'une façon qui au-

rait réjoui Pantagruel et fait envie à Gargantua. Son

appétit ne connaissant pas de bornes , il possédait

une veste qu'il appelait sa veste de combat . Il s'en

revêtait toujours avant de se mettre à table , et elle

lui servait de régulateur ; c'est-à-dire qu'il mangeait

11
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tant qu'il lui était loisible de la boutonner. Le malheur

voulut qu'un héritier eut connaissance de ce procédé ;

sans rien dire à personne , celui-ci fendit , sans qu'on

s'en aperçût, le dos de la veste de son parent, lequel ,

pouvant toujours se boutonner, mangea tant et si

bien qu'il ne sortit de table que pour être porté au

cimetière .

XXI. LES FATALITÉS D'ADRIEN BROUWER .

L'homme aux exemples se façonne ,

Recevant les plis qu'on lui donne ;

Enfant , pour lui tout est miroir.

CORAS.

I. BROUWER ET SON PÈRE .

Dans une triste maison d'Audenarde , au premier

quart du dix-septième siècle , on n'entraitjamais sans

voir, assidûment accroupi devant un petit métier à

broder, un enfant de chétive apparence qui peignait,

sur des morceaux de toile de la grandeur d'une sou-

coupe , ou des oiseaux , ou des fleurs , ou de gra-

cieuses fantaisies . Précédemment , il se bornait à

dessiner ces objets sur des canevas ; et sa mère les

brodait en laine, variant de son mieux les couleurs .

Depuis peu il avait essayé de les peindre ; et il le fai-

sait avec tant de talent, qu'on préférait son travail à

celui de sa mère.

Cette industrie avait un emploi ; la mère faisait des

bonnets de femme ; et les dessins , brodés d'abord ,
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peints ensuite, en composaient les fonds. Toutes les

jeunes filles , toutes les femmes d'Audenarde et des

environs recherchaient ces charmantes parures , que

nos peintres d'histoire ne songent pas à reproduire

dans les sujets de cette époque . C'était en 1619. On

a perdu cet usage riant; depuis longtemps déjà les

femmes , dans leur coiffure , se sont contentées d'al-

lier à la simple mousseline ou à la riche dentelle les

fleurs artificielles et les rubans. Il reste pourtant , dans

certaines familles des Pays-Bas , quelques traces des

fonds de bonnet coloriés ou peints ; on les compose

d'un tricot de perles de verre aux nuances variées .

Mais ces jolies coiffures sont abandonnées aux petits

enfants.

Le frêle artiste dont nous venons de parler était

un enfant d'Audenarde . Son père dessinait des orne-

ments et des arabesques pour les tapisseries de haute

lisse qui se fabriquaient alors dans cette ville . Sa

mère , comme nous l'avons dit , faisait des bonnets ;

et son commerce de tous les jours nourrissait la mai-

son ; car le mari ne manquait jamais de porter au

cabaret tout ce qu'il gagnait de son côté. C'était pour

l'enfant un fâcheux exemple.

Il n'en était garanti ni par les conseils , ni par les

tendresses de sa mère ; dure , insensible , ne voyant

que le travail , elle ne laissait connaître à l'enfant

aucune de ces joies qui rendent le jeune âge si digne

d'envie . C'était une de ces femmes , heureusement

rares , qui n'accordent d'affection qu'autant qu'elles

en ont , et qui en ont peu , qui punissent toujours et

qui ne récompensent jamais. Peut-être faut-il attri-

44 .
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buer à ce caractère inhumain les écarts de son mari ,

comme on pourra lui reprocher un peu plus tard les

désordres de son fils .

Tous les soirs , le petit Adrien Brouwer (c'était le

nom de cet enfant) se couchait accablé de tristesse

et de lassitude . Et pourtant il sentait dans son cœur,

en même temps que le goût des arts , un appétit de

bonheur, un désir immense de quelques innocents

plaisirs ; il eût voulu bondir au soleil , se suspendre

aux rameaux flexibles , courir après les papillons et

les fleurs , folâtrer dans la chaude poussière , se bai-

gner dans les eaux limpides, se rouler dans les prairies .

Mais le dimanche même n'était pas pour lui un jour

de fête. Après les saints offices , seul moment qui lui

rendît un peu de sérénité , sa mère le retenait auprès

d'elle , à écouter de graves remontrances au-dessus

de sa raison , ne lui accordant d'une religion conso-

lante que les rigueurs . L'unique délassement qu'eût

le pauvre enfant , et c'était un délassement déplo-

rable, il le devait à son père, qui le menait quelque-

fois au cabaret, lui donnant ainsi tout à la fois , avec

les principes du dessin , l'habitude de contempler en

face l'ivrognerie.

Aussi , depuis a - t - il avoué qu'il avait tiré de ses

premières impressions cette conclusion malheureuse :

qu'une femme est dure et grondeuse , qu'un ménage

est triste , et que le bonheur d'un homme est de noyer

sa raison...

Dans ces circonstances, un jour d'été , que le père

était au cabaret et la mère en course chez ses pra-

tiques, le petit Adrien Brouwer, seul , assis à la porte
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de la maison , peignait attentivement un oiseau aux

vives couleurs, lorsqu'un étranger à l'air bonhomme

s'arrêta devant lui .

Vous êtes peintre , mon petit ami ? dit-il en

examinant le travail d'Adrien .

Peintre ! oh ! non , myn heer, répondit l'enfant

surpris .

-
Voilà pourtant qui est délicatement fait et peint

avec sentiment ! Qui vous a donné des leçons , mon fils ?

Personne, mynheer, excepté mon père , qui m'a

appris à tenir le crayon ; mais lui-même ne peint pas.

-Et dites-moi , reprit l'étranger , voudriez-vous

devenir peintre ?

Les yeux d'Adrien s'enflammèrent à ce mot ; son

cœur battit plus vivement.

M
Si je le voudrais ! dit-il d'une voix émue. Mais ,

non, je suis trop pauvre pour apprendre un si haut

métier.

L'inconnu contempla de nouveau la petite pein-

ture qu'il avait sous les yeux , et il en parut entière-

ment séduit.

- Eh bien , mon enfant , dit-il d'une voix cares-

sante , qu'il vous plaise seulement de venir avec moi .

On veut bien me regarder comme le premier peintre

de Harlem. Vous serez dans la compagnie de mes

élèves ; vous habiterez une ville riante et superbe ;

je vous tiendrai bien nourri et vêtu ; et je vous trai-

terai comme mon fils .

Oh ! partons , partons de suite , myn heer ,

répondit vivement le petit artiste , dont chaque parole

de l'inconnu avait enflammé le cœur.
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Il s'était levé subitement. Le bonheur d'être affran-

chi d'un travail incessant, la joie de courir le monde,

de voir et d'entendre , de s'agiter en plein soleil , de

rouler dans une carriole , de voguer dans une barque ,

l'espoir de devenir peintre , d'étudier dans un ate-

lier, d'avoir de jeunes camarades , toutes ces sen-

sations qui remplaçaient en tumulte la fatigue habi-

tuelle de son être l'agitaient et le mettaient hors de

lui . Élevé trop peu chrétiennement pour connaître

ses premiers devoirs , il ignorait qu'un lien sacré

attache un enfant à sa famille ; il ne voyait dans la

proposition qui lui était faite qu'un affranchissement.

Partons , répéta - t - il , avant que ma mère

revienne ; elle me retiendrait.

L'étranger, que l'enfant voulait suivre ainsi , était

François Hals, peintre célèbre en effet, né à Malines ,

patrie de tant d'artistes . Établi depuis longtemps à

Harlem , il était compté dans le petit nombre des

peintres illustres de son époque . Il fallait que , du

premier coup d'œil , il eût remarqué dans Adrien

Brouwer des dispositions dont il comptait tirer bon

parti , pour s'exposer ainsi au rapt d'un enfant . Il

l'emmena à son auberge , fit vivement son compte ,

prit ses hardes , et partit avec sa conquête , lui pro-

mettant un bon souper au premier relai .

Ce ne fut qu'en se retournant , après avoir franchi

la porte d'Audenarde , que l'enfant sentit qu'il aban-

donnait son père et sa mère , et qu'il se mit à pleu-

rer. Était-ce un remords? Il avait reçu de sa mère

si peu de marques de tendresse , que les fibres affec-

tueuses de son cœur n'avaient pu se dilater. Il se fit
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bientôt l'objection qu'il reviendrait peintre et riche ,

et que son père et sa mère lui pardonneraient . Et

puis il ne savait pas bien quel tort son absence pou-

vait faire à sa mère ; jamais on ne lui avait dit ce

que produisait son travail , et jamais on ne lui avait

donné la moindre pièce d'argent . Il soupa donc de

grand appétit , et il s'endormit bercé de rêves qu'il

n'avait jamais eus encore.

II. BROUWER ET SON MAÎTRE .

Tout dans la route ravissait le petit artiste ; les

longs passages en barque l'enchantaient ; la Hol-

lande , si riante en été , le charma ; la ville de Har-

lem , si fraîche et si brillante , lui sembla un paradis ,

surtout quand on l'eut assuré que sa famille ne pou-

vait pas venir le réclamer là . Ni la petite rue tor-

tueuse où demeurait Hals , ni la médiocre apparence

de sa maison , ni la mine pincée de sa femme ne le

désanchantèrent. Cette femme avait préparé à sou-

per. L'enfant d'Audenarde se vit à table avec deux

élèves , Dirk Van Delen et Adrien Van Ostade ; il se

trouva heureux.

Le lendemain , lorsqu'en dessinant des oiseaux et

des fleurs il eut montré ce qu'il savait déjà , ses

camarades lui prédirent qu'il irait loin ; et dès ce pre-

mier jour, Hals commença à l'initier dans ces con-

naissances spéciales de l'art de la peinture , qui ne se

devinent pas.

Au bout de six mois , l'artiste précoce faisait de
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petits tableaux , lesquels disparaissaient à mesure

qu'ils étaient achevés , parce que son maître les ven-

dait. Il fut longtemps sans remarquer le mauvais

côté de sa nouvelle position ; durement élevé , les

privations lui étaient moins sensibles qu'à un autre .

Mais , comme ici-bas on désire toujours être mieux ,

il finit par sentir qu'il n'était pas trop bien ; et les

plaintes de ses camarades d'atelier lui ouvrirent les

yeux. Hals était intéressé ; sa femme , profondément

avare , ne voyait de bonheur que dans l'or qu'elle

entassait . Brouwer était donc mal nourri , mal vêtu

et couché sur un grabat. Ostade et Van Delen , moins

à plaindre , recevaient quelques secours de leurs

parents ; mais lui , il osait à peine songer aux siens .

Dès qu'il parut mécontent de sa misère , on le

surveilla plus attentivement ; on le laissa moins sor-

tir. On n'a jamais confiance dans un coupable.
― II

a bien quitté sa mère, disait la femme de Hals ; rien

ne nous assure qu'il ne songe pas à nous quitter

aussi.

A côté de l'avarice sordide de cette maison, Hals ,

qui en était le chef, avait un autre défaut dont il

semblait que le pauvre Adrien ne pût éviter le spec-

tacle . Hals était ivrogne . Il passait la plupart de son

temps au cabaret ; et il y était si assidu , qu'il fallut

l'en tirer, à moitié ivre , lorsque Van Dyck, passant

par Harlem , voulut avoir son portrait peint par lui.

C'était pourtant un habile peintre que François Hals,

et doué de dispositions qui l'eussent conduit à de

grandes choses , sans son ignoble penchant. Il sai-

sissait merveilleusement la ressemblance , peignait
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très-vite et jouissait , pour le portrait surtout , d'une

grande renommée. Il était bon connaisseur. Dans la

circonstance que nous venons de citer, après que Van

Dyck se fut fait peindre sans se nommer, il prit les

pinceaux des mains de Hals en disant : Je veux

faire votre tête à mon tour. Il l'eut à peine ébau-

chée , que François Hals s'écria : Vous êtes Van

Dyck.

-

Avec tout cela , le peintre de Harlem n'est pas

sorti d'une demi-obscurité , et son nom ne se trouve

pas dans la plupart des biographies. C'est que , sou-

mis à des inclinations basses , on ne s'élève jamais

réellement ; et depuis qu'on cultive les arts , il n'a

pas encore été donné à un artiste flétri d'ivrognerie

et de crapule de se faire un nom qui ait un peu de

consistance.

Nous revenons à Brouwer. En l'absence de Hals ,

sa femme faisait travailler les élèves , qui tous les

soirs allaient rechercher leur maître au cabaret et le

ramenaient de leur mieux à son logis . C'était une

distraction dont Brouwer fut privé dès qu'on se

défia de lui ; et comme un soir, malgré la défense , il

essaya de sortir avec ses camarades , la maîtresse de

la maison l'enferma dans son grenier et ne l'en

laissa plus descendre. Il avait quatorze ans. - Sa

geôlière lui porta le lendemain matin des panneaux ,

des pinceaux , des couleurs ; elle lui assigna sa

tâche ; et il fallait qu'elle fût faite pour qu'on lui

donnât à manger. Elle diminua les portions déjà

modestes de ses repas, disant que, ne faisant plus de

mouvement dans son grenier, il devait pour sa santé
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manger un peu moins. L'enfant regretta alors le joug

de sa mère .

On était à l'automne . Ses camarades , ne le voyant

plus depuis quinze jours , crurent qu'il s'était enfui .

Mais un matin ils entendirent sa voix, et, levant les

yeux dans la cour, ils le virent à une lucarne , acti-

vement occupé à peindre pour gagner son déjeuner .

Il faisait de petites scènes de cabaret ; et il avait

l'habitude, qu'il conserva toujours en travaillant , de

parler sans cesse à ses personnages , de les apostro-

pher ou de les faire disputer entre eux , comme s'il

se fût inspiré de leurs dialogues. Surpris de cette

découverte , Ostade et Van Delen allèrent , le lende-

main matin , pendant que la maîtresse du logis était

au marché et que le maître dormait encore , parler

au petit captif. A travers les cloisons mal jointes de

sa prison, ils virent avec peine qu'il avait froid , qu'il

avait faim, qu'il n'était vêtu que de guenilles .

Tu devrais t'échapper , lui dit Van Ostade ; avec

ton habileté que tu ne soupçonnes pas , tu trouveras

partout moyen de vivre .

- Vous croyez ? répondit Brouwer, qui n'était

pas sorti encore de son ingénuité.

Certes ! le maître vend très - bien tes petits

tableaux .

Alors , je pourrais peut-être les vendre aussi .

Mais je suis enfermé.

Nous t'aiderons à rompre la serrure .

Mais je n'ai pas un escalin ; et je mourrai de

faim dès que je serai dans la rue .

-Écoute-moi , dit alors Van Delen ; si tu veux
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me faire en cachette les Douze mois de l'année et les

Cinq sens, je te les payerai quatre sous pièce , et je

te fournirai le papier. J'ai placement pour ces petits

dessins chez un libraire.

-Je les ferai , dit vivement le prisonnier. Mais

n'en parle pas.

- Chut !... fit Van Ostade ; - le bruit de la porte

extérieure venait de rompre l'entretien . Les deux

amis se hâtèrent de descendre à l'atelier .

Huit jours après , les dix-sept dessins étaient faits ,

sans que Hals ni sa femme s'en fussent doutés . Avec

la petite somme qui en fut le prix , Adrien Brouwer

se crut riche. Son grenier et son grabat lui parurent

donc insupportables . Le lendemain matin , aidé de ses

amis, il ouvrit la porte de sa geôle et gagna la rue. 1

Ce fut pour lui encore un bonheur immense de se

retrouver libre , mais un bonheur mêlé de trouble et

de crainte . Voulant entreprendre un grand voyage, il

commença par se munir de provisions ; et maître de

choisir celles qui le flattaient le plus , il acheta une

énorme quantité de pain d'épice. Il s'en régala sans

ménagement ; puis il entra dans une église pour se

recueillir, et sans doute pour remercier Dieu de sa

liberté . Il eût dû partir ensuite ; mais il se résolut à

attendre là quelques heures , craignant qu'on ne le

recherchât dans la ville et n'osant s'y hasarder. Par

malheur pour lui , la seule personne peut-être qui le

connût à Harlem , et qui était un ami de Hals , entra

alors dans cette même église et , apercevant le

pauvre fugitif, lui demanda ce qu'il faisait là . Le petit

artiste fut obligé de raconter ses peines.
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Je me charge de raccommoder tout cela , mon

jeune ami , dit le Harlemois ; je parlerai de sorte que

dorénavant on vous traitera mieux . Mais vous ne

devez pas quitter sitôt maître Hals , qui fera de vous

un bon peintre. D'ailleurs , en haillons comme vous

voilà , on vous arrêterait pour vous loger avec les

mendiants vagabonds , et ce serait bien autre chose!

Brouwer se laissa reconduire , le cœur un peu

gros , ne sachant trop s'il devait résister, ou trop

timide pour oser le faire .

L'ami de Hals , en lui ramenant son élève , lui

reprocha son avarice et sa dureté. La femme du

peintre , qui déjà avait supputé ce que lui faisait

perdre la fuite du jeune artiste , subit les reproches

en baissant la tête . Voulant retenir l'enfant par une

autre voie , elle feignit de se laisser attendrir et

promit de traiter désormais le pauvre élève comme

son fils . Ce qui excita surtout cette manifestation de

tendresse , c'est que les deux camarades de Brouwer,

pour couper court aux recherches qu'on pouvait faire

sur la manière dont il s'était procuré les moyens de

se régaler de pain d'épice et d'en gonfler toutes ses

poches , déclarèrent qu'eux-mêmes lui avaient donné

de l'argent , qu'ils avaient favorisé son évasion , et

qu'ils la faciliteraient encore s'il n'était pas main-

tenant leur égal en toutes choses.

Ainsi , on ne le fit plus coucher au grenier : il tra-

vailla dans l'atelier , qui était chauffé par un bon

poêle ; on le nourrit un peu moins mal . Avec un vieil

habit du peintre on lui fit un vêtement supportable .

On lui permit , comme autrefois , d'aller le soir, en
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compagnie des autres élèves , rechercher Hals au

cabaret.

Il faut placer alors le récit de la plaisanterie que

les élèves de ce peintre lui firent un soir. Lorsqu'il

se trouvait dans la demi-ivresse qui avait pour lui

tant de charmes , il devenait tendre et sensible ; il

régalait ses élèves et les appelait ses enfants. Quand

il rentrait dans cet état , il couchait dans un petit lit

antique à baldaquin , dressé au rez -de-chaussée . Ses

élèves l'aidaient à se déshabiller, puis se retiraient

avec la lanterne , car on ne leur donnait pas d'autre

lumière. Mais tous les soirs ils entendaient François

Hals , en mettant la tête sur l'oreiller, faire une

courte prière; qu'il ne manquait jamais de terminer

par ces mots : Mon Dieu , rappelez-moi à vous

dans les cieux le plus tôt possible .

―

La chambre au vieux lit était au-dessous de l'ate-

lier. Les trois espiègles , ayant percé le plancher ,

avaient passé des cordes et préparé une sorte de mé-

canisme au moyen duquel , un soir que le vieux

peintre, resté seul dans sa chambre, faisait tout haut

sa prière , son lit s'enleva doucement et se mit à

monter. Tout embrouillée qu'était sa tête , il sentit ce

mouvement , s'en effraya et se mit à crier : - Pas

sitôt , mon Dieu , pas sitôt !

Le lit alors redescendit. Tout rentra dans le calme.

On ajoute que François Hals ne dit jamais un mot de

cette aventure ; par conséquent il n'en chercha jamais

l'explication . Mais depuis il supprima la finale habi-

tuelle de cette oraison .

Adrien Brouwer passa chez ce maître un nouveau
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bail de dix-huit mois , supportant mieux sa destinée

et ne soupçonnant pas encore ce qu'il valait . Pourtant

ses idées se développaient. Ses ouvrages dispa-

raissaient si vite , qu'il pensa qu'on les recherchait ;

et quelques mots qu'il entendit lui firent comprendre

qu'on les vendait bien . Par un beau matin de prin-

temps , il s'échappa de nouveau , quitta rapidement

Harlem et s'en alla droit à Amsterdam.

Mais il emportait de là encore , plus fortement

enracinées qu'à sa première fuite , ces idées que les

femmes étaient avares et revêches , et que le bon-

heur des hommes était au cabaret. Que voulez-vous !

Van Ostade , dont on prétend que l'âme était plus

élevée , a dû aussi à son éducation cet amour du

cabaret qui anime la plupart de ses tableaux ,

III. BROUWER ET SON HỒTE .

Voilà donc l'apprentissage fini ; voilà donc ce jeune

homme lancé dans le monde. Mais ses premières

impressions tueront son avenir. Depuis ses tendres

années , il avait vu les êtres qu'on doit respecter le

plus , son père et son maître , livrés complétement à

l'ivrognerie . Elle lui semblait donc le plus haut pri-

vilége des hommes ; et il ne pouvait regarder le

travail que comme moyen de se procurer surtout de

quoi boire.

Ce qu'il ne manqua pas de faire en arrivant à

Amsterdam , ce fut d'entrer dans un cabaret. Il était

sans argent. Tout en buvant , il rêvait au moyen de
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dîner ; et tout en rêvant il dessinait sur la table une

figure grotesque qui était devant lui. C'était celle du

cabaretier lui-même , joyeux compère , lequel avait

un fils qui apprenait aussi la peinture ; en raison de

quoi il se piquait d'aimer les arts .

-
Vous êtes peintre , dit-il à Brouwer en consi-

dérant son esquisse , qui n'était pas flattée . - Et

comme il avait le caractère bien fait : Vous allez

dîner avec nous , ajouta-t-il .

――

Mais , répondit Brouwer, si j'avais une bourse ,

je vous dirais qu'elle est à sec.

N'importe ! vous avez du talent. Je vous don-

nerai un panneau et des couleurs. Vous ferez de

votre mieux un petit tableau qui se placera vite . Les

amateurs ne manquent pas.

C'était jouer de bonheur. Le jeune homme dîna

gaiement ; et comme son hôte avait encore les goûts

qui rendaient François Hals sensible , il signala son

arrivée dans Amsterdam en restant à table jusqu'à

minuit.

Le lendemain matin , il se vit installé dans une

chambre que le cabaretier lui donna ; et il se mit à

peindre. Après quelques jours de travail , il eut ter-

miné un petit tableau ; sur la recommandation de

son hôte , il l'alla porter à un amateur qui lui en

offrit cent florins . Il fut aussi surpris de l'énormité de

cette somme , qui lui paraissait une fortune , que

d'apprendre que son nom et sa manière étaient déjà

connus. Il s'en revint plein de joie au cabaret ; con-

cevant à peine qu'il eût en sa possession un trésor

de cent florins, il les répandit sur son lit, pour pouvoir
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dire qu'il avait roulé sur l'argent , se vautra comme

un fou dans ses florins , puis se mit en fête et dépensa

tout en dix jours.

Son hôte , qui à son égard se débattait entre

l'approbation et la censure , lui faisant observer qu'il

avait dévoré sa petite somme lestement :
Je me

suis hâté de m'en débarrasser, dit Brouwer, afin

d'être plus tôt libre.....

p

Ce fut désormais sa règle de travailler au caba-

ret , et de travailler plus ardemment lorsqu'il n'avait

plus rien dans sa bourse .

On a beaucoup chargé la mémoire d'Adrien

Brouwer. On a dit , à propos de ses orgies , que ce

fut un homme de mauvaise vie et de débauche .

On voit cependant qu'il travailla , qu'il chercha

ardemment à s'instruire ; qu'il apprit l'espagnol et le

français ; qu'il étudia son art et qu'il donna toujours

de bons conseils à ses amis . On lit dans les bio-

graphes que , toujours fidèle à son usage de s'entre-

tenir avec les personnages qu'il représentait dans ses

tableaux , il leur adressait la parole en espagnol , en

français ou en flamand , selon le pays dont il leur

donnait le costume .

Il était à la fois original et généreux . Dès qu'il se

reconnut capable de gagner de l'argent, il voulut

faire venir auprès de lui son père et sa mère. Mais il

apprit avec douleur qu'il les avait perdus .

En fait d'originalité , citons seulement celle-ci , que

quand on ne lui donnait pas du tableau qu'il avait

fini le prix qu'il fixait, il le jetait au feu et le recom-

mençait avec plus de soin.

(
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-
en la

Son caractère léger et son isolement lui firent faire

quelques folies. En voici une, qui n'est certainement

pas d'un imbécile , que les faiseurs d'anas ,

rajeunissant d'un siècle , ont attribuée à Piron , - et

qui mettait en action , longtemps avant Sedaine , la

morale de l'Épître à mon habit.

-

Brouwer tenait peu à l'élégance du costume ; il

était toujours assez mal vêtu, comme un homme qui

se souvenait de sa défroque de Harlem. Un jour

qu'un de ses amis allait se marier, remarquant qu'il

ne l'invitait pas à la noce , il soupçonna le motif

secret de son exclusion , se fit faire un superbe habit

de velours , et s'en alla , pour lors en belle tenue ,

visiter cet ami , qui, le voyant si présentable, se hâta

de le convier au festin. Brouwer s'y rendit ; puis, au

milieu du repas , prenant un plat rempli de sauce ,

il le répandit solennellement sur son habit de céré-

monie, à la grande stupéfaction de l'assemblée .

Que faites-vous donc? lui cria le marié.

Je régale l'habit que vous avez invité , répon-

dit Brouwer.

Un autre jour, on lui représentait qu'il n'entrerait

pas au théâtre d'Amsterdam (on donnait spectacle-

gala) sans être vêtu avec un peu de richesse ; il prit

une toile , y peignit à la détrempe de charmantes

fleurs dans le goût indien , et s'en fit un manteau qui

excita l'admiration générale . Lorsqu'il vit , dans un

entr'acte , qu'il était l'objet de tous les regards , que

toutes les dames s'inquiétaient de savoir où l'on

pouvait se procurer des étoffes de cette sorte, il prit

une éponge mouillée , enleva la peinture : Et—

12
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maintenant que ce n'est plus qu'une toile nue, dit-il ,

vous trouvez donc que j'en vaux moins ?...

Après avoir illustré son séjour d'Amsterdam par

de bons tableaux et de joyeuses espiègleries , soit

qu'il s'y déplût , soit qu'il y eût fait des dettes , soit

qu'il fût poussé par un amour des voyages , soit qu'il

se fût attiré quelque désagréable affaire , Adrien

Brouwer partit tout d'un coup pour la Flandre. Il

arriva aux portes d'Anvers au moment out , la mort

de l'infante Isabelle ayant réveillé dans les Pays-Bas

quelques germes de division , le stathouder Frédéric-

Henry avait mis le pied dans les provinces catho-

liques , et cherchait à en ravir quelques lambeaux .

Le pays était sur ses gardes ; si bien qu'en voyant

un homme mal vêtu , de mauvaise mine , flânant et

observant , on le prit pour un espion ; et l'entrée

d'Adrien Brouwer dans la ville où régnait alors

Rubens le conduisit tout droit à un eachot de la

citadelle d'Anvers .

Mais ce cachot s'éclairait d'une belle lucarne gril-

lée. Le jeune peintre , ayant un peu d'argent pour

acheter du tabae et de la bière , ne se trouva pas

trop mal . Il annonça qu'il peignait un peu, et le due

d'Arenberg, en même temps que lui prisonnier dans

le fort , lui ayant procuré tout ce qu'il fallait pour

faire un tableau, il croqua les soldats de la citadelle ,

occupés à jouer dans un corps de garde. Le duc

envoya cette vive esquisse à Rubens. A la force et à

l'harmonie de la couleur, à la vérité de l'expression,

à l'esprit de la touche , Rubens s'écria : Brouwer

seul a pu faire cet ouvrage !
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Il en offrit six cents florins ; mais le duc ne voulut

le céder à aucun prix.

L'illustre chef de l'école d'Anvers courut donc à

la prison , se fit caution du pauvre artiste , l'emmena

avec lui , le logea dans son palais , l'admit à sa table

et remonta dignement sa garde-robe .

Mais dans cette aisance de bon ton , Brouwer,

reconnaissant , n'était pourtant pas à son aise, comme

avec l'hôte d'Amsterdam .

IV. BROUWER ET SON ÉLÈVE.

Anvers possédait alors un boulanger qui se nom-

mait Joseph Van Craesbeke. Il était né à Bruxelles

dans l'année 1608 , en même temps que Brouwer

recevait le jour à Audenarde. Il avait couru le pays

en qualité de mitron , menant joyeuse vie , aimant

les fêtes et l'estaminet ; rieur et plaisant et peu réglé

dans sa conduite . Son caractère avait pla à une jeune

Anversoise que l'on citait comme une beauté ; il

l'avait épousée et s'était établi maître boulanger.

Ses habitudes de cabaret lui devinrent d'autant

plus chères , qu'il trouvait facilement à Anvers des

compagnons de son humeur. Aussitôt qu'il avait fait

sa grosse besogne , il laissait à sa femme le soin de

tout le reste et courait tout enfariné joindre ses amis ,

qui faisaient cas de ses saillies. Il fit au cabaret la

connaissance d'Adrien Brouwer. Tous les soirs celui-

ci désertait les salons de Rubens pour aller fidèle-

ment s'enfumer de tabac et s'emplir de bière.

12 .
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Brouwer et Craesbeke étaient faits l'un pour l'au-

tre ; ils se lièrent bien vite d'une amitié si intime

qu'ils devinrent inséparables . Aussi Brouwer ne

tarda-t-il pas à quitter brusquement la maison de

Rubens , à qui pourtant il devait tant, pour venir se

loger chez le boulanger, lequel , sachant sa frian-

dise , lui faisait avec tendresse d'excellents petits

pains.

On voyait que le mitron était heureux de possé-

der l'artiste . Dès qu'il avait expédié ses travaux du

matin , Craesbeke montait à l'atelier de son ami et

restait presque en extase à le regarder peindre jus-

qu'à la chute du jour . Alors ils sortaient ensemble ,

passaient la soirée à fumer et à boire avec hilarité ;

et ils rentraient quand ils ne pouvaient plus faire

autrement .

A force de voir faire de la peinture , l'idée vint au

boulanger qu'il pourrait bien s'en mêler aussi . Un

jour qu'il était derrière la chaise de Brouwer, occupé

depuis longtemps à l'étudier , et suivant de l'œil et

de la tête tous les mouvements de sa main : - II

me semble, dit-il en rompant le silence , que j'aurais

du goût pour ton art!

Car ils se tutoyaient, en bons camarades d'orgies .

-Eh bien , répliqua l'autre , pourquoi n'essaye-

rais-tu pas?

Il lui mit en main un pinceau , plaça sur le che-

valet une toile neuve et le fit asseoir.

Craesbeke essaya ; et il réussit , parce qu'il avait

longuement observé son maître ébauchant et termi-

nant ses tableaux ; qu'il avait fini par comprendre
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ce qu'il voyait , et que sans doute il avait eu dans sa

jeunesse quelques leçons de dessin . Il fut bientôt

peintre. Au bout de deux ans , il achevait le fameux

tableau où il s'est représenté lui-même faisant le por-

trait d'Adrien Brouwer. Cette œuvre remarquable

est à Paris , dans la galerie du Louvre , ainsi que les

Joueurs de cartes de Brouwer, qui attirent justement

l'admiration des connaisseurs.

F

Craesbeke vécut trois ou quatre ans avec son ami

dans une intimité parfaite . Mais à la fin une querelle

les sépara. On croit que cette brouillerie eut lieu à

propos de plaisanteries un peu fortes , dans le genre

de celles d'Ulespiègle ; plaisanteries que se permettait

quelquefois Brouwer, et qui cette fois obligèrent les

magistrats d'Anvers à le prier de sortir du pays.

Il s'éloigna , emportant son jugement fait sur les

hommes , qu'il appréciait d'après son père d'Aude-

narde , son maître d'Harlem , son hôte d'Amsterdam

et son élève d'Anvers quatre ivrognes . Quant à

l'autre sexe , l'épouse de son hôte et la femme de son

élève, qui étaient bonnes et douces, l'avaient amené

à le juger mieux .

Après le départ de Brouwer, Craesbeke quitta tout

à fait son état de boulanger pour se livrer exclusive-

ment à la peinture ; il alla s'établir à Bruxelles. Ses

tableaux furent recherchés , et il les vendait cher.

Ils représentent ordinairement des scènes d'estami-

net , des querelles , des intérieurs flamands , peints

avec une rare finesse , pleins d'action et de mouve-

ment. Il fit aussi des portraits estimés . Souvent il a

reproduit le sien , tantôt avec un emplâtre sur l'œil
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et ouvrant une bouche effroyable , tantôt étudiant

sur sa figure l'effet des grimaces les plus bizarres . Il

approcha bien près de son maître , que pourtant il

n'égala point. Mais , bien que , comme lui , peu sou-

cieux de l'avenir, il dépensât son argent aussi facile-

ment qu'il le gagnait, grâce à l'ordre de son heureux

ménage, Joseph Van Craesbeke en mourant laissa sa

femme et ses enfants dans une sorte d'aisance.

Brouwer cependant , en s'éloignant d'Anvers , se

dirigea sur Paris , qu'il voulait voir. Il y arriva en

1639. C'était la vieillesse de Louis XIII et de Riche-

lieu. On n'y goûta ni son talent , ni sa personne .

Réduit à une extrême détresse , il s'en revint , ne rap-

portant de son voyage que le germe d'une funeste

maladie. Il regagnait Anvers , où son entrée devait

être moins heureuse encore que la première fois .

Sachant que Craesbeke n'habitait plus cette ville et

n'osant se présenter à la maison de Rubens , il se

rendit à un hôpital , où il mourut misérablement à

trente-deux ans : pauvre artiste qui , avec de la con-

duite ou peut-être avec une autre éducation , eût

surpassé Rembrandt.

Était-il châtié d'avoir déserté la maison de sa

mère ? C'est sur quoi nous n'oserons prononcer.

Rubens , qui , devant les talents de Brouwer ,

oubliait ses torts , et qui se montra toujours si noble et

si grand , obtint que le corps du malheureux artiste ,

enterré comme un pestiféré , fût retiré du cimetière

public; et il lui donna une sépulture honorable dans

l'église des carmes d'Anvers ,
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XXII.

LÉGENDE ET PHYSIOLOGIE DU CABARET.

Choléra bleu !

On demandait à Bautru la définition du cabaret . Il

répondit .

en bouteilles.

C'est un lieu où l'on vend la démence

C'était parler avec ménagement.

lesAvant l'établissement tout moderne des cafés ,

cabarets se voyaient fréquentés par des gens bien

mis ; ce qui n'a plus lieu . Dans les villes , on laisse les

cabarets à la classe grossière. Aussi sont-ils ordinai-

rement des lieux où l'orgie n'a rien à gâter.

Partout , au reste , les hommes qui se respectent

ne hantent guère les cabarets , ni même les cafés , si

ce n'est en voyage et hors de leur pays.

L'ivrognerie rabaisse l'homme au-dessous de la

bête , a dit un moraliste. Ce qui leCe qui le prouve ,
c'est

que la bête ne boit que quand elle est altérée , et que

l'homme boit sans soif, pour le seul plaisir de boire.

Saint Paul ordonne aux Éphésiens de fuir le vin,

parce qu'il corrompt les mœurs.

En effet , cette liqueur a déshonoré la mémoire et

flétri la gloire de plus d'un grand homme . Sans parler

d'Alexandre le Grand , Denys de Syracuse devint

aveugle à force de boire . Un abus semblable coûta la

vie à Cléomènes , roi de Sparte. Anacréon ne fut pas

étranglé, comme on l'a prétendu , par un grain de rai-

sin qui lui serait entré dans le gosier , mais asphyxié

par la liqueur même dont il faisait ses délices .
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Avicennes et Rhalis , qui ont prétendu qu'il était

salutaire de s'enivrer de temps en temps, étaient des

ivrognes et des fous. Il est vrai pourtant qu'à l'époque

où ils vivaient , la civilisation n'avait pas encore

trouvé le moyen d'extraire du vin sa partie subtile ,

ces alcools que les toxicologistes placent avec raison

au rang des poisons, et dont les effets sont si prompts

et si funestes. A cette époque , on ne buvait guère

que le jus du raisin , tel que Noé l'avait donné au

monde ; on ne s'était pas encore ingénié à transformer

en spiritueux une foule de choses que Dieu n'avait

jetées sur la terre que pour la nourriture de l'homme ,

et que l'homme fait servir à sa destruction .

Les journaux de 1848 rapportaient ce qui suit :

« La fête de Saint -Vincent , à Wailly, a été mar-

quée par un bien triste accident. Le nommé Alexandre

Lequeu , âgé de vingt-deux ans , ouvrier tanneur,

doué d'une force herculéenne , ayant voulu célébrer

la fête, quitta son travail à trois heures de l'après-

midi , s'amusa avec ses amis , dansa jusqu'à minuit

et entra ensuite dans un carabet , où il rencontra

Michel Manu. Celui - ci lui proposa un franc pour

chaque verre d'eau-de-vie qu'il boirait dans un verre

à pied , servant à boire de la bière. Lequeu en but

deux de suite ; après quoi il sortit. A peine était- il

dans la rue qu'il s'écria : « Je brûle ! » Un instant

après , il se débattait dans de grandes douleurs . Ses

camarades, prenant ses contorsions pour des plaisan-

teries , ne s'occupèrent pas de lui et se dispersèrent .

Mais à quatre heures du matin, ils trouvèrent Lequeu

étendu sans mouvement dans le jeu de paume.
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>> Ils le relevèrent et le reportèrent chez ses pa-

rents ; il était trop tard ; la parole ne lui revint plus,

et il expira à neuf heures du matin . »

Il y a des pays où l'on aurait vu là un homicide ,

au moins par imprudence . Mais arrêtons-nous un

peu sur ces faits tristes. Nous pouvons en raconter

d'autres. Nos journaux , dont tout le monde connaît

le peu de goût pour la morale , s'égayent souvent

sans honte de ces habitudes qui ont de si affreux

résultats; ils nous fourniraient ici de nombreux cha-

pitres.

Ils annonçaient dernièrement ceci :

«L'abondance de la dernière récolte a donné lieu ,

dans un village du canton sud de Beaune , à une sin-

gulière spéculation . Un cabaretier , nouvellement

muni de sa licence , fait l'entreprise d'enivrer , pour

quarante-cinq centimes par tête , les plus forts

buveurs de l'endroit et des environs. Il y a presse

chez lui ; et il fait une concurrence désastreuse à

ses confrères qui ont conservé l'usage de compter les

bouteilles vidées par les consommateurs... >>

Que dites-vous de ce style , de cette annonce, et

de nos mœurs qui lisent cela sans étonnement ? Si

nous transcrivions les scènes joviales où le journa-

lisme étale ses plaisanteries les plus vives sur cette

plaie immense de l'ivrognerie , le lecteur doué encore

de sa raison n'oserait plus se croire de notre époque.

Nous citerons de ces scandaleux récits celui qui

peut paraître le moins révoltant de cynisme.

<< Têtu et Bonneville , tous deux forts aux halles ,

jouaient et buvaient de compagnie chez le marchand
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de vin Goison , la providence des gosiers enfarinés de

la halle au blé, Jusque-là il n'y avait pas grand mal ....

Mais Michel Têtu est bien le calculateur le plus entêté

qui se soit vu depuis la création du monde; c'est la

tenue des livres en partie double faite homme , c'est

le barême devenu enragé . Établir la balance de toute

espèce de compte , voilà sa monomanie , et Dieu sait

par quelles méthodes il arrive à ses équations ! Voici

un échantillon de l'algèbre de Têtu .

Le cent de piquet terminé , Michel Têtu dit à

Bonneville :

-Tu me gagnes trois litres ; il faut que je te

rosse...; c'est le seul moyen de nous mettre à deux

de jeu.

Tu as raison , réplique Bonneville , et comme

les bons comptes font les bons amis , nous allons

régler celui-là sur-le-champ ,

Là-dessus on sort dans la rue , et le règlement de

compte commence aussitôt. Mais Bonneville n'y mit

pas la moindre bonne volonté ; au lieu de se laisser

rosser, il rossa , et cela de si rude manière , que

Têtu , après avoir fait piteusement l'addition de tous

les horions qu'il venait de recevoir, ne vit rien de

mieux , pour établir la balance , que de gratifier

Bonneville d'un coup de couteau ; ce qu'il fit à

l'instant. Par malheur pour lui , cette fois , il avait

compté sans son hôte , c'est-à-dire sans l'apparition

du commissaire de police , qui , ne trouvant pas du

tout de son goût l'arithmétique de Têtu , envoya

celui-ci chercher le règlement définitif de son compte

par-devant la justice , compte d'autant plus épineux .
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que Têtu vient de subir une condamnation préci-

sément encore pour un acte semblable , et que la

blessure qu'il a faite à Bonneville est grave . »

Que dites-vous de ce style ? ... Cependant le jour-

naliste revient au sérieux . Il ajoute :

« Pendant que Bonneville est à l'hospice et Têtu

en prison , leurs femmes et leurs enfants meurent de

faim. »

Si nos philanthropes dressaient l'effrayant catalogue

des calamités populaires qui ont leur source dans

l'ivresse seule , ce serait le plaidoyer le plus riche en

épouvantements.

Citons ici une peinture du cabaret, tracée par

un de nos plus éloquents prélats , Mgr Giraud , car-

dinal archevêque de Cambrai :

« Si vous voulez voir des jeunes gens sans pudeur ,

en qui s'est flétrie cette fleur d'innocence et de can-

deur aimable qui inspire tant d'intérêt pour ce bel

Age , des vieillards sans dignité et déshonorant par

l'abjection du vice cette couronne de cheveux blancs

qui les consacre au respect des hommes , des fils

indisciplinés et irrespectueux envers les auteurs de

leurs jours , des pères durs et sans entrailles , des

serviteurs fourbes et infidèles , c'est au cabaret

qu'il les faut aller chercher.

» Il y aa là bien des tentatio
ns . Il y a la contagi

on

des exemple
s

et des conseils . Il y a là les liaisons

formées avec tout ce qu'une populat
ion compte de

membre
s plus gangren

és , sorte de fraterni
té toujours

unie pour la licence et toujours prête à s'y porter,

quand le signal est donné. Il y a ces assauts d'impu-
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dence et ces luttes de cynisme , où de jeunes débau-

chés , fanfarons de crimes , se disputent la palme de

la perversité , se vantant du mal qu'ils ont fait et du

mal qu'ils n'ont point fait , se faisant pires qu'ils ne

sont et qu'ils ne peuvent, selon l'énergique expression

de Montaigne. Il y a l'injustice et la rapine ; car ,

pour fréquenter le cabaret , il faut d'abord de

l'argent , de l'argent toujours , et aucune bassesse ne

coûte pour s'en procurer quand la passion com-

mande. Il y a de l'injure et de la violence . Voyez

plutôt comment ces réunions d'amis dégénèrent en

querelles sanglantes , comment ces salles de banquet

se transforment en champs de bataille .

>> Entrez dans cette maison qu'y voyez-vous ?

Des enfants manquant de tout et mourant de misère.

Qu'importe? le père est dans ce moment à la taverne

du coin , gorgé de vin et de viande. Qu'y voyez-

vous encore? Une femme pleurant l'absence pro-

longée de son époux . Mais les larmes feront bientôt

place à la terreur. Prêtez l'oreille : n'entendez-vous

pas , dans le lointain , un bruit qui s'approche? C'est

un bruit de blasphèmes qui annonce le retour du

maître. La porte s'ouvre : il entre comme une tem-

pête ; c'est un tonnerre d'imprécations , un orage de

malédictions. Tout tremble en sa présence , tout fuit

et cherche un abri devant sa colère . Quittez cette

scène de désolation et venez dans la maison la plus

voisine. Parlez , qu'y voyez-vous? O nature , fré-

missez ! ô religion , voilez-vous de deuil ! Des frères ,

altérés de leur propre sang , se portant l'un à l'autre

des défis homicides... Un fils dénaturé traînant par

1
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ses cheveux blancs , sur la poussière , un père infor-

tuné. Le sein d'une mère , oserons-nous achever? le

sein d'une mère foulé aux pieds par le monstre qu'il

a nourri ! Cabaret , voilà tes œuvres ! cabaret , voilà

tes victimes !

Cependant le patrimoine se fond dans des mains

follement dissipatrices . Il faut vendre le champ

paternel , le toit des aïeux , pour solder les dettes de

la débauche . Des bras énervés par l'intempérance

ne savent plus manier la bêche et le hoyau et les

villes et les campagnes se peuplent de vagabonds et

d'oisifs , qui ne vivent plus qu'à la faveur de cou-

pables industries. Mais attendez l'infamie ne tar-

dera pas de se joindre à la ruine. Le scandale ne

se renferme pas toujours dans le sanctuaire de la

famille. Il éclate souvent au dehors , pour l'opprobre

d'une longue suite de générations. Transportez-vous

sur la place publique . Quel est cet homme qu'en-

traînent les agents de la justice , les mains chargées

de chaînes ? C'est un habitué du cabaret , qui vient

d'être surpris en flagrant délit de vol ! Quel est ce

tumulte qui s'élève du sein du village ou de la cité ,

et vers lequel se porte par toutes les issues une

foule curieuse et agitée? C'est une rixe de

buveurs où le sang a coulé. La victime est là , se

débattant dans les convulsions de la mort , et chacun

s'éloigne de ce lieu funeste , en détournant les yeux ,

croyant déjà voir, sur le théâtre même du meurtre ,

se dressant menaçant , l'instrument du supplice et

l'appareil de l'expiation , dernier acte obligé de ce

drame lugubre!

Content
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» Et ne dites pas , à l'aspect de ce noir tableau ,

que nous n'avons fait pourtant qu'ébaucher, qué

nous en avons à dessein chargé les couleurs , et que ,

pour vous , vous n'avez jamais été témoin de sem-

blables excès dans les maisons de vin que vous êtes

dans l'usage de fréquenter. Non , ne le dites pas ; car

vous mentiriez à votre conscience , à votre conviction ,

à votre expérience . Ne le dites pas ; car, si les

mêmes scènes de désordre ne se reproduisent pas

partout et toujours avec les mêmes circonstances ,

l'habitude du cabaret y conduit nécessairement et

les rend tôt ou tard inévitables. Ne le dites pas ; car

vous seriez contredits par les faits . La religión en

pleurs , la morale outragée , les familles désolées , la

société indignée se lèveraient à la fois pour vous

donner un démenti solennel .

Chaque jour les colonnes de nos feuilles judi-

ciaires enregistrent une longue série d'expropriations

forcées , de ventes par autorité de justice . Nous vou-

drions savoir si le grand nombre de ces tristes

désastres n'est pas le résultat d'une inconduite qui

a pris naissance au cabaret . On parle avec effroi des

progrès du paupérisme . Vous pourriez vous informer ,

en remontant à la source du mal , si ces troupes

d'enfants nus , groupés autour de leur pauvre mère ,

que nous voyons parcourir, en tendant la main , nos

voies publiques , ne sont pas , pour la plupart , les

innocentes victimes des intempérances du cabaret ?

On se plaint de tous côtés d'un débordement dé

mœurs tel qu'on n'en a pas vu de pareil depuis les

siècles païens . Nous ne prétendons pas qu'on ne
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puisse les attribuer à d'autres causes ; mais si l'on

nous demande de déclarer , la main sur la conscience ,

celle qui nous paraît la plus influente , nous n'hési-

terons pas à nommer le cabaret . On remarque que la

puissance paternelle perd tous les jours de sa consì-

dération et de son autorité. Il est possible que

l'insuffisance de nos lois soit pour quelque chose dans

cet affaiblissement de la discipline domestiqué. Mais

si vous en voulez chercher la raison capitale , vous

la trouverez dans l'éducation du cabaret , et nous

entendons ici par ce mot toute maison de débauche

et de dissipation , de quelque nom qu'on veuille l'ap-

peler. Chaque année , enfin , l'administration de la

justice , dans les tables qu'elle publie pour l'appré-

ciation de notre situation morale , établit la balance

des comptes qu'elle a eu à régler avec la partie

corrompue et malfaisante de la société. On recule

d'épouvante devant ce tableau de la perversité

humaine, sorte de budget toujours croissant de délits

et de crimes , duels , suicides , larcins , banqueroutes

frauduleuses , meurtres , empoisonnements , parri-

eides . Nous n'irons pas jusqu'à dire que tous ces

monstres sortent du cabaret. Il y a les crimes de la

civilisation , les crimes du monde lettré et polì , les

crimes savants , les crimes à prétention qui veulent

poser devant les regards publies , les crimes de haut

rang et de bonne compagnie , s'il est permis de

s'exprimer, ainsi , crimes dorés et qui se drapent

dans la pourpre , comme parle Tertullion , et ceux-là

dérivent d'une autre source et réclament d'autres

remèdes. Mais les vols domestiques , voulez-vous les
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rayer de vos tables ? Mais les attentats à la pudeur,

voulez-vous les prévenir? Mais les outrages qui

blessent la piété filiale , voulez -vous les rendre

impossibles ? Mais tous les excès , en un mot , qui

portent le caractère de la violence brutale et d'une

honteuse dégradation , voulez-vous en voir réduire

la somme effrayante ? Voulez-vous enfin moraliser ,

améliorer, purifier les masses populaires ? Ce n'est

pas d'ouvrir des écoles et des salles d'asile ; législa-

teurs , fermez les cabarets !....

>> Direz-vous qu'il vous faut des délassements

après les longs et rudes travaux dont vous portez le

poids pendant toute une semaine , qu'il ne peut vous

être interdit de respirer un moment de vos fatigues,

en vidant avec les compagnons de vos sueurs la

coupe de l'amitié ? A Dieu ne plaise que nous pré-

tendions ajouter de nouvelles rigueurs au joug déjà

si pesant qui vous est imposé et que nous voudrions

bien plutôt adoucir ! Non, la religion ne vous interdit

pas d'honnêtes réunions de parents et d'amis , d'in-

nocents banquets qui entretiennent les relations de

bon voisinage. Mais dans ces rares occasions où vous

croyez pouvoir vous permettre ce que vous appelez

un extraordinaire , n'avez-vous pas , pour appliquer à

votre sujet l'admonition de saint Paul aux fidèles de

Corinthe , n'avez-vous pas vos maisons pour manger

et pour boire? ou bien méprisez-vous le sanctuaire

du foyer domestique , révéré dans les beaux jours

du christianisme à l'égal de l'église elle-même (1 ) ?

(1) Numquid domos non habetis ad manducandum et bibendum? aut

ecclesiam Dei contemnitis et confunditis eos qui non habent? I.Cor.XI, 22 .
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La fête en sera- t- elle moins douce à votre cœur

parce qu'elle sera commune à votre femme et à

vos enfants , parce que vous la partagerez avec ce

que vous avez de plus cher en ce monde ? Seriez-

vous de ces hommes sans affection qui ne sauraient

trouver de goût aux mets et au breuvage s'ils ne

leur sont offerts sous un toit étranger , s'ils ne sont

apprêtés et servis par des mains mercenaires ? ou

manquerait-il quelque chose à la satisfaction de votre

égoïsme si d'autres ne souffraient le besoin , tandis

que vous vous enivrez à la coupe de l'abondance? De

bonne foi , les plaisirs d'une aimable assemblée de

famille , d'une couronne riante d'enfants et de frères

entourant votre table , ne valent-ils pas bien les plai-

sirs du cabaret ? Ceux-là, du moins , sont purs ; ils

ne laissent après eux aucune amertume , et il n'est

pas à craindre qu'ils dégénèrent en excès , contenus

qu'ils sont dans les bornes de la décence par la sain-

teté du foyer héréditaire , par ce souvenir et ce

respect des ancêtres qui est pour les âmes bien nées

une seconde religion (1 ) . »

Nous transcrivons ici une anecdote qui ne manque

pas d'originalité .

Le duc Charles de Brunswick , qui vivait il y a

une centaine d'années , attachait un grand prix à la

stricte observation des fêtes et des dimanches. Un

jour il apprend que les paysans d'un village avaient

l'habitude de se réunir, à l'heure de l'office , dans

un cabaret , et de passer à boire tout le temps qu'ils

(1) Mgr Pierre Giraud , cardinal - archevêque de Cambrai. Carême

de 1848.

43



194 LÉGENDE ET PHYSIOLOGIE DU CABARET.

auraient dû passer à entendre le sermon et à prier.

Les exhortations , les remontrances des magistrats ,

n'avaient pu arracher ces intrépides buveurs à leur

funeste habitude. Le duc , vêtu d'une redingote

grossière boutonnée jusqu'au menton , se rend un

dimanche dans l'auberge qu'on lui avait indiquée .

Au moment où la cloche appelait les fidèles à la

prière , arrive la troupe des mécréants , précédée

d'un large et lourd personnage , qu'à son nez rubi-

cond et à sa figure enluminée on pouvait aisément

reconnaître pour le président de la bande. Il prend

place au haut bout de la table , et fait asseoir sans

mot dire le duc à côté de lui , non toutefois sans

jeter un regard de défiance sur son convive , que

personne ne se rappelait avoir vu dans la chère

enceinte du cabaret.

L'aubergiste apporte bientôt devant le président .

une énorme cruche d'eau-de-vie . Celui-ci la prend

avec les deux mains , en avale une bonne dose et la

remet entre les mains du duc, en lui disant : « Passe

cela à ton voisin ! » La cruche fait le tour de la table ,

puis revient au président , qui , après lui avoir donné

une nouvelle et cordiale accolade , la remet de nou-

veau en circulation . Chaque convive la saisit succes-

sivement avec le même bonheur et la quitte en

disant : « Passe cela à ton voisin ! »>

A la troisième tournée de la cruche , le duc se lève ,

déboutonne sa redingote , et , laissant voir à tous

les regards son uniforme bien connu et les insignes

de souverain, donne de toutes ses forces un soufflet

au président en lui disant : « Passe cela à ton voisin ! >>
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Comme celui-ci hésitait , le duc tire son épée , et

s'écrie : « Que celui d'entre vous qui frappera trop

doucement ou trop lentement prenne garde à lui, car

j'en ferai bonne justice ! » A ces mots , tous les bras

se lèvent , les soufflets pleuvent d'un bout de table à

l'autre , cinq et six fois de suite , jusqu'à ce qu'enfin

le duc , satisfait du châtiment qu'il vient d'infliger à

cette troupe de buveurs , les laisse en repos .

Et l'on dit que le dimanche suivant nul d'entre

eux ne fut tenté de retourner au cabaret.

Charles XII , roi de Suède , avait un jour, étant

ívre ( car, dans ses jeunes années, il avait pris le goût

du vin) , manqué au respect qu'il devait à la reine

sa mère. Elle se retira dans son appartement , péné-

trée de douleur, et y resta enfermée tout le lende-

main. Comme elle ne reparaissait pas , le roi en

demanda la cause. On la lui dit . Il fit remplir un

verre et alla trouver cette princesse :

- Madame , lui dit-il , j'ai appris qu'hier , dans le

vín , je m'étais oublié à votre égard ; je viens vous

en demander pardon ; et afin que je ne retombe plus

dans l'ivresse , je bois ce verre à votre santé : ce

sera le dernier de ma vie .

Il tint parole ; et , depuis ce jour , il ne but jamais

de vin....

Comparez ce trait à l'histoire effroyable de Wen-

ceslas l'Ivrogne , l'horreur de l'Allemagne au qua-

torzième siècle .

Le brave Cambronne n'étant que colonel , sous

l'empire , avait contracté l'habitude de s'enivrer

souvent à la fin du jour. Un soir , l'ordre lui vint, de

13.
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la part de l'Empereur , de marcher sur-le-champ à la

rencontre d'un détachement ennemi..Comme il était

ivre , son lieutenant marcha à sa place , arrêta

l'ennemi et se fit tuer en combattant. Lorsque , le

lendemain matin , Cambronne sut ce qui avait eu

lieu , il éprouva pour lui-même un sentiment de

mépris qui produisit une généreuse résolution . Il

jura que de sa vie il ne boirait plus que de l'eau .

Il tint parole jusqu'à son dernier jour; et , au lieu

de tomber dans l'abîme , il devint un grand

homme.

<< O l'ivresse ! fatale invention de l'enfer, source

de plus de maux que tous les autres vices à la fois !

Elle est terrible en tous lieux , mais au régiment plus

que partout ailleurs . Que j'en ai vu de malheureux

camarades perdus par elle , et pour toujours ! Que

de pauvres soldats , partis bons et purs de leur

village , et qu'elle a poussés comme par les épaules

au bagne et jusqu'au lieu de l'exécution ! Que de

crimes affreux ont pris naissance dans une bou-

teille de vin ou dans un verre d'eau-de-vie ! C'est

l'ivresse qui déshonore l'uniforme , qui le fait traîner

et salir dans les ruisseaux des rues , qui pousse les

soldats à l'indiscipline , qui leur attache des chaînes

aux mains , leur rive des boulets aux pieds , qui leur

arrache du même coup le galon ou l'épaulette avec

l'honneur. Dans le grand chemin du vice et du

crime , dont on n'atteint jamais le terme du premier

coup , l'ivresse est toujours la première étape ; et si

l'on rassemblait les larmes et le sang qu'elle a fait

couler depuis que l'enfer l'a apportée dans le monde,
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il y aurait de quoi faire déborder les fleuves et

grossir les vagues de la mer (1 ) . »

Le vœu de l'immense majorité en France s'est

exprimé depuis longtemps à propos des cabarets.

Cette majorité, qui se compose de la magistrature,

du clergé , de tous les honnêtes gens , de tous les

chrétiens , de toutes les femmes , qui , quoiqu'en

tutelle , sont bien quelque chose , puisqu'elles for-

ment la moitié de la population , de tous les cœurs

droits , de tous les esprits graves , de toutes les âmes

généreuses , a donc sans relâche émis ce vou , qui

ne se formule pas assez haut peut-être , qui se

montre en hésitant , qui semble rougir de son honnê-

- c'est la suppression des cabarets .teté ,

A ce mot, prononcé déjà tout à l'heure par une

voix éloquente , vous allez vous récrier peut-être .

Vous pensiez sans doute qu'il s'agissait simplement

d'encourager la formation de quelque société libre

de tempérance , comme celle que le bon et vénérable

Matthews a établie chez nos voisins de la Grande-

Bretagne. Mais cette œuvre , quoiqu'elle ait démon-

tré par des faits incontestés , indépendamment du

côté moral , que les buveurs d'eau sont plus forts ,

plus robustes , que ceux qui boivent de la bière ou

du vin , et que les consommateurs d'alcool sont les

plus énervés des hommes et en deviennent les plus

misérables , une telle institution ne suffirait pas chez

nous à la plaie qui nous ronge.

Dans la suppression des cabarets , si vous voyez ,

à côté d'une grande mesure d'ordre , une petite per-

(1 ) M. le comte Anatole de Ségur , le Dimanche des soldats.
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turbation , ne vous arrêtez pas , comme nous faisons

tous , à un inconvénient partiel , et qu'il n'étouffe

pas la grande et universelle convenance .

Examinez la question.

Dans une population de mille habitants , il n'en

est jamais deux cents , c'est-à-dire un sur cinq , qui

aillent au cabaret.

Sur deux cents , il n'y en aura pas quarante ,

c'est-à-dire un sur cinq qui se plaignent de la

mesure .

Pour mille habitants , vous ne trouverez pas tou-

jours cinq cabarets ; qu'il vous soit permis d'en sup-

poser dix , dans les pays les plus dissolus. Paris n'en

a pas , à beaucoup près , dans la proportion de ses

dix-huit cent mille habitants .

Si vous craignez de nuire , en attaquant la funeste

spéculation qui profite à un sur cent dans les contrées

les plus perdues de désordre , à un sur plusieurs

mille dans Paris si gâté , vous reconnaîtrez dans un

instant que vous ne nuirez même pas à cet industriel .

La mesure de la suppression des cabarets , disons-

le d'abord , n'est pas tout à fait une innovation . Elle

a été mise en pratique à Rouen , au commencement

du seizième siècle . Les cabarets, devenus là ce qu'ils

sont de nos jours , des sentiers où germent tous les

désordres , tous les vices , toutes les débauches ,

toutes les impudeurs , tous les avilissements , toutes

les misères , où naissent la fainéantise , la mendicité ,

l'abrutissement , l'horreur du travail , la pensée du

crime et ses suites , toutes les plaies en un mot qui

affligent la société , les cabarets furent fermés par
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ordre et les salles d'orgies proscrites . Mais on ne

supprima ni les marchands de comestibles , ni les

marchands de liquides. Ils firent leur commerce par

un procédé que les Parisiens ont cru inventer, il y a

trente ans, lorsque les omnibus-restaurants ont paru .

Le cabaretier traiteur promenait par la ville sa cui-

sine toute faite , son cidre et son vin. Ce qui précé-

demment se fût bu au cabaret se buvait en famille ;

la femme et les enfants avaient leurs parts de la

fête ; les ménages n'étaient plus troublés , ni les

femmes exténuées par les mauvais traitements et les´

alarmes , ni les enfants sans pain et sans habits . Les

querelles cessèrent, ainsi que les troubles publics . La

paresse s'amoindrit, les mœurs se relevèrent. Cette

heureuse réforme , qui dura plusieurs années , fit donc

perdre alors aux Rouennais une triste et dégradante

habitude, trop répandue chez nous, qui oublions que

les cabarets devraient être des lieux d'hébergement

pour les seuls étrangers .

Mais là , comme ailleurs , où ces sages mesures

avaient été prises , dans les déplorables guerres des

huguenots, les cabarets se rouvrirent . Et les gens de

bien sont si timides , pour ne pas employer un terme

plus offensant, que, depuis, on n'a pas osé atta-

quer de nouveau une institution que protégent les

seuls ivrognes (1 ).

(1) « Je me contenterai de prouver que l'omnibus-restaurant remonte

au seizième siècle , où il fut inventé par le parlement de Rouen , qui se

montra cette fois très-avancé en civilisation , quoiqu'il eût été précédé

à son insu par la police chinoise. Matière de bouquin.

>> Ce fut donc au seizième siècle ; et je ne dirai pas l'année , pour deux rai-

sons principales . La première , qui est assez péremptoire , c'est que je ne la
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Les cabaretiers ou marchands de vin , auxquels ,

peut-être , comme aux pharmaciens , on devrait

sais pas ; la seconde , c'est que mes savants amis de Rouen ne seront

pas embarrassés de la savoir ; ce fut , dis-je , bien avant dans sa der-

nière moitié , mais certainement au mois de juin , que le prudent sénat

de la province anticipa de plus de deux cents ans , par une décision har-

die, sur les sages mesures des sociétés de tempérance qui viennent d'être

instituées au nord de l'Amérique. Les artisans de ce temps-là , comme

ceux du nôtre , dissipaient beaucoup de temps dans les loisirs dispen-

dieux du cabaret ; le travail n'avançait guère, les monuments suspendus

invoquaient en vain l'activité de quelques mains laborieuses , des volup-

tés abrutissantes faisaient passer dans l'impur trésor des taverniers les

éléments de la subsistance et peut-être de la prospérité des familles.

Le remède était difficile. Dans ces jours encore barbares de politique

arriérée , on ne marchandait pas avec les difficultés d'une sage adminis-

tration . Par un édit dûment enregistré et revêtu du sceau royal , le par-

lement de Normandie supprima les tavernes , en défendant sous des

peines graves aux industriels qui les tenaient ouvertes à tout venant

d'asseoir désormais aucun homme du lieu ; car cette ressource néces-

saire de la fatigue , ou , si l'on veut, ce délassement oiseux de la paresse,

ne fut pas interdit aux chalands pérégrinateurs et forains . La liberté de

faire venir des vivres et des boissons à domicile resta entière pour tous ,

et les ménages s'en trouvèrent mieux :

Si un voisin avec son familier

Se veut ébattre , ainsi que de raison ,

Il est contraint de boire en sa maison

Et d'envoyer querir du vin au pot ;

Par ce moyen en tout temps et saison

Femme et enfants ont leur part à l'écot.

» Le parlement fit mieux encore , parce qu'il comprit l'utile agrément

d'un repas périodique et d'un rafraîchissement modéré pour l'ouvrier

stationnaire , qu'il fallait exercer lentement à la sobriété , et dont une

distraction momentanée pouvait renouveler les forces et le courage ,

sans risquer de les abattre. Jusqu'alors le peuple était allé chercher ce

divertissement dans les tavernes , où il oubliait tout pour lui ; les ta-

vernes obtinrent la permission d'aller chercher le peuple ,
mais sous

`défense expresse de s'arrêter assez longtemps pour lui faire une occupa-

tion de ses plaisirs.

>> C'est à ces dispositions municipales , tout à fait dignes de Sparte, que

je fais remonter l'origine de l'omnibus-restaurant . Et il ne faut pas
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imposer un diplôme et une responsabilité , car ils

vendent, plus souvent qu'on ne le dit , des substances

dangereuses , vivraient donc de leur commerce, sans

avoir les ivrognes chez eux .

Les partisans de ces derniers , qui s'intéressent

si constamment dans nos Chambres au débit des

liquides spiritueux , ne pourraient se plaindre ; car

en même temps que l'ouvrier ne perdrait plus ses

journées , qu'il n'égarerait plus sa raison , qu'il

n'altérerait plus sa santé , qu'il garderait l'affection

de sa femme et le respect de ses enfants , il ne

boirait pas moins ; mais il boirait en famille , à

meilleur compte , sans nuire au producteur ; et nous

osons dire même qu'il se consommerait plus de vin

ou de bière. Ce qui n'empêcherait pas le chiffre des

crimes de diminuer des quatre cinquièmes.

En police générale , les clubs , les grèves d'ou-

vriers, les émeutes, tous symptômes qui naissent au

cabaret , laisseraient un peu plus de paix aux

citoyens paisibles. Les plus dangereuses sociétés

secrètes n'auraient plus de foyer .

Il y aurait aussi tout un livre dans le dévelop-

pement de cette question . Nous conseillons donc à

croire que la clôture des tavernes de Rouen fût une de ces prohibitions

étroites qui compromettent à peine quelques intérêts privés. Le corps

des taverniers était une puissance , et sa clientèle était une population.

» Il se trouvait là tous les éléments nécessaires d'une émeute, ou du

moins d'une coalition ; mais c'était une de ces époques heureuses où le

peuple ne se mettait en colère que lorsqu'on lui disputait ses libertés

utiles et légitimes , ou qu'on le froissait dans ses affections naturelles et

dans ses croyances.

>> Les tavernes se fermèrent sans bruit. »>

(CHARLES NODIER. )
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nos savants en sciences morales , économiques et

statistiques de faire le tableau formidable des

comptes de ce qu'on nomme l'eau-de-vie , de son

bilan , de son actif et de son passif , avec la balance

des produits qu'il apporte et des pertes qu'il cause.

C'est un travail dont les résultats dévoileraient

d'odieux mystères.

Et si l'on diffère la mesure proposée ici ( elle sera

prise un jour, qui n'est pas loin) , que nos lois , en

attendant , punissent du moins l'ivresse simple d'un

jour de prison , comme en Hollande , dès qu'elle se

montre dans les rues ; qu'elle ne soit plus devant nos

tribunaux une excuse ; mais qu'elle devienne ,

comme en Angleterre , une circonstance aggravante

à tout délit. Que l'esprit public enfin ait le bon sens

de flétrir un peu plus ce qui est la honte , l'op-

prohre et l'ignominie de l'espèce humaine.

XXIII. LA COLÈRE .

La colère , rapide frénésie .

SÉNÈQUE .

La colère est un emportement déréglé qui nous

pousse à repousser avec violence , c'est- à - dire sans

mesure, ce qui nous déplaît. C'est une passion qui a

plusieurs degrés , l'impatience , l'irritation , l'éclat ,

l'emportement , où l'on est hors de soi , la colère qui

réunit tous ces symptômes , et au delà la fureur , la

rage , la démence frénétique .

I
L
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On dit d'un homme furieux qu'il ne se connaît

plus , parce que ce n'est plus un homme.

L'habitude de la colère a fait des fous furieux ,

comme l'habitude de l'ivrognerie a fait des fous

sombres , comme la luxure a fait des fous hébétés.

Il y a une sainte colère , ou plutôt une vertueuse

indignation , à la vue du mal . Il y a des colères qui

n'ont pas de raison d'être. Il y a les colères d'amour-

propre et les colères de déraison.

Leibniz , dans une épigramme latine , a désigné

ce genre de colère. Toutes les fois , dit-il , qu'on

soutenait des thèses à l'université de Leyde , un

cordonnier du voisinage ne manquait jamais de s'y

trouver. Surpris de le voir toujours attentif, un pro-

fesseur lui demanda s'il savait le latin .

Non , répondit-il , et je ne suis pas curieux de

l'apprendre.

Alors quel'intérêt trouvez-vous donc à ces dis-

putes , où l'on ne parle que latin?

-C'est quej'ai un certain plaisir à juger des coups.

Et comment en jugez-vous , puisque vous ne

savez pas ce qu'on dit?

Oh ! c'est facile quand je vois à la mine d'un

disputeur qu'il se fâche et qu'il se met en colère ,

je suis sûr qu'il est battu , et que les raisons lui

manquent.

Il y a des hommes colères qui sont plus à redouter

que la rencontre du tigre . Évidemment ceux-là sont

possédés d'un des plus mauvais démons . Voici une

triste anecdote qui ne remonte qu'à 1847. Nous

l'empruntons aux feuilles judiciaires du temps :
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« Un de ces crimes qui se renouvellent trop sou-

vent depuis quelques années vient d'ensanglanter la

maison centrale de Melun . Un jeune homme du

caractère le plus doux , des habitudes les plus pai-

sibles dans ses relations avec les détenus qu'il avait à

employer comme contre-maître libre de l'atelier de

quincaillerie, vient d'être assassiné pour le motif le

plus frivole. Un nommé Coquart, tourneur en bois ,

condamné précédemment à mort pour assassinat

commis sur sa femme, et qui avait vu sa peine com-

muée en celle de la détention perpétuelle , avait dû

subir, pour une faute contre la discipline de la mai-

son, une faible retenue sur son prêt ; il en conçut

une profonde irritation et résolut froidement de s'en

venger sur quelqu'un des chefs de l'atelier qu'il sup-

posait avoir provoqué sa punition.

Le contre-maître arrivait à huit heures du matin ,

lorsque Coquart le vit d'une des fenêtres de l'atelier

entrer dans la cour intérieure . Déjà le meurtrier était

armé d'un ciseau de tourneur ; il sortit de son tra-

vail , alla à la rencontre du malheureux jeune

homme, qui arrivait sans défiance , et le frappa de

son outil au bas - ventre avec violence. Le contre-

maître fit quelques pas pour fuir , mais ses forces

l'abandonnant, il tomba dans des flots de sang.

On l'emporta à l'infirmerie , et quelques minutes

après il expirait. L'assassin , immédiatement désarmé

par un des frères gardiens et conduit au cachot, ne

parut pas affecté le moins du monde de cette horri-

ble scène, et il dit au gardien qui le surveillait : « Je

ne me suis mis que deux fois en colère dans ma vie ;
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la première fois j'ai tué ma femme, et la seconde

celui-là ! »>

Le trait suivant ne remonte qu'au mois d'octo-

bre 1856. Un jeune soldat du 72° de ligne , en garni-

son à Limoges , dont la présence au foyer domestique

était devenue une nécessité pour ses vieux parents ,

était parvenu à faire agréer son remplaçant et ren-

trait joyeux au sein de sa famille qui habite le dépar-

tement de la Charente-Inférieure . Après une longue

route faite à pied, il était près d'atteindre le terme de

son voyage, quand , cédant à l'ardeur de la soif, il

alla prendre une grappe de raisin dans une vigne si-

tuée sur le bord de la route. En ce moment, le vigne-

ron, qui était embusqué, ne pouvant contenir la rage

que lui inspiraït cette légère atteinte à sa propriété ,

déchargea une arme à feu sur ce malheureux jeune

homme qu'il étendit roide mort.

Pour ne pas trop multiplier les anecdotes , nous

n'en citerons plus que deux , qui montrent combien

la colère est souvent funeste à ceux qui s'en laissent

dominer.

Un habitant de la Ferté - sous -Jouarre , cultivateur

aisé et capitaine de la garde nationale , M. de R...,

a payé de sa vie , il n'y a pas longtemps, un moment

de colère, auquel il s'était abandonné pour la cause

la plus futile. Irrité de voir méconnus des ordres

qu'il avait donnés relativement à deux chiens de

cour qu'il possédait, le sieur de R... entra tout à

coup dans un accès de fureur, dont aucune expres-

sion ne peut donner l'idée . Hors de lui , il se précipite

sur son fusil , lâche la détente, et étend l'un de ses
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chiens à ses pieds. Le pauvre animal ne fut que trop

vengé. A la rage du sieur de R... succède un déses-

poir affreux en voyant son chien baigné dans son sang ;

il rentre chez lui éperdu , en proie à une fièvre vio-

lente, et n'a plus que la force de prononcer ces der-

nières paroles : « Il est mort ! ... Il ne le méritait

pas ! ... » On s'empresse autour de lui , on lui prodi-

gue les plus grands soins, mais il ne reprend plus

connaissance , et au bout de quelques heures de

délire , il expire dans les bras de sa femme !...

Récemment, un habitant de Ciry. ( Saône -et - Loire )

dit à son bouvier de conduire ses boeufs dans un

champ de trèfle , de les surveiller avec soin et de les

ramener aussitôt qu'ils auraient un peu brouté. Le

bouvier, accablé par la chaleur , se laisse aller au

sommeil. Les boeufs se gorgent de trèfle , et bientôt,

gonflés comme des aérostats, ils tombent et crèvent

sur place . Le maître, impatient de voir revenir son

bétail, court au champ de trèfle. Un cri de rage

s'échappe de sa poitrine à la vue de ses bœufs morts.

Furieux , il cherche leur gardien ; dans sa colère , il

lui lance un coup de pied si violent, que le jeune

homme, atteint à la tempe, passe immédiatement du

sommeil à la mort. Terrifié par l'idée du meurtre

qu'il vient de commettre , cet homme s'enfuit épou-

vanté chez lui. Sa femme le questionne , il s'agite en

désespéré, et s'élance vers le puits pour s'y préci-

piter. La femme désolée s'accroche à son mari et

lutte pour le retenir ; mais l'homme tombe et

entraîne sa femme avec lui au fond du puits , où ils

périssent tous deux...
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XXIV. LE SINGE DE CHARLES - QUINT.

L'impatience, si on n'y prend garde , devient

vite de la colère. ST AMBROISE.

C'est Sleidan , un historien allemand , peu esti-

mable du reste , qui nous a conservé la petite anec-

dote sur laquelle nous allons faire une halte d'un

moment. La plupart des historiens ont passé ce trait

léger sous silence, s'étayant du prétexte que l'his-

toire doit être grave et guindée. Mais pourlant

l'histoire est le tableau de la vie , mélange de choses

sérieuses et de choses bouffonnes. Et souvent il n'y

a pas moins d'enseignement dans le récit d'un petit

fait trivial que dans le procès- verbal solennel de ce

qu'on est convenu d'appeler un grand événement.

Ne négligeons donc pas l'anecdote. Les pédants ont

beau faire, le singe de Charles-Quint est un person-

nage historique.

On dira encore que Sleidan n'a relevé l'aventure

du singe que parce que cet écrivain méprisé était

l'ennemi de Charles-Quint. Mais l'histoire n'est pas

une apologie ; et il est utile de rappeler aux grands

hommes qui nous entourent les faiblesses des grands

hommes qui les ont précédés .

Si bien donc que l'empereur Charles-Quint , s'en

venant châtier les Gantois en 1540 , passa par

Amiens. Il était triste et préoccupé. Il lui paraissait

dur de sévir contre la grande cité où il avait reçu le

jour, lui qui , dans une lettre à François Iº, avait pris
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avec une sorte d'orgueil le titre de bourgeois de

Gand. Mais il y avait eu tant d'excès qu'il fallait bien

punir. Il ne parlait à personne, et toute la cour

cherchait en vain à le distraire . Les choses inaccou-

tumées et bizarres avaient seules le privilége de

frapper un moment cette tête puissante . Aussi ce fut

une bonne fortune pour les nobles seigneurs qui

accompagnaient Charles - Quint , lorsqu'on apprit, en

traversant Amiens, qu'il y avait dans cette ville un

bonhomme patient qui possédait un petit singe

éveillé dont il avait fait un savant. A force de persé-

vérance , le bourgeois avait dressé l'animal si mer-

veilleusement au jeu des échecs, que le singe ne

craignait aucun joueur, et que les plus forts étaient

battus par lui. Il se trouvait justement que le jeu des

échecs était un des délassements favoris de l'empe-

reur. On acheta le singe à grand prix ; on l'offrit à

Charles - Quint. Le prince se montra charmé du per-

sonnage; il l'emmena à Gand avec lui.

Sleidan raconte donc que Charles - Quint prenait

plaisir à jouer aux échecs avec son petit singe . Le

singe était adroit , bien dressé, bon joueur, mais peu

courtisan il ne jouait avec attention que sur un

petit échiquier fait pour lui.

Avant d'aller plus loin , si l'on s'étonne de voir un

singe jouer aux échecs, nous prions le lecteur de se

rappeler l'automate qui, dans le courant de l'autre

siècle, s'était fait un nom par ce genre de talent. Pour

ceux à qui ce fait curieux ne serait pas présent, voici

la description qu'on en trouve dans tous les récits :

L'automate connu sous le nom du Joueur d'échecs ,
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était assis près d'une table, ses pièces rangées sui-

vant les règles du jeu . Aussitôt qu'il se présentait un

joueur, la partie commençait . La statue , de grandeur

naturelle, paraissait réfléchir attentivement et par-

courir toutes les pièces ; de sorte que l'amateur qui

jouait avec elle avait tout le temps nécessaire pour

méditer ses coups . Mais à peine avait-il remué une

pièce, que l'automate, levant le bras gauche , plaçait

la sienne. Lorsqu'il était dans le cas de prendre , il

indiquait avec le doigt la pièce perdue par son adver.

saire ; on l'ôtait , et alors il posait très - exactement.

Quand le joueur manquait aux règles du jeu , la

figure hochait la tête jusqu'à ce que la faute fût répa-

rée. L'ordre rétabli , l'automate continuait d'agir par

lui-même, sans aucun secours étranger (du moins on

le disait) ; et l'on assure qu'il n'a jamais perdu , quoi-

qu'on l'ait mis aux prises avec les plus forts joueurs

de tous les pays.

Cette machine admirable avait été exécutée par

Kempile, conseiller de la chambre impériale et royale

de Presbourg.

Dans un automate , direz-vous peut-être , c'est

encore le génie de l'homme. Mais est-ce que l'homme

ne peut pas , avec de la patience , dresser certains

animaux à une habileté mécanique ? Est-ce qu'on n'a

pas vu des chiens et des chevaux faire des choses

surprenantes et montrer une dose d'intelligence

qu'une machine ne peut jamais avoir ? Nous irions

loin, si nous voulions nous lancer dans les excur-

sions à ce propos . Revenons au singe de l'Empereur.

Un jour qu'il jouait avec Sa Majesté , dans les

14
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vieilles salles de la Cour du Prince à Gand, comme la

partie était bien engagée, le singe, annonçant son

triomphe par une cabriole, fit l'échec du berger.

Charles-Quint, que d'autres préoccupations affec-

taient sans doute , fut si piqué de ce coup que, dans

sa colère, il se leva et jeta le petit échiquier à la tête

du singe.

C'était , tout Empereur qu'il était , se montrer

détestable joueur, surtout dans une telle circon-

stance.

Diogène vit un jour un Athénien qui battait sans

pitié son cheval, parce qu'il venait de broncher . Le

cheval , irrité par la douleur , se mit à ruer, et l'homme

de frapper plus fort . Le philosophe cynique s'arrêta :

Voyons, dit-il , qui sera le plus raisonnable !

C'était facile à prévoir ce fut le cheval .

Il eût fallu que Diogène se fût trouvé ce jour-là à

la Cour du Prince à Gand. Il eût répété sa fameuse

parole : Les hommes doivent être riches en raison ,

car ils en font peu de dépense .

Lorsque Charles - Quint eut repris du sang-froid , il

invita le singe à se remettre à table pour jouer de

nouveau. Le petit animal , dont la tête saignait, ne

voulut pas d'abord rentrer en lice avec un aussi rude

jouteur que son maître ; mais , comme le cheval de

l'Athénien, le singe dut céder. Charles-Quint, dit-on ,

le prit sur un ton si haut, que le pauvre petit joueur

obéit; et, n'étant pas devenu plus flatteur, il fit dere-

chef (c'était sans doute dans sa règle ) l'échec du

berger.

Mais aussitôt qu'il eut poussé la pièce qui faisait
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échec à l'Empereur, on le vit faire lestement le plon-

geon sous la table , pour éviter une colère dont il

venait de sentir le poids.

Alors seulement Charles comprit à quel degré de

petitesse la colère ravale l'homme.

dit-il , m'a donné une grande leçon .

Sa sœur, reine de Hongrie, ajouta : -

Ce singe ,

C'est qu'il

n'y a encore qu'une semaine qu'il est à la cour.

XXV. LE JEU DE PAUME DE CONDÉ.

On dit que les Lydiens inventèrent le

jeu. Prévoyaient- ils tout le sang qu'il

ferait répandre? OXENSTIERN.

En l'année 1468 , sous le commandement du

sévère duc et roide justicier Mgr Charles de Bour-

gogne , comte de Flandre et de Hainaut , duc de

Brabant , de Limbourg , de Luxembourg et autres

lieux , surnommé en son vivant le Hardi et le Ter-

rible , et depuis sa mort le Téméraire , il advint une

chose grave et d'austère morale pour les jeunes gen-

tilshommes qui oublient leur devoir envers Dieu et le

prochain et cèdent trop facilement la bride à l'élan

de la colère et des mauvaises passions.

Le sire Jean de la Hamaide , gouverneur de Condé,

seigneur d'Haudion et de Mainvault, l'un des cham-

bellans du seigneur duc , avait un fils naturel qui se

nommaitArnould, et que plus généralement on appe-

lait , selon l'usage d'alors , le bâtard de la Hamaide.

Quoique son père, depuis dix ans , fût marié avec

14.
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la très-noble dame Marie Louchier, Arnould était bien

reçu au logis , publiquement avoué et très-chéri de

son père , qui l'avait toujours bien équipé et lui

entretenait des hommes d'armes sous son comman-

dement.

Ce jeune gentilhomme , qui n'avait alors que vingt-

quatre ou vingt-cinq ans , s'était déjà fort distingué.

Il avait combattu vaillamment à la journée de Mont-

lhéry, et il avait mérité les regards et les éloges du

seigneur duc. On le distinguait ainsi parmi ceux de

la cour à cause de sa vaillance , qu'il rehaussait par

une grande beauté , une bonne mine et de belles

manières. Mais on pouvait lui reprocher un caractère

violent et furieux. Ce défaut, qui était évidemment

celui du prince , obtenait, il est vrai , de l'indulgence ,

quoique Charles de Bourgogne exigeât autour de lui

une douceur qu'il savait bien pour son compte ne

pas avoir.

Le jeu de paume , en ce temps-là , était fort à la

mode ; le bâtard de la Haimaide aimait cet exercice ,

et , comme il y avait à Condé un très-beau jeu de

paume qu'on avait fait pour lui , tous les jours , lors-

qu'il n'était pas en guerre , il prenait plaisir à jouer

là devant tout le monde , faisant admirer son adresse

et sa gaieté.

Or, un jour qu'il jouait avec beaucoup de feu con-

tre quelques jeunes chevaliers , ses amis , il se présenta

un coup douteux . De vives querelles s'émurent ; on

finit, du consentement de toutes les parties , par choi-

sir un arbitre . C'était un bon chanoine qui se trouvait

présent. Ayant examiné le coup , il décida contre
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Arnould de la Hamaide , lequel , froissé dans son

orgueil , montra une si grande fureur, qu'il voulut

tuer le chanoine . On le retint ; mais il jura d'un ton

si emporté qu'il aurait vengeance , que le chanoine

effrayé s'alla cacher avec soin.

Arnould gardait sa colère ; il quitta le jeu et par-

vint à s'échapper à la recherche du bonhomme qui

avait eu le malheur de lui donner tort . Soupçonnant

qu'il s'était réfugié dans un village voisin chez son

frère qui y demeurait, le bâtard y courut ; mais il ne

trouva que le frère , qui ne se doutait de rien .

- Le chanoine ! s'écria Arnould , je veux le cha-

noine , et si tu ne me le livres à l'instant , tu es mort.

Ses yeux étincelaient de colère , comme il parlait

de la sorte.

Mon beau seigneur, dit le campagnard com-

mençant à trembler, mon frère le chanoine n'est

point ici , et s'il vous a fait quelque offense , je vous

prie de considérer que j'en suis innocent.

- Il est ici , manant , reprit l'orgueilleux bâtard ,

je suis assuré qu'il est ici et que tu me le caches . Il

m'a outragé; il m'a donné tort quand j'avais droit.

Je veux son sang.

Mon bon seigneur, que Dieu vous soit en aide !

reprenez vos esprits. Mon frère est un homme juste ;

s'il vous a donné tort quand vous aviez droit , c'est

qu'il se sera trompé. Il réparera son erreur .

Le pauvre homme ne comprenait pas le fait dont il

s'agissait ; mais il voyait avec épouvante les sinistres

indices d'une colère indomptable dans tous les traits

du jeune gentilhomme, et il cherchait à la calmer.
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-Tu avoues donc qu'il est ici , reprit le bâtard ,.

l'écume à la bouche ; et tu l'excuses ! Je te dis qu'il

me faut son sang. Je ne sortirai d'ici qu'après m'être

vengé sur lui ou sur toi , qui es son frère et qui te fais

son champion .

Ces paroles sortaient entrecoupées des lèvres en

convulsion du bâtard ; le frère du chanoine tomba à

genoux , les mains jointes , priant et pleurant , pro-

testant de son innocence , prenant Dieu à témoin que

son frère n'étaitpas en sa maison, et demandantgrâce .

Mais ses larmes et sa posture suppliante n'amol-

lirent pas le cœur furibond d'Arnould ; d'un coup de

sa lourde épée , qu'il brandissait avec frénésie , il

abattit les mains que le pauvre homme à genoux lui

tendait, et d'un autre coup lui perçant le cœur , il le

renversa mort.

Après ce forfait , il fureta la maison ; et , n'ayant

pas trouvé le chanoine , il essuya son épée , la remit

au fourreau , sortit froidement , s'en revint à Condé ,

s'inquiétant peu de ce qu'il avait fait et comptant

bien qu'à cause de son nom, de sa haute famille et

de la faveur où il était auprès du seigneur duc , per-

sonne ne songerait même à cette affaire . Son père en

effet était allié à toute la noblesse du Hainaut. On ne

fit aucune démarche pour réparer l'offense faite à la

famille du chanoine ; on n'offrit aucune composition

aux parents du mort , et l'assassin , qui n'avait pas

craint un seul instant , s'en alla à Bruges , où le duc

faisait de grands préparatifs pour recevoir madame

Marguerite d'York, sœur du roi d'Angleterre, laquelle

il allait épouser.
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Mais Charles de Bourgogne commençait son règne,

et il remarquait tant de licence dans sa noblesse qu'il

ne demandait pas autre chose qu'une occasion de

faire connaître sa justice ferme. La clameur publique

fit parvenir à ses oreilles le crime du bâtard . Sur les

dispositions qu'il montra , la famille du chanoine

sachant qu'elle serait bien accueillie à demander jus-

tice, les parents du mort vinrent à Bruges , se jetèrent

aux pieds du seigneur duc et lui exposèrent leur

grief. Charles les releva , leur promit qu'ils auraient

réparation et jura par saint Georges qu'il ne la diffé-

rerait pas.

Une heure après , comme le bâtard de la Hamaide

se promenait au milieu de la cour même du palais de

Bruges avec quelques gentilshommes, il fut arrêté par

ordre du Duc , conduit sous forte garde à la prison

de la Poterne et recommandé étroitement .

Dès que les parents du bâtard apprirent ce qui

venait de se passer, connaissant la rigueur du nou-

veau souverain , ils ne perdirent pas de temps . Les

uns se rendirent auprès du chanoine pour entrer en

composition avec lui , les autres demandèrent audience

au Duc .

Charles de Bourgogne les reçut en plein conseil et

devant tous les seigneurs de la cour. Il était vêtu de

velours noir avec des fourrures fauves , coiffé d'une

toque ; son teint plus pâle que de coutume, ses sour-

cils noirs tellement froncés qu'ils se confondaient , lui

donnaient un air formidable . Il avait la main droite

sur son poignard , dont il faisait sortir et rentrer la

lame , tout en semblant prêter attention . Les parents
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du bâtard, s'étant jetés à genoux , supplièrent le Duc

d'adoucir sa justice en faveur du jeune homme, rap-

pelant tous les services qu'en maints dangers pressants

il avait rendus , à la guerre , au Duc , son souverain .

Le Duc les écoutait , serrant entre ses dents l'ongle

de son pouce, comme il faisait quand il méditait une

résolution . Lorsqu'ils eurent fini , il prit la parole

tout en tordant et relevant ses moustaches. C'était

signe que ce qu'il allait dire serait mesuré.

Sire de la Hamaide , dit - il , et vous autres ses

parents , je sais tous les services que vous m'avez

rendus . Mais ce n'est pas ici le cas de vous en récom-

penser ; car la chose qui est en question n'est pas

en mon pouvoir. Si vous demandez grâce , il y a ici

des membres de la famille offensée qui réclament

justice , et c'est mon devoir de la rendre. Si vous

eussiez contenté à point la partie plaignante et

empêché que sa clameur ne vînt jusqu'à moi , vous

eussiez peut-être obtenu ce que maintenant je ne

puis vous accorder ; car je ne puis vous donner le

sang de leur frère qui crie vers moi . Contentez donc

avant tout la partie . Mais pourtant il est fâcheux que

l'offense soit en mon su, parce que je dois faire con-

science de la négliger.

Les parents du bâtard ne purent obtenir que cette

réponse vague . Ils se retirèrent avec inquiétude , car

des conseillers du prince leur disaient secrètement

qu'ils avaient entendu Charles de Bourgogne jurer

tout bas par saint Georges que le bâtard en mour-

rait long ou court , c'est-à-dire par la corde ou par

l'épée. Néanmoins, ils pensèrent que le Duc y regar-
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derait à deux fois pour faire affront à la chevalerie du

Hainaut, tout entière intéressée dans cette affaire ; et

pour ne rien négliger, ils se hâtèrent d'apaiser la

famille du mort , qu'ils satisfirent complétement par

argent et par honnêtes réparations. Le chanoine , à la

tête des siens , alla même dire au Duc qu'ils étaient

satisfaits , et qu'ils le suppliaient de faire grâce à

l'offenseur.

Le Duc répondit quelques mots obscurs , qui pou-

vaient signifier que tout n'était pas fait, et les parents

du détenu restèrent dans l'incertitude .

Quant au bâtard , il ne s'imaginait pas le moins

du monde qu'il mourrait , et il charmait les ennuis

de sa prison en faisant bonne chère.

Cependant , tous les préparatifs étaient faits pour

la réception de Marguerite d'York, qui devait d'un

moment à l'autre arriver à l'Écluse . Bruges était

remplie de seigneurs et de gentilshommes venus de

toutes les provinces et du pays de Bourgogne ; les

ambassadeurs de toutes les puissances chrétiennes

y affluaient ; une foule de riches marchands et de

curieux étaient arrivés pour les fêtes du mariage, qui

promettaient beaucoup de pompe . Le Duc choisit cet

instant et ces circonstances pour faire éclater plus

vivement sa justice.

Le vendredi 23 juin de ladite année 1468 , avant

de partir pour l'Écluse , où il allait recevoir la prin-

cesse d'Angleterre , il fit venir l'écoutète de Bruges ;

c'était le premier magistrat de justice de la ville . Il

le tira en particulier et lui dit :

Vous irez prendre ce soir le bâtard de Condé ;
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vous le conduirez dans la prison de la ville , et demain

matin, à onze heures , vous le ferez exécuter hors de

Bruges , au lieu accoutumé , avec les formes ordi-

naires . Je le veux .

Monseigneur , dit l'écoutète , mon devoir est

d'obéir à votre commandement , et je le ferai . Mais

il est dur qu'un si beau jeune homme , de si haut

lieu, n'ait pu obtenir votre miséricorde.

Vous avez entendu , répliqua froidement le

Duc; faites ce que j'ai dit , et ne vous occupez pas

du reste.

Là-dessus Charles de Bourgogne renvoya l'écou-

tète et partit pour l'Écluse .

A minuit, le magistrat vint chercher le bâtard,

qui était couché et qui ne s'attendait guère à une

mort si prochaine . On le conduisit à la prison des

criminels , et on lui dit qu'il ne devait plus penser

qu'à son âme ; il se mit à se lamenter en grande

douleur. On lui envoya deux confesseurs , et l'écou-

tète , qui s'intéressait à lui , avertit secrètement sa

famille , afin qu'elle tentât encore les moyens de le

sauver.

Dès le matin du samedi , le chevalier Jacques de

Herchies vint à l'Écluse implorer l'intercession de la

duchesse mère ; il obtint son appui . Mais le Duc,

comme s'il eût prévu ce que l'on ferait , s'était allé

promener en mer. Herchies courut après lui et ne put

le joindre qu'à deux heures.

L'écoutète , favorable jusqu'au bout au condamné ,

avait fait différer jusqu'alors l'exécution , malgré les

ordres formels du souverain . Mais à deux heures ,
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ne voyant revenir aucun ordre , il abandonna le

patient, qu'on avait bien confessé et préparé à la

mort.

On l'attacha sur une charrette avec des cordes ; il

était vêtu , dit Chastelain , aussi richement que s'il

fût allé à la noce. Une multitude immense le suivait,

lui donnant de grandes marques de compassion , et

plusieurs jeunes filles le demandaient tout haut en

mariage pour le sauver. Mais cette grâce ne pouvait

leur être accordée .

Quand il fut arrivé hors de la ville , au lieu de

l'exécution , on le fit descendre de la charrette. Il ôta

son riche pourpoint de soie , fit ses adieux à tout le

monde et monta sur l'échafaud , touché enfin et

disant qu'il espérait que cette mort honteuse à la

fleur de son âge lui obtiendrait de Dieu miséricorde .

On lui banda les yeux , il se mit à genoux, et le

mattre des hautes œuvres d'un seul coup lui trancha

la tête ; après quoi le corps fut exposé sur une roue,

comme celui d'un assassin. Le Duc l'avait ordonné

ainsi.

Pendant ce temps-là , le sire de la Hamaide , péné-

tré d'une profonde affliction , faisait arracher ses

armoiries, qui étaient à la porte de son hôtel , et , ne

voulant pas rester plus longtemps dans une ville où

il se croyait déshonoré, il partait à cheval, emportant

ses joyaux .

Mais , à la même heure aussi , le Duc , cédant à la

prière de sa mère, accordait la grâce du bâtard de la

Hamaide , sachant bien au reste qu'il était trop tard ,

mais voulant donner à la famille une consolation , en
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lui permettant d'enterrer le corps mort en lieu saint .

Les restes d'Arnould de la Hamaide furent donc déta-

chés de la roue et inhumés solennellement dans la

chapelle des Ménétriers à Bruges. - Et le grand

acte de justice que le duc Charles avait fait protégea

longuement, par la terreur salutaire qu'il inspira, les

gens de petite condition contre ceux de haut lieu.

XXVI. MARTIN SCHENCK.
—

Les hommes se retrouvent ; il n'y a que les

montagnes qui ne se rencontrent pas.

Proverbe corse.

Martin Schenck , chef d'aventuriers gueux , dont

la rapacité égalait le féroce courage , était un gentil-

homme limbourgeois qui avait renié le Catholicisme

pour se dévouer à la fortune de Maurice de.Nassau.

Les catholiques occupaient encore Nimègue , en

1589, lorsque Maurice chargea Martin Schenck de

tenter un coup de main sur cette place forte. Martin

avait surpris Bonn , enlevé divers autres forts et ac-

compli les plus audacieux faits d'armes. La ruse et

la hardiesse qui caractérisaient ce chef de partisans

se déployèrent dans cette circonstance avec une éner-

gie qui dans une autre cause eût mérité peut - être

un meilleur sort (1).

Le jour où l'attaque de Nimègue devait avoir lieu

on vit flotter à la rivière et se diriger vers la ville ,

(1) Nous suivons dans cette narration un récit coloré , extrait de

diverses chroniques et publié dans un recueil anglais intitulé l'Étoiledu

Nord, traduction de la Revue britannique .



MARTIN SCHENCK. 221

dont les clochers dessinaient leurs aiguilles à travers

le brouillard et la demi-obscurité du matin , une foule

de bateaux que recouvraient des toiles en forme de

tentes. Personne ne s'étonnait de ce spectacle : c'était

jour de foire à Nimègue , et l'on devait croire que

ces barques portaient des vivres et des bestiaux ,

comme les paysans en amenaient au marché. Cepen-

dant , il y avait dans cette suite d'embarcations une

régularité qui pouvait surprendre . C'était comme une

espèce de flotte , dont la symétrie et l'ordonnance

contrastaient avec la confusion et le désordre des

nacelles , des chaloupes, des bateaux plats qui la sui-

vaient et que conduisaient des gens de la campagne,

assis sur leurs paniers , escortés de leurs enfants . Ces

boren (paysans) passaient à côté de la flotte sans y

faire attention ; ils ne se doutaient pas qu'elle portait

dans son sein, comme le cheval de Troie , le meurtre ,

le carnage, toutes les horreurs de la guerre.

Schenck, le partisan , avait chargé ses barques de

gueux déterminés ; la flotte descend rapidement dans

le faubourg Saint-Antoine et s'arrête à un endroit où

la plage s'abaisse . Là toutes les voiles qui formaient

des tentes se soulèvent à un signal ; une forêt de

lances et d'épées, un rempart de cuirasses , étincellent

au soleil . Un cri de triomphe retentit. Schenck, l'épée

à la main et le bouclier au bras , saute sur le rivage,

et, en moins d'une minute, trois cents guerriers mar-

chent sur ses pas. Le nom formidable de Schenck se

répand et sème l'épouvante. On ne voyait dans les

rues tortueuses du faubourg que des pauvres gens

effrayés , des femmes , des enfants qui fuyaient en
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poussant des cris . Les sentinelles , qui gardaient le

rivage et qui ne se défiaient pas , prises au dépourvu ,

tombèrent victimes de leur négligence .

Personne ne comprenait rien à ce qui se passait. Si

le terrible Schenck eût attaqué la ville pendant la

la nuit , il eût trouvé tout le monde à son poste ; mais

venir en plein jour, à la face du soleil , avec une poi-

gnée d'hommes, assaillir une garnison et surprendre

une ville fortifiée , c'était un si haut excès de témé-

rité , qu'on n'eût pas osé le prévoir. Aussi peu s'en

fallut-il que le succès ne couronnât tant d'audace!

Depuis longtemps Schenck avait médité ce projet.

C'était à la prise de Nimègue qu'il rêvait dans les

intervalles de repos que lui laissait une vie de trou-

bles et de combats, soit que , renfermé dans quelque

forteresse , il bravât les efforts de l'Archiduc , soit que ,

galopant à travers les plaines , il mit en défaut la

poursuite des Espagnols , soit qu'il portât le ravage

au sein des territoires catholiques. Il avait promis

cette conquête à Maurice ; il était décidé à l'accomplir

ou à y perdre la vie.

Schenck! Schenck! Schenk! Ce mot de terreur,

répété par les échos des tours et des murailles , cou-

rait autour de la ville , de bastion en bastion. Les

soldats placés aux avant-postes , frappés d'effroi ,

jetèrent leurs armes à l'approche de la troupe de

Schenck, et se réfugièrent dans la cité . Là, soldats et

citoyens se mêlèrent et s'entre-choquèrent sans pren-

dre aucun parti ; ce fut une confusion inouïe . On

savait quel était Schenck : l'orgueil , l'avidité , la soif

de la vengeance dévoraient son cœur ; Nimègue
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n'allait plus être qu'un monceau de ruines . Déjà il

touchait du pied le pont-levis ; il allait entrer dans la

cité , suivi de ses bandits , quand un obstacle l'arrêta .

Un bourgeois , qui avait endossé une cuirasse et

dont la tête, dépouillée d'oreilles , offrait un spectacle

que l'on ne contemplait pas sans quelque horreur,

se trouvait près de la porte , dans l'intérieur de la

ville, lorsque Schenck commençait à traverser le pont-

levis . On lisait sur la figure du bourgeois je ne sais

quel profond sentiment de fureur ; sa taille de géant,

sa longue barbe, la mutilation de sa tête , l'amertume

de son sourire , lui donnaient un aspect formidable.

Il s'élança vers la chaîne qui servait à mouvoir le

pont, s'y accrocha , s'y suspendit, et par la pesanteur

de son corps força le pont à rouler sur ses gonds de

fer et à se relever en criant. Schenck , rejeté violem-

ment sur ses soldats , alla tomber à quelque distance .

Autrefois, il avait abattu de son sabre les deux oreilles

de Louis Drankaert , et ce dernier avait reconnu son

bourreau.

Les malédictions volaient dans l'air ; les soldats de

Schenck frappaient en vain de leurs balles de pistolet

l'obstacle qui s'élevait devant eux ; un large fossé les

séparait de la ville.

Déjà le bourgeois avait assuré les chaînes du pont-

levis ; déjà il avait fait retentir la cloche d'alarme , et

il poussait des éclats de rire en entendant les hurle-

ments de rage des assaillants , dont l'espérance était

déçue . Bientôt il voit à ses pieds une mèche fumante

que le soldat placé près de la porte avait jetée avant

de fuir ; il la saisit, l'approche de la lumière du canon
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le plus voisin et vomit sur la troupe de Schenck une

grêle de mitraille.

Ainsi , pour faire avorter l'entreprise la mieux

conçue et la plus téméraire , il a suffi d'un seul homme.

Drankaert , courant d'une pièce à l'autre et pointant

lui-même les canons qu'il allait faire partir, écrasa

les soldats de Schenck , qui s'épuisaient en efforts

pour escalader la muraille et combler le fossé ; ils

avaient perdu beaucoup de monde ; leurs morts et

leurs blessés jonchaient la terre. Les citoyens et la

garnison, rassurés enfin , se réunirent , accoururent,

organisèrent une sortie , et après deux heures d'ef-

forts tout espoir fut perdu pour Schenck.

Alors les assaillants , pris en flanc et obligés de se

réfugier dans quelques maisons du faubourg, les trans-

formèrent en citadelles , où ils se défendirent avec

rage. Les cloches sonnaient ; les cris des femmes se

mêlaient au bruit de l'artillerie , au froissement des

armures, au cliquetis des épées. Les prêtres parcou-

raient la ville , excitant le peuple à repousser les

gueux, qui apportaient le pillage et la mort.

Le tumulte croissait à chaque seconde. On mit le

feu aux maisons où les assiégeants s'obstinaient à

rester. Il fallut bien alors battre enretraite , et Schenck,

que rien n'effrayait , que rien ne domptait , donna le

signal. Le peu de soldats qui lui restaient regagnèrent

lentement le fleuve , qui seul pouvait les sauver.

Assaillis de tous côtés , combattant sans relâche ,

accablés par le nombre , ils ne cédèrent pas un

pouce de terrain sans l'arroser du sang de leurs enne-

mis. Du haut des maisons et des fenêtres ouvertes ,
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les femmes précipitaient sur eux les meubles de

ménage.

Une cinquantaine d'hommes , débris de ces trois

cents bandits , arrivèrent jusqu'au bord de l'eau ; les

premiers se jetèrent dans leurs barques et firent voler

la rame avec cette violence d'énergie qu'înspire le

besoin de la conservation personnelle , avec cette puis-

sance d'égoïsme que donne l'aspect de la mort. Louis

Drankaert, armé d'une hache et couvert de sang, les

poursuivait avec ardeur . Il s'était attaché aux pas de

Schenck sans pouvoir le blesser cet homme , si

funeste aux catholiques , semblait de bronze. Les

balles sifflaient autour de lui , les épées frappaient

sa cuirasse ; rien ne l'atteignait. Le premier il avait

mis pied à terre , il fut le dernier à se rembarquer.

Déjà il touchait le rivage et allait s'élancer dans la

nacelle , toujours suivi par Drankaert, seul auteur de

la défaite éprouvée par les aventuriers. Le bourgeois

aux oreilles coupées accablait Schenck des coups de

sa hache ; mais la hache émoussée ne pouvait

pénétrerjusqu'à la chair , et l'aventurier , contemplant

son ennemi d'un air de mépris , le perçait des coups.

de sa dague et faisait couler des flots de son sang.

-

Schenck tente un dernier effort ; il se précipite

dans la barque, en ordonnant aux rameurs de partir .

Mais le sauveur de Nimègue , l'adversaire de Schenck,

s'étant élancé en même temps , les mains tendues

vers le brigand , ses bras nerveux avaient enlacé

Schenck; et cette étreinte est sûre , fatale , prompte

comme celle de la mort.

La nacelle , ébranlée par ce mouvement , chavire ;

15
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tous les hommes qu'elle porte , submergés , s'enfon-

cent à jamais dans les eaux profondes du fleuve.

Drankaert, dégouttant de sang, et Schenck, entraîné

par lui , chancellent , tombent , plongent , surnagent ,

toujours unis dans cet embrassement qui les voue au

trépas , toujours combattant au milieu des flots qui

vont les engloutir . On voyait la hache du bourgeois et

la dague du chef se débattre encore et continuer la

lutte dans cette agonie des deux adversaires : c'était

un spectacle épouvantable .

Schenck était mort, et Drankaert, expirant, n'aban-

donnait pas le cadavre.

Voilà ma dette payée, murmura-t- il . Reconnais

Louis Drankaert et ses deux oreilles tranchées près

de Maëstricht ! Schenck me reconnais-tu ?

Sa voix s'affaiblit , ses muscles se détendirent ; son

dernier souffle fit bouillonner l'eau qui l'engouffrait.

Il ne quitta pas sa victime , et dans cette étreinte les

deux ennemis descendirent ensemble.

Strada , qui rapporte , avec quelques différences

dans les détails , la tentative sur Nimègue , fait dans

son livre vingtième ce portrait de Schenck

« Il était courageux et hardi ; il aimait sur toutes

choses les combats ; il défiait , pour ainsi dire , la for-

tune, parmi les dangers et les précipices , et l'on eût

dit que ses vices mêmes lui étaient utiles et avanta-

geux ; presque toujours ses témérités lui ont complé-

tement réussi . Jamais il ne maniait mieux les armes

que quand il avait bu et que le vin l'avait rendu

furieux. Encore bien que l'ivresse fasse ordinaire-

ment découvrir les secrets , on eût dit qu'il était

i
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accoutumé à s'en servir pour les cacher. Il ajoutait

quelquefois tant de furie à cette humeur mélanco-

lique , qui l'empêcha , dit-on , de rire durant tout le

temps de sa vie , qu'il traitait ses soldats et les tuait

commedes esclaves . Néanmoins, il est rarement arrivé

qu'un autre capitaine de bandits ait été plus chéri des

siens , parce qu'il les entretenait toujours par l'espé-

sance du butin, et qu'en effet il les en comblait libé-

ralement. Il était dur au travail , et si constant lors-

qu'il était contraint par la nécessité ou excité par

l'espérance, qu'il passait les jours et les nuits à che-

val ; il y prenait son sommeil , et l'on eût dit qu'il

n'avait pas d'autre logement que le selle de sa

monture.... ))

XXVII . — LA DERNIÈRE COLÈRE DE ZÉNON.

L'être qui inspire de l'effroi n'est pas

en sûreté . FRÉRON.

L'Isaurie est, dans l'Orient, près du mont Taurus ,

un petit pays qui n'est guère plus connu chez nous

que ne le sont chez les Persans le Ponthieu en Picar-

die , le Perthois en Champagne , l'Aunis en Saintonge.

Ce petit pays de montagnes a produit toujours des

hommes au sang chaud , amis de la guerre , et cette

disposition a élevé au trône de l'empire , dans sa

décadence , plus d'un Isaurien .

Léon Ier , de simple soldat devenu empereur d'O- ·

rient, dans la seconde moitié du cinquième siècle ,

avait épousé Vérina, femme intrépide dans son ambi-

45.
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tion , qu'il contint tant qu'il vécut , et de laquelle il

n'eut qu'une fille , nommée Ariane. Il la donna en

mariage à un autre soldat de fortune , vaillant Isau-

rien que son courage et son habileté avaient élevé aux

premiers postes militaires . L'empire d'Orient , conti-

nuellement attaqué par les Goths , avait besoin alors

de grands capitaines . Celui-là se nommait Trascallis-

séus. Le mariage eut lieu en 469. En 474, Léon Ier

mourut avec la réputation d'un prince zélé pour la

foi et réglé dans ses mœurs. Ariane avait eu de

Trascallisséus un fils , nommé Léon , comme son aïeul .

Quoiqu'il n'eût que quatre ans à la mort de Léon Ier,

Vérina le fit proclamer empereur, sous le nom de

Léon II . Elle espérait gouverner en son nom avec

l'appui de son gendre. Mais Trascallisséus s'était bercé

du même espoir ; il s'arrangea donc de manière que

son fils mourut, au bout de dix mois , si subitement

qu'on le jugea empoisonné . Sur-le-champ l'Isaurien

se fit reconnaître empereur lui-même, et sentant l'em-

barras de son nom , il prit celui de Zénon, que l'on ac-

compagne toujours de l'épithète qui indique sa patrie.

Vérina, ne devinant pas ses projets , se rallia à lui.

Mais bientôt elle ne trouva en son gendre qu'un

tyran qui , secouant le masque , se livrait aux dé-

bauches et aux excès et ne la respectait plus. Elle

travailla donc à le renverser pour mettre à sa place

un certain patrice qu'elle aimait. Basiliscus , frère de

Vérina , dévoila ce projet , fit tuer ce patrice , chassa

Zénon , mais pour son compte, et se mit à sa place.

C'était en 475. Zénon , poursuivi et voyant que le

sénat , toujours prêt à tout , reconnaissait unanime-
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ment Basiliscus, s'enfuit dans les montagnes de l'Isau-

rie .Mais Basiliscus ne tarda pas à se rendre odieux ; il

ne régna qu'un an. Alors les mécontents , qu'il avait

faits en grand nombre, se révoltèrent ; ils se rendirent

maîtres des armées , de la capitale et de la personne

même de Basiliscus . Aussitôt ils rappelèrent Zénon ,

qui se hâta d'arriver et qui, remonté sur le trône, fit

enfermer Basiliscus avec sa femme et ses enfants dans

une citerne sèche, où il les laissa mourir de faim.

Dès lors , plus maître qu'auparavant , il se livra

plus que jamais aux débauches qu'on appelle des

plaisirs , augmenta les impôts pour subvenir à ses

dépenses , imagina la vénalité des charges , persécuta

les chrétiens et se moqua de Vérina , sa belle-mère ,

qui lui suscitait partout des ennemis et qui créait des

empereurs en Syrie et en Égypte.-

Tous ces préambules, qui font voir ce qu'était l'em-

pire d'Orient dans sa décadence , sont utiles pour l'in-

telligence du fait qui est notre but. Il est toujours

bon de connaître , avec leur entourage et leurs anté-

cédents , les personnages qu'on voit en scène .

Or Zénon l'Isaurien , rétabli en 477 , ne mourut

qu'en 491. Pendant ce règne trop long , qu'il passa

dans les désordres et surtout dans les excès de la

table, les historiens remarquent soigneusement qu'A-

riane , sa femme , qui méritait un meilleur sort , fut

toujours fidèle à ses devoirs et suivit son mari dans

tous ses revers . Cependant , la vie coupable qu'il

menait avait rendu dejour en jour plus redoutables ses

emportements et ses accès de colère furieuse . Presque

toujours, après qu'il était, comme on dit , sorti de lui-
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même dans un de ces transports de frénésie écumante

qui épouvantaient chaque jour son entourage , il se

calmait en tombant en syncope et restait quelques

heures évanoui,

Or, un beau jour de l'an 494 , il s'irrita à tel point

qu'il semblait que toutes ses fibres dussent se rompre.

Après cette crise , qui fit fuir toute la cour , it

tomba en syncope. Ariane , sa femme, avait jusque-là

supporté de telles scènes . Sans doute que le courage

lui faillit ou qu'elle était lasse de sa vie misérable.

En voyant Zénon évanoui , elle s'écria qu'il était mort

et le fit porter aussitôt dans untombeau, fermé d'une

lourde pierre. Le misérable s'éveilla et poussa des

hurlements effroyables ; mais personne n'osa se ha-

sarder à l'aller secourir , et après deux jours de cris

et de tortures , il mourut dévoré par sa propre rage.

Ariane avait-elle voulu venger son oncle Basiliscus ,

qu'il avait fait mourir ainsi ?... Vérina était morte

en 484, exilée dans l'Isaurie . Un huissier du palais,

Anastase, succéda à Zénon et devint le second époux

d'Ariane.

XXVIII. LARUELLE ET WARFUSÉE.

Ah ! c'est pour conspirer que vous êtes à table !

GARNIER.

Il y avait vingt - quatre ans que Ferdinand de

Bavière était prince - évêque de Liége. Ce prélat ,

oncle de l'empereur, duc des deux Bavières , comte

palatin du Rhin , archevêque de Cologne , abbé de
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Stavelot, évêque de Paderborn et de Munster, était

trop grand prince et trop puissant peut-être . On a

écrit qu'il regardait l'évêché de Liége « comme un

de ces bénéfices dont on perçoit de loin les reve-

nus » (1) . C'est exagéré. Mais , depuis vingt - quatre

ans , Liége , qui n'avait pas vu six mois son évêque,

était agitée de troubles continuels. Plusieurs partis

s'étaient formés dans ce petit État , que pourtant la

plupart de ses voisins laissaient neutre. Les uns vou-

laient toujours le placer sous le patronage de la

France ; les autres cherchaient à le mettre sous la

suzeraineté de l'Espagne ; d'autres enfin s'efforçaient

de le maintenir sous la dépendance de l'Empereur.

Ces factions se réunissaient néanmoins sous deux

seules bannières. Les partisans de l'Empereur et du

prince-évêque s'appelaient les chiroux , du nom d'un

oiseau de passage , à cause de leur frivolité ; les

autres, partisans du peuple , étaient nommés grignoux

ou grognards. On vous le dira encore , à propos de

Matthieu Laensberg, dont c'était l'époque. Le chef de

la faction populaire , chéri de tous les métiers , était

Sébastien Laruelle , l'un des deux bourgmestres, pour

la seconde fois élu . Le parti ennemi le redoutait et

l'exécrait; on disait même, et c'était une de ces faus-

setés que les fureurs politiques ne se refusent pas ,

que le prince avait mis sa tête à prix .

Le 14 avril 1637 , Laruelle reçut du comte de

Warfusée une invitation amicale à un très - grand

dîner d'apparat . Cette démarche le surprit. Puis il

pensa que sans doute on voulait préparer la paix

(1) Histoire ecclésiastique et politique de l'État de Liége.
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entre les partis , et il résolut d'accepter, car ses

intentions , à ce qu'on assure , étaient bonnes . Il était

lui-même si las des agitations , qu'il voulait , dit-on ,

se montrer disposé à tout ce qui ne compromettrait

pas les droits et les libertés de la ville de Liége. Le

banquet devait avoir lieu le 16 .

René de Renesse , comte de Warfusée , était origi-

naire de la Hollande. On contait qu'ayant trahi le

roi d'Espagne , qu'il servait dans les Pays-Bas , et

flétri par des sentences infamantes , qu'on ne spéci-

fiait pas bien , il avait dû s'enfuir . Il s'était réfugié

dans le pays de Liége , où il possédait des terres . On

l'accusait encore de s'être vendu à l'Empereur, pour

récupérer les dignités dont la maison d'Autriche

l'avait décoré (1 ) . Il était devenu , par les recom-

mandations de Ferdinand de Bavière , de qui il sut

gagner la confiance , le chef des chiroux , comme

Laruelle était le chef des grignoux.

Tout en s'habillant , le 16 avril , pour aller au

grand dîner, le bourgmestre Laruelle remarqua l'air

chagrin de son domestique , le fidèle Jaspar.

J
Aurais-tu donc quelque peine , mon brave

garçon? lui dit-il .

Aucune pour moi , messire , dit Jaspar. Mais…..

Eh bien , tu n'achèves pas?

-Je suis inquiet pour vous.

Inquiet ! et de quoi donc?

- De vous voir aller chez le Warfusée . Vous êtes

l'hommede la liberté ; il est l'homme dela tyrannie ;
-

et c'est un traître . Je ne me fierais pas aux traîtres .

(1) M. Dewez, Histoire du pays de Liége.
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-Bah! Warfusée a besoin de moi. Si j'avais

peur , je ne serais pas l'élève de Guillaume Beek-

mann (1 ) .

-
C'était un digne bourgmestre ; il a pourtant

tremblé quelquefois . Ce Warfusée songe peut-être à

vous livrer aux Français ; et ceux-là , comme dit le

papier (2 ) , sont des démons , de vrais mamelouks ,

des tigres, des lestrigons, des cannibales, qui veulent

nous fouler aux pieds.

Ne répète donc pas toutes ces bêtises-là , Jas-

par, répondit le bourgmestre en éclatant de rire. Les

Français au contraire sont nos vieux et bons alliés .

Louis XIII est de tous les souverains celui qui veut le

plus sûrement notre neutralité indépendante . Ensuite

Warfusée déteste les Français . N'est-il pas de la Hol-

lande?

-
Pourquoi , en ce cas , reçoit-il chez lui l'abbé

de Mouzon, l'envoyé de la France?

Politique , diplomatie , nécessité , besoin d'es-

pionner tout le monde .

Je n'ai pas foi aux chiroux , messire. C'est

d'ailleurs une drogue que votre Warfusée . S'il ne

vous vend pas aux Français , il vous livrera , pieds et

poings liés, aux Espagnols. Qui a trahi trahira.

Tu n'es pas dans tes bonnes lunes , mon enfant.

Warfusée est proscrit par le roi d'Espagne. Tout ce

que je puis t'accorder, c'est que tu viendras avec

moi. S'il y a péril , nous le partagerons.

(1) Voyez , dans les Légendes du Calendrier, Matthieu Laensberg.

(2) Écrit du temps, intitulé Relation de la prise de Tirlemont par

l'armée française.
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-
A la bonne heure , répliqua d'un visage plus

serein le fidèle domestique .

Et il suivit son maître.

En se rendant à l'hôtel du comte de Warfusée ,

Laruelle , qui s'était moqué de Jaspar, fit à son tour

des réflexions assez tristes , et il ressentit aussi ,

comme malgré lui , des pressentiments. Il pensa à

l'antipathie qui jusque-là avait régné entre Warfusée

et lui , au caractère sombre du personnage ; il se

rappela un attentat auquel il avait échappé , et qui

lui prouvait qu'on pouvait bien en vouloir sérieuse-

ment à ses jours . Il se ressouvint , avec un peu de

frémissement , du 3 novembre dernier. S'en reve-

nant d'un festin , ce jour- là , à sept heures du soir,

avec sa femme, à qui il donnait le bras , un homme

à cheval lui avait tiré un coup de pistolet et s'était

enfui sans qu'on eût pu le découvrir. La balle ne

l'avait pas atteint ; mais elle avait blessé sa femme ,

qui en était encore malade (1).

Cependant, par un sentiment de confiance ou de

vanité naturelle , le bourgmestre , s'étant raillé des

craintes de son valet, ne voulut pas paraître les par-

tager. Il se fit des raisonnements. Il entra chez War-

fusée , et l'accueil qu'il reçut acheva de le rassurer

complétement. Il oublia ces vieux adages : que la

défiance est la mère de la sûreté , etet que , chez un

ennemi , bonne mine cache souvent mauvaise inten-

tion.

On allait se mettre à table, quand Laruelle arriva .

Il trouva, à côté du comte de Warfusée , l'abbé de

(1) Le Martyre de la neutralité innocente des Liégeois.



LARUELLE ET WARFUSÉE. 235

Mouzon, agent de Louis XIII , qui s'entretenait avec la

comtesse et ses filles . Le baron de Saizan , sa femme

et son fils , un ecclésiastique , autre personnage in-

connu , en qui Jaspar crut voir Zorne , le secrétaire

de Ferdinand de Bavière , composaient toute la réu-

nion. Laruelle fut étonné d'abord de ne pas trouver

là de compatriotes . Il ne se mit pas moins à table

de bonne grâce ; de légères conversations s'enga-

gèrent, et pendant tout le premier service le repas

fut fort gai.

Un observateur eût distingué pourtant dans War-

fusée une grande préoccupation . Mais les hommes

pour l'ordinaire observent peu.

Lorsqu'on apporta les viandes rôties , la figure du

maître de la maison devint évidemment plus sombre.

Jaspar, placé derrière son maître , y faisait seul atten-

tion . Il semblait que le Comte attendit quelque chose

qui tardait trop à son impatience.

La salle du festin était au rez-de-chaussée , éclairée

par des fenêtres grillées de barreaux de fer . On

entendit enfin du bruit dans la cour. Jaspar, inquiet,

voulut aller voir.

Servez-nous du vin du Rhin , Jaspar, dit War-

fusée , qui le guettait. Nous allons boire , messires , à

la santé du roi de France !

L'abbé de Mouzon et le baron de Saizan se hâtèrent

de relever ce toast.

A sa santé , de bon cœur ! répliqua Laruelle,

s'il est toujours notre allié .

Il éleva son verre.

En ce moment , la porte s'ouvrit ; trente soldats
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espagnols , qu'on avait tirés des garnisons d'Argen-

teau et de Dalhem, et qu'on avait introduits secrète-

ment dans la ville , parurent dans la salle , la carabine

à la main et le sabre au côté. Ils entourèrent la table

aussitôt , pendant que leur arrière-garde , dans la

cour, appuyait aux grilles de fer des croisées une

ligne de mousquets braqués sur les convives . Tout le

monde se leva avec effroi ; les femmes , comme si la

prévoyance leur était donnée , se mirent à pousser

de ces cris qui semblent annoncer une tragédie .

Jaspar bondit vers la porte pour aller chercher du

secours .

Qu'on m'empoigne ce gaillard -là (1 ) ! dit , en

le désignant, le comte de Warfusée. Ne vous troublez

pas, mesdames, poursuivit-il , nous avons à porter une

autre santé; je veux qu'elle soit solennelle . Ces

hommes-là (il montrait les soldats) sont mes témoins ,

et le sergent du bourgmestre allait sans doute en

chercher d'autres qui sont inutiles ici . Eh bien , La-

ruelle , dit-il encore , homme du peuple , vous trem-

blez ! vous n'avez pas vidé votre verre. Messires ,

nous avons bu à la santé du roi de France . Mainte-

nant , nous allons porter la santé de l'Empereur ! ....

Warfusée prononça ce mot d'un ton si étrange,

qu'on pouvait reconnaître là une énigme dont le sens

était un crime.

-
La santé de l'Empereur! reprit-il , et celle du

prince -évêque ! ... Mais pour ce toast ce n'est pas du

vin, c'est du sang qu'il nous faut !

A cette parole , la bouche de Warfusée se con-

(1) Almanach de Matthieu Laensberg de 1639 .
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tracta. Son visage devint hideux et farouche. On

avait lié Jaspar, et on l'entraînait dans une salle voi-

sine.

- Que voulez-vous faire ? dit enfin l'abbé de Mou-

zon troublé.

Le baron de Saizan essaya en même temps d'adres-

ser aussi des représentations . Pour se délivrer d'eux ,

le Comte les fit emmener dans des salles où on les

retint prisonniers , sans respect pour le caractère de

l'abbé diplomate, qui ne fut pas vengé. Les femmes

s'étaient évanouies. Alors Warfusée fit un signe , en

montrant Laruelle , et s'écriant : -Des cordes ! quoi !

vous n'avez pas de cordes ?

C'est à moi, dit enfin Laruelle, que vous voulez

faire insulte? et c'était là votre banquet ! Est-ce pour

les services que j'ai rendus à ma patrie que vous

allez me faire violence ?

Justement , répliqua le Comte , et ces services ,

vous allez en recevoir le prix .

Comme il n'ajoutait rien de plus , les sbires espa-

gnols , qui le voyaient furieux , prirent Laruelle , lui

lièrent les mains derrière le dos avec une jarretière et

l'emmenèrent dans une chambre basse , où trois sol-

dats restèrent pour le garder . Aussitôt qu'ils furent

seuls avec lui , l'un d'eux lui dit :

Monsieur, songez à votre conscience , car vous

allez mourir .

Mourir ! s'écria le bourgmestre , mourir ! Jaspar

avait donc bien pressenti . Est-ce vous qui serez les

bourreaux , vous qui êtes des soldats? [Quel mal vous

ai-je donc fait ?
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Les trois soldats gardèrent le silence. On heurtait

à la porte ; c'était Antoine Éverard , religieux domi-

nicain , que Warfusée avait fait venir pour confesser

un mourant. Dès que le bon moine eut vu qu'il

s'agissait d'un meurtre horrible , il sortit de la cham-

bre, hors de lui-même, courut dans la salle du ban-

quet , où les dames avaient repris connaissance et

fondaient en larmes.

-
Empêchez l'homicide ! leur cria-t-il d'une voix

altérée .

La baronne de Saizan voulut fuir alors ; on lui

présenta de toutes parts la bouche des carabines ;

on la repoussa avec violence , pendant que , s'étant

jeté aux genoux du Comte, le religieux le suppliait :

-S'il vous faut du sang , disait - il , faites - moi

mourir à la place du bourgmestre . Le peuple l'aime,

et je serai plus heureux de mourir que de supporter

la vue de son supplice. Je n'ai pas le pouvoir de

prêter mon ministère à un meurtre.

Warfusée, inexorable , releva le moine avec colère ,

le reconduisit à la chambre où Laruelle était enfermé ,

l'y poussa , et ne dit que ces mots :

La santé de l'Empereur et du prince-évêque ,

c'est le sang du séducteur du peuple ! Il vous reste

un quart d'heure. Je ne vous ai fait venir, moine,

que pour sauver l'âme du bourgmestre. Si vous

refusez de l'entendre , il mourra sans confession , et

vous en serez responsable.

Le religieux pleura amèrement.

C'en est fait , dit-il , ce sera le martyre .

Le bourgmestre se confessa donc en silence . Per-
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sonne n'avait pu sortir pour avertir le peuple. Toutes

les portes étaient solidement fermées ; tout le monde

de la maison était gardé , excepté un seul homme

qui avait trouvé moyen de s'échapper ; c'était le

domestique de l'abbé de Mouzon . Ayant gagné le

grenier, il était monté sur le toit . Mais , en aperce-

vant au-dessous de lui la cour remplie de soldats , il

n'osait pousser un cri , de peur d'être découvert en

un lieu d'où un coup de carabine l'eût fait descendre.

Appuyé contre une cheminée , il se contentait de

faire des signes aux passants , qui pendant un quart

d'heure ne le remarquèrent pas . Enfin un bourgeois

le vit et lui demanda ce qu'il voulait. Le pauvre

homme se mit à jouer une effroyable pantomime

pour exprimer que l'on commettait dans la maison

un grand meurtre . D'autres bourgeois s'arrêtèrent

bientôt auprès du premier ; le domestique continuait

ses signes de détresse. Quelques passants, écoutant à

la porte , entendirent des voix espagnoles. On savait

que Sébastien Laruelle dînait chez Warfusée ; des

soupçons s'élevèrent et grandirent avec vitesse ; on

frappa à la porte à coups redoublés , et , comme on

vit qu'elle ne s'ouvrait point, on courut aux armes .

En cinq minutes , mille bourgeois bloquaient la

maison. Le vieux Rausin , ancien bourgmestre , arri-

vait même avec une pièce de canon pour abattre la

porte , lorsqu'elle céda aux coups de hache.

Dans ce même instant , les trois soldats qui avaient

assisté à la confession de Laruelle sortaient de la

chambre , en déclarant qu'ils ne porteraient pas la

main sur lui. Le comte de Warfusée, ne se possédant
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plus , fit un appel aux plus féroces qui l'entouraient.

Trois autres , déterminés , le suivirent tirant leur sabre

avec fureur.

Allez -vous donc me tuer? leur dit Laruelle.

Quel mal vous ai-je donc fait ?

- Nous sommes soldats , dit l'un d'eux , et obligés

d'obéir à nos chefs .

Ils se ruèrent sur le bourgmestre et le massacrèrent.

Son premier cri retentit jusqu'à la salle du festin . Le

peuple de Liége accourut, et voyant celui qu'il aimait

indignement mis à mort , il commença par immoler

les trois bourreaux. Après quoi , plusieurs bonnes

gens demandèrent au moribond qui l'avait tué . Mais

il ne respirait plus ; un des assassins , en rendant

l'âme , murmura le nom de Warfusée , que d'autres

bourgeois cherchaient déjà et qui s'était caché sous

un lit.

On l'en tira , tremblant comme un lâche .

Pardon, messires , s'écria-t-il les mains jointes,

je n'ai fait qu'exécuter la justice de l'Empereur.

-Et nous, dit un Liégeois d'une voix sombre ,

nous exécutons la justice du peuple .

Cette justice fut une affreuse boucherie. Le comte

de Warfusée , saisi à son tour, malgré ses supplica-

tions
, fut traîné sur la place publique , meurtri , dé-

chiqueté , pendu par les pieds à une potence ; après

quoi , la multitude forcenée le mit en lambeaux ,

brûla ses débris et jeta ses cendres dans la Meuse.

Pour un coupable , plus de deux cents personnes

furent massacrées. La populace s'en prenait à tous

ceux que Warfusée avait fréquentés ; elle pilla les
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couvents où il avait mis le pied , poignarda de bons

religieux , qui l'avaient simplement connu . Il se com-

mit tant d'atrocités , qu'il fallut une paix publique

et une amnistie pour mettre un terme à ces hor-

reurs...

P
La justice du peuple , dit alors un vieux Lié-

geois, n'est certainement pas la justice de Dieu .

On ajoute que le prévoyant Jaspar, après avoir

langui quelques mois , mourut en pleurant son maître .

XXIX. LÉGENDE DE LA RANCUNE.

La vengeance est à moi , dit le Seigneur.

DEUTÉRONOME.

Le célèbre voyageur Vincent le Blanc raconte

qu'un Français , du pays de Saintonge , appelé Rou-

bias, revenant de Jérusalem , où il était allé en pèle-

rinage , eut affaire à Damas à un juge de cette ville

qui lui donna un soufflet si violent qu'il en fut ren-

versé. Tout chrétien qu'il était , Roubias n'eut ni la

force de digérer cet affront, ni la vertu de le pardon-

ner pour l'amour du Dieu dont il venait de vénérer

les traces en terre sainte . Il laissa entrer dans son

cœur une rancune implacable et résolut de tout

hasarder , même son âme , pour se venger. Il s'éloi-

gna de Damas ; mais il ne quitta pas la contrée , et

avec une persévérance que sa passion concentrée

pouvait seule soutenir si longtemps , il passa trois

années à apprendre la langue turque , de manière à

16
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la parler comme les naturels. C'était dans les pre-

mières années du dix-septième siècle . Quand il fut

sûr de lui , et qu'il eut reconnu que sa barbe , qu'il

avait laissée pousser, le rendait méconnaissable , il

acheva son déguisement en s'habillant en derviche,

sorte de religieux musulmans qui , portant au côté un

cimeterre et à la ceinture un poignard, se disent char-

gés de veiller à l'observation des lois de leur pro-

phète ; et il revint à Damas. Là, il assistait tous les

jours à l'audience du juge qui l'avait souffleté , atten-

dant patiemment son heure.

Elle ne tarda pas à sonner. Une cause se présentait

entre un orphelin et des parents qui voulaient le

dépouiller de son héritage . Gagné par les présents

des spoliateurs , le juge rendit sa sentence contre

l'orphelin, bravant les murmures de l'assemblée ou ,

comme on dit chez nous , de l'audience. Alors , de

l'air le plus calme , le faux derviche s'avança devant

le juge et lui donna sur la tête un si vigoureux coup

de poignard , qu'il la lui fendit et le jeta mort à ses

pieds. Après quoi il se mit froidement sur son siége,

en disant que le jugement qu'on venait d'entendre

était inique et qu'il fallait revoir le procès. Tous les

assistants approuvèrent , et on écouta le derviche

avec respect. Il rétablit l'orphelin dans ses droits,

puis il se retira , aux applaudissements de la foule ,

pendant qu'on emportait le juge mort à sa maison.

Dès lors , se croyant assez vengé et redoutant des

recherches , Roubias s'éloigna sans bruit de Damas,

débarrassé de son habit de derviche , mais conservant

sa barbe. Il gagna Tripoli , où il reprit sa qualité de
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Français et de chrétien . Mais , par malheur pour lui ,

un Français , qui l'avait rencontré dans les rues de

Damas et qui le reconnut, lui reprocha d'avoir porté

l'habit de derviche . Les musulmans qui entendirent

ce blâme lui demandèrent des explications. Il avoua

inconsidérément le motif qui lui avait fait prendre

son déguisement. Comme il n'était pas circoncis , on

le renvoya à Damas , sous bonne escorte , et on lui

déclara qu'il devait embrasser l'islamisme ou mourir .

Il eut le bonheur de ne pas renier sa foi , et Vincent

le Blanc raconte qu'il le vit expier son crime par

une mort chrétienne .

Bien d'autres n'ont pas eu la même grâce .

Chez les infidèles , la rancune est généralement

dans les mœurs ; le pardon des injures est une vertu

qu'ils ne connaissent pas . Le docteur Bailly, dans

ses courses médicales , fut appelé par le farouche

Hussein-Pacha, l'exterminateur des janissaires :

Quelle est votre maladie ? demanda le docteur .

Elle date de huit à neuf mois , dit le pacha .

J'ai eu par là (il montre la région du foie) comme

trois points douloureux, quelquefois accompagnés

d'une bonne fièvre .

-La fatigue , ou quelque contusion...

Non pas , docteur, Mais étant à Varna , je fus

trahi par trois misérables. Ils m'échappèrent ; je ne

pus les châtier, et mon mal commença. Je souffris

beaucoup pendant six mois . Alors , deux de mes traî-

tres ont été pris ; je leur ai coupé la tête . Aussitôt,

deux de mes trois douleurs ont disparu , mais il m'en

reste encore une ; il me faudrait mon troisième coquin .

U

16 .
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·

Mais , répliqua le médecin , un peu surpris de

symptômes si étranges , c'est une maladie qui est

plus du ressort de la police que de la science .

Je sens bien , dit le pacha , que je serais guéri

si le misérable tombait entre mes mains . Mais , en

attendant, ne pouvez-vous rien pour moi?

Je ne puis que vous conseiller la modération.

L'âge me modère chaque jour. Si vous m'aviez

connu autrefois ! Quand mon cheval venait à bron-

cher, je l'abattais d'un coup de pistolet…..

Pour vous guérir, interrompit M. Bailly , il vous

faudrait quelque grande journée comme celle des

janissaires .

Ah ! s'écria le pacha , en s'animant et saisis-

sant la main du médecin , ah ! docteur, que vous

connaissez bien mon mal!

- Mais , répondit M. Bailly, je n'y sais pas de

remède...

Cette anecdote a été conservée par la presse pério-

dique. La Gazette d'Augsbourg, dans son article nécro-

logique de Carle Wieserlé , doyen des professeurs

de musique de Vienne , mort centenaire , a rapporté

une petite vengeance beaucoup moins sombre et

d'une originalité qui reposera le lecteur :

Avant d'étudier la musique , Carle Wieserlé avait

exercé toutes sortes d'états . Il avait été successive-

ment garçon d'auberge , vacher , écrivain public ,

poëte , courtier de commerce , luthier et violoniste .

Ce ne fut qu'à quarante-deux ans qu'il professa la

musique à Vienne. Dans sa jeunesse , il était d'une

force athlétique , et l'anecdote suivante remonte à
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l'époque où il gardait les troupeaux dans la haute

Saxe.

Un soir, après avoir vainement cherché à rassembler

ses vaches , qui s'étaient égarées dans la forêt , il vit

descendre d'un arbre un ours d'une grosseur énorme.

Carle n'était pas précisément charmé d'une pareille

rencontre ; mais il ne perdit pas la tête ; il s'élança

aussitôt vers l'arbre du côté opposé au corps de

l'animal. Là , il saisit vigoureusement l'ours par les

pattes de devant , au moment où les pattes de der-

rière se disposaient à toucher le sol . L'ours grom-

mela , montra les dents et chercha à se dégager d'une

étreinte aussi inattendue ; mais ses griffes étaient

tombées au pouvoir d'une paire de griffes non moins

solides que les siennes. Impossible à son museau

ni à ses pattes de derrière d'atteindre son adver-

saire , vu que l'arbre se trouvait entre les deux

partenaires .

La position de l'ours était fort désagréable . Celle

de Carle Wieserlé n'était pas brillante, car il ne pou-

vait en venir aux prises avec l'animal ; et s'il l'eût

lâché , c'était bien pis encore : l'ours ne lui aurait

jamais pardonné son mauvais procédé.

Le soleil s'était couché depuis longtemps , et déjà

la nuit répandait ses ombres sur la forêt. Qu'on se

figure les angoisses de Carle Wieserlé!

La maison du forgeron Joseph Wurner ne se trou-

vait pas très-éloignée du lieu où se passait la scène .

Carle Wieserlé fit un appel à toute la force de ses

poumons , dans l'espoir que quelqu'un viendrait à

son secours. Vains efforts ! personne ne se montra ,
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et Carle Wieserlé fut forcé de passer la nuit en tête-

à-tête avec le terrible quadrupède...

L'ours eut beau s'agiter, grommeler, hurler, son

adversaire tint ferme ; et quand le jour parut il lui

sembla que ses mains étaient rivées aux griffes de

l'ours .

Enfin , la fumée s'élançant de la cheminée du for-

geron annonçait qu'on était levé chez le voisin ; Carle

Wieserlé se mit alors à crier de nouveau , et bientôt

son âme s'épanouit à la vue de Joseph Wurner, qui

arrivait gravement une hache sur l'épaule .

Mais , pour Dieu , maître Wurner , ne m'avez-

vous pas entendu hier soir? Je vous ai appelé à mon

secours .

J'ai bien entendu quelques cris , mais j'étais

harassé de fatigue . Remettons l'affaire à demain , me

suis-je dit... Si j'avais su que ce fût vous...Ah çà ! est-

ce vous qui tenez cet ours ou est-ce lui qui vous tient ?

Nous nous tenons l'un l'autre... Venez donc

me remplacer un moment.

- Attendez ! ... ne lâchez pas votre ours ! je vais

lui fendre le crâne.

-Non! non! cet animal m'a fait passer une trop

mauvaise nuit ; je veux me donner la satisfaction de

l'abattre moi-même... Venez ici , maître Wurner !…..

Saisissez - le comme moi par les griffes... Bien…….

Tenez ferme ! Maintenant je vais prendre la hache et

envoyer mon ours rejoindre ses ancêtres .

Carle Wieserlé s'empara de la hache, la posa tran-

quillement sur l'épaule et s'en alla tout aussi grave-

ment que le forgeron était arrivé.
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A son tour, Joseph Wurner fit retentir la forêt de

ses cris ; et jugez de ses terreurs ! il ne se sentait pas

la force de résister vingt minutes aux griffes ner-

veuses du dangereux quadrupède.

Carle Wieserlé le laissa pendant quelques instants

dans cette terrible perplexité . Mais , trop humain

pour pousser sa vengeance jusqu'au bout , il revint

bientôt avec le plus grand calme , abattit l'ours et

délivra le forgeron, qui eût été infailliblement dévoré .

L'auteur de cette aventure prenait plaisir à la

raconter à tous ses amis. Aussi , ajoutait un écrivain

spirituel , dans l'ancien Corsaire, l'ours de Carle Wie-

serlé était une locution adoptée dans beaucoup de

familles à Vienne pour exprimer l'idée de partie et

revanche.

XXX. UNE LEÇON DE JUSTE-LIPSE.

Les rois sont grands par ce qu'ils donnent ;

Et si Vos Altesses pardonnent ,

Quelle louange on en dira !

La clémence vous grandira.

THEOPHILE VIAUD .
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de peines . Quarante ans de guerres et de troubles

sanglants n'avaient pu en effet remettre les Belges

sous son obéissance . En 1596 , il avait confié à l'ar-

chiduc Albert , son neveu , cardinal de Tolède , le

soin de pacifier ces malheureuses contrées. Déjà ,

quoique fort jeune dans sa vice -royauté du Portugal

nouvellement conquis , Albert avait montré de la

sagesse et des talents politiques . Ces talents ne suffi-

saient pas encore en Belgique , où il fallait aussi

combattre à chaque instant. Dans le but tardif de

contenter les esprits , qui ne pouvaient s'accoutumer

au gouvernement espagnol , Philippe II se décida, en

1598 , à détacher les Pays - Bas catholiques de sa

couronne . Il en fit un État à part, indépendant, qu'il

donna pour dot à sa fille Isabelle-Claire-Eugénie , et

il se résolut à la marier à l'archiduc Albert. Ce

prince avait besoin , pour une telle union , de doubles

dispenses ; il épousait sa cousine , et il était cardinal .

Le roi d'Espagne obtint tout l'appui de Rome pour

une disposition qui devait mettre fin à tant de guerres .

Albert , relevé de ses vœux , déposa sa robe et son

chapeau de cardinal aux pieds de Notre - Dame de

Hal ; après quoi , reprenant l'armure des chevaliers ,

il partit pour la célébration de son mariage , qui eut

lieu à Valence, le 18 avril 1599.

L'archiduc Albert avait quarante ans . Sa figure

était froide et réservée , mais digne et bienveillante.

L'infante Isabelle comptait trente -deux ans ; elle

était grande , bien faite , peut-être un peu maigre ;

elle avait des yeux noirs expressifs , la peau très-

brune, les traits réguliers, mais une beauté peu remar-
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quable. Malgré sa peau basanée et quoique déjà

surannée , comme disaient incivilement les rimeurs

d'alors , c'était une princesse recommandable par sa

sagesse , son immense bonté , sa piété profonde , ses

vertus et ses talents . Elle était accoutumée à la

guerre , aux expéditions , à la chasse , à la fatigue et

aussi aux travaux du cabinet. « C'étoit , dit Bran-

tôme, une princesse de gentil esprit , qui faisoit toutes

les affaires du roi son père et y étoit fort rompue .

Aussi l'y nourrissoit - il fort . » Philippe II l'appelait

la lumière de ses yeux . Longtemps il avait espéré la

voir reine de France . Lorsque le roi de Navarre

(depuis Henri IV) s'était décidé à répudier Marguerite

de Valois , on lui avait proposé d'épouser l'Infante,

qui alors était plus jeune , et cette opinion eût épar-

gné bien des plaies à la France. Mais les Français

auraient cru par là tomber sous la protection de

l'Espagne , et les négociations avaient échoué . Toute-

fois , comme si cette princesse eût dû être quelque

part un instrument de réconciliation et de paix , en

devenant l'épouse de son cousin Albert , elle allait

calmer les convulsions de cette Belgique que la vio-

lence n'avait pu réduire.

Mais il fallait toute la constance d'Albert et d'Isa-

helle , à qui du moins cette qualité était commune ,

pour ramener la paix dans les provinces belges. Les

premières années de leur règne ne furent que des

guerres longues et furieuses . Albert , quoique précé-

demment consacré à l'Église , était habile guerrier

et brave en raison de sa piété et de sa foi, comme

plusieurs faits le témoignent . Sa cuirasse , que l'on
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conserve au musée de Bruxelles , porte la marque de

quatre coups de mousquet qu'il reçut au long siége

d'Ostende . C'est pendant ce siége que l'Infante , com-

pagne infatigable et assidue de son époux jusque

dans les camps , donna ses diamants aux soldats qui

se révoltaient parce qu'on ne les payait point ; c'est

là aussi qu'impatiente de la résistance que lui oppo-

sait Ostende et comptant un peu trop sur un surcroît

de forces qui lui était parvenu , elle fit vœu de ne

point changer de chemise qu'elle ne fût maîtresse de

la place . Elle tint ce serment ; et le siége åyant duré

plus de trois années , la chemise que portait la prin-

cesse acquit cette couleur fauve qui , de son nom,

est appelée encore couleur isabelle.

Mais en empiétant sur l'avenir pour faire connaître

les personnages qui nous occupent, nous nous écar-

tons de l'époque que nous avons posée . Mariés le

18 avril 1599 , Albert et Isabelle avaient fait leur

entrée à Bruxelles avec magnificence, le 6 septembre.

Quoique nommés souverains par Philippe II , il fallait,

dans ce pays de liberté , qu'ils fussent reconnus

comme tels ; les états , attentifs au maintien des pri-

viléges publics , avaient mis du temps à la rédaction

de la formule du serment réciproque que devaient

se prêter les souverains et les peuples . L'inaugura-

tion des Archiducs (c'est le titre que prirent Albert

et Isabelle) ne fut célébrée à Louvain qu'à la fin de

novembre. Elle n'eut lieu à Gand qu'en 1600 .

Isabelle et son époux aimaient les sciences et les

arts ; ils se montraient favorables à l'industrie et au

commerce . Mais leur piété rigide et la sévérité de
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leurs mœurs promettaient de leur part , dans les

choses de discipline , un gouvernement austère . Des

rebelles, des hérétiques et d'autres coupables gémis-

saient dans les prisons ; ils étaient jugés avec équité,

selon les lois d'alors . On eût voulu que les Archiducs

eussent un peu plus prodigué les grâces . Les résul-

tats de leur administration , ferme d'abord , puis

modérée tous les jours de plus en plus , ont prouvé

qu'ils avaient sagement gouverné .

La cour des Archiducs était donc rassemblée, après

la messe qu'ils entendaient tous les jours, - dans la

plus grande salle de l'hôtel de ville de Louvain .

C'était , comme on l'a dit , le 28 novembre. Le

temps était sombre et pluvieux ; il était neuf heures

du matin , et la nombreuse réunion contemplait la

perspective d'une journée d'ennui , lorsque Albert

demanda doucement :

- Qu'y a-t-il d'important à connaître dans cette

ville savante?

Mais l'université , monseigneur , répondit le

bourgmestre de Louvain ; elle a vu Charles - Quint

sur ses bancs.

Et maintenant , ajouta le comte de Fuentès ,

elle compte parmi ses professeurs Juste-Lipse.

- Je connais ce grand nom, dit Isabelle . Mon père

lui a conféré le titre de son historiographe . N'est-il

pas de Brabant?

-

Oui , madame , répondit le bourgmestre . Il est

né à Isque , entre Louvain et Bruxelles ; il a mainte-

nant cinquante-deux ans. Sa famille était noble et

riche ; son oncle Martin fut l'ami d'Érasme . A dix
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ans, au collège d'Ath , il fit des vers latins qui eurent

de l'éclat.

A dix-neuf, poursuivit le comte de Berg, il

publia son livre des diverses leçons , Variarum lec-

tionum, où l'on admire une latinité pure , une élé-

gance de style qui semble appartenir aux beaux

temps de la langue des Romains.

-Je l'ai lu , dit Isabelle ; on le croirait de Cicéron .

Ce livre n'était-il pas dédié au révérend cardinal de

Granville ?

Précisément, madame.

-Je fais grand cas , dit Albert , de son Commen-

taire sur Tacite.

C'est un prodige que cet ouvrage , répliqua le

comte de Fuentès . Aussi l'a-t-on déjà réimprimé dix

fois .

Je lui préfère pour mon compte, dit Isabelle , le

traité De militia romana . Comme il nous initie à toutes

les connaissances militaires de ces anciens maîtres

du monde ! Mais sa politique ne me paraît pas excel-

lente.

Il en a fait pourtant, de la politique , interrom-

pit Cabbeliauw, sans trop comprendre qu'il détour-

nait le sens de la conversation .

Ce Cabbeliauw était un bon gros capitaine flamand,

peu versé dans les sciences. Il poursuivit intrépide-

ment : N'a-t-il pas pris parti , le professeur, pour

Leicester, quand la reine Élisabeth nous envoya ce

seigneur, dans l'espoir que nous nous ferions Anglais ?

Oh ! dit Albert , ce sont des choses qu'il faut

oublier. Nous sommes persuadé que Juste- Lipse ne
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se souvient guère lui-même de ses petits égarements

passés.

- Il a cependant bonne mémoire, dit en souriant

le comte de Berg . Car on dit qu'en étudiant Tacite,

il est parvenu à le savoir par cœur tout entier . On

conte même qu'un jour -il s'obligea à réciter —

mot pour mot - tous les passages qu'on lui dési-

gnerait de cet écrivain célèbre , consentant à être

poignardé dans le cas où il ne les rapporterait pas

fidèlement...

· C'était une téméraire condition , dit Albert .

Malgré quelque fanfaronnade qui tient à la

faiblesse humaine , reprit l'Archiduchesse , de tels

hommes font si haute exception qu'on ne saurait trop

les ménager.

C'est l'honneur du pays , madame, continua le

comte de Fuentès . Aussi voyez tout ce qu'on a fait

pour nous le ravir ! A Vienne , on n'a pas épargné

les séductions ; à léna , où il professait il y a vingt-

cinq ans l'éloquence et l'histoire , les princes de Saxe-

Cobourg lui ont fait les offres les plus honorables ; à

Leyde , on lui proposait , pour-le retenir, des monta-

gnes d'or. Il y a six ans , pendant qu'il était à Liége,

le pape Clément VIII à Rome, le roi Henri IV à Paris ,

Ferdinand de Médicis à Florence , le sénat de Venise ,

l'académie de Pise , toutes les puissances qui hono-

rent le génie voulaient le posséder ; toutes ces cours

lui envoyèrent des ambassadeurs ; c'est à peu près le

mot que je dois employer. L'amour de la patrie

l'a'emporté dans le cœur de Juste - Lipse. Il a pré-

féré une chaire d'histoire ancienne à l'université
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?

de Louvain ; il l'occupera sans doute jusqu'à sa

mort.

Et certainement , dit Albert , il est revenu de

ses erreurs en fait de religion ?

En doutez-vous ? répliqua l'Infante . N'a-t-il pas

abjuré à Mayence tout ce qui pouvait se trouver

entaché d'hérésie dans ses écrits et dans ses actions,

du temps qu'il vivait au milieu des hérétiques ! - Je

réponds de lui . Il a toujours aimé sa religion et son

pays. Mais le malheur d'habiter avec les religion-

naires a un instant égaré sa tête seule . Aussi , feu

notre ami Dominique Lampsonius , que nous venons

de perdre, cet homme qui alliait si gracieusement le

pinceau et la plume, poëte et peintre agréable, n'eut

que de légers efforts à mettre en avant pour ramener

au bercail cette brebis fourvoyée.

Juste - Lipse , ajouta le comte de Berg , écrit

à présent l'histoire merveilleuse de Notre - Dame de

Hal.

Quandse donnent les leçons d'histoire ancienne ?

demanda subitement Isabelle .

A l'heure qu'il est, madame, répondit le bourg-

mestre .

Messieurs , dit l'Archiduchesse en élevant la

voix , nous allons visiter ce qui est plus rare qu'un

monument, un grand homme. Notre désir est que

toute la cour assiste avec nous à une leçon du doc-

teur Juste-Lipse , sur les mêmes bancs où s'est assis

Charles-Quint, notre auguste aïeul .

L'assemblée salua unanimement avec satisfaction ;

elle voyait là, du moins , une distraction d'une heure .
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Les Archiducs et leur suite , les chevaliers de la Toi-

son d'or, les ducs , les marquis et les comtes , les

dames d'honneur et les capitaines , les gentilshommes

et les pages , le bourgmestre et les notables de la

ville , deux cents personnes environ , plus ou moins

chamarrées de soie , d'or et de velours , ornées de

'plumes , de colliers d'or, de diamants et de den-

telles , se rendirent à l'université , précédées par un

corps de musique , escortées de la foule curieuse.

Les portes du temple des sciences fondé par

Jean IV , duc de Brabant, s'ouvrirent tout entières

devant le noble cortége , et la cour d'Isabelle péné-

trait dans l'enceinte , alors silencieuse , quand Juste-

Lipse, à qui la musique faisait mal , demanda la cause

de tout le bruit qu'il entendait .

Pour toute réponse , il vit paraître les Archiducs et

leur suite nombreuse. Le bourgmestre , s'avançant

au pied de la chaire du professeur, lui annonça que

Leurs Altesses désiraient la faveur d'assister à sa

leçon . Le silence de l'école ne fut pas autrement

troublé . Isabelle et sa cour saluèrent avec cette sorte

de respect qu'on apporte dans les sanctuaires où les

bouches sont muettes . Juste - Lipse , sans descendre

de son siége , s'était levé , et il avait posé sa toque.

Il savait que les hommes de science allaient de pair

alors avec les souverains . Il se rappelait que , dans

une cérémonie publique , l'empereur Charles - Quint

avait donné la droite au recteur magnifique de Lou-

vain. Il salua , en inclinant la tête vers ses nobles

auditeurs , pendant que ses nombreux élèves , fiers

de l'honneur qu'on rendait à leur maître chéri , cé-
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daient leurs places à la cour et se pressaient debout

au fond de la vaste salle .

Juste-Lipse était d'une taille moyenne ; il avait le

front large et élevé , l'œil vif ; il maigrissait en vieil-

lissant ; la couleur de son teint révélait le commen-

cement de la maladie de foie qui devait bientôt le

mettre au cercueil . Il était vêtu d'une simple robe

d'étamine noire , à larges manches. Il avait devant

lui , dans un petit vase blanc , une tulipe ; car il se

plaisait à cultiver ces fleurs . Son chien Saphir était

assis avec recueillement au pied de la chaire .

La leçon de Juste-Lipse n'avait donc été suspendue

que par un léger mouvement de quelques minutes .

Tout était redevenu calme ; seulement l'auditoire

avait changé de face .

Au moment où la cour était entrée , le professeur

expliquait gravement à ses élèves attentifs les détails

intéressants de la belle retraite des dix mille , écrite

par Xénophon , qui en avait été le héros . Au lieu de

poursuivre cette matière devant les Archiducs , il, prit

en main le livre de Sénèque , De la clémence; il lut

ce passage remarquable où la vertu qui pardonne est

présentée avec chaleur , comme capable d'élever

l'homme jusqu'aux dieux . Lipse , en public , parlait

avec âme , avec éloquence , avec grâce (1 ) ; tout le

feu de son génie l'inspira ; il commenta avec splen-

deur un texte si convenable à la circonstance ; il fit

voir que la clémence était la seule vertu spéciale qui

pût distinguer les grands des autres hommes . « Eux

seuls ont le bonheur de pouvoir l'exercer, dit - il ;

(1) Loquela prompta nec sine venere in publico . (Reiffenberg .)
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eux seuls peuvent vaincre leurs ennemis à force de

bienfaits . >>

Il peignit l'autorité qui comprime les cœurs et la

bonté qui les gagne ; la justice qui glace les peuples ,

le pardon qui les réjouit et les ranime. Il fit un suave

tableau de la sérénité qui entoure une âme douée

de clémence , du doux sommeil qui repose un cœur

bienfaisant ; il montra la mort sans agonie , sans épou-

vante , sans effroi , sans laideur, au terme d'une vie

généreuse . Il rehaussa encore la sublime morale du

philosophe païen , en la renforçant de la doctrine

surhumaine et des paroles augustes de l'Évangile.

<< Dieu ne serait pas Dieu, ajouta-t-il , si sa clémence

n'égalait son immensité ; et Satan ne serait plus le

démon , si la miséricorde pouvait entrer dans son

cœur. Aussi , parmi les souverains , ceux - là seuls

resteront grands 'devant les hommes et seront élus

devant Dieu , qui auront mesuré leur clémence à

l'étendue de leur pouvoir. >>

Le professeur s'arrêta ; la leçon était terminée . La

cour se retira , pénétrée , grave , sérieuse . Le soir de

ce jour - là , l'archiduc Albert nomma Juste - Lipse

membre de son conseil d'État . Il signa , avec Isabelle ,

les lettres de grâce de trois cents Brabançons empri-

sonnés, qui , le lendemain, virent s'ouvrir, émerveil-

lés, les portes de leurs prisons . Le 30 novembre , ils

allèrent en corps remercier Juste-Lipse . Tous les ans,

à pareil jour, ils lui portèrent , jusqu'à sa mort ,

bouquet de tulipes éclatantes . Mais , en l'année

1606 , ils le déposèrent sur son tombeau.

un

47
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XXXI. LA PARESSE.

Thémistocle appelait la paresse : le linceul

d'un cadavre vivant. PLUTARQUE.

La paresse est une lâcheté qui fait que nous recu-

lons devant tout travail , toute peine , tout effort, toute

démarche qui exige du cœur ou de l'énergie.

Il y a plusieurs sortes de paresse . L'homme qui

passe ses jours à des inutilités , à des plaisirs , à des

promenades et qui néglige ses devoirs , quoiqu'il ne

soit pas inactif, est un paresseux .

L'homme qui doit gagner sa vie par le travail et

qui ne travaille pas, est un paresseux.

L'homme qui dort plus qu'il ne doit , qui se repose

sans besoin, qui dépense son temps en vaines cause-

ries, est un paresseux .

L'homme qui stationne dans les cabarets et dans

les cafés , sans autre objet que de tuer le temps , est

un paresseux .

L'homme riche qui vit de ses revenus , qui , au

lieu d'administrer ses affaires , paye pour les faire

administrer ce qui nourrirait plusieurs pauvres fa-

milles, est un paresseux , à moins qu'il n'ait quelque

emploi qui l'excuse .

L'ouvrier, l'employé , le serviteur, qui perdent le

temps qu'on leur paye , sont des paresseux .

Le mendiant qui peut travailler et ne le fait pas ,

est un paresseux ; il vole en outre la part d'aumône

due aux vrais pauvres.
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Le Journal de l'Aisne rapportait , les derniers jours

de 1856 , une petite histoire qui caractérise la paresse.

Si ces faits n'étaient pas affirmés par toute une com-

mune, personne ne voudrait y croire, tant ils revêtent

le caractère de la plus grande invraisemblance . Une

femme Lépine , de Plessier-Huleu (canton d'Oulchy),

est morte de froid dans sa propre maison , dans la

nuit du 21 au 22 décembre . Il est besoin de dire ce

que sont cette maison et ses propriétaires , pour ex-

pliquer comment l'un d'eux y a été gelé. La famille

de la morte se composait de trois personnes , le père

et la mère, âgés l'un de cinquante-huit ans et l'autre

de soixante, et le fils , qui n'était pas non plus de la

première jeunesse . Ces gens ne travaillaient jamais ;

ils préféraient la mort par la faim à une occupation

régulière. Ils avaient un jardin d'une certaine éten-

due auquel ils pouvaient faire produire quelques

légumes ; mais , quoiqu'ils tinssent à leur jardin , ils

se gardaient bien de le labourer . « Il fait bien froid

depuis quelque temps , dit le récit que nous suivons,

eh bien, ils pourraient aller au bois chercher des

débris , mais ils n'ont pas ce courage, et il faudrait

qu'on les leur apportât. Alors , pour se chauffer, ils

se sont mis à démolir en partie leur chétive maison

qu'ils ont brûlée pièce à pièce ; le comble , les che-

vrons , les portes , les fenêtres , tout a passé au feu .

La femme est morte au coin de la cheminée où avait

fini de brûler ce qui pouvait brûler. Au lieu de se

coucher auprès de son mari , elle s'est accroupie

auprès du foyer éteint et y est morte de froid. Le

mari , ne la sentant pas la nuit à ses côtés , l'appela

17.
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plusieurs fois sans recevoir de réponse ; ce silence

eût inquiété tout autre, mais non Lépine , qui , le len-

demain , en voyant sa femme étendue la tête sur les

cendres , n'eut même pas le courage de la relever.

Il appela un voisin qui accomplit pour lui ce triste et

dernier devoir.... >>

Un poëte de bonbons a fait un dystique qui a aussi

sa vérité ; il est intitulé la Vie du paresseux :

On s'éveille , on se lève , on s'habille et l'on sort ;

On rentre, on dîne , on soupe, on se couche et l'on dort.

Nous pourrions relever ici les plates sottises qu'ont

écrites les philosophes et les marmots qui leur font

queue, sur les moines mendiants et les religieux con-

templatifs qu'ils appellent de pieux fainéants. Si tra-

vailler c'est prier, nous pouvons dire aussi que prier

c'est travailler ; et le travail qui s'occupe de Dieu et

qui plaît à Dieu n'est ni le moins digne , ni le moins

utile.

Quant aux moines mendiants , bornons - nous de

citer un passage du beau livre du P. Cahour, intitulé

Baudouin de Constantinople.

« Au treizième siècle et au quatorzième , le men-

diant d'Assise et ses fils , enfants du peuple par choix ,

frères des pauvres par dévouement, excitèrent autant

d'admiration et d'enthousiasme qu'ils ont rencontré

plus tard d'amères dérisions. Au temps de Philippe-

Auguste et de Louis IX, ces deux gloires de la France ;

de Dante et de saint Thomas , ces deux rois de la

pensée , c'était une race de géants. Au siècle de Vol-

taire, ce furent des capucins ! C'est que le philosophe
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de Ferney et son école furent comme les enfants , qui

oublient ce qu'il y a de grand, pour chercher ce qu'il

y a de propre au ridicule . Ces hommes - là auraient

été de force à se boucher les oreilles quand Cicéron

haranguait, pour se moquer de son pois chiche. Le

poëte philosophe et catholique de Florence regarda

les franciscains au front , et il leur trouva une taille

surhumaine. Le peintre de Candide les regarda de

côté et par derrière et ne vit que leur capuchon, qui

le fit rire lui et ses disciples . Comme le premier talent

de cet arbitre des jugements de la France pendant

un siècle fut celui de tout rapetisser, même la reli-

gion catholique , même la patrie , les héros du chris-

tianisme décrurent dans l'opinion publique jusqu'à

paraître des pygmées .

>> Qu'en pensera notre époque? Que diraient nos

législateurs , nos amis de l'ordre , si les fils de saint

François venaient à reparaître au milieu de nous et

disaient à la France : « Nous voilà au troisième âge

des sociétés modernes , à l'âge où le peuple , grandi

depuis sept siècles , demande à régner à son tour, à

prendre la place des rois et des nobles, ses aînés , ou

du moins à partager avec eux ! Nous avons vu le

peuple àl'enfance de sa vie politique , et nous sommes

nés en quelque sorte avec lui et pour lui . Nous l'avons

instruit, modéré, au momentoù ses premières émeutes

lui valurent ses premiers priviléges , où il s'assit avec

les magistrats au conseil des communes ; et nous

venons encore le calmer , l'instruire , lorsqu'il s'assied

dans vos parlements , exalté par sept siècles de con-

quêtes. Nous sommes ses apôtres , nous venons l'in-
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struire et le consoler, lui rendre le travail plus noble

et plus doux, en lui apprenant le prix de ses sueurs ,

qu'il doit vendre à Dieu (1 ) . Nous venons coucher

avec lui sur la paille, manger son pain noir, porter sa

bure , lui rappeler que Jésus-Christ , son maître , na-

quit sur la paille , eut faim et soif comme lui . Nous

venons , au nom de la religion et de l'humanité ,

apprendre à la société moderne, à vos sages comme à

vos ignorants , à vos gouvernants comme à vos prolé-

taires , aux riches comme aux pauvres , une philoso-

phie qu'ils ignorent , et qui les perdra si elle ne les

sauve , la philosophie de la misère . Nous venons donc

vous aider à combattre l'abîme de vos contradic-

tions sociales , en vous rappelant des trésors oubliés :

les consolations et les espérances d'une vie meil-

leure. >>>

Que répondraient nos hommes d'État? Refuse-

raient-ils des consolations aux malheureux , des frères

aux pauvres , des apôtres à l'ouvrier , des amis au

peuple ? Les fils de Voltaire riraient-ils encore de leur

barbe et de leur capuce? Autant vaudrait rire de la

blouse du peuple , car le manteau de François d'As-

sise fut celui du peuple de son temps , et c'est pour

cela qu'il le choisit.

>> Nos économistes diraient - ils : « Voilà de nou-

veaux mendiants qui nous arrivent ! » Ce serait igno-

rer le caractère de la pauvreté évangélique . François

(1) Allusion à un mot de saint François d'Assise . Un jour qu'il grelot-

tait sous ses pauvres habits , un rationaliste d'alors lui demanda s'il

voulait lui vendre quelques gouttes de sa sueur. Non , répondit le

pauvre volontaire , je la vendrai plus cher à Dieu.

P
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d'Assise fit vœu de mendier , mais après s'être dé-

pouillé de tout en faveur des pauvres ; et , avant ce

vœu , il en avait fait un autre , celui de ne jamais

refuser l'aumône à qui lui dirait : « Frère , parta-

»> geons. >>

Mais encore un mot sur la vraie paresse , sur la

paresse coupable

M. Arnault, qui était membre de l'Académie fran-

çaise , a écrit les souvenirs de sa vie. Il y raconte

que quand il avait dix - huit ans il allait souvent de

Paris à Versailles , où habitait sa mère . En sortant de

la barrière, il était toujours sûr de trouver un grand

pauvre qui criait : « La charité , s'il vous plaît , mon

bon monsieur ! » Et le jeune Arnault lui donnait ordi-

nairement une pièce de deux sous.

Un jour qu'il venait de lui faire son aumône accou-

tumée , un petit monsieur poudré , sec et vif, vint à

passer. Après avoir considéré quelques moments le

mendiant : «< Vous me paraissez, lui dit-il , en état de

travailler ; pourquoi faire un si vil métier ? Je veux

vous tirer de cette triste situation et vous donner dix

mille livres de rente . » Antoine , c'était le nom du

mendiant, se mit à rire. « Riez tant que vous vou-

drez , reprit le monsieur poudré ; mais suivez mes

conseils , et vous acquerrez ce que je vous promets .

Je puis d'ailleurs vous prêcher d'exemple . J'ai été

aussi pauvre que vous ; mais au lieu de mendier, je

me suis fait une hotte avec un mauvais panier, et je

suis allé dans les villages et dans les villes de pro-

vince demander, non pas des aumônes, mais de vieux

chiffons qu'on me donnait gratis , et que je vendais
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ensuite à un bon prix à des fabricants de papier . Au

bout d'un an, je ne demandais plus les chiffons pour

rien ; mais je les achetais , et j'avais en outre une

charrette et un àne pour faire mon petit commerce .

A l'heure qu'il est , je suis moi-même fabricant de

papier, et je possède deux maisons à Paris . Faites

comme moi , l'ami , et vous deviendrez riche comme

moi . » Là-dessus le vieux monsieur s'en alla, laissant

Antoine tellement préoccupé , que deux dames pas-

sèrent sans entendre l'appel du mendiant : La charité,

s'il vous plaît.

En 1815 , ajoute M. Arnault, pendant mon exil de

Bruxelles , j'entrai un jour chez un libraire pour y

faire emplette de quelques livres . Un gros monsieur

se promenait dans le magasin et donnait des ordres

à cinq ou six commis . Nous nous regardâmes l'un

l'autre comme des gens qui , sans pouvoir se recon-

naître , se rappelaient cependant qu'ils s'étaient vus

autrefois quelque part. « Monsieur, me dit à la fin le

libraire , il y a cinq ans , n'alliez-vous pas souvent à

Versailles ? Quoi ! Antoine, c'est vous? m'écriai-je .

- Monsieur, répliqua-t-il , vous le voyez , le vieux

monsieur poudré avait raison ; il m'a donné dix mille

livres de rente.

Dix mille livres de rente ne sont pas nécessaires

pour vivre, et nous ne les promettons pas à tous ceux

qui suivront le conseil de travailler de leurs propres

mains ; mais ils peuvent être assurés , s'ils s'y con-

forment , de manger leur pain paisiblement. En tout

travail, il y a quelque profit ; mais « le compagnon des

fainéants sera rassasié de pauvreté » ,
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XXXII. LE MARÉCHAL D'ANVERS .―

Mais alors le génie pourrait bien être dans

le cœur. GROSLEY.

On remarquait à Anvers , en l'année 1482 , près

du cimetière de Notre-Dame , aujourd'hui le marché

aux Gants , à l'endroit même où s'est ouverte depuis

la rue étroite que l'on appelle le passage de Quentin-

Matsys dans une forge de belle apparence

un jeune homme de vingt-deux à vingt-quatre ans ,

qui exerçait avec son père , déjà vieux , le rude métier

de forgeron et de maréchal ferrant . Ce jeune homme

avait une figure noble et animée ; on vantait sa

douceur autant que sa force ; son œil ardent et pur

indiquait une âme pleine de vigueur. Ce n'était pour-

tant qu'un simple ouvrier , qui avait seulement au-

dessus de ses camarades le mérite d'une grande

habileté et d'une bonne conduite.

Ce jeune homme avait vécu jusque-là insouciant

et frivole , ne s'occupant que de façonner le fer , et

se reposant joyeusement le soir avec ses amis ,

lorsque , vis-à-vis de la maison de son père, une porte

s'ouvrit pour recevoir un hôte distingué. C'était

Pierre de Vos , peintre passionné , peu connu mainte-

nant , parce que ses ouvrages , emportés par Charles-

Quint , ont péri (1 ) ; mais qui laissa des enfants

(1) Charles-Quint, en s'en allant des Pays-Bas, emmenait six navires

chargés de tableaux et d'objets d'art . Une tempête engloutit tout. Le

seul navire qui se sauva fut celui qui portait l'Empereur,
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devenus célèbres . Pierre de Vos avait deux fils et

une fille qui se nommait Caroline , et qui était , disait-

on , le plus bel ornement de sa galerie. L'habile

peintre , enrichi par les libéralités de Marie de Bour-

gogne , avait acheté l'élégante maison où il venait

s'installer .

1

Pendant qu'il se livrait avec ses fils aux charmes

de la peinture , Caroline , habituée aux gracieux

ouvrages de l'aiguille , brodait de ravissantes fleurs ,

quand les soins du ménage , qui roulaient tous sur

elle depuis qu'elle avait perdu sa mère , lui laissaient

un moment de repos . Comme toutes les jeunes

Flamandes , sédentaire et calme , on la voyait souvent

assise à sa fenêtre , occupée de ses légers travaux.

Son aspect frappa Quentin-Matsys , le jeune forgeron .

Du moment qu'il l'eût remarquée , il devient pensif;

il tint son marteau d'une main plus tremblante ; il

cessa tout à coup ses chansonnettes qui accompa-

gnaient son travail ardent. Le soir , au lieu d'aller

rejoindre ses amis à l'estaminet d'usage , il restait

devant l'atelier , grave et préoccupé , les yeux tou-

jours fixés sur la maison du peintre , tressaillant

toutes les fois qu'il voyait paraître Caroline , ou que

passage d'un flambeau lui dessinait son ombre.le

Il Ꭹ avait un an que cet amour brûlait en secret .

Vainement le père de Quentin , surpris du change-

ment survenu dans ses habitudes , avait cherché dis-

crètement à en deviner la cause ; vainement les amis

du jeune homme avaient tout employé pour le

ramener à leurs plaisirs de la soirée ; personne n'avait

découvert ses secrètes pensées , excepté la jeune
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fille. Les assiduités muettes de Quentin ne lui avaient

pas échappé ; elle avait lu dans ses grands yeux ; elle

avait cru reconnaître sous cette noble figure une

belle âme ; elle aimait aussi , sans le savoir peut-être ,

sans se l'avouer , et sans prévoir les conséquences

d'une telle affection.

Le jeune forgeron était le premier de sa ville pour

le talent et l'adresse. Les importants travaux lui

étaient confiés de toutes parts ; et son père. était

devenu riche . Anvers le réclame comme né dans ses

murs ; Guicciardini , dans sa Description des Pays-

Bas , lui donne Louvain pour berceau. C'est un point

que nous ne déciderons pas. Mais il travaillait aussi

pour cette dernière ville , où l'on voit encore , dans

l'église Saint-Pierre , un bras de fer battu fait par lui

et qui tenait autrefois , au-dessus des fonts baptis-

maux , un couvercle suspendu comme un lustre .

Un peu confiant dans son honnête position et

audacieux comme un homme de cœur , il s'avisa

donc un jour de songer qu'il pouvait se hasarder

sans offense à demander la main de Caroline . Comme

il était agité de ces pensées , Pierre de Vos , qui con-

naissait par le bruit public l'habileté de son jeune

voisin le forgeron , vint lui commander pour sa

maison un marteau de porte. Quentin ravi déploya

tout son talent ; il forgea une figure grotesque , qu'il

façonna au marteau si parfaitement que le vieux

Vous avez ,peintre en témoigna de l'admiration .
-

lui dit-il , des dispositions pour être artiste.

Quentin , le jugeant en bonne humeur , résolut de

profiter de l'instant. Je ne suis qu'un ouvrier,



268 LE MARECHAL D'ANVERS .

répondit-il ; mais pourtant mon père m'a fait assez

riche et , ajouta- t-il en comprimant les battements

de son cœur , si vous le vouliez , vous pourriez me

rendre heureux.

Pierre releva la tête en souriant au jeune homme :

Je vous comprends , dit-il , vous voulez voir mes

ouvrages. Il le prit par la main , le fit entrer dans sa

maison et le conduisit dans sa galerie de tableaux .

Quentin , le cœur tout ému , n'osait détromper le

vieux peintre sur l'interprétation qu'il venait de

donner à sa phrase. D'ailleurs , c'était déjà pour lui

une heureuse fortune . En mettant le pied dans la

galerie , il se trouva pour la première fois face à face

avec Caroline. Tous deux rougirent excessivement ,

sans que Pierre le remarquât. Quentin interdit ne sut

pas tirer de sa poitrine une seule parole . Il se maltrai-

tait en lui-même à cause de cet invincible embarras ;

car il redoutait l'influence de cette première entrevue ,

et il était honteux de se sentir si gauche. Cependant

il se disait : Comme elle a rougi ! Je serais donc

aimé!

-

Il fut violemment tiré de cette rêverie par l'artiste ,

qui lui fit remarquer ses tableaux . La peinture , régé-

nérée depuis peu par les frères Van Eyck et par

Hemling, était en marche , et Pierre de Vos lui avait

fait faire des progrès . Le jeune homme se voyait au

milieu de cette galerie dans une atmosphère de pres-

tiges où dominait l'angélique figure de Caroline . Un

portrait de cette jeune fille , peint par son père , lui

fit pousser un cri d'admiration . Il se retourna pour

comparer la ressemblance. Dans le trouble que cette
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manifestation lui avait causé , Caroline avait dis-

paru .

—
Eh quoi ! dit le peintre , prendriez-vous cela

pour mon meilleur ouvrage?

Ah! s'écria Quentin tombant à genoux en

lui prenant la main , qu'il pressa tendrement

vous pouvez me faire le plus heureux des hommes ;

tout ce que je possède est à vous pour ce

tableau .

- Pour le portrait de ma fille ? s'écria Pierre ; je

vendrais le portrait de ma fille ! mais vous êtes fou ,

jeune homme.

Hélas ! dit Quentin en faisant un effort , j'aime

votre fille ; je suis riche . Je mourrai si vous ne me

la donnez pour femme.

L'artiste recula de quelques pas. Puis , après un

moment de silence , il reprit froidement :

Vous seriez épris de Caroline ? J'en suis fâché ,

mon jeune ami. Mais ma fille n'épousera jamais

qu'un peintre....

Grand Dieu , s'écria le jeune homme , n'achevez

pas ; laissez-moi du moins l'espérance .

plus.

Jamais , reprit le vieux peintre ; n'en parlons

Sur ce mot , Pierre de Vos , inflexible , reconduisit

hors de chez lui le forgeron ; et , le laissant dans la

rue , il ferma la porte.

Quentin , comme s'il fût sorti d'un rêve cruel , se

secoua sans retrouver ses sens . Il leva les yeux sur

la maison et vit à une fenêtre Caroline , qui , à son

mouvement, se retirait . Il la salua d'un geste profond
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et suppliant qui semblait dire : Attendez - moi . Elle

lui rendit son salut par un triste regard .

Il ne rentra point dans la maison de son père . Il

erra tout le reste du jour, pour rassembler ses idées ;

et le soir il s'enferma seul dans sa petite chambre . Il

prit sa résolution ; il écrivit à Caroline une longue

et respectueuse lettre , où il avoua tout son honnête

amour ; il lui jurait de n'aimer jamais qu'elle et de

l'aimer jusqu'à la mort; puis il dévoilait ses projets ,

et la suppliait , si elle ne le repoussait point , de lui

garder son cœur, de lui rester fidèle et de l'attendre

trois ans.

Le lendemain , il trouva moyen de faire remettre

secrètement cette lettre à Caroline ; et après deux

jours d'angoisses , deux jours où il ne put entrevoir

l'ombre de la jeune fille , deux jours où sans doute ,

embarrassée elle-même d'une démarche sur laquelle

elle ne pouvait consulter son père , elle eut aussi sa

part de supplice ; après ces deux jours si longs et si

cruels , le cœur de Quentin faillit se briser de joie ,

lorsqu'on lui remit avec mystère un petit papier, qu'il

ouvrit hors de lui et qu'il baisa vingt fois. Sa figure

était devenue animée , radieuse ; et pourtant ce

papier ne contenait que ce peu de mots , écrits d'une

main tremblante : Dans trois ans .

Mais c'était l'expression la plus laconique de tout

son désir. Il bondit d'allégresse et courut trouver son

père , à qui il n'avait encore rien confié de ses

amours. On ne s'ouvre pas si vite pourtant sur des

matières si délicates ; et il ne venait pas livrer des

secrets qui n'étaient plus à lui seul . Mais il exposa
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au vieillard que la langueur dont il était consumé

n'avait pour cause que le désir indomptable de voir

le monde , de courir les ateliers et de voyager pour

se perfectionner dans son art . Malgré la douleur

d'une séparation si pénible , le vieux forgeron , accou-

tumé à voir les jeunes ouvriers faire de telles absences

pour revenir plus habiles , épuisa vite ses objections.

Il donna à son fils de l'argent et des conseils ; et il

l'embrassa le lendemain , en le bénissant et en lui

faisant toutes les recommandations qui naissent dans

le cœur d'un père.

Quentin s'éloigna donc d'Anvers. Pierre de Vos ,

attribuant son départ au chagrin que ses refus lui

avaient causé , le plaignit un instant , puis l'oublia ,

comme c'est l'usage.

On n'eut dès lors aucune nouvelle de Quentin

Matsys , et le peu qui s'est conservé de son histoire

ne nous apprend absolument rien des lieux où le

conduisirent ses voyages , ni des artistes qu'il fré-

quenta. Peut-être nous serait-il permis de profiter de

cet intervalle pour dire un mot des divers récits , plus

ou moins singuliers, qu'on a hasardés sur son compte.

Les uns , lui ôtant son père , l'ont fait vivre pauvre

avec sa mère presque mendiante , qu'il nourrissait en

ferrant des chevaux , version que rien n'appuie , non

plus que la supposition de ceux qui disent qu'il

devint peintre en enluminant des images populaires ,

pendant une maladie , ni l'anecdate des autres qui

content que la jeune fille dont il était épris balançait

entre lui et un peintre , et qu'il prit le pinceau pour

la fixer : toutes circonstances imaginées cent cin-
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quante ans après l'époque des faits réels , et qu'il

nous suffit d'indiquer pour qu'elles soient repoussées .

Trois ans après le brusque départ de Quentin

Matsys , on ouvrit à Anvers , au mois de juillet de

l'année 1486 , une exposition publique de tableaux .

Cette innovation était , dans l'Europe moderne , une

glorieuse initiative ; et la noble cité qui , la première ,

institua de telles fêtes , en a recueilli les fruits , car

les arts lui ont donné une place illustre dans leurs

fastes . Anvers n'avait pas encore atteint l'immense

éclat qu'elle devait conquérir sous Charles-Quint ;

mais elle y marchait par l'intelligence ; peu à peu

elle envahissait l'héritage de Bruges , en ce moment

la plus splendide des villes des Pays-Bas. Les magis-

trats d'Anvers avaient promis de beaux encourage-

ments aux peintres qui recueilleraient le plus d'hom-

mages dans ce concours public ; et de tous les points

des Pays-Bas , du nord de la France et des provinces

rhénanes , les artistes arrivaient avec leurs ouvrages ,

qu'on disposait à l'hôtel de ville.

N'oublions pas de dire que plusieurs des jeunes

peintres d'Anvers qui exposaient avaient demandé

la main de Caroline , sans qu'elle eût donné de

l'espoir à aucun . Son père avait promis de la décider ,

en se prononçant lui-même , après les jugements du

concours .

Dans ce même temps , par une belle et douce

soirée , le vieux Matsys , que poussait une sorte de

pressentiment , courut lui-même ouvrir sa porte , à

laquelle on heurtait d'une main puissante . C'était

son fils Quentin , qui revenait enfin après trois ans
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de voyages , et qu'il embrassait avec ivresse . Le

jeune homme , un peu bruni , raconta seulement qu'il

avait parcouru la France , la Suisse et l'Italie ; il

ajouta qu'il espérait ne plus quitter son vieux père .

Le lendemain matin , la première personne que

Caroline aperçut de sa fenêtre, ce fut Quentin Matsys ,

qui la salua de loin . Sa figure pâlie se ranima ; elle

sembla reprendre une vie nouvelle .

Le jeune forgeron cependant , pour prouver qu'il

avait fait des progrès dans ses courses , se mit à faire ,

à l'aide du marteau , sans le secours de la lime , ni

d'aucun autre instrument que le marteau seul , le

précieux édifice en barres de fer battu qu'on voit

toujours à Anvers , devant la cathédrale , et qu'on

appelle le puits de Quentin Matsys . Au sommet de la

coupole à jour, formée de rameaux , de volutes et de

fleurs de fer travaillées avec goût , qui surmonte ce

léger édifice , il plaça un homme d'armes , tenant la

main coupée , et représentant , à ce qu'on croit , le

fameux géant d'Anvers. Il mit aux angles d'autres

figures sculptées , que l'on dirait faites au ciseau et

que le marteau seul termina.

A toutes les époques , l'amour des arts a été en

quelque sorte une qualité populaire dans les Pays-

Bas . En même temps qu'on admirait ce chef-d'œuvre

du forgeron , la foule se portait avec empressement

à l'exposition des tableaux , qui dans quelques jours

allait être close pour la distribution des prix . On avait

remarqué surtout trois ouvrages d'un artiste inconnu ;

ils portaient pour toute signature un petit marteau .

Le premier était une vieille femme jouant avec un

48
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chien , peinture d'une rare perfection ; le second un

Saint-Éloi , patron des forgerons , que l'auteur offrait

à Notre-Dame d'Anvers ; le troisième était le portrait,

merveilleux de ressemblance et de vie , de Caroline .

Pierre de Vos , émerveillé , reconnaissait que ces

trois morceaux étaient de la même main. Il soupçon-

nait là-dessous quelque galanterie d'un de ceux qui

aspiraient à la main de sa fille . Cependant il s'embar- .

rassait à le découvrir, et il n'y parvenait pas ; car

aucun des autres ouvrages de ces jeunes peintres

n'approchait de ceux-là .

Le jour de la remise solennelle des encouragements

donnés par la ville devait révéler ce mystère. Le

premier prix fut accordé , aux acclamations géné-

rales , à l'artiste inconnu . On rompit le cachet qui

couvrait son nom. C'était Quentin Matsys.

Pierre de Vos courut à lui , l'embrassa avec effu-

sion; et au bout d'un mois , époux de la gracieuse

Caroline , qui lui avait si loyalement gardé son cœur,

l'heureux Quentin travaillait avec Pierre , qui ne

pouvait plus se passer de lui , et recueillait le prix de

son courage persévérant .

On a de mille façons altéré cette belle conclusion

d'une touchante histoire . On a dit que Quentin Matsys

s'était décelé à son futur beau-père en peignant sur

une de ses toiles , en son absence , une tête de

Madone , une main de Vierge , une bague orné d'un

brillant ; qu'à ces coups de pinceau , Pierre de Vos

avait reconnu un haut talent. On a même dit que

Quentin avait fait , sur un tableau de Pierre , une

mouche si naturelle , que le vieux peintre avait voulu
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la chasser avec son mouchoir. On a dit bien d'autres

contes , qui se trouvent appliqués avec autant de

légèreté à plusieurs autres personnages.

Le bonheur de Quentin Matsys fut aussi complet

qu'il l'avait rêvé. Il eut un fils , qui s'appela Jean ,

qui pratiqua aussi ce bel art de la peinture , mais qui

sans doute eut toujours la vie trop douce , car il ne

sortit point de la médiocrité. Peut-être fut-il trop

puissamment écrasé par son père , qui occupa bientôt

le premier rang dans l'art de son époque.

Ce fut , dit - on , en 1508 que Quentin Matsys

peignit la fameuse Descente de croix qu'on admire

toujours , entre ses deux panneaux , dans le riche

musée d'Anvers. Il fit beaucoup d'autres tableaux ,

dont la plupart ont péri , ou dans la catastrophe qui

engloutit les titres de gloire de Pierre de Vos , ou

dans les effroyables dévastations qui signalèrent les

troubles .

Quentin Matsys était vieux lorsqu'il fut frappé

d'une immense douleur. Il perdit sa femme chérie.

Dès lors il brisa ses pinceaux , qu'il n'avait pris que

pour elle ; et pour rattacher au souvenir de Caroline

le souvenir du premier état dans lequel elle l'avait

aimé , il reprit le marteau de forgeron ; son dernier

travail fut un lustre de fer battu , qu'il offrit à l'église

d'Aerschot , en reconnaissance de l'honorable sépul-

ture qui avait été donnée à Caroline dans cette église.

Ce monument a été respecté.

Il mourut peu après , en 1529 , et fut enterré dans

le couvent des capucins d'Anvers. Cent ans plus

tard , la ville transporta ses cendres au pied de la

18.
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tour de la cathédrale . On lui érigea , à gauche du

grand portail , une tombe ornée de son buste en relief.

On y grava son nom , pour fixer les irrésolutions

vagabondes des écrivains qui l'estropiaient de toute

manière. On ne manqua pas de le glorifier du vers

célèbre qui le caractérise , dans le poëme des Peintres

flamands de Dominique Lampsonius :

Connubialis amor de mulcibre fecit Apellem.

On peut traduire ce vers latin par ces deux rimes

françaises :

L'honnête ardeur d'une flamme fidèle

D'un forgeron a su faire un Apelle (1) .

(1) Nous ajouterons à cette légende , qui montre ce que peut le travail,

quelques détails pris d'une notice publiée à Gand , dans le Messager des

sciences et des arts de 1838 , page 1 à 12.

« Quentin Matsys , à Anvers , demeura d'abord dans la rue des Tan-

neurs in de Simme, au Singe ; ensuite dans celle des Arbalétriers. La

maison qu'il y occupa portait encore en 1658 un Saint Quentin pour

enseigne ; — enseigne faite en fer battu doré et qui , selon la tradition,

était l'ouvrage de Matsys. Dans la même maison , il avait peint un appar-

tement. C'étaient des ornements en grisaille à la détrempe , composés de

compartiments entrelacés de festons de fleurs et soutenus par de petits

chérubins. Près de la cheminée quatre joueurs de flûte étaient peints en

couleur. Ces ouvrages avaient été faits en 1528 , l'année d'avant la

mort de l'artiste ; ils existaient encore en 1658 .

» Van Mander assure que Matsys était grand musicien ; et Tornenburg,

qu'il avait été grand partisan de la rhétorique.

nom : -

>> Les biographes ne sont pas d'accord sur la manière d'écrire son

Metseys , Metsius, Messis , Messius , Messeys , Mathys , Mathysis ;

dans Van Mander , Quintin Messys ; dans de Bie , Quintyn de Smedt . Sur

un de ses tableaux , représentant un changeur , il a signé lui - même

Quintin Matsis; au pied du portrait de Knipperdoling , on lit la signa-

ture Quentin de Mees ( Quintinus Mesius ) . Il avait l'habitude de placer

un petit marteau sous son nom.

» Outre le puits qui se trouve devant Notre-Dame d'Anvers , on cite

un grand nombre d'autres ouvrages faits au marteau par Quentin Mat-
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XXXIII . — LÉGENDE DU FRISON AU FLÉAU.

C'étaient des hommes forts , et qui trouvaient moins lourds

Leur fer et leur acier que nous notre velours.

I.

VICTOR HUGo.

Deux hommes , qui avaient conservé le teint frais

des climats du Nord sous l'ardent soleil du Portugal,

bravaient depuis une heure les rayons brûlants de ce

soleil , un peu tempérés , il est vrai , par un vent de

mer; car ils étaient assis à l'embouchure du Tage,

les yeux fixés sur les flots immenses , dont ils sem-

blaient attendre quelque événement. C'était par une

belle matinée du mois de juin de l'année 1217 .

L'un de ces deux hommes était un armurier lié-

geois ; l'autre , un pêcheur de l'île de Walcheren.

Tous deux avaient fait partie d'une des légères em-

barcations qui accompagnaient le comte Baudouin de

Hainaut, lorsqu'il était allé à la conquête de Constan-

sys. On dit que la tombe d'Édouard IV , roi d'Angleterre , qui se trouve

dans la chapelle du palais de Windsor, a été forgée par lui.

» L'ouvrage capital de Quentin Matsys , la Descente de croix , avec

ses deux volets , est au musée d'Anvers. Ce fut en 1508 que le métier

des menuisiers de la ville d'Anvers lui commanda ce tableau , qui fut

payé trois cents florins . La reine Élisabeth d'Angleterre en offrit

soixante -quatre mille florins , sans l'obtenir. Mais , en 1577 , les menui-

siers gênés vendirent leur joyau ; il allait être perdu pour le pays,

quand , poussés par Martin de Vos , les magistrats s'avisèrent, on ne sait

sous quel prétexte , de faire saisir ce chef-d'œuvre. Rachetée dans le

moment des troubles au prix de quinze cents florins , la Descente de

croix de Matsys resta donc à Anvers . En 1794 , elle fut transportée

à Paris. Vingt ans après , rendue à sa patrie , elle fait , depuis 1814 , le

plus rare ornement du musée d'Anvers . >>

-
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tinople. Leur petit navire , séparé de la flottille par

un gros temps , avait été jeté sur les côtes du Portu-

gal . Ils s'y étaient vus accueillis avec une hospitalité

généreuse ; ils avaient trouvé à Lisbonne des compa-

triotes qui les avaient retenus , et depuis quatorze

ans , établis là , chacun dans sa profession , ils s'y

étaient mariés tous les deux .

Décidément, ils n'arrivent pas , dit l'armurier ;

ces retards me coupent en quatre ; je suis comme

dans un étau.

Filons encore quelques brasses de patience ,

répondit le pêcheur ; une armée ne s'enlève pas d'un

coup d'épervier.

Mais au retour de la dernière grande pêche que

vous aviez faite dans les eaux de votre chère Zélande,

vous nous aviez rapporté , Jean , avec vos morues ,

des nouvelles qui m'avaient tout à fait rendu le fil .

N'étiez-vous pas sûr que nos amis arriveraient au

mois de juin?

Le mois de juin n'est pas encore passé.

Ah ! vous êtes calmes , dans votre île . Moi je

suis entre l'enclume et le marteau . Les Maures vont

revenir exiger leur exécrable tribut.

Ils ne viennent que dans dix jours , Hubert.

Nous en avons huit au moins à frayer en pleine eau .

Ils sont exacts .

pays,

Nous sommes fous d'être restés dans un tel

C'est ce que je me dis . Aussi , j'ai maintenant

une barque solide et qui peut tenir la mer; elle a

deux mâts et un pont bien fermé. Dans huit jours , si
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nos camarades n'ont point paru , je n'attends pas le

roi de Maroc ; je m'embarque avec ma femme et mes

six filles, et je regagne la Zélande. Adieu à ce chaud

soleil ! Je retrouverai joyeusement le bon beurre frais

de mon île et mes tartines de pain brun.

-Je partirais bien avec vous , Jean , répliqua le

Liégeois , si ma jeune belle-sœur voulait nous accom-

pagner, ou si mon imbécile de frère était venu, lui à

qui je la destine . Car ce pays est , en vérité , trop

dangereux .

-
En effet, poursuivit le Zélandais de l'île de

Walcheren , le Portugal n'est pas sûr. Cependant , il

a reçu des nôtres un bon coup d'épaule , il y a

soixante-dix ans . Car en 1147 , les Maures étaient

encore maîtres de Lisbonne . Le comte Alphonse, qui

le premier s'est fait proclamer roi de Portugal, assié-

geait cette ville sans succès . Après plusieurs mois de

vains efforts , il perdait tout espoir, et le Portugal

allait cesser d'être chrétien, lorsqu'une flotte de croi-

sés armés à la voix du bienheureux saint Bernard

relâcha ici par bonheur . Le saint-siége , qui ne s'oc-

cupe que d'étendre la foi , avait recommandé aux

nouveaux soldats de Jésus - Christ de combattre les

infidèles partout où ils les rencontreraient, Dès que

Alphonse I sut l'arrivée des étendards chrétiens à

l'embouchure du Tage , il accourut : Vous cher-

chez les Sarasins , dit-il aux croisés ; n'allez pas plus

loin , ils sont ici . Aidez-nous à purger une terre qui

a reçu la foi du Seigneur, et de riches possessions

récompenseront notre vaillance.

Ces croisés étaient des Français, des Zélandais , des
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Liégeois , des Flamands , des Brabançons, des Frisons

et des Hollandais . Arnulphe d'Aerschot, qui les com-

mandait , se joignit avec tous ces braves au roi

Alphonse . Au bout de quatre mois , Lisbonne fut

enlevée , la garnison mauresque passée au fil de

l'épée et tout le pays évacué par les infidèles . Une

partie de nos concitoyens consentit à rester et se fixa

dans les riches domaines que leur offrait la recon-

naissance du roi Alphonse ; et nous avons été heu-

reux de trouver ici leurs enfants . Il est triste qu'ils

n'y soient pas demeurés tous ; ils auraient autrement

protégé le Portugal.

Tant qu'Alphonse Ier a vécu , poursuivit le

Liégeois , il paraît qu'il s'est montré dignement et

que le couteau n'a pas bronché dans le manche .

Mais Sanche , son successeur, s'est laissé vite ébré-

cher. Il a eu peur des Maures. Il les a repoussés avec

de l'or, au lieu de les repousser avec du fer ; et ce

qui est plus affreux , il a consenti à payer tous les

ans au roi de Maroc un tribut de cent esclaves chré-

tiens.

L'armurier, en disant ses mots , fit le signe de la

croix; puis il continua :

Depuis six ans qu'Alphonse II a reçu la cou-

ronne , il fait tout ce qu'il peut pour se dégager d'une

rouille si honteuse . Il n'y réussira pas.

Quand je vous dis , Hubert, que nos amis vien-

dront. Comptez sur Guillaume de Hollande ; la voix

du souverain pontife ne parle pas vainement à nos

bonnes contrées . Dans tout ce qui s'est fait de brillant

jusqu'ici aux croisades , les enfants des Pays-Bas ont
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eu leur part. Ce ne sera pas la première fois que

Guillaume portera la croix à son armure. Le bon

comte Florent III , son père, est mort en Palestine , et

il a sa tombe à Saint-Pierre d'Antioche . Guillaume

l'avait accompagné...

Le Liégeois , en ce moment , arrêta son ami en lui

saisissant le bras ; et tendant sa main droite sur la

mer, il s'écria : Une voile en vue !

Une voile ! répliqua le pêcheur après avoir

regardé une minute à travers un long tube de bois

qui lui servait de canne et qui pouvait représenter

une lunette sans verres , car les lunettes d'approche

n'étaient pas inventées , une voile ! si je ne me

trompe, il y en a deux, et qui filent lestement.

Les deux navires se rapprochaient avec une telle

vitesse que peu après le pêcheur fit un mouvement :

-Une voile chrétienne ! s'écria-t- il , poursuivie

par un corsaire de Maroc !

L'excellence de sa vue ne l'avait pas trompé.

C'était en effet un petit bâtiment frison . Le navire

maure qui lui donnait la chasse paraissait beaucoup

plus fort. Les Frisons se défendaient de leur mieux,

en lançant avec rapidité des corbeilles de cailloux ,

au moyen de catapultes ; ce qui n'empêcha pas les

Sarasins d'accrocher la petite embarcation avec un

harpon de fer et de se lancer à l'abordage .

Les deux spectateurs de la côte , ne pouvant se-

courir leurs frères , s'étaient mis à genoux et priaient.

Le combat se livrait sous leurs yeux , à la distance

d'une demi-lieue à peine . Ils en suivaient tous les

mouvements, et les battements de leurs cœurs mar-
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quaient les phases de cette lutte acharnée. Ils avaient

vu quatre hommes de l'équipage frison se jeter à la

mer, et ils se troublaient de ne les voir point repa-

raître . Ils apercevaient une masse de Sarasins s'élan-

çant sur le bâtiment néerlandais et repoussés par une

espèce de géant , qui s'agitait d'un bout à l'autre du

pont , ayant pour arme un énorme fléau .

Bientôt le pêcheur Jean distingua nettement que

les Frisons jetaient des cordages , et il vit les quatre

camarades dont l'absence l'inquiétait remonter sur

leur pont. Alors un vigoureux coup de hache coupa

la chaîne du harpon qui retenait le bâtiment chré-

tien ; les Frisons s'écartèrent au large . Le corsaire

parut singulièrement appesanti dans sa marche et

désormais hors d'état de poursuivre sa chasse ; en

peu d'instants il sembla qu'il s'abaissait , et tout à

coup on le vit s'engloutir avec un fracas formidable.

-Ils sont sauvés ! s'écria le Liégeois en bondissant.

Je comprends maintenant mes quatre gaillards ,

dit le Zélandais. C'est de bonne guerre.

C'étaient des plongeurs , comme on en exerçait

alors dans la marine des Pays-Bas , qui se jetaient à

la mer au commencement d'une rencontre , s'appro-

chaient en plongeant sous le navire ennemi et le

perçaient de trous avec de longues tarières : ma-

nœuvre qui ordinairement le coulait à fond.

Le navire frison s'approchait cependant , au signal

des deux amis . Dès qu'il fut à la portée de la voix ,

le Zélandais , embouchant son tube , qui lui servait

ainsi à plusieurs usages, se mit à crier dans sa langue

nationale Vive la croix ! Un canot se détacha________

1
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aussitôt , au milieu des cris de joie , et les deux con-

citoyens , emmenés sur le pont , servirent de pilotes

au bâtiment , qui jeta l'ancre dans le port de Lis-

bonne.

II.

Deux heures plus tard , la femme du pêcheur, qui

allait sans cesse à la porte de sa petite maison au

bord du Tage , inquiète de ne pas voir revenir son

mari, l'aperçut enfin, entouré d'une multitude de têtes

blondes que dominait un homme colossal , armé d'une

lourde perche au bout de laquelle flottait un solide

fléau. C'était cet homme que les deux amis avaient

vu balayer si activement le pont des Sarasins .

Au coin d'une petite rue voisine , la troupe se di-

visa . Le plus grand nombre disparut avec l'armurier,

qui , joyeux d'apprendre que son frère arrivait , em-

menait les débarqués chez lui et chez ses amis .

Quatre seulement , parmi lesquels était le géant ,

venaient prendre gîte au logis du pêcheur.

Celui que nous désignons sous l'épithète de géant

la méritait par sa taille et par sa force peu commune.

C'était un Frison que la nature avait taillé à plaisir.

Il avait un peu plus de six pieds , et l'on assurait qu'il

faisait face à huit hommes . Avec cela il était beau

et bien proportionné. Sa figure ouverte et franche

étalait , sous une blonde chevelure , des yeux vifs ,

des dents superbes , un teint frais comme les roses.

Il avait vingt-quatre ans et se nommait Gaukéma .

Ses camarades se plaisaient à le distinguer plus spé-
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cialement sous le nom du Frison au fléau, à cause

de son arme particulière , et parce qu'en recevant

sur l'épaule de son pourpoint la croix des pèlerins

armés , il avait fait vou de ne la découdre qu'après

que son fléau redoutable aurait assommé douze Sara-

sins .

Le Frison , en entrant dans la maison du pêcheur,

dressa son fléau contre la muraille , et aussitôt qu'il

entendit les six filles de son hôte lui parler la langue

de son pays , il fit trois ou quatre sauts par la cham-

bre , au risque d'en enlever le fragile plafond . Puis

il s'assit sur un banc , et , avisant sur la table un

énorme pain frais , il en rompit une vaste portion et

se mit à la croquer avec des dents qui décelaient un

estomac vigoureux .

-

Je vous disais donc , reprit-il en s'adressant au

Zélandais et en se rattachant à une conversation

interrompue, je vous disais que nous arrivions . Ainsi ,

plus de crainte ; et ces jeunes enfants que vous avez

là , quoique leur teint soit un peu grillé , ne seront

pas livrées au roi de Maroc .

ww
Je suis rassuré en effet , dit le pêcheur ; les

parages où nous sommes mouillés me paraissent

meilleurs , puisque vous voilà . Hubert l'armurier ne

sera plus inquiet pour sa belle-sœur . Mais vous avez

bien tardé !

On ne fait pas tout ce qu'on veut , mon digne

compère. Pourquoi n'avez-vous pas encore pêché de

baleine?

-Parce que je n'ai pas ce qu'il faut .

Le comte Guillaume a eu jusqu'à présent la même

"
T
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excuse ; et de celui-là on peut dire qu'il n'a guère

su encore discerner quel goût peut avoir le repos.

Quand le roi de Portugal a imploré son appui , en

même temps que le grand pape Innocent III prêchait

vivement la croisade , non-seulement contre les infi-

dèles de la Palestine , mais contre les Sarasins de

la Sicile, du Portugal et de l'Espagne , tout le monde

chez nous a acheté des armes et les enfants mêmes

ont voulu se croiser. Mais avant de quitter ses États

de Hollande , de Zélande et de Frise , Guillaume

devait leur assurer la paix en son absence ; et enfin

nous voilà nombreux : le seigneur évêque d'Utrecht

est lui-même avec nous.

-Vous ne nous dites pourtant pas où est l'armée

néerlandaise !

Vous voulez , Jean , que la Trinité vienne avant

Pâques. Il paraît que les Sarasins prennent la peine

de garder vos côtes ; car ils sont aux prises avec notre

flotte , dont ils nous ont détachés .

Sans vous interrompre , mynheer , dit en ce

moment la femme du pêcheur, le dîner ne peut pas

vous être désagréable.

Les croisés , déjà avertis par l'excellente odeur

d'une fricassée de mouton aux châtaignes , s'appro-

chèrent joyeusement de la table , où brillaient deux

pots de vin de Faro à la couleur d'or , et après qu'on

eut dit en commun le Benedicite , il se fit ce silence

solennel qu'on accorde à la première faim. Les con-

versations reprirent ensuite. Ce ne fut que quand le

Frison ne vit plus rien sur la table qu'il se leva en

disant : Allons au port chercher des nouvelles .J
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Les convives du pêcheur n'eurent pas à courir

loin . Les cris de joie et le son des cloches de toutes

les églises de Lisbonne annonçaient l'heureuse arri-

vée des croisés. Tous les navires néerlandais étaient

dans le port; le comte Guillaume , qui en effet avait

décidé l'évêque d'Utrecht Otton van der Lippe à

l'accompagner dans la guerre sainte , faisait , avec le

courageux prélat , une entrée qui était un triomphe.

Le roi Alphonse II , accouru sur le rivage , voulut

le premier donner la main à Guillaume et aux autres

chefs, en qui il voyait ses libérateurs . Il fit monter au

Comte et à l'Évêque deux chevaux superbes , les

combla d'honneurs dans la marche et les conduisit

en pompe à son palais , où bientôt on leur servit un

festin improvisé. On apprit avec allégresse dans toute

la ville que les croisés avaient déjà battu les Maures,

et chaque maison fut heureuse d'avoir à fêter quel-

ques-uns des amis qui venaient au secours du Portu-

gal . Ce fut dans tout Lisbonne un élan de réjouis-

sances qui se continua les jours suivants.

L'armurier liégeois , qui gagnait par son habileté

beaucoup d'argent dans un pays où tous les bour-

geois devaient faire à l'occasion le métier de soldat,

avait reçu chez lui douze croisés à qui il faisait faire

bonne chère. Il était surtout très-ravi d'avoir trouvé

son frère dans les défenseurs de la croix . Son frère

Lambert était comme lui faiseur d'armes ; il voulait

se le rattacher doublement, en l'associant à son indus-

trie , qu'il avait de la peine à conduire seul , en lui

faisant épouser la sœur de sa femme . C'était une

jeune Lisbonnaise d'honnête famille bourgeoise , dont

1
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on admirait la beauté , mais qui jusqu'alors ne s'était

montrée sensible à aucune recherche , malgré ses

dix -huit ans . Sa sœur aînée était heureuse avec

Hubert ; elle lui avait très-souvent parlé du frère de

Liége attendu ; la belle Rosalie s'apprêtait à le juger.

Il y a toujours de l'inconvénient à flatter d'avance

le portrait d'un futur époux. L'air endormi du Lié-

geois nouveau venu ne plut pas à la jeune fille . De

toutes ces blondes figures du Nord , qu'on lui avait

tant vantées, il n'y en eut qu'une seule qui lui parut

supportable c'était la figure franche et animée du

Frison au fléau , quoique l'habitude qu'il avait de

porter toujours avec lui son arme effrayante , même

en visitant ses amis dans la ville , l'eût fait rire de

bon cœur. La seconde fois qu'elle le vit chez son

beau-frère , la jeune Lisbonnaise ne put s'empêcher

de lui adresser la parole ; elle lui demanda comment

il pouvait manier une arme si pesante.

Oh! c'est très - facile , señora , dit - il ; mais si

les Marocains avaient des têtes comme la vôtre , je

crois bien que mon fléau n'en casserait guère.

Le Frison , sans y songer, était galant ; et il ne

remarquait pas que sa galanterie ne déplaisait point.

Toutefois , il se sentit un peu frappé des regards de

l'étrangère .

III.

Le sixième jour que l'armée du comte Guillaume

passa à Lisbonne vit la fin des fêtes. Des nouvelles

alarmantes se répandirent tout à coup . On annonça
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que les Maures débarquaient en nombre immense .

Ils avaient à la hâte réuni toutes leurs forces ; ils

venaient réclamer leur tribut , et au besoin livrer

bataille aux croisés avant qu'ils fussent en plus grand

nombre.

L'armée des Sarasins , qui , dès la nuit même ,

s'avança sous les murs de Lisbonne , était forte , dit-

on , de cinquante mille guerriers : les croisés , com-

mandés par Guillaume , n'étaient pas au-dessus du

nombre de huit mille . Néanmoins , le comte de Hol-

lande avait conseillé de laisser débarquer tous les

ennemis . En même temps , il avait ordonné au com-

mandant de sa flotte de se tenir prêt à prendre le

large pour couper la retraite aux Maures.

Le lendemain matin , après que tous les soldats de

la croix eurent entendu la sainte messe et confessé

leurs péchés , ils sortirent de la ville pour marcher à

la rencontre de l'ennemi . A mesure qu'ils passaient ,

les bons religieux et les prêtres vénérés les bénis-

saient au nom du Seigneur ; et ils allaient avec cou-

rage , décidés à mourir ou à faire triompher la cause

sainte.

L'armée des infidèles se déploya fièrement , et la

bataille s'engagea si vite , que bientôt les chrétiens ,

Néerlandais et Portugais , se trouvèrent enveloppés

de toutes parts. Les chevaliers ne s'en troublèrent

pas. On vit briller là mille traits de vaillance , aux-

quels il n'a manqué qu'un historien . Le cliquetis des

armes étouffait les voix ; le sang ruisselait partout.

Dans le nombre de ceux des enfants de la Frise qui

se servaient du fléau , on remarquait surtout Gau-
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kéma , qui , sérieusement occupé de son vœu , faisait

place nette autour de lui et ne recevait aucune

blessure .

Le comte Guillaume avait résolu , dans son plan

de bataille , de faire une trouée à travers les rangs

ennemis, du côté du port, pour s'appuyer sur sa flotte

et pour entraver en même temps la retraite des

Maures. En se jetant au milieu d'une masse compacte

d'infidèles , il fut si chaudement attaqué , que son

cheval , percé de coups , s'abattit. Il allait être tué,

et déjà l'évêque d'Utrecht , qui était auprès de lui ,

venait d'être pris ; l'armée perdait ses deux chefs , si

le géant frison , qui surveillait la tête de son prince,

n'eût bondi à son aide et balayé les Maures autour

de lui . Il le relevait sur des cadavres expirants , en

même temps que le roi Alphonse II arrachait le prélat

des mains infidèles .

Remonté sur un autre cheval , Guillaume poursui-

vit son projet , perça les colonnes de l'ennemi et se

déploya devant le port . Il y avait plus de quatre

heures que la mêlée durait , lorsque enfin la victoire

se déclara pour les Chrétiens . Les Sarasins en dé-

route regagnèrent leurs navires , laissant derrière eux

quatorze mille morts et six mille prisonniers , parmi

lesquels étaient deux de leurs rois . Un grand nombre

de fuyards se noya ; plusieurs périrent poursuivis

par les navires des Pays-Bas , et à la fin de la journée ,

la ville, le pays et les côtes furent libres.

La rentrée de Guillaume dans Lisbonne fut un

second triomphe , plus grand encore que le premier .

Tout le peuple à genoux chantait des cantiques d'ac-

19
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tions de grâces et bénissait les soldats de la croix .

Tout le clergé de Lisbonne vint au-devant des vain-

queurs , avec ses ornements de fêtes , des palmes

dans les mains et des chants d'allégresse . Après que

les guerriers eurent remercié le Très - Haut devant

ses autels , les chefs se rendirent au palais. Les deux

rois maures furent mis à rançou ; on leur fit jurer de

payer à leur tour le tribut d'argent qu'ils avaient ci-

devant exigé. On décida que les six mille prisonniers

seraient retenus en esclavage jusqu'à ce que le roi

de Maroc eût renvoyé douze cents chrétiens qui

gémissaient encore dans ses États , avec la stipulation

qu'on rendrait deux Sarasins pour un chrétien .

Pendant les nouvelles fêtes qui célébrèrent l'indé-

pendance maintenant assurée du Portugal , le Frison

au fléau revit la belle-sœur de l'armurier. On savait

les prouesses du géant , et Rosalie lui demanda s'il

était libre de son vou ?...

Il y avait un interêt singulier dans cette question

et dans le ton qui l'accentuait.

Señora , répondit-il , tous les autres disent que

j'ai fait quelque besogne ; mais moi je n'ai pu compter

sûrement que onze têtes de Maures réellement cassées .

Vous oubliez sans doute ceux du vaisseau , le

jour de votre arrivée.

Ah ! vous savez cette rencontre, señora ; mais ,

ceux-là j'ignore ce que j'en ai pu faire , et ils ne

doivent pas entrer en nombre . Il me faut encore une

bataille.

Il y

Vous allez donc repartir?

avait aussi dans ce peu de mots un sentiment

|
|
|
|
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qui remua le cœur de Gaukéma , quoiqu'il ne pût s'en

rendre compte .

Señora , répondit-il en soupirant , je ne saurais

tuer un Sarasin désarmé , et il n'y en a pas d'autres

ici. Et puis j'ai eu le bonheur de secourir mon prince

dans cette mêlée ; j'aurai sans doute encore l'occa-

sion de lui être utile. Je ne dois pas l'abandonner,

tant qu'il ne repliera pas sa bannière .

Le Frison reprit son fléau , s'en alla tout déconte

nance , et le lendemain il n'osa pas revenir chez le

Liégeois.

Le jour d'après, le comte de Hollande , de Zélande

et de Frise , s'arrachant tout à coup aux fêtes , pro-

fita d'un vent favorable et fit sonner le départ ; la

flotte néerlandaise , comblée de bénédictions, se diri-

gea vers la Palestine.

Gaukéma se retourna plusieurs fois du côté de

Lisbonne. Quand il eut perdu de vue les côtes du

Portugal , son premier soin fut de s'informer si le

frère du Liégeois , l'homme qu'on destinait à la belle

Lisbonnaise, s'était rembarqué avec les chrétiens . Il

apprit qu'il était resté à Lisbonne : le cœur du pauvre

géant en fut tout serré.

IV.

Après une heureuse navigation , la flotte néerlan-

daise arriva en vue de l'Égypte. Guillaume s'étant

réuni aux autres princes croisés , on résolut d'aller

assiéger Damiette , dont la position était importante.

- Il ne faut pas confondre cette place avec la ville

19.
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de ce nom qui existe aujourd'hui . L'ancienne Da-

miette était d'une lieue plus rapprochée de la mer.

Située à la seconde embouchure du Nil , cette ville

avait du côté du fleuve un double rempart , et du

côté de la terre trois ceintures de bastions. Une tour

énorme, assise au milieu du Nil , la protégeait encore.

Cette tour était bien munie de provisions , et sa gar-

nison considérable tenait en échec les navires enne-

mis qui voulaient s'approcher. De plus , une solide

chaîne de fer, tendue de la tour à la ville , fermait

aux vaisseaux le passage du fleuve .

Les chrétiens , ayant assis leur camp dans les

riantes campagnes qui environnaient Damiette , blo-

quèrent cette ville du côté de la terre et commen-

cèrent le siége du côté du fleuve . Ce siége devait

durer longtemps. Les croisés élevèrent sur leurs vais-

seaux des galeries avec des ponts-levis et des échelles

et s'approchèrent des doubles remparts. Leurs ap-

prêts avaient été longs, leur assaut fut terrible . Mais

de grands traits de valeur éclatèrent aussi du côté

des assiégés . Les infidèles se défendirent si chaude-

ment , que les premiers chrétiens qui tentèrent l'es-

calade furent précipités et périrent engloutis dans le

Nil. Les chevaliers , repoussés ainsi , tinrent conseil ;

la belle saison avait été consumée en dispositions

dont on reconnaissait l'insuffisance . Il fut décidé que

pendant l'hiver on se contenterait de bloquer le

fleuve , et que de temps en temps chaque nation à

son tour, avec ses chefs et ses machines , se hasar-

derait à tenter l'assaut . Mais on sentait qu'il fallait

rompre la grande chaîne tendue entre la ville et la
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tour. Ce fut alors , disent les chroniques , que le bon

comte Guillaume Ier s'avisa, avec ses guerriers de la

ville de Harlem , lesquels armèrent le devant ou la

pointe de leur navire d'une longue et forte scie

d'acier, faite exprès pour leur projet , et au premier

vent qui leur parut favorable, ils se lancèrent de très-

grande véhémence contre la chaîne , qui devait se

rompre ou mettre leur navire en débris . Le succès

couronna leur audace ; la chaîne fut brisée , les vais-

seaux chrétiens devinrent maîtres du fleuve , et , en

honneur de ce beau coup de main , l'Empereur, suze-

rain de la Néerlande , permit aux bonnes gens de

Harlem de porter désormais dans leurs armoiries ,

entre les étoiles qui en faisaient le seul ornement ,

l'épée impériale . Au-dessus de l'épée , le patriarche

de Jérusalem ajouta la croix , pour laquelle ils avaient

marché si vaillamment.

Le printemps de l'année 1218 arriva toutefois sans

qu'on eût obtenu d'autre résultat . Alors ceux des

guerriers des Pays-Bas qui avaient leurs tentes au-.

dessus du fleuve imaginèrent de construire , sur deux

vaisseaux liés ensemble , un grand château de bois,

égal en élévation à la haute et vaste tour posée au

milieu du Nil . Au sommet de la lourde forteresse

flottante , on fixa un pont-levis , qui devait s'abattre

sur la tour des infidèles , et qui portait une galerie

couverte. Le 24 août (1218) , la monstrueuse machine

descendit le fleuve. Des soldats déterminés , choisis

parmi les croisés des Pays-Bas et de l'armée du duc

d'Autriche, occupaient tous les étages du fort mobile

et s'apprêtaient à combattre. Les matelots qui les
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dirigeaient s'arrêtèrent intrépidement devant la tour

des infidèles et lancèrent leurs ancres avec des cata-

pultes dans les mâchecoulis inférieurs des murailles .

Un combat formidable s'ouvrit à l'instant : les

chrétiens l'entamaient par des nuées de javelots et

de cailloux ; les musulmans , en masse pressée sur

leur rempart , inondaient la tour mouvante de traits

enflammés et de feux grégeois. Tout Damiette d'une

part , de l'autre toute l'armée de la croix , assemblée

sur la rive , faisaient des vœux ardents. Mais en un

instant la machine est en feu ; le pont- levis , qu'on

venait d'abaisser, tremble et s'enflamme ; les premiers

croisés qui s'étaient élancés reculent après avoir

perdu une bannière , celle du duc d'Autriche ; les

infidèles triomphent.

En ce moment terrible, tous les bataillons croisés ,

qui assistaient du rivage à cette grande lutte , tom-

bèrent spontanément à genoux , et chaque guerrier ,

depuis les rois et les princes jusqu'aux derniers sol-

dats, se mit à prier en se frappant la poitrine, Le

patriarche de Jérusalem, l'évêque d'Utrecht, tous les

religieux et tous les prêtres de l'armée levaient vers

le ciel leurs mains suppliantes, et subitement, disent

toutes les relations , le feu grégeois s'éteint comme

par un miracle ; la machine reparaît intacte , comme

si le feu ne l'eût pas attaquée . Le pont-levis, dont on

a sacrifié la galerie, retombe de nouveau sur la tour

des Sarasins , et les croisés , reprenant courage ,

s'élancent à découvert , brandissant leurs haches

d'armes, leurs piques et leurs massues .

A la tête des premiers qui mirent le pied sur les
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créneaux de la tour , refoulant à travers mille périls

un ennemi déterminé , tous les historiens citent un

jeune Frison de haute taille qui , armé d'un fléau ,

repoussait les infidèles ou les brisait dans leur armure .

C'était Gaukéma . En prenant possession de la tour ,

il s'était emparé de l'étendard jaune du sultan : -

« Voilà, cria-t-il, une bannière ; elle payera celle que

» nous avons perdue. »— Et tout en disant ces mots,

il faisait place avec son fléau de fer à ses compa-

gnons , qui arrivaient en hâte. Mais bientôt acculé

dans un coin par un groupe d'ennemis qui voulaient

le cerner, il reconnut qu'il était seul et que les chré-

tiens se trouvaient refoulés de nouveau. Un Liégeois

intrépide , dont l'histoire n'a pas conservé le nom,

luttait encore , un pied sur le pont-levis , l'autre sur

la plate-forme de la tour ; il faisait face à un Sarasin

puissant, qui portait vaillamment de grands coups . Il

ne remarquait pas qu'une partie des Maures , retirés

à l'étage inférieur, saisissaient derrière lui les soldats

de la croix avec des lances à croc et les précipitaient

dans le fleuve . Il ne voyait pas non plus que, tandis

qu'il combattait , un Maure accroupi brisait avec sa

hache la faible poutre sur laquelle il était debout .

Il sentit portant l'étroit plancher craquer sous ses

pieds , et , ne voulant pas périr sans que sa mort fåt

utile , il saisit par la jambe son haut adversaire , l'en-

traîna dans sa chute et disparut avec lui au fond

du Nil.

En ce même moment le Frison , débarrassé et bon-

dissant sur les corps des Sarasins qui jonchaient le

sol, revint à la tête du pont-levis ; les Maures avaient

1.
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disparu . Le pont fut réparé ; les chrétiens, s'y préci-

pitant, demeurèrent alors maîtres de la tour. Ils trou-

vèrent les étages inférieurs évacués : les infidèles , se

sauvant à la nage, furent noyés ou pris.

Cette conquête avançait le siége ; le sultan du

Kaire se troubla enfin , et il offrit la paix , que l'on

refusa , contre l'avis du comte Guillaume et contre

les instances de Jean de Brienne , roi de Jérusalem ,

qui était au camp avec les autres princes croisés ;

car alors sa capitale était retombée au pouvoir des

infidèles. En acceptant la paix , on eût délivré les

prisonniers chrétiens ; et de plus le sultan offrait de

remettre les croisés en possession de la ville sainte .

Mais était-il sincère ? La plupart des chevaliers ne

voulaient rien devoir qu'à leurs armes, et quelques-

uns déclarèrent même que , loin de reconnaître le

sultan du Kaire pour leur allié , ils prétendaient join-

dre l'Égypte au royaume de Jérusalem.

Le siége de Damiette fut donc poursuivi ; et quoi-

que cette malheureuse ville , serrée de si près , fût

ravagée par une famine effroyable, elle tint plus long-

temps qu'on n'avait prévu . Ce ne fut que le 5 novem-

bre , selon les uns , le 9, selon les autres , en l'an-

née 1219, qu'on lui donna , au commencement de la

nuit , le dernier assaut. Les échelles furent plantées

au milieu du fracas d'un violent orage, et les croisés

montèrent , surpris de ne rencontrer nulle part au-

cune résistance . C'est que la ville n'était plus peuplée

que de cadavres abandonnés dans toutes les rues.

De soixante-dix mille habitants que Damiette comp-

tait au commencement du siége, il n'en restait debout
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que trois mille , dont la faim avait fait des spectres .

Les chevaliers eurent pitié de ces infortunés , qu'ils

respectèrent. Ils trouvèrent dans la ville de grandes

richesses ; et ce fut tout le fruit de cette croisade ,

qui n'alla plus loin que pour essuyer des revers.

Le comte Guillaume reprit alors le chemin de

l'Europe ; il était rappelé dans ses États . Gaukéma

s'en revenait avec lui , comblé de distinctions méri-

tées. Guillaume n'oubliait pas que plus d'une fois il

lui avait dû la vie, et il avait promis de lui accorder

toutes les faveurs qui seraient en son pouvoir. Je

ne vous en demanderai qu'une seule , dit le Frison ,

lorsqu'on approcha des côtes du Portugal : c'est de

me débarquer pour un jour à Lisbonne.

Le cœur du brave, au milieu de toutes ses commo-

tions terribles , n'avait pas oublié Rosalie . Il était

fier d'avoir si largement rempli son vou ; il voulait

la revoir et le lui dire . Il songeait avec amertume

qu'elle devait être mariée , tout en se laissant bercer

par la pensée que peut-être elle n'aurait pas aimé le

frère de l'armurier. Mais deux ans d'absence le trou-

blaient.

Le comte de Hollande accorda sans hésiter la de-

mande de son vaillant Frison . Il n'était pas fâché

lui-même de revoir la ville qu'il avait sauvée et qui

se guérissait de ses plaies. Il fut reçu par le roi

Alphonse II et par son peuple avec une reconnais-

sance aussi vive que le lendemain de la défaite des

Maures , et sa flotte fut abondamment fournie de

vivres frais .

Le Frison avait couru chez l'armurier ; la première
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personne qu'il rencontra à la porte fut Rosalie , qui

rougit à sa vue. La joie du géant se trahit en appre-

nant qu'elle était libre encore ; le Liégeois , entaché

de lâcheté et de paresse , avait formellement déplu .

Le voyant demeurer à Lisbonne au lieu de suivre son

vœu pour la guerre sainte , la fière Portugaise l'avait

méprisé ; tous les efforts de son beau-frère et de sa

sœur avaient été vains contre sa résolution.

Lorsque Gaukéma eut conté les batailles livrées

et la mort du brave enfant de Liége qui , au combat

de la tour , avait entraîné le Sarasin dans sa chute :

- C'était un de ses concitoyens , dit-elle en songeant

à celui qu'on lui offrait pour époux ; j'aurais consenti

à devenir sa femme , s'il fût revenu ici , ayant com-

battu à côté de ces braves.

Mais moi, dit le Frison , j'ai maintenant accom-

pli mon vou.... Puis , rougissant jusqu'aux oreilles ,

il allait , d'une voix émue et d'un cœur tremblant,

bégayer je ne sais quelles paroles , quand les deux

frères liégeois vinrent l'interrompre en l'invitant à

entrer....

Après quatre jours de repos devant Lisbonne , la

flotte néerlandaise était en mer. Le pêcheur de l'île

de Walcheren s'y était joint avec sa femme et ses six

filles. Lorsqu'on débarqua sur la terre nationale , les

parents de Gaukéma , venus pour l'embrasser, virent

auprès de lui une belle étrangère : c'était Rosalie, qui

n'avait pas hésité à quitter son pays pour suivre son

vaillant époux.
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XXXIV. LA NAPPE TRANCHÉE.

Chevalier, vous avez des armes ;

Avez-vous droit de les porter?

I.

Rhythmes tournaisiens .

C'était grande rumeur à Mons, à la fin de l'automne

de l'année 1395. On parlait chaudement d'une de

ces guerres aventureuses et lointaines qui ont tant

occupé le moyen âge, époque de persévérance, d'hé-

roïsme et de courage, où , sans chemin de fer et sans

canaux , on faisait d'immenses voyages pour aller

gagner les éperons de chevalier. Il s'agissait d'une

croisade contre Bajazet, cet ennemi des chrétiens qui

avait promis de faire manger l'orge par son cheval

sur l'autel de Saint-Pierre de Rome. Il portait le

ravage dans la Hongrie , et l'empereur Sigismond ne

pouvait plus arrêter le torrent de ses armées.

Sigismond avait fait un appel à l'Europe religieuse ;

les hommes du Nord surtout avaient répondu à son

cri d'alarme . Une armée d'élite , formée de Wallons ,

de Bourguignons , de Flamands , d'Artésiens et de

Picards, allait se mettre en marche, sous la conduite

de Jean de Nevers , fils du duc de Bourgogne. Dans

cette périlleuse entreprise , Jean allait perdre son

armée , tomber dans les fers et conquérir son surnon

de Jean Sans-peur.

Le Hainaut, dans ce temps-là , était une puissance

1
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importante , alors que l'Europe était généralement

divisée en petites principautés . Le pays avait pour

comte souverain Albert de Bavière , qui s'était fait

deux résidences , dans ses deux villes principales , à

Mons et à Valenciennes ; car le comté à cette époque

était bien plus grand que la province qui porte

aujourd'hui le même nom. Outre cette souveraineté ,

Albert de Bavière possédait encore la Hollande et la

Zélande . Ses ancêtres avaient régné sur la Frise .

Albert était vieux au moment qui nous arrête. Il

avait un fils qui s'appelait Guillaume , et qui était ,

selon l'usage, comte d'Ostrevant (primitivement Ostre-

bant ou frontière de l'Austrasie) , titre qu'on donnait

aux princes héréditaires du Hainaut. Guillaume était

un jeune homme doué de gentillesse et de grâce ,

aimant à chevaucher, à briller dans les carrousels , à

folâtrer dans les bals, prenant tous les agréments de

son métier de prince , mais se livrant peu aux choses

sérieuses . Son père avait voulu qu'il apprît la guerre ,

disant qu'un prince qui ne sait pas lever l'épée court

risque de laisser tomber le sceptre . Le jeune comte

trouvait la cuirasse incommode , le casque d'airain

pesant et la lance de guerre fatigante.

Cependant , au milieu de l'élan que donna aux

esprits la croisade de Jean Sans-peur, Guillaume sen-

tit qu'il ne pouvait plus rester inactif. Il alla dire à

son père que maintenant il voulait faire la guerre et

mériter de devenir chevalier. Le vieux comte fut

réjoui de telles résolutions ; mais quand son fils lui

eut expliqué qu'il se proposait d'accompagner les

chevaliers en Hongrie contre les infidèles , le vieil-
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lard , qui était prudent, retomba pensif. Son expé-

rience lui avait appris que des courses si lointaines

sont rarement heureuses. D'ailleurs, il avait donné sa

fille à Jean Sans- peur, et il redoutait d'exposer d'un

seul coup son fils et son gendre. Froissart nous a

conservé le discours d'Albert de Bavière en cette

occasion :

--
Guillaume , dit-il , tu as donc envie de voya-

ger et de faire la guerre ? C'est bon , mon fils . Mais

pourquoi aller en Hongrie et en Turquie combattre

des gens qui ne nous ont jamais rien fait? Tu n'as

d'autre raison pour cela que la vaine gloire de ce

monde. Laisse ton beau-frère Jean se jeter en cette

affaire; et puisque tu veux guerroyer , va-t'en dans

la Frise mettre à la raison nos sujets de ce pays , qui

ont tant d'orgueil et de rudesse qu'ils ne veulent pas

nous obéir. Voilà une guerre dans laquelle je t'aide-

rai. Tu sais qu'en ce pays nous n'avons plus de princes

que le nom . Il y a cinquante ans que le comte Guil-

laume , notre grand-oncle , a été tué par ces rebelles

avec toute sa noblesse . Il est même encore gisant sans

honneur en cette terre. Va reconquérir le corps et les

armes de notre oncle et venger l'honneur de ta race.

Le jeune comte d'Ostrevant ne trouva pas cette

campagne très-séduisante. Contre des peuples demi-

sauvages , la guerre lui paraissait sans gloire . Peut-

être aussi qu'il redoutait les Frisons , dont la renom-

mée était effroyable . En 1256 , ils avaient tué à coups

de bâton , dans un marais , Guillaume de Hollande

devenu empereur, qui cherchait à les ranger parmi

les vassaux de l'Empire. Ils s'irritaient contre tout
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homme qui voulait les asservir, et se croyaient invin-

cibles dans leur pays coupé de canaux et de maré-

cages qui n'étaient praticables que pour eux.

Tout bien réfléchi , le prince de Hainaut sentit qu'il

aimait mieux aller s'essayer avec ses amis contre Baja-

zet. Cette guerre lui paraissait comme une partie de

plaisir. La plupart des jeunes seigneurs de Mons et

de Valenciennes s'équipaient pour cette expédition.

Il revint donc à la charge. Mais après avoir donné

des avis , Albert de Bavière donna des ordres . Il

déclara à son fils qu'il ne ferait pas les moindres frais

pour une folle entreprise .

Le jeune comte se révolta , et pensant trouver plus

d'encouragements auprès du roi de France, son suze-

rain , il s'en alla à Paris , sans rien dire , et se rendit

à la cour de Charles VI, où il savait qu'il rencontrerait

plusieurs chevaliers de l'armée de Jean de Nevers .

Guillaume oubliait trois choses : la première , c'est

que Charles VI était fou ; la seconde , c'est que son

père Albert était bien à la cour ; la troisième , c'est que

récemment il avait fait au roi de France une offense

grave, en allant à un tournol du roi d'Angleterre , et

en recevant de lui l'ordre de la Jarretière .

Peu d'instants après qu'il fut parti en cachette ,

son père le sut, et il écrivit à la cour de France , avec

l'espoir que Guillaume recevrait là une leçon .

Mais au lieu de se rendre à Paris , Guillaume d'Os-

trevant alla en Hollande , où il commit , ainsi qu'on

le verra bientôt , des imprudences qui achevèrent de

le déconsidérer.

La France passait autrefois pour le pays de la poli-

(
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tesse , et la cour de France , si rigoureusement com-

posée , était regardée comme un tribunal d'honneur

dont les jugements avaient quelque poids dans le

monde . Les plus éminents personnages de chaque

pays étaient fiers de ses suffrages et honteux de ses

blames. Ces vieux chevaliers sans peur et sans re-

proche, qui peut-être nous valaient presque , avaient

pourtant , vous en conviendrez , quelques idées de

loyauté ; et si nous n'étions pas si obstinés à étouffer

nos anciennes illustrations sous les montagnes de

lauriers que nous élevons à nos gloires contempo-

raines , soyez assurés que nous trouverions encore

de belles choses dans les faits de nos pères . Notre

intention n'est pas toutefois d'écrire ici un chapitre

de leur apologie , ni d'élever un trophée , ni de faire

ressortir une grande action négligée . Nous ne voulons

que rapporter un petit fait et rappeler une cérémonie

singulière. Mais ces réflexions préliminaires pourront

y rencontrer quelque application.

Le 2 janvier de l'année 1395 , messire Jean de

Montaigu, grand maître de l'hôtel du roi , rentrait

dans son manoir de la rue de Jouy, près de la poterne

de Saint-Paul , accompagné d'un de ses amis.

Il revenait du nouveau palais que les Parisiens

appelaient l'Hôtel des grands ébattements , et il avait

invité quelques seigneurs à souper avec lui . Il se

hâta de donner ses ordres ; car il était trois heures , et

on soupait à cinq.

Pendant ce temps , l'ami qui l'accompagnait , et

qui était le comte de Saint-Paul , faisait sa révérence

à la femme du ministre en faveur.
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Au milieu de ces préludes , Jean de Montaigu vit

entrer dans sa cour un écuyer ou un chevalier qui

paraissait venir de loin . C'était le jeune seigneur de

Duyvenvoorde, qui , arrivant en mise de voyage , se

présenta pourtant sur-le-champ .

Messire , dit-il en saluant Montaigu , je suis

envoyé à vous par Mgr le comte d'Ostrevant, hé-

ritier du Hainaut , de Hollande , de Zélande et de

Frise . Il sait que vous avez ici hôtel de prince ,

et dans l'état où il est , obligé de fuir la colère de

son père , n'osant pas , comme à ses autres voyages ,

se présenter tout d'abord en la cour de Mgr le roi,

il vous prie de l'héberger quelques jours avec sa

suite.

-Tout notre hôtel est aux ordres de Mgr d'Ostre-

vant, répondit Montaigu . Le précédez-vous de quel-

ques heures?

- D'une heure au plus. Il attendra mon retour et

votre réponse , messire , pour entrer dans Paris .

Dites- lui donc que son arrivée nous comble

d'honneur.

Le jeune seigneur de Duyvenvoorde salua et

descendit le perron ; Jean de Montaigu le conduisit

jusqu'à la dernière marche . Alors seulement il lui

demanda quelle était la suite du prince.

Dix chevaliers , répondit l'envoyé.

Il piqua son cheval et disparut .

-
Ceci change un peu l'organisation de mon sou-

per, fit en entrant Jean de Montaigu ; ils seront ici

dans un instant .

Il dit quelques mots à l'oreille de sa femme ;
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་
puis il se trouva seul avec le comte de Saint-

Paul.

Je reverrai avec plaisir, dit celui - ci , le jeune

comte d'Ostrevant. C'est un bon compagnon.

-
Trop bon compagnon peut - être pour le pays

qu'il doit gouverner un jour . Mais notre seigneur le

Roi lui veut du bien . Il l'a montré déjà en lui don-

nant une de ses filles en mariage ; et quoiqu'il soit

veuf de la princesse Françoise, morte si jeune , on ne

l'abandonne pas encore , car il est question de lui

faire épouser mademoiselle de Bourgogne.

-La fille de Philippe le Hardi ! Ce serait pour lui

un bon soutien .

Il en aura besoin , je pense. Son pays de Hai-

naut n'est pas fort difficile , quoique des partis s'y

forment aussi ; mais la Hollande , la Zélande et la

Frise sont plus rudes . Il y a d'ailleurs dans le comté

de Hollande les deux factions des hoecks et des cabil-

laux , qui dévoreront ce beau domaine , si on n'y

prend garde.

Les cabillaux se sont nommés ainsi du propre nom

d'un poisson très - nombreux que nous appelons ici

morue. Ce parti représente les villes et les com-

munes. Les autres se sont appelés hoecks , c'est-à-

dire hameçons, pour indiquer aux premiers qu'ils les

prendront comme le hameçon prend le cabillau ; ce

parti est formé des seigneurs et des paysans. Ces

deux factions , menaçantes dès leur origine, ont déjà

mis entre elles un fleuve de sang. Des guerres , des

combats furieux , des trahisons les ont signalées .

Albert de Bavière , ce souverain peu habile , dont

20
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nous allons recevoir le fils , au lieu de calmer les

divisions, les a aigries en s'y mêlant . D'abord il s'est

déclaré pour les hoecks , puis il s'est tourné vers les

cabillaux ( 1 ) . On a accusé de ce changement de con-

duite une jeune demoiselle appelée Aleyde de Poel-

gest, à laquelle il rendait des soins, car il était veuf.

Des courtisans irrités guettèrent un soir, il y a

peu de temps , la pauvre fille et la tuèrent à coups

de hache d'armes , près du palais. Mais , comme ils

massacrèrent aussi Guillaume Kaeyser, maître d'hô-

tel du comte , jeune homme qui la voulait défendre,

le père de ce jeune seigneur vint demander justice ;

il apportait la liste des meurtriers , ou du moins de

ceux qu'il accusait . C'étaient le vicomte de Leyde

le seigneur de Haamstède , le seigneur de Duyven-

voorde et des gentilshommes des maisons d'Aspren ,

de la Lech, de Montfort, de Polanen , de Woude ,
de

(1) L'origine de ces factions de hoecks (prononcez houks) et des cabil-

laux, et qui ensanglantèrent la Hollande pendant cent cinquante ans , est

assez triste. Marguerite de Hollande, comtesse souveraine de Hollande , de

Zélande , de Hainaut et de Frise , demeura veuve, en 1387 , de l'empereur

Louis de Bavière et céda à son fils (Guillaume V) la Hollande, la Zélande

et la Frise moyennant une pension. Elle se réservait le Hainaut. Non-

seulement Guillaume V ne paya pas la pension qu'il devait à sa mère,

mais il lui enleva encore le Hainaut. Une guerre affreuse s'éleva entre

la mère, qui voulait reprendre le pouvoir, et le fils , qui voulait le con-

server. Les nobles et les paysans prirent le parti de Marguerite ; les

communes se déclarèrent pour Guillaume ; et alors naquirent ces dé-

nominations de cabillaux et de hoecks . Après des batailles et des

luttes horribles, la mère infortunée se retira dans un couvent de Valen-

ciennes , où elle mourut en 1550. Quatre ans après , Guillaume devint

fou furieux ; on l'enferma dans le château du Quesnoy , où il végéta trente

ans, tout près du tombeau de sa mère. Il est appelé dans l'histoire Guil-

laume l'Insensé ; Albert de Bavière , qui lui succéda, était son frère. Cet

affreux Guillaume V n'eut pas d'enfants.
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Warmont; il en comptait cinquante -quatre , ce qui

était beaucoup pour un guet-apens contre une femme.

Albert de Bavière, irrité , ajourna tous ces seigneurs ,

qui ne comparurent point; il les mit donc au ban de

la comté de Hollande, les condamnant comme ayant

forfait corps et biens . Pendant qu'on ruinait leurs

châteaux et qu'on dévastait leurs seigneuries , ils se

mirent sous la protection de Guillaume d'Ostrevant ,

qui était resté attaché au parti des hoecks. Le jeune

homme encourut ainsi de nouveau la colère de son

père, qui vient de le comprendre dans le nombre des

proscrits. Guillaume se retira donc avec les bannis ,

dont il s'était chargé , au château d'Altena , qui lui

appartenait. Mais son père , ayant levé une armée et

toujours inflexible , vint l'y assiéger. N'osant pas

entreprendre une nouvelle guerre parricide , le jeune

comte sortit du château , et il va sans doute nous

prier de le remettre en grâce avec son père . L'occa-

sion est bonne, car nous savons qu'Albert de Bavière ,

quoiqu'il touche à la vieillesse , s'apprête en ce mo-

ment à épouser par nouvelles noces madame Mar-

guerite de Clèves , et les fêtes d'un mariage ouvrent

volontiers la porte du pardon . Mais je crois pourtant

qu'au conseil de Mgr le Roi on voudra donner quel-

que leçon à ce jeune prince , que l'on accuse de dis-

sipation , de légèreté et de fainéantise . Il n'a rien

fait jusqu'ici , et pour un prince , c'est honte.

Jean de Montaigu avait à peine terminé ces expli-

cations , que nous résumons succinctement , lorsqu'un

grand bruit de chevaux annonça l'arrivée des pro-

scrits hollandais . Le ministre descendit jusqu'à sa

20.
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porte pour recevoir le prince et sa suite . La dame de

Montaigu, qui s'était placée au haut du perron, con-

duisit aussitôt ses hôtes dans une salle où on leur

offrit à laver; après quoi, des pages présentèrent à

chaque gentilhomme de riches vêtements , dont le

plus magnifique était destiné au comte d'Ostre-

vant (1 ) . Les voyageurs se débarrassèrent de leur

harnais de campagne , et quand l'arrivée des sei-

gneurs français conviés par Montaigu permit de sif-

fler le souper, les jeunes fugitifs se présentèrent en

hommes de cour élégants .

L'héritier du Hainaut et de la Hollande avait trente

ans. C'était un beau jeune homme, s'annonçant bien ,

comme on dirait aujourd'hui , mais ayant en effet

trop de frivolité et trop peu de fond pour les desti-

nées où l'appelait sa naissance . C'est sans doute à

cette insouciante légèreté que pensait Montaigu en

parlant d'une leçon . Mais , pour le premier jour, on

ne devait songer qu'à l'hospitalité . On ne s'occupa

qu'à bien traiter le prince et ses chevaliers , dont la

peau blanche et le teint frais accusaient des enfants

du Nord.

Vous avez voyagé par un temps rude et maus-

sade , monseigneur, dit Jean de Montaigu ; mais vous

arrivez à Paris dans de bons jours.

-1
- C'est demain , en effet, ajouta le comte de Saint-

(1) Ce titre de comte d'Ostrevant, emprunté à un canton du Hainaut,

est toujours donné à l'héritier présomptif de cette souveraineté. Nous

ne concevons pas trop comment il se fait que dans l'Histoire des ducs

de Bourgogne de M. de Barante , on l'appelle toujours comte d'Oster-

nant, faute qui s'est maintenue avec tant d'autres dans toutes les édi-

tions de Paris .
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Paul , que nous fêtons sainte Geneviève, la patronne

de Paris , et trois jours après viennent les joyeux

ébats de l'Épiphanie.

-
Nous espérons, messires , dit la dame de Mon-

taigu en s'adressant à tous , que ces réjouissances

vous feront oublier les fatigues d'un si long voyage.

Elles sont dissipées toutes par votre bon

accueil, madame, dit galamment le sire de Polanen.

Nous ne décrirons pas le souper , ni l'hypocras , ni

les vins épicés , ni les devis qui occupèrent la soirée .

On se couchait de bonne heure chez nos pères , et

nous avons hâte aussi .

La journée du lendemain , 3 janvier , s'annonça

par le son des cloches et la joie des enfants , par le

mouvement et les chants du peuple. Alors on n'ou-

bliait pas , comme sous le dernier règne , cette sainte

bergère qui avait sauvé Paris des fureurs d'Attila ,

et dont les bienfaits la faisaient regarder, en quelque

sorte , comme la fondatrice de la grande ville , pour

qui elle restait un ange tutélaire. La reconnaissance

est la mémoire du cœur, ainsi que l'a dit un illustre

sourd-muet. Nos pères se rappelaient donc que, dans

l'effroyable maladie des ardents , la châsse auguste

de Geneviève n'avait passé dans les rues désolées

de Paris que pour y ramener la santé , et ils eussent

rougi de nous , ces hommes des anciens jours , nos

pères , s'ils étaient revenus alors dans ce Paris si

pompeux, où Geneviève n'avait plus de temple , elle ,

la sainte enfant du peuple , qu'ils voyaient toujours , du

haut des cieux , étendant sa houlette sur sa ville bien-

aimée , et la protégeant de son sourire ! Alors la fête
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était grande ; la châsse éclatante resplendissait au

milieu de l'église pompeuse et parée , les flots d'en-

cens se jouaient sous les voûtes , et tout Parisien se

serait cru indigne de ce nom s'il n'était allé ce jour-

là honorer sa pieuse patronne (1).

Alors aussi la Hollande n'avait pas respiré le souffle

de Calvin , plus froid que les glaces de ses grands

fleuves. Le comte d'Ostrevant et tous ceux qui l'ac-

compagnaient vinrent prier devant la châsse de

sainte Geneviève.

Ils soupèrent encore ce soir-là chez Jean de Mon-

taigu . Une fête les attendait le lendemain dans l'hôtel

Saint-Paul . Ce même jour, 4 janvier , le grand maître

de l'hôtel du Roi alla annoncer au conseil l'arrivée

de ses hôtes. Le prince ne pouvait , hélas ! parler au

monarque. En ce moment , l'infortuné Charles VI

était plongé dans ces ténébreux accès de démence

qui causèrent de si longues plaies au royaume . Le

conseil qui régnait, et dont Montaigu avait deviné la

pensée, se montra disposé en effet à donner une leçon

au jeune comte d'Ostrevant .

Ce prince qui vient à nous , dit le duc d'Or-

léans , doit être rappelé à ses devoirs de chevalier.

Il a trente ans , il s'est vu honoré de l'alliance du

sang français , il doit gouverner de vastes États;

qu'a-t-il fait? Rien encore ne s'attache à son nom .

Il a usé son ardeur dans les vaines querelles que son

(1) De l'église de Sainte- Geneviève , chez un peuple chrétien , on avait

fait une sorte d'entrepôt d'ossuaires qu'on appelait le Panthéon, comme

si nous avions rétrogradé de deux mille ans . On parlait même de mettre

sur le dôme une statue allégorique . Mais l'avénement de Napoléon III

au pouvoir a rendu l'église de Sainte-Geneviève au culte.
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faible père laisse grandir. Et pourtant il a , dans les

États mêmes qu'il doit posséder un jour, des lauriers

à cueillir. N'a-t-il pas à réduire ces Frisons toujours

indomptés , qui ne souffrent aucun joug, qui ont tué

à coups de bâton , dans un marais , leur comte Guil-

laume II ; qui , plus récemment , dans les fossés de

Staveren, ont égorgé Guillaume IV, le grand-oncle du

comte d'Ostrevant ?

--
Que faire contre ces peuples , monseigneur?

dit Montaigu ; on n'a jamais pu les soumettre.

—
Vous vous trompez ; ils se soumettent au sceptre

qu'ils révèrent . Ils ont élevé Guillaume III sur le

pavois , ce même comte qui a mérité le surnom de

Bon; mais ils méprisent le pouvoir, lorsqu'ils le

voient dans des mains indignes . Présentez-nous de-

main le jeune prince . Quant à sa suite , accusée du

meurtre d'une femme , elle ne peut pas paraître à la

Cour.

-

Jean de Montaigu remplit avec naïveté sa commis-

sion. Les gentilshommes hollandais ne s'en for-

malisèrent point : c'était encore un siècle où la vérité

pouvait se dire.

Le 5 janvier, Guillaume d'Ostrevant fut présenté

à la cour, où les princes, parents ou ministres du

monarque , tenaient tellement sa place , qu'ils le dé-

pouillaient pièce à pièce. Il traversa , en arrivant à

l'hôtel des Grands-Ébattements , la cour des Joutes ,

où se faisaient les jeux chevaleresques ; puis , lais-

sant à sa droite les basses-cours flanquées de colom-

biers et remplies de volailles, et à sa gauche les jar-

dins plantés de pommiers, semés de légumes , décorés
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de berceaux de vignes, il monta au palais. Il traversa

la chambre dite de Charlemagne , longue de trente

mètres , large de douze (pour nous conformer au style

moderne) , et dont les poutres étaient richement

ornées de fleurs de lis en étain . Il passa par la cham-

bre des Nappes , où l'on conservait le linge du mo-

narque, puis par la chambre dite le Gîte du Roi , qui

alors était inhabitée ; ensuite par la chambre d'Étude ,

par la chambre des Bains ; et enfin il arriva dans une

salle qu'on appelait le Réduit , parce qu'on s'y reti-

rait pour causer . Toutes ces pièces , malgré leur

étendue , étaient fort obscures ; les fenêtres , garnies

de vitraux peints , comme les églises , étaient encore

revêtues d'un treillage serré de fil de fer, placé là

pour empêcher les pigeons de venir s'installer dans

les appartements. Aussi , en mettant le pied dans le

Réduit , le comte d'Ostrevant se frottait les yeux , ne

voyant personne . Personne, en effet , ne se montrait.

Il n'y avait dans le fond de la pièce que le duc d'Or-

léans , qui y avait passé la nuit , et qui était seul

comme perdu sur sa couche immense (4 ) .

Prince , dit-il en s'asseyant sur son matelas , je

pensais vous recevoir avec plus d'honneur , mais je

n'ai pu convoquer les seigneurs si matin ; je me lève

à l'instant , et , s'il vous plaît , nous dînerons ensem-

ble. L'heure me devance aujourd'hui ; pour demain

nous vous invitons , au nom de Mgr le Roi , à pren-

dre ici , avec nos chevaliers, le souper de l'Épiphanie.

(1) On appelait couches les lits de douze pieds de long et de douze

pieds de large , dans lesquels on retenait à coucher ses amis ,
et cou-

chettes les lits de la taille des nôtres .

-
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Si la fête gagne un peu sur la nuit , vous aurez une

place dans notre couche.

Le comte d'Ostrevant était embarrassé : l'accueil

était un peu sans façon ; mais comme , à défaut du

Roi, il avait besoin des princes , il fit bonne conte-

nance .

Pendant le dîner , qui fut court et durant lequel

on ne parla que de choses indifférentes, il se montra

gai et dégagé.

Il vint le lendemain au souper de la fête des Rois ,

où on devait joyeusement tirer la fève ; espérant bien

qu'admis à cet honneur, on lui donnerait le jour sui-

vant une audience.

Le souper des Rois était préparé dans la chambre

de Charlemagne ; une étoile ronde , formée de plu-

sieurs petites bougies allumées, scintillait au bout de

la vaste salle , en souvenir de l'étoile des mages ; des

escabelles garnies de cuir étaient rangées autour de

la grande table , qui attendait quarante convives ;

les serviteurs , les varlets étaient affairés ; les écuyers

se disposaient à trancher les plats abondants ; et les

hérauts d'armes , chargés de la police du festin , se

tenaient , dans leur costume armorié , debout aux

quatre coins de la table. Leur chef, le roi d'armes,

vieillard à cheveux blancs , devait proclamer le roi

que désignerait la fève et lui crier les cris d'honneur.

La Reine et quelques dames honoraient le repas de

leur présence, mais le Roi n'y devait pas paraître , et

son fauteuil , le seul siége à bras qui fût dans la

chambre , devait rester vide , gardé par le roi d'armes,

qui se tenait derrière .
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Le chapelain de la cour ayant béni la table et

l'énorme gâteau des Rois qui s'élevait au milieu, tout

le monde se plaça ; le souper commença gravement

par un potage, selon la vieille coutume.

Avant la distribution des plats , que les écuyers

tranchaient sur des estrades , les hérauts firent l'in-

spection des convives pour reconnaître , selon leur

devoir, si tous étaient dignes de l'honneur qu'on leur

faisait ; car tout homme qui avait mangé à la table

du Roi était reconnu gentilhomme et chevalier.

En arrivant au jeune comte d'Ostrevant , l'un des

hérauts.le regarda attentivement ; puis il lui demanda

son nom :

Guillaume de Hainaut et de Hollande , comte

d'Ostrevant ! répondit-il un peu surpris.

Le héraut alors , avec son épée , coupa la nappe

devant lui et en jeta le lambeau par terre en disant :

Ignorez-vous , seigneur , que personne ne peut

manger à la table du Roi s'il n'a des armes?

A cet affront de la nappe tranchée , qui était une

exclusion déshonorante , Guillaume se leva , la rou-

geur sur le front , et , retenu par le respect qu'il

devait aux hérauts, à la Reine et à l'assemblée , il se

borna à dire :

Mais je pense que j'ai des armes , aussi bien

que nul autre !

Le héraut se tourna vers le roi d'armes : - Le

jeune seigneur, dit-il , soutient son droit.

Non, répliqua le roi d'armes, si vous êtes Guil-

laume d'Ostrevant ; le comte Guillaume IV, votre

grand-oncle , a été battu par les Frisons à Staveren ;
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non-seulement vous ne l'avez pas vengé , mais son

´corps est demeuré parmi ses ennemis, privé des hon-

neurs de la sépulture. Il n'en serait pas ainsi , sei-

gneur, si vous aviez des armes ! ...

Tous les convives étaient muets et les yeux bais-

sés , pendant une leçon si grave. Le jeune prince ,

hors de lui et perdant son aplomb , sortit aussitôt de

la salle.

Un seul homme le suivit pour le consoler ; c'était

le comte de Saint-Paul , qui le reconduisit à l'hôtel de

Montaigu.

-
Nous partons demain , dit Guillaume en ren-

trant aux gentilshommes de sa suite , demain à la

première heure. J'ai subi l'injure que je mérite ; mais

je laverai cet opprobre , et je ferai voir que je suis

chevalier.

Ayant dit ces mots , le comte d'Ostrevant se mit à

pleurer. Le comte de Saint-Paul, après lui avoir pro-

digué des paroles encourageantes , lui promit de par-

tir avec lui pour châtier les Frisons.

Guillaume regagna Mons à grandes journées , em-

menant en effet le comte de Saint-Paul et quelques

autres seigneurs français. Il écrivit de Mons à son

père pour lui faire ses soumissions sans réserve , et

lui demander la permission d'aller venger le meurtre

de Guillaume IV.

Non-seulement Albert lui pardonna , mais il leva

sur-le-champ une grande armée , alla avec lui sou-

mettre la Frise dans une guerre violente qui dura

quatre ans. Le corps de Guillaume IV fut reconquis

et enseveli avec bonneur à la Haye , dans la chapelle
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de la cour de Hollande . La cour de France rendit

alors ses bonnes grâces au comte d'Ostrevant , qui

régna un peu plus tard sous le nom de Guillaume VI.

Le Roi, en 1 409 , lui donna même, à Paris , l'hôtel de

Jean de Montaigu , qui s'appela dès lors hôtel de

Bavière , et qui fut abattu et divisé à la fin du sei-

zième siècle.

XXXV. RUBENS CHEZ VELASQUEZ.(

L'art, comme un jeune aiglon qui brise sa coquille,

Ne peut pas être contenu.

Le voilà tout à coup qui s'élance et qui brille

Sous un nom hier inconnu.

J. SAINT-ALBIN.

Une grande agitation se faisait remarquer, par

une belle matinée d'automne de l'année 1629 , dans

un élégant pavillon de l'Escurial , espèce de palais

détaché à un coin de cet autre palais immense où

résidaient les rois d'Espagne, et qu'on eût pu prendre

pour une ville . On sablait la petite cour, on rempla-

çait les tapis , on disposait les tableaux , on rangeait

surtout avec soin un vaste atelier ; car c'était l'habi-

tation du jeune et célèbre peintre Diego Velasquez ;

et le mouvement qui s'y faisait annonçait clairement

l'attente de quelque visite solennelle .

Quoiqu'il n'eût que trente-quatre ans , Velasquez

déjà s'était fait en Espagne un nom qui grandissait

tous les jours . De nombreux élèves recueillaient avi-

dement ses leçons . Le roi Philippe IV, qui aimait les
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arts , avait reconnu , l'un des premiers , le génie de

Velasquez ; il l'avait nommé son peintre , l'avait fait

chambellan et avait voulu qu'il demeurât près de lui ,

dans l'Escurial même. Là , il venait quelquefois aussi

essayer des esquisses , de sa main royale , sous les

yeux de l'artiste.

Diego Velasquez avait parcouru l'Italie , l'Allema-

gne et la Flandre ; il avait vu Rubens , et de ses

voyages faits avec fruit, il avait rapporté ces connais-

sances qui sont pour les arts ce qu'est l'usage du

monde pour la société.

On ne manquait pas de rencontrer, dans la maison

de Velasquez, un être singulier , un mulâtre , pauvre

esclave , timide et embarrassé , que le peintre aimait

et protégeait. Mais en son absence l'esclave était le

jouet et le souffre-douleur des élèves , engeance mali-

cieuse qui ne connaîtra la pitié que quand elle aura

un peu plus éprouvé la vie.

Pour l'intelligence des choses qui vont être dites ,

il faut raconter en deux mots l'histoire de cet esclave.

A la prière de Philippe IV , Velasquez ayant fait

le portrait du célèbre amiral Paréja , l'homme de mer,

charmé de se voir si merveilleusement reproduit par

l'artiste à la mode , vint le remercier , suivi d'un

jeune esclave mulâtre qu'il avait acheté dans l'Inde,

et qui portait pour le peintre une somptueuse chaîne

d'or. Lorsque l'amiral sortit , l'esclave , qu'on appe-

lait Juan , se mit en devoir de suivre son maître .

Mais le rude marin le repoussa du pied.

―
Penses-tu , lui dit-il , lorsque j'offre une chaîne

d'or que l'écrin ne soit pas compris au présent !



318 RUBENS CHEZ VELASQUEZ.

Tu appartiens , de ce moment , au seigneur Velas-

quez....

Il sortit , de son pas le plus fier , en achevant ces

mots.

Le pauvre mulâtre , avec la mine arriérée que

donne l'esclavage , avec sa figure étrange et effarée,

parut aux élèves un être stupide dont ils pouvaient

se divertir. La manière dont il était entré dans l'ate-

lier d'un coup de pied-fut pour eux une source

inépuisable de plaisanteries . Ils trouvèrent charmant

de lui donner le grand nom de son premier maître,

et ils l'appelèrent Juan de Paréja, nom qu'il conserva

toujours. Velasquez , de son côté , l'ayant pris en

commisération , le chargea des soins de l'atelier,

soins qui donnaient peu de besogne , mais qui de-

vaient longuement éprouver la patience du mulâtre .

Juan était donc heureux toutes les fois que l'artiste,

était là ; mais dès qu'il sortait , l'esclave avait à souf-

frir des élèves un torrent de malices qui ne tarissait

point. Il les supporta longtemps avec une résignation

magnanime. Las enfin de ces petites peines, il prit le

parti , pour les éviter, de se réfugier, quand Velas-

quez était absent , dans quelque grenier ignoré où il

se blottissait à l'abri des persécutions .

On dit que l'homme est imitateur, que l'industrie

appelle l'industrie , que les arts se propagent par le

contact; mais il faut autre chose que l'application de

ces adages pour faire un artiste ; et toutefois on doit

avouer que les circonstances éveillent souvent le sen-

timent de l'art dans des âmes où il ne semblait pas

né. Juan n'avait pu voir peindre pendant deux ans ,
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ni entendre pendant deux ans les plus grands per-

sonnages élever au ciel la peinture , sans concevoir

une envie indéfinissable de manier aussi des couleurs.

Pour charmer les longues heures de solitude où il

attendait le retour de son maître , Juan essaya donc

de peindre . Il n'avait que des pinceaux de rebut et

des restes de couleurs qu'il ramassait à droite et à

gauche. Il sentait lui-même qu'il ne faisait que bar-

bouiller ; mais il y trouvait du charme , et il gardait,

sur ces occupations secrètes , un silence si absolu que

personne ne les soupçonna.

W

Au milieu de l'agitation qui régnait , comme nous

l'avons dit , dans l'habitation de Velasquez , le

pauvre esclave paraissait le plus affairé ; chacun lui

donnait des ordres . C'est qu'on attendait deux illus-

tres visiteurs . L'un était le roi Philippe IV; pour lui

qui venait assez fréquemment, on n'eût pas fait toutes

ces soigneuses cérémonies. Mais l'autre s'appelait

Pierre-Paul Rubens; et le bourgeois d'Anvers était ,

pour Velasquez et ses élèves , bien au-dessus du roi

de toutes les Espagnes : c'était leur souverain, à eux ;

le roi de la peinture , le grand maître des arts. Alors

en Europe on ne prononçait qu'avec un respectueux

enthousiasme le grand nom de Rubens . Dans sa glo-

rieuse patrie , dans la Hollande , dans l'Empire , en

France , en Itatie , en Angleterre , en Espagne , par-

tout ce nom était révéré et digne de l'être .

Rubens était l'ami de tous les princes . Marie de

Médicis le chérissait ; Philippe IV l'avait comblé de

dignités; le roi d'Angleterre Charles Ier l'avait créé

chevalier en plein parlement; l'infante Isabelle aimait
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à s'asseoir auprès de son chevalet. Il avait accroché

des toiles dans toutes les galeries de l'Europe ; il

avait formé des écoles de peinture et de gravure qui

devaient étonner le monde . Architecte, il s'était bâti

un palais ; il avait construit la magnifique église des

Jésuites d'Anvers . Diplomate , il avait conclu des

traités de paix , en faisant les portraits des potentats .

Écrivain, il était en correspondance avec les premiers

savants de l'Europe.

Son caractère répondait à son génie . Il entretenait

à ses frais de jeunes artistes à Rome. Il faisait taire

ses ennemis par des bienfaits . Corneille Schut s'était

déclaré son adversaire ; il apprit qu'il manquait de

travaux ; il lui en procura sur-le-champ. Il faisait

faire par van Uden et par d'autres de ses élèves les

animaux et les paysages de ses tableaux ; on lui repro-

cha de ne savoir pas traiter ces genres ; peu de temps

après , il exposa en public des chasses de la plus

grande force et de magnifiques paysages entièrement

peints de sa main . On blâmait ses caractères de têtes ;

il fit la Descente de croix. Il répondait à la critique en

la désarmant , c'est-à-dire en faisant ce qu'elle l'ac-

cusait de ne pas savoir faire . Il citait ce proverbe

espagnol :

<< Faites bien , vous aurez des envieux ; faites mieux ,

vous les confondrez. >>

Velasquez éprouvait une vive émotion à la pensée

qu'il allait être jugé par le plus célèbre des artistes

-de son temps. Ma renommée n'est rien , disait- il ,

tant que je n'aurai pas l'approbation
de Rubens.

Il ne voulait se montrer à lui qu'entouré de chefs-
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d'œuvre. Il avait fait exprès, pour cette grande entre-

vue, son célèbre tableau : la Robe de Joseph, que les

Français , en 1809 , apportèrent au Louvre , et que

les événements qui renversèrent Napoléon rendirent

à l'Espagne. Il comptait sur l'effet de cette toile ,

car deux ans auparavant , Rubens , venu à Madrid,

avait laissé dans cette ville d'éclatantes productions

de son pinceau; et l'artiste espagnol s'y était inspiré.

A midi , deux cortéges brillants arrivèrent à la

porte de la cour du pavillon habité par Diégo Velas-

quez.

L'un de ces cortéges s'arrêta, avec déférence , pour

laisser passer le roi Philippe IV, entouré de l'élite

des grands d'Espagne. Puis cet autre cortége entra :

c'était Rubens , accompagné de Van Dyck, de Sney-

ders , de Van Uden , de Gaspar Craeyer, de Widens

et d'autres artistes , ses élèves , qu'il emmenait avec

lui dans ses ambassades . - Il venait pour la seconde

fois en Espagne avec le caractère d'ambassadeur.

-

Dès que l'artiste flamand se trouva en présence du

Roi , il se hâta de descendre de cheval et vint s'incli

ner devant le prince . Mais Philippe IV ne voulut pas

recevoir d'hommages.

Nous sommes chez un peintre , dit - il ; c'est

vous ici qui êtes le monarque.

Il le prit en même temps par le bras , en dépit de

sa pointilleuse étiquette ; et les deux rois entrèrent

dans l'atelier, suivis de leurs cours .

De la part de Velasquez et de ses élèves , les poli-

tesses étaient pour Philippe , les honneurs pour Ru-

bens. Juan de Paréja , l'esclave mulâtre , paraissait

21
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surtout fasciné . Ses yeux ardents dévoraient le grand

homme avec une chaude vénération . On eût pu voir

que, s'il l'eût osé, il se fût prosterné à ses genoux .

Rubens avait cinquante -deux ans. Sa tête était

belle , sa figure imposante , son port noble et distin-

gué. Habitué à voir les cours, il joignait à la majesté

du génie les manières élégantes du gentilhomme.

Les cœurs des assistants battaient avec plus de

vitesse, pendant que le chef de l'école flamande exa-

minait en silence les ouvrages du chef de l'école

espagnole . A la vue de la Robe de Joseph, il exprima

sa profonde admiration et tendit affectueusement la

main à Velasquez , qui se jeta dans ses bras . - Voilà

le plus grand jour de ma vie ! s'écria le peintre

de Philippe IV. Vous mettrez le comble à mon bon-

heur et à ma gloire , segnor , continua-t-il en s'adres-

sant à Rubens , si vous daignez honorer mon atelier

en laissant sur une de mes toiles un coup de pinceau

de votre main , comme souvenir et monument de

votre passage.

En disant ces mots, Velasquez indiquait de la main

ses principaux tableaux et présentait à Rubens un

pinceau et une palette , dans l'espoir que le grand

artiste jetterait sur quelque partie d'un de ses ouvra-

ges un rayon de sa flamme.

-Tout ce que je vois est achevé , dit Rubens.

Mais je vous ferai avec plaisir une esquisse.

Il se baissa en même temps pour prendre une toile

retournée contre le mur et qu'il croyait blanche . Il

jeta un cri de surprise, car cette toile était le tableau

connu depuis sous le nom de l'Ensevelissement .
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L'esclave mulâtre pâlit de frayeur en voyant dans

de telles mains cette toile, qu'il ne croyait pas là , et

qu'il avait peinte dans le secret de sa solitude . Il

se mit à trembler comme un coupable , baissant la

tête sous la double attente de la réprimande de son

maître et de la raillerie des élèves.

Rubens cependant examinait cette peinture atten-

tivement.

――
J'avais pensé d'abord , dit - il enfin , que cet

ouvrage était de vous , Velasquez...

L'esclave releva la tête , n'osant en croire ses

oreilles et se sentant enlevé par un rêve d'or au delà

de tous ses vœux. Mais personne ne le remarquait.

En y regardant de plus près, continua Rubens,

je reconnais que cette peinture doit être d'un de vos

élèves . Quel qu'il soit , il peut dès à présent se dire

un maître , car il y a là du talent et du génie.

Chacune de ces paroles doublait les palpitations

dans le cœur du pauvre Juan.

-
J'ignore , répliqua Velasquez étonné , en exa-

minant aussi cette toile , j'ignore en vérité qui a peint

ce tableau , que je ne savais pas dans mon atelier.

Il jeta un regard inquiet sur tous ses élèves : -

Qui de vous, messieurs, a fait ceci ? demanda-t-il .

Personne n'avait répondu , lorsque ses yeux ren-

contrèrent le mulâtre . Juan de Paréja tomba à ge-

noux dans une émotion inexprimable.

C'est moi , dit-il.

Et Van Dyck fut obligé de le soutenir. Il s'était mis

à pleurer, sans pouvoir ajouter un mot de plus.

Rubens et Velasquez le relevèrent et l'embrassèrent.

21 .
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―

Le roi Philippe IV, heureux témoin de cette grande

scène , s'avança aussitôt, et posant sa main royale

sur l'épaule du mulâtre : Un homme de génie ne

peut rester esclave , dit - il ; levez le front et soyez

libre . Votre maître tout à l'heure recevra deux cents

onces d'or pour votre rançon.

Et ces deux cents onces d'or, Juan , t'appar-

tiennent, ajouta Velasquez. J'ai déjà beaucoup gagné

en trouvant en toi , au lieu d'un esclave , un artiste

et un ami.

-Ah! toujours un esclave , s'écria Juan de Paréja

avec effusion . Oui , reprit- il , je veux toujours être

votre esclave .

Et il embrassait les genoux de son maître.

Rubens, trop ému , avait déposé la palette et le

pinceau. Il remit au lendemain le plaisir que lui

demandait Velasquez . Les deux cortéges sortirent.

Le lendemain , Rubens vint selon sa promesse. Il

peignit une heure et laissa une esquisse . Il fut servi

par Juan, maintenant vêtu en homme libre , et il ne

partit pas sans avoir embrassé encore ce nouveau

confrère , qui semblait l'adorer.

Peut-être accueillerez-vous maintenant quelques

mots sur la vie d'artiste de Juan de Paréja. Il n'oublia

jamais les bons traitements qu'il avait reçus de Velas-

quez ; jamais il ne voulut consentir à se séparer de

lui. Il l'accompagna partout et fut admis à Rome , le

même jour que lui , dans l'académie de Saint- Luc ,

qui alors comptait parmi ses membres le Dominiquin ,

le Guide , Pietro de Cortone , Poussin , Sandraert , le

Guerchin et plusieurs autres grands noms.
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Velasquez mourut à Madrid , en 1660 , frappé d'une

maladie contagieuse. Juan ne quitta son lit funèbre

que pour aller continuer ses soins à sa veuve. Il la

vit mourir huit jours après de la même maladie , et

alors il se rendit près de la fille de son maître , qui

depuis peu avait épousé le paysagiste Martinez del

Mazo.

-
Segnora , lui dit - il , il ne me reste que vous .

Prenez-moi à votre service, si vous ne voulez pas que

je meure.

Entre ; tu es de la maison , répondit Mazo.

Et Juan s'attacha de tout son dévouement au pay-

sagiste , qui lui dut la vie. Car en 1670 , pour un

tableau satirique que l'on montre encore au palais

d'Aranjuez , un grand seigneur de Madrid , se trou-

vant offensé, avait aposté un assassin chargé de poi-

gnarder Martinez del Mazo. Juan de Paréja , qui

accompagnait toujours celui à qui il s'était donné ,

se jeta au-devant du poignard , reçut le coup et en

mourut.

Le musée de Madrid possède de l'artiste mulâtre

plusieurs portraits admirablement peints . La partie

de l'immense musée de Paris qu'on appelle musée

espagnol s'est enrichie de deux de ses tableaux ; l'un

est les Saintes Femmes au tombeau du Sauveur, l'au-

tre cette fameuse toile de l'Ensevelissement, qui reçut

la lumière dans les mains de Rubens. La Vocation de

saint Matthieu, qu'on regarde comme le chef-d'œuvre

de Juan de Paréja , est au palais d'Aranjuez .
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RECOLLECTION .

LE SANGLIER DES ARDENNES .

Cet homme aux instincts brutaux ,

Que Satan guide et protége ,

A toujours eu pour cortége

Les sept péchés nationaux.

CHAPPUYS .

I.

Par une fraîche matinée du mois de mai de l'an-

née 1455 , un vieillard frileux se chauffait à un bon

feu de houille , dans une grande salle de la cour de

la Haye . Ce vieillard , que les passions avaient cassé

autant que l'âge, était Philippe le Bon , souverain des

Pays-Bas et duc de Bourgogne. Sa tête affaiblie était

sujette tour à tour à des excès de violence et d'abat-

tement. Pourtant il gouvernait encore , aidé par le

comte de Charolais , son fils , que l'on commençait à

appeler Charles le Hardi.

Philippe n'avait plus d'énergie que pour les pen-

sées ambitieuses . A la Bourgogne et à la Flandre ,

ses héritages paternels , il avait joint par des intrigues

et des conquêtes le Brabant, le Hainaut, la Hollande ,

la Zélande , la Frise , le pays de Namur. Il gémissait

de ne pas posséder aussi le pays de Liége , toujours

soumis à son prince , évêque électif.

Tout ridé qu'il était , pâle , amaigri , on redoutait

l'œil étincelant de Philippe , qui flamboyait sous la

perruque inventée pour recouvrir sa tête depuis long-
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temps chauve. Ses longues mains osseuses se cris-

paient lorsqu'il sentait s'échapper une proie qu'il

avait guettée.

Il y avait alors auprès de lui une solliciteuse , la

belle comtesse de Salm , qui était enceinte et qui lui

demandait , comme mère de famille , quelque béné-

fice ou dignité productive pour son mari ruiné , disait-

elle , dans les dernières guerres . Il promettait , sans

rien préciser, et se resserrait dans sa robe de velours

doublée d'hermine, lorsqu'un vieux chambellan vint

lui annoncer l'arrivée d'un messager de Liége .

-
Ah ! ah ! fit le duc, qu'il entre donc. Votre mari,

madame, poursuivit-il , n'est-il pas avec les Liégeois ?

pourra nous servir.II

La belle comtesse rougit. Elle croyait que Philippe

le Bon ignorait le séjour de son époux à Liége, où il

cherchait à rétablir sa fortune, pendant qu'elle agis-

sait à la Haye.

-
Il le fera volontiers , Sire, répondit-elle , si vous

daignez lui donner vos instructions .

Mais il y a trente-quatre ans que ce fou de

Heinsberg occupe l'évêché ; et pardieu ! .... (c'était

son jurement habituel ) .

Il n'acheva pas d'exprimer sa pensée. La comtesse

de Salm se tut et n'eut pas l'air de chercher à la

deviner. C'est que le duc de Bourgogne , sans vouloir

prendre pour lui-même la principauté de Liége , qui

était ecclésiastique , cherchait à y placer, comme il

avait fait à Utrecht , un homme qui fût de sa famille

et dont il pût diriger la conduite . Déjà il avait con-

sidérablement affaibli l'autorité de Jean de Heinsberg ;
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il avait fomenté à Liége des émeutes , pour avoir

occasion de s'y présenter comme médiateur. Liége,

sous son patronage , perdait tous les jours quelque

lambeau de sa vieille indépendance. Les agents de

Philippe avaient obligé le prélat à supprimer le tri-

bunal de l'anneau et le tribunal de paix, qui offraient

beaucoup de garanties aux citoyens dans les actes

de la justice ; il avait troublé l'esprit de Heinsberg,

inconstant de sa nature , étourdi par habitude. Heins-

berg aimait le mouvement et les voyages. Sur les

insinuations de Philippe le Bon , il s'était déterminé ,

quelques années auparavant, à visiter la terre sainte ;

mais , comme il se disposait à s'embarquer pour

l'Angleterre , il lui fut donné avis qu'on devait en

Flandre se saisir de sa personne , l'emprisonner et

lui prendre son évêché. Il se hâta de revenir à sa

capitale.

Quelque temps après, dans une course qu'il faisait

à Maestricht , il découvrit des hommes apostés qui

voulaient le tuer et n'échappa que grâce à son escorte .

Il vivait ainsi dans des alarmes continuelles . Mais

Philippe le Bon trouvait qu'il régnait trop longtemps ;

il lui préparait un successeur et prenait ses mesures

pour assurer la principauté de Liége à Louis de Bour-

bon , son neveu , jeune prince de dix-huit ans , qui

n'avait montré de goût que pour la dissipation , mais

qui pourtant avait le cœur noble.

Dès que Philippe vit entrer le messager, qui lui

présentait une lettre en se mettant à genoux : —

Qu'est-ce que cela, pardieu ? s'écria-t-il en s'agitant.

N'ai-je pas dit que je voulais qu'on n'écrivit point?
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Sire , répondit l'envoyé , cette lettre aussi ne

contient rien , sinon l'assurance que Votre Altesse

peut croire à mes paroles.

-Bon, cela ! répliqua le prince. Et il ouvrit la

lettre , qui n'était effectivement qu'un passe - port

donné au porteur par le chancelier de Bourgogne

alors à Liége.

— Eh bien , dit-il aussitôt , Heinsberg m'avait pro-

mis la première prébende vacante dans son église

pour mon neveu Louis de Bourbon , fils de ma sœur

Agnès. L'archidiacre de la Campine , Liederkerke, est

mort. Vous venez sans doute me dire en faveur de

qui le prince-évêque en a disposé ?

Justement , Sire ; le vœu de Votre Altesse n'a

pas été rempli. Le prince-évêque est faible , et il y a

eu beaucoup d'intrigues .

Il me surprendrait , dit Philippe , qu'il n'y en

eût pas à Liége.

- Le plus ardent à la poursuite de ce bénéfice

était un intrépide jeune homme de puissante famille ,

qui a remué toute la cité et qui sera un redoutable

agitateur, si jamais il vient en quelque pouvoir.

Son nom ?

- Il est de la maison d'Arenberg; c'est le fils du

rebelle Éverard de Lamarck, le jeune Guillaume.

-
Un ennemi de moi et de ma maison , dit le duc

de Bourgogne en se levant avec violence . Jean de

Heinsberg aurait-il eu la félonie de lui donner l'ar-

chidiaconat ?

Non , Sire , il ne l'eût pas osé. Mais d'un autre

côté, les clameurs du peuple l'empêchèrent de céder
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aux instances de M. le chancelier de Bourgogne. Il

n'a donc pas nommé non plus le prince Louis de

Bourbon.

Qui enfin est investi de cette prébende ?

Le seigneur Jean de Heinsberg , embarrassé ,

s'est rendu aux sollicitations de l'abbesse de Thorn,

sa sœur ; il a conféré le dignité d'archidiacre de la

Campine au comte de Salm.

La belle comtesse , à ce mot , ne put retenir un

cri de joie. Mais tout à coup elle rougit excessive-

ment, car elle sentit qu'elle était devant le duc de

Bourgogne , que son triomphe humiliait. Philippe la

regarda quelques minutes d'un ceil enflammé et sans

proférer un mot .

Le voilà donc pourvu , dit-il enfin , cet époux

en faveur duquel vous cherchiez à nous toucher.

Mais tout n'est pas fait.

Sire, répondit la comtesse, inquiétée par le ton

menaçant du prince , Votre Altesse pourrait cepen-

dant , en approuvant cette élection , s'assurer dans

le comte mon époux un serviteur dévoué.

Le duc de Bourgogne s'arrêta encore un instant,

regarda fixement la comtesse et reprit :

Nous verrons bientôt .

Retournant ensuite au messager :

N'a-t-on pas blâmé , en mon nom , cette con-

duite du prince-évêque ?

- On l'a vivement blâmée , Sire . M. le chancelier

de Bourgogne en a fait d'amers reproches au prince-

évêque.

-Savez-vous ce qu'il a répondu ?
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-Oui , Sire. Il a dit que , s'il n'avait pas disposé

de l'archidiaconat de la Campine en faveur du prince

Louis de Bourbon , c'est qu'il lui réservait le meilleur

bénéfice de la principauté de Liége.

-
Et quel bénéfice vaut mieux que celui - là ?

demanda M. le chancelier. Il a répondu :

―

Celui que je possède.

Celui qu'il possède , répéta le duc , c'est bon ;

ce serait très-bien , pardieu ! Mais le fou reculera.

On le craint, Sire ; et c'est pour cela même que

je suis envoyé. Le bruit court que Jean de Heinsberg

cherche à passer en France pour réclamer la protec-

tion du roi Charles VII .

Le vieux duc fit un sourire de dédain ; puis s'étant

recueilli , il donna ordre qu'on emmenât dîner le

messager et qu'on le retînt .

Madame, dit-il à la comtesse de Salm , lorsqu'il

fut seul avec elle , nous pouvons en effet reconnaître

votre époux comme archidiacre de la Campine et

joindre à ce bénéfice de nouvelles faveurs. Mais pour

cela il faut que vous nous serviez comme vous l'avez

offert. Votre grossesse n'est pas assez avancée pour

vous empêcher de voyager, puisque vous avez pu

venir jusqu'ici. Nous vous fournirons une escorte.

Vous allez donc vous rendre auprès du comte de

Salm , et de concert avec lui vous déciderez l'évêque

de Liége à venir nous visiter ici dans notre cour de

la Haye. Nous vous donnerons une missive pour Jean

de Heinsberg.

Le duc de Bourgogne prit , sur une petite table

d'ébène qui était à côté de lui , un sifflet d'argent ; il
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en siffla deux fois ; un bon moine entra , qui écrivit

quelques lignes sous la dictée du prince . Philippe

signa, selon son usage ; et la lettre ayant été scellée ,

il la remit à la comtesse de Salm , en lui demandant

si elle l'avait compris.

-
- Oui , Sire, répondit la dame.

- En ce cas , vous allez partir ; et songez bien,

ajouta- t- il en appuyant sur ces dernières paroles ,

que notre gratitude croîtra en mesure de la prompti-

tude de vos succès.

II.

Quinze jours après la matinée dont nous venons

de rendre compte, une sorte de cavalcade d'honneur

sortait de la Haye, allant au-devant d'un personnage

attendu. On remarquait , parmi les seigneurs qui la

composaient, deux jeunes hommes de bonne humeur ;

l'un , qui paraissait avoir vingt-cinq ans et se posait

d'un air déterminé , avec des cheveux en désordre ,

un œil gris et ardent , un menton prononcé et des

traits qui annonçaient la violence , était Charles de

Bourgogne, comte de Charolais, fils du seigneur duc.

Il était vêtu d'une manière négligée ; il portait une

cape de drap gris , à fourrures noires , sur son pour-

point de velours ponceau ; sa lourde épée pendait à

son.côté; ses jambes étaient enfouies, selon son habi-

tude, dans de grosses bottes de guerre .

A côté de son cheval robuste, sur un élégant pale-

froi que recouvrait une housse de soie blanche , se

pavanait avec grâce un joyeux adolescent , habillé
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de soie et de velours bleu, avec des passe-poils et des

crevés cendrés ; ce jeune homme de dix-huit ans

était Louis de Bourbon , à qui on destinait la princi-

pauté de Liége .

Dites donc , noble cousin , fit-il en se rappro-

chant du comte de Charolais , que pensera Jean de

Heinsberg , lorsqu'il verra son successeur ?

- Il ne pensera pas , répondit Charles. D'ailleurs

vous connaît-il ?

Non; mais ne trouvez-vous pas que la comtesse

de Salm a été prompte dans son habileté ? car tout

va se finir. Je serai curieux de voir comment le bon

duc se tirera de cette affaire . Je vous avoue , Charles,

que je suis tout réjoui de cette principauté ; non pour

la puissance, dont je me moque ; mais j'aurai de bons

revenus et je serai prince souverain.

-Les plaisirs ne vous manqueront pas, beau cou-

sin. Vous pourrez tirer même de ces vilains tout ce

que vous voudrez. Nous nous chargeons de protéger

vos États.

Pourvu , reprit Louis de Bourbon , que ces

Liégeois obstinés ne veuillent pas me contraindre à

entrer dans les ordres . C'est que je ne suis pas même

tonsuré.

Alors , comme alors . Défiez-vous seulement de

quelques turbulents personnages , qui agitent sans

cesse votre évêché. Tels sont surtout les sires de

Lamarck,

-
J'en ai ouï parler ; notre aïeul Jean Sans - peur

n'en a-t-il pas fait décapiter un, et n'avons-nous pas

les mêmes droits?
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A la suite d'une guerre , ces droits , on les

prend ; mais en paix , les hommes nobles ont leurs

priviléges . N'importe , on les réduira , les Liégeois .

Je vous le répète , quand vous serez investi, surveillez

surtout ce farouche Guillaume de Lamarck, votre

concurrent dans la prébende de la Campine; et puis

•

nous verrons.

On apercevait alors un autre cortége peu nom-

breux ; c'était Jean de Heinsberg qui arrivait avec

quelques-uns de ses chevaliers . Au moment où il

s'apprêtait à passer en France , la comtesse de Salm

avait eu l'adresse en effet de lui persuader qu'en

allant visiter Philippe le Bon , et lui promettant la

principauté de Liége pour son neveu , il s'en ferait

un protecteur bienveillant, tandis que, s'il allait im-

plorer Charles VII , le duc de Bourgogne en son

absence envahirait très - certainement ses États et

ferait prononcer sa déchéance .

Il venait , moitié confiant , moitié troublé par des

pressentiments qu'il cherchait à repousser. Dès qu'il

parut devant Charles de Bourgogne , il voulut mettre

pied à terre ; le prince se hâta de le prévenir, et

l'ayant embrassé, il le conduisit à la Haye avec toute

sorte d'honneurs . Le vieux duc le reçut en lui mon-

trant beaucoup d'affection ; il lui fit même des ca-

resses , lui donna des fêtes ; et après plusieurs jours

qui le rassurèrent tout à fait , Heinsberg demanda

à prendre congé pour s'en retourner à Liége . Il fut

introduit seul dans une salle où Philippe le Bon l'at-

tendait.

— Jusqu'ici , lui dit brusquement le vieux prince ,

1||
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vous avez été mon hôte ; en me quittant , vous allez

redevenir mon ennemi.

Heinsberg, surpris de ce changement de ton , vou-

lut ouvrir la bouche. Le duc de Bourgogne ne lui en

laissa pas le temps :

- Vous nous avez manqué de parole , continua-

t-il, à propos de la prébende que vous aviez promise

à notre neven Louis !

L'évêque allait répéter l'humble promesse rési-

gnée qu'il avait faite au chancelier de Bourgogne ;

Philippe l'interrompit encore ; et , élevant la voix avec

colère :

Vous avez voulu recourir contre moi , poursui-

vit-il , au roi de France , mon ennemi ; l'indignation

que j'en ressens ne me permet pas d'achever moi-

même ce que j'ai à vous dire .

A ces mots , le vieux duc fit un pas pour sortir ;

Jean de Heinsberg tremblant se hâta d'assurer qu'il

persistait dans ce qu'il avait offert , et qu'il était prêt

à résigner son évêché au prince Louis de Bourbon.

Le Duc jeta un regard indéfinissable sur la vic-

time faible qu'il torturait ainsi. Après un moment de

silence , sans ajouter une nouvelle parole , il sortit,

laissant le pauvre évêque dans une inquiétude qu'il

prolongea d'un quart heure. Alors un huissier de la

cour vint prier Jean de Heinsberg de passer dans un

cabinet voisin .

C'était une petite pièce sombre, où il vit un vieux

religieux franciscain ayant debout derrière lui le

bourreau , qui tenait sous son bras un drap noir et à

la main une épée nue.
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Révérend seigneur , lui dit le moine , le bon duc,

notre très-redouté sire , vous accuse de lui avoir man-

qué de fidélité ; il ne veut plus ni délais ni détours ;

faites donc sur-le-champ votre abdication, ou songez

à votre conscience .

Jean de Heinsberg , mourant de frayeur, signa ; il

sortit , n'étant plus évêque ni prince ; et le comte de

Charolais amena Louis de Bourbon devant Philippe

de Bourgogne , qui lui cria :

- Liége est à nous !

III.

Le temps marchait ; personne ne se doutait à Liége

de l'abdication de Jean de Heinsberg. Philippe le

Bon avait exigé encore le secret, jusqu'à ce qu'il eût

obtenu du saint-siége les dispenses dont son neveu

avait besoin. Les messagers étaient partis ; mais la

mission était difficile , à cause du jeune âge de Louis

de Bourbon.

Cependant le prince qui venait de se dépouiller de

sa dignité et de son titre , vivait tristement à Bréda ,

n'osant rester à la Haye , ni revenir à Liége. Il avait

mandé auprès de lui le comte de Blankenheim , son

neveu ; et dans l'espoir d'en obtenir quelque consola-

tion , il lui avait dit , sous le serment du secret , tout

ce qui venait d'avoir lieu .

Vous avez été pris dans un piége , cher oncle ,

dit Blankenheim . Vous avez signé sous le poignard ;

vous n'êtes point tenu.

•
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Mais que faire, mon fils? Si je résiste au duc de

Bourgogne, vous savez tout ce qu'il peut.

Que ne vous adressez-vous au roi de France?

Je l'allais faire , lorsque je fus attiré dans cette

embûche. Mais je suis jeune encore , plus jeune du

moins que Philippe . Il est odieux de résigner la puis-

sance par contrainte . Oui , j'irais en France si je

n'étais surveillé ; et certainement je le suis . Écoutez-

moi , mon beau neveu ; vous m'avez toujours chéri.

Passez discrètement dans les États du roi Charles VII ;

apprenez de lui s'il veut m'appuyer. Je vous atten-

drai avec patience.

Blankenheim , ayant approuvé ce plan de conduite,

partit de Bréda sans rien dire , et par d'habiles détours

il se rendit en France , pendant que Heinsberg , de

nouveau retombé dans la solitude , se livrait à l'ennui

et au chagrin. Il apprenait tous les jours que son

peuple murmurait contre lui , ne sachant comment

expliquer sa longue absence. L'hiver vint et passa sur

un tel état de choses. Le comte de Blankenheim ne

revenait pas et ne donnait aucune nouvelle. Heins-

berg espérait davantage, à mesure qu'il le voyait

depuis plus longtemps en France ; il expliquait son

silence par le danger de se confier à des lettres .

Les Liégeois n'étaient pas si patients ; la conduite

de leur évêque leur donnait de l'ombrage ; ils se las-

saient d'être comme abandonnés ; un joug , si léger

qu'il fût, irritait ce peuple , qui pourtant ne pouvait

se passer d'un souverain à lui .

Ils savaient que leur prince était à Bréda ; qu'il

n'était retenu par aucune maladie ; ils voulaient qu'il

22
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revînt ou qu'il leur fit connaître la cause de son

séjour étrange dans cette ville . Déjà ils l'avaient vu

avec peine se rendre à la cour du duc de Bourgogne ,

qu'ils regardaient avec raison comme leur ennemi .

Ils écrivirent à Jean de Heinsberg plusieurs lettres ;

elles démeurèrent sans réponse . Ils lui envoyèrent

des messagers , qui ne rapportèrent que des paroles

vagues. Le 1er juillet de l'année 1456 , après une

année d'impatience , les échevins adressèrent à l'évê-

que Heinsberg une lettre de reproches , dans laquelle

ils finissaient par lui dire qu'il fallait prendre un de

ces deux partis : ou de revenir à Liége sur-le-champ,

ou de n'y revenir jamais.

Jean de Heinsberg souffrait ; il était irascible ; le

style et le ton de cette lettre le blessèrent. Il se remit

devant les yeux toute la turbulence des Liégeois ,

toutes les peines qu'il avait eues à les gouverner ,

toutes les rudesses qu'ils lui avaient faites, toutes les

émeutes qui avaient troublé son règne . Il pensa que

peut-être le duc de Bourgogne lui avait rendu service

en le débarrassant de ce qu'on appelait sa puissance ;

et dans ce moment de mauvaise humeur, sans plus

songer aux démarches de son neveu, il s'en alla faire

rédiger un acte public d'abdication . Après quoi , il

écrivit brusquement aux Liégeois qu'ils n'avaient

plus que peu de temps à attendre , et qu'ils allaient

être gouvernés maintenant par un prince qui leur

apprendrait à adoucir leur style.

Cette singulière lettre arriva à Liége le 18 juillet ;

elle y causa une grande rumeur : des groupes se for-

mèrent dans toutes les rues , des rassemblements à

10



DES ARDENNES. 339

tous les carrefours. Les places publiques se rempli-

rent, comme un jour de secousses.

On remarquait surtout, devant l'hôtel de ville , des

hommes qui péroraient à haute voix ; on parlait de

courir aux armes; on s'inquiétait de la patrie en

danger : mille soupçons , qui depuis longtemps fer-

mentaient , s'exprimaient alors tout haut; des con-

versations animées agitaient tout ce peuple aux

dehors si vifs .

Un jeune homme de haute taille , à la figure rude

et sombre, quoiqu'il n'eût que vingt ans, occupait

surtout ceux qui l'entouraient . Il parlait avec véhé-

mence; ses bras nerveux donnaient à son geste quel-

que chose de formidable. Une barbe épaisse cachait

déjà sa bouche. Il était vêtu d'un pourpoint de buffle

et armé comme un gentilhomme des vieux temps,

avec l'épée large et pesante et la petite hache d'ar-

mes pendue à la ceinture . Son bonnet de velours

rouge , doublé d'une calotte d'airain , était rehaussé

d'une touffe de poils de sanglier en guise de panache .

Ce jeune homme avait été élevé dans les Ardennes ;

la vie qu'il avait menée dans les forêts l'avait rendu

robuste et puissant ; il passait pour un chasseur intré-

pide et pour un solide champion dans les coups de

main ; c'était Guillaume de Lamarck , seigneur de

Lumain , de la maison d'Arenberg.

Les hommes qui paraissaient l'écouter avec plus

d'attention étaient Jean de la Boverie et Pollain

jeunes gens de son âge ; Lahousse , chaudronnier de

Dinant; Joachim , du métier des bouchers de Liége ,

et un étranger qui venait d'entrer dans la ville , et

22 .
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qu'à son coustume on reconnaissait pour un gentil-

homme. Pollain , en l'examinant un peu , se souvint

de l'avoir vu à la cour du prince-évêque : c'était en

effet le comte de Blankenheim, qui arrivait de France .

- Nous sommes traqués, disait Guillaume ; le duc

de Bourgogne nous accule ; c'est un tour de sa façon :

malheur, si nous restons sans défense !

Voilà, ajouta le chaudronnier, un coup de mar-

teau qui nous tombe sur la tête . Les signes précur-

seurs l'ont annoncé . Jamais on n'a tant vu de feux

follets qu'à présent dans nos marécages.

-Et la comète à longue queue , poursuivit Joa-

chim, la comète qui se promène au-dessus de Sainte-

Walburge et qui stationnait , il n'y a pas longtemps ,

sur le palais du prince-évêque ! Nous sommes égorgés

si nous ne donnons de cornes àde bons
pas

ceux qui nous assomment .

-

coups

Mais , interrompit Jean de la Boverie , nous nous

alarmons peut - être , messires , pour de faux bruits .

Comment de faux bruits ! s'écria Guillaume de

Lamarck; on vous dit que Jean de Heinsberg abdique,

et qu'il nous livre à Louis de Bourbon . En a-t-il le

droit? Ce n'est pas pour rien que le duc de Bourgogne

a fait venir l'évêque à sa cour . Voilà notre ennemi

implacable ! Quand je songe que Philippe a dépouillé

mon père de ses châteaux d'Agimont et de Roche-

fort , que Jean Sans - peur a fait décapiter mon aïeul

après la bataille d'Othée , je dis : Guerre à la maison

de Bourgogne!

Bien parlé , murmura la foule; vive Guillaume

de Lamarck !
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Vous savez , reprit le violent jeune homme ,

tous les maux que la maison de Bourgogne nous a

faits, tous ceux qu'elle a tenté de nous faire. Elle n'a

cherché qu'à dépouiller nos provinces de leurs liber-

tés ; et sans les guerres que la France , notre alliée,

lui a suscitées , nous ne serions plus indépendants .

C'est à la France que Jean de Heinsberg devait

s'adresser, au lieu de s'aller mettre sous la griffe du

tigre.

- Pardon , messire , dit alors Blankenheim , mais

je ne comprends pas encore tout ce que j'entends .

J'arrive à l'instant de la cour du roi Charles VII , où

je me suis assuré des secours pour mon oncle Jean de

Heinsberg contre celui que ses flatteurs appellent le

bon duc. Mon oncle m'attend à Bréda . Et cependant

vous dites qu'il a publiquement abdiqué?

A sa honte et à notre malheur, répondit Guil-

laume; et pour le remplacer, il nous envoie un en-

fant , sans consulter le chapitre et le peuple , qui ont

pourtant leur droit d'élire . Un enfant, qui est encore

sur les bancs à Louvain ! Un enfant pour gouverner

les Liégeois !

Le Pape ne le souffrira pas, dit Blankenheim .

Les bulles de dispenses sont déjà accordées ,

répliqua un échevin intervenant , car on trompe la

cour de Rome. Le Pape ne sait pas que le prince

qu'on veut nous imposer est un choix fatal à l'État

et à l'Église . Calixte III est contraint d'ailleurs à des

concessions. Les Turcs , depuis trois ans, sont maîtres

de Constantinople ; ils peuvent envahir l'Italie et les

États du Saint-Siége : Il faut une nouvelle croisade .

1
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Philippe le Bon , déjà lié par son vœu du faisan (1 ) ,

a promis au Saint-Père d'envoyer une flotte contre

les infidèles ; et c'est pour cela qu'on nous sacrifie.

Ainsi, dit Pollain, on va nous donner un évêque

qui n'est ni prêtre , ni diacre , ni sous-diacre. Mais

nous vivons dans un temps abominable !

Philippe de Bourgogne est l'Antechrist, s'écria

Lahousse. Vous verrez qu'il jouera le Pape.

Que du moins on ne nous joue pas , reprit

Guillaume. Nous devons montrer que nous sommes

encore Liégeois .

-Nous devons nous adresser à l'Empereur , ditJoa-

chim; il est notre suzerain et notre protecteur naturel .

L'Empereur !.... Frédéric III ! .... reprit Guil-

laume , un prince sans cœur et sans énergie ! .... Ne

comptons que sur nous, messires . Souvenez-vous de

mes paroles ; si nous cherchons un appui au dehors ,

nous subirons le joug. C'est ce qui eut lieu quand la

maison de Bourgogne nous donna pour prince Jean

de Bavière , monstre qui ne fut jamais prêtre , qui

mérita si bien son surnom de Jean Sans-pitié , et qui,

comme un démon , nous dévora si longtemps . Mes-

sires , il faut déclarer l'interrègne , élire un mam-

bour (2) , et courir à l'instant aux armes.

Bien parlé reprit la multitude ; nommons un

mambour. Le Pape peut nous donner un évêque ;

mais nul n'a droit sur notre temporel.

(1) Suivant les usages de la chevalerie , il avait juré sur le faisan ,

dans un repas de fête , de se croiser contre les Sarasins.

(2) Le mambour était chez les Liégeois le magistrat qui gouvernait

quand le siége était vacant.
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Un mambour nous gouvernera selon nos cou-

tumes, dit Jean de la Boverie.

Et nous prouverons au duc de Bourgogne ,

s'écria Lahousse , que nous pouvons lui river son

clou, et que nous ne sommes pas dans sa dépendance ,

comme il se l'imagine .

-
Messires, dit un chanoine qui se trouvait dans

la foule , c'est au chapitre à élire le régent ou mam-

bour que vous souhaitez .

Non pas, cria fortement Guillaume de Lamarck ;

le chapitre , aidé du peuple , élira un évêque ; car il

en faut élire un. La nomination du mambour appar-

tient au peuple seul.

-
Mais, reprit le chanoine, ceux qui peuvent créer

l'évêque peuvent aussi créer son lieutenant dans l'in-

terrègne.

Erreur, dit encore Guillaume ; le chapitre n'a

voix que pour le spirituel ; le mambour n'est pas

d'Église ; il faut à ce poste un homme qui sache ma-

nier la hache et l'épée.

Bien parlé ! cria de nouveau la foule; vive Guil-

laume de Lamarck ! c'est lui qui nous défendra ; qu'il

soit notre mambour!

-
Je lui donne ma voix , dit Blankenheim .

Le neveu du prince - évêque , s'écria Pollain ,

donne sa voix à Guillaume de Lamarck : vive Guil-

laume de Lamarck ! A Saint-Lambert ! Et déployons

l'étendard.

Mille clameurs confuses se firent entendre . Mais

dans le différend des chanoines et du peuple , on

décida qu'il fallait consulter les échevins. Leur avis
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1

fut que le mambour devait être nommé par les trois

états réunis on convoqua l'assemblée à son de

trompe pour le lendemain matin . Les groupes se dis-

persèrent.

Blankenheim suivit Guillaume, avec qui il se ligua

contre Louis de Bourbon. Guillaume était comme lui

partisan de la France . Tous leurs amis , dans la soi-

rée , remuèrent le peuple pour faire élire Guillaume

de Lamarck mambour du pays de Liége. Mais le len-

demain matin , comme les trois états se réunissaient

pour procéder à cette nomination importante , on

apprit que le nouveau prince -évêque arrivait à la

hâte et qu'il n'était plus qu'à une demi-lieue de la

ville . Toute la foule , mobile et curieuse , remettant

sa colère à un autre jour, alla à sa rencontre .

Louis de Bourbon s'avançait dans un pompeux.

appareil ; docile aux habiles leçons de son oncle , il

montrait à tous un visage riant et favorable . Cinq

cents cavaliers , splendidement vêtus et richement

armés , lui servaient de cortége ; il montait un cheval

superbe et marchait ayant à sa droite et à sa gauche

Jean de Strailė et Gérard Goswin, maîtres de la cité .

Anselme de Hamal , qui aussi avait volé à sa rencon-

tre, portait devant lui l'étendard ; il était accompagné

de l'évêque de Cambrai, du comte de Horn, de Raes

de Varoux , d'Arnold de Corswaren et d'une foule

d'autres seigneurs liégeois.

Le peuple applaudit à la bonne mine de Louis ;

et, comme en arrivant au palais il traita magnifique-

ment les trois états , qu'on le vit parler avec enjoue-

ment à tout le monde , qu'il répandait sur ses pas la
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gaieté et la bonne humeur, le peuple , abandonnant

ses préventions , jugea bien de son nouveau prince

et cria Vive Bourbon !

-

:
―

Je connais l'homme , dit Guillaume , qui avait

tout observé, le charme ne durera guère ; allons tou-

jours aiguiser nos lances.

Prenant alors la main de Blankenheim :

J'accepte votre alliance , messire , ajouta-t-il ;

la France nous aidera, Jean de Heinsberg sera vengé,

et vous verrez le jour où je serai mambour de

Liége.

IV.

Le canon tonnait avec furie contre les murs de

Dinant. C'était le 20 août de l'année 1466 .

Il y avait dix ans que Louis de Bourbon régnait

orageusement sur les Liégeois.. Depuis neuf ans et

neuf mois , il en était détesté. Il avait pour soutien

Charles de Bourgogne , investi du titre de mambour

de Liége.

Six hommes , au coucher du soleil , se montrèrent

sur les remparts abîmés de Dinant , du côté de Bou-

vignes; tous six étaient solidement armés et couverts

de poussière , comme gens qui avaient longuement

combattu. C'étaient Lahousse , Joachim le boucher,

Raes de Heers , Guérin , ancien bourgmestre de Di-

nant, Blankenheim et Guillaume de Lamarck.

-Ils sont nombreux , dit Guillaume en fixant son

ceil perçant sur le camp des Bourguignons.
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-
N'importe , ajouta Lahousse ; si les Liégeois

arrivent, ils ne nous auront pas.

Et quand Liége nous manquerait , reprit La-

marck, qui serait assez lâche pour se rendre ? Du

moins cette ville de Dinant se montre ; elle est ardente

dans sa haine , elle est digne de nous .

- Il faut avouer, poursuivit Joachim , que vos

routiers et vos bannis , Guillaume , ces brigands que

vous avez amenés , nous sont d'un bon secours . Ils

tuent bien .

―
Corbleu ! messires, dit le vieux Guérin , j'espère

que le siége sera levé pour la fête de saint Barthé-

lemi . Alors nous marcherons sur Liége , sur Hui , sur

Maestricht ; et à mort Bourbon !

Il ne l'aura pas volé , dit Raes de Heers. Je

n'oublierai de ma vie sa première grande iniquité ,

qui eut lieu au début de son règne . Unjeune homme

de Waremme, un de mes amis, qui sortait ivre d'une

partie de plaisir que nous avions faite ensemble , cou-

pable de quelques quolibets sur Louis de Bourbon ,

fut égorgé comme séditieux par le bourreau et coupé

en quatre pendant qu'il respirait encore. C'était hor-

rible, messires ; je le vis, et je jurai vengeance.

-
Nous aussi , dit Blankenheim .

Elle ne s'éteindra que dans le sang , ajouta

Guillaume . Entrons ici .

Les six compagnons ouvrirent la porte d'un caba-

ret, demandèrent du vin et se mirent à boire.

Après le coup dont vous parliez, reprit le bou-

cher, le Bourbon fit parbleu bien de s'en aller résider

à Maestricht.
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Que n'est-il venu ici ! s'écria Guérin.

Vous l'eussiez pilé , dit Raes de Heers, dans un

de vos chaudrons.

Certes répliqua Lahousse , nous en eussions

fait un ouvrage de batterie .

Un nouveau compagnon entra ; c'était un rude vil-

lageois à la mine sauvage, qui portait sur sa manche

la figure d'un homme hideux , grossièrement brodée

en laine .

Cet homme faisait partie du corps des fustigeants,

sorte de partisans vagabonds qui s'étaient formés

entre Tongres et Saint-Trond . Ils avaient tous à leur

bras et à leur chapeau et portaient sur leur étendard

la même grossière image , qu'ils appelaient le Rabat-

Joie de l'évêque ; cette image effroyable tenait à la

main un gros bâton , comme emblème de la bande.

Longtemps ils avaient couru le pays , fustigeant et

assommant les collecteurs des deniers du prince ,

après avoir vidé leurs caisses et brûlé leurs papiers ;

ils étaient la terreur, dans les campagnes , des parti-

sans de Louis de Bourbon. L'intérêt de la cause

qu'ils servaient les avait attirés tous à la défense de

Dinant.

Eh bien , dit-il en saluant Guillaume , on rap-

porte, messire , que l'interdit est mis encore une fois

sur la ville de Liége . Louis s'en frotte les mains . H

dit que le Pape et son oncle de Bourgogne lui feront

raison des mutins .

Son oncle de Bourgogne est une canaille, à qui

nous allons donner sur les doigts, dit Raes de Heers .

Quant à l'interdit , on fera comme il y a quatre ans,
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on en appellera du Pape mal informé au Pape mieux

informé .

Mais il paraît , reprit le fustigeant , que les

églises sont fermées ; que les clercs de Liége , aussi

nombreux , dit -on , que ceux de Rome , vivent les

bras croisés , et que pas une des mille cloches de la

vieille cité n'a droit de sonner.

- Laissez-moi finir ici , répliqua Raes ; après cela

nous verrons .

Il but un grand coup .

— J'ai bien envie , dit-il ensuite , de faire ce soir

une petite sortie contre l'avant-garde qui est là , au

faubourg de Leffe .

- Je ne le souffrirai pas , dit Guillaume ; ton vieux

père en fait partie.

Bah ! je l'ai bien assiégé autrefois dans son

château , et sans l'intervention de l'évêque...

C'est mal ! cria Guillaume ; silence là -dessus et

buvons un coup. Si tu veux sortir ensuite , tu pourras

aller pendre le mannequin : à Charles de Bourgogne ,

à Philippe, à Louis de Bourbon, des insultes tant que

tu voudras. Mais le peuple t'aime ; ne te perds pas

en outrageant ton père.

Quant à Louis de Bourbon , dit Raes , qui com-

mançait à être ivre , je ne puis mieux que ce que j'ai

fait , lorsque sur ma proposition — le peuple

a déclaré évêque à sa place le prince Marc de

Bade.

Un lâche!

Très-bien; il nous prépare la place . Je veux

être prince-évêque , moi , poursuivit Raes ; toi, Guil-
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laume , tu seras mambour, et nous ferons la guerre.

Tu as trente ans : c'est le bel âge. Guerre au vieux

loup de Philippe ! il n'a plus sa tête .

litière .

-

Et pourtant , il s'est fait apporter au camp en

C'est , dit Blankenheim , qu'il se réjouit encore

à voir le sang couler ; nous le régalerons . Nous avons

alliance avec la France, qui arrivera aussitôt que les

Liégeois. Ce cochon de Marc de Bade s'est sauvé en

Allemagne .

-
N'importe, dit Guillaume , nous tiendrons sans

lui . Nous avons ici des hommes qui ne peuvent se

rendre . Le métier des vignerons de Liége et le métier

des bouchers sont proscrits pour avoir pillé le Lim-

bourg sans déclaration de guerre . Ceux - là com-

battront.

-On dit que Bourbon vient de se faire sacrer à

Hui, reprit le fustigeant.

Il est trop tard , dit Guillaume ; tes camarades

qui sont ici, les compagnons de la Verte-Tente et les

couleuvriers qui ont tué le messager de paix de Louis,

les brigands de Vellène qui ont assommé ses officiers ,

tous ces vaillants hommes ne peuvent plus se sou-

mettre. La guerre donc, puisque le vin est versé! A

la mort de Louis de Bourbon et de ses adhérents !

A la mort du vieux loup de Bourgogne ! cria

Blankenheim.

Et de son louveteau ! ajouta Joachim.

Et de sa gueuse de duchesse ! dit Lahousse.

De son nom et de sa race ! hurla le cabaretier.

Ils viennent , cria Guérin , contre cette bonne
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ville de Dinant qui , depuis trois siècles et plus , est

alliée par commerce avec la France, avec l'Angleterre

et avec l'Allemagne : qu'ils y trouvent leur tom-

beau !

Pour cela, continua Lahousse , je donnerais mes

dix plus belles chaudières !

- Et moi, un bras de mon corps , poursuivit Raes.

Et tous burent avec colère. Allons , reprit- il

en se levant , allons leur préparer un joyeux réveil.

Quoique tous ivres , ils sortirent de la ville empor-

tant un gibet , une échelle , une longue corde , un

mannequin à l'effigie du comte de Charolais , revêtu

d'un manteau aux armes de Bourgogne. Ils plan-

tèrent le gibet , pendirent le mannequin dans le

marécage entre Dinant et Bouvignes , et rentrèrent

dans la place.

Le lendemain matin , à la pointe du jour , les Bour-

guignons qui assiégeaient Dinant virent cette figure

injurieuse , contre laquelle les assiégés lançaient des

flèches et de la boue , du haut de leurs remparts , en

criant :

Voilà le fils de votre duc , le faux et traître

comte de Charolais, que le roi de France fera pendre

comme il est ici pendu.

Ils ajoutaient d'autres propos infâmes contre le

Duc et la Duchesse. Charles de Bourgogne , à qui on

les rapporta , jura d'en tirer vengeance ; sa mère

protesta qu'elle perdrait tout son vaillant plutôt que

de ne pas voir laver dans le sang son injure.

C Le même jour, au moyen d'une grosse bombarbe,

les Bourguignons jetèrent dans la ville de Dinant un
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autre mannequin représentant Louis XI pendu, et se

mirent à crier à leur tour :

Crapauteries ! allez requérir votre crapaud-trai-

tre le roi de France , fou et enragé !

Allez ! répondirent ceux de Dinant ; votre vieux

squelette de duc est venu pour mourir ici vilaine-

ment; et votre petit comte Charlotteau , qu'il s'en

aille à Montlhéry se faire battre il a le bec trop

jaune pour entrer chez nous. Le noble roi de France

le fera pendre comme un pourceau gras.

Guillaume se réjouissait de ces excès , qui ren-

daient toute capitulation impossible . Mais la ville qui

devait les expier ne les approuvait pas tout entière.

Il y avait à Dinant trois partis qui ne s'entendaient

pas le bon métier de la batterie , les bourgeois du

centre de la ville , et les neufs bons métiers. Les uns

voulaient faire leur soumission ; c'étaient les bour-

geois . Le bon métier de la batterie , qui fournissait

de la chaudronnerie à toute l'Europe , écrivait sans

cesse à Louis XI , sur qui il comptait dans la dé-

tresse où la longueur du siége avait plongé la ville ,

on le priait de venir par pitié et par charité . Mais il

n'arrivait pas . Les neufs bons métiers , auxquels se

rattachaient tous les hommes exaltés , ne connais-

saient qu'un mot , la résistance ; ils n'avaient qu'un

sentiment , la haine contre la maison de Bourgogne ;

ils étaient soutenus par les routiers , les bandits , les

pillards , dont le chef était Guillaume de Lamarck,

qui dans le feu et dans le sang voulait abattre Louis

de Bourbon et ses soutiens.

Les neuf bons métiers , pour répondre encore aux
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Bourguignons , construisirent deux autres manne-

quins ; l'un représentait une femme de paille tenant

une quenouille et un fuseau. Ils le plantèrent sur la

tour la plus élevée en face de Bouvignes , avec cette

inscription en lettres hautes de deux pieds :

Quand cette femme filera ,

Philippe cette ville aura.

Ils voyaient dans ces vers un ingénieux calembour

entre filera et Philippe….…….

L'autre mannequin figurait le vieux duc dans son

grand fauteuil ; ils le promenèrent sur leurs mu-

railles , en le huant et le fouettant à la vue de son

armée , et finirent par le brûler avec de grands cris

de joie.

La colère des Bourguignons était au comble.

Les bourgeois de Bouvignes , épouvantés du sort

qu'on préparait à leurs voisins insensés , en prirent

compassion. Ils leur envoyèrent un messager pour

les prier de fléchir par une prompte soumission le

duc de Bourgogne , qu'ils pouvaient encore apaiser

en protestant contre les injures qu'on venait de lui

faire et en lui en livrant les auteurs . Le messager de

paix fut reçu par les fustigeants , qui lui coupèrent

la tête et la lancèrent au camp des Bourguignons.

Ceux de Bouvignes , plus effrayés d'un tel excès

de délire, envoyèrent une seconde lettre ; ils la firent

porter par un jeune muet , qui était idiot , et qui ne

savait en quels dangers il allait . Les Dinantais , dont

la furie était au comble , saisirent le nouvel envoyé ,

malgré son innocence , le mirent en lambeaux et pro-
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menèrent ses membres sur leurs remparts , comme

des cannibales ....

Tout cela , c'est pourtant de l'histoire nue.

La partie la plus saine de la ville , s'épouvantant

des suites que de telles horreurs allaient attirer,

députa quelques prud'hommes à Liége pour presser

les secours qu'on attendait. Mais l'armée de Bourgo-

gne augmentait en nombre tous les jours, et les Lié-

geois ne venaient pas. Le comte de Charolais ordonna

aux canons de tonner sans relâche ; des pans de

murs de soixante pieds tombèrent à la fois ; de toutes

parts des maisons brûlaient , des édifices croulaient ;

c'était un affreux chaos. Les brèches , ouvertes par-

tout , ne laissèrent bientôt plus d'espoir. Le 24 août,

au matin , la ville s'aperçut avec épouvante d'une

défection qui devenait le signal de sa perte. Les ban-

dits et les aventuriers , les fustigeants , les couleu-

vriers, les compagnons de la Verte-Tente (1 ) , les bri-

gands de Vellène s'étaient évadés pendant la nuit.

Ils étaient peu nombreux . Mais l'absence de ces

hommes déterminés découragea ceux qui restaient.

En vain Guillaume et Blankenheim , qui n'abandon-

naient pas encore le poste , et le vieux Guérin , qui

s'était emparé de l'étendard de la ville , appelèrent

aux armes en disant qu'il n'y avait pas à compter

sur la clémence d'un ennemi qu'on avait mortelle-

ment offensé; la ville ne songea plus qu'à se rendre .

Elle ne demandait que la vie sauve . Elle ne put obte-

nir aucune condition.

Charles de Bourgogne entra dans Dinant le 25 août

(1) Bandits qui ne campaient que dans les bois.

23
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1466 , à la tête de son armée; son regard était sinis-

tre , sa bouche sérieuse et close . Le vieux duc n'osa

paraître dans la ville , qui eût pu lui crier merci ;

il s'en retourna à Bruxelles, laissant à son fils le soin

de la vengeance. Charles avait décidé de faire piller

la ville le 26 et le 27 , et d'y mettre le feu le 28 .

Mais ses soldats n'attendirent pas ses ordres ; le sac

de Dinant commença le même jour 25 août , fête de

l'évêque de Liége. L'ordre était donné par le comte

de Charolais de n'épargner que les ecclésiastiques ,

les enfants et les femmes ; on les réunit en troupeau ,

on les chassa sur le chemin de Liége. Puis en quel-

ques heures cette ville de Dinant , si grande et si

riche , fut complétement pillée . Les bourgeois tortu-

rés étaient mis à mort, après que leurs trésors avaient

été révélés. Le pillage dura quatre jours , accompa-

gné des plus hideux excès ; après quoi on mit le feu

à la ville , qui fut brûlée tout entière. Une foule

d'exécutions avaient eu lieu , Pour achever de châtier

la cité insolente , le vainqueur fit démolir les débris

des murailles ; il voulait qu'on y passât la charrue, et

qu'on se demandât à l'avenir où fut Dinant?

Dès qu'on apprit à Liége la prise de Dinant, la

ville se révolta contre ses bourgmestres , dont l'un ,

Guillaume Deschamps , dit Laviolette, fut mis à mort.

Les Liégeois voulaient marcher contre les Bourgui-

gnons. Guillaume de Lamarck , qui s'était échappé

en habit de prêtre , se trouvait au milieu d'eux ; on

l'entendit qui disait au vieux Guérin :

-Quand Liége aura subi le sort de Dinant, alors

nous triompherons.
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V.

Le tumulte croissait à Liége , à mesure qu'on y

recevait les malheureux fugitifs de Dinant. On n'en-

tendait qu'avec horreur les récits sanglants du sac

de cette ville. On pleurait de pitié sur les enfants et

les femmes de bonne maison qui se trouvaient main-

tenant en proie à la misère la plus profonde.

La fermentation avait poussé les Liégeois à recou-

rir aux armes; ils voulaient venger leurs voisins et

marcher contre l'armée de Bourgogne : une partie

d'entre eux sortit avec des cris de guerre . Mais l'as-

pect subit des vieilles bandes bourguignonnes , si

aguerries et si nombreuses , qui elles-mêmes s'avan-

çaient sur Liége , intimida tout à coup les sujets insur-

gés de Louis de Bourbon. Surpris et troublés , ils

envoyèrent des députés chargés de demander la

paix; car ils sentirent qu'ils perdaient tout s'ils

étaient vaincus , leur ville n'étant pas en convenable

état de défense.

Charles de Bourgogne consentit à se retirer, si on

lui livrait cinquante otages. Ce fut l'évêque Louis qui

les désigna; et ce service odieux ne fut pas propre

à lui faire regagner les bonnes grâces de son peuple.

Le destructeur de Dinant reprit aussi son titre de

mambour de Liége ; il envoya , comme son lieute-

nant , Himbercourt , qui chercha à s'insinuer dans

l'esprit des bourgeois en se faisant inscrire sur les

registres du métier des forgerons , dont il endossa la

23.
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robe . Ainsi chez les Gantois , au siècle précédent ,

Artevelde s'était agrégé au métier des brasseurs .

:

Himbercourt vit bientôt que , parmi les cinquante

citoyens qui s'étaient remis dans les mains du comte

de Charolais, il n'avait pas les plus turbulents . Guil-

laume de Lamarck s'était retiré avec ses bandes dans

la forêt des Ardennes ; il inquiétait le pays, harcelant

les amis de Bourbon et ses soutiens haut placé

par sa famille , qui autrefois avait donné deux évê-

ques au pays de Liége (Adolphe et Engelbert de La-

marck) , Guillaume était par sa naissance un chef

puissant. Doué d'une force de corps extraordinaire

et d'une audace inouïe , il se fût fait respecter par

ses seuls avantages naturels. Guerrier intrépide et

habile partisan , pour se donner un air plus formida-

ble , il avait laissé croître toute sa barbe , qui était

rude et hérissée ; il avait dans ses armes une hure de

sanglier et la faisait porter, comme sa livrée , à tous

les hommes de ses bandes. Vainement on avait songé

à se rendre maître de cet homme , qu'on appelait le

Sanglier des Ardennes ; on en était réduit à ne cher-

cher que les moyens de l'éviter. Himbercourt eût

donné tout au monde pour avoir ce chef de routiers ;

mais personne n'osait seulement se mettre à sa pour-

suite (1) .

(1) Les historiens du temps ont chargé les traits du Sanglier des Ar-

dennes , dont ils avaient peur. Sa mâchoire inférieure était , disent-ils ,

d'une épaisseur extraordinaire et dépassait la supérieure. Il avait dè

chaque côté de longues dents qui ressemblaient à des défenses . C'est

là un portrait de fantaisie . Mais le fait est que ses vices et ses violences

l'avaient fort enlajdi . Il portait quelquefois , dans ses forêts , en ma-

nière de surtout , une peau de sanglier, dont la corne des pieds et les

boutoirs étaient d'argent ; la peau de la tête , préparée , se rabattait sur
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Raes de Heers , son ami , ne l'avait pas suivi dans,

les forêts. Il était resté hardiment à Liége , d'où il

correspondait avec le Sanglier et avec Louis XI. Le

lieutenant du duc de Bourgogne demanda aux magis-

trats de la ville l'audacieux Raes de Heers, qu'il vou-

lait envoyer au Duc à la place d'un autre otage. Le

peuple s'écria , de la manière la plus formelle , que

jamais il ne laisserait partir son défenseur ; et pré-

venu ainsi du danger, Raes se tint sur ses gardes . Il

apprit encore que plusieurs de ses lettres à Guillaume

et à Louis XI avaient été interceptées : il rassembla

ses amis les plus sûrs dans sa maison de la place

Saint-Pierre ; il composa avec eux un conseil secret,

dont l'autorité occulte devint toute-puissante ; il s'en-

toura d'une garde composée d'hommes résolus, choi-

sis dans les divers métiers et vêtus d'un habit uni-

forme ; il les arma de gros bâtons plombés et leur

donna le nom de Francs-Liégeois.

Pendant quelque temps, Raes fut ainsi le maître à

Liége ; il se déclara plus ouvertement que jamais

contre la maison de Bourgogne , qui le frappa de

proscription. Le Sanglier des Ardennes arriva aussi-

tôt à la tête de ses brigands et de ses bannis sous les

murs de Liége ; Raes de Heers se joignit à lui avec

ses adhérents. Pour répondre à l'édit de proscrip-

tion , ils allèrent prendre Hui , qui tenait le parti de

l'évêque ; et les Liégeois accoururent au pillage de

cette ville.

Charles de Bourgogne furieux jura la guerre à feu

son front et lui donnait un aspect monstrueux. Le cri de guerre de ses

bandes était : Sanglier.
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et à sang; il s'ébranla en disant qu'il allait détruire

Liége.

VI.

Les députés que Louis XI envoyait en faveur des

Liégeois n'avaient pu arrêter un instant l'armée de

Bourgogne , mais la ville s'était rassurée. Trente

mille hommes , tant bons que mauvais , selon l'ex-

pression de Comines, étaient là en état de combattre.

Tous ces ardents bourgeois , mêlés de bandits et

d'aventuriers, remuaient leurs armes et demandaient

à sortir à la rencontre de l'ennemi . Il eût été plus

prudent de l'attendre derrière les remparts de la

ville ; mais cette proposition eût été rejetée comme

une lâcheté.

On sonna la cloche du ban ; on convoqua toutes

les milices ; toutes les bannières des métiers se dé-

ployèrent ; l'étendard de Saint - Lambert , que l'on

croyait donné par Charlemagne , fut exposé sur le

maître-autel ; ce fut le comte de Berlo qu'on chargea

de le porter, Berlo , vieil ami de Raes de Heers et de

Guillaume ; on l'amena solennellement sous la grande

couronne qui décorait le nef de la cathédrale ; on le

revêtit de l'armure blanche ; on lui remit la gibecière

de même couleur , qui contenait cent sous liégeois et

qu'il pendit à sa blanche ceinture ; il monta à l'autel

pour le serment.

-Je jure , dit-il en recevant la sainte bannière ,

de rapporter cet étendard sacré de la bataille , à moins

que je n'y succombe.
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Il sort après ces paroles , et sur son beau cheval

blanc il marche en silence au milieu de tous les

métiers ; on n'entend que quelques gémissements .

-Cette guerre serait noble , disent quelques voix ,

si , allant au nom de saint Lambert , notre patron ,

nous n'avions parmi nos ennemis le successeur de

Saint-Lambert lui-même, notre indigne prince !

Les deux armées se rencontrèrent à Brusthem . Là ,

les milices de Tongres se joignirent aux Liégeois :

c'était le 28 octobre 1 467 , jour de la fête de saint Simon

et de saint Jude ; la mêlée s'engagea aussitôt. Vain-

queurs au premier choc , après de longs efforts , les

Liégeois furent défaits, abîmés, dispersés . Le drapeau

de Saint-Lambert s'en revint en pièces ; sept hommes

seulement escortaient dans sa fuite le vaillant Berlo

qui le sauvait.

Guillaume de Lamarck et Raes de Heers , que l'on

cherchait à cerner, se retirèrent difficilement de la

bataille ; le Sanglier regagna ses forêts ; Raes revint

à Liége.

Mais le trouble et l'épouvante étaient dans la ville.

Charles de Bourgogne s'approchait . Trois cents nota-

bles , pieds nus , allèrent en tremblant lui porter les

clefs ; il entra vainqueur au milieu du peuple sup-

pliant et criant merci. Il abolit la plupart des chartes

et priviléges des Liégeois , fit enlever le perron (1)

qui , au marché de la Cité , était l'emblème de leurs

franchises, déclara bannis tous les absents , confisqua

les biens de tous ceux qui avaient tenu parti con-

(1) Degré de pierres d'où l'on pérorait le peuple , sorte de forum des

Liégeois.
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traire à lui , établit d'énormes impôts, démolit les

fortifications , de manière qu'on pût entrer à Liége

comme en un village, et désarma tous les bourgeois .

Louis de Bourbon était rentré dans Liége à sa suite,

pour avoir sa part du butin, disait le peuple.

On chercha Raes de Heers pour le mettre à mort;

on ne le trouva pas . Il n'était resté qu'un instant dans

la cité; puis il avait rejoint le Sanglier, à qui il racon-

tait les tristes détails de ce qu'on vient de lire som-

mairement .

C'est bien , répondit Guillaume de Lamarck;

mais avant peu ce sera mieux . Compagnons du San-

glier, réjouissez-vous ; le temps approche où vous

me saluerez mambour de Liége .

VII.

Le 12 avril de l'année 1468 , une partie de bois ,

écarté dans le pays de Franchimont , était animée

pour une sorte de bivouac, où dix à douze centuries

de soldats sauvages avaient passé la nuit. A la hure

brodée sur leur manche on reconnaissait les compa-

gnons de Guillaume , qui s'étaient renforcés des nom-

breux proscrits de Liége. Un d'entre eux , Joachim,

du métier des bouchers , qu'ils avaient envoyé à la

découverte , revenait de la vieille cité .

Go
Tout va bien , dit-il en s'adressant à Guillaume

de Lamarck.

-
Le peuple est-il content ? demanda le chef.

- Il serait difficile autrement, messire; car on lui
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fait bonne justice , on ne laisse pas moisir ses paroles.

Une pauvre vieille femme vient d'être mise à mort

pour avoir dit ces mots : « Ah ! si le duc de Bour-

gogne était en paradis ! »

-

Pour cela seulement?

Pas autre chose.

Bon. Mais le Saint-Siége vient d'envoyer un

légat?

Fort heureusement, messire , il n'a rien calmé.

Louis de Bourbon est allé aux fêtes de Bruxelles ;

puis , de retour à Liége , comme les représentations

du légat l'importunaient, il s'est mis dans une barque

élégante , avec des musiciens , sur la Meuse , et s'est

laissé descendre jusqu'à Maestricht , où il va résider

de nouveau.

- Ainsi il abandonne Liége à Himbercourt ?

Mieux que cela , messire. Himbercourt est mandé

à l'armée de Bourgogne. Place vide.

- A moi , Jean de Ville et Georges Straile ! s'écria

Guillaume de Lamarck; Liége n'est point gardée , et

je sais de bonne part que la guerre se rallume entre

la France et la Bourgogne.

Il parla bas aux deux capitaines , qui partirent

sur-le-champ avec huit cents hommes , entrèrent à

Liége , y établirent la police et s'en constituèrent les

gardiens et les défenseurs.

Les récits du temps nous présentent sous un

aspect formidable ces hommes à la longue barbe ,

qui étaient des Franchimontois , des Rivageois , des

Liégeois devenus méconnaissables , mêlés d'aventu-

riers . Voulant se donner plus d'autorité dans ce qu'ils
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projetaient , ils sentirent de quel poids serait au

milieu d'eux la présence de l'évêque; ils combinèrent

un hardi coup de main qui réussit : quelques - uns

d'entre eux , s'étant rendus secrètement à Maestricht,

enlevèrent Louis de Bourbon et le ramenèrent à

Liége .

Dans le désordre , on avait tué un chanoine , le

favori de l'évêque. Ce meurtre , qu'on exagéra , et

l'audace de l'entreprise , que l'on eut soin de noircir,

ranimèrent les fureurs mal éteintes de Charles le

Téméraire . Il s'empara , contre tout droit des gens ,

de Louis XI , qui était venu le visiter à Péronne , et

l'amena au sac de Liége, dont il le contraignit à être

témoin. Au cruel siége de cette ville , on sait le beau

dévouement de six cents Franchimontois , ces Spar-

tiates de l'histoire moderne . Jean de Ville périt après

'de grands exploits. Liége fut prise de nouveau le

30 octobre ; les quarante mille hommes que le duc

de Bourgogne avait amenés pour la détruire devin-

rent à un signal quarante mille bourreaux. Le sang

coula par torrents ; la vieille cité fut pillée , brûlée ,

démolie, traitée comme Dinant.

Le Sanglier s'écria : — Bourgogne ! Himbercourt !

Salm ! Bourbon ! maintenant à nous !

VIII.

Le 5 janvier de l'année 1477 , Charles le Témé-

raire, déjà vaincu à Granson et à Morat, se préparait

avec colère à la bataille de Nancy.
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On vit dans la mêlée , parmi les Suisses , un guer-

rier de haute taille , à la barbe hérissée , ayant sur

son casque une touffe de poil de sanglier en guise de

panache, chercher avidement Charles de Bourgogne,

le poursuivre, l'attaquer, le combattre corps à corps,

l'entraîner avec furie ; dans le désordre de cette san-

glante journée , on le perdit de vue un instant.

Après la bataille , on ne vit plus le duc de Bour-

gogne . Ce ne fut que le troisième jour qu'on retrouva

son corps inanimé, étendu au bord d'une petite mare.

Sa figure livide était souillée de sang et de fange

et tellement brisée , qu'on ne le reconnut qu'à son

anneau.

Quelque temps après , sous les yeux de Marie de

Bourgogne, le peuple à Gand mettait à mort Himber-

court. On voyait parmi la foule un agitateur ardent,

qui portait à sa toque de drap rouge la touffe de poil

de sanglier .

La comtesse de Salm était accouchée d'une fille .

C'était en 1478 l'amour et l'orgueil de sa famille;

elle fut enlevée par un homme qui l'emmena dans

les Ardennes où il avait son repaire.

-
Et Louis de Bourbon? dit Blankenheim à Guil-

laume de Lamarck.

Oh ! celui-là , répondit le Sanglier , je veux le

tuer en détail.

IX.

Les historiens du quinzième siècle ne parlent

guère qu'en frissonnant du Sanglier des Ardennes.
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« Son âme , dit une vieille chronique , était un gouffre

où prenaient leurs ébats sept démons qui le possé-

daient et tenaient là , comme on dit , les sept péchés

capitaux déchaînés. De l'orgueil , il s'en montrait

tellement gonflé , qu'il méprisait tout personnage

et se raillait de Dieu même en son insolente félonie .

Il poussa même son impiété si loin qu'il portait sans

vergogne cette devise :

Si Dieu ne me veut ,

Le diable me prie....

>> Son avarice fut signalée au pillage des églises ,

monastères et manoirs des bonnes gens , où il amas-

sait de grands trésors pour solder ses bandits . Il

était envieux de tout ce qui le dominait , et se faisait

l'ennemi de tout homme qu'il voulait opprimer.

Lorsqu'il s'éleva contre le comte de Salm , ce ne fut

point parce que ce seigneur avait extorqué l'archidia-

conat de la Campine , qui était une dignité cléricale ,

c'était parce que lui-même eût voulu l'usurper (1 ) .

>> Ses autres vices , orgies et déportements , ren-

dirent très-lamentable la vie de sa vertueuse épouse .

La brutale colère semblait son état habituel ; et hors

les cas de guerre et de violentes actions , il vivait

dans la fainéantise , passant les jours à table et au jeu ,

et n'occupant son esprit que de mauvais entretiens .

>> Mais il se battait avec fureur ; et on appelait cela

du courage... »

(1) L'archidiaconat de la Campine fut quelquefois occupé à Liége par

des laïques , contre les saints canons . Mais ces laïques alors n'en remplis-

saient que les fonctions administratives et civiles .
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X.

On rebâtissait péniblement Liége .

Le Sanglier des Ardennes , continuant à vivre de

sa vie sauvage , attendait , sans perdre patience ,

l'accomplissement de ses desseins. Il était vengé de

Charles de Bourgogne , d'Himbercourt et de la com-

tesse de Salm. Il reparut dans la ville ; et il était

devenu si puissant qu'on en était partout réduit à le

craindre .

Il se promenait donc librement dans la vieille cité ,

quand il lui plaisait d'y séjourner.

Ses amis s'étonnaient toutefois de ce qu'il différait

sa vengeance contre Louis de Bourbon.

- Je ne veux agir qu'à coup sûr , leur dit-il ; pour

briser le prince-évêque , il faudrait faire la guerre

aux Liégeois ; c'est ce que je ne puis , il doit expier

seul. Afin de vous prouver , ajouta-t-il que la peur

ne m'arrête point , vous allez voir!

Cet entretien se tenait à Liége. Messire Trochillon ,

un des grands vicaires de l'évêque , passait dans la

rue; il était midi. Le Sanglier sortit froidement avec

deux de ses hommes ; sur un signe qu'il leur fit , ils

assassinèrent Trochillon , à quelques pas du palais

de Louis de Bourbon et presque sous ses yeux. Après

quoi , Guillaume rentra et reprit sa conversation avec

ses amis...

Il avait eu raison de ne pas craindre. Le meurtre

de Trochillon ne fut pas même recherché . Cependant,

quelque temps après , le Sanglier s'étant retiré dans
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ses forêts , où il méditait un coup de main plus impor-

tant , le prince -évêque , enhardi par son absence ,

prit de l'audace ; il envoya un détachement enlever et

détruire le château d'Aigremont , qui lui appartenait.

- Eh bien? dit Blankenheim.

Voilà, comme vous le désirez , ajouta Raes de

Heers , Louis de Bourbon qui commence la guerre.

Il vous jette le gant, messire, continua Joachim .

Je le relèverai , répondit Guillaume . Attendez

pourtant que celui qui a détruit mon château l'ait

rebâti.

Sa confiance orgueilleuse était fondée ; Bourbon

s'effraya plus de l'inaction du Sanglier qu'il ne se fût

troublé d'une guerre . Tremblant à la seule pensée

des projets qu'il lui supposait , il lui fit offrir la paix ;

et lorsque , voulant se réconcilier avec ses sujets , la

mort de Charles le Téméraire l'ayant laissé sans

appui , il eut obtenu de Marie de Bourgogne la remise

des amendes et la restitution du perron si cher aux

Liégeois , comme il s'en revenait à Liége , Guillaume

de Lamarck alla au-devant de lui , entouré d'une

petite escorte. Le prince l'accueillit avec une bien-

veillance extrême , cherchant à s'attacher un homme

dont l'inimitié ne lui laissait pas de repos ; il le

caressa , lui rendit toutes les dignités de sa famille ,

lui en conféra de nouvelles , le créa capitaine de ses

gardes et bientôt mambour de l'église de Liége .

Mais j'ai déjà une partie de ce que je souhaite ,

dit le Sanglier surpris.

franchise .

W
Voyons si je le dois à la

Il tenait ses bandits toujours en armes , dans la
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:

partie des Ardennes qui avoisine le pays de Franchi-

mont il demanda le titre de gouverneur de Fran-

chimont et de Logne ; il l'obtint et il se dit : - Je

dois tout à la crainte.

Il se plaignit de la ruine de son château d'Aigre-

mont ; Louis de Bourbon lui fit obtenir de Marie de

Bourgogne une somme pour le rebâtir.

C'est bon , dit le Sanglier, que rien ne pouvait

fléchir; et il se tint sur ses gardes.

Cependant Louis , revenu à des sentiments meil-

leurs , s'occupait de son peuple , dont il regagnait

l'amour ; il laissa à Guillaume de Lamarck toute sa

puissance , sans se l'attacher. Le Sanglier était un de

ces hommes chez qui les bienfaits font patienter la

haine , mais ne la dissipent pas. Louis de Bourbon le

pria d'apaiser la famille de Trochillon ; il ne tint de

cette recommandation aucun compte. Il fit venir à

Liége , pour le soutenir au besoin , quelques-uns de

ses amis tel fut Raes de Heers ; mais cet homme 9

usé avant l'âge par la vie aventureuse qu'il avait

menée , ne rentra à Liége que pour y mourir.

Mélart , dans son Histoire de Hui , peint ainsi , à

cette époque , l'autorité que Guillaume de Lamarck

exerçait à Liége :

<< Maître absolu dans le palais de l'évêque , il n'y

>> avait ni conseiller , ni courtisan , qui osât parler

» que par sa bouche ; ni secrétaire qui osât écrire ,

>> sinon ce qu'il dictait. Les édits et les mandements

>> étaient faits selon ses ordres. Il n'écoutait aucun

>> commandement de prévôt , de doyen , ni de cha-

>> pitre. Jamais on ne le voyait entrer dans une église ,
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>>

» ouïr la messe , se confesser, ni communier ; il man-

geait communément de la chair en carême ; et il ne

>> s'était pas réconcilié aux parents du grand vicaire

>> occis par lui . S'étant divorcé de sa compagne , de

>> sa propre autorité , il en avait pris une autre... >>

Or un jour Louis de Bourbon osa le censurer un

peu de tout cela : Guillaume s'en tint offensé . Et

comme alors , malgré son avis , le prince de Liége

refusa de prendre parti pour Louis XI , qui faisait la

guerre à Marie de Bourgogne , le Sanglier profita de

l'occasion pour quitter brusquement la ville et se

retirer derechef parmi ses bandes , qn'il entretenait

toujours sur pied .

Il s'était fait des ennemis . L'évêque , que des sen-

timents pusillanimes avaient contenu jusqu'alors , se

crut assez fort pour le braver ; il le dénonça comme

félon aux échevins , qui le bannirent. On eut des

preuves de ses intelligences avec Louis XI , dans les

plaintes que fit le monarque sur sa condamnation ,

qu'il regardait comme une injure personnelle .

Le Sanglier s'apprêta enfin à la vengeance ; mais

ses dispositions furent longues , et il ne se disposa à

marcher sur Liége qu'après avoir fait sentir sa colère

dans le pays à tous les amis de l'évêque.

Le 28 août de l'année 1482 , on apprit que Guil-

laume de Lamarck venait de sortir de la forêt des

Ardennes à la tête de trois mille bandits à pied et

de douze cents cavaliers . Il s'avançait avec lenteur ,

grossissant à chaque pas la masse de ses partisans

qui , à Liége , étaient nombreux .

Louis de Bourbon était à Hui ; il se hâta de revenir
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à Liége , rassembla ses soldats et sa milice bour-

geoise , fit distribuer du vin à tout le monde et

harangua ses hommes d'armes , décidé à en finir avec

cet homme qui était son fléau .

Quoiqu'on bût son vin , ses paroles firent peu .

d'effet. Les adhérents du Sanglier se trouvaient en

majorité dans la capitale ; ils se cachaient si peu ,

qu'ils portaient tous à leur chapeau une petite

branche de chêne pour se reconnaître .

Jean de Horne , jeune et vaillant homme , à qui

on confia l'étendard de Saint-Lambert , conseillait

d'attendre l'ennemi dans la ville , dont les remparts

s'étaient relevés ; le prince-évêque crut qu'il devait

montrer plus de confiance dans sa cause ; et il marcha

avec les siens vers la Chartreuse , où les brigands

s'étaient arrêtés. Armé du casque et de la cuirasse ,

comme un chevalier , Louis de Bourbon montait un

cheval ardent , qui d'abord se cabra et refusa d'aller.

On regarda cette sorte de pressentiment comme un

mauvais présage . Mais le prince s'obstina comme

tous les hommes faibles lorsqu'ils prennent enfin une

résolution. Le Sanglier, que ses amis de Liége pré-

venaient de tout , l'attendait dans les défilés de la

Chartreuse. L'armée de l'évêque s'engagea dans ces

chemins étroits et difficiles.

Dès que le prince et sa faible escorte furent arrivés

à l'endroit périlleux où Guillaume de Lamarck s'était

placé en embuscade , un détachement des bandits

tomba sur ceux qui entouraient le prélat , les tua en

un clin d'œil ; et Louis de Bourbon se vit seul , aban-

donné de la plupart des siens qui s'enfuirent , séparé

21
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des autres qui ne pouvaient venir à son aide , entouré

des farouches compagnons du Sanglier . Il était devant

une mare formée par un petit ruisseau qui découlait

de la fontaine de Wez. Il jeta les yeux autour de lui

. et aperçut à quelques pas , sur une éminence , Guil-

laume de Lamarck immobile sur son cheval. Il lui

cria d'une voix suppliante :

Grâce ! seigneur d'Arenberg ; je suis votre

prisonnier.

Comme il disait ces mots , un des bandits le frappa

au visage, de sa grande épée . Le sang jaillit . Bourbon ,

chancelant et défiguré , joignit les mains et répéta sa

prière. Alors , comme les brigands semblaient hésiter

à le frapper de nouveau , le Sanglier , piquant son

cheval , bondit sur lui l'épée haute , la lui plongea

dans la gorge et ensuite commanda aux siens , par

un signe, de l'achever.

Le corps du prince-évêque était tombé au bord de

la mare , la figure dans la fange . Il fut dépouillé par

ordre de Guillaume , qui marcha aussitôt sur Liége

et y entra le 30 août . Jean de la Boverie et Pollain ,

ses anciens amis , étaient cette année-là bourgmestres .

Sur leur avis , il permit qu'on allât relever le corps

de Bourbon , et qu'on lui rendît les honneurs de la

sépulture . Puis il fit élire évêque Jean de Lamarck

d'Arenberg, son fils ; pour lui , il déclara qu'il repre-

nait sa dignité de mambour.

1
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XI.

Le vieil historien Duhaillan raconte ainsi cette

grande scène :

1
« Le Sanglier d'Ardennes fit et conspira donc

guerre mortelle contre Mgr Louis de Bourbon ,

évêque de Liége , qui auparavant avait nourri ledit

Sanglier. Et pour faire sa mauvaise entreprise , il

rassembla plusieurs garçons , pilleurs et pillards ,

jusqu'au nombre de deux à trois mille , lesquels il fit

vêtir et habiller de robes rouges , et à chacune des-

dites robes , sur la manche senestre, il fit mettre une

hure de sanglier . Il trouva moyen d'avoir intelligence

avec quelques traîtres liégeois à l'encontre de leur

seigneur, pour le chasser et meurtrir ou le mettre

hors de la cité avec ce qu'il avait de gens ; ce que

firent lesdits Liégeois. Et sous l'ombre d'une amitié

feinte qu'ils disaient avoir en leur évêque , lui dirent

que force était qu'il allàt assaillir son ennemi ; que ses

habitants le suivraient en armes et mourraient pour

lui , et qu'il n'y avait doute que le Sanglier et sa

compagnie demeureraient déconfits et détruits . Mon-

seigneur de Liége , inclinant à leur requête , sortit de

la cité et alla avec eux aux champs , droit où était le

sire de Lamarck ; lequel , quand il vit ledit évêque ,

se découvrit de l'embûche où il était et s'en vint à

lui ; et quand lesdits traîtres habitants de Liége virent

leur évêque aux mains de son ennemi , ils lui tour-

nèrent le dos , et sans coup férir s'en retournèrent en

la cité de Liége.

24.
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>> Incontinent monseigneur de Liége , qui n'avait

aide ni secours que de ses serviteurs et familiers , se

trouva fort ébahi ; car Lamarck , qui avait sailļi de

l'embûche , s'en vint à lui et lui donna d'une taille

sur le visage , puis lui-même le tua de sa propre

main. Après le fait , il fit mener et jeter l'évêque et

l'étendre tout nud en la grande place devant l'église

de Saint-Lambert , maîtresse église de la cité de

Liége , où il fut manifestement montré tout mort aux

habitants de ladite ville et à chacun qui le voulait

voir. Tôt après ladite mort, arrivèrent , pensant le

secourir , l'archiduc d'Autriche ( Maximilien ) , le

prince d'Orange et autres , lesquels , quand ils surent

sa mort, s'en retournèrent sans rien faire à l'occasion

d'icelle... >>

Duhaillan et les autres historiens français n'ont

su , comme on le voit , qu'une partie des détails .

Walter Scott lui-même , dans les recherches qu'il a

faites pour son Quentin Durward , n'a pas tout

découvert (1) .

XII.

Louis XI venait de mourir, et le souverain pontife

n'avait pas approuvé l'élection irrégulière et violente

du fils de Guillaume à l'évêché de Liége . Il avait

nommé un autre évêque : c'était Jean de Horne , le

même qui portait l'étendard de Saint-Lambert le jour

(1) Ce grand écrivain , dans le même livre , a fait de Louis XI une

caricature triviale , que Casimir Delavigne a maladroitement copiée. Il

est triste que M. Victor Hugo l'ait accueillie aussi .
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de la mort de Louis de Bourbon . Dès lors , il s'était

fait de grands efforts à Liége pour fermer les plaies

du pays et ramener la paix .

En 1485 , à force d'habiles démarches , on était

arrivé au point que le Sanglier avait consenti à céder

la place ; on l'avait pour cela comblé de biens et

d'honneurs ; on avait transigé avec lui de puissance

à puissance . Il était traité comme l'ami , l'allié et

l'égal de Jean de Horne , le nouveau prince-évêque.

Un jour de cette même année , l'abbé de Saint-

Trond ayant donné à Jean de Horne un grand festin ,

Guillaume de Lamarck y fut convié . Les frères de

l'évêque , Jacques , comte de Horne , et Frédéric ,

comte de Montigny, ne manquèrent pas d'y venir.

Il s'y trouva beaucoup d'invités et plusieurs dames

de la plus haute noblesse. Après le festin , on s'amusa

de divers jeux , on rit , on folâtra , on dansa même :

on couvrait de roses le piége que l'on préparait.

La journée s'avançant , les frères de l'évêque fei-

gnirent de vouloir s'en retourner à Louvain ; ils firent

amener leurs chevaux. L'évêque dit qu'il ne les

laisserait point partir seuls, et même qu'il les accom-

pagnerait à quelque distance . Le Sanglier, par cour-

toisie , ajouta que lui aussi ferait cortége à tous . Il

était sans armes et n'avait avec lui qu'un seul va-

let (1 ) . On se mit en marche.

Quand on fut en pleine campagne , après divers

propos joyeux, Montigny défia le Sanglier à la course.

(1) Ces détails sont empruntés au bel écrit de M. de Gerlache : Révo-

lutions de Liége sous Louis de Bourbon , et à diverses chroniques con-

temporaines.
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Celui-ci , monté sur un excellent cheval , et ne soup-

çonnant absolument rien , eut bientôt devancé son

provocateur, qui galopait de son mieux pour l'exciter.

A peine entré dans un bois , qu'on appelait la forêt

de Heers , Guillaume de Lamarck se vit tout à coup

cerné par une bande de soldats placés en embuscade,

qui lui coururent sus, mèche allumée sur le bassinet.

Aussitôt arriva Montigny , qui le déclara son pri-

sonnier.

Le Sanglier surpris demande l'explication de ce

qui se passe ; Montigny exhibe froidement un ordre

signé de l'archiduc Maximilien .

- Mais où me conduisez-vous? dit-il.

A Maestricht.

Malgré votre trahison , réplique avec un cer-

tain effroi le Sanglier, s'il vous reste quelque senti-

ment de chevalier dans le cœur, ne me conduisez

pas là.

-

A Maestricht , répète Montigny d'un ton glacé.

C'est donc à la mort , dit Guillaume .

G

On entra le soir dans cette ville , et le Sanglier des

Ardennes , chargé de liens , fut confié à une garde

dont on était sûr. Durant la nuit, on vint le pré-

venir qu'il n'avait que le temps de mettre ordre à sa

conscience , parce qu'il devait mourir le lendemain .

Il reçut cette nouvelle en homme qui s'y attendait,

et , troublé enfin dans sa conscience , il demanda un

confesseur.

Le matin du jour suivant , on le mena de bonne

heure à la place Saint - Servais , où se faisaient les

exécutions. Un préau surélevé occupait la plus grande
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partie de cette place. Ce préau était entouré d'un

mur de quatre pieds, sur lequel tout autour s'accou-

daient les spectateurs. Des anneaux de fer , scellés

dans ce mur, servaient aux bourreaux qui, dans cer-

taines occasions , y attachaient les condamnés , lors-

qu'il y en avait plusieurs qui devaient attendre leur

tour. L'échafaud où le Sanglier devait laisser sa tête

était dressé tout au centre , avec son sinistre aspect

et son billot taché de sang.

Guillaume de Lamarck , amené par ses gardiens

jusqu'à la porte de fer qui servait d'entrée au préau ,

fut remis là au bourreau , lequel occupait seul avec

deux aides la place des exécutions. Le condamné,

que son confesseur accompagnait avec pitié , était

vêtu d'un surtout rouge ; il avait les mains liées der-

rière le dos. Il leva la tête , et parmi la masse com-

pacte des curieux qui encombraient toutes les fenê-

tres et tous les toits des maisons autour de la place ,

il crut distinguer à un balcon son ennemi. Furieux ,

il fit machinalement un violent effort , par lequel les

liens solides qui lui serraient les mains se rompirent.

Le bourreau , le voyant libre , fit un bond d'épou-

vante en arrière .

Ne crains rien de moi , bonhomme , lui dit

rudement le Sanglier ; tu es dans ton devoir. Mais,

ajouta-t-il en agitant le poing , dans une colère qui

n'eût pas dú occuper ses derniers instants, à un autre

le sang de cette journée ! Il y a un homme qui la

fera payer, et cette tête qui va tomber saignera long-

temps !

Après ces paroles , il chercha des yeux dans la
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foule quelques visages connus ; il les pria de porter

son dernier adieu à Marie , sa femme , avec laquelle

il s'était réconcilié , à ses deux fils , à ses deux filles ,

à Jeannot , son bâtard . Recommandant ensuite de

nouveau sa vengeance à ses frères , à ses amis , il ôta

le vêtement dont il était couvert et le jeta au peuple,

qui s'en partagea les lambeaux ; puis tordant de ses

deux mains sa longue et rude barbe , il se la mit

entre les dents et tendit sa tête au bourreau , qui la

lui abattit d'un seul coup.

Son corps fut réclamé par les dominicains de Maes-

tricht, dont le prieur l'avait assisté dans ses derniers

moments.

La mort du Sanglier fut vengée en effet par sa

famille ; et les troubles sanglants dont elle affligea

encore le pays ne cessèrent que quand le siége épi-

scopal de Liége , en 1506 , fut occupé par Érard de

Lamarck, neveu de Guillaume.

CONCLUSION.

Nous avons exposé , dans des faits variés , quelques

scènes de l'immense galerie de lâchetés , d'infirmités

et de défaillances que répandent sur le monde les

sept péchés capitaux. L'histoire en est pleine à toutes

les époques , et on serait embarrassé de citer un livre

où ils ne paraissent pas plus ou moins. Les livres

saints eux-mêmes nous les montrent , pour nous en-

gager à les fuir.
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Mais nous n'avons pas présenté l'orgueil dans les

savants qui le choient si bien . Il est vrai que leur

figure prête peu aux récits légendaires. Si on vous

en citait trois , qui tous les trois ont cru occuper à

jamais la postérité , il nous semble qu'il y en aurait

au moins deux que vous ne connaissez pas.

Gaulmin , Saumaise et Maussac , ces trois savants

roides et fiers des beaux jours de Louis XIV, se ren-

contrèrent un jour à la bibliothèque royale . Gaulmin

entama la conversation :

—
Convenez, dit-il , qu'à nous trois nous tiendrions

bien tête à tous les savants du royaume.

Dites, répliqua Saumaise, à tous les savants de

l'univers .

Et moi seul , répliqua Maussac en se redressant,

je vous tiendrais tête à tous deux .

Nous n'avons pas peint non plus l'orgueil parle-

mentaire , qui n'est plus de notre temps.

Un président à mortier, malade au lit , avait besoin

d'être saigné.

Monsieur, dit le chirurgien , de quel bras voulez-

vous que je vous saigne?...

Le malade rentra ses bras dans son lit et fit met-

tre à la porte cet homme , qui avait oublié de l'ap-

peler monseigneur.

L'entêtement n'est qu'une phase de l'orgueil. Un

gentilhomme napolitain soutint quatorze duels pour

établir que le Dante valait mieux que l'Arioste . Et

plus tard, en mourant, il avouait qu'il n'avait jamais

lu ni l'un ni l'autre .

L'orgueil est , depuis le péché originel , une sorte
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d'instinct dans l'homme. César aime mieux être le

premier dans une bicoque que le second dans Rome.

Tout homme veut être le premier . L'égalité ne serait

possible que si tous les hommes étaient nés ensemble

et pareils , qu'il n'y en eût ni de plus forts et de moins

forts , ni de plus anciens et de moins anciens , ni de

plus beaux et de moins beaux , ni de plus spirituels

et de moins spirituels . Ce qui permet de conclure ,

les choses étant autrement, que les hiérarchies sont

nécessaires .

L'avarice est , avec d'autres traits , une sœur de

l'orgueil , car tous les péchés capitaux sortent d'un

père commun . C'est à leurs richesses que remonte

l'orgueil des Anglais : chez eux l'or est tout . C'est

un mérite qui éclipse tous les autres. Quelqu'un racon-

tait à Londres un fait invraisemblable . Un person-

nage de la compagnie se permit de laisser voir qu'il

en doutait :

-
Monsieur, répondit le narrateur en relevant

fièrement la tête , je tiens la chose d'un gentilhomme

du comté de Kent qui a cent mille livres de rente.

Tout le monde se rendit à cette raison.

On raconte du même pays ce petit trait : Un jeune

homme ayant dit à un de ses amis qu'il allait con-

sulter le docteur Clifford , médecin célèbre , et qu'il

lui demanderait crédit parce que sa bourse était

à sec :

- Ne t'avise pas de cela , répondit son ami , car

lorsque Clifford est malade et qu'il se consulte lui-

même sur ce qu'il doit prendre , il tire une guinée

d'un de ses goussets pour se la mettre dans l'autre.
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L'envie , autre fille de l'orgueil , plus affreuse en-

core que l'avarice, est riche de tant d'horreurs qu'on

en formerait des volumes . Nous en citerons un trait :

André del Castagno , le premier des peintres tos-

cans qui connut le secret de la peinture à l'huile ,

avait tiré ce secret de Dominique de Venise , dont il

s'était fait l'ardent ami , dans ce seul but.

C'était au quinzième siècle .

Il se mit donc à peindre, comme son ami, dans ce

procédé nouveau ; il eut de grands succès, et il effaça

les artistes de son pays qui ne travaillaient qu'avec

la vieille méthode. Mais il reconnut bientôt que son

ami Dominique l'effaçait lui-même , et il en devint

jaloux; l'envie germa dans son cœur ; elle grandit

rapidement , au point qu'un soir il se masqua , atten-

dit son ami au coin d'une rue solitaire , l'assassina

et rentra chez lui sans être vu.

Les gémissements du mourant attirèrent quelques

passants , qui le relevèrent et , sur sa demande , le

portèrent chez son cher ami Castagno . Là il lui serra

tendrement les mains et rendit l'âme dans ses bras...

Personne n'avait découvert le meurtrier . Mais l'en-

vie, qui avait inspiré ce crime , amena bientôt un poids

lourd sur la conscience du misérable ; et en mourant

lui-même , un peu plus tard ( 1478 ) , André se sentit

contraint d'avouer son meurtre.

L'indignation publique lui refusa la sépulture en

terre sainte.

Il y a aussi l'envie politique ou l'envie de l'ambi-

tion . On citait au duc de Buckingham un gentil-

homme influent qui déblatérait partout contre ce
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qu'il appelait les griefs publics et les désordres du

gouvernement. Il n'avait sans doute pas grand tort ;

car sous le roi Jacques et sous son fils Charles Ier , les

abus étaient fréquents , et Buckingham , qui était le

favori du pouvoir, se faisait de nombreux ennemis.

Mais il comprit le mobile qui aigrissait le gentilhomme..

Il le fit venir et lui donna une charge qui rapportait

cinq cents livres sterling par an (douze mille cinq

cents francs) . Dès lors le même homme applaudit à

tout ce que faisait le gouvernement , et il déclarait

partout qu'il n'y avait pas de nation plus heureuse

que la nation anglaise.

Nous ne nous arrêterons pas sur la luxure , et

nous ne reverrons qu'un moment les autres passions

animales.

La première et la plus funeste est la gourmandise ,

qui a presque toujours pour compagne l'ivrognerie,

et qui tue plus d'hommes que les guerres et les fléaux .

On a cité assez souvent comme type de ces excès

quelques hommes voraces , qui sont pour ainsi dire

constitués ainsi . S'il est vrai , comme le rapportent

les historiens , que l'empereur Maximin , qui était un

colosse dans ses formes, mangeait dans un seul repas

quarante livres de viande , qu'il arrosait de trente-six

litres de vin , ce n'était qu'un de ces gouffres qu'on

appelle voraces .

La gourmandise et l'ivrognerie , son affidée , se

représentent très-bien dans un empereur germanique ,

connu sous le nom de Venceslas l'Ivrogne (1 ) .

(1) L'histoire des excès de Venceslas l'Ivrogne , qui fait partie des

premières éditions de ces Légendes sur les sept péchés capitaux , en a
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Il vint en France pour négocier un traité avec

notre roi Charles VI. Reçu à Reims avec magnifi-

cence , on le fêta dans ses goûts : repas somptueux et

vins de Champagne à profusion .

Tous les jours il absorbait un panier de vin d'Aï ,

et tous les soirs on le couchait ivre . Il élevait chaque

matindes difficultés , uniquement pour prolonger là son

séjour et ses festins , sacrifiant ses intérêts , mais satis-

faisant ses goûts , qui amenèrent sa ruine et sa honte.

Voltaire raconte qu'au passage du Rhin (1 ) par

Louis XIV, en 1672 , personne n'aurait péri , sans

l'imprudence du jeune duc de Longueville . Étant plein

de vin, il tira un coup de pistolet sur les troupes hol-

landaises qui demandaient la vie à genoux , en leur

criant : «< Point de quartier pour cette canaille ! » Il

tuait un de leurs officiers. Tout à coup les suppliants

se relèvent , reprennent leurs armes et font une dé-

charge, qui tua le duc de Longueville .

Un médecin célèbre disait : Jamais on ne m'a

appelé la nuit pour une personne qui n'avait pas

soupé ; mais on m'a éveillé cent fois pour des gens

qui avaient trop soupé.

été rétirée dans celle-ci . On la retrouve dans les Légendes des sacre-

ments, sous le titre de Jeanne de Hollande, à l'appui du secret de la

confession . Pareillement on a ôté des premières éditions la République

de Ter-piete, qui est entrée dans les Légendes des vertus théologales

et cardinales, série de la Tempérance. La légende de Gilion de Traze-

gnies a passé dans les Légendes des croisades. L'Abbaye de Fursten-

feld est mieux à sa place parmi les Légendes des femmes dans la vie

réelle. Mais si on a déplacé quatre légendes de cette série , on les a

remplacées par dix légendes nouvelles.

(1) Ce fait très-peu héroïque , que Boileau a célébré avec tant de fra-

cas et de beaux vers.
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La colère est une autre passion animale , hélas !

trop commune, une passion qui enlaidit , qui déforme,

qui abrége la vie et qui tue souvent.

Mais laissons les côtés tristes pour ne parler ici

que des côtés ridicules . Un bourgeois de campagne

avait l'habitude de s'emporter à tout propos . Son

domestique était surtout son souffre-douleur. Un jour

il rentre avec une humeur massacrante et demande

son dîner. Soit que le potage fût trop chaud , ou trop

tiède , ou trop salé , il prend la soupière et la jette

par la fenêtre. Aussitôt le pauvre serviteur saisit l'oc-

casion de se venger une fois ; il jette par la même

fenêtre le plat qu'il apportait , la carafe , le pain ,

la bouteille et le reste.

sourdi .

Qu'est-ce à dire? s'exclame le bourgeois aba-

Mais , monsieur , répond le domestique , il me

semble , à votre mouvement , que vous voulez dîner

dans la cour.

L'avocat général Talon , arrivant au palais , battait

son cheval qui lui répondait par des ruades. Aucun

des deux ne voulait avoir le dernier. Bautru , qui

passait, cria : - Allons , montrez-vous le plus sage !

Talon se retourna fâché. Ce n'est pasCe n'est pas à vous ,

reprit Bautru, c'est à votre cheval que je parle.

Comparez à ces éruptions le petit trait de Caven-

dish. Un jour le gardien de sa précieuse galerie de

physique entra dans son cabinet et lui dit avec une

chaude émotion qu'un de ses élèves venait de lui

briser une machine de très-grand prix. Il répondit

du ton le plus calme : Il est utile que les jeunes
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gens cassent quelques machines pour apprendre à

s'en servir. Faites-en faire une autre.

Nous nous arrêterons peu sur la paresse. La

Bruyère dit à ce sujet : « Il y a des créatures de Dieu,

qui ont une âme , et dont toute la vie est occupée ,

toute l'attention réunie , à scier des pierres ou du mar-

bre. C'est bien peu de chose. Il y en a d'autres

qui s'en étonnent et les dédaignent, et ceux-là pas-

sent leurs jours à ne rien faire . C'est encore moins . >>

Rapportons un petit conte de l'Orient :

Un jeune homme vertueux arriva par mer dans

un port de Room. Une place lui fut donnée dans une

mosquée , dont le chef lui dit : - Balayez ce saint

édifice et enlevez-en toutes les ordures.

Dès que le jeune fakir se trouva seul , il sortit du

temple, et on ne le revit plus.

On jugea sa conduite une insigne paresse ; on le

chercha , et on lui fit d'austères reproches, car il n'avait

enlevé aucune ordure.

Mais la fausse humilité est souvent l'auxiliaire de

la paresse ; elle l'excuse . Le fakir répondit : Je

n'ai vu dans la mosquée d'autre souillure que moi ;

c'est ce qui est cause que je me suis retiré....

1

Revenons encore une fois à l'orgueil et aux infir-

mités qui le suivent . Charles - Quint , ayant gagné la

bataille de Muhlberg sur l'électeur de Saxe , en fut

tellement glorieux qu'il s'écria que le soleil s'était

arrêté pour lui donner le temps de rendre sa victoire

plus complète. Ses flatteurs l'écrivirent en se disant

témoins de cette merveille. Ce qui fit tant de bruit

que le roi de France , Henri II , demanda au duc
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d'Albe ce qu'il en fallait croire . Sire, répondit le

duc, j'étais ce jour-là si occupé de ce qui se faisait sur

la terre , que je n'ai pu prendre garde à ce qui se

passait dans le ciel .

Madame de Sévigné, dans une de ses lettres adres-

sée à M. de Pomponne , raconte un fait qui prouve

que Louis XIV, si fier pourtant comme roi , n'avait

pas tous les orgueils qu'on est tenté de lui supposer.

<«< Il faut que je vous conte , dit - elle , une petite

nouvelle qui est très-vraie et qui vous divertira. Le

Roi se mêle depuis peu de faire des vers . M. de

Saint-Agnan et Dangeau lui apprennent comment il

faut s'y prendre . Il fit l'autre jour un petit madrigal ,

que lui -même ne trouva pas trop joli . Un matin il

dit au maréchal de Grammont :

-Monsieur le maréchal, lisez , je vous prie, ce petit

madrigal , et voyez si vous en avez jamais vu un si

impertinent. Parce qu'on sait que depuis peu j'aime

les vers , on m'en apporte de toutes les façons.

Le maréchal, après l'avoir lu , dit au Roi :

Sire , Votre Majesté juge divinement bien de

toutes choses ; il est vrai que voilà le plus sot et le

plus ridicule madrigal que j'aie jamais lu .

Le Roi se mit à rire et lui dit :

nom .

- N'est-il pas vrai que celui qui l'a fait est bien fat?

Sire, il n'y a pas moyen de lui donner un autre

Oh bien, dit le Roi, je suis ravi que vous m'en

ayez parlé si bonnement ; c'est moi qui l'ai fait.

Ah ! Sire , quelle trahison ! Que Votre Majesté

me le rende ; je l'ai lu brusquement.
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Non, monsieur le maréchal ; le premiers senti-

ments sont toujours les plus naturels.

Le Roi a ri de cette folie , et tout le monde trouve

que voilà la plus cruelle petite chose que l'on puisse

faire à un vieux courtisan . »

Sur les péchés qui font cortège à l'orgueil on pour-

rait rassembler beaucoup de traits assez peu con-

nus . En voici un , qui s'applique à l'orgueil , à l'ava-

rice , à l'ambition , à l'envie et à leurs laides sœurs ,

la paresse et la gourmandise . Nous l'empruntons aux

Méditations historiques de Joachim Camerarius :

Lorsque le sultan Soliman , deuxième du nom ,

s'irritait au long siége de Rhodes , dans les derniers

jours de l'an 1522 , un traître qui était chrétien ,

mais chrétien baptisé seulement , travaillé par l'or-

gueil , parce qu'il n'était rien ; par l'avarice , parce

qu'il était pauvre et à la fois paresseux et gourmand ;

par l'envie , parce qu'il n'avait pas le courage de

valoir quelque chose par lui-même ; par la colère

contre tous ceux que leur mérite avait élevés , consi-

dérant les échecs successifs que subissait le sultan

par l'héroïque résistance des chevaliers de Rhodes.

s'imaginait qu'il pouvait conquérir richesses , gran-

deurs et jouissances , s'il trouvait moyen de venir en

aide à l'ennemi des chrétiens, que l'on savait grande-

ment riche et puissant , et que l'on disait généreux .

Les coquins ont ordinairement de l'audace et de

l'habileté. Il sut s'échapper sans être remarqué des

vedettes , s'introduisit à la faveur de la nuit dans le

camp des Turcs et demanda aux sentinelles avancées

de le conduire au sultan , à qui il devait faire les com-

"

25
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munications les plus importantes. Il savait quelques

mots de la langue des ennemis , et il avait bien com-

biné sa démarche. On le retint jusqu'à l'aurore ; et

alors on le conduisit à la tente-mosquée où Soliman

venait faire sa prière au lever du soleil .

Après que Soliman eut prié et fait ses ablutions , un

officier de l'armée lui présenta le transfuge ; et cet

homme lui dit qu'il était en mesure de lui livrer Rho-

des; mais il devait savoir, en se risquant comme il le

faisait, quelle récompense serait le prix d'un tel ser-

vice . Soliman l'emmena et le garda tout le jour.

Pour exécuter le projet qu'il soumettait , il ne devait

rentrer que de nuit dans Rhodes , comme il en était

sorti . On lui promit , si ce qu'il offrait se couronnait

du succès , qu'on lui ferait épouser une des filles du

sultan , qui lui donnerait une dot de quelques mil-

lions de sequins.

Le misérable se voyait donc gendre de Soliman , par

conséquent grand personnage , avec cela opulent à

millions et pouvant se donner toutes les joies . Les

choses bien convenues , il sortit du camp dans la

nuit sombre, et , connaissant bien ses voies , il arriva à

-son gîte. Il savait parfaitement l'endroit faible de la

place , faiblesse que personne n'avait remarquée ;

mais le diable qui rôde autour de nous éclaire quel-

quefois prodigieusement ceux qui entrent dans ses

combinaisons.

Camerarius ne donne pas de détails ; il arrive au

fait . Rhodes le surlendemain , par des manoeuvres

bien combinées qui ne troublèrent pas les assiégés ,

fut livrée aux Turcs ; et les chevaliers de Rhodes , qui
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manquaient totalement de vivres et de munitions et

que l'Europe chrétienne ne venait plus secourir, ne

purent qu'obtenir, grâce à leur renommée héroïque ,

de se retirer avec tous les honneurs de la guerre

et d'emmener avec eux les habitants , au nombre de

quatre à cinq mille ; car le siége durait depuis long-

temps.

La flotte et l'armée turque , par ordre de Soliman ,

saluèrent ces hommes de cœur, qui s'embarquaient

à regret. Et quand il se vit assis dans sa conquête ,

le sultan fit venir l'homme qui la lui avait livrée.

Je dois maintenant , lui dit -il , vous . tenir ma

parole.

Le traître , se voyant dans les hautes grandeurs

et même prince par le mariage qu'on lui avait pro-

mis , se redressa avec toute la dignité qu'il pouvait

se donner, en voyant entrer la princesse qui allait

être son épouse. Elle était fort belle et toute couverte

d'or et de pierreries ; des eunuques la suivaient char-

gés de corbeilles pleines de sequins .

Vous voyez, lui dit le sultan , après l'avoir laissé

quelques moments en extase , vous voyez que je ne

recule pas sur ce qu'on vous a annoncé . Mais comme

vous êtes chrétien et que ma fille est musulmane ,

il est indispensable que vous soyez musulman , en

dedans et en dehors de la peau , comme nous nous

faisons tous un devoir de l'être . Je ne vous deman-

derai pas de renier votre Christ par intérêt ; il ne faut

que vous dépouiller entièrement de cette peau bap-

tisé et incirconcise que vous portez encore .

Après ces paroles , Soliman fit un signe à quatre

25 .
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grands esclaves , que le contemplateur de la princesse

et des sequins n'avait pas remarqués ; et il se retira ,

emmenant sa fille .

Aussitôt les quatre esclaves firent comprendre au

futur gendre du sultan l'ordre qu'ils avaient de le

changer de peau . Ils l'écorchèrent parfaitement et

complétement , malgré ses résistances et ses cris ;

ensuite ils le couchèrent dans un lit couvert de sel

pilé , en lui disant qu'aussitôt qu'il aurait repris la

peau d'un vrai musulman , on lui amènerait son

épouse.

Il mourut quelques heures après dans ce lit.

Les sept péchés capitaux ne mènent pas tous aussi

loin. Mais pourtant ce sont ces péchés qui peuplent

les bagnes et les prisons , qui troublent la sécurité

publique , qui amènent les querelles , les procès , les

émeutes, les insurrections et les guerres. S'ils dispa-

raissaient de la terre , notre monde redeviendrait le

paradis terrestre.

Évitons donc les sept péchés capitaux , qui sont

les souches de tous les autres torts envers Dieu ,

envers le prochain , envers nous -mêmes.

FIN.
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Baudouin VII , dit Baudouin à la

hache. Sa justice à Ypres , 36.

Comment il punit Jean d'Oost-

camp , 72.

Bautru. Un mot de lui , 382 .

Beauté (la) s'expie, 153.

Berlo (le comte de) , 358 .

Beukelaer (Joachim) , artiste , 70.

Blankenheim (le comte de) , 336 .

Bodin , cité, 97 .

Bolsiéri . Comment il convertit un

avare , 99.

Bourbon ( Louis de ) , évêque de

Liége, 333 , 344, 369.

Bouvignes s'intéresse à Dinant ,

352.

Boverie (Jean de la) , bourgmestre

de Liége, 339, 370 .

Brunswick ( le duc Charles de ) . Un

trait curieux de lui , à propos de

l'ivrognerie, 193.

Brusthem (bataille de) , 359 .

Cabaret (le ) , son triste bilan, 183.

Sa suppression proposée , 197.

Cette suppression a eu lieu au

seizième siècle, 199 .

Automate (l') , dit le joueur d'échecs , Cabillaux ( les) , nom d'une faction

205.

Avare puni, 63.

Avare converti , 98.

en Hollande , à la fin du quator-

zième siècle , 305 .

Cahour ( le père) , de la compagnie
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de Jésus , cité à propos de la pa- | Delen (Van) , élève de Hals , 168 .

resse, 260.

Cambronne. Un grand trait de lui,

à propos de l'ivrognerie , 195 .

Camerarius , cité , 385 .

Capucins (les ) , et leurs ennemis ,

260.

Casimir ( de la Vigne ) a fait de

Louis XI une caricature , 372.

Cawendish . Savant sans colère , 382 .

Charité récompensée, 66 .

Charles de Bourgogne , comte de

Charolais , 332 ; duc de Bourgo-

gne, 345. Sa mort, 363.

Charles XII. Un beau trait de lui , à

propos des excès du vin , 195.

Charles le Téméraire. Un trait de

sa justice contre un meurtrier

de grande race, 211 .

Charles-Quint et son singe , histo-

riette de la colère , 207 .

Château (le ) de Séneffe , légende

d'économie sociale , 100.

Chapelet. Son apologie , 30.

Châtel (Jean) , tente l'assassinat de

Henri IV. Son procès , 108. Son

supplice , 120. Sa pyramide , 123.

Cheval de l'huissier ( légende du ) ,

73.

Chiverny, cité, 117 .

Chronique du bois de Linthout et

de Marie la pauvre fille , 150.

Clifford , avare , 378.

Claes- Dierickx , doyen d'un voisì-

nage à Gand , 127.

Coignet (Gilles) , artiste , 70 .

Colère (la) et ses degrés , 202. Ses

effets abominables , 204 et suiv.

Colère (la dernière ) de l'empereur

Zénon, 227. Sa mort, 230.

Cour de France (la) , tribunal d'hon-

neur au treizième siècle , 303.

Cousins ( les deux ) . Chronique de

Gand au quatorzième siècle , 124 .

Craesbeke (Joseph Van) , boulanger

à Anvers , étudia Brouwer et de-

vint peintre célèbre , 179 .

Cret (Guillaume du) . Son histoire,

à propos de l'avarice , 95 .

Croisade des Hollandais en Portugal

dans le treizième siècle ,

Damiette , ville d'Égypte , assiégée

par les croisés hollandais, 291 .

David (l'abbé A.) , cité, 62.

281.

|

Démon de l'avarice , 62 ; de la luxure ,

154.

Descente de croix ( la ) , de Quentin

Matsys. Histoire du tableau , note,

277.

Deschamps (Guillaume), bourgmes-

tre de Liége , 354.

Deville (Jean) , 361 .

Dierickx (Claes) , 127.

Dinant, ville assiégée , 345. Prise et

saccagée de fond en comble , 354.

Dinantais . Leurs excès et leurs sau-

vageries abominables , 351. Cruel-

lement expiés , 352 .

Diogène. Un mot de lui , à propos

de la colère, 210.

Drankaert (Louis ) , bourgeois de

Nimègue , ennemi implacable de

Martin Schenck, 223 .

Drossart rural . Ce que c'était au-

trefois aux Pays-Bas , 10 .

Duel, comprimé avec éclat par Bau-

douin VII, 40.

Duels d'Ypres (légende des) , 35.

Duhaillan , historien , cité , 371 .

Dulaure, cité , 122 .

Economie politique ou sociale, 104.

Economiste (un) , réfuté par des

faits , 102.

Edit contre les jésuites (édit qui n'a

jamais existé), 122 .

Entêtement ( l' ) , fruit de l'orgueil ,

377.

Envie (l' ) , 105. Apologue de l'en-

vieux et de l'avare , ibid.

Etendard (l') de Saint-Lambert, 343 .

Expilly (Claude d') , cité , 95 .

Exposition publique des beaux-arts ,

ouverte pour la première fois à

Anvers au quinzième siècle , 272 .

Famille (la) d'amour. Secte dissolue

qui prend ce nom , 27.

Fatalités (les) d'Adrien Brouwer,

162 .

Femme (la) de paille de Dinant, 351 .

Fête (la) des Rois à la cour de Char-

les VI, 313.

Foncken (Eligius) , 87 .

Fouriéristes devancés à la fin du

seizième siècle , 27 , 35.

Franchimontois (les six cents) , 362 .

François d'Assise (saint) . Un mot

remarquable de lui , 262.
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Francs Liégeois . Ce que c'était, 357 .

Frison (le) au fléau. L'un des croi-

sés hollandais en Portugal , 277 .

Fustigeants (les) , secte politique et

rebelle dans le pays de Liége, 347.

Gaillon ( le château de ) , 43. Son

écho mystérieux, 47.

Gand , partagé en deux cent cin-

quante voisinages par Artevelde,

126.

Gaukéma, le Frison au fléau, 283.

Gaulmin , savant orgueilleux , 377 .

Geneviève ( sainte ) . Comme on fai-

sait sa fête chez nos pères , 309.

Génie (le) s'expie, 153 .

Gerlache (M.de) , historien , cité , 373 .

Gertrude Fischer, fille avare , excen-

trique, 62.

Gilbert (le poëte) . Sa mort, 153.

Giraud (Mgr), archevêque de Cam-

brai . Sa peinture du cabaret, 187 .

Glèbe (les serfs de la), 151 .

Goswin (Gérard) , 344 .

Gourmandise (la) , 159.

Grambrinus , vieux roi des Fla-

mands , enchanté, 50.

Grimaldi (Herminio) , avare somp-

tueux , 98.

Guéret (le père Jean) , jésuite , vic-

time des haines parlementaires.

115 , 122 .

GuillaumeV , fils dénaturé, note , 306. |

Guillaume, comte d'Ostrevant, 300.

Banni , 307. Reçoit à la cour de

France l'affront de la nappe tran-

chée, 314 .

Guillaume de Lamarck, dit le San-

glier des Ardennes , 329. Sa mort,

375 .

Guillaume le Taciturne. Comment

il trompa les Hollandais , 4.

Guillaume fer, comte de Hollande,

285.

Guinard ( le P. Jean) , ou Guignard,

jésuite , 118. Odieuses manœuvres

contre lui. Son martyre, 121.

Hals (François) , peintre de Malines,

166. Son ménage singulier, 168 .

Heinsberg (Jean de) , évêque de

Liége, 327.

Henri Nicolas , réformé communiste,

27.

Henri IV. Sa lettre après l'attentat

de Jean Châtel , 114. Se déclare

étranger au bannissement des

jésuites , 123. Les rappelle avec

honneur, ibid.

Héritiers ( la maison des ) . Légende

de l'avarice , 93 .

Himbercourt , envoyé à Liége par

Charles le Téméraire , 355. Sa

mort, 363 .

Hocks ( les) , nom d'une faction en

Hollande , opposée à la faction

des cabillaux, 305.

Homme de mer (l') , conte - légende

de l'ambition , 47 .

Horne (Jean de ) , évêque de Liége ,

369, 372.

Hui , pris par les Liégeois révoltés ,

357.

Hussein-Pacha. Ses rancunes , 243 .

Innocents ( la fête des ) à Paris , au

temps de Henri IV, 106.

Isabelle (l'infante ) . Son éloge , 3 .

Souveraine des Pays-Bas catholi-

ques, 247. Assiste à une leçon de

Juste- Lipse avec l'archiduc Al-

bert, son époux , 255.

Ivresse (l') . Ses appétits ignobles et

ses effets , 159. Sa peinture par

M. le comte Anatole de Ségur ,

198. Doit être appréciée comme

en Hollande et en Angleterre ,

202 .

Ivrognerie (l') . Toute l'histoire d'A-

drien Brouwer, 183 et suiv. Cy-

nisme de la presse à ce propos,

185 .

Jean de Brienne, roi de Jérusalem ,

296.

Jean Sans - peur. Un de ses faits ,

333, 340.

Jean Sans-pitié , 342.

Jésuites. Leurs ennemis déterminés

et leurs calomniateurs , 109. Ban-

nis par un édit supposé , 122 .

Rappelés par Henri IV et loués

publiquement par lui , 123.

Jeu (le) de paume de Condé, 211 .

Journal de l'Estoile, cité, 113 .

Juifs , quelquefois avares , 67 .

Jugement curieux , 128 .

Juste - Lipse ( une leçon de ) , 247.

Sa leçon sur la clémence , 256. Sa

mort, 257.

Kempile, auteur d'un curieux auto-

mate, 209.
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Kornhert (Théodore) , 28 .

Lamarck (Guillaume de) , dit le San-

glier des Ardennes , 329. Sa mort ,

375.

Lamarck ( Jean de ) d'Arenberg ,

nommé évêque de Liége et non

investi , 371 .

Laruelle et Warfusée. Pour l'his-

toire de la rancune , 230. Mort

de Laruelle , 240 .

Leçon ( une ) de Juste - Lipse sur la

clémence , devant les archiducs

souverains des Pays-Bas catholi-

ques, 247 .

Légende et physiologie du cabaret ,

183 .

Leibnitz. Une anecdote de lui , 203 .

Liederkerke, archidiacre de la Cam-

pine, 364.

Liége se révolte en apprenant le sac

de Dinant, 339.

Linthout. Chronique de ce bois , où

fut martyre Marie la pauvre fille ,

151 .

Lisbeth , ambitieuse ; héroïne du

conte de l'Homme de mer, 49 .

Louis de Bourbon , neveu de Phi-

lippe le Bon , évêque de Liége ,

333. Sa mort, 369 .

Louis de Mâle. Une anecdote de lui

qui fut une bonne leçon , 133 .

Louis XI , pendu en effigie à Dinant,

350. Surpris à Péronne par Char-

les le Téméraire , 362. Caricaturé

par Walter Scott , Casimir de la

Vigne et Victor Hugo , 372 .

Louis XIV , cité , 153 , 384.

Louis (saint) . Sa dernière croisade,

44.

Lugoly (Pierre) , lieutenant criminel

sous Henri IV, 107 .

Luxure (la) , 135 .

Maestricht , ville où fut exécuté le

Sanglier des Ardennes , 370 .

Maison (la) des héritiers , 85 .

Malfilatre. Sa mort , 153.

Mambour , gouverneur provisoire de

l'Etat de Liége , 342 .

Mannequin (le) de Dinant , 350 , 352 .

Maréchal ( le ) d'Anvers ( Quentin

Matsys) , 265 .

Marie de Bourgogne , 363 .

Marie la pauvre fille , 150. Son

martyre au bois de Linthout ,

158. Béatifiée par le pape Ur-

bain V , 159.

Masure (Louis) , conseiller au parle-

ment de Paris , ennemi acharné

des jésuites , 111. Un mot de lui ,

123 .

Matsys (Quentin ) , forgeron qui de-

vient peintre, 265.

Maussac, savant orgueilleux , 377 .

Maximin, empereur vorace, 380 .

Minn , cheval de l'huissier Ulryck,

sergent du comte de Flandre

Baudouin à la hache, 76 .

Montaigu , l'un des ministres du roi

Charles VI , pendant sa démence,

304 .

Montigny ( le comte de ) tend un

piége au Sanglier des Ardennes ,

373.

Moretus , imprimeur célèbre à An-

vers , 29. Comment il reçoit mai-

tre Adam Borel , 211 .

Nappe ( la ) tranchée , 299. Affront

fait à Guillaume d'Ostrevant , 314 .

Nicolas (Henri) , communiste , 27.

Norbert ( saint ) vient combattre à

Anvers l'hérétique Tanchelm, 145 .

Odon Rigault, archevêque de Rouen .

Ce qui lui arrive au château de

Gaillon, 43.

Orgueil (l ') , 1. Ses filles , 2 .

Ostade (Van) , peintre célèbre , élève

de Hals , 168 .

Ostcamp (Jean d') , tyran féodal , 73 .

Châtié par Baudouin à la hache,

73.

Ostende. Sa plage, 48 .

Otton Van der Lippe, évêque d'Ut-

recht , dans la croisade des Hol-

landais , 286 .

Oxenstiern (le comte) , cité , 43.

Paes (les cousins Joseph et Jacobs) ,

124.

Palais du roi de France Charles VI ,

décrit, 311 .

Palermo , juif , exploiteur avare des

jeunes artistes , 69.

Pamphlet (le) , 106. Supposé contre

lesjésuites parleurs ennemis , 108 .

Papon , cité , 98 .

Paquot, cité , 30 .

Paréja , esclave mulâtre , donné à

Velasquez et devenu grand pein-

tre, 318 .
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Paresse (la) , 258.

Parlement (le). Ce qu'il était à l'avé-

nement de Henri IV; hostile à

l'Eglise et aux jésuites , 110.

Parlement (le) de Paris. Son histoire

est à faire , 124.

Parricides , 97.

Pensionnaires (les) de Palermo , 67.

Perron (le) à Liége. Ce que c'était ,

359.

Pestre (le comte de ) bâtit le châ-

teau de Séneffe, 100. Donne une

leçon de véritable économie so-

ciale, 104.

Pharaïlde, fiancée de Vanderheyden ,

dans la légende de Tanchelm , 137 .

Philippe le Bon, duc de Bourgogne,

326.

Philippe IV, roi d'Espagne . Ami des

arts , 316. Affranchit l'esclave

Paréja, 318 .

Piron. Onlui prête un trait d'Adrien

Brouwer, 177.

Poisson enchanté, dans le conte de

l'Homme de mer, 49.

Polain, bourgmestre de Liége , 339 .

Portugal (le ) . Ce qu'il doit aux

croisés , 279.

QuentinMatsys , de forgeron devenu

peintre célèbre, 276.

Rabat-joie de l'évêque. Ce que

c'était à Liége, 347.

Racine , cité , 153.

Raes de Heers , 345.

Rancune (légende de la) , 241 .

Rubias . Sa rancune, 242. Ce qu'elle

lui amène, 246.

Rousseau (J.-J.) . Sa mort, 153 .

Rubens . Uneanecdotedesa Descente

de croix, 31. Il s'intéresse très-

généreusement à la détresse d'A-

drien Brouwer , 178 , 182. Il

signale chez Velasquez le mérite

de Paréja , 316. Son éloge , sa

dignité, 319.

Saint-Paul ( le comte de) , seigneur

de la cour du roi de France

Charles VI, 305 .

Saladin (le sultan) , humble orgueil-

leux , 2 .

Salm (la comtesse de) , 327 , 363 .

Salm ( le comte de ) , archidiacre de

la Campine , 330 , 364 .

Sanglier (le) des Ardennes , 326.

|

Sanglier ! Cri de guerre des bandes

de Guillaume de Lamarck, 357 .

Saumaise, savant orgueilleux , 377.

Schenck (Martin) , chef de partisans

dans les troubles des Pays- Bas,

220. Sa mort , 226.

Scholiers (Pierre) , savant curieux,

20.

Scipion Duplex , chrétien généreux,

dans la légende du Pamphlet ,

107 , 124.

Ségur ( M. le comte Anatole de) ,

cité, 198.

Séneffe ( le château de) , bâti par le

comte de Pestre, 100.

Sept démons ( les ) de Guillaume de

Lamarck, 326 .

Serfs (les) . Leur sort au treizième

siècle, 151.

Singe (le) de Charles-Quint, 207 .

Sleidan, cité, 207 .

Smet ( Marie ) . Dans la Maison des

héritiers , 87.

Stella (Jacques) , artiste. L'un des

pensionnaires de Palermo , 71 .

Straïle (Georges de) , 361 .

Straïle (Jean de) , 344.

Talmud (le) , cité , 159.

Talon , magistrat colère , 382 .

Tanchelm l'hérétique . Sa légende ,

136. Un miracle de lui , 148. Sa

mort, 149.

Trahison, 385 ; punie, 388 .

Tolérance des réformés, 7 .

Tricheur ( les ) . Chronique des rues

de Gand, 130.

Trochillon , assassiné par ordre du

Sanglier des Ardennes , 365 .

Tulipes, fleurs chères à Juste-Lipse ,

257.

Tulp (Nicolas ) d'Amsterdam , 21 ,

25, 29.

Ulryck, sergent ou huissier de Bau-

douin VII , 75.

Usure (l ') , fille de l'avarice , 60.

Vanderheyden , honnête pêcheur.

137 .

Van Mander, cité à propos de Quen-

tin Matsys , 276.

Velasquez, peintre espagnol illustre ,

316 .

Vellène (les brigands de) , 349 .

Verina, femme de Léon Ier , 227.

Verte-tente (les compagnons de la) ,
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révoltés , campant dans les bois,

349, 353.

Victor Hugo a fait de Louis XI une

caricature, 372.

Vigne (la) . Apologue, 160 .

Voltaire. Sa vieillesse, 153 .

Vos (Pierre de) , peintre, 265.

Vos (Catherine de ) , fille de Pierre,

épouse Quentin Matsys , 274.

Vulder ( Jean ) et Pierre , son fils ,

dans la Maison des héritiers, 86.

Walter Scott a fait de Louis XI une

caricature , 372 .

Warfusée , ennemi de Laruelle , 232.

Sa trahison et son meurtre ; sa

mort, 240.

Wenceslas l'ivrogne , 380.

Wieserlé ( Carle ) , et son ours ,

244.

Ypres. Sa grandeur autrefois, 35 .

Zénon l'Isaurien , 228. Ses colères

et sa mort, 230 ,
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