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NOTE DE L'EDITEUR,

Quelques-unes de ces légendes ont été essayées
dans des publications périodiques. Les suffrages en-
courageants qu’elles ont obtenus, la bienveillance
avec laquelle on les a reproduites et traduites en plu-
sieurs langues ont enhardi I'auteur 4 les rassembler.

On s’est proposé, dans ces rapides tableaux, de
présenter les artistes sous un jour plus vrai que I'as-
pect prosaique qui est le cachet des biographies or-
dinaires de ces hommes exceptionnels. On a voulu
écrire pour ceux qui aiment les arts; et ceux-1a seuls

sont des cceurs complets.



Vil NOTE DE L’EDITEUR.

Un jeune artiste ,dont le génie remplira une grande
etbelle carriére, M. C. Rochussen a bien voulu joindre
a ce recueil des croquis faits avec indulgence pour
étre gravés par les enfants de I'école de gravure de
La Haye. Il faut savoir gré a un talent si plein de
s'étre plié & nos désirs.

Nous aimions & faire voir que I'école, fondée sous
la direction de la Société des Beaux-Arts, par la mu-
nificence du roi Guillaume-Frédéric, est en marche ; et

nous espérons que le public applaudira a ses débuts.



LE PEINTRE DANS L'EMBARRAS.

Que la fortune donc me soit mére ou maritre,

C'en est fait .. ...
Pinov, la Mdtromanie.

Une poéte fran¢ais du dernier siécle, dont le nom
de second ordre ne me revient pas 4 la mémoire, a
écrit ces deux vers formidables:

Fortune, sort, destin, ce sont 12 de vains mots;
Le bonheur suit le sage et le malheur les sots.

A coup siir, ce poéte avait un gite assuré, un diner
prét et du linge. Son terrible axidme est vrai pour
I’habileté qui compte, pour le calcul qui produit, pour
la sagesse qui épargne. Mais 'artiste, livré & son gé-

1
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nie, songe-t-il bien aux choses matérielles? Nous ne
parlons que sous le point de vue tout-a-fait humain
et terrestre. A moins qu’il n’ait la vogue, et qu'il ne
vive dans des circonstances ou I'on accorde quelque
place au génie, I'artiste courra le risque de n’étre
qu'un sot, dans le sens du poéte que nous citons. Il
languira sous le poids de grandes idées qu’il ne pourra
pas méme exécuter. Combien de chefs-d’ceuvre n’ont
pas été faits, parceque le peintre n’avait pu ni payer
une toile, ni vivre ses journées de travail! Combien
de figures nobles ou gracieuses, révées par le sta-
tuaire, sont restées dans le bloc de marbre que I'ar-
tiste n’avait pas le moyen d’acheter! Il nous est per-
mis, pour 'acquit de notre conscience , de ranger ces
ames de feu dans la classe des absurdes songe-creux
que nous affublons du sobriquet d’Ames incomprises.
Mais je voudrais que I'on ne confondit pas PI'artiste
avec l'insensé. Il faut encore poixvoir s’appuyer sur
certains éléments pour étre sage, comme on I'entend
dans le monde; et la fortune donne bien des vertus,
quoiqu’on la calomnie, comme a fait cet usurier de
Sénéque, qui était sage sur des piles d’écus,
Et qui trouva toujours la richesse importune
Aussitdt qu’a la cour il eut fait sa fortune 1.

1 Alexandre Duval.

—
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Or, par une belle matinée du mois de Mai de I'an
1680, Jean-Baptiste Champagne achevait, dans son
atelier de Rome, un tableau que lui avait commandé
Louis XIV, lorsqu’on vint lui annoncer la visite d'un
modeste jeune homme, qui se disait un peu son com-
patriote. Jean-Baptiste Champagne, neveu de lil-
lustre Philippe , était de Bruxelles, comme son oncle.
Né dans cette ville en 1643, il avait été initié par
Philippe dans les secrets de I'art; il avait aidé son
oncle et son maitre dans un grand nombre de ses ou-
vrages ; et depuis sa mort il le remplacait de son
mieux. Aprés avoir terminé les tableaux laissés im-
parfaits par Philippe Champagne , Jean-Baptiste était
venu 4 Rome, pélérinage que tout artiste doit faire ;
et bientdt Louis XIV allait le rappeler pour professer
al'academie de peinture de Paris.

11 vit entrer dans son atelier le jeune homme qu’on
lui annongait , et qui était un enfant des Pays-Bas et
un éléve de I’école flamande. Ce jeune homme se pré-
sentait muni d’'une lettre de recommandation de Ni-
colas Molenaer, le peintre de paysages, dont il avait
suivi les lecons et qu’il devaitsurpasser. Il avait vingt-
deux ans. Avecle teint frais que donne sa patrie, des
traits régulicrs, une tournure convenable, ce jeune
homme paraissait si doux, si modeste et i la fois si



4 LE PEINTRE DANS L'EMBARRAS.

mélancolique , que Jean-Baptiste Champagne, qui était
bon et bienveillant, n’eut pas besoin de peser les ex-
pressions de la lettre de Molenaer, pour lui porter un
vif intérét.

— Vous étes d’Amsterdam , lui dit-il.

— Oui, maitre, repondit le jeune homme.

— Et je vois par cette lettre que vous vous nommez
Nicolas Opgang. C’est un nom qu'il faut faire. Vous
allez diner avec moi ; — nous causerons a I'aise. Avez-
vous quelques esquisses ?

Le jeune homme ouvrit timidement un petit porte-
feuille; et Champagne admira cordialement plusieurs
croquis:

— Du courage, dit-il ; vous étes paysagiste!

Midi sonnait ; artiste emmena le jeune homme dans
la salle & manger ; ils se mirent a table.

Les artistes secomprennent vite. Le maitre reconnut
bientét, dans Nicolas Opgang, tout le germe d’un vrai
talent, flanqué d’un grand fonds de tristesse. —
Sans montrer & ce sujet une curiosité qui est souvent
inhumaine, il se proposa de soutenir de son mieux le
jeune artiste et se déclara immédiatement son patron.
I1 le confia dés le lendemain a un habile paysagiste,
le recommanda i tous ses jeunes amis et le pria de
venir tous les jours prendre son diner. Nicolas ac-
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cepta, plein de reconnaissance, toutes ces offres de
services, dont la derniére surtout lui était précieuse;
car il était pauvre; et 1a était la source de tous ses su-
jets de chagrin. I1 avait de 'ordre, de la modération,
de I’économie. Il calcula que, grace & I'obligeance
du peintre bruxellois, en s'imposant ces privations
(u’on ressent, hélas! tous les jours 4 vingt-deux ans,
il pouvait vivre une année sur la modique petite
somme qu'il avait apportée, collecte de sa famille et
de ses camarades.

Mais au bout d’'un mois , Jean-Baptiste Champagne ,
rappelé a Paris, partit subitement; -— Nicolas resté
seul vit ses prévisions dérangées. Sa petite somme le
mena péniblement jusqu’a I'hiver.

On I'avait toujours vu sérieux et reservé; il devint
plus sombre. — Il s’était logé dans un petit cabaret ,
ou son exactitude & payer pendant quatre mois lui
avait fait un peu de crédit. Il continua de manger so-
brement , quoique sa bourse fat vide. Il avait fait des
progrés vantés; on comblait d’éloges sa maniére ; on
saluait son génie; on lui prédisait un avenir. II re-
doubla d’ardeur et fit denx charmants paysages, qu’il
comptait vendre pour faire face aux besoins de I'hi-
ver. Mais & Rome, dans cette ville des artistes, tant

de beaux ouvrages sont offerts en profusion, que lors-
1.
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qu'un nom déjafait n’arréte pasl'attention vagabonde,
il faudrait que Y'artiste eut aussi 'habileté du mar-
chand; et c'est ce qui n’est pas. Nicolas remarqua
(son cceur en fut navré) qu'on peut vivre toujours et
partout, en faisant des souliers, en pansant des che-
vaux, en maniant le rabot du ménuisier ou la navette
du tisserand ; mais que souvent il faut mourir, lors-
qu'on n'est qu'un artiste ou qu'un poéte. Il compara
dans son amertume le sort de I'artisan et le sort de
l'artiste. Joyeux et occupé, avec des goiits simples et
" des idées modestes, I'artisan vit et prospére ; tandis
qu’avec ses pensées hautes et ses ambitions de prince
I'artiste se consume, parcequ’il croit que, si tout
était bien, c’est pour lui que le monde est fait ; hal-
lucination funeste et vanité désastreuse, que la re-
ligion seule neutralise, quand Partiste est assez com-
plet pour s’appuyer sur la religion.

Un jour que les amis de Nicolas Opgang le voyaient
plus affligé que de coutume (son hotesse lui avait de-
mandé de largent), ils cherchérent i pénétrer la
cause de cette tristesse. Le jeune homme rougit a
leurs questions, n’osant avouer sa misére. Il crut sa-
tisfaire & la curiosité de ses camarades, en rejettant
ses préoccupations sur des chagrins apportés de son
pays. Hélas! j'oubliais de dire que le pauvre garcon
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n’avait pas quitlté Amsterdam seulement pour voir
Rome, mais pour fuir une grande douleur. Il avait
aimé dans sa patrie; il avait pla 4 la jeune et gra-
cieuse amsterdamoise de son choix; mais la fortune
s’était dressée entre lui et sa douce bien-aimée. L’ar-
tiste n'avait que l'aurore d’'un beau talent; et les pa-
rents de la jeune fille,, dans leur tendresse positive et
prévoyante, s’étaient hatés de la marier & un autre
prétendant qui possédait beaucoup d’or. Nicolasn’avait
pas pris légérement son désespoir ; les pieuses conso-
lations avaient frappé vainement 4 son cceur; dans
un abattement criminel , il s'était résolu a se délivrer
de la vie. Un seul mouvement heureux l'avait sauvé
d’une telle ruine ; avant de quitter le monde, il avait
senti le besoin d'aller dire un dernier adieu i Mole-
naer, son maitre et son ami; et Molenaer était par-
venu A le détourner du chemin de la mort. En lui re-
presentant ses devoirs envers Dieu, de qui il tenait
la vie comme un dépdt sacré dont il ne pouvait dis -
poser sans devenir felon, ses devoirs envers lui-méme
et envers l'art, il Pavait rattaché a I'existence. 1l lui
avait conseillé, comme soulagement 4 ses peines vives,
un voyage 4 Rome. Peu-a-peu les sanglots et les pleurs
qui pesaient sur le cceur de Nicolas Opgang s’étaient
adoucis en soupirs. Il demeurait triste ; mais il vivait.
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Plusieurs fois , 4 Rome, ses amis, pour le distraire,
lui avaient conseillé d’autres amours. Il repoussait ce
remeéde. Le trait qui était dans son ceeur s’y était en-
dormi ; mais il n’osait tenter de I'en faire sortir. La
nécessité terrible vint s’entremettre dans ces tendres
sentiments. Le temps marchait ; 'hiver passa ; Nicolas
devait une somme, malgré I'exiguité de ses dépenses.
Ses habits étaient usés. C'est surtout dans un beau
jeune homme i la noble tournure que le dénuement
se montre plus odieux.

Le cabaret qui faisait asile 4 Iartiste était tenu par
une femme de trente-cinq ans, une veuve sans en-
fants, grande, taillée en force, ayant des habitudes
d’ordre et de travail ; une femme active, robuste, fai-
sant elle-méme toute la besogne de sa maison, assez
gaie, mais exigeante ; intéressée, vive; une femme
qui mettait i la porte les habitués qui la génaient.
Elle avait été belle et elle était romaine ; mais son re-
gard étaitdur, son teint pale, sa figure fanée , quoique
bien portante ; et quelques cheveux gris bondissaient
dans sa vaste chevelure noire. Tous les mois elle de-
mandait de Pargent au jeune artiste, qui avait écrit
dans son pays et qui ne recevait rien, qui avait fait
des tableaux et qui ne pouvait les vendre. D’abord
clle avait doucement présenté sa note. Puis elle avait

. o e —
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pris le ton sérieux. Les paroles menacantes étaient
venues. Occupé d’'un grand ouvrage, I'artiste en at-
tendait la fin et il souffrait sansse plaindre. Mais parmi
ses camarades il en était un qui s’intéressait i lui.
Un soir qu'il vit Nicolas Opgang plus affecté que de cou-
tume, il 'emmena a la porte du Peuple, le fitentrer dans
Ia boutique d’'un limonadier; et 13, en prenant avec
lui un sorbet, il ouvrit une singuliére proposition :

— Je n’ai pas d’argent dont je puisse vous aider,
dit-il ; ce que je touche me suffit & peine. Mais jai
trouvé un moyen de vous tirer d’embarras.

Nicolas ouvrit des yeux attentifs.

— Si vous ne payez pas dans le cours de ce mois-ci,
reprit 'auxiliaire , votre hotesse vous fera mettre en
prison; et les Paques sont passées; vous y resterez
jusqu’a la Semaine-Sainte.

C’était une année. Nicolas Opgang sauta sur son
escabelle. — Et mon paysage! dit-il en palissant.

— Le moyen que j'ai trouvé est bien simple,continua
son ami.Afin de vous acquitter envers la cabaretiére. ...

— Eh bien?

—- Eh bien! vous devez I’épouser.

Ce mot tomba comme un coup de tonnerre sur la
téte de Iartiste. Il resta muet de stupéfaction.

Son ami parla une heure pour le décider. II lui fit
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valoir tous les avantages de sa proposition. Illui vanta
I'hotesse romaine. — C'estencore une fort belle femme,
dit-il ; et les peintres d’histoire la regardent comme
un modéle parfait pour les femmes héroiques. Quant
A son caractére, il sera excellent & I’égard d’un mari ;
les femmesdont larudesse est franchement extérieure
sont douces dans leur ménage. Yous étes catholique;
vous n’éprouverez par conséquent aucun obstacle ; et
marié avec elle, vous serez sir de vivre. Vous aurez
des habits neufs ; elle payera vos couleurs ; vous pour-
rez travailler sans souci. N'est-ce pas beaucoup pour
un artiste?

En rentrant au cabaret , quoique le jeune amster-
damois n'eit encore rien repondu, et peut-étre
cause de cela, se fortifiant de I'adage: Qui ne dit rien
consent ,—I'ami de Nicolas se crut obligé desuivrela
négociation qu’il avait entamée. Il demanda a la ca-
baretiére un entretien particulier; il lui fit, au nom
de son camarade, une déclaration d’amour qui la
flatta et qui la toucha. Que vous dirai-je? Les détails
nous manquent un peu. Ceux qui nous ont conservé
Iariderécitde ces faits, dont les circonstances intimes
auraient eu tant d’intérét , se bornent a citer le vieux
proverbe wallon, qu’il y a des moments ou I'on épou-
serait le Diable; sur quoi ils ajoutent, sans plus de
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facons, que huit jours aprés, Nicolas Opgang, libre
de ses dettes, habillé de neuf et le front serein, se
mariait avec la cabaretiére.

Chose étonnante! cette femme si tranchée, si dé-
cidée, si rude, fut un ange en effet pour son mari.
Nicolas s’y attacha sincérement. Il vécut dix-sept ans
heureuxavec elle, se fit un nom, vendit parfaitement
ses tableaux et fit fortune.

Il n’y avait que sept ans qu’il avait obtenu de sa
femme qu'elle quittit son cabaret, lorsqu’il devint
veuf. Il pleura son excellente romaine et s’en revint a
Amsterdam. En 'y arrivant, son cceur tressaillit ; car
il apprit que sa premiére maitresse, celle qu'il avait
tantaimée, celle pour qui il avait voulu mourir, était
aussi devenue veuve. Tout le passé lui parut n’avoir
été qu'un songe capricieux. Tout son amour se ral-
luma. I1 se présenta, ému et palpitant , devant I'objet
de ses premiéres amours, devant la femme que dans
les plus secrets replis de son coeur,. il n’avait jamais
pu oublier. Il eut le bonheur de reconnaitre qu’il lui
fallait peu d’efforts pour reprendre sa place dans ce
ceeur, ol il avait régné. Ces deux amants, si singu-
liérement éprouvés, se mariérent et se retirérent 3
Vellenhoven, avec d’immenses projets de bonheur.

Mais au bout d’'un an, — autre merveille! - -
15
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Nicolas Opgang regrettait son ménage de Rome.

I1 mourut quelques années aprés , ennuyé et n’ayant
presque rien produit dans son pays, lui qui 4 Rome
avait laissé tant de beaux ouvrages.

Cet artiste, qu'on ne peut bien apprécier qu’en Italie
ou sont ses grandes toiles, est moins connu des ama-
teurs sous son nom d’0Opgang que sous son surnom de
Piémont, qui lui fut donné a Rome, & cause d’'un séjour
qu'il avait fait dans la contrée dont Turin est la capi-
tale et de plusieurs sites de ce pays, qu'il avait peints
avec éclat.

On pourrait conclure de son histoire qu’on ne re-
vient pas toujours, hélas! d’'une maniére profitable,
4 ses premiéres amours; qu'il n’est pas interdit 4 une
cabaretiére acaridtre de faire pourtant bon menage ;
et qu’une vieille femme en peut valoir une autre.



LE MAREGHMAL D’ANVERS.

Mais alors le génie pourrait bien dtre
dans le cocur.

Guostry.

On remarquait & Anvers, en 'année 1482, prés du
cimetiére de Notre-Dame , aujourd’hui le marché aux
gants, i 'endroit méme ou s'est ouverte depuis la rue
étroite que I'on appelle le passage de Quentin Matsys,
— dans une forge de belle apparence, — un jeune
homme de vingt-deux a vingt-quatre ans, qui exer-
cait, avec son pére déja vieux, le rude métier de for-
geron et de maréchal-ferrant. Ce jeune homme avait
une figure noble et animée; on vantait sa douceur
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autant que sa force ; son il ardent et pur indiquait
une ame pleine de vigueur. Ce n’était pourtant qu’un
simple ouvrier, qui avait seulement au dessus de ses
camarades le mérite d’'une grande habileté et d’'une
bonne conduite.

Ce jeune homme avait vécu jusques-la, insouciant
et frivole, ne s’occupant que de faconner le fer, et se
reposant joyeusement le soiravec sesamis, — lorsque
vis-a-vis la maison de son pére, une porte s’ouvrit
pour recevoir un héte distingué. C’était Pierre de
Vos, peintre peu connu maintenant, parceque ses
ouvrages, emportés par Charles-Quint , ont péri, mais
qui laissa des enfants devenus célébres. Pierre de Vos
avait deux fils, et une fille qui se nommait Caroline
et qui était, disait on, le plus bel ornement de sa ga-
lerie. L'habile peintre , enrichi par les libéralités de
Marie de Bourgogne, avait acheté I'élégante maison
ou il venait s’installer.

Pendant qu’il s’occupait avec ses fils de ses travaux
de peinture, Caroline, habituée aux gracieux ou-
vrages de laiguille, brodait de ravissantes fleurs,
quand les soins du ménage, qui roulaient tous sur
elle depuis qu’elle avait perdu sa mére, lui laissaient
un moment de repos. Comme toutes les jeunes fla -
mandes, sédentaire et calme, on la voyait assise 4 sa
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fenétre , d'ou son charmant aspect troubla sans doute
la paix de plus d'un cceur. L'effet surtout en fut
prompt sur le jeune forgeron Questin Matsys. Du mo-
ment qu'il 'etit remarquée, il devint pensif; il tint
son marteau d’'une main plus tremblante ;il cessa tout-
a-coup les chansonnettes qui accompagnaient son tra-
vail. Le soir, au lieu d’aller rejoindre ses amis a I'es-
taminet d’usage, il restait assis devant I'atelier, grave
et préoccupé, les yeux toujours fixés sur la maison
du peintre, tressaillant toutes les fois qu'il voyait pa-
raitre Caroline, ou que le passage d’un flambeau lui
dessinait son ombre.
- Ily avait un an que cet amour brulait en secret.
Vainement le pére de Quentin, surpris du change-
ment survenu dans ses habitudes avait cherché dis-
crétement & en deviner la cause , vainement les amis
du jeune homme avaient tout employé pour le ra-
mener  leurs plaisirs de la soirée; personne n’avait
découvert son amour, excepté la jeune fille, qui déja
sans doute le partageait. Elle avait remarqué les as-
siduités muettes de Quentin; elle avait lu dans ses
grands yeux; elle avait cru reconnaitre sous cette
noble figure une belle 4me; elle aimait, sans le savoir
peut-étre, sans se I'avouer et sans prévoir les consé-
quences d’un tel amour.

g
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Le jeune forgeron était le premier de sa ville pour
le talent et 'adresse. Les importants travaux lui étaient
confiés de toutes parts;et son pére était devenu riche.
Anvers le reclame comme né dans ses murs; Guic-
ciardini, dans sa description des Pays-Bas, lui donne
Louvain pour berceau. Cest un point que nous ne dé-
ciderons pas. Mais il travaillait aussi pour cette der-

_niére ville, ot 'on voit encore , dans I'église de Saint-
Pierre, un bras de fer battu , fait par lui, et qui tenait
autrefois le couvercle des fonts baptismaux.

Un peu confiant dans son honnéte position , et au-
dacieux comme un homme de cceur, il s"avisa done un
jour de songer qu’il pouvait se hasarder sans offense &
demander la main de Caroline. Comme il était agité
de ces pensées, Pierre de Vos, qui connaissait par le
bruit public I'habileté de son jeune voisinle forgeron,
vint lui commander pour sa maison un marteau de
porte. Quentin ravi déploya tout son talent ; il forgea
une figure grotesque, qu'il faconna au marteau si
parfaitement que le vieux peintre en témoigna de
Padmiration. — Vous avez, lui dit-il, des dispositions
pour étre artiste.

Quentin, le jugeant en bonne humeur, resolut de
profiter de I'instant. — Je ne suis qu'un ouvrier, ré-
pondit-il ; mais pourtant mon pére m’a fait assezriche;
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et, ajouta-t-il, en comprimant les battements de son
ceeur, si vous le vouliez, vous pourriez me rendre
heureux.

Pierre releva la téte , en souriant au jeune homme:
— Je vous comprends, dit-il, vous voulez voir mes
ouvrages. Il le prit par la main, le fit entrer dans sa
maison et le conduisit dans sa galerie de tableaux.
Quentin, le ceceur tout ému , n’osait détromper le vieux
peintre sur linterprétation qu'il venait de donner &
sa phrase. Dailleurs, c¢’était déja pour lui une heu-
reuse fortune. En mettant le pied dans la galerie, il
se trouva pour la premiére fois face-d-face avec Caro-
line. Tous deux rougirent excessivement, sans que
Pierre le remarquat. Quentin interdit ne sut pas tirer
de sa poitrine une seule parole; il se maltraitait en
lui-méme & cause de cet invincible embarras ; car il
redoutait P'influence de cette premiére entrevue; et il
était honteux de se sentir si gauche. Cependant il se
disait: — Comme elle a rougi! Je serais donc aimé !

11 fut violemment tiré de cette réverie par 'artiste
qui lui fit remarquer ses tableaux. La peinture, rég¢é-
nérée depuis peu par les fréres Yan Eyck et par Mem-
ling, était en marche ; et Pierre de Vos lui avait fait
faire des progrés. Le jeune homme se voyait au mi-
lieu de cette galerie dans une atmosphére de prestiges,
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ot dominait I'angélique figure de Caroline. Un portrait
de cette jeune fille, peint par son pére, lui fit pousser
un cri d’admiration. Il se retourna pour comparer la
ressemblance. Dans le trouble que cette manifestation
lui avait causé, Caroline avait disparu.

— Eh quoi! ditle peintre , prendriez-vous cela pour
mon meilleur ouvrage?

— Ah!s'écria Quentin, en tombant 4 genoux et lui
prenant la main qu’il pressa tendrement, vous pouvez
me faire le plus heureux des hommes ; tout ce que je
posséde est a vous pour ce tableau.

-— Pour le portrait de ma fille? s'écria Pierre; je
vendrais le portrait de ma fille! mais vous étes fou,
jeune homme.

-— Hélas! dit Quentin, en faisant un effort, j'aime
votre fille ; je suis riche. Je mourrai si vous ne me la
donnez pour femme.

L’artiste recula de quelques pas. Puis aprés un mo-
ment de silence, il reprit froidement :

— Vous seriez épris de Caroline? J'en suis faché,
mon jeune ami. Mais ma fille n’épousera jamais qu’un
peintre....

— Grand Dieu, s'écria le jeune homme, n’achevez
pas; laissez-moi du moins I'espérance.

— Jamais, repritle vieux peintre ;n’cn parlons plus.
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Sur ce mot, Pierre de Vos inflexible reconduisit
hors de chez lui le forgeron ; et le laissant dans la rue
il ferma sa porte.

Quentin, comme s’il fat sorti d’un réve cruel, se
secoua, sans retrouver ses sens. Il leva les yeux sur
la maison et vit & une fenétre Caroline qui, & son mou-
vement se retirait. Il la salua d’un geste profond et
suppliant qui semblait dire : Aimez-moi. Elle lui rendit
son salut par un triste regard.

Il ne rentra point dans la maison de son pére. Il
erra tout le reste du jour pour rassembler ses idées;
et le soir il s’enferma seul dans sa petite chambre. Il
prit sa résolution ; il écrivit & Caroline une longue et
respectueuse lettre ot il exposa tout son amour ; il lui
jurait de n'aimer jamais qu'elle et de I'aimer jusqu’a
la mort ; puis il exposait ses projets, et la suppliait,
si elle ne le repoussait point, de lui garder son cceur,
de lui rester fidéle et de I'attendre trois ans.

Le lendemain, il trouva moyen de faire remettre
secrétement cette lettre & Caroline ; et aprés deux jours
d’angoisses , deux jours ot il ne put entrevoir 'ombre
de Ia jeune fille, deux jours ou sans doute embar-
rassée elle-méme d’une démarche sur laquelle elle ne
pouvait consulter son pére, elle eut aussi sa part de
supplice , aprés ces deux jours si longs et si cruels,
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le ceeur de Quentin faillit se briser de joie, lorsqu’on
lui remit avec mystére un petit papier, qu'il ouvrit
hors de lui et qu’il baisa vingt fois. Sa figure était de-
venue animée, radieuse; et pourtant ce papier ne con-
tenait que ce peu de mots, écrits d’'une main trem-
blante: — Dans trois ans donc.

Mais c’était I'expression la plus laconique de tout
son désir. II bondit d’allégresse et courut trouver son
pére, & quiil n’avaitencorerien confié de ses amours.
On ne s'ouvre pas si vite pourtant sur des matiéres si
délicates ; et il ne venait pas livrer des secrets qui
n’étaient plus a lui seul. Mais il exposa au vieillard que
la langueur dont il était consumé n’avait pour cause
que le désir indomptable de voir le monde , de courir
les ateliers et de voyager pour se perfectionner dans
son art. Malgré la douleur d'une séparation si pé-
nible, le vieux forgeron , accoutumé A voir les jeunes
ouvriers faire de telles absences pour revenir plus ha-
biles, épuisa vite ses ohjections. Il donna i son fils
de I'argent et des conseils; et il I'embrassa le len-
demain, en le bénissant et en lui faisant toutes les
recommandations qui naissent dans le cceur d’un
pére.

Quentin s’éloigna donc d’Anvers. Pierre de Vos, at-
tribuant son départ au chagrin que ses refus lui
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avaient causé, le plaignit un instant, puis I'oublia,
comme c'est I'usage.

On n’eut dés lors aucune nouvelle de Quentin Mat-
sys, et le peu qui s'est conservé de son histoire ne
nous apprend absolument rien des lieux ou le condui-
sirent ses voyages, ni des artistes qu’il fréquenta.
Peut-étre nous serait-il permis de profiter de cet in-
tervalle pour dire un mot des divers récits, plus ou
moinssinguliers, qu’on a hasardés sur son compte. Les
uns, lui otant son pére, I'ont fait vivre pauvre avec
sa mére presque mendiante, qu’il nourrissait en fer-
rant des chevaux ; version que rien n’appuie ; non plus
que la supposition de ceux qui disent qu’il devint
peintre en enluminant des images populaires, pendant
une maladie ; nil'anecdote des autres qui content que
la jeune fille dont il était épris balancait entre lui et
un peintre ; et qu'il prit le pinceau pour la fixer: —
Toutes circonstances imaginées cent cinquante ans
aprés I'époque des faits réels, et qu’il nous suffit d’in-
diquer pour qu’elles soient repousssées.

Trois ans aprés le brusque départ de Quentin Mat-
Sys, on ouvrit & Anvers, au mois de Juillet de I'année
1486, une exposition publique de tableaux. Cette in-
novation était, dans I'Europe moderne, une glorieuse
initiative ; et la noble cité qui, la premiére, institua
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de telles fétes, en a recueilli les fruits , car les arts lui
ont donné une place illustre dans leurs fastes. Anvers
n’avait pas encore atteint I'immense éclat qu’elle de-
vait conquérir sous Charles-Quint; mais elle y mar-
chait par l'intelligence; peu-d-peu, elle envahissait
I'héritage de Bruges , en ce moment la plus splendide
des villes des Pays-Bas. Les magistrats d’Anversavaient
promis de beaux encouragements aux peintres qui
recueilleraient le plus d’hommages, dans ce concours
public; et de tous les points des Pays-Bas, du nord de
la France et des Provinces-Rhénanes, les artistes ar-
rivaient, avecleurs ouvrages qu'on disposait 4 I'hotel-
de-ville.

N'oublions pas de dire que plusieurs des jeunes
peintres d’Anvers, qui exposaient, avaient demandé
la main de Caroline , sans qu’elle eut donné de I'espoir
daucun. Son pére avait promis de la décider, en se pro-
noncant lui-méme, aprés les jugements du concours.

Dans ce méme temps, par une belle et douce soi-
rée, le vieux Matsys, que poussait une sorte de pres-
sentiment , courut lui-méme ouvrir sa porte , 4 laquelle
on heurtait d’'une main puissante. C’etait son fils Quen-
tin, qui revenait enfin aprés trois ans de voyages, et
qu’il embrassait avec ivresse. Le jeune homme, un
peu bruni, raconta seulement qu'il avait parcouru la
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France, la Suisse et I'ltalie. Il ajouta qu'il espérait ne
" plus quitter son vieux pére.

Le lendemain matin , la premiére personne que Ca-
roline appercut de sa fenétre , ce fut Quentin Matsys,
qui la salua de loin. Sa figure palie se ranima; elle
sembla reprendre une vie nouvelle.

Le jeune forgeron cependant, pour prouver qu’il
avait fait des progrés dans ses courses, se mit  faire,
4 l'aide du marteau, sans le secours de la lime, ni
d’aucun autre instrument que le marteau seul , le pré-
cieux édifice en barres de fer battu, qu'on voit toujours
4 Anvers, devantla Cathédrale, et qu’on appelle le puits
de Quentin Matsys. Au sommet de la coupole 4 jour,
formée de rameaux, de volutes et de fleurs de fer tra-
vaillées avec gout, qui surmonte ce leger édifice, il
placa un homme d’armes, tenant la main coupée, et
representant, & ce qu’on croit, le fameux géant d’An-
vers. Il mit aux angles d’autres figures sculptées, que
I'on croirait faites au ciseau et que le marteau seul
termina.

A toutes les époques, I'amour-des arts a été en
quelque sorte une qualité populaire dans les Pays-Bas.
En méme temps qu'on admirait ce chef-d’ceuvre du
forgeron , la foule se portait avec empressementa I'ex-
position des tableaux, qui dans quelques jours allait
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étre close pourla distribution des prix. Onavait remar-
quésurtout trois ouvrages d’un artisteinconnu ; ils por-
taient pour toute signature un petit marteau. Le pre-
mier était une vieille femme , jouant avec un chien;
peinture d’une rare perfection ; le second un Saint-
Eloi, patron des forgerons, que I'auteur offrait &
Notre-Dame d’Anvers; le troisiéme était le portrait,
merveilleux de ressemblance et de vie, de Caroline.

Pierre de Vos, émerveillé, reconnaissait que ces
trois morceaux étaient de la méme main. Il soupcon-
nait li-dessous quelque galanterie d’'un des amants de
sa fille. Cependant il s'embarrassait & le découvrir et
il n’y parvenait pas; car aucun des autres ouvrages de
ces jeunes peintres n’approchait de ceux-1a.

Le jour de la remise solennelle des encouragements
donnés par la ville devait révéler ce mystére. Le pre-
mier prix fut accordé, aux acclamations générales, &
I'artiste inconnu. On romgit le cachet qui couvrait
son nom. C'était Quentin Matsys.

Pierre de Vos courut alui, 'embrassa avec effusion
et au bout d’un mois , époux de la gracieuse Caroline,
qui lui avait si loyalement gardé son cceur, I'heureux
Quentin travaillait avec Pierre, qui ne pouvait plus
se passer de lui.

On a de mille fagons altéré cette belle conclusion
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d’une touchante histoire. Ona dit que Quentin Matsys
s'était décélé a son futur beau-pére en peignant sur
une de ses toiles, en son absence, une téte de ma-
done, unemain de vierge , une bague ornée d’un bril-
lant ; qu’a ces coups de pinceau, Pierre de Vos avait
reconnu un haut talent. On a méme dit.que Quentin
avait fait, sur un tableau de Pierre, une mouche sina-
turelle, que le vieux peintre avait voulu la chasser
avec son mouchoir. On a dit bien d’autres contes, qui
se trouvent appliqués avec autant de légéreté & plu-
sieurs autres personnages.

Le bonheur de Quentin Matsys fut aussi complet
qu'ill’avait révé. Il eut un fils, qui s"appela Jean, qui
pratiqua aussi ce bel art de peinture, mais qui sans
doute eut toujours la vie trop douce, car il ne sortit
point de la médiocrité. Peut-étre fut-il trop puissam-
ment écrasé par son pére, qui occupa bientot le pre-
mier rang dans I'art de son époque.

Cefut,dit-on ,en1508, que Quentin Matsys peignit
lafameuse Descente de Croix, qu’on admire toujours,
entre ses deux panneaux, dans le riche musée d’An-
vers. Il fit beaucoup d’autres tableaux, dont la plu-
part ont péri, ou dans la catastrophe qui engloutit
les titres de gloire de Pierre de Vos, ou dans les ef-

froyables dévastations qui signalérent les Troubles.
3.
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Quentin Metsys "était vieux, lorsqu’il fut frappé
d’'une immense douleur. Il perdit sa femme chérie.
Dés lors il brisa ses pinceaux, qu’il n’avait pris que
pour elle; et pour rattacher au souvenir de Caroline
le souvenir du premier état dans lequel elle I'avait
aimé, il reprit le marteau de forgeron; son dernier
travail fut un lustre de fer battu, qu'il offrit & I'église
d’Arschot, en reconnaissance de I’honorable sépul-
ture qui avait été donnée 4 Caroline dans cette église.
Ce monument a été respecté.

11 mourut peu aprés, en 1529, et fut enterré dans
le couvent des Capucins d’Anvers. Cent ans apreés, la
ville transporta ses cendres au pied de la tour de la
Cathédrale. Onlui érigea, 4 gauche du grand portail ,
une tombe ornée de son buste en relief. On y grava
son nom , pour fixer les irrésolutions vagabondes des
écrivains qui l'estropiaient de toute maniére. On ne
manqua pas de le glorifier du vers célébre qui le ca-
ractérise, dans le poéme des Peintres Flamands de
Dominique Lampson:

Connubialis amor de mulcibre fecit Apellem.

Il n'est pas défendu de traduire ce vers latin par

ces deux rimes francaises :

Que ne peut sur un cceur le regard d’une belle?
L’amour, d’un forgeron, a su faire un Apelle.
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APPENDICE.

Nous ajouterons a cette légende quelques détailsempruntés
4 une notice publiée 4 Gand, dans le Messager des Sciences
et des Arts de 1838, pages 14 12.

«Quentin Matsys, & Anvers , demeura d’abord dans la rue
des Tanneurs, in de simme , au singe; ensuite dans celle des
Arbalétriers. La maison qu’il y occupa portait encore en 1658
un Saint-Quentin pour enseigne; — enseigne faite en fer battu
doré et qui, selon la tradition, était Pouvrage de Matsys.
Dans la méme maison, il avait peintun appartement. C’étaient
des ornements en grisaille 4 la détremnpe, composés de com-
partiments entrelacés de festons de fleurs et soutenus par de
petits chérubins. Prés de la cheminée, quatre joueurs de flite
étaient peints en couleur. Ces ouvrages avaient été faits en
1528, Pannée d’avant la mort de Partiste; ils existaient en-
core en 1658.

«Van Mander assure que Metsys était grand musicien ; et
Tornenburg qu’il avait été grand partisan dela Rhétorique.

«Les biographes ne sont pas d’accord sur la maniére d’écrire
son nom; — Metseys, Metsius, Messis, Messius, Messeys,
Mathys , Mathysis; dans Van Mander, Quintin Messys; dans
De Bie, Quintyn de Smedt. Sur un de ses tableaux representant
un changeur, il a signé lui-méme Quentin Matsis; au pied
du portrait de Knipperdoling, on lit la signature Quentin de
Mees (Quintinus Mesius). Il avait Phabitude de placer un
petit marteau sous son nom.

«Qutre le puits qui se trouve devant Notre-Dame d’An-
vers, on cite un grand nombre d’autres ouvrages faits an mar-
teau par Quentin Matsys. On dit que la tombe d’Edouard IV,
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roi d’Angleterre, qui se trouve dans la chapelle du palais de
Windsor, a été forgée par lui.

«L’ouvrage capital de QuentinMatsys, laDescentede Croix,
avec ses deux volets, est au musée &’Anvers. Ce futen 1508
que le métier des ménuisiers de la ville d’Anvers lui com-
manda ce tableau, qui fut payé trois-cents florins. La reine
Elisabeth d’Angleterre en offrit soixante-quatre-mille florins,
sans Pobtenir. Mais en 1577, les ménuisiers génés vendirent
leur joyau: il allait étre perdu pour le pays, quand, poussés
par Martin de Vos, les magistrats s’avisérent, on ne sait sous
quel prétexte , de faire saisir ce chef-d’ceuvre. Rachetée dans
le moment des Troubles au prix de 1500 florins, la Descente
de Croix de Matsys resta donc a Anvers. — En 1794, elle fut
transportée & Paris. Vingt ans aprés, rendue 4 sa patrie, elle
fait, depuis 1814, le plus rare orncment du musée &’ Anvers. »



RUBENS GHEZ VELASQUEZ,

L’art, eomme un jeune aiglon qui brise sa coquille,
Ne peut pas étre contenu.

Le voila tout-a-coup qui s'élance et qui brille
Sous un nom hier inconnu.

4. SAINT=ALBIY,

Une grande agitation se faisait remarquer, par une
belle matinée d’automme de 'année 1629, dans un
élégant pavillon de I'Escurial, espéce de palais dé-
taché dans un coin de cet autre palais immense ou
résidaient les rois d’'Espagne , et qu'on elit pu prendre
pour une ville. On sablait la petite cour, on replagait
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les tapis, on disposait les tableaux, on rangeait sur-
tout avec soin un vaste atelier; car ¢’était I'habitation
du jeune et célébre peintre Diégo Velasquez; et le
mouvement qui s’y faisait annongait clairement I'at-
tente de quelque visite solennelle.

Quoiqu’il n’eit que trente-quatre ans, Velasquez
déja s'était fait en Espagne un nom qui grandissait
tous les jours. De nombreux éléves recueillaient avi-
dement ses lecons. Le roi Philippe IV, qui aimait les
arts, avait reconnu, I'un des premiers, le génie de
Velasquez; il I'avait nommé son peintre, I'avait fait
chambellan, et avait voulu qu'il demeurat prés de lui,
dans I'Escurial méme. L, il venait quelquefois aussi
essayer des esquisses, de sa main royale, sous les
yeux de l'artiste.

Diégo Velasquez avait parcourul’Italie, 'Allemagne
et la Flandre; il avait vu Rubens; et de ses voyages
faits avec fruit il avait rapporté ces connaissances,
qui sont pour les arts ce qu'est 'usage du monde pour
la société,

On ne manquait pas de rencontrer, dans la maison
de Velasquez , un étre singulier , un mulatre, pauvre
esclave, timide et embarrassé, que le peintre aimait
et protégeait. Mais en son absence I'esclave était le
jouet et le souffre-douleurs des éléves , engeance ma-
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licieuse , qui ne connatitra la pitié que quand elle aura
un peu plus éprouvé la vie.

Pour l'intelligence des choses qui vont étre dites,
il faut raconter en deux mots I'histoire de cet esclave.

A la priére de Philippe IV, Velasquez ayant fait le
portrait du célébre amiral Paréja, ’'homme de mer,
charmé de se voir si merveillensement reproduit par
I'artiste & la mode, vint le remercier, suivi d’'un jeune
esclave mulatre qu'il avait acheté dans I'Inde, et qui
portait pour le peintre une somptueuse chaine d’or.
Lorsque l'amiral sortit, lesclave, qu'on appelait
Juan, se mit en devoir de suivre son maitre. Mais le
rude marin le repoussa du pied :

— Penses-tu, lui dit-il, lorsque j’offre une chaine
d’or, que I'écrin ne soit pas compris au présent? Tu
appartiens , de ce moment, au seigneur Velasquez.

11 sortit en achevant ces mots.

Le pauvremulatre ,avec la mine arriérée que donne
I'esclavage, avec sa figure étrange et effarée, parut
aux éléves un étre stupide dont ils pouvaient se di-
vertir. La maniére dont il était entré dans l'atelier,
— d’un coup de pied , — fut pour eux une source iné-
puisable de plaisanteries. Ils trouvérent charmant
de lui donner le grand nom de son premier maitre ; et
ils l'appelérent Juan de Paréja, nom qu’il conserva
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toujours. Velasquez , de son cdté, I'ayant pris en com-
misération, le chargea des soins de I'atelier, soins
qui donnaient peu de besogne, mais qui devaient
longuement éprouver la patience du mulatre. Juan
était donc heureux, toutes les fois que Partiste était
14 ; mais désqu’il sortait, 'esclave avait & souffrir des
éléves un torrent de malices qui ne tarissait point.
I1 les supporta longtemps avec une résignation magna-
nime. Las enfin de ces petites peines, il prit le parti,
pour les éviter, de se refugier, quand Velasquez était
absent , dans quelque coin ignoré ou il se blotissait &
l'abri des persécutions.

On dit que I’homme est imitateur, que I'industrie
appelle I'industrie, que les arts se propagent par le
contact ; mais il faut autre chose que I'application de
ces adages pour faire un artiste ; et toutefois on doit
avouer que les circonstances éveillent souvent le sen-
timent de I'art dans des ames ou il n’est pas soupg¢on-
né. Juan n’avait pu voir peindre pendant deux ans,
ni entendre pendant deux ans les plus grands person
nages ¢élever au ciel la peinture, sans concevoir unc
envie indéfinissable de manier anssi des couleurs.
Pour charmer les longues heures de solitude ou il at-
tendait le retour de son maitre , Juan essaya donc de
peindre. Il n’avait que des pinceaux de rebut et des
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restes de couleurs qu'il ramassait a droite et 4 gauche.
Il sentait lui-méme qu’il ne faisait que barbouiller
mais il y trouvait du charme; et il gardait, sur ces
occupations secrétes, un silence si absolu, que per-
sonne ne les soupconna.

Au moment de I'agitation qui régnait, comme nous
'avons dit,, dans I'habitation de Velasquez, le pauvre
esclave paraissait le plus affairé ; chacun lui donnait
des ordres. C’est qu'on attendait deux illustres visi-
teurs. L'un était le roi Philippe IV; pour lui qui ve-
nait assez fréquemment, on n’eiit pas fait toutes ces
soigneuses cérémonies. Mais I'autre s’appelait Pierre-
Paul-Rubens; et le bourgeois d’Anvers était, pour Ve-
lasquez et ses éléves, bien au dessus du roi de toutes
les Espagnes ; c’était leur souverain 4 eux, le roi de
la peinture, le grand-maftre des arts. Alors en Eu-
rope on ne prononcait qu'avec un respectueux en-
thousiasme le grand nom de Rubens. Dans sa glo-
rieuse patrie, dans la Hollande, dans 'Empire, en
France, en Italie, en Angleterre, en Espagne, par-
tout ce nom était révéré et digne de I'étre.

Rubens était 'ami de tous les Princes. Marie de Mé-
dicis le chérissait; Philippe IV Pavait comblé de
dignités; le roi d’Angleterre Charles I°* I'avait créé
chevalier en plein parlement; l'infante Isabelle ai-
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mait & s’asseoir auprés de son chevalet. Il avait ac-
croché des toiles dans toutes les galeries de 'Europe;
il avait formé des écoles de peinture et de gravure
qui devaient étonner le monde. Architecte, il s’était
bati un palais; il avait construit la magnifique église
des Jésuites d’Anvers. Diplomate, il avait conclu des
traités de paix, en faisant le portrait des potentats.
Ecrivain, il était en correspondance avec les premiers
savants de I'Europe.

Son caractére répondait & sun génie. Il entretenait
A ses frais de jeunes artistes & Rome. Il faisait taire
ses ennemis par des bienfaits. Corneille Schut s’était
déclaré son adversaire ; il apprit qu'il manquait de
travaux il lui en procura sur le champ. Il faisait faire
par Van Uden et par d’autres de ses éléves les animaux
et les paysages de ses tableaux. On lui reprocha de
ne savoir pas traiter ces genres; — peu de temps
aprés, il exposaen public des chasses de la plusgrande
force et de magnifiques paysages, entiérement peints
de sa main. On blamait ses caractéres de tétes; il fit
la Descente de Croix. Il répondait a la critique en la
désarmant , c’est & dire en faisant ce qu’elle I'accusait
de ne pas savoir faire. Il citait ce proverbe espagnol:
— Faites bien, vous aurez des envieux ; faites mieux
vous les confondrez.
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Velasquez éprouvait une vive émotion , 4 la pensée
qu’il allait étre jugé par le plus célébre des artistes
de son temps. — Ma renommée n’est rien, disait-il,
tant que je n’aurai pas 'approbation de Rubens.

Il ne voulait se montrer & lui qu'entouré de chefs-
d’ceuvre. Il avait fait exprés, pour cette grande en-
trevue, son célébre tableau de la Robe de Joseph , que
les Francais en 1809 apportérent au Louvre et que les
événements qui renversérent Napoléon rendirent a
IEspagne. Il comptait sur I'effet de cette toile; car
deux ans auparavant Rubens, venu 4 Madrid, avait
laissé dans cette ville d’éclatantes productions de son
pinceau ; et I'artiste espagnol s’y était inspiré.

A midi, deux cortéges brillants arrivérent i la
porte de la cour du pavillon habité par Diégo Velas-
quez. L'un de ces cortéges s’arréta avec déférence
pour laisser passer le roi Philippe 1V, entouré de
I'élite des grands d’Espagne. Puis cet autre cortége
entra; c'était Rubens, accompagné de Van Dyck, de
Sneyders, de Van Uden , de Gaspard Craeyer, de Wi-
dens et d’autres artistes, ses éléves, qu’il emmenait
avec lui dans ses ambassades; car il venait pour la
seconde fois en Espagne, avec le caractére d’ambas-
sadeur.

Dés que Partiste flamand se trouva en présence du
4.
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Roi, il se hata de descendre de cheval et vint s’incli-
ner devant le Prince. Mais Philippe IV ne voulut pas
recevoir d’hommages. — Nous sommes chez un
peintre , dit-il ; c’est vous ici qui étes le monarque.

I1 le prit en méme temps par le bras, en dépit de
sa pointilleuse étiquette ; et les deux rois entrérent
dans l'atelier, suivis de leurs cours.

De la part de Velasquez et de ses éléves, les poli-
tesses étaient pour Philippe, les honneurs pour Ru-
bens. Juan de Paréja, I'esclave mulatre, paraissait
surtout fasciné. Ses yeux ardents dévoraient le grand
homme avec une chaude vénération. On eat pu voir
que, s'il T'eit 0sé, il se fut prosterné  ses genoux.

Rubens avait cinquante-deux ans. Sa téte était belle;
sa figure imposante; son port noble et distingué. Ha-
bitué A voir les cours, il joignait 4 la majesté du gé-
nie les maniéres élégantes du gentilhomme.

Les cceurs de tous les assistants battaient avec plus
de vitesse, pendant que le chef de I'école flamande
examinait en silence les ouvrages du chef de I'école
espagnole. A la vue de la Robe de Joseph , il exprima
sa profonde admiration et tendit affectueusement la
main & Velasquez, qui se jeta dans ses bras. —- Voila
le plus grand jour de ma vie! s’écria le peintre de
Philippe IV. Vous mettrez le comble & mon bonheur
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et 4 ma gloire, Senior, continua-t-il en s’adressant &
Rubens, si vous daignez honorer mon atelier en lais-
sant sur une de mes toiles un coup de pinceau de
votre main, comme souvenir et monument de votre
passage.

En disant ces mots , Velasquez indiquait de la main
ses principaux tableaux et présentait & Rubens un
pinceau et une palette , dans I'espoir que le grand ar-
tiste jetterait sur quelque partie d’'un de ses ouvrages
un rayon de sa flamme. :

— Tout ce que je vois est achevé, dit Rubens. Mais
je vous ferai avec plaisir une esquisse.

11 se baissa en méme temps pour prendre une toile
retournée contre le mur et qu'’il croyait blanche. Il
jeta un cri de surprise; car cette toile était le ta-
bleau connu depuis sous le nom de ' Ensevelissement.

L’esclave mulatre palit de frayeur, en voyant dans
detelles mains cette toile qu’il ne croyait paslaet qu'il
avait peinte dans le secret de sa solitude. Il se mit a
trembler comme un coupable, baissant la téte sous la
double attente de la réprimande de son maitre et de
la raillerie des éléves. Rubens cependant examinait
cette peinture attentivement. — J’avais cru d’abord ,
dit-il enfin, que cet ouvrage était de vous, Velas-
quez....
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L’esclavereleva la téte, n’osant en croire ses oreilles
et se sentant enlevé par un réve d’or au dela de tous
ses veeux. Mais personne ne le remarquait.

— En y regardant de plus prés, continua Rubens,
je reconnais que cette peinture doit étre d’un de vos
éléves. Quel qu'il soit, il peut dés & présent se dire
un maitre ; car il y a 14 du talent et du génie.

Chacune de ces paroles doublait les palpitations
dans le cceur du pauvre Juan.

— Jignore,, répliqua Velasquez étonné, en exami-
nant aussi cette toile, j’ignore en vérité qui a peint
ce tableau, que je ne savais pas dans mon atelier.

Il jetta un regard inquiet sur tous ses éléves: —
Qui de vous , messieurs , a fait ceci? demanda-t-il.

Personne navait répondu, lorsque ses yeux ren-
contrérent le mulatre. Juan de Paréja tomba i ge-
noux , dans une émotion inexprimable.

— C’est moi, dit-il.

Et Van Dyck fut obligé de le soutenir. 11 s’était mis
a pleurer sans pouvoir ajouter un mot de plus. Ru-
bens et Velasquez le rélevérent et I'embrassérent. Le
roi Philippe IV, heureux témoin de cette grande
scéne, s’avanca aussitdt; et posant sa main royale
sur I'épaule du mulatre: — Un homme de génie ne
peut rester esclave, dit-il; levez le front et soyez li-
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bre. Votre maitre tout-a-I'heure recevra deux cents
onces d’or pour votre ran¢on.

— Et ces deux cents onces d’or, Juan, t'appar-
tiennent, ajouta Velasquez. J’ai déja beaucoup gagné
en trouvant en toi, au lieu d’un esclave, un artiste
et un ami.

— Ah! toujours un esclave , s’écria Juan de Paréja,
avec effusion. Oui, repritil, je veux toujours étre
votre esclave.

Et il embrassait les genoux de son maitre.

Rubens, trop ému, avait déposé la palette et le
pinceau. Il remit au lendemain le plaisir que lui de-
mandait Velasquez. Les deux cortéges sortirent.

Le lendemain,, Rubens vint, selon sa promesse. Il
peignit une heure et laissa une esquisse. Il fut servi
par Juan , maintenant vétu en homme libre ; et il ne
partit pas sans avoir embrassé encore ce nouveau con-
frére , qui semblait I'adorer.

Peut-étre accueillerez-vous maintenant quelques
mots sur la vie d’artiste de Juan de Paréja. Il n’oublia
jamais les bons traitements qu'il avait recus de Velas-
quez; jamais il ne voulut consentir i se séparer de
lui. Il 'accompagna partout, et fut admis & Rome,
le méme jour que lui, dans 'académie de Saint-Luc,
qui alors comptait parmi ses membres le Dominiquin,
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le Guide, Pietro de Cortone, Poussin, Sandraert, le
Guerchin et plusieurs autres grands noms.

Velasquez mourut 4 Madrid en 1660, frappé d'une
maladie contagieuse. Juan ne quitta son lit funébre
que pour aller continuer ses soins a sa veuve. Il la vit
mourir huit jours aprés, de 1a méme maladie ; et alors
il se rendit prés de la fille de son maitre , qui depuis
peu avait épousc le paysagiste Martinez del Mazo.

— Seniora, lui dit-il , il ne me reste que vous. Pre-
nez-moi 4 votre service, si vous ne voulez pas que je
meure.

— Entre; tu es de la maison , repondit Mazo.

Et Juan s'attacha de tout son devouement au pay-
sagiste , qui lui dut la vie. Car en 1670, pour un ta-
bleau satyrique que I'on montre encore au palais
d’Aranjuez, un grand seigneur de Madrid, se trou-
vant offensé, avait aposté un assassin chargé de poi-
gnarder Martinez del Mazo. Juan de Paréja, qui ac-
compagnait toujours celui & qui il s'était donné, se
jetta au devant du poignard, recut le coup et en
mourut. _

Le musée de Madrid posséde de Partiste mulatre
plusieurs portraits admirablement peints. La partie
de I'immense musée de Paris qu'on appelle Musée
Espagnol s’est enrichie de deux de ses tableaux, I'un
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est les Saintes Femmes au tombeau du Sauveur , Pautre
cette fameuse toile de I’Ensévelissement qui recut la
lumiére dans les mains de Rubens. La vocation de
Saint-Matthieu , qu'on regarde comme le chef-d’ceuvre
de Juan de Paréja, est au palais d’Aranjuez.
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LES FATALITES P'APRIEN BROUWER.

Reccvant les plis qu’on lui donne.

L'h aux se {i

¢

Enfant, pour lui tout est miroir.
Conas.

I. — BROUWER ET SON PERE.

Dans une triste maison d’Audenarde, au premier
quart du dix-septiéme siécle , on n’entrait jamais sans
voir, assiduement accroupi devant un petit métier 4
broder, un enfant de chétive apparence qui peignait,
sur des morceaux de toile de la grandeur d’une sou-
coupe , ou des oiseaux , ou des fleurs, ou de gracieuses
fantaisies. Précédemment , il se bornait & dessiner ces

5
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objets sur des canevas; et sa mére les brodait en
laine , variant de son mieux les couleurs. Depuis peu
il avait essayé de les peindre; et il le faisait avec tant
de talent, qu'on préférait son travail & celui de sa
mére.

Cette industrie avait un emploi ; la mére faisait des
bonnets de femmes ; et les dessins, brodés dabord ,
peints ensuite, en composaient les fonds. Toutes les
jeunes filles, toutes les femmes d’Audenarde et des
environs recherchaient ces charmantes parures, que
nos peintres d’histoire ne songent pas & reproduire
dans les sujets de cette époque. C’était en 1619. On a
perdu cet usage riant; depuis longtemps déja les
femmes dans leur coiffure, se sont contentées d'allier
a la simple mousseline ou i la riche dentelle les fleurs
artificielles et les rubans. Il reste pourtant, dans cer-
taines familles des Pays-Bas, quelques traces des fonds
de bonnets coloriés ou peints; on les compose d'un
tricot de perles de verre aux nuances variées. Mais
ces jolies coiffures sont abandonnées aux petits en-
fants.

Le fréle artiste, dont nous venons de parler, était
un enfant d’Audenarde. Son pére dessinait des orne-
ments et des arabesques pour les tapisseries de haute-
lisse qui se fabriquaient alors dans cette ville. Sa
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mére, comme nous 'avons dit, faisait des bonnets;
et son commerce de tous les jours nourrissait la mai-
son; car le mari ne manquait jamais de porter au ca-
baret tout ce qu'il gagnait de son coté. C’était pour
I'enfant un ficheux exemple.

Il n’en était garanti, ni par les conseils, ni par les
tendresses de sa mére qui, dure et insensible et ne
voyant que le travail , ne laissait connaitre i I’enfant .
aucune de ces joies qui rendent le jeune age si digne
d’envie, C'était une de ces femmes, heureusement
rares, qui n'accordent d’affection qu'autant qu'elles
en ont et qui en ont peu, qui punissent toujours et
ne récompensent jamais. Peut-étre faut-il attribuer &
ce caractére inhumain les écarts de son mari, comme
on pourra lui reprocher aussi les désordres de son
fils, un peu plus tard.

Tous les soirs, le petit Adrien Brouwer (c’est le
nom de cet enfant) se couchait accablé de tristesse
et de lassitude. Et pourtant il sentait dans son cceur,
en méme temps que le gott des arts, un appétit de
bonheur, un désir immense de quelques innocents
plaisirs ; il eut voulu bondir au soleil, se suspendre
aux rameaux flexibles, courir aprés les papillons et
les fleurs, folatrer dans la chaude poussiére, se baigner
dans les eaux limpides, se rouler dans les prairies.
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Mais le dimanche méme n’était pas pour lui un jour
de féte; apreés les saints offices, seul moment qui lui
rendit un peu de sérénité, sa mére le retenait auprés
d’elle, A écouter de graves remontrances au dessus de
sa raison, ne lui accordant d’une religion consolante
que les rigueurs. L'unique délassement qu’eut le
pauvre enfant , et ¢’était un délassement déplorable, il
le devait a son pére qui le menait quelquefois au ca-
baret, lui donnant ainsi tout-a-la fois, avec les prin-
cipes du dessin, I'habitude de contempler en face
Iivrognerie.

Aussi depuis, a-t-il avoué qu’il avait tiré de ses pre-
miéres impressions cette conclusion malheureuse:
qu’une femme est dure et grondeuse , qu'un ménage
est triste,, et que le bonheur d’un homme est de noyer
sa raison....

Dans ces circonstances, un jour que le pére était
au cabaret et la mére en course chez ses pratiques, le
petit Adrien Brouwer, seul, assis a la porte de la mai-
son, peignait attentivement un oiseau aux vives cou-
leurs, lorsqu’un étranger, dont P'air annoncait tout-
a-fait un bon-homme , s’arréta devant lui.

— Est-ce que vous étes peintre , mon petit ami? dit
le passant, en examinant avec un vif intérét le travail
d’Adrien.
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— Peintre! oh! non myn heer, répondit Penfant
surpris.

— Voild pourtant qui est délicatement fait et peint
avec sentiment! Qui vous a donné des lecons, mon fils?

— Personne, myn heer, excepté mon pére, qui m’a
appris 4 tenir le crayon ; mais lui-méme ne peint pas.

— Et dites-moi, reprit I'étranger, voudriez-vous
devenir peintre?

Les yeux d’Adrien s’enflammérent a ce mot; son
ceeur battit plus vivement : — Si je le voudrais! dit-il

5.
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d’'une voix émue. Mais non, je suis trop pauvre pour
apprendre un si haut métier.

L’inconnu contempla de nouveau la petite peinture
qu’il avait sous les yeux et il en parut entiérement
séduit.

-~ Eh bien! mon enfant, dit-il d’'une voix cares-
sante, qu'il vous plaise seulement de venir avec moi.
On veut bien me regarder comme le premier peintre
de Harlem. Vous serez dans la compagnie de mes
éléves ; vous habiterez une ville riante et superbe ; je
vous tiendrai bien nourri et vétu; et je vous traiterai
comme mon fils.

— Oh! partons, partons de suite, myn heer, ré-
pondit vivement le petit artiste, dont chaque parole
avait enflammé le cceur.

11 s’était levé subitement. Le bonheur d’étre af-
franchi d’un travail incessant, la joie de courir le
monde , de voir et d’entendre , de s’agiter au plein so-
leil, de rouler dans une carriole , de voguer dans une
barque, I'espoir de devenir peintre, d’étudier dans
un atelier, d’avoir de jeunes camarades , — toutes ces
sensations qui remplacaient en tumulte la fatigue ha-
bituelle de tout son étre, — I'agitaient et le mettaient
hors de lui. Elevé trop peu chrétiennement pour con
naitre ses premiers devoirs, il ignorait qu’un lien sa-
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cré attache un enfant i sa famille ; il ne voyait dans la
proposition qui lui était faite qu’un affranchissement.

— Partons, répéta-t-il, avant que ma mére ne re-
vienne ; car elle me retiendrait.

L’étranger que I'enfant voulait suivre ainsi était
Francois Hals, peintre célébre en effet, né a Malines,
mais établi depuis longtemps i Harlem et compté dans
le petit nombre des peintres illustres de son époque.
Il fallait que , du premier coup-d’eeil , il etit remarqué
dans Adrien Brouwer des dispositions dont il comp-
tait tirer bon parti , pour s’exposer ainsi au rapt d’un
enfant. I P'emmena a son auberge, prit ses hardes,
et partit avec lui, lui promettant un bon souper au
premier relai.

Ce ne fut qu’en se retournant, aprés avoir franchi
la porte d’Audenarde, que 'enfant sentit qu’il aban-
donnait son pére et sa mére, et qu'il se mit & pleurer.
Etait-ce un remords? Il avait recu de sa mére si peu
de marques de tendresse, que les fibres affectueuses
de son cceur n’avaient pu se dilater; il se fit bientot
Pobjection qu’il reviendrait peintre et riche, et que
son pére etsa mére lui pardonneraient safuite. Et puis
il ne savait pas quel tort son absence pouvait faire 4
sa mére ; jamais on ne lui avait dit ce que produisait
son travail ; et jamais on ne lui avait donné la moindre
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piéce d’argent. Il soupa donc de bon appétit, et il s’en-
dormit, bercé de réves qu’il n’avait jamais eus encore.

I, — BROUWER ET SON MAITRE.

Toutdans laroute ravissait le petit artiste ; les longs
passages en barque I'enchantaient; la Hollande, si
riante en été, le charma ; la ville de Harlem, si fraiche
et si brillante , lui sembla un paradis, surtout quand
on l'eiit assuré que sa famille ne pouvait pas venir le
reclamer 13. Ni la petite rue tortueuse ou demeurait
Hals, ni la médiocre apparence de sa maison, ni la
mine pincée de safemme, nele désenchantérent. Cette
femme avait préparé & souper. L'enfant d’Audenarde
se vit & table avec deux éléves, Dirk van Delen et
Adrien van Ostade ; il se trouva fort heureux.

Le lendemain, lorsqu’en dessinant des oiseaux et
des fleurs il eat montré ce qu'il savait déja, ses ca-
marades lui prédirent qu’il irait loin; et dés ce pre-
mier jour, Hals commeng¢a a I'initier dans ces connais-
sances spéciales de I'art de la peinture, qui ne se de-
vinent pas.

Au bout de six mois, I'artiste précoce faisait de pe-
tits tableaux, qui disparaissaient, & mesure qu'ils
¢taient achevés, parceque son maitre les vendait. —
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11 fut longtemps sans remarquer le mauvais coté de
sa nouvelle position ; durement élevé, les privations
lui étaient moins sensibles qu’a un autre. Mais comme
ici-bas on desire toujours d'étre mieux, il finit par
sentir qu'il n’était pas trop bien ; et les plaintes de ses
camarades d’atelier lui ouvrirent les yeux. Hals était
intéressé ; sa femme, profondément avare , ne voyait
de bonheur que dans P'or qu'elle entassait. Brouwer
était donc mal nourri , mal vétu et couché sur un gra-
bat. Ostade et van Delen, moins & plaindre, rece-
vaient quelques secours de leurs parents; mais lui,
il osait 4 peine songer aux siens.

Dés qu’il parut mécontent de sa misére , on le sur-
veilla plus attentivement ; on le laissa moins sortir.
On n’a jamais confiance dans un coupable. -— 1l a bien
quitté sa mére , disait la femme de Hals ; rien ne nous
assure qu’il ne songe pas 4 nous quitter aussi.

A coté de I'avarice sordide de cette maison, Hals,
qui en était le chef, avait un autre défaut dont il sem-
blait que le pauvre Adrien Brouwer ne put éviter le
spectacle. Hals était ivrogne. Il passait la plupart de
son temps au cabaret ; et il y était si assidu qu’il fallut
’en tirer, 4 moitié ivre, lorsque Van Dyck, passant
par Harlem , voulut avoir son portrait peint par lui.
C’était pourtant un habile peintre que Frangois Hals.
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etdoué dedispositions qui I'eussent mené & de grandes
choses, sans son penchant désastreux. Il saisissait mer-
veilleusement la ressemblance, peignait trés-vite et
jouissait, pour le portrait surtout, d'une grande re-
nommeée. Il était bon connaisseur. Dans la circon-
stance que nous venons de citer, aprés que Van Dyck
se fut fait peindre sans se nommer, il prit les pin-
ceaux des mains de Hals, en disant qu’il voulait faire
sa téte & son tour. Il eut & peine ébauché que Francois
Hals s’écria: — Yous étes Yan Dyck.

Avec tout cela, le peintre de Harlem n’est pas sorti
d'une demi-obscurité ; et son nom ne se trouve méme
pas dans la plupart des biographies. C'est que, soumis
a des inclinations basses, on ne s’éléve jamais réelle-
ment ; et depuis qu’on cultive les arts, il n’a pas en-
core été donné & un artiste, flétri d’ivrognerie ou de
crapule, de se faire un nom qui ait un peu de consis-
tance.

Mais revenons & Brouwer. En I'absence de Hals, sa
femme faisait travailler les éléves, qui tous les soirs
allaient rechercher leur maitre au cabaret et le ra-
menaient de leur mieux i son logis. C’était une dis-
traction dont Brouwer fut privé, dés qu’on se défia de
lui; et comme un soir, malgré la défense, il essaya
de sortir avec ses camarades , la maitresse de la mai-
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son I'enferma dans son grénier et ne I'en laissa plus
descendre. Il avait quatorze ans. — Sa geoliére lui
porta le lendemain matin des panneaux, des pinceaux,
des couleurs; elle lui assigna sa tiache; et il fallait
qu’elle fit faite pour qu'on lui donnat & manger. Elle
diminua les portions déji modestes de ses repas, di-
sant que, ne faisant plus de mouvement dans son gre-
nier, il devait pour sa santé manger un peu moins.
L’enfant regretta alors le joug de sa mére.

On était & 'automne. Ses camarades, ne le voyant
plus depuis quinze jours, crurent qu'il s’était enfui.
Mais un matin ils entendirent sa voix, et levant les
yeux dans la cour, ils le virent  une lucarne, active-
ment occupé A peindre, pour gagner son déjeuner. Il
faisait de petites scénes de cabaret; et il avait I’habi-
tude , qu’il conserva toujours en travaillant , de parler
sans cesse A ses personnages, de les apostropher ou
de les faire disputer entre eux, comme s'il se fut in-
spiré de leurs dialogues. Surpris de cette découverte ,
Ostade et van Delen allérent , lelendemain matin, pen-
dant que la maitresse du logis était au marché et que
le maitre dormait encore, parler au petit captif. A
travers les cloisons mal jointes de sa prison, ils virent
avec peine qu'il avait froid, qu'il avait faim, qu’il
n’était vétu que de guenilles.
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— Tu devrais t'échapper, lui dit van Ostade ; avec
ton habileté, tu trouveras partout moyen de vivre.

— Yous croyez? répondit Brouwer, qui n’était pas
sorti encore de son ingénuité,

— Certes! le maftre vend trés-bien tes petits ta-
bleaux.

— Alors, je pourrais peut-étre les vendre aussi.
Mais je suis enfermé.

-— Nous t'aiderons & rompre la serrure.

— Mais je n'ai pas un escalin; et je mourrai de
faim , dés que je serai sur la rue.

— Ecoute-moi, dit alors van Delen; si tu veux me
faire en cachette les douze mois de I'année et les cingq
sens, je te les payerai quatre sous piéce ; et je te four-
nirai le papier. J'ai placement pour ces petits dessins
chez un libraire.

— Je les ferai, dit vivement le prisonnier. Mais
n’en parle pas.

— Chut!... fit van Ostade; — car le bruit de la
porte extérieure venait rompre I'entretien. Ostade et
van Delen se hatérent de descendre & l'atelier.

Huit jours aprés, — les-dix sept dessins étaient
faits,, sans que Hals ni sa femme s’en fussent doutés.
Avec la petite somme qui en fut le prix, Adrien Brou-
wer se crut riche. Son grenier et son grabat lui pa-
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rurent donc insupportables. Le lendemain matin, aidé
deses amis, il ouvritla porte de sa gedle et gagnalarue.

Ce fut pour lui encore un bonheur immense de
se retrouver libre. Voulant entreprendre un grand
voyage, il commenca par se munir de provisions; et
maitre de choisir celles qui le flattaient le plus, il acheta
une énorme quantité de pain d'épices; il s'en régala
sans ménagement; puis il entra dans une église pour
se recueillir et sans doute pour remercier Dieu de sa
liberté. Il eiit dii partir ensuite ; mais il se resolut a
attendre 14 quelques heures, craignant qu'on ne le
cherchat dans la ville et n’dsant s’y hasarder. Par
malheur pour lui, la seule personne peut-étre qui le
conniit 3 Harlem, et qui était un ami de Hals, entra
alors dans cette méme église, et apercevant le pauvre
fugitif lui demanda ce qu’il faisait-14? Le petit artiste
fut obligé de raconter ses peines.

— Je me charge de raccomoder tout cela, mon
jeune ami, dit le Harlemois; je parlerai de sorte que
dorénavant on vous traitera mieux. Mais vous ne de-
vez pas quitter sitét maitre Hals, qui fera de vous un
bon peintre. D'ailleurs, en haillons comme vous voila,
on vous arréterait pour vous loger avec les mendiants
vagabonds; et ce serait bien autre chose!

Brouwer se laissa donc reconduire,, le ceenr un peu
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gros, ne sachant trop s’il devait résister, ou trop ti-
mide pour oser le faire.

L’ami de Hals, en lui ramenant son éléve, lui re-
procha son avarice et sa dureté. Lafemme du peintre,
quidéja avait supputé ce que lui faisait perdre la fuite
du jeune artiste, subit les reproches en baissant la
téte. Voulant retenir 'enfant par une autre voie, elle
feignit de se laisser attendrir et promit de traiter dé-
sormais le pauvre éléve comme son fils. Ce qui excita
surtout cette manifestation de tendresse, c’est que
les deux camarades de Brouwer, pour couper court
aux recherches qu’on pouvait faire sur la maniére
dont il s'était procuré les moyens de se régaler de
pain d’épices et d’en gonfler toutes ses poches, décla-
rérent qu’eux-mémes lui avaient donné de I'argent,
qu'ils avaient favorisé son évasion, et qu'ils la facili-
teraient encore, s'il n'était pas maintenant leur égal
en toutes choses.

Ainsi, on ne le fit plus coucher au grénier; il tra-
vailla dans l'atelier, qui était passablement chauffé
par un bon poéle ; on le nourrit un peu moins mal.
Avec un vieil habit du peintre , on lui fit un vétement
assez propre. On lui permit , comme autrefois, d’aller
le soir, en compagnie des autres éléves, rechercher
Hals au cabaret.
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11 faut placer alors le récit de la plaisanterie que les
éléves de ce peintre lui firent un soir. Lorsqu’il se
trouvait dans la demi-ivresse qui avait pour lui tant
de charmes, il devenait lendre et sensible; il régalait
ses éléves et les appelait ses enfants. Quand il ren-
trait dans cet état, il couchait dans un petit lit an-
tique A baldaquin, dressé au rez-de-chaussée. Ses
éléves l'aidaient 4 se déshabiller, puis se retiraient
avec la lanterne, car on ne leur donnait pas d’autre
lumiére. Mais tous les soirs, ils entendaient Fran¢ois
Hals,, en mettantla téte sur 'oreiller, faire une courte
priére, qu’il ne manquait jamais de terminer par ces.
mots: — Mon Dieu, rappelez-moi a vous dans les
cieux, le plutdt possible.

Lachambre au vieux lit était au dessousdel'atelier.
Les trois espiégles , ayant percé le plancher, avaient
passé des cordes et préparé une sorte de mécanisme
au moyen duquel , un soir que le vieux peintre resté
seul dans sachambre faisait tout haut sa priére , sonlit
s’enleva doucement et se mit & monter. Tout embrouil-
lée qu’était sa téte, il sentit cemouvement, s’en effraya
et se mit & crier: — Pas sitot, mon Dieu, pas sitot!

Le lit alors redescendit. Tout rentra dans le calme.
On ajoute que Francois Hals ne dit jamais un mot de
cette aventure , que par conséquent il n’en chercha

6.
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jamais 'explication. Mais depuis, il supprima la finale
habituelle de sa priere.

Adrien Brouwer passa chez ce maitre un nouveau
bail de dix-huit mois, supportant mieux sa destinée
et ne soupconnant pas encore ce qu’il valait. Pourtant
ses idées se développaient. Ses ouvrages disparais-
saient si vite, qu'il pensa qu'on les recherchait; et
quelques mots qu’il entendit lui firent comprendre
qu'on les vendait bien. Par un beau matin de prin-
temps, il s'échappa de nouveau, quitta rapidement
Harlem et s’en alla droit & Amsterdam.

Mais il emportait de 14 encore , plus fortement enra-
cinées qu’a sa premiére fuite, cesidées queles femmes
étaient avares et revéches, et que le bonheur des
hommes était au cabaret. Que voulez-vous? Van Os-
tade, dont on prétend que I'dAme était plus élevée, a
da aussi & son éducation cet amour du cabaret qui
anime la plupart de ses tableaux.

II1. — BROUWER ET SON HOTE.

Voila donc apprentissage fini ; voild donc ce jeune
homme lancé dans le monde. Mais ses premiéres im-
pressions tueront son avenir. Depuis ses tendres an-
nées , il avait vu les étres qu'on doit respecter le plus,,
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son pére et son maitre, livrés complétement & I'ivro-
gnerie. Elle lui semblait donc le plus haut privilége
des hommes ; et il ne pouvait regarder le travail que
comme moyen de se procurer & manger et surtout a
boire.

Ce qu’il ne manqua pas de faire en arrivant 4 Am-
sterdam, ce fut d’entrer dans un cabaret. Il était sans
argent. Tout enbuvant, il révait au moyen de diner;
et tout en révant il dessinait sur la table une figure
grotesque, qui était devant lui. C’était celle du caba-
retier lui-méme, joyeux compére, lequel avait un fils
qui apprenait aussi la peinture ; en raison de quoi il se
piquait d’aimer un peu les arts.

— Yous étes peintre, dit-il 4 Brouwer, en considé-
rant son esquisse, qui n’était pas flattée. — Néan-
moins , comme il avait le caractére bien fait: — Vous
allez diner avec nous, ajouta-t-il.

— Mais, répondit Brouwer, sij’avais une bourse,
je vous dirais qu’elle est & sec.

— N’importe ! vous avez du talent. Je vous donnerai
un panneau et des couleurs. Yous ferez de votre mieux
un petit tableau qui se placera vite. Les amateurs ne
manquent pas.

C'était jouer de bonheur. Le jeune homme dina
gaiment; et comme son héte avait encore les gouts
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qui rendaient Frangois Hals sensible, il signala son
arrivée dans Amsterdam en restant A table jusqu'a
minuit.

Le lendemain matin, il se vit installé dans une
chambre que le cabaretier lui donna; et il se mit a
peindre. Aprés quelques jours de travail, il eut ter-
miné un petit tableau ; sur la recommandation de son
hote, il I'alla porter & un amateur qui lui en offrit cent
florins. Il fut aussi surpris de I'énormité de cette
somme , qui lui paraissait une fortune, que d'ap-
prendre que son nom et sa maniére étaient déja con-
nus. Il s’en revint plein de joie a son cabaret, conce-
vant i peine qu’il eltit en sa possession un trésor de
cent florins, les répandit sur son lit, pour pouvoir
dire qu’il avait roulé sur I'argent, se vautra comme
un fou dans ses florins, puis se mit en féte et dépensa
tout en dix jours. :

Comme son héte, qui & son égard se débattait entre
P'approbation et la censure, lui faisait observer pour-
tant qu’il avait dévoré sa petite somme lestement: —
Je me suis haté de m’en débarrasser, répondit Brou-
wer, afin d’étre plutét libre.

Ce fut désormais sa régle de travailler au cabaret,
et de travailler plus ardemment lorsqu’il n’avait plus
rien dans sa bourse.
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On a beaucoup chargé la mémoire d’Adrien Brou-
wer. On a dit, A propos de ses orgies, que ce fut un
homme de mauvaise vie et de débauche. On voit ce-
pendant qu’il travailla, qu’il chercha ardemment a

s'instruire ; qu'il apprit 'espagnol et le francais; qu'il
étudia son art et qu’'il donna toujours de bon conseils
A ses amis. On lit dans les biographes que, toujours fi-
déle 4 son usage de s’entretenir avec les personnages
qu'il réprésentait dans ses tableaux, il leur adressait
la parole en espagnol, en francais ou en flamand, se-
lon le pays dont il leur donnait le costume.

Il était & la fois original et généreux. Dés qu'il se
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reconnut capable de gagner de I'argent , il voulut faire
venir auprés de lui son pére et sa mére. Mais il apprit
avec douleur qu'il les avait perdus.

- En faitd’originalités , citons seulement celle-ci, que
quand on ne lui donnait pas, du tableau qu'il avait
fini, le prix qu'il fixait, il le jettait au feu et le recom-
mencait avec plus de soin.

Son caractére léger et son isolement lui firent faire
quelques folies. En voici une, qui n’est certainement
pas d’'unimbécille, queles faiseursd’anas, — enla ra-
jeunissant d’un siécle , ontattribuéeaPiron, — et qui
mettait en action, longtemps avant Sedaine , la mo-
rale de I’ Epitre d mon habit.

Brouwer tenait peu i I'élégance du costume ; il était
toujours assez mal vétu, comme un homme qui se
souvenait de sa défroque de Harlem. Un jour qu'un de
ses amis allait se marier , remarquant qu’il ne Pinvitait
pas 4 la noce, il soup¢onna le motif secret de son ex-
clusion, se fit faire un superbe habit de velours, et
s’en alla pour lors en belle tenue visiter son ami, qui,
le voyant si présentable, se hata de le convier du fes-
tin. Brouwer s’y rendit ; puis au milieu du repas, pre-
nant un plat rempli de sauce, il le répandit solennel-
lement sur son habit de cérémonie, & la grande stu-
péfaction de 'assemblée.
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— Que faites-vous donc? lui cria le marié, le
croyant fou.

— Je régale I'habit que vous avez invité , répondit
Brouwer.

Unautre jour, comme on lui représentait qu’il n’en-
trerait pas au grand théatre d’Amsterdam, ol I'on
donnait spectacle-gala, sans étre vétu avec un peu de
richesse, il prit une toile, y peignit & la détrempe de
charmantes fleurs dans le gout indien, et s’en fit un
manteau qui excita 'admiration générale. Lorsqu’il
vit, dans un entr’acte , qu’il était 'objet de tous les re-
gards, que toutes les dames s’inquiétaient de savoir
ou 'on pouvait se procurer des étoffes de cette sorte,
il prit une éponge mouillée , enleva la peinture: —Et
maintenant que ce n’est plus qu'une toile nue, dit-il,
vous trouvez donc que j’en vaux moins?

Aprés avoir illustré son séjour d’Amsterdam par de
bons tableaux et de joyeuses espiégleries, soit qu'il
s’y déplit, soit qu'il y eat fait des dettes, soit qu'il
ft poussé par un amour des voyages, soit qu’il se fit
attiré quelque désagréable affaire, Adrien Brouwer
partit tout-d’'un-coup pour la Flandre. 11 arriva aux
portes d’Anvers, au moment ot la mort de I'infante
Isabelle ayant réveillé dans les Pays-Bas quelques
germes de divisions, le stathouder Frédéric-Henri
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avait mis le pied dans les provinces catholiques et
cherchait 4 en ravir quelques Jambeaux. Le pays était
sur ses gardes ; si bien qu’en voyant un homme mal
vétu, de mauvaise mine, flinant et observant, on le
prit pour un espion; et I'entrée d’Adrien Brouwer
dans la ville ou régnait alors Rubens, le conduisit
tout droit dans un cachot de la citadelle d’Anvers.

Comme ce cachot s’éclairait d’une belle lucarne gril-
lée, le jeune peintre ayant un peu d’argent pour ache-
ter du tabac et de la biére, ne se trouva pas trop mal.
Cependant il annon¢a qu’il était peintre; et le duc
d’Arenberg, qui était en méme temps que lui prison-
nier dans le fort, lui ayant procuré tout ce qu’il lui
fallait pour faire un tableau, il peignit les soldats de
la citadelle,, occupés a jouer dans un corps-de-garde.
Le duc d’Arenberg envoya cette peinture 4 Rubens,
qui, & la force et a 'harmonie de la couleur, & la vé-
rité de I'expression, a I'esprit de la touche, s’écria:
— Brouwer seul a pu faire cet ouvrage!

I en offrit six cents florins ; mais le Duc ne voulut
pas le céder.

L’illustre chef de I'école d’Anvers courut alors 4 la
prison, se fit caution du pauvre artiste, 'emmena
avec lui, le logea dans son palais ,I'admit & sa table, et
remonta dignement sa garde-robe.
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Mais dans cette aisance de bon ton Brouwer, recon-
naissant, n’était pourtant pas  son aise, comme avec
I'héte d’Amsterdam.

IV. — BROUWER ET SON ELEVE.

Alors il y avait & Anvers un boulanger qui se nom-
mait Joseph van Craesbeke. Il était né & Bruxelles
dans I'année 1608, en méme temps que Brouwer re-
cevait le jour & Audenarde. Il avait couru le pays en
qualité de mitron, menant joyeuse vie, aimant les
fétes et 'estaminet , rieur et plaisant et peu réglé dans
sa conduite. Son caractére avait plu i une jeune an-
versoise, que I'on citait comme une beauté ; il Pavait
épousée et s’était établi maitre boulanger.

Ses habitudes d’estaminet lui devinrent d’autant
plus chéres, qu’il trouvait facilement 4 Anvers de
joyeux compagnons. Aussitot qu’il avait fait sa plus
grosse besogne, il laissait & sa femme le soin de tout
le reste et courait tout enfariné joindre ses amis , qui
faisaient cas de ses saillies. Il fit au cabaret la con-
naissance d’Adrien Brouwer, qui tous les soirs déser-
tait les salons de Rubens pour aller fidélement s’en-
fumer de tabac et s'emplir de biére. '

Brouwer et Craesbeke étaientsfaits I'un pour l'autre;
7
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ils se liérent bient6t d’une amitie si intime qu'ils de-
vinrent inséparables. Aussi Brouwer ne tarda-t-il pas
& quitter brusquement la maison de Rubens, & qui
pourtant il devait tant, pour venir se loger chez le
boulanger, lequel sachant sa friandise lui faisait avec
tendresse d’excellents petits pains.

On voyait que le mitron était heureux de posséder
Partiste. Dés qu'il avait expédié ses travaux du ma-
tin, Craesbeke montait & I'atelier de son ami et
restait presque en extase i le regarder peindre, jus-
qu’a la chite du jour. Alors il sortaient ensemble,
passaient la soirée a fumer et & boire avec hilarité ;
et ils rentraient quand ils ne pouvaient plus faire
autrement.

A force de voir faire de la peinture, I'idée vint an
boulanger qu’il pourrait bien s’en méleraussi. Un jour
qu’il était derriére la chaise de Brouwer , occupé de-
puis longtemps & I'étudier et suivant de I'eeil et de
la téte tous les mouvements de sa main: — Il me
semble , dit-il en rompant le silence, que j’aurais du
gout pour ton art!

Car ils se tutoyaient, comme de vrais camarades
d’orgies.

-- Eh bien! répliqua I'autre , pourquoi n’essaierais-
fu pas?
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11 lui mit en main un pinceau, placa sur le cheva-
let une toile neuve et le fit asseoir.

Craesbeke essaya et il réussit , parcequ’il avait lon-
guement observé son maitre ébauchant et terminant
ses tableaux, qu’il avait fini par comprendre ce qu’il
voyait, et que sans doute il avait eu dans sa jeu-
nesse quelques lecons de dessin. Il fut bientdt peintre.
Au bout de deux ans, il achevait le fameux tableau
ou il s’est répresenté lui-méme faisant le portrait
d’Adrien Brouwer. Cet ceuvre remarquable est & Pa-
ris, dans la galerie du Louvre, avec les Joueurs de
‘cartes de Brouwer, qui attirent justement 'admira-
tion des connaisseurs. :

Craesbeke vécut longtemps avec son ami dans I'in-
timité la plus parfaite. Mais a la fin une querelle les
sépara. On croit que cette brouillerie arriva & propos
de plaisanteries un peu fortes , dans le genre de celles
d’Ulenspiegel , plaisanteries que se permettait quel-
quefois Brouwer, et qui cette fois obligérent les ma-
gistrats d’Anvers & prier Partiste de partir du pays.
11 s’éloigna , emportant son jugement fait sur les hom-
mes, qu'il appréciait d’aprés son pére d’Audenarde,
son maitre de Harlem, son hote d’Amsterdam et son
éléve d’Anvers , quatre ivrognes. Quant i I'autre sexe,
I'épouse de son héte et la femme de son éléve, qui
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étaient bonnes et douces, I'avaient amené a les juger
mieux.

Aprés le départ de Brouwer , Craesbeke quitta tout
4 fait son état de boulanger pour se livrer exclusi-
vement a la peinture; il alla s'établir & Bruxelles.
Ses tableaux furent recherchés et il les vendait cher.
Ils représentent ordinairement des scénes d’estami-
net, des querelles, des intérieurs flamands, peints
avec une rare finesse, pleins d’action et de mouve-
ment. 11 fit aussi des portraits estimés. Souvent il a
reproduit le sien, tantdt avec un emplatre sur I'ecil
et ouvrant une bouche effroyable, tantét étudiant sur
sa figure 'effet des grimaces les plus bizarres. Il s’ap-
procha bien prés de son maitre, que pourtant il n’é-
gala point. Mais bien que, comme lui peu soucieux
de l'avenir et dépensant son argent aussi facilement
qu’il le gagnait, grace & I'ordre de son heureux mé-
nage, Joseph van Craesbeke en mourant laissa sa
femme et ses enfants dans une honnéte aisance.

Brouwer cependant, en s’éloignant d’Anvers, se
dirigea sur Paris, qu’il voulait voir. Il y arriva en
1689. C’était la vieillesse de Louis XIII et de Riche-
lieu. On n’y gotta ni son talent, ni sa personne. Ré-
duit 4 une extréme détresse, il s'en revint, ne rap-
portant de son voyage que le germe d’une funeste
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maladie. Il regagnait Anvers, ou son entrée devait
étre moins heureuse encore que la premiére fois.
Sachant que Craesbeke n’habitait plus cette ville et
n'osant se représenter i la maison de Rubens, il se
rendit & un hépital, ou il mourut misérablement, &
trente-deux ans, pauvre artiste qui, avec de la con-
duite, disons mieux avec une autre éducation, et
surpassé Rembrandt.

Etait-il chatié d’avoir déserté la maison de sa mére?
C’est sur quoi nous n’oserons prononcer.

Rubens, qui devant les talents de Brouwer ou-
bliait ses torts, et qui se montra toujours si noble et
si grand, obtint que le corps du malheureux artiste,
enterré comme un pestiféré, fut retiré du cimetiére
public; et il lui donna une sépulture honorable dans
I'église des Carmes d’Anvers.

APPENDICE.

M. Emile Souvestre , dans une notice sur Adrien Brouwer
dont il a enrichi la Revue des Deux-Mondes raconte, autre-
ment que nous ne Pavons fait, Panecdote de 'habit peint.

«Un soir, dit-il, que Brouwer 4 Amsterdam regagnait son
logis, vétu des seuls habits qu’il possédait, il fut dépouillé par
des voleurs, qui profitérent de son ivresse pour le laisser com-

7.
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plétement nu. Brouwer se réveilla le lendemain , en chemise,
devant sa porte. Il envoie aussitot chez les marchands de-
mander des étoffes; mais tous refusent de lui faire crédit.
Brouwer ne se décourage point: il prend de vieilles toiles de
tableaux, s’en fait faire un vétement complet sur lequel il
peint 4 la détrempe des fleurs richement colorées, puis il
gomme le tout, se rend au spectacle et se place dans le lieu le
plus apparent. Tout le monde est frappé de la magnificence
de son costume , et plusieurs dames lui envoient demander ou
il s’est procuré cette merveilleuse étoffe ; alors Brouwer se fait
apporter une éponge, et en présence de la foule stupéfaite, il
lave toutes les fleurs de son habit qui redevient une toile sale
et grossiére. »

On lit, dans la méme notice, une tradition assez originale
sur Josephvan Craesbeke. Cet homme se figurait que sa femme
ne Paimait plus. Un jour qu’elle causait avec Brouwer dans
Patelier , on entend tout-a—coup dans la piéce voisine des gé-
missements et des soupirs étouffés.

— Grand Dieu! s’écrie Brouwer, Joseph aura fait quelque
folie.

Il court, suivi de la jeune femme; ct tous deux trouvent
Craesbeke étendu au milicu de Pappartement, un couteau &
4 la main , la poitrine ouverte et tout couvert de sang. A cette
vue, sa femme pousse de grands cris, saisit son mari dans ses
bras et I'inonde de ses larmes.

— Jai cru que tu ne m’aimais plus et j’ai voulu mourir , dit
le boulanger d’une voix défaillante.

— Qu’as-tu fait, Joseph? mon Joseph! répéte la jeune
femme éperdue; moi ne plus aimer! ah! je ne te survivrai pas.
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Et comme elle cherchait A saisir le couteau avec un geste
sinistre: — C’est inutile, dit Craesbeke en se relevant et en
essuyant avec sa manche la plaie qu’il s’était peinte, je vois
que tu es une bonne femme et je ne douterai plus de ton
amour.

Aprés ces mots il retourna A ses affaires.






LES ARTISTES GCONSPIRATEURS.

— Vous étes libéral ?

-~ Non, monsicur.

-- Vous étes royaliste ?
- Non, monsicur,

- Qu’étes vous donc ?
- Je suis sculpteur.

norrav, les Osages.

Comment sefait-il que des juges, doués de sens com-
mun (et tous prétendenten avoir), aient admis si sou-
vent , dans les accusations de complots, des artistes,
gens qui aiment la liberté assurément , mais qui sont
trop en dehors des choses de ce monde pour savoir
conspirer; gens que I'on croit coupables , parcequ'’ils
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expriment tout ce qu'ils sentent, mais qui n’ont ja-
mais fait de révolutions politiques, et qu’il faudrait
renvoyer seulement , lorsqu’ils se mélent mal-a-propos
des choses humaines, 4 leurs pinceaux, a leur poésie,
i leur burin, & leur piano.

Et pourtant tous les temps de crise ont pris dans
les artistes quelques victimes; 1793 en a fait périr
beaucoup en France, bons artistes qui n’étaient pas si
dangereux que leurs juges, et qu'on eit pu traiter
comme fit ce tyran, dont j'ai oublié le nom, lequel
voyant un peintre dans une conjuration le fit sortir
des rangs et lui dit: — Pour vous, vous allez faire
mon portrait. — Et le peintre fit un tyran superbe.

Au temps des troubles des Pays-Bas, quand les dé-
vastateurs des églises brisaient les statues et brulaient
les tableaux, on ne respecta guéres plus les artistes ;
et voici une triste et dure histoire.

On connait de Pierre de Yos deux fils ; Martin, qui
était I'ainé , naquit & Anvers en 1519 ; Laurent, le plus
jeune, vint au monde trois ans aprés. Pierre était
peintre, il jouissait & Anvers d’une haute considé-
ration ; il éleva Martin dans son art. Laurent montra
plus de gout pour la musique ;son pére le fit admettre
dans la confrérie de Sainte-Cécile.

Martin devint rapidement un grand peintre. Il alla
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en Italie, s’arréta & Venise, se lia avec le Tintoret et
travailla avec ce maitre. On recherche encore des ta-
bleaux ou le pinceau de I'’Anversois et le pinceau du
Vénitien se sont unis pour produire des chefs-d’ceuvre.

L’amour du pays ramena Martin dans les Pays-Bas.
Sa réputation, grande dans toute I'Italie, le précé-
dait; il fut recu avec de longs honneurs; et I'acadé-
mie de peinture d’Anvers 'admit dans son sein par
acclamation. C’était en I'année 1859. L’artiste, que
ses portraits des Médicis, ses beaux paysages et ses
tableaux d’histoire rendaient déja si illustre , n’avait
encore que quarante ans.

Il trouva son frére Laurent livré & la musique,
comme lui & la peinture. Les compositeurs alors n’a-
vaient que I'Eglise. Mais n’est-ce pas la religion qui
4 inspiré les plus grandes merveilles de 'harmonie?
Les arts deviennent ordinairement la passion & peu
prés exclusive de ceux qui les cultivent en prédes-
tinés. Pour avoir un libre champ d’exercice, Laurent
de Vos était entré dans les ordres; il composait des
motets , des noéls, et dans ses délassements des chan-
sons. Tout ce qui sortait de cette téte heureuse, en
notes graves ou pétillantes, avait un grand retentis-
sement. On a imprimé ces ouvrages; et Lacroix-du-
Maine, dans sa bibliothéque, les cite avec éloge.
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Les églises d’Anvers étaient fiéres des deux artis-
tes. Laurent les animait de ses chants; Martin les en-
richissait de ses tableaux. Vous pouvez admirer en-
core, dans la cathédrale d’Anvers, les Noces de Cana,
I'Incrédulité de Saint-Thomas et d’autres ouvrages de
Martin de Vos; vous pouvez entendre aussi, aux jours
des grandes solennités, quelques-uns des motets de
Laurent ; il n’ont pas péri tous.

Un grand seigneur des Pays-Bas, qui avait su ap-
précier les deux fréres , messire Louis de Berlaymont
ayant été nommé archévéque de Cambray, obtint de
Martin un beau tableau pour son église métropoh-
taine. Tl obtint plus de Laurent; il I'emmena avec
lui, le fit maitre de la musique de son église, et le
fixa parmi les cambrésiens ravis. Entouré d’enfants
de cheeur et de chantres , qui lui composaient comme
un petit royaume, le bon Laurent de Vos se trouvait
aussi heureux qu'’il avait jamais souhaité de I'étre, —
quand les Troubles éclatérent. Ce fut pour lui, comme
pour son frére, le régne de la désolation annoncée
dans ’'Apocalypse. On ferma les églises; on brisa les
chaires et les tabernacles; on mit en piéces les ta-
bleaux saints; on interdit les chants pieux; et on fit
la guerre aux arts autant qu’a la religion.

Martin se plaignit tout haut; il frappa de ses malé-
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dictions les destructeurs ; mais dans Anvers on le pro-
tégea longtemps. A la fin cependant ses amis lui con-
seillérent de s’absenter. Les républicains réformistes
ne se montraient ni tolérants, ni généreux. Parceque
Martin se plaignait , on I'accusa de conspirer; il se re-
tira donc en Allemagne; et le musée de Vienne doit
a son séjour dans cette capitale quelques tableaux
de prix.

Mais un peintre peut prendre ses pinceaux et par-
tir, comme un poéte, en répétant le mot de Bias :
Omnia mea mecum porto. I1 n’en est pas ainsi d’un
musicien; on ne met pas son orgue dans sa poche.
L’archévéque Louis de Berlaymont s’était éloigné;
on avait engagé Louis de Vos & quitter aussi Cam-
bray ; il n’avait pu s’y résoudre. Son orgue, ses en-
fants de cheeur, ses chantres, tout le retenait.

I1 gémissait sur la persécution qui accablait alors
les églises; on lui faisait des crimes de ses plaintes.
A la fin de I'année 1579, Louis de Berlaymont se
trouvait, avec plusieurs autres prélats, a Mons, ou
le Catholicisme osait reparaitre. Laurent de Vos fit
tout haut des veeux pour le prélat qu'il chérissait.
Alors un homme dur et sanguinaire, comme il s’en
trouve i toutes les époques de désorganisation poli-

tique, le baron d’'Inchy, d’une vieille famille de
8
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seigneurs rébelles du Hainaut, partisan du duc
d’Alencon, qui combattait les Réformés en France
et les Catholiques en Belgique, le baron d’Inchy
s’était rendu maftre de Cambray pour les Protestants.
Il y régnait en despote , cherchait les complots, en
imaginait, et voyait des traitres partout, jusques
dans les artistes, dont la vie pourtant présente peu
de trahisons. Quelques mots du bon Laurent, qui
ne redemandait que sa musique, lui semblérent des at-
tentats ; 'artiste n’avait pas voulu quitter ses motets;
on les lui 6ta pour le jeter en prison. Que faisiez-
vous parmi ces hommes de troubles, pauvre enfant
de Dieu et des Muses?

Toutes les époques semblables produisent les mé-
mes faits bizarres. Des choses singuliéres, que I'on
croitn’avoir eu lieu qu’en France, en 1793 , ne furent
pourtant que des répétitions et des souvenirs. Le ba-
ron d’Inchy, en 1879, avait établi & Cambray un tri-
bunal révolutionnaire, qui jugeait d’'urgence , comme
les fameux tribunaux de la Terreur. C’étaient les ci-
toyens Leleu, Dubois, Lehale, Joseph , etc. qui com-
posaient cet aréopage. On leur amena Laurent de Vos
comme traitre; ils devaient décider de lui séante te-
nante.

C’était un prétre de cinquante-sept ans, aux che-
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veux blanes, 4 la figure douce. Son regard annon-
cait une dme absorbée bien loin des choses de la
terre. Tous ses enfants de cheeurs . tous ses chantres
I'avaient suivi & l'audience. Les femmes et les vieil-
lards pleuraient; les enfants et les jeunes filles pleu-
raient aussi. — Quel mal a-t-il donc fait? demandait-
on. — 1l a fait de la musique , répondaient quelques
voix timides. Car alors aussi il était commun de voir
une ville entiére trembler devant quelques hommes,
qui n’avaient fait que retrousser les manches de leurs
chemises et prendre I'air menagant. La masse hu-
maine est peureuse.

Un des agents du baron d’Inchy, un boucher, fit
alors ce jeu de mots effroyable: — Il veut qu'on
chante; mais il déchantera.

Les juges étaient assis. L'un d’eux prononga verba-
lement I'acte d’accusation , qui présentait Laurent de
VYos comme conspirant avec Louis de Berlaymont.
L’enfant d’Anvers, croyant qu'il pouvait se défendre,
demanda sur quelles preuves on I'accusait?

—— Tu n’as pas la parole, s’écria le juge Dubois.

Et les collégues de ce juge, comparant la conster-
nation du peuple avec la figure calme de I'accusé, se
consultérent. Ils n’oubliaient pas qu'ils avaient ordre
de condamner,
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— Si cette homme parle, dit Leleu, je vois la chose ;
on se révolte.

— Et si on se révolte , ajouta le juge Joseph , adieu
nos places.

Le président n’en demanda pas plus long; il ren-
tra en séance : — Faites sortir I'accusé , dit-il alors.

Ainsi, ce qu'on crut une innovation, lors du ju-
gement de Danton, & Paris, en 1794, avait eu lieu &
la condamnation de Laurent de Vos. On le jugea,
sans qu'il fit présent; on prononca son arrét, sans
qu'il et pu dire un mot pour sa justification. Aprés
quoi on envoya un des bourreaux, qui vint lui an-
noncer qu'il serait le lendemain étranglé et pendu
par son cou, sur le grand marché de Cambray.

Dans le procés de Danton, qui du moins avait fait
de la politique , on manceuvra absolument de la sorte.
Vous voyez qu'il n'y a rien de neuf parmi les affaires
de ce monde.

Le 80 Janvier de I'an 1580, un gibet se dressait,
au milieu d'un concours immense, sur la place du
grand marché de Cambray. Une troupe nombreuse
d’enfants de cheeur et de chantres entourait en pleu-
rant l'instrument de supplice. A onze heures du ma-
tin, on amena Laurentde Vos, condamné de la veille.
11 mit le pied sur I’échelle ; un silence complet régnait
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a I'entour. En ce moment, les chantres entonnérent le
motet de la résurrection, composé par Laurent, et
son plus cher ouvrage. Le patient s’arréta quelques
secondes. Sa figure pale se colora; ses yeux s'ani-
mérent ; il monta I'échelle fatale, aidé par le bour-
reau.

A T'instant ol P'on allait lui lier le cou de la corde
mortelle, il se tourna vers les assistants, fit le signe
de la croix et ouvrit la bouche. Sans doute il voulait
prier, ou peut-étre unir pour la derniére fois sa voix
tremblante aux voix mélodieuses qui chantaient au
dessous de lui. On crut qu’il allait parler au peuple
et protester de son innocence. Quelques paroles en
effet eussent alors suffi pour secouer la foule, qui
d’un souffle et brisé le gibet et ravi & la mort sa vic-
time. Mais les soldats du baron d’Inchy étaient 14 avec
leurs tambours ; et encore absolument comme fit San-
terre au supplice de Louis XVI, on ordonna un rou-
lement qui étouffa la voix du vieux prétre.

Sur un signe qui fut fait, Laurent de Vos, étranglé
par le bourreau, fut lancé dans I'éternité.

Longtemps aprés , —le 16 octobre de 'année 1695,
— Louisde Berlaymont, rentrant solennellement dans
son siége archiépiscopal, avait a ses cotés un vieillard
‘vénérable; c'était Martin de Vos. Il avait longuement



92 LES ARTISTES CONSPIRATEURS.

pleuré son bon frére. Avant de mourir, il voulait du
moins lui rendre les derniers honneurs; il recueillit
ses restes dans un riche cercueil et les fit inhumer
dans P'église des Cordeliers de Cambray. Aprés quoi
il éleva, dans son petit jardin d’Anvers, un mausolée
expiatoire; c’était une pierre qui portait en relief les
traits de Laurent et les siens, avec cette inscription:

« 11 était musicien et moi peintre ; et 'on prétendit
« que nous avions conspiré. »



LE JOVEUR DE VIOLON.

Vous voules de la musique,
Arrives donc; en voila!
Le joueur de vielle, dans la parodie
d’ Amphion.

Nous vous donnerons un peu plus loin la légende
du ménétrier d’Echternach, qu'il vous sera permis de
juger, comme fait historique ou comme tradition popu-

—~ laire, et d’estimer selon vos dispositions. Nous oserons
eu attendant vous soumettre un récit non moins mer-
veilleux, et dont nous ne sommes quesimple narrateur.

L’illustre Jean, baron de Ligne et de Belceil , seig-
neur de Roubaix , grand-prévot de Saint-Lambert de



94 LE JOUEUR DE VIOLON.

Liége, ayant fait batir en la ville d’Ath la belle église
des Récollets , et voulant attirer les fidéles aux saints
offices qui s’y célébraient avec pompe, fit venir, de
Bruxelles et d’Enghien, de bons joueurs d’instruments
musicaux qui, pendant la sainte-messe , donnaient en
vérité un avant-gout des joies du Paradis.

Tous les bons personnages de la dite ville accou-
raient donc aux Récollets; ce qui fit que les autres
églises devinrent moins fréquentées , notamment celle
de Saint-Julien, patron d’Ath; de quoi les anciens
disaient que c’était 1égéreté et inconvenance.

Or un jour patronal, le vingt-huitiéme d’Aout de
I'année 1470, une grande foule de peuple voulant
féter Saint-Julien, se rendit & la messe que les deux
cloches annoncaient en son église. Et comme les pa-
roissiens,un peu pressés,chantaient pieusement et tou-
tefois pensaient encore, en entendant I'orgue peu har-
monieux de Saint-Julien , 4 labonne et suave musique
des Récollets , tout incontinent ils virent s’avancer en
I'église un homme étranger, dont la figure surpre-
nante faisait que tout le monde s'écartait pour lui
donner place.

11 était grand et bien fait, mais vétu & l'antique;
et sa figure semblait, par sa couleur uniforme et li-
vide, un vieux morceau de hétre sculpté. Ses mains
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étaient de méme teinte, ses habits trés-fanés, son
chapeau pesant de poussiére.

11 marchait roide et inarticulé, lourd et sec, et
flexible comme une statue qui se fiit mise en mouve-
ment. Ses yeux étaient immobiles et sa téte semblait
clouée 4 ses épaules.

11 tenait, de la main gauche étendue, un vieux et
long violon, de triste apparence, qui était forte-
ment appuyé contre sa gorge , entre I'oreille gauche
et le menton ; ce violon, en mauvais état , n’avait plus
que les deux cordes du milieu qui sont, comme on
sait, les moins favorables. Sa main droite temait un
archet dont tous les crins avaient disparu.

Lesfidéles eussentri de cet accoutrement, s'ils n’eus-
sent été retenus par la figure grave et ancienne de I'é-
tranger,quileurinspirait plusde peur que degaité. Une
circonstancelesfrappait encore; c’estqu'au pleinmilieu
de I'église il gardait son chapeau , comme fait un gen-
tilhomme campagnard, quand il sait qu'il est chez lui.

Le personnage. s'arréta au milieu de I'église; — et
aussitot il se mit & jouer du violon.

Alors toutes les sensations d’étonnement, de curio-
sité, de goguenardise et de stupeur, qui avaient
jusques-l1a circulé dans la foule, firent place unani-
mement au plaisir immense que fait éprouver la bonne



96 LE JOUEUR DE VIOLON.

musique & des amateurs passionnés, comme étaient
alors les bourgeois d’Ath. Jamais leurs oreilles n’a-
vaient été i pareille féte. Avec son mauvais violon ,
ses deux cordes et son bois d'archet, I'étranger ou le
fanfome exécuta des choses prodigieuses. Tantét il
enlevait ses auditeurs ; il les promenait dans les cieux,
les agitait, les troublait; puis il tirait des larmes de
tous les yeux. Puis il semblait qu’il jouat la vie du
juste, avec ses traverses, sa constance, son espoir et
sa fin bienheureuse. Puis il chantait, sur un rythme
sauvage, la vie audacieuse du pécheur, avec ses
peines secrétes, son découragement intérieur, ses ef-
frois et sa chite. Il finit par des sons formidables, ou
I'on crut entendre les trompettes déchirantes du ju-
gement dernier. Toute la foule en pleurs tomba a ge-
noux, toutes les tétes s'inclinérent vers la terre ; —
et alors I'étranger se retira.

Cette musique avait été tellement surhumaine, que,
dit-on, les sourds mémes I'avaient entendue.

L'organiste qui, pendant un tel concert, était resté
muet et en extdse, descendit & la hite et se mit a la
suite du merveilleux joueur de violon. I1 le vit entrer
dans la sacristie et s’arréter au fond d’une petite
chambre obscure. Il appela les fidéles, qui tous re-
connurent, dans le ménétrier qu'ils venaient d’en-
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tendre, une vieille statue en bois peint de leur bon
Saint-Julien I'Hospitalier , patron des aubergistes , qui
font noces et festins, patron aussi des ménétriers. De-
puis un siécle,, on négligeait dans un coin cette pieuse
representation du saint, dans celle de ses fonctions
qui sans doute ne lui est pas 1a moins chére. On com-
prit sa volonté. Les bourgeois d’Ath, qui se sont mis
sous son bienveillant patronage , le replacérent avec
honneur dans I'église ; et depuis, si le Saint ne joua
plus, toujours est-il que son orgue, ses musiciens et
ses chantres devinrent dés lors si excellents, qu’ils
effacérent la renommeée de leurs voisins et ramenérent
la foule 2 ses fétes.
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MATHIEV LAENSBERG M.

Voila donc le sublime siége

0Ou, flanqué do trente-deux vents,

L’autcur de I'Almanach de Li¢ge

Lorgne lhistoire du beau temps,

Et fabrique avec privilége

Ses astronomiques romans.
GRESSET.

Toutesles cloches de Saint-Lambert de Liége avaient
sonné & grandes volées la messe dela Féte-Dieu delan-
née 1628 ; le Prince-Evéque , réconcilié avec ses ses
turbulents sujets , officiait ce jour-1a. Il le fit avec tant
de splendeur que jamais, de I'avis des assistants, de-

puis seize années que régnait son altesse monseigneur
9.
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Ferdinand deBaviére, il n’avait déployé plus de pompe.
Les soixante chanoines de Saint-Lambert I'assistaient
dans tout I'éclat de leur dignité ; I'évéque d’Osnabruck
et d’autres prélats remplissaient les fonctions de dia-
cres et de sous-diacres. Le Prince-Evéque était re-
vétu d’'une magnifique chasuble du plus haut prix,
ou I'on voyait par devant la Vierge Marie brodée en
or, tenant dans ses bras Enfant Jésus tout en perles
fines; et de l'autre coté un crucifix éclatant, la croix
brodée en argent pur, le Seigneur en perles orien-
tales, dont les nuances faisaient les ombres ; les clous
des pieds et des . mains en gros diamants.

Cet ornement splendide n’était porté que par I'k-
véque, dans les plus hautes solennités. C’était un pré-
sent du pape Grégoire X, qui, avant de parvenir au
souverain pontificat, avait été archidiacre de Saint-
Lambert de Liége, et n’avait pas oublié sous la tiare
ses chers liégeois.

Parmi les personnages importants qui, 4 la messe
de la Féte-Dieu de I'année 1628 , remplissaient I'église
cathédrale, on remarquait deux jeunes hommes qui
paraissaient tous deux avoir trente ans. L'un, au ré-
gard poétique, aux traits doux et fins, était le jeune
peintre Gérard Douffet, éléve de Rubens et récem-
ment arrivé de Rome ; I'autre était un gentilhomme, &
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la figure ouverte et franche; il se nommait Guillaume
Beeckman , seigneur de Vieux-Sart.

Beeckman avait promis 3 Douffet , dont il était'ami,
de lui faire voir, 4 la procession, Catherine d’Ardes-
pine, safiancée, qu'il devait épousersous peude jours.
Et en effet, lorsque devant le portique de Saint-Lam-
bert les banniéres de Saint-Barthélemi furent venues,
comme toutes les autres paroisses, se joindre au clergé
de P'église cathédrale, Beeckman, d'un léger coup-
d’eil, montra au jeune artiste une belle et modeste
vierge, qui le fit tressaillir. C’était Catherine.

Douffet I'admira longuement; et il se fat appercu
que lui-méme il en devenait épris, si la pensée qui
lui revint qu’elle était la fiancée de son ami ne la lui
elt présentée aussitdt comme un étre sacré pour lui.

Les deux amis suivirent la procession; ils assis-
térent pieusement aux pompes de la sainte messe; et
aprés que 'Evéque eut donné la bénédictionaupeuple,
ils sortirent de la foule. Beeckman était rayonnant de
bonheur ; Gérard, préoccupé. Dansleur entretien, on
et pu remarquer que le premier, & la maniére dont-
il exposaitses sentiments, était heureux de son amour,
parceque cet amour servait ses intéréts; le second
semblait chercher & rétablir la sérénité de son dme,
qu’un nuage enveloppait.
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— N’est-ce pas, disait Beeckman, que c’est une
charmante jeune fille?

— Toute ravissante , assurément ; et vous I'aimez?

— Elle m’aime beaucoup.

—- Qu’elle est sa famille?

— Trés-honorable. Mais elle n’a plus quun oncle ,
qui I'a élevée, un vieux chanoine de Saint-Barthé-
lemi.

— A-t-elle de la fortune?

— Peu. Mais la fortune acquise n’est rien ; 'impor-
tant, mon cher Gérard, c’est la fortune  faire ; voila
ce qui m’attache & Catherine. Son oncle, ce bon cha-
noine qui, au moyen de I'astrologie et des horos-
copes, a le don de prévoir les choses futures.... Mais
vous l'avez vu a la procession. C’était ce beau vieil-
lard aux cheveux gris ondoyants, & la figure rose et
joyeuse, autour duquel la foule se pressait avec tant
de respect et d’affection.... Eh bien! il a prévu de
grandes choses pour I'époux de sa niéce. Et qui sait?
Jusqu’ici tous ses pronostics se sont confirmés. Aussi
le peuple le révére.

— Mais entre nous, qu’a-t-il prédit?

— Je puis vous le dire en secret, mon brave Gé-
rard. Il a lu, dans le ciel sans doute, que sa niéce
Catherine épouserait un homme qui croitrait en di-
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gnités ; et qu’elle serait heureuse, lorsque ses conci-
toyens auraient élevé son mari au dessus d’eux tous.

Gérard Douffet, devant ce mystérieux oracle de
Pastrologie, tomba dans une sorte de méditation.
Beeckman I'en tira bien vite.

— Si vous voulez faire un peu de toilette, dit-il,
car vous étes couvert de poussiére, je vous présen-
terai tout-a-'heure & ma fiancée et a son oncle.

— De tout mon cceur, dit Gérard.

— Etes-vous des Chiroux ou des Grignoux?....

L’artiste fit répéter ces mots, qui étaient nouveaux
pour lui; et il faut savoir, pour comprendre cette
question, que les Liégeois alors, comme presque tou-
jours, était divisés en deux factions. Les petits-maitres,
qui tenaient pour le parti de I'hivéque, avaient rap-
porté de Paris le pourpoint serré de la cour de Louis
XIII, 1e feitre 4 larges bords orné d’une longue plume,
la vaste culotte bouffante qui tombait, panachée de
nombreux rubans, sur le haut du mollet, et laissait
voir le bas de la jambe chaussée de blanc. On les
nommait Chiroux , parcequ’on trouvait qu’ils ressem-
blaient un peu & des hirondelles 4 queue blanche, qui
portent ce nom & Liége. Les autres, qui faisaient de
T'opposition & I'Evéque et tenaient aux anciens cos-
tumes du pays, étaient appelés Grignoux, d’'un mot
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wallon qui signifie grichus, mécontents, grognards
ou grondeurs. Ils étaient les plus nombreux , et Beeck-
man était de leur parti.

Gérard Douffet, & l'interpellation plus clairement
répétée de son ami, répondit:

—- Moi, je suis peintre.

— Clest parfait, dit Beeckman ; mettez alors votre
costume romain ; vous ne déplairez & personne. Et en
avant!

Les deux amis passérent par la rue d’Amay ou de-
meurait Gérard , qui s’habilla 4 la hate ; et ils se ren-
dirent 4 la rue de la Syréne, ou se trouvait la maison
du bon chanoine de Saint-Barthélemi et de sa jolie
niéce.

Ce fut Catherine qui vint ouvrir. Elleaccueillitavec
une naive aisance Beeckman et son ami.

— Je vous présente, dit Beeckman, un éléve du
grand Rubens , un Romain, ou du moins un Liégeois
qui vient de Rome, qui excelle dans le portrait, et
qui fera le vétre, ma chére Catherine.

La jeune fille rougit ; et Gérard sentit encore qu'il
se troublait.

— Pourrons-nous voir votre excellent oncle? reprit
Beeckman ; je veux lui faire connaitre mon peintre.

— 11 est un peu fatigué, dit Catherine; il a passé
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une partie de la nuit dans le clocher de Saint-Barthé-
lemi. Mais vous savez qu'il aime toujours & vous rece-
voir; il est 13 avec un de ses amis.

En achevant ce mot, la jeune fille ouvrit une pe-
tite porte qui donnait dans un cabinet assez vaste,
mais obstrué de globes, de sphéres, detélescopes , de-:
compas, de manuscrits et de livres, d’instruments
d’astrologie et de mathématiques. Gérard , en entrant
salua un homme d’environ soixante ans, dontles che-
veux étaient gris, le regard plein d’esprit et de bonté.
— Eh bien! mon pére, dit Beeckman, ou en sont les
Centuries?

— Elles avancent, mon enfant, dit le vieillard.
Vous y trouverez des choses curieuses sur-les meeurs
et les usages des différents peuples.

Mais Gérard ne reconnaissait pas le chanoine de la
procession; et en effet celui qui venait de parler était
le vénérable Ernest Surlet de Chokier, chanoine et
grand-vicaire de Saint-Lambert, savant qui a la fois
composait des ouvrages utiles et faisait batir des hé-
pitaux dans Liége, sa ville natale, qui n’a pas oublié
sa mémoire. Un autre personnage, plus vieux, plus
gros et plus réjoui, sortit alors d’une embrasure de
fenétre ou des piles d’in-folio I'avaient caché un in-
stant, et vint  la voix de Beeckman , tenant 3 la main
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un cahier griffonné de signes hiéroglyphiques. Celui-
14 était I'oncle de Catherine, le bon chanoine Mathieu
Laensbergh, mathématicien et astrologue, quoique
professeur de philosophie.

— Salut & mon brave Guillaume, dit Mathieu, en
prenant la main de Beeckman ; tu nous aménes un
artiste,, un grard peintre. Il sera de nos amis.

— Quand je vous disais qu’il est sorcier, s'écria
joyeusement Beeckman, tourné vers Gérard! De la
bonne sorcellerie, pourtant , ajouta-t-il, et sans com-
merce avec le Diable. Mais vous voyez, Douffet, qu’il
vous devine.

Le peintre salua, un peu surpris.

— Et publierez-vous bientdt votre almanach? re-
prit Beeckman.

— Pas encore, dit I'astrologue. J'aime & vivre en
paix ; et les médecins serévoltent déja , parceque j'em-
piéte, disent-ils, sur le droit qu’ils ont exclusivement
de traiter les gens, — qu'ils traitent si bien!

En méme temps le chanoine de Saint-Barthelemi
montrait un calendrier, ou il avait marquéles travaux
champétres et les conseils de I'hygiéne par des em-
blémes. Ainsi une petite paire de ciseaux dénotait le
jour ot il faisait bon se souper les cheveux, un robi-
net le jour ot I'on pouvait se baigner , une petite main
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le jour ou I'on devait se couper les ongles, une fiole
le jour de médecine, une lancette le jour favorable 4
la saignée.

On causa ensuite de sciences et d’horoscopes. L’as-
trologue engagea les deux amis 4 remettre une partie
de campagne, qu’ils projetaient pour le lendemain,
en leur annongant un orage (qui eut lieu). Gérard
était aussi étonné de I'oncle que charmé de la niéce.

Deux jours avant le mariage de Guillaume Beeck-
manavec Catherine, soit que la vue de Gérard Douffet
elt produit aussi quelque effet sur le ceceur de la jeune
fille, soit qu’elle commencat a douter du sentiment
qu’elle avait pour Guillaume, Catherine, se trouvant
seule avec son oncle, lui demanda s’il ne consentirait
pas, avant qu'elle s’engageat par le neeud éternel, &
lui faire ’horoscope de son fiancé?

— Non , ma fille, dit Mathieu Laensbergh. La vie est
déja assez pleine d’inquiétudes. Je ne veux la-dessus
ni en avoir, ni t'en donner. Il arrivera ce qu’il plaira
4 Dieu. Qu'il nous suffise de savoir que Guillaume est
un brave garcon, ambitieux peut-étre plus qu'il ne
faudrait ; mais ton sort est d’avoir , comme tu sais, un
mari élevé en honneurs.

Guillaume Beeckman et Catherine d’Ardespine
furent donc unis; et Gérard Douffet, qui se rendait
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bien compte enfin de I'état de son cceur, leur annon-
¢a, en assistant 4 leur noce , qu'il partait le lendemain
pour un petit voyage. Il sentait qu’il devait étouffer a
sa naissance une passion qu'il ne lui était plus permis
de nourrir; et le lendemain en effet, il prit la route
de I'Allemagne, dont il voulait étudier les artistes.

Quelque temps aprés, Ferdinand de Baviére gou-
vernant sa principauté avec assez peu de bonheur, il
vint de nouveaux troubles & Liége. Le prétexte en
¢tait I'établissement d’un nouvel impot sur la viande.
Les bouchers avaient déclaré que, si on tentait de
lever cet impot, ils résisteraient, et que comme sous
Adolphe de Waldeck, ils étaleraient et vendraient
leur viande, le sabre a la main. Dans ces circon-
stances, les métiers et les bourgeois nommérent
bourgmestre Guillaume Beeckman , qui vit ainsi com-
mencer I'horoscope.

LePrince-Evéque voulut casser cette élection, faite
par les mécontents; il n’en put venir a bout et ne fit
qu’accroitre le tumulte.

Mais un matin on trouva, au milieu du cheeur de
Saint-Lambert, un paquet cacheté. On alla louvrir
i la porte de I'église, le bourgmestre étant présent.
C’était une sentence d’excommunication lancée par
PEvéque,, qui mettait la ville en interdit. Un grignoux
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saisit aussitot cette piéce, et montant sur une borne :

-- Liége, s’écria-t-il, est la fille de I’Eglise Ro-
maine, comme dit la légende du grand sceau de
notre ville, Legia Ecclesie Romane unica filia. Le pape
seul a le droit de nous excommunier.

— C’est vrai, dit un houilleur; & bas Ferdinand de
Baviére! .

La foule se jeta sur la sentence de I'Evéque et la mit
en piéces.

—- A basle Prince-Evéque!

-~ Soutenons nos priviléges et franchises!

— Vivent les bourgmestres!

-- A bas les Chiroux!

--- Vive Guillaume Beeckman!

-— Au perron! il faut nommer un mambour!

Tels étaient les cris de la multitude.

Le perron,au milieu de la grande place, était le
foram du peuple liégeois. Lorsqu'il n’avait pas d’é-
véque ou qu'il déposait son prince, il nommait un
mambour, qui était un administrateur pour le tem-
porel, pendant I'interrégne. Beeckman frémit de joie.

— Une fois mambour, disait-il, j'aurai droit de
mener les Liégeois 4 la guerre. Je serai dictateur en
quelque sorte. L’horoscope va son chemip; et sait-
on si je ne serai pas prince?

10.
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Mais en arrivant au perron, la foule y apercut
deux vieillards, dont I'aspect imposa le calme. C'était
le bon chanoine Surlet de Chokier, avec Mathieu
Laensbergh. Le premier apportait une lettre du
Prince-Evéque, qui reconnaissait les élections faites
par le peuple, renoncait aux nouveaux impots et ac-
cordait toutes les concessions qu'on demandait. Aus-
sitot le peuple rentra dans le devoir; et chacun re-
tourna chez soi.

Mathieu Laensbergh prit la main de Beeckman,
qui semblait un peu désappointé.

— Yous vous attendiez, mon fils, lui dit-il, 4 un
accroissement de dignité. C’est sur cette place en effet
qu'il doit avoir lieu. Mais le jour n’en est pas encore
venu. Je désire aussi vivement que vous qu'il ne se
fasse pas attendre.

Beeckman parut légérement interdit; car le vieil-
lard soupirait en se retirant. Et en effet le bourg-
mestre, tout en proie a ses idées d’ambition, était
loin de rendre sa femme heureuse. 11 s’en occupait &
peine, la rudoyait méme; et la pauvre Catherine
pleurait en silence. Mais son oncle voyait clair. Le
digne astrologue croyait lui-méme de trés-bonne foi
4 ses prédictions. 11 souhaitait donc véritablement,
tout autant que Beeckman , de le voir en position de
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faire le bonheur de sa niéce, puisque I’horoscope di-
sait qu’elle serait heureuse, quand son mari serait
élevé au dessus de ses concitoyens.

Mais un accident vint déranger les magnifiques cal-
culs de 'ambitieux bourgmestre. A la suite d’un fes-
tin, Guillaume Beeckman mourut subitement, le 29
janvier de 'année 1630, empoisonné, dit-on, par ses
ennemis, ou plutdt frappé d'un coup d’apoplexie.

Cette mort imprévue désenchanta un instant Ma-
thieu Laensbergh de I'astrologie. Catherine pleura son
mari, — quoiqu’elle perdit peu de tendresse. Gérard
Douffet qui, pour éviter de voir une femme qu'il ne
lui était plus permis d’aimer, était allé s’établir &
Dusseldorf, ou il achevait son beau tableau de I'in-
vention ou découverte de la sainte Croix par I'impé-
ratrice Héléne, ot il commencait , songeant peut-étre
malgré lui & la niéce de Mathieu Laensbergh, sa
grande composition du martyre de Sainte-Catherine
Gérard n’eut pas plutot appris la mort de Beeckman,
qu'il revint 4 Liége.

Vous devinerez facilement la suite. Catherine I'ai-
mait aussi. Aprés I'année de deuil, elle épousa Gé-
rard Douffet, qui lui fit connaitre les jours heureux.

Cependant les bourgeois de Liége , dont Guillanme
Beeckman avait été la créature, lui firent élever de-
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vant le perron une statue sur un haut piédestal ; et
un soir que Mathieu Laensbergh contemplait sa niéce,
devenue mére et bercant tendrement son petit enfant
sur ses genoux, au murmure d’une naive ballade.
quelle avait faite elle-méme: — Voild Beeckman
élevé au dessus de ses concitoyens, dit I'astrologue ;
que pensez-vous, Catherine,, de mon horoscope?

La jeune femme ne répondit qu’en embrassant son
oncle et son mari.

Mais le peuple proclama Mathieu Lacnsbergh un
homme admirable ; et son almanach, qui parait glo-
rieusement chaque année, depuis 1636, ne cesse tous
les ans de nous inonder de bonnes prédictions, qu'il
faut seulement savoir comprendre.

o)



LES PENSIONNAIRES DE PALERMO.

Qu’est-ce que le savoir, sans le savoir-fairc ?
— Et qu’est-ce que l'art sans 1'adresse ?

BEAUNARC..ALS,

On a dit que le géhie était souvent un présent fu-
neste; et il est bien vrai que les hommes de téte et de
cceur, qui se consacrent & I'affranchissement , au bon-
heur, 4 I'émancipation intellectuelle, & la gloire, au
bien-étre , aux nobles jouissances de leurs sembla-
bles, en sont trés-diversement récompensés. Amusez.,
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divertissez , captivez les sens, flattez la matiére ; vous
triompherez. Mais qu'il vous faudra de courage, si
vous visez A polir I'esprit et & relever le ceeur! Dans
le monde comme il est fait, un escamoteur est plus
heureux qu’un sage; un montreur de marionnettes
est plus riche qu'un savant; un baladin, plus pros-
pére qu'un artiste. Que de grands hommes ont souf-
fert pour nous, martyrs de notre éducation! Le Tasse,
Camoéns, Zurbaran, Cervantés, poétes ou peintres
dont le dernier gite fut un lit d’hopital.

Le sort aujourd’hui parait moins cruel aux ar-
tistes. Mais combien de peintres, de sculpteurs, de
savants, d’écrivains utiles, végétent dans la misére,
soutenus A peine par I'espoir d’une gloire posthume,
pendant que les seuls talents d’éclat et d’adresse
moissonnent les champs dorés de la fortune; pen-
dant que la Taglioni recueille vingt mille francs pour
une demi -heure d’entrechats, que Paganini ramasse
deux cent mille francs par mois avec quelques coups
d’archet, que des chanteuses stupides ou des dan-
seuses idiotes plient sous le poids des couronnes!
Oh!si vous voulez respirer la vie , artistes , écrivains,
brisez vos pinceaux et vos plumes ; jouez de la vielle ;
faites des flics-flacs ; et le public animal vous paiera
cher.
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Une triste anecdote nous inspire ces réflexions mo-
roses ; et veuille le ciel que notre temps ne produise
rien de tel! Qui sait cependant? Il y a peut-étre dans
quelque coin, prés d'ici, des hommes qui souffrent
et qui sont artistes. Que Dieu les protége, et qu’il
frappe pour eux au cceur de ceux qui ont la for-
tune.

Si j’étais homme de génie, je me consolerais un
peu, en disant aux riches: — Je puis devenir ce que
vous étes ; mais vous ne deviendrez pas ce que je suis.
Ce serait de l'orgueil, il est vrai. Toutefois ils 'ont
cette pensée, les artisles; c’est elle qui les soutient
de toute sa vigueur. Que Dieu, de qui ils tiennent
leur force, les regarde dans sa bonté!

Ily avait & Anvers, en 1880, un juif qui se nom-
mait Palermo. Cet homme trafiquait. Mais il ne tra-
fiquait pas seulement des choses matérielles, des
produits de la nature, des bijoux et de I'or et des
enfantements de l'industrie; cet homme était plus
habile. Il vendait le génie; il trafiquait de I'art ;il ex-
ploitait 'artiste. Comme tous ses semblables, il avait
cet instinct, aussi sar que le gout, qui méne tou-
jours au gain et qui ne se trompe jamais. Dans une
ville ou 'on cultivait la peinture, ol le commerce
avait amené I'opulence, ou les banquiers avaient
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assez de cceur pour aimer les arts, il se fit marchand
de tableaux. II allait dans les académies et dans les
lieux d'étude; 14 il trouvait de jeunes hommes pau-
vres et ardents, fous de la folie qui réve la gloire; il
les-saisissait.

— Vous étes sans fortune, leur disait-il; venez
chez moi; — je vous mettrai hors de souci; — vous
travaillerez joyeusement; — j'aime les jeunes ar-
tistes ; -— vous serez logés et vétus; — vous me paie-
rez par quelques coups de pinceau ; — et quand vous
deviendrez célébres, — car vous le deviendrez, —
vous me devrez un peu de reconnaissance; — ce sera
trés-agréable pour moi.

Palermo avait I'air si bon homme! Ils allaient, pau-
vres artistes, s’engager chez lui. Car il se hatait de
les engager avec adresse. — Comment donc! disait-
il, vous n'étes pas plus nippés? Je me charge de vous
fournir. Des jeunes gens de mérite doivent étre mis
de facon convenable. Si vous manquez d’argent, je
vous ferai crédit; vous vous acquitterez peu-a-peu;
il me plait de vous avoir pour débiteurs ; j’ai en vous
confiance entiére. Pour 'honneur, un artiste est un
gentilhomme.

Et comme il savait bien sur qui il placait son ar-
gent, il commencait par vétir ses pensionnaires et se
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constituait ainsi leur créancier de sommes enflées; ce
qui les empéchait de sortir de ses mains. A la ma-
niére dont il calculait ses fournitures , leurs travaux,
comme il les évaluait, ne suffisaient jamais a cou-
vrir ce qu'il appelait ses déboursés. Personne ne paie
plus cher qu'un jeune artiste & qui on fait crédit.
C'est ainsi que Palermo emprisonna dans sa maison
Jacques de Backer, Gilles Coignet et Joachim Beu-
kelaer.

Jacques, I'un des meilleurs coloristes parmi les pein-
tres anversois, Jacques, dont on admirera toujours
les belles draperies , faisait des sujets sacrés ou I'on
vantait le bon gout et les heureuses dispositions. Pa-
lermo les vendait au loin , 4 des prix énormes; puis il
se plaignait tous les jours de ne pouvoir s’en défaire.
Il ne laissait pas au jeune homme un jour, une heure
de liberté ; et Jacques redoublait d’activité et de zéle,
travaillant et s’épuisant pour acquérir le talent dont
il se croyait dépourvn.

Jacques de Backer était un enfant d’Anvers. Mais
son pére était allé mourir en France; il n’avait ja-
mais connu sa mére; et aucun parent ne 'avait ré-
clamé.

Joachim peignait de ravissants intérieurs et usait
sa vie pour un homme qui, avec une feinte compas-

11
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sion, lui faisait entendre qu’il ne gagnait pas son
pain. Gilles Coignet , enfant d’Anvers aussi, et comme
ses deux amis 4gé de vingt ans, mais plus sir de
lui-méme, ne soupirait qu’aprés la liberté, lorsqu’il
recut la visite de son premier maitre , ’heureux Jac-
ques Stella, peintre de Malines, qui est resté obscur,
mais qui fut la tige d’'une famille illustre de peintres.
Stella avait le bonheur de posséder quelque fortune ;
et il allait marier son fils. Dans les douces disposi-
tions ou il se trouvait, dés qu'il eut entendu Gilles
lui conter ses peines, il paya les cent vingt florins
qu'il devait au juif, et 'emmena avec lui.

Gilles eiit été heureux, si en quittant la maison de
Palermo il n’eiit pas remarqué un regard de cet
homme , un de ces regards qui maudissent, jeté sur ‘
Stella.

— Je suis siir qu'il nous a maléficiés ; il nous ar-
rivera mal, disait-il; ce juif est un démon; il a le
mauvais il ; et jamais rien d’heureux n’est venu &
ceux qu'il a dominés.

Stella ne fit que rire d’'une idée qui lui sembla su-
perstitieuse et folle; et bientdt & Malines, dans les
plaisirs d’une noce joyeuse, Gilles Coignet oublia ses
frayeurs.

Aussitot aprés le mariage de son fils, Stella partit
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pour visiter Rome, voyage qu’il se promettait depuis
longtemps. A la grande satisfaction de Gilles, il I'’em-
mena avec lui.

Or, ils étaient depuis peu dans la ville éternelle ;
et le jour de la féte du Souverain-Pontife, Gilles
Coignet se trouvant avec Stella sur le pont Saint-
Ange, au moment ou l'on tirait le feu d’artifice , une
fusée vint, qui traversa la poitrine de Stella. On
I’emporta expirant; et Gilles désolé n’osa plus rester
a Rome. 1l parcourut I'Italie, ot son genre de pein-
ture lui attira tant de demandes , qu’il ne revint qu’en
1560 dans sa patrie, muni d’argent.

En arrivant & Anvers, ses premiéres pensées furent
pour ses deux compagnons de misére dans la maison
du juif. Il se hita de s'informer d’eux pour leur of-
frir désormais sa bourse. Jacques de Backer, épuisé
de mélancolie et de travail, s'était enflammé la poi-
trine ; il venait de mourir & trente ans, désolé de
quitter la vie, ou il n’eut pas méme la consolation
d’espérer qu’il laissait un nom. Joachim Beukelaer
s’éteignait dans un hopital.

Gilles, le cceur indigné , courut au logis de Paler-
mo. Mais le tonnerre était tombé sur cette maison;
on n’en avait retiré du marchand de tableaux que
quelques os calcinés.

1.
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Gilles Coignet fut recu, I'année suivante , membre
de 'académie d’Anvers. Il peignait avec succés tous
les genres ; il eut une carriére brillante et ne mourut
qu’en 1600, agé de soixante-dix ans.



UNE LEGON DE JUSTE-LIPSE,

Les rois sont grands parcequ'ils donnent ;
Et si vos altesses pardonnent ,
Quelle louange on en dira !
La clémence vous grandira.
TREOPHILE VIAYD,

Ily avait, a I'hétel-de-ville de Louvain, le 28 No-
vembre del’année 1599, une cour étincelante et nom-
breuse. Cétait celle de 'archiduc Albert et de'infante
Isabelle, sa royale épouse. Enfin la Belgique voyait
en eux, non plus des gouverneurs-généraux , mais des
souverains. Le vieux Philippe II tenait d’antant plus
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aux Pays-Bas qu’ils lui avaient coité plus de peines.
Quarante ans de guerres et de troubles sanglants
n'avaient pu en effet remettre les Belges sous son
obéissance. En 1596, il avait confié & I'archiduc Al-
bert, son neveu, cardinal de Toléde, le soin de pa-
cifier ces malheureuses contrées. Déja, quoique fort
jeune, danssa vice-royauté du Portugal nouvellement
conquis , Albert avait montré de la sagesse et des ta-
lents politiques. Ces talents ne suffisaient pas encore
en Belgique, ou il fallait aussi combattre a chaque
instant. Dans le but tardif de contenter les esprits,
qui ne pouvaient s’accoutumer au gouvernement Es-
pagnol , Philippe II se décida, en 1598, 4 détacher les
Pays-Bas Catholiques de sa couronne. Il en fit un état
A part, indépendant, qu’il donna pour dot i sa fille
Isabelle-Claire-Eugénie; et il se résolut a la marier a
I'archiduc Albert. Ce prince avait besoin, pour une
telle union , de doubles dispenses ; il épousait sa cou-
sine; et il était cardinal. Le roi d’Espagne obtinttout
I'appui de Rome pour une disposition qui devait met-
tre fin 4 tant de guerres. Albert, relevé de ses veeux,
déposa sa robe et son chapeau de cardinal aux pieds
de Notre-Dame de Hal; aprés quoi, reprenant I'ar-
mure des chevaliers, il partit pour la célébration de
son mariage , qui eut lieu & Valence le 18 avril 1599,
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L’archiduc Albert avait quarante ans. Sa figure
était froide et réservée, mais digne et bienveillante.
L’infante Isabelle comptait trente-deux ans ; elle était
grande, bien faile, peut-étre un peu maigre; elle
avait des yeux noirs expressifs, la peau trés brune,
les traits réguliers, mais une beauté peu remar-
quable. Malgré sa peau basanée et quoique déja su-
rannée, comme disaient incivilement les rimeurs
d'alors, c’était une princesse recommandable par sa
sagesse, son immense bonté, sa piété profonde, ses
vertus et ses talents. Elle était accoutumée alaguerre,
aux expéditions, a la chasse, a la fatigue, et aussi
aux travaux de cabinet. « C’était, dit Brantdme , une
princesse de gentil esprit, qui faisait toutes les af-
faires du roi son pére et y était fort rompue. Aussi
I'y nourrissait-il fort. » Philippe II I'appelait la lu-
miére de ses yeux. Longtemps il avait espéré la voir
reine de France. Lorsque le roi de Navarre (depuis
Henri 1V) s’était décidé & répudier Marguerite de Va-
lois, on lui avait proposé d’épouser I'Infante, qui
alors était plus jeune; et cette union eut épargné
bien des plaies ala France. Mais les Francais auraient
cru par 1a tomber sous la protection de I'Espagne ; et
les négociations avaient échoué. Toutefois, comme
si celte princesse eut du étre quelque part un in-
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strument de réconciliation et de paix, en devenant
I’épouse de son cousin Albert elle allait calmer les
convulsions de cette Belgique que la violence n’avait
pu réduire, '
Mais il fallait toute la constance d’Albert et d'Isa-
belle, 4 qui du moins cette qualité était commune,
pour ramener la paix dans les provinces Belges. Les
premiéres années de leur régne ne furent que des
guerres longues et furicuses. Albert, quoique précé-
demment consacré A I'église, était habile guerrier,
ct brave, en raison de sa piété et de sa foi, comme
plusieurs faits le témoignent. Sa cuirasse, que 'on
conserve au musée de Bruxelles, porte la marque de
quatre coups de mousquet qu’il recut au long siége
d’Ostende. C’est pendant ce siége que I'Infante, com-
pagne infatigable et assidue de son époux jusques
dans les camps, donna ses diamants aux soldats qui
se révoltaient, parcequ’on ne les payait point; c’est
1a aussi qu'impatiente de la résistance que lui op-
posait Ostende, et comptant un peu trop sur un sur-
croit de forces qui lui était parvenu. elle fit veeu
“de ne point changer de chemise, quelle ne fut
maitresse de la place. Elle tint ce serment; et le
siége ayant duré plus de trois années, la chemise
(ue portait la Princesse acquit cette couleur fauve
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(ui, de son nom, est appelée encore couleur Isabelle.

Mais en impiétant sur I'avenir pour faire connaitre
les personnages qui nous occupent, nous nous écar-
tons de I'époque que nous avons posée. Mariés le 18
Avril 1599, Albert et Isabelle avaient fait leur entrée
A Bruxelles avec magnificence, le 6 Septembre.
Quoique nommés souverains par Philippe II, il fal-
lait, dans ce pays de libertés , qu'ils fussent reconnus
comme tels ; les Etats, attentifs au maintien des privi-
léges publics, avaient mis du temps 4 la rédaction de
la formule du serment réciproque que devaient se
préter les souverains et les peuples. L'inauguration
des Archiducs (c’est le nom que prirent Albert et Isa-
belle) ne fut célébrée & Louvain qu'a la fin de No-
vembre. Elle n’eut lieu 4 Gand qu’en 1600.

Isabelle et son époux aimaient les sciences et les
arts; ils se montraient favorables A l'industrie et au
commerce. Mais leur piété rigide et la sévérité de
leurs meeurs promettaient de leur part, dans les choses
de discipline , un gouvernement austére. Des rebelles,
des hérétiques et d’autres coupables gémissaient dans
les prisons; ils étaient jugés avec équité, selon les
lois d’alors. On eut voulu que les Archiducs eussent
un peu plus prodigué les graces. Les résultats de leur
administration, ferme d’abord, puis modérce tous
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les jours de plus en plus, ont prouvé qu’ils avaient
sagement gouverné.

La cour des Archiducs était donc rassemblée, aprés
la messe, ce qui était un devoir de tous les jours,
dans la plus grande salle deI’hotel-de-villede Louvain.
C'était, comme on l'a dit, le 28 de Novembre. Le
temps était sombre et pluvieux ; il était neuf heures
du matin; et la nombreuse réunion contemplait la
perspective d’'une journée d’ennui, lorsqu’Albert de-
manda doucement: — Qu'y a-t-il a connaitre dans
cette ville?

-— Mais 1'Université, monseigneur, répondit le
hourgmestre de Louvain ; elle a vu Charles-Quint sur
ses bancs. '

— Et maintenant, ajouta le comte de Fuentés,
elle compte parmi ses professeurs Juste-Lipse.

— Je connais ce grand nom, dit Isabelle. Mon pére
lui a conféré le titre de son historiographe. N'est-il
pas de Brabant?

-— Oui, madame, répondit le bourgmestre. Il est né
a Isque, entre Louvain et Bruxelles; il a maintenant
cinquante-deux ans. Sa famille était noble et riche;
son oncle Martin fut I'amni d’Erasme. A dix ans, au
college d’Ath, il fit des vers latins qui eurent de
Féelat.
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— A dix-neuf,, poursuivit le comte de Berg, il pu-
blia son livre des Diverses Le¢ons, Variarum Lectio-
num , o 'on admire une latinité pure, une élégance
de style qui semble appartenir aux beaux temps de la
langue des Romains. '

— Jel'ai lu, dit Isabelle; on le croirait de Cicéron.
Ce livre n’était-il pas dédié au révérend cardinal de
Granvelle?

— Précisément, madame.

— Je fais grand cas, dit Albert, de son commen-
taire sur Tacite.

— Cest un prodige que cet ouvrage, répliqua le
comte de Fuentés. Aussi I'a-t-on déja réimprimé dix
fois.

— Je lui préfére, pour mon compte, dit Isabelle,
le traité de Militid Romand. Comme il nous initie &
toutes les connaissances militaires de ces anciens mai-
tres du monde! Mais sa politique ne me parait pas ex-
cellente.

— Il en a fait pourtant, de la politique, interrom-
pit Cabbeliauw, sans trop comprendre qu’il détour-
nait le sens de la conversation.

Ce Cabbeliauw était un bon gros capitaine flamand,
peu versé dans les sciences. Il poursuivit intrépi-
dement: — N’a-t-il pas pris parti, le professeur , pour
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Leicester, quand la reine Elisabeth nous envoya ce
seigneur, dans I'espoir que nous nous ferions An-
glais.

-—— Oh! dit Albert, ce sont des choses qu'il faut ou-
blier. Nous sommes persuadés que Juste-Lipse ne se
souvient guéres lui-méme de ses petits égarements
passés.

— 11 a pourtant bonne mémoire, dit en souriant le
comte de Berg. Car on dit qu'en étudiant Tacite -il
est parvenu i le savoir par cceur tout entier. On conte
méme qu’un jour il s’obligea a réciter, mot pour mot,
tous les passages qu'on lui désignerait de cet écrivain
célébre, consentant 4 étre poignardé, dans le cas ol
il ne les rapporterait pas fidélement.

— (C'était une téméraire condition, dit Albert.

— Malgré quelque fanfaronnade qui tient & la fai-
blesse humaine, reprit I'’Archiduchesse, de tels hom-
mes font de si hautes exceptions qu’on ne saurait trop
les ménager.

—— Cest I'honneur du pays. madame, continua le
comte de Fuentés. Aussi voyez tout ce qu'on a fait
pour nous le ravir! A Vienne, on n’a pas épargné les
séductions ; & Jéna, ou il professait il y a vingt-cinq
ans I'éloquence et lhistoire, les princes de Saxe-Co-
bourg lui ont fait les offres les plus honorables; a
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Leyde, on lui proposait, pour le retenir, desmon-
tagnes d’'or. Il y a six ans, pendant qu'il était & Liége,
le pape Clement VIII & Rome, le roi Henri IV 4 Paris,
Ferdinand de Médicis 4 Florence, le sénat de Venise,
'académie de Pise , toutes les puissances qui honorent
le génie voulaient le posséder; toutes ces cours lui
envoyérent des ambassadeurs; — c'est a-peu-prés le
mot que je dois employer. — L’amour de la patrie
I'emporta dans le cceur de Juste-Lipse. Il préféra une
chaire d’histoire ancienne 4 I'université de Louvain;
et il 'occupera jusqu’a sa mort.

— Et sans doute, dit Albert, il est revenu de ses
erreurs en fait de religion ?

— En doutez-vous? répliqua I'Infante. N'a-t-il pas
abjuré & Mayence tout ce qui pouvait se trouver en
taché d’hérésie dans ses écrits et dans ses actions,
du temps qu’il vivait au milieu des hérétiques?

— I1 a toujours aimé sa religion et son pays. Mais
le malheur d’habiter avec les religionnaires a un in-
stant égaré sa téte seule. Aussi feu notre ami Domi-
nique Lampsonius, que nous venons de perdre, cet
homme qui alliait si gracieusement le pinceau et la
plume, poéte et peintre agréable , n’eut que de légers
efforts 4 mettre en avant pour ramener au bercail
cette brebis fourvoyée.

12
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— Juste-Lipse, ajouta le comte de Berg, écrit a
présent Phistoire merveilleuse de Notre Dame de Hal.

— Quand se donnent leslecons d’histoire ancienne?
demanda subitement Isabelle.

— A l'heure qu'il est, madame, répondit le bourg-
mestre.

— Messieurs, dit 'Archiduchesse, en élevant la
voix, nous allons visiter ce qui est plus rare qu'un
monument, un grand homme. Notre désir est que
toute la cour assiste avec nous a une lecon du doc-
teur Juste-Lipse, sur les mémes bancs ou s’est assis
Charles-Quint , notre auguste aieul.

L’assemblée salua tout entiére avec satisfaction;
elle voyait la, du moins, une distraction d'une
heure. Les Archiducs etleur suite, les chevaliers de
la Toison-d’Or, les ducs, les marquis et les comtes,
les dames d’honneur et les capitaines, les gentils-
hommes et les pages, le bourgmestre et les notables
de la ville, deux cents personnes environ, plus ou
moins chamarrées de soie, d’or et de velours, ornées
de plumes, de colliers, de diamants et de dentelles .
se rendirent a l'université, précédées par un corps
de musique , escortées de la foule curieuse.

Les portes du temple des sciences, fondé par Jean
1V, duc de Brabant, s'ouvrirent tout entiéres devant
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le noble cortége ; et la cour d’Isabelle pénétrait dans
Ienceinte, alors silencieuse, quand Juste-Lipse, a
qui la musique faisait mal, demanda la cause de tout
le bruit qu'il entendait?

Pour toute réponse, il vit paraitre les Archiducs et
leur suite nombreuse. Le bourgmestre, s’avancant
au pied de la chaire du professeur, lui annon¢a que
leurs altesses désiraient la faveur d’assister  sa lecon..
Le silence de 1'école ne fut pas autrement troublé.
Isabelle et sa cour saluérent avec cette sorte de res-
pect qu’on apporte dans les sanctuaires ot lesbouches
sont muettes. Juste-Lipse, sans descendre de son
siége, s’était levé; et il avait posé sa toque. Il savait
que les hommes de science allaient de pair alors avec
les souverains. Il se rappelait que, dans une cérémo-
nie publique, 'empereur Charles-Quint avait donné
la droite au recteur magnifique de Louvain. Il salua,
en inclinant la téte vers ses nobles auditeurs, pen-
dant que ses nombreux éléves, fiers de I'honneur
qu'on rendait 4 leur maitre chéri, cédaient leurs
places & la Cour, et se pressaient debout au fond de
la vaste salle.

Juste-Lipse était d’une taille moyenne; il avait le
front large et élevé, I'eeil vif; il maigrissait en vieil-
lissant ; la couleur de son teint révélait le commen-



140 UNE LECON DE JUSTE-LIPSE.

cement de la maladie de foie qui devait bientot le
mettre au cercueil. Il était vétu d’une simple robe
d’étamine noire, & larges manches. Il avait devant
lui, dans un petit vase blanc, une tulipe; car il se
plaisait & cultiver ces fleurs. Son chien Saphir était
assis avec recueillement au pied de la chaire.

La lecon de Juste-Lipse n’avait donc été suspendue
que par un léger mouvement de quelques minutes.
Tout était redevenu calme; seulement I'auditoire
avait changé de face.

Au moment ou la Cour était entrée, le professeur
expliquait gravement a ses éléves attentifs les détails
intéressants de la belle retraite des dix mille, écrite
par Xénophon, qui en avait été le héros. Au lieu de
poursuivre cette matiére devant les archiducs, il prit
en main le livre de Sénéque, De la Clémence; il lut ce
passage remarquable ou la vertu qui pardonne est
présentée avec chaleur, comme capable d’élever
I'homme jusqu’aux Dieux. Lipse, en public, parlait
avec ame, avec éloquence, avec grace 1;tout le feu de
son génie I'inspira; il commenta avec splendeur un
texte si convenable 4 la circonstance ; il fit voir que
la clémence était la seule vertu spéciale qui pat dis-
tinguer le$ grands des autres hommes: — Eux seuls

! Loquela prompta nec sine venere in publico. (Reiffenberg.)
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ont le bonheur de pouvoir I'exercer, dit-il ; eux seuls
peuvent vaincre leurs ennemis a force de bienfaits.

I1 peignit I'autorité qui comprime les cceurs et la
bonté qui les gagne ; la justice qui glace les peuples,
le pardon qui les réjouit et les ranime. Il fit un snave
tableau de la sérénité qui entoure une ame douée de
clémence, du doux sommeil qui repose un cceur
bienfaisant ; il montra la mort sans agonie, sans épou-
vante, sans effroi, sans laideur, au terme d’une vie
généreuse. 1l rehaussa encore la sublime morale du
philosophe payen, en la renforcant de la doctrine
surhumaine et des paroles augustes de I'évangile. —-
Dieu ne serait pas Dieu, ajouta-t-il, si sa clémence
wégalait son immensité; et Satan ne serait plus le Dé-
mon, sila miséricorde pouvait entrer dans son cceur.
Aussi, parmi les souverains, ceux-la seuls resteront
grands devant les hommes et seront élusdevant Dieu,
qui auront mesuré leur clémence & I'étendue de leur
pouvoir.

Le professeur s’arréta; la lecon était terminée. La
Cour se retira, pénétrée, grave, sérieuse. Le soir de
ce jour-li, larchiduc Albert nomma Juste-Lipse
membre de son conseil d’état. Il signa, avec Isabelle,
les lettres de grace de trois cents Braban¢ons empri-
sonnés, qui le lendemain virent s’ouvrir, émerveillés,
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les portes de leurs prisons. Le 30 Novembre , ils al-
lérent en corps remercier Juste-Lipse. Tous les ans,
a pareil jour, ils lui portérent, jusqu’a sa mort , un
bouquet de tulipes éclatantes. — Mais en I'année
1606, ils le déposérent sur son tombeau.



LE MENETRIER D'ECHTERNAGH.

Heer Sint Johan '
So! s0! heu! och!
Heer Sint Johan !
Vioille chanson des dunses
o épidémiques.

I. — LE VIOLON.

Avant d’entreprendre le singulier récit des aven-
tures de Guy, le ménétrier d’Echternach, il est utile,
en maniére de précaution oratoire, que nous disions
un mot de recherche sur un instrument musical fort
répandu de nos jours , mais que les doctes prétendent
n’avoir pas été connu avant la renaissance. C’est du
violon que nous voulons parler.
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A la vérité, les violons des temps anciens n’avaient
peut-étre pas exactement la forme de ceux qu’il nous
est loisible d’entendre aujourd’hui. Peut-étre aussi
nos péres du moyen-age ne possédaient-ils pas des in-
strumentistes comme Viotti, Lafont, Kreutzer, Bé-
riot, Hauman , Paganini. Qui sait cependant ? N’ayons
pas trop de vanité, et ne faisons pas dédain de nos
peres. Il y a'encore, dans le domaine des arts, quel-
ques champs qu’ils ont moissonnés plus habilement
que nous.

Toutefois M. Fétis a dit que le violon n’était qu’un
diminutif et une variété de la viole ; qu'il commenca
seulement 3 fleurir vers les premiéres années du sei-
ziéme siécle ; que des luthiers francais fabriquérent
les premiers cet instrument. Il s’appuie , 4 ce propos,
sur la locution. employée alors par les Italiens, qui
appelaient le violon une petite viole d la francaise. 11
combat ensuite ceux qui font remonter le violon au
onziéme siécle, parcequ’ils le confondent , dit-il , avec
le rébec; et il ajoute: «Le rébec avait -peu-prés la
forme d’un battoir de blanchisseuse , échancré par les
extrémités ; dans sa construction on ne trouvait ni
voutes, ni éclisses; la table d’harmonie, au milien
de laquelle il y avait une rosace. était collée a plat
sur les bords du corps de I'instrument. »
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11 ajoute & cette description passablement obscure :
«ce métait donc pas un violon;» comme si la forme
emportait toujours entiérement le fonds ! Mais les vio-
lons de Chanot, quoiqu’ils n’eussent pas compléte-
ment la forme des Stradivari, des Amati, des Steiner,
n’en sont pas moins des violons, proclamés, par la
classe des beaux-arts de I'Institut de France, supé-
rieurs & toute I'ancienne lutherie italienne si vantée.
Le commun des amateurs n’en a pas moins adopté
'idée que le violon n'a pas quatre cents ans ; qu'il est
né au commencement du seiziéme siécle ; qu'il a eu
son éclat dans le dix-septiéme et le dix-huitiéme ; et
quesilinstrumentation prospére, 'instrument penche
vers son déclin. Aussi on recherche avec passion les
violons des amati; on paie dix , douze, quinze mille
francs un stradivari. On cite méme ce trait du comte
de Trautmansdorff, seigneur de la cour de I'empe-
reur Charles VI, qui acheta du luthier Jacob Steiner
un excellent violon aux conditions suivantes : 1°, qu'il
lui paierait huit cents francs comptant; 2°. qu’il lui
ferait servir chaque jour un bon diner; 3°. quil lui
fournirait tous les ans un habit galonné d’or, deux
tonnes de biére, douze paniers de fruits pour lui et
douze pour sa vieille nourrice; 4°. qu'il lui paierait
vingt francs par mois jusqu'a sa mort. Le vendeur

13
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vécut seize ans aprés ce marché ; de sorte que le vio-
lon fut payé une vingtaine de mille francs.

Il ne faut voir dans ce prix excessif qu’une folie et
dans les clauses de ce marché qu'une originalité bi-
zarre, qui n’est pas unique. Le libraire Barba, & Pa-
ris, avait obtenu de Pigault-Lebrun un engagement
qui l'obligeait & ne vendre qu’a lui seul ces tristes et
mauvais romans, tombés aujourd’hui dans Poubli le
plus parfait ; et]'éditeur était tenu , par dessus le prix
convenu de chaque volume, de fournir tous les ans
au romancier si promptement déchu un habillement
complet, qui se délivrait avant le déjener du premier
jour de I'an. Ce jour-1a, Pigault-Lebrun arrivait de
Saint-Quentin, sa demeure habituelle; il se dépouil-
lait de tout ; et Barba devait le remettre convenable-
ment 4 neuf, depuis les souliers jusqu’au chapeau,
depuis la chemise jusqu'a la paire de gants.

Mais nous ne sommes plus avec le violon. En y re-
venant nous ne serons pas d’accord avec M. Fétis. Les
chercheurs d’origines font remonter le violon aux pre-
miers temps de 1a monarchie des Francs. Montfaucon
a recueilli le violon dans de vieux monuments méro-
vingiens. Saint-Julien des ménestriers était sculpté &
Paris , sur le portail de son église, avec un violon ;et
ce bas-relief appartenait a I'époque de Saint-Louis.
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Dans ce méme treiziéme siécle, le poéte brabancon
Adenés et le comte de Champagne Thibaut se ser-
vaient de cet instrument. Ils sont représentés jouant
du violon sur des manuscrits de leur temps. Les
femmes s’accompagnaient du violon; dans les récits
des croisades on le cite formellement. M. de Reiffen-
herg , dans sa lettre & M. Fétis sur la musique, appuie
ce que nous disons 1. Il parle aussi de Louis de Vael-
beke, artiste brabancon, célébre joueur ou fabricant
de violons, qui florissait en 1294.

11 est vrai qu’on appelait en France ces violons des
Rebecs. Mais parce qu'ils variaient dans certaines par-
ties de leur configuration, parce qu'ils n’avaient sou-
vent que trois cordes et qu'aujourd’hui ils en ont tou-
jours quatre, ce n’en est pas moins le méme instru-
ment 4 archet. La viole, qui a sept cordes , n’en avait
que six avant le dix-septiéme siécle. Tout ce qu'’il est
permisde dire, c’est qu’on a perfectionné la viole et que
son nom peut étre nouveau. Quant & son existence .
si on la conteste & I'époque du roi Dagobert, qui était
assez malin pour en jouer, il faut hriler Montfaucon et
cacher les vieux monuments vénérables qu'il a gravés.

Nous avions besoin de ce préambule pour nous mu-
nir contre la docte critique des archéologues, relati-
vement a la chronique qu’on va lire.
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II. — IE MENETRIER.

Echternach, que I'on appelle aussi Epternach, est
une petite ville pittoresque du Luxembourg , laquelle
est peuplée de trois & quatre mille habitants. Elle est
batie au pied de plusieurs petites montagnes ou crois-
sent des vignes, qui produisent joyeusement un lé-
ger vin aigrelet, que I'on décore du nom splendide
de vin de Rhin. Elle est arrosée par la Sure, riviére
sans prétention qui va se perdre dans la Moselle a
Wasserbilich. C'est la Suisse des Pays-Bas que cette
contrée romantique.

L’église d’Echternach est batie aujourd’hui sur un
pic de rocher ou I'on monte par deux escaliers en
pente, de deux ou trois cents marches. De 14 on dé-
couvre un paysage varié, un horizon pleind’accidents.
Autrefois, les sites étaient comme de nos jours. La
nature, ouvrage de Dieu, ne change guéres. Mais les
travaux des hommes , aprés quelques siécles, nese re-
trouvent plus; les vieux monuments sont remplacés
par de nouveaux édifices ; et nous serionsembarrassés
de dire ce qu’était Echternach, il y a onze cents ans.

C’est pourtant i cette époque reculée qu’eut lieu
Paventure du ménétrier. On sait peu de détails sur les
localités d’alors, sinon que la petite ville subsistait .
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bourg ou village, ou s’agitait de nombreux habitants.
La plupart des peuples des Pays-Bas avaient déja em-
brassé la foi chrétienne ; Echternach restait obstiné-
ment idolatre, attaché au culte de vieilles divinités
gauloises, lorsque le bon Saint-Willibrord, 'apdtre
de la Frise et le premier évéque d'Utrecht, vint con-
vertir ces payens. Mais tout régénérés qu'ils étaient
depuis peu, c’étaient encore des hommes sauvages.
Un jeune homme d’entre eux, plus éclairé, était
parti depuis dix ans pour le pélérinage de la Terre
Sainte, ceuvre alors trés-recommandée et qu’il avait
voulu faire aprés avoir recu le baptéme. Il se nom-
mait Guy ; et selon les usages du temps on avait ca-
ractérisé sa tournure par un sobriquet ; on I'appelait
Guy-le-long. Il avait emmené avec lui sa jeune femme,
devenue chrétienne 4 son exemple. Personne, pen-
dant un si long temps n’ayant apporté de leurs nou-
velles, on les crut morts ; et leurs parents, qui étaient
en bon nombre se partagérent leurs biens. Ils furent
donc trés-surpris , lorsque le jour de Paques de I'an-
née 729, on leur annonca que Guy venait de repa-
raitre. On ne pouvait pas en douter ; Guy était con-
formé de maniére & n'é:re jamais oublié; et tout le
village le reconnaissait parfaitement. C’était toujours,
comme & son départ, un jeune homme de trés-haute
15.
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taille , excessivement maigre, aérien, un vrai sque-
lette convenablement revétu de peau, de muscles et
de nerfs. 11 avait de grandes jambes , que I'on compa-
rait aux échalas de ses vignes, des pieds immenses,
des mains dont les doigts osseux ne finissaient pas,
une téte longue comme un ennui d’hiver, selon ’ex-
pression d’un plaisant du pays. Il faisait d’énormes
enjambées, bondissait par saccades; et on le citait
comme I’étre le plus fluet , le plus agile et le plus dis-
loqué que I'on eut jamais vu.

Malgré tout, sa figure plaisait; son regard était
doux ; et tel qu'il était il avait réussi & gagner le ceeur
de la jeune femme qui I'avait accompagné dans son
pélérinage, mais qu'il ne ramenait point. Il avait
quelques-unes des qualités qui éclatent dans les
hommes que nous appelons des artistes et qu'alors on
appelait des fous. Il ressentait de fréquents mouve-
ments d’enthousiasme. II chantait avec un sentiment
profond; et avant son départ on le citait comme jouant
4 ravir d’une sorte de flitte.

Ses parents furent peu joyeux de son retour. Rudes
autant qu’il était doux, ils devinrent sombres & la
pensée qu’il fallait lui restituer ses biens. Ne sachant
que lui dire, ils lui parlérent de sa femme , qu'il avait
emmenée avec lui, lorsque dans un moment de fer-
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veur il était parti pour la Terre Sainte , et qu’ils ne re-
voyaient pas. — Je I'ai perdue, dit-il tristement ; et
moi, échappé & travers mille périls, jai rapporté du
moins un objet qui quelquefois me console.

Il montrait un instrument, que ses compatriotes
ne connaissaient pas; c’était un violon, (un rebec, si
vous voulez; mais permettez-moi de lui donner son
nom moderne). Il n'osait pas avouer que les Sarrasins
lui avaient enlevé sa compagne chérie. 11 se contenta
d’annencer que bientdt des armées d’infidéles allaient
fondre sur I'Occident. Puis, voyant qu’on ne le com-
prenait point, il changea de matiére et demanda si on
avait entretenu ses vignes, paraissant tout-a-fait dis-
posé A rentrer dans ses possessions.

Les parents de Guy se rassemblérent le soir pour
tenir conseil. A la suite d’'un long conciliabule, ils
imaginérent quelque chose d’odieux et de féroce;
c’était de Paccuser d’avoir tué sa femme. — Par ce
moyen, dit I'un d’eux, les juges nous déferont de
lui ; et nous garderons ce qui est en nos mains.

L’accusation fut portée le lendemain. Trois des plus
robustes parmi les accusateurs offrirent de soutenir
la cause par le duel, selon les vieilles coutumes du
pays. C’était une justice usuelle qui avait au moins
cela de bon qu'elle dispensait des avocats. Guy fut
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cité; il entendit avec surprise I'exposé de I'action que
I'on intentait contre lui; mais il accepta le combat ju-
diciaire, quoiqu’il fut inhabile & ces sortes de joutes.
On remplit quelques formalités promptes ; puis on lui
donna quarante jours pour trouver des champions ; et
on le mit en prison. Comme on lui laissa son violon
il ne se désola point. Mais personne ne se présenta
pour le défendre ; car rien n’appuyait la présomption
de son innocence; et I'on redoutait dans tous les en-
virons d’Echternach les trois adversaires que la cupi-
dité lui avait donnés.

Le duel de justice eut lieu le lendemain de laPente-
cdte , au sortir de la messe. Il ne dura qu’un instant.
Au premier choc, Guy fut renversé. Son vigoureux
parent lui mit le pied sur la gorge ; et comme il était
vaincu, il fut déclaré coupable, condamné a étre
pendu le lendemain et reconduit en prison.

Au moment de le mener au supplice, on voulait lui
lier les mains derriére le dos. Jusques-1a, il avait tout
supporté ; alors il supplia qu’on lui épargnat une hu-
miliation inutile et demanda, pour toute faveur der-
niére, qu'on lui permit d’emporter son violon et d’en
jouer encore une fois sur I’échelle de la potence. Ses
accusateurs, qui avaient hate de sa mort, voulaient
qu'on lui refusat cette grace légére; mais la foule du
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peuple prit parti pour lui sur ce point qui lui promet-
tait un plaisir; et il fut fait comme il avait demandé.
Le mardi de 1a Pentecéte de I'année 729, par un beau
soleil de midi, on vit donc arriver, escorté par le
bourreau , au pied de la colline sur laquelle s’élevait
une chapelle que I'église d’Echternach a remplacée,
Guy-le-ménétrier qui s’en allait mourir. Sa téte nue
laissait flotter au vent ses longs cheveux ; il marchait
avec un air d’indifférence ; ses grands bras se balan-
caient A peine; son violon, attaché par un ruban de
laine était jeté sur son dos ; I'archet pendait a sa cein-
ture. Au mouvement de ses yeux et de ses lévres, on
voyait qu'il était dominé par quelque inspiration.

Il monta en silence jusqu'au milieu de I'échelle
dressée contre le gibet. Alors il prit son violon, leva
son archet, et éppuyant son menton osseux sur l'in-
strument chéri, il langa sur le champ, sans préluder
une seconde, une masse de notes éclatantes, exécu-
tant sur un air de complainte populaire ce qu'on ap-
pellerait aujourd’hui des variations. I1 devait a
I'Orient, et plus encore & son ame, I'art magnifique
qu'il déployait devant une assemblée grossiére. D’a-
bord la foule fut étonnée, frappée , étourdie, remuée,
puis émue. Dés qu'il le vit, il fit vibrer les cordes
avec plus d’expression ; il tira de son violon des san-
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glots et des larmes; il le fit pleurer et gémir avec
angaisses. Il avait amolli les nerfs de ses auditeurs;
il les ébranla et les crispa. Il vit bientét leurs fronts
s’élever, leurs yeux jeter des lueurs d’égarements,
leurs mains se débattre. Le bourreau, qui était au
dessus de lui, chancela, laissa tomber sa corde et
descendit éperdu, ne pouvant plas se soutenir sur la
potence.

Guy cependant jouait toujours. Son agile arehet
semblait produire des étincelles; et la foule clouée 12,
immobile, dominée, n’avait plus ni pensée, ni vo-
lonté. Elle était uniquement soumise aux sensations
que lui donnait I'artiste. Un moment, qui fut trés-
court, il changea de ton ; et ce fut un repos. Il passa
a des modulations plus douces. Il pria. Les cordes so-
nores prirent la voix suppliante; tous les assistants
tombérent a genoux. Le cceur de Guy priait aussi;
car ses lévres parlaient , ses grands yeux levés au ciel
laissaient tomber des larmes. Dieu entendit sans
doute ’harmonieuse priére du pauvre ménétrier ; et
détournant son visage de la foule criminelle, il lui
livra ses cruels accusateurs.

Aussitot donc, le condamné , reprenant son rythme
violent, joua, dans une sorte de délire, Iair le plus
animé, le plus vif, le plus bondissant, le plus entrat
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nant, le plus joyeux qui jamais eut frappé les voites
du ciel. Tout le peuple, machinalement agité, se re-
trouvait debout et se balangait comme pour se mettre
en danse. Ce fut dabord un grand bal intérieur et
contenu ; ce fut bientdt une danse véhémente. Les
hommes et les femmes, les vieillards et les jeunes
filles, les péres et les enfants, tout dansait. Les pa-
rents de Guy-le-long dansaient autour de son échelle ;
les juges dansaient & coté; le bourreau dansait sous
la potence. Les animaux domestiques, qui revenaient
du paturage, se mirent a danser aussi. Tout ce qui
était animé dans Echternach et son terriloire était
saisi d’'une agitation cadencée que rien ne pouvait
plus calmer.

Le ménétrier, qui venait ainsi de fasciner ses as-
sassins, descendit alors , jouant toujours, au pied de
son échelle; il traversa la foule qui ne pouvait plus
I'arréter et s’éloigna lentement. Au bout d'un quart
d’heure, on entendait encore les modulations de son
magique instrument; mais Guy avait disparu; et
jamais plus on ne le revit dans la contrée.

Tout le bourg dansa jusqu'au coucher du soleil.
Alors chacun se retira brisé , épuisé , abimé et comme
sortant d'un réve accablant. Mais les dix-huit parents
de Guy ne s’arrétérent pas la ; et la légende , qui peut

14
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bien exagérer un peu, dit qu’ils dansérent pendant
une année, sans boire ni manger et sans prendre de
repos, autour de I'échelle. Déja ils s’étaient enfoncés
dans la terre jusqu'aux genoux, quand le bruit de
cette merveille parvint & Utrecht, ou les nouvelles
alors n’arrivaient pas vite. Nous continuons de suivre
la tradition, sans la garantir. Le bon évéque Willi-
brord accourut, prit ces pécheurs en pitié et les dé-
livra de leur chitiment. Aprés un profond sommeil
decing jours, les trois premiers accusateurs revinrent
4 eux-mémes, reconnurent leur crime, s’en confes-
sérent avec repentir et moururent bientot; les quinze
autres, ajoute-t-on, gardérent toute leur vie un trem-
blement qui ne leur permit jamais d’oublier leur
mauvaise action.

IIX. — L’EPIDEMIE DANSANTE,

Celte maladie qui obligeait & danser reparut dans
la suite. Et par une coincidence dont nous ne saurions
donner la raison, on placa les affligés de ce mal sous
la protection d’un saint, qui portait le nom du méné-
trier. On appela donc l'affection dansante la danse de
Saint-Guy. On la nomma aussi danse de Saint-Jean,
parce qu’clle apparaissait surtout vers I'’époque de la
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féte du saint précurseur, et qu’on attribuait & ce saint
la puissance de la guérir.

Cette puissance ne pouvait étre refusée a Saint-
Willibrord. Aussi, aprés sa mort, qui eut lieu en
740, les habitants d’Echternach ayant obtenu son
corps, le placérent dans leur église !; il devint le but
d’'un pélerinage célébre; plusieurs princes s’y ren-
dirent en pompe; I'époux de Marie de Bourgogne,
Maximilien, offrit 4 Saint-Willibrord un cierge qui
pesait trois cent cinquante livres et qui était encore
4 Echternach en 1794. Nous ignorons s'il fit ce don
pour étre guéri de I'envie de danser.

En 1018, on vit prés de Bernbourg , dans la prin-
cipauté d’Anhalt, des danseurs que rien ne pouvait
arréter et qui furent guéris par un pélerinage a Sdint-
‘Willibrord. En 1237 4 Erfurt, cent enfants furent
possédés de la danse épidémique. En 1278, sur le
grand pont d’Utrecht, deux cents personnes dansérent
le 17 Juin et ne s’arrétérent qu’en tombant épuisées
sans connaissance. On n’a pas expliqué suffisamment
cette singularité, qui du moins en Italie est produite
par la piqire de la tarentule. Etait-ce, dans les Pays-

1 Depuis 1839, les reliques de Saint-Willibrord , apdtre révéré

de 1a Neerlande, ont été transférées 3 La Haye, ou elles sont ho-
norées dans une église érigée sous son invocation.
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Bas et ’Allemagne, I'effet de certains remords éveillés
par le récit de l'histoire de Guy-le-long? On lit, dans
une vieille chronique du Limbourg , que la danse de
Saint-Guy fut trés-contagieuse en 1374. Dans plu-
sieurs contrées des bords du Rhin, on vit des gens
danser deux i deux comme s'ils eussent été fous,
pendant tout un jour, tomber ensuite par terre et ne
se relever que lorsqu’on leur avait marché sur le
corps. «Ils couraient d’une ville a I'autre , poursuit la
chronique, et le nombre de ces danseurs s’acerut tel-
lement qu’on en a vu jusqu’a cinq cents & Cologne. »
Se tenant par la main et formant des rondes inmenses,
ils envahissaient les places publiques et les édifices
sacrés pour se livrer & leurs danses furieuses. Lors-
qu'ils tombaient exténués, ils se plaignaient de vio-
lentes douleurs, que I'on soulageait en leur donnant
des coups de poing et des coups de pied dans le ventre.
Aprés P'accés, ils racontaient presque tous des visions
bizarres qu'ils avaient eues durant la danse. Les uns
disaient qu'il leur avait semblé qu'ils marchaient dans
une mer de sang, et que c'était pour échapper i ces
vagues horribles qu'ils se livraient & des sauts désor-
donnés ; d’autres contaient qu'ils avaient vu un coin
du ciel s'ouvrir devant eux et que leur danse avait
été I'expression d'une heureuse extase.
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Si ces danseurs étaient des visionnaires, ajoute M.
Rabou, dans ses recherches sur la danse de Saint-
Jean et de Saint-Guy , on faisait donc bien de les exor-
ciser, puisque généralement les exorcismes les gué-
rissaient. C’est ce qui eut lieu en 1374 & Utrecht, a
Liége et & Tongres; car cette année-la I'épidémie dan-
sante s'étendit fort loin; on compta & Mets. jusqu’a
onze cents danseurs frénétiques, qui sautaient i la fois
et dont la musique redoublait les accés au lieu de les
calmer. On ne les délivra qu'en les exorcisant. Que
les philosophes nous donnent la-dessus leurs raison-
nements creux! A défaut d’exorcistes, il n’y avait de
reméde provisoire aux transports dansants que les
coups de pieds et les coups de poing solidement ap-
pliqués , reméde trés-simple d'ailleurs, trés-peu dis-
pendieux, que les danseurs trouvaient aisément par-
tout et qu'on leur prodiguait avec une obligeance em-
pressée.

Ce mal incompréhensible se remontre encore quel-
quefois , avec des symptdmes divers, qu'on met tous
sur le compte des nerfs ébranlés ; mais il est mainte-
nant individuel et non plus épidémique.

Ajoutons que de nos jours on fait encore tous les
ans le pélerinage d’Echternach , dont I'absence des re-
liques de Saint-Willibrord diminue pourtant chaque

14.
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année de plus en plus Pimportance. Mais on monte
toujours en dansant les escaliers gigantesques qui
conduisent 4 son église ; on fait en dansant le tour du
saint édifice. Ceux qui, dans leur marche cadencée,
ont égard aux vieilles traditions, doivent sur trois
pas en avancer deux et en reculer un. Ils vont ainsi
trois 4 trois. Mais cette féte joyeuse et pittoresque n’est
plus tranchée par rien de triste. L’empereur Napoléon
voulut, on ne sait pourquoi, la supprimer. Les gen-
darmes qu'il envoya pour arréter les danses d’Ech-
ternach, ou le violon de Guy-le-long semble résonner
encore le jour de la féte, dansérent avec les pélerins.
On laissa faire et on fit hien.
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L’ATELIER DES ERERES VAN EYGK.

Invente et tu vivras.
LE NIERRE.

A peu de distance de la grande place qu’on appelle
4 Gand le Kautre, au coin de la rue des vaches et du
marché aux oiseaux , on s’arréte devant I'élégante fa-
cade d’'une maison nouvellement reconstruite et dé-
corée de deux médaillons qui retracent les figures cé-
lébres des fréres Van Eyck. La en effet, il y a plus de
quatre cents ans, ces deux hommes immortels illus-
traient leur patrie. Car c’était la maison des premiers
chefs de I'école flamande, des péres de la peinture
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dans les Pays-Bas, des inventeurs de la peinture &
T'huile. Leur atelier, que peut-étre il ett fallu res-
pecter comme le sanctuaire des arts, a fait place a de
jolis salons , ot les grandes ombres d’Hubert et de Jean
van Eyck se réjouiraient sans doute du bon accueil ,
qui leur serait fait, mais tout en gémissant de n’y
plus retrouver le désordre inspirateur, les modéles
variés et bizarres, et les bruyants éléves qui les en-
tourérent 1a si long-temps.

L

Par un beau soleil du mois de Mai de I'année 1420,
deux hommes, et plus que cela deux artistes , se trou-
vaient dans le vaste atelier. Le premier, qui avait cin-
quante quatre ans, portait une figure douce, mais
sérieuse et souffrante ; c’était Hubert van Eyck. Le se-
cond , plus jeune de vingt cinq ans et sans doute fils
d’une autre mére, doux comme lui , mais ouvrant de
beaux yeux candides et pleins de sérénité, était son
frére Jean, aussi son éléve. Ils mesuraient, sur de
grands panneaux , la place et I'effet.d’'une composition
trés-compliquée, dont I'esquisse était 14, ébauchée
largement. Une jeune fille de vingt-deux ans, belle et
animée, une téte d'artiste , gracieuse et naive, sem-
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blait admise & leurs travaux. C’était Marguerite van
Eyck, leur sccur. Eléve son tour de Jean , Marguerite
se dévouait 4 ses fréres et partageait leurs goits. Elle
refusa constamment de se marier, pour se livrer avec
plus de liberté i la peinture.

— Cette grande production, comme je la congois ,
dit enfin Hubert van Eyck, immense, pompeuse,
¢éblouissante , occupera douze panneaux....

— Eh bien! mon frére, répondit Jean avec dou-
ceur, nous travaillerons douze ans. '

— Douze ans! c’est long pour moi, reprit Hubert
Et pourtant il faudrait que Dieu me les laissat tout
entiers.

— Oh! Dieu ne les refusera ni é vos talents, ni &
nos priéres, dit Marguerite. Dieu sait que vos pin-
ceaux ne sont consacrés qu’a sa gloire. D’ailleurs vous
ne vous fatiguerez pas ; Jean vous secondera avec zéle;
vos éléves travailleront....

— Point d’éléves, des maitres seuls dans ce noble
ouvrage! s’écria Hubert. Jean seul y portera le pin-
ceau; et je dirigerai sa main.

— Et moi, reprit Marguerite, vous m’en laisserez
au moins broyer les couleurs?

— Oui, chére seeur, répondit Hubert avec un sourire
mélancolique, D’ailleurs vous en savez tout le secret.
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— Ce secret , poursuivit Jean, trouble un peu nos
confréres. Ils ont bien vu que nos couleurs étaient
délayées dans Fhuile de lin. Mais ils n’ont pas deviné
le reste. Il faut que ce secret nous immortalise.

— Ce serait une pauvre immortalité, ajouta froi-
dement Hubert, si nos tableaux étaient mauvais....
Mais douze ans! reprit-il d'un ton grave ; -— et pour-
tant, toute cette composition si vaste, je la vois de-
vant moi ; elle est 14 ; elle s’anime ; elle est peinte; elle
est achevée. Oh! la pensée est prompte! La pensée
vient de Dieu, car elle crée comme lui, — en un in-
stant, — par le seul vouloir. Mais la main, c'est la
matiére; c’est 'homme, condamné depuis sa chiite &
un travail lent et pénible....

Comme il allait poursuivre , le bruit d’une sonnette
se fit entendre. Marguerite descendit. Les deux ar-
tistes ne s’émurent point; ils savaient que dans le
lieu sacré de leurs travaux Marguerite ne laissait pas
entrer de profanecs qui vinssent les troubler. Elle re-
parut bientdt, suivie d'un jeune seigneur, qui mar-
chait avec précaution, comme s’il eait respecté le pavé
qu’il foulait. Ce jeune homme était Josse de Wyts,
seigneur de Pamele, d’une famille patricienne de Gand.
11 possédait une grande fortune qu’il dépensait noble-
ment avec les artistes. C’était lui qui avait commandé
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aux fréres Van Eyck la grande composition qui les
occupait, et qui devait étre le premier chef-d’ceuvre
de P’école flamande et de la peinture retrouvée.

Il s’approcha de I'esquisse:

— Ce sera, dit-il, au dela de ce que j’espérais.

-— Ce sera trés-grand en effet, dit Hubert. Mais il
nous faut, messire, douze années. Nous le disions
tout & I'heure.

— Douze années? alors le prix que vous aviez fixé
ne suffira point. Je le doublerai, mes maitres, et
12,000 florins ne vous paieront pas encore comme je
le voudrais.

Les deux fréres s’inclinérent légérement.

— Voici 4 I'avance un 4 compte de 500 florins, qui
peut vous étre utile. Aureste vous lesavez, ma bourse
vous est ouverle.

— Mais est-ce que nous avons besoin d’argent, ma
seeur, dit Jean van Eyck , en se tournant avec un peu
de rougeur du cété de Marguerite?

La jeune fille avait rougi aussi; car les ceeurs d’ar-
tistes ressentent toujours un peu de honte i recevoir,
méme ce qui leur et dii. FElle se remit pourtant: —
Nous allions en manquer, dit-elle ; et puis, ces pan-
neaux ne sont pas encore payés.

- Oh! reprit Josse de Wyts, tous ces pelits frais
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sont 4 ma charge. Je les acquitterai de ma bourse. Je
vous lerépéte , mes maitres , considérez ce que je vous
offre comme un partage de frére que je faisavec vous.
C’est moi qui vous suis redevable.

— Savez-vous, reprit-il aussitdt, que votre décou-
verte fait du bruit? que tous les artistes veulent em-
ployer votre procédé, que tous les grands sujets ne se
font plus qu’a Phuile?

~- Ils en dureront plus long-temps, dit Hubert.

— Cela vous fait honneur. Mon beau-pére , Jérome
Borluut, comme premier échevin de Gand, vient de
faire restaurer diverses vieilles peintures de lagrande
salle de hétel-de-ville. Il a traité avec Guillaume van
Axpoele et Jean Martens; mais il les a obligés par un
acte en bonne forme de n’employer que des couleurs
4 T'huile.

— Mais ils le feront, dit Hubert en se redressant,
selon la méthode de Théophile; car nous n’avons com-
muniqué que cela & la corporation des peintres. Cha-
que fois qu'ils auront placé une couleur, ils n’en pour-
ront poser une autre avant que la premiére n’ait bien
séché. Ce moyen peut étre bon pour des copistes.
Pour un peintre, il glace I'imagination; il éteint le
génie.

Puis, rompant la conversation , de crainte qu’on ne
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pénétrat son secret, qui consistait & ce qu'on croit
dans un certain emploi de la cire en fusion mélée a
I’huile, Hubert attira Josse devant son ébauche:

— Voyez, lui dit-il, si vous ne trouvez rien i re-
dire a ce projet?

— Rien que des louanges, répondit le jeune sei-
gneur. Mais quel espace occuperez-vous?

— Vous le voyez, 11 pieds de haut sur 14 de large.
Dieu le pére occupera le centre de la partie supé-
rieure ; assis sur son tréne éternel , couronné de rubis
et de saphirs, vétu, entouré de toute la pompe di-
vine ; d’'une main il bénira le monde, de l'autre, il
tiendra le sceptre qui dirige 'univers créé.

— Ce sceptre sera d’or? mon frére, interrompit
Marguerite.

— De cristal, répondit Jean. )

— De diamant, si nous pouvons, ajouta Hubert. A
la droite de Dieu, poursuivit I'artiste en s’échauffant,
vous verrez la Vierge sainte, aussi sur un tréne,
aussi couronnée, aussi radieuse; et ce sera la téte la
plus belle, la plus suave, la plus céleste que vos yeux
auront vue.

De Pautre coté (ce sera un noble contraste) le saint
précurseur de '’homme-Dieu dans toute la sévérité
austére de sa mission divine ; ce livre sera sur scs ge-
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noux, et ce livre vous le toucherez; car vous voulez
de I'illusion et du relief.

Au-dessous de ces trois panneaux sera le plus grand
qui contient le sujet de I'ouvrage, I'adoration de I'A-
gnean décrite dans I’Apecalypse, comme vous 'avez
prescrit. Il portera trois cents figures; nous y place-
rons en quatre groupes les saints et les anges, autour
de I'Agnean céleste éclatant de lumiére; car la lu-
miére et le souffle peuvent aussi se saisir par le pin-
ceau. Les vierges, les patriarches, les prophétes se-
ront A droite. A gauche nous placerons les apétres,
lessaints évéques, les martyrs avec leurs branches de
palmier, les confesseurs. Parmi les prélats , nous n’ou-
blierons pas St-Liévin, le bon patron de la ville de
Gand ; et qu’il soit notre appui!

Au fond , nous laisserons voir les tours lumineuses
de la Jérusalem céleste....

— Sans doute, interrompit Jean van Eyck, en s'a-
dressant & son tour au seigneur de Pamele, vous cher-
chez a vous rappeler cette architecture , vous qui avez
voyagé. Nous avons imité en effet les tours élégantes
de Maestricht....

— Maisplus aériennes, pluslégéres , plus parfaites,
dit Marguerite....

C’est que nous sommes nés a Maeseyck , messire,
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reprit Hubert; et du lieu ou se sont passées nos pre-
miéres années , nous apercevions ces tours, qui nous
ont laissé une impression profonde.

— Admirable! s’écria Josse. D’ailleurs , on ne peint
bien que ce qu’on sent. Et I'architecte de Maestricht
sera fier dans sa tombe de I'honneur que vous lui
rendez.

—— Et puis, ajouta encore Marguerite, on dit que
St-Lambert lui-méme traca le plan de ces belles tours.

Il y aura ensuite , reprit Hubert, de chaque cdté
quatre volets qui recouvriront ce que vous venez de
voir, Développés, cesvolets présenteront, le premier,
un groupe d’anges avec des instrumens de musique.
Ste-Cécile y sera, sous les traits de notre bonne seeu:r
Marguerite.

—- Yous ne pouvez choisir mieux , dit le sire de Pa-
mele, en cherchant un compliment.

~— Au-dessous. un autre groupe d’anges chantant
devant un riche pupitre. Nous ne leur donnerons pas
d'ailes,, parce que des créatures suprémes, qui sont
tout esprit, n’out pas besoin de moyens matériels pour
se soutenir dans I'élément ou Dieu les a lancées.

Ici nous devons poser Adam , notre premier pére ;
Eve, dont le péché nous a perdus.

Sur le panneau consacré aux guerriers, pour qui
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les portes des cieux se sont ouvertes, on verra le roi
St-Louis, le vaillant Godefroi de Bouillon notre com-
patriote, et les princes croisés de la Flandre. Dans un
autre volet ou vous comptez dix cavaliers, vous re-
connaitrez, poursuivit I'artiste en souriant, le por-
trait de mon frére et le mien. Des ermites et des pé-
lerins rempliront le reste.

— Oublierez-vous Marie-Madeleine, demanda Josse?

— Nous la rangeons parmi les saints ermites; elle
aura son vase de parfums. Les pélerins seront con-
duits par St-Christophe , avec sa taille de géant.

— Sur les volets fermés, reprit Jean, nous pein-
drons I'annonciation. En perspective, nous projetons
une vue de Gand, dans laquelle on distinguera notre
maison. Le dessous sera consacré & votre portrait,
messire, et i celui de dame Isabelle Borluut, votre
noble épouse.

Josse de Wyts, enchanté, serra les mains des deux
artistes et les quitta, ravis aussi de lui-méme.

II.
Le lendemain , ils commencérent le prodigieux tra-

vail qu'ils avaient congu ; ils le suivirent avec une per-
sévérance dont les grands artistes sont seuls capables.



15.






1’ATELIER DES FRERES VAN EYCK. 175

Mais Hubert n’obtint pas les douze années qu’il avait
espérées pour ce qu’il appelait son tableau. Les quatre
premiers panneaux étaient seuls terminés , lorsque, le
8 septembre 1426 , Hubert van Eyck , épuisé , mou-
rut a Gand, laissant 4 son frére le soin d’achever seul
un'monument commencé en commun.

Les Gantois prouvérent pourtant alors qu’ils sen-
taient les arts, aussi vivement que les Italiens; car
ils firent 4 Dl'artiste de pompeuses funérailles; et ils
exposérent , pendant plus de deux siécles, le bras et
lamain qui avaient tenu le pinceau d’Hubert van Eyck.

Jean, découragé par la mort de son frére, sentit
tomber ses pinceaux, et peut-étre, sans les vives in-
stances de Josse et sans les tendres soins de Margue-
rite, ce grand chef-d’ceuvre n’eit-il pas été achevé.

Ce ne fut qu’au bout de la douziéme année, quon
put jouir de cette admirable composition. El