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NOTE DE L'ÉDITEUR.

Quelques-unes de ces légendes ont été essayées

dans des publications périodiques. Les suffrages en-

courageants qu'elles ont obtenus , la bienveillance

avec laquelle on les a reproduites et traduites en plu-

sieurs langues ont enhardi l'auteur à les rassembler .

On s'est proposé , dans ces rapides tableaux , de

présenter les artistes sous un jour plus vrai que l'as-

pect prosaïque qui est le cachet des biographies or-

dinaires de ces hommes exceptionnels . On a voulu

écrire pour ceux qui aiment les arts ; et ceux-là seuls

sont des cœurs complets .



VIII NOTE DE L'ÉDITEUR .

Un jeune artiste , dont le génie remplira une grande

et belle carrière , M. C. Rochussen a bien voulu joindre

à ce recueil des croquis faits avec indulgence pour

être gravés par les enfants de l'école de gravure de

La Haye. Il faut savoir gré à un talent si plein de

s'être plié à nos désirs.

Nous aimions à faire voir que l'école , fondée sous

la direction de la Société des Beaux-Arts , par la mu-

nificence du roi Guillaume-Frédéric , est en marche ; et

nous espérons que le public applaudira à ses débuts .



PIP

LE PEINTRE DANS L'EMBARRAS.

Que la fortune donc me soit mère ou marâtre,

C'en est fait .....

PIRON, la Métromanie.

Une poëte français du dernier siècle , dont le nom

de second ordre ne me revient pas à la mémoire , a

écrit ces deux vers formidables :

Fortune , sort , destin , ce sont là de vains mots ;

Le bonheur suit le sage et le malheur les sots .

A coup sûr, ce poëte avait un gite assuré , un dîner

prêt et du linge. Son terrible axiôme est vrai pour

l'habileté qui compte, pour le calcul qui produit , pour

la sagesse qui épargne. Mais l'artiste , livré à son gé-
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nie , songe-t-il bien aux choses matérielles ? Nous ne

parlons que sous le point de vue tout-à-fait humain

et terrestre. A moins qu'il n'ait la vogue , et qu'il ne

vive dans des circonstances où l'on accorde quelque

place au génie , l'artiste courra le risque de n'être

qu'un sot , dans le sens du poëte que nous citons . Il

languira sous le poids de grandes idées qu'il ne pourra

pas même exécuter . Combien de chefs-d'œuvre n'ont

pas été faits , parceque le peintre n'avait pu ni payer

une toile , ni vivre ses journées de travail ! Combien

de figures nobles ou gracieuses , rêvées par le sta-

tuaire , sont restées dans le bloc de marbre que l'ar-

tiste n'avait pas le moyen d'acheter ! Il nous est per-

mis , pour l'acquit de notre conscience , de ranger ces

âmes de feu dans la classe des absurdes songe- creux

que nous affublons du sobriquet d'âmes incomprises .

Mais je voudrais que l'on ne confondît pas l'artiste

avec l'insensé . Il faut encore pouvoir s'appuyer sur

certains éléments pour être sage , comme on l'entend

dans le monde ; et la fortune donne bien des vertus ,

quoiqu'on la calomnie , comme a fait cet usurier de

Sénèque , qui était sage sur des piles d'écus ,

Et qui trouva toujours la richesse importune

Aussitôt qu'à la cour il eut fait sa fortune 1 .

Alexandre Duval,
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Or, par une belle matinée du mois de Mai de l'an

1680 , Jean-Baptiste Champagne achevait , dans son

atelier de Rome , un tableau que lui avait commandé

Louis XIV , lorsqu'on vint lui annoncer la visite d'un

modeste jeune homme , qui se disait un peu son com-

patriote . Jean-Baptiste Champagne , neveu de l'il-

lustre Philippe , était de Bruxelles , comme son oncle.

Né dans cette ville en 1643 , il avait été initié par

Philippe dans les secrets de l'art ; il avait aidé son

oncle et son maître dans un grand nombre de ses ou-

vrages ; et depuis sa mort il le remplaçait de son

mieux. Après avoir terminé les tableaux laissés im-

parfaits par Philippe Champagne , Jean-Baptiste était

venu à Rome , pélérinage que tout artiste doit faire ;

et bientôt Louis XIV allait le rappeler pour professer

à l'academie de peinture de Paris .

Il vit entrer dans son atelier le jeune homme qu'on

lui annonçait , et qui était un enfant des Pays-Bas et

un élève de l'école flamande . Ce jeune homme se pré-

sentait muni d'une lettre de recommandation de Ni-

colas Molenaer , le peintre de paysages , dont il avait

suivi les leçons et qu'il devait surpasser. Il avait vingt-

deux ans. Avec le teint frais que donne sa patrie , des

traits réguliers , une tournure convenable , ce jeune

homme paraissait si doux , si modeste et à la fois si
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mélancolique , que Jean-Baptiste Champagne, qui était

bon et bienveillant , n'eut pas besoin de peser les ex-

pressions de la lettre de Molenaer, pour lui porter un

vif intérêt.

Vous êtes d'Amsterdam , lui dit-il.

Oui , maître , repondit le jeune homme.

Et je vois par cette lettre que vous vous nommez

Nicolas Opgang. C'est un nom qu'il faut faire . Vous

allez dîner avec moi ; nous causerons à l'aise. Avez-

vous quelques esquisses ?

Le jeune homme ouvrit timidement un petit porte-

feuille ; et Champagne admira cordialement plusieurs

croquis :

--- Du courage , dit-il ; vous êtes paysagiste !

Midi sonnait ; l'artiste emmena le jeunehommedans

la salle à manger ; ils se mirent à table .

Les artistes se comprennent vîte . Le maître reconnut

bientôt, dans Nicolas Opgang , tout le germe d'un vrai

talent , flanqué d'un grand fonds de tristesse.

Sans montrer à ce sujet une curiosité qui est souvent

inhumaine , il se proposa de soutenir de son mieux le

jeune artiste et se déclara immédiatement son patron .

Il le confia dès le lendemain à un habile paysagiste ,

le recommanda à tous ses jeunes amis et le pria de

venir tous les jours prendre son dîner . Nicolas ac-
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cepta , plein de reconnaissance , toutes ces offres de

services , dont la dernière surtout lui était précieuse ;

car il était pauvre ; et là était la source de tous ses su-

jets de chagrin . Il avait de l'ordre , de la modération ,

de l'économie. Il calcula que , grâce à l'obligeance

du peintre bruxellois , en s'imposant ces privations

qu'on ressent , hélas ! tous les jours à vingt-deux ans,

il pouvait vivre une année sur la modique petite

somme qu'il avait apportée , collecte de sa famille et

de ses camarades.

Mais au bout d'un mois , Jean-Baptiste Champagne ,

rappelé à Paris , partit subitement ; -- Nicolas resté

seul vit ses prévisions dérangées . Sa petite somme le

mena péniblement jusqu'à l'hiver.

On l'avait toujours vu sérieux et reservé ; il devint

plus sombre . — Il s'était logé dans un petit cabaret ,

où son exactitude à payer pendant quatre mois lui

avait fait un peu de crédit . Il continua de manger so-

brement , quoique sa bourse fût vide. Il avait fait des

progrès vantés ; on comblait d'éloges sa manière ; on

saluait son génie ; on lui prédisait un avenir. Il re-

doubla d'ardeur et fit deux charmants paysages , qu'il

comptait vendre pour faire face aux besoins de l'hi-

ver. Mais à Rome , dans cette ville des artistes , tant

de beaux ouvrages sont offerts en profusion , que lors-

1 .



6 LE PEINTRE DANS L'EMBARRAS .

qu'un nom déjà fait n'arrête pas l'attention vagabonde ,

il faudrait que l'artiste eût aussi l'habileté du mar-

chand ; et c'est ce qui n'est pas . Nicolas remarqua

(son cœur en fut navré) qu'on peut vivre toujours et

partout , en faisant des souliers , en pansant des che-

vaux , en maniant le rabot du ménuisier ou la navette

du tisserand ; mais que souvent il faut mourir , lors-

qu'on n'est qu'un artiste ou qu'un poëte . Il compara

dans son amertume le sort de l'artisan et le sort de

l'artiste. Joyeux et occupé , avec des goûts simples et

des idées modestes , l'artisan vit et prospère ; tandis

qu'avec ses pensées hautes et ses ambitions de prince

l'artiste se consume , parcequ'il croit que , si tout

était bien , c'est pour lui que le monde est fait ; hal-

lucination funeste et vanité désastreuse , que la re-

ligion seule neutralise , quand l'artiste est assez com-

plet pour s'appuyer sur la religion .

Unjour que les amis de Nicolas Opgang le voyaient

plus affligé que de coutume (son hotesse lui avait de-

mandé de l'argent) , ils cherchèrent à pénètrer la

cause de cette tristesse . Le jeune homme rougit à

leurs questions , n'osant avouer sa misère . Il crut sa-

tisfaire à la curiosité de ses camarades , en rejettant

ses préoccupations sur des chagrins apportés de son

pays. Hélas ! j'oubliais de dire que le pauvre garçon
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n'avait pas quitté Amsterdam seulement pour voir

Rome , mais pour fuir une grande douleur. Il avait

aimé dans sa patrie ; il avait plù à la jeune et gra-

cieuse amsterdamoise de son choix ; mais la fortune

s'était dressée entre lui et sa douce bien-aimée. L'ar-

tiste n'avait que l'aurore d'un beau talent ; et les pa-

rents de la jeune fille , dans leur tendresse positive et

prévoyante , s'étaient hâtés de la marier à un autre

prétendant qui possédait beaucoup d'or . Nicolas n'avait

pas pris légèrement son désespoir ; les pieuses conso-

lations avaient frappé vainement à son cœur ; dans

un abattement criminel , il s'était résolu à se délivrer

de la vie . Un seul mouvement heureux l'avait sauvé

d'une telle ruine ; avant de quitter le monde , il avait

senti le besoin d'aller dire un dernier adieu à Mole-

naer, son maître et son ami ; et Molenaer était par-

venu à le détourner du chemin de la mort . En lui re-

presentant ses devoirs envers Dieu , de qui il tenait

la vie comme un dépôt sacré dont il ne pouvait dis

poser sans devenir felon , ses devoirs envers lui-même

et envers l'art , il l'avait rattaché à l'existence. Il lui

avait conseillé , comme soulagement à ses peines vives ,

unvoyageà Rome . Peu-à-peu les sanglots et les pleurs

qui pesaient sur le cœur de Nicolas Opgang s'étaient

adoucis en soupirs . Il demeurait triste ; mais il vivait.
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Plusieurs fois , à Rome , ses amis , pour le distraire ,

lui avaient conseillé d'autres amours. Il repoussait ce

remède. Le trait qui était dans son cœur s'y était en-

dormi ; mais il n'osait tenter de l'en faire sortir . La

nécessité terrible vint s'entremettre dans ces tendres

sentiments . Le temps marchait ; l'hiver passa ; Nicolas

devait une somme , malgré l'exiguité de ses dépenses.

Ses habits étaient usés . C'est surtout dans un beau

jeune homme à la noble tournure que le dénuement

se montre plus odieux .

Le cabaret qui faisait asile à l'artiste était tenu par

une femme de trente-cinq ans , une veuve sans en-

fants , grande , taillée en force , ayant des habitudes

d'ordre et de travail ; une femme active , robuste , fai-

sant elle-même toute la besogne de sa maison , assez

gaie , mais exigeante ; intéressée , vive ; une femme

qui mettait à la porte les habitués qui la gênaient .

Elle avait été belle et elle était romaine ; mais son re-

gard était dur, son teint pâle , sa figure fanée , quoique

bien portante ; et quelques cheveux gris bondissaient

dans sa vaste chevelure noire . Tous les mois elle de-

mandait de l'argent au jeune artiste , qui avait écrit

dans son pays et qui ne recevait rien , qui avait fait

des tableaux et qui ne pouvait les vendre. D'abord

elle avait doucement présenté sa note . Puis elle avait

1
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pris le ton sérieux . Les paroles menaçantes étaient

venues. Occupé d'un grand ouvrage , l'artiste en at-

tendait la fin et il souffrait sans se plaindre . Mais parmi

ses camarades il en était un qui s'intéressait à lui.

Un soir qu'il vit Nicolas Opgang plus affecté quede cou-

tume, il l'emmena à la porte du Peuple , le fit entrer dans

la boutique d'un limonadier ; et là , en prenant avec

lui un sorbet , il ouvrit une singulière proposition :

- Je n'ai pas d'argent dont je puisse vous aider ,

dit-il ; ce que je touche me suffit à peine. Mais j'ai

trouvé un moyen de vous tirer d'embarras.

Nicolas ouvrit des yeux attentifs .

Si vous ne payez pas dans le cours de ce mois- ci ,

reprit l'auxiliaire , votre hotesse vous fera mettre en

prison ; et les Pâques sont passées ; vous y resterez

jusqu'à la Semaine- Sainte .

C'était une année . Nicolas Opgang sauta sur son

escabelle . Et mon paysage ! dit- il en pålissant .

-
Lemoyenque j'ai trouvé est bien simple ,continua

sonami.Afin de vous acquitter envers la cabaretière....

Eh bien?
--

--Eh bien ! vous devez l'épouser .

Ce mot tomba comme un coup de tonnerre sur la

tête de l'artiste . Il resta muet de stupéfaction .

Son ami parla une heure pour le décider . Il lui fit
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valoir tous les avantages de sa proposition . Il lui vanta

l'hotesse romaine . - C'estencore une fort belle femme,

dit-il ; et les peintres d'histoire la regardent comme

un modèle parfait pour les femmes héroïques. Quant

à son caractère , il sera excellent à l'égard d'un mari ;

les femmesdont la rudesse est franchement extérieure

sont douces dans leur ménage. Vous êtes catholique ;

vous n'éprouverez par conséquent aucun obstacle ; et

marié avec elle , vous serez sûr de vivre. Vous aurez

des habits neufs ; elle payera vos couleurs ; vous pour-

rez travailler sans souci . N'est-ce pas beaucoup pour

un artiste?

En rentrant au cabaret , quoique le jeune amster-

damois n'eût encore rien repondu , et peut-être à

cause de cela , se fortifiant de l'adage : Qui ne dit rien

consent , — l'ami de Nicolas se crut obligé de suivre la

négociation qu'il avait entamée. Il demanda à la ca-

baretière un entretien particulier ; il lui fit , au nom

de son camarade , une déclaration d'amour qui la

flatta et qui la toucha. Que vous dirai-je ? Les détails

nous manquent un peu. Ceux qui nous ont conservé

l'aride récit de ces faits , dont les circonstances intimes

auraient eu tant d'intérêt , se bornent à citer le vieux

proverbe wallon, qu'il y a des moments où l'on épou-

serait le Diable ; sur quoi ils ajoutent , sans plus de
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façons , que huit jours après , Nicolas Opgang , libre

de ses dettes , habillé de neuf et le front serein , se

mariait avec la cabaretière .

Chose étonnante ! cette femme si tranchée , si dé-

cidée , si rude , fut un ange en effet pour son mari .

Nicolas s'y attacha sincèrement . Il vécut dix-sept ans

heureux avec elle , se fit un nom , vendit parfaitement

ses tableaux et fit fortune.

Il n'y avait que sept ans qu'il avait obtenu de sa

femme qu'elle quittât son cabaret , lorsqu'il devint

veuf. Il pleura son excellente romaine et s'en revint à

Amsterdam. En y arrivant , son cœur tressaillit ; car

il apprit que sa première maitresse , celle qu'il avait

tant aimée , celle pour qui il avait voulu mourir, était

aussi devenue veuve . Tout le passé lui parut n'avoir

été qu'un songe capricieux . Tout son amour se ral-

luma. Il se présenta , ému et palpitant , devant l'objet

de ses premières amours , devant la femme que dans

les plus secrets replis de son cœur , il n'avait jamais

pu oublier. Il eut le bonheur de reconnaître qu'il lui

fallait peu d'efforts pour reprendre sa place dans ce

cœur, où il avait règné . Ces deux amants , si singu-

lièrement éprouvés , se marièrent et se retirèrent à

Vellenhoven , avec d'immenses projets de bonheur.

Mais au bout d'un an , autre merveille !
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Nicolas Opgang regrettait son ménage de Rome.

Il mourut quelques années après , ennuyé et n'ayant

presque rien produit dans son pays , lui qui à Rome

avait laissé tant de beaux ouvrages.

Cet artiste , qu'on ne peut bien apprécier qu'en Italie

où sont ses grandes toiles , est moins connu des ama-

teurs sous son nom d'Opgang que sous son surnom de

Piémont, qui lui fut donné à Rome, à cause d'un séjour

qu'il avait fait dans la contrée dont Turin est la capi-

tale et de plusieurs sites de ce pays , qu'il avait peints

avec éclat.

On pourrait conclure de son histoire qu'on ne re-

vient pas toujours , hélas ! d'une manière profitable ,

à ses premières amours ; qu'il n'est pas interdit à une

cabaretière acariâtre de faire pourtant bon menage ;

et qu'une vieille femme en peut valoir une autre .
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Mais alors le génie pourrait bien être

dans le coeur.

GROSLEY.

-

On remarquait à Anvers , en l'année 1482 , près du

cimetière de Notre-Dame , aujourd'hui le marché aux

gants , à l'endroit même où s'est ouverte depuis la rue

étroite que l'on appelle le passage de Quentin Matsys ,

dans une forge de belle apparence , un jeune

homme de vingt-deux à vingt-quatre ans , qui exer-

çait, avec son père déjà vieux , le rude métier de for-

geron et de maréchal-ferrant. Ce jeune homme avait

une figure noble et animée ; on vantait sa douceur



16 LE MARÉCHAL D'ANVERS .

autant que sa force ; son œil ardent et pur indiquait

une ame pleine de vigueur . Ce n'était pourtant qu'un

simple ouvrier , qui avait seulement au dessus de ses

camarades le mérite d'une grande habileté et d'une

bonne conduite .

-

Ce jeune homme avait vécu jusques-là , insouciant

et frivole , ne s'occupant que de façonner le fer , et se

reposant joyeusement le soir avec ses amis , lorsque

vis-à-vis la maison de son père , une porte s'ouvrit

pour recevoir un hôte distingué . C'était Pierre de

Vos , peintre peu connu maintenant , parceque ses

ouvrages , emportés par Charles-Quint , ont péri , mais

qui laissa des enfants devenus célèbres. Pierre de Vos

avait deux fils , et une fille qui se nommait Caroline

et qui était , disait on , le plus bel ornement de sa ga-

lerie . L'habile peintre , enrichi par les libéralités de

Marie de Bourgogne , avait acheté l'élégante maison

où il venait s'installer.

Pendant qu'il s'occupait avec ses fils de ses travaux

de peinture , Caroline , habituée aux gracieux ou-

vrages de l'aiguille , brodait de ravissantes fleurs ,

quand les soins du ménage , qui roulaient tous sur

elle depuis qu'elle avait perdu sa mère , lui laissaient

un moment de repos . Comme toutes les jeunes fla-

mandes , sédentaire et calme , on la voyait assise à sa
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fenêtre , d'où son charmant aspect troubla sans doute

la paix de plus d'un cœur. L'effet surtout en fut

prompt sur le jeune forgeron Questin Matsys . Du mo-

ment qu'il l'eût remarquée , il devint pensif ; il tint

son marteau d'une main plus tremblante ; il cessa tout-

à- coup les chansonnettes qui accompagnaient son tra-

vail. Le soir , au lieu d'aller rejoindre ses amis à l'es-

taminet d'usage , il restait assis devant l'atelier , grave

et préoccupé , les yeux toujours fixés sur la maison

du peintre , tressaillant toutes les fois qu'il voyait pa-

raitre Caroline , ou que le passage d'un flambeau lui

dessinait son ombre.

Il y avait un an que cet amour brulait en secret.

Vainement le père de Quentin , surpris du change-

ment survenu dans ses habitudes avait cherché dis-

crètement à en deviner la cause , vainement les amis

du jeune homme avaient tout employé pour le ra-

mener à leurs plaisirs de la soirée ; personne n'avait

découvert son amour, excepté la jeune fille , qui déjà

sans doute le partageait. Elle avait remarqué les as-

siduités muettes de Quentin ; elle avait lu dans ses

grands yeux ; elle avait cru reconnaitre sous cette

noble figure une belle âme ; elle aimait , sans le savoir

peut-être , sans se l'avouer et sans prévoir les consé-

quences d'un tel amour.

2.
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Le jeune forgeron était le premier de sa ville pour

le talent et l'adresse . Les importants travaux lui étaient

confiés de toutes parts ; et son père était devenu riche .

Anvers le reclame comme né dans ses murs ; Guic-

ciardini , dans sa description des Pays-Bas , lui donne

Louvain pour berceau . C'est un point que nous ne dé-

ciderons pas. Mais il travaillait aussi pour cette der-

nière ville , où l'on voit encore , dans l'église de Saint-

Pierre , un bras de fer battu , fait par lui , et qui tenait

autrefois le couvercle des fonts baptismaux.

Un peu confiant dans son honnête position , et au-

dacieux comme un homme de cœur, il s'avisa donc un

jour de songer qu'il pouvait se hasarder sans offense à

demander la main de Caroline. Comme il était agité

de ces pensées , Pierre de Vos , qui connaissait par le

bruit public l'habileté de sonjeune voisin le forgeron,

vint lui commander pour sa maison un marteau de

porte. Quentin ravi déploya tout son talent ; il forgea

une figure grotesque , qu'il façonna au marteau si

parfaitement que le vieux peintre en témoigna de

l'admiration . Vous avez , lui dit-il , des dispositions

pour être artiste .

Quentin , le jugeant en bonne humeur, resolut de

profiter de l'instant . Je ne suis qu'un ouvrier , ré-

pondit-il ; mais pourtantmon père m'a fait assez riche ;
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et , ajouta-t-il , en comprimant les battements de son

cœur , si vous le vouliez , vous pourriez me rendre

heureux .

-

Pierre releva la tête , en souriant au jeune homme :

- Je vous comprends , dit-il , vous voulez voir mes

ouvrages. Il le prit par la main , le fit entrer dans sa

maison et le conduisit dans sa galerie de tableaux .

Quentin , le cœur tout ému , n'osait détromper le vieux

peintre sur l'interprétation qu'il venait de donner à

sa phrase. D'ailleurs , c'était déjà pour lui une heu-

reuse fortune. En mettant le pied dans la galerie , il

se trouva pour la première fois face-à-face avec Caro-

line . Tous deux rougirent excessivement , sans que

Pierre le remarquât. Quentin interdit ne sut pas tirer

de sa poitrine une seule parole ; il se maltraitait en

lui-même à cause de cet invincible embarras ; car il

redoutait l'influence de cette première entrevue ; et il

était honteux de se sentir si gauche . Cependant il se

disait : Comme elle a rougi ! Je serais donc aimé !

Il fut violemment tiré de cette rêverie par l'artiste

qui lui fit remarquer ses tableaux . La peinture , régé-

nérée depuis peu par les frères Van Eyck et par Mem-

ling , était en marche ; et Pierre de Vos lui avait fait

faire des progrès . Le jeune homme se voyait au mi-

lieu de cette galerie dans une atmosphère de prestiges ,
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oùdominait l'angélique figure de Caroline . Un portrait

de cette jeune fille , peint par son père , lui fit pousser

un cri d'admiration . Il se retourna pour comparer la

ressemblance . Dans le trouble que cette manifestation

lui avait causé , Caroline avait disparu.

--- Eh quoi ! dit le peintre , prendriez-vous cela pour

mon meilleur ouvrage?

Ah ! s'écria Quentin , en tombant à genoux et lui

prenant la main qu'il pressa tendrement , vous pouvez

me faire le plus heureux des hommes ; tout ce que je

possède est à vous pour ce tableau .

Pour le portrait de ma fille ? s'écria Pierre ; je

vendrais le portrait de ma fille ! mais vous êtes fou ,

jeune homme.

Hélas ! dit Quentin , en faisant un effort , j'aime

votre fille ; je suis riche . Je mourrai si vous ne me la

donnez pour femme.

L'artiste recula de quelques pas . Puis après un mo-

ment de silence , il reprit froidement :

Vous seriez épris de Caroline ? J'en suis fàché ,

mon jeune ami . Mais ma fille n'épousera jamais qu'un

peintre....

- Grand Dieu , s'écria le jeune homme , n'achevez

pas ; laissez-moi du moins l'espérance.

Jamais, reprit le vieux peintre ; n'en parlons plus.
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Sur ce mot , Pierre de Vos inflexible reconduisit

hors de chez lui le forgeron ; et le laissant dans la rue

il ferma sa porte .

Quentin , comme s'il fût sorti d'un rêve cruel , se

secoua , sans retrouver ses sens . Il leva les yeux sur

la maison et vit à une fenêtre Caroline qui , à son mou-

vement se retirait . Il la salua d'un geste profond et

suppliant qui semblaitdire : Aimez-moi. Elle lui rendit

son salut par un triste regard.

Il ne rentra point dans la maison de son père. Il

erra tout le reste du jour pour rassembler ses idées ;

et le soir il s'enferma seul dans sa petite chambre. Il

prit sa résolution ; il écrivit à Caroline une longue et

respectueuse lettre où il exposa tout son amour ; il lui

jurait de n'aimer jamais qu'elle et de l'aimer jusqu'à

la mort ; puis il exposait ses projets , et la suppliait ,

si elle ne le repoussait point , de lui garder son cœur ,

de lui rester fidèle et de l'attendre trois ans.

Le lendemain , il trouva moyen de faire remettre

secrètement cette lettre à Caroline ; et après deuxjours

d'angoisses , deux jours où il ne put entrevoir l'ombre

de la jeune fille , deux jours où sans doute embar-

rassée elle-même d'une démarche sur laquelle elle ne

pouvait consulter son père , elle eut aussi sa part de

supplice , après ces deux jours si longs et si cruels ,
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le cœur de Quentin faillit se briser de joie , lorsqu'on

lui remit avec mystère un petit papier , qu'il ouvrit

hors de lui et qu'il baisa vingt fois. Sa figure était de-

venue animée , radieuse; et pourtant ce papier ne con-

tenait que ce peu de mots , écrits d'une main trem-

blante : Dans trois ans donc.

Mais c'était l'expression la plus laconique de tout

son désir. Il bondit d'allégresse et courut trouver son

père , à qui il n'avait encore rien confié de ses amours.

On ne s'ouvre pas si vite pourtant sur des matières si

délicates ; et il ne venait pas livrer des secrets qui

n'étaient plus à lui seul . Mais il exposa au vieillard que

la langueur dont il était consumé n'avait pour cause

que le désir indomptable de voir le monde , de courir

les ateliers et de voyager pour se perfectionner dans

son art . Malgré la douleur d'une séparation si pé-

nible , le vieux forgeron , accoutumé à voir les jeunes

ouvriers faire de telles absences pour revenir plus ha-

biles , épuisa vite ses objections. Il donna à son fils

de l'argent et des conseils ; et il l'embrassa le len-

demain , en le bénissant et en lui faisant toutes les

recommandations qui naissent dans le cœur d'un

père.

Quentin s'éloigna donc d'Anvers . Pierre de Vos , at-

tribuant son départ au chagrin que ses refus lui
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avaient causé , le plaignit un instant , puis l'oublia ,

comme c'est l'usage .

On n'eut dès lors aucune nouvelle de Quentin Mat-

sys , et le peu qui s'est conservé de son histoire ne

nous apprend absolument rien des lieux où le condui-

sirent ses voyages , ni des artistes qu'il fréquenta .

Peut-être nous serait-il permis de profiter de cet in-

tervalle pour dire un mot des divers récits , plus ou

moins singuliers , qu'on a hasardés sur son compte . Les

uns , lui otant son père , l'ont fait vivre pauvre avec

sa mère presque mendiante , qu'il nourrissait en fer-

rant des chevaux ; version que rien n'appuie ; non plus

que la supposition de ceux qui disent qu'il devint

peintre en enluminant des images populaires , pendant

une maladie ; ni l'anecdote des autres qui content que

la jeune fille dont il était épris balançait entre lui et

un peintre ; et qu'il prit le pinceau pour la fixer :

Toutes circonstances imaginées cent cinquante ans

après l'époque des faits réels , et qu'il nous suffit d'in-

diquer pour qu'elles soient repousssées .

Trois ans après le brusque départ de Quentin Mat-

sys , on ouvrit à Anvers , au mois de Juillet de l'année

1486 , une exposition publique de tableaux . Cette in-

novation était, dans l'Europe moderne , une glorieuse

initiative ; et la noble cité qui , la première , institua
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de telles fêtes , en a recueilli les fruits , car les arts lui

ont donné une place illustre dans leurs fastes . Anvers

n'avait pas encore atteint l'immense éclat qu'elle de-

vait conquérir sous Charles-Quint ; mais elle y mar-

chait par l'intelligence ; peu-à-peu , elle envahissait

l'héritage de Bruges , en ce moment la plus splendide

des villes des Pays-Bas . Les magistrats d'Anvers avaient

promis de beaux encouragements aux peintres qui

recueilleraient le plus d'hommages , dans ce concours

public; et de tous les points des Pays-Bas , du nord de

la France et des Provinces-Rhénanes , les artistes ar-

rivaient, avec leurs ouvrages qu'on disposait à l'hotel-

de-ville .

N'oublions pas de dire que plusieurs des jeunes

peintres d'Anvers , qui exposaient , avaient demandé

la main de Caroline , sans qu'elle eut donné de l'espoir

à aucun. Sonpère avait promis de la décider, en se pro-

nonçant lui-même, après les jugements du concours .

Dans ce même temps , par une belle et douce soi-

rée , le vieux Matsys , que poussait une sorte de pres-

sentiment , courut lui-même ouvrir sa porte , à laquelle

on heurtait d'une main puissante . C'etait son fils Quen-

tin , qui revenait enfin après trois ans de voyages , et

qu'il embrassait avec ivresse . Le jeune homme , un

peu bruni, raconta seulement qu'il avait parcouru la
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France , la Suisse et l'Italie . Il ajouta qu'il espérait ne

plus quitter son vieux père .

Le lendemain matin , la première personne que Ca-

roline apperçut de sa fenêtre , ce fut Quentin Matsys ,

qui la salua de loin. Sa figure pâlie se ranima ; elle

sembla reprendre une vie nouvelle .

Le jeune forgeron cependant , pour prouver qu'il

avait fait des progrès dans ses courses , se mit à faire ,

à l'aide du marteau , sans le secours de la lime , ni

d'aucun autre instrument que le marteau seul , le pré-

cieux édifice en barres de fer battu , qu'onvoit toujours

àAnvers , devantla Cathédrale , et qu'on appelle le puits

de Quentin Matsys. Au sommet de la coupole à jour,

formée de rameaux , de volutes et de fleurs de fer tra-

vaillées avec gout , qui surmonte ce leger édifice , il

plaça un homme d'armes , tenant la main coupée , et

representant , à ce qu'on croit , le fameux géant d'An-

vers. Il mit aux angles d'autres figures sculptées , que

l'on croirait faites au ciseau et que le marteau seul

termina.

A toutes les époques , l'amour des arts a été en

quelque sorte une qualité populaire dans les Pays-Bas .

En même temps qu'on admirait ce chef-d'œuvre du

forgeron , la foule se portait avec empressement à l'ex-

position des tableaux , qui dans quelques jours allait
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êtreclose pourla distribution des prix . On avait remar-

quésurtout trois ouvrages d'un artisteinconnu ; ils por-

taient pour toute signature un petit marteau. Le pre-

mier était une vieille femme , jouant avec un chien ;

peinture d'une rare perfection ; le second un Saint-

Éloi , patron des forgerons , que l'auteur offrait à

Notre-Dame d'Anvers ; le troisième était le portrait ,

merveilleux de ressemblance et de vie , de Caroline .

Pierre de Vos , émerveillé , reconnaissait que ces

trois morceaux étaient de la même main . Il soupcon-

nait là-dessous quelque galanterie d'un des amants de

sa fille . Cependant il s'embarrassait à le découvrir et

il n'y parvenait pas ; car aucun des autres ouvrages de

ces jeunes peintres n'approchait de ceux-là .

Le jour de la remise solennelle des encouragements

donnés par la ville devait révéler ce mystère . Le pre-

mier prix fut accordé , aux acclamations générales , à

l'artiste inconnu . On rompit le cachet qui couvrait

son nom. C'était Quentin Matsys.

Pierre de Vos courut àlui , l'embrassa avec effusion ;

et au bout d'un mois , époux de la gracieuse Caroline ,

qui lui avait si loyalement gardé son cœur , l'heureux

Quentin travaillait avec Pierre , qui ne pouvait plus

se passer de lui.

On a de mille façons altéré cette belle conclusion



LE MARECHAL D'ANVERS . 29

d'une touchante histoire. On a dit que Quentin Matsys

s'était décèlé à son futur beau-père en peignant sur

une de ses toiles , en son absence , une tête de ma-

done , une main de vierge , une bague ornée d'un bril-

lant ; qu'à ces coups de pinceau , Pierre de Vos avait

reconnu un haut talent . On a même dit que Quentin

avait fait, sur un tableau de Pierre , une mouche si na-

turelle , que le vieux peintre avait voulu la chasser

avec son mouchoir. On a dit bien d'autres contes , qui

se trouvent appliqués avec autant de légèreté à plu-

sieurs autres personnages.

Le bonheur de Quentin Matsys fut aussi complet

qu'il l'avait rêvé . Il eut un fils , qui s'appela Jean , qui

pratiqua aussi ce bel art de peinture , mais qui sans

doute eut toujours la vie trop douce , car il ne sortit

point de la médiocrité . Peut-être fut-il trop puissam-

ment écrasé par son père , qui occupa bientôt le pre-

mier rang dans l'art de son époque.

Ce fut , dit-on , en 1508 , que Quentin Matsys peignit

lafameuse Descente de Croix , qu'on admire toujours ,

entre ses deux panneaux , dans le riche musée d'An-

vers. Il fit beaucoup d'autres tableaux , dont la plu-

part ont péri , ou dans la catastrophe qui engloutit

les titres de gloire de Pierre de Vos , ou dans les ef-

froyables dévastations qui signalèrent les Troubles.

3.
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Quentin Metsys était vieux , lorsqu'il fut frappé

d'une immense douleur . Il perdit sa femme chérie.

Dès lors il brisa ses pinceaux , qu'il n'avait pris que

pour elle ; et pour rattacher au souvenir de Caroline

le souvenir du premier état dans lequel elle l'avait

aimé , il reprit le marteau de forgeron ; son dernier

travail fut un lustre de fer battu , qu'il offrit à l'église

d'Arschot , en reconnaissance de l'honorable sépul-

ture qui avait été donnée à Caroline dans cette église .

Ce monument a été respecté.

Il mourut peu après , en 1529 , et fut enterré dans

le couvent des Capucins d'Anvers . Cent ans après , la

ville transporta ses cendres au pied de la tour de la

Cathédrale . On lui érigea , à gauche du grand portail ,

une tombe ornée de son buste en relief. On y grava

son nom , pour fixer les irrésolutions vagabondes des

écrivains qui l'estropiaient de toute manière. On ne

manqua pas de le glorifier du vers célèbre qui le ca-

ractérise , dans le poëme des Peintres Flamands de

Dominique Lampson :

Connubialis amor de mulcibre fecit Apellem.

Il n'est pas défendu de traduire ce vers latin par

ces deux rimes françaises :

Que ne peut sur un cœur le regard d'une belle ?

L'amour, d'un forgeron , a su faire un Apelle.
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APPENDICE.

Nousajouterons à cette légende quelques détails empruntés

à une notice publiée à Gand , dans le Messager des Sciences

et des Arts de 1838 , pages 1 à 12.

«Quentin Matsys , à Anvers , demeura d'abord dans la rue

des Tanneurs , in de simme , au singe ; ensuite dans celle des

Arbalètriers. La maison qu'il y occupa portait encore en 1658

un Saint-Quentin pour enseigne ; —enseigne faite en fer battu

doré et qui , selon la tradition , était l'ouvrage de Matsys.

Dans la même maison, il avait peintun appartement. C'étaient

des ornements en grisaille à la détrempe , composés de com-

partiments entrelacés de festons de fleurs et soutenus par de

petits chérubins. Près de la cheminée , quatre joueurs de flûte

étaient peints en couleur. Ces ouvrages avaient été faits en

1528 , l'année d'avant la mort de l'artiste ; ils existaient en-

core en 1658.

-

« Van Mander assure que Metsys était grand musicien ; et

Tornenburg qu'il avait été grand partisan de la Rhétorique.

«Les biographes ne sont pas d'accord sur la manière d'écrire

son nom; Metseys , Metsius , Messis , Messius , Messeys ,

Mathys , Mathysis ; dans Van Mander , Quintin Messys ; dans

De Bie, Quintynde Smedt. Surunde ses tableaux representant

un changeur, il a signé lui-même Quentin Matsis ; au pied

du portrait de Knipperdoling , on lit la signature Quentin de

Mees (Quintinus Mesius). Il avait l'habitude de placer un

petit marteau sous son nom.

<«<Outre le puits qui se trouve devant Notre-Dame d'An-

vers, on cite un grand nombre d'autres ouvrages faits au mar-

teau par Quentin Matsys. On dit que la tombe d'Edouard IV,
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roi d'Angleterre , qui se trouve dans la chapelle du palais de

Windsor, a été forgée par lui.

«L'ouvrage capital de QuentinMatsys, la Descentede Croix,

avec ses deux volets , est au musée d'Anvers . Ce fut en 1508

que le métier des ménuisiers de la ville d'Anvers lui com-

manda ce tableau , qui fut payé trois- cents florins. La reine

Elisabeth d'Angleterre en offrit soixante-quatre-mille florins ,

sans l'obtenir. Mais en 1577, les ménuisiers gênés vendirent

leur joyau: il allait être perdu pour le pays , quand , poussés

par Martin de Vos , les magistrats s'avisèrent , on ne sait sous

quel prétexte , de faire saisir ce chef-d'œuvre. Rachetée dans

le moment des Troubles au prix de 1500 florins , la Descente

de Croix de Matsys resta donc à Anvers. En 1794 , elle fut

transportée à Paris. Vingt ans après, rendue à sa patrie , elle

fait, depuis 1814 , le plus rare ornement du musée d'Anvers. >>
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RUBENS CHEZ VELASQUEZ.

L'art, comme un jeune aiglon qui brise sa coquille,

Ne peut pas être contenu .

Le voilà tout-à-coup qui s'élance et qui brille

Sous un nom hier inconnu .

J. SAINT-ALBIN.

Une grande agitation se faisait remarquer , par une

belle matinée d'automme de l'année 1629 , dans un

élégant pavillon de l'Escurial , espèce de palais dé-

taché dans un coin de cet autre palais immense où

résidaient les rois d'Espagne , et qu'on eût pu prendre

pour une ville . On sâblait la petite cour , on replaçait
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les tapis , on disposait les tableaux , on rangeait sur-

tout avec soin un vaste atelier ; car c'était l'habitation

du jeune et célèbre peintre Diego Velasquez ; et le

mouvement qui s'y faisait annonçait clairement l'at-

tente de quelque visite solennelle .

Quoiqu'il n'eût que trente-quatre ans , Velasquez

déjà s'était fait en Espagne un nom qui grandissait

tous les jours . De nombreux élèves recueillaient avi-

dement ses leçons . Le roi Philippe IV , qui aimait les

arts , avait reconnu , l'un des premiers , le génie de

Velasquez ; il l'avait nommé son peintre , l'avait fait

chambellan , et avait voulu qu'il demeurât près de lui,

dans l'Escurial même. Là , il venait quelquefois aussi

essayer des esquisses , de sa main royale , sous les

yeux de l'artiste.

Diego Velasquez avait parcouru l'Italie , l'Allemagne

et la Flandre ; il avait vu Rubens ; et de ses voyages

faits avec fruit il avait rapporté ces connaissances ,

qui sont pour les arts ce qu'est l'usage du monde pour

la société ,

On ne manquait pas de rencontrer , dans la maison

de Velasquez , un être singulier , un mulâtre , pauvre

esclave , timide et embarrassé , que le peintre aimait

et protégeait . Mais en son absence l'esclave était le

jouet et le souffre-douleurs des élèves , engeance ma-
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licieuse , qui ne connaîtra la pitié que quand elle aura

un peu plus éprouvé la vie.

Pour l'intelligence des choses qui vont être dites ,

il faut raconter en deux mots l'histoire de cet esclave .

A la prière de Philippe IV , Velasquez ayant fait le

portrait du célèbre amiral Paréja , l'homme de mer ,

charmé de se voir si merveilleusement reproduit par

l'artiste à la mode , vint le remercier , suivi d'un jeune

esclave mulâtre qu'il avait acheté dans l'Inde , et qui

portait pour le peintre une somptueuse chaîne d'or.

Lorsque l'amiral sortit , l'esclave , qu'on appelait

Juan , se mit en devoir de suivre son maître . Mais le

rude marin le repoussa du pied :

--- Penses-tu , lui dit-il , lorsque j'offre une chaîne

d'or , que l'écrin ne soit pas compris au présent? Tu

appartiens , de ce moment , au seigneur Velasquez .

Il sortit en achevant ces mots.

Le pauvre mulâtre , avec la mine arriérée que donne

l'esclavage , avec sa figure étrange et effarée , parut

aux élèves un être stupide dont ils pouvaient se di-

vertir. La manière dont il était entré dans l'atelier ,

- d'un coup de pied , fut pour eux une source iné-

puisable de plaisanteries. Ils trouvèrent charmant

de lui donner le grand nom de son premier maître ; et

ils l'appelèrent Juan de Paréja , nom qu'il conserva
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toujours. Velasquez , de son côté , l'ayant pris en com-

misération , le chargea des soins de l'atelier , soins

qui donnaient peu de besogne , mais qui devaient

longuement éprouver la patience du mulâtre . Juan

était donc heureux , toutes les fois que l'artiste était

là ; mais dèsqu'il sortait , l'esclave avait à souffrir des

élèves un torrent de malices qui ne tarissait point .

Il les supporta longtemps avec une résignation magna-

nime. Las enfin de ces petites peines , il prit le parti ,

pour les éviter , de se refugier , quand Velasquez était

absent , dans quelque coin ignoré où il se blotissait à

l'abri des persécutions .

On dit que l'homme est imitateur , que l'industrie

appelle l'industrie , que les arts se propagent par le

contact ; mais il faut autre chose que l'application de

ces adages pour faire un artiste ; et toutefois on doit

avouer que les circonstances éveillent souvent le sen-

timent de l'art dans des àmes où il n'est pas soupçon-

né. Juan n'avait pu voir peindre pendant deux ans ,

ni entendre pendant deux ans les plus grands person

nages élever au ciel la peinture , sans concevoir une

envie indéfinissable de manier anssi des couleurs.

Pour charmer les longues heures de solitude où il at-

tendait le retour de son maître , Juan essaya donc de

peindre . Il n'avait que des pinceaux de rebut et des
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restes de couleurs qu'il ramassait à droite et à gauche.

Il sentait lui-même qu'il ne faisait que barbouiller ;

mais il y trouvait du charme ; et il gardait , sur ces

occupations secrètes , un silence si absolu , que per-

sonne ne les soupçonna.

Au moment de l'agitation qui règnait , comme nous

l'avons dit , dans l'habitation de Velasquez , le pauvre

esclave paraissait le plus affairé ; chacun lui donnait

des ordres . C'est qu'on attendait deux illustres visi-

teurs . L'un était le roi Philippe IV ; pour lui qui ve-

nait assez fréquemment , on n'eût pas fait toutes ces

soigneuses cérémonies . Mais l'autre s'appelait Pierre-

Paul-Rubens ; et le bourgeois d'Anvers était , pour Ve-

lasquez et ses élèves , bien au dessus du roi de toutes

les Espagnes ; c'était leur souverain à eux , le roi de

la peinture , le grand-maître des arts . Alors en Eu-

rope on ne prononçait qu'avec un respectueux en-

thousiasme le grand nom de Rubens. Dans sa glo-

rieuse patrie , dans la Hollande , dans l'Empire , en

France , en Italie , en Angleterre , en Espagne , par-

tout ce nom était révéré et digne de l'être .

Rubens était l'ami de tous les Princes . Marie de Mé-

dicis le chérissait ; Philippe IV l'avait comblé de

dignités ; le roi d'Angleterre Charles Ier l'avait créé

chevalier en plein parlement ; l'infante Isabelle ai-



40 RUBENS CHEZ VELASQUEZ .

mait à s'asseoir auprès de son chevalet . Il avait ac-

croché des toiles dans toutes les galeries de l'Europe ;

il avait formé des écoles de peinture et de gravure

qui devaient étonner le monde . Architecte , il s'était

bâti un palais ; il avait construit la magnifique église

des Jésuites d'Anvers. Diplomate , il avait conclu des

traités de paix , en faisant le portrait des potentats.

Ecrivain , il était en correspondance avec les premiers

savants de l'Europe .

Son caractère répondait à son génie . Il entretenait

à ses frais de jeunes artistes à Rome. Il faisait taire

ses ennemis par des bienfaits . Corneille Schut s'était

déclaré son adversaire ; il apprit qu'il manquait de

travaux ; il lui en procura sur le champ. Il faisait faire

par VanUden et par d'autres de ses élèves les animaux

et les paysages de ses tableaux . On lui reprocha de

ne savoir pas traiter ces genres ; peu de temps

après, il exposaen public des chasses de la plus grande

force et de magnifiques paysages , entièrement peints

de sa main. On blâmait ses caractères de têtes ; il fit

la Descente de Croix . Il répondait à la critique en la

désarmant , c'est à dire en faisant ce qu'elle l'accusait

de ne pas savoir faire . Il citait ce proverbe espagnol :

Faites bien , vous aurez des envieux ; faites mieux

vous les confondrez .

-
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Velasquez éprouvait une vive émotion , à la pensée

qu'il allait être jugé par le plus célèbre des artistes

de son temps . Ma renommée n'est rien , disait-il ,

tant que je n'aurai pas l'approbation de Rubens.

-

Il ne voulait se montrer à lui qu'entouré de chefs-

d'œuvre. Il avait fait exprès , pour cette grande en-

trevue , son célèbre tableau de la Robe de Joseph , que

les Français en 1809 apportèrent au Louvre et que les

évènements qui renversèrent Napoléon rendirent à

l'Espagne. Il comptait sur l'effet de cette toile ; car

deux ans auparavant Rubens , venu à Madrid , avait

laissé dans cette ville d'éclatantes productions de son

pinceau ; et l'artiste espagnol s'y était inspiré.

A midi , deux cortèges brillants arrivèrent à la

porte de la cour du pavillon habité par Diégo Velas-

quez. L'un de ces cortèges s'arrêta avec déférence

pour laisser passer le roi Philippe IV , entouré de

l'élite des grands d'Espagne . Puis cet autre cortège

entra ; c'était Rubens , accompagné de Van Dyck , de

Sneyders , de Van Uden , de Gaspard Craeyer , de Wi-

dens et d'autres artistes , ses élèves , qu'il emmenait

avec lui dans ses ambassades ; car il venait pour la

seconde fois en Espagne , avec le caractère d'ambas-

sadeur.

Dès que l'artiste flamand se trouva en présence du

4.
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Roi , il se hâta de descendre de cheval et vint s'incli-

ner devant le Prince . Mais Philippe IV ne voulut pas

recevoir d'hommages. Nous sommes chez un

peintre , dit-il ; c'est vous ici qui êtes le monarque.

Il le prit en même temps par le bras , en dépit de

sa pointilleuse étiquette ; et les deux rois entrèrent

dans l'atelier , suivis de leurs cours .

De la part de Velasquez et de ses élèves , les poli-

tesses étaient pour Philippe , les honneurs pour Ru-

bens. Juan de Paréja , l'esclave mulâtre , paraissait

surtout fasciné. Ses yeux ardents dévoraient le grand

homme avec une chaude vénération . On eût pu voir

que , s'il l'eût osé , il se fût prosterné à ses genoux .

Rubens avait cinquante-deux ans . Sa tête était belle ;

sa figure imposante ; son port noble et distingué . Ha-

bitué à voir les cours , il joignait à la majesté du gé-

nie les manières élégantes du gentilhomme.

Les cœurs de tous les assistants battaient avec plus

de vitesse , pendant que le chef de l'école flamande

examinait en silence les ouvrages du chef de l'école

espagnole. A la vue de la Robe de Joseph , il exprima

sa profonde admiration et tendit affectueusement la

main à Velasquez , qui se jeta dans ses bras. -- Voilà

le plus grand jour de ma vie ! s'écria le peintre de

Philippe IV. Vous mettrez le comble à mon bonheur
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et à ma gloire , Senior , continua-t-il en s'adressant à

Rubens , si vous daignez honorer mon atelier en lais-

sant sur une de mes toiles un coup de pinceau de

votre main , comme souvenir et monument de votre

passage.

En disant ces mots , Velasquez indiquait de la main

ses principaux tableaux et présentait à Rubens un

pinceau et une palette , dans l'espoir que le grand ar-

tiste jetterait sur quelque partie d'un de ses ouvrages

un rayon de sa flamme.

--
Tout ce que je vois est achevé , dit Rubens. Mais

je vous ferai avec plaisir une esquisse .

Il se baissa en même temps pour prendre une toile

retournée contre le mur et qu'il croyait blanche . Il

jeta un cri de surprise ; car cette toile était le ta-

bleau connu depuis sous le nom de l'Ensevelissement .

L'esclave mulâtre pålit de frayeur , en voyant dans

de telles mains cette toile qu'il ne croyait pas là et qu'il

avait peinte dans le secret de sa solitude . Il se mit à

trembler comme un coupable , baissant la tête sous la

double attente de la réprimande de son maître et de

la raillerie des élèves . Rubens cependant examinait

cette peinture attentivement . J'avais cru d'abord ,

dit-il enfin , que cet ouvrage était de vous , Velas-

quez....



44 RUBENS CHEZ VELASQUEZ .

L'esclave releva la tête , n'osant en croire ses oreilles

et se sentant enlevé par un rêve d'or au delà de tous

ses vœux. Mais personne ne le remarquait .

-En y regardant de plus près , continua Rubens ,

je reconnais que cette peinture doit être d'un de vos

élèves . Quel qu'il soit , il peut dès à présent se dire

un maître ; car il y a là du talent et du génie .

Chacune de ces paroles doublait les palpitations

dans le cœur du pauvre Juan.

- J'ignore , répliqua Velasquez étonné , en exami-

nant aussi cette toile , j'ignore en vérité qui a peint

ce tableau , que je ne savais pas dans mon atelier.

Il jetta un regard inquiet sur tous ses élèves : -

Qui de vous , messieurs , a fait ceci ? demanda-t-il .

Personne n'avait répondu , lorsque ses yeux ren-

contrèrent le mulâtre . Juan de Paréja tomba à ge-

noux , dans une émotion inexprimable.

C'est moi , dit-il .

Et Van Dyck fut obligé de le soutenir . Il s'était mis

à pleurer sans pouvoir ajouter un mot de plus. Ru-

bens et Velasquez le rélevèrent et l'embrassèrent . Le

roi Philippe IV , heureux témoin de cette grande

scène , s'avança aussitôt ; et posant sa main royale

sur l'épaule du mulâtre : Un homme de génie ne

peut rester esclave , dit-il ; levez le front et soyez li-
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bre . Votre maître tout-à-l'heure recevra deux cents

onces d'or pour votre rançon.

Et ces deux cents onces d'or , Juan , t'appar-

tiennent , ajouta Velasquez . J'ai déjà beaucoup gagné

en trouvant en toi , au lieu d'un esclave , un artiste

et un ami.

-Ah! toujours un esclave , s'écriaJuan de Paréja ,

avec effusion . Oui , reprit-il , je veux toujours être

votre esclave.

Et il embrassait les genoux de son maître .

Rubens , trop ému , avait déposé la palette et le

pinceau. Il remit au lendemain le plaisir que lui de-

mandait Velasquez . Les deux cortèges sortirent .

Le lendemain , Rubens vint , selon sa promesse . Il

peignit une heure et laissa une esquisse . Il fut servi

par Juan , maintenant vêtu en homme libre ; et il ne

partit pas sans avoir embrassé encore ce nouveau con-

frère , qui semblait l'adorer.

Peut-être accueillerez-vous maintenant quelques

mots sur la vie d'artiste de Juan de Paréja . Il n'oublia

jamais les bons traitements qu'il avait reçus de Velas-

quez ; jamais il ne voulut consentir à se séparer de

lui . Il l'accompagna partout , et fut admis à Rome ,

le même jour que lui , dans l'académie de Saint-Luc ,

qui alors comptait parmi ses membres le Dominiquin ,
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le Guide , Pietro de Cortone , Poussin , Sandraert , le

Guerchin et plusieurs autres grands noms.

Velasquez mourut à Madrid en 1660 , frappé d'une

maladie contagieuse . Juan ne quitta son lit funèbre

que pour aller continuer ses soins à sa veuve. Il la vit

mourir huit jours après , de la même maladie ; et alors

il se rendit près de la fille de son maître , qui depuis

peu avait épousé le paysagiste Martinez del Mazo .

―
Seniora , lui dit-il , il ne me reste que vous. Pre-

nez-moi à votre service , si vous ne voulez pas que je

meure.

Entre ; tu es de la maison , repondit Mazo .

Et Juan s'attacha de tout son devouement au pay-

sagiste , qui lui dut la vie. Car en 1670 , pour un ta-

bleau satyrique que l'on montre encore au palais

d'Aranjuez , un grand seigneur de Madrid , se trou-

vant offensé , avait aposté un assassin chargé de poi-

gnarder Martinez del Mazo . Juan de Paréja , qui ac-

compagnait toujours celui à qui il s'était donné , se

jetta au devant du poignard , reçut le coup et en

mourut.

Le musée de Madrid possède de l'artiste mulâtre

plusieurs portraits admirablement peints . La partie

de l'immense musée de Paris qu'on appelle Musée

Espagnol s'est enrichie de deux de ses tableaux , l'un
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est les Saintes Femmes au tombeau du Sauveur , l'autre

cette fameuse toile de l'Ensévelissement qui reçut la

lumière dans les mains de Rubens . La vocation de

Saint-Matthieu , qu'on regarde comme le chef-d'œuvre

de Juan de Paréja , est au palais d'Aranjuez .

C.R





LES FATALITÉS D'ADRIEN BROUWER.

L'homme aux exemples se façonne,

Recevant les plis qu'on lui donne .

Enfant, pour lui tout est miroir.

CORAS.

I. BROUWER ET SON PÈRE.

Dans une triste maison d'Audenarde , au premier

quart du dix-septième siècle , on n'entrait jamais sans

voir, assiduement accroupi devant un petit métier à

broder , un enfant de chétive apparence qui peignait ,

sur des morceaux de toile de la grandeur d'une sou-

coupe , oudes oiseaux , ou des fleurs , ou de gracieuses

fantaisies. Précédemment , il se bornait à dessiner ces

5
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objets sur des canevas ; et sa mère les brodait en

laine , variant de son mieux les couleurs. Depuis peu

il avait essayé de les peindre ; et il le faisait avec tant

de talent , qu'on préférait son travail à celui de sa

mère.

Cette industrie avait un emploi ; la mère faisait des

bonnets de femmes ; et les dessins , brodés dabord ,

peints ensuite , en composaient les fonds . Toutes les

jeunes filles , toutes les femmes d'Audenarde et des

environs recherchaient ces charmantes parures , que

nos peintres d'histoire ne songent pas à reproduire

dans les sujets de cette époque. C'était en 1619. On a

perdu cet usage riant ; depuis longtemps déjà les

femmes dans leur coiffure , se sont contentées d'allier

à la simple mousseline ou à la riche dentelle les fleurs

artificielles et les rubans . Il reste pourtant , dans cer-

taines familles des Pays-Bas , quelques traces des fonds

de bonnets coloriés ou peints ; on les compose d'un

tricot de perles de verre aux nuances variées . Mais

ces jolies coiffures sont abandonnées aux petits en-

fants .

Le frêle artiste , dont nous venons de parler , était

un enfant d'Audenarde . Son père dessinait des orne-

ments et des arabesques pour les tapisseries de haute-

lisse qui se fabriquaient alors dans cette ville. Sa
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mère , comme nous l'avons dit , faisait des bonnets ;

et son commerce de tous les jours nourrissait la mai-

son ; car le mari ne manquait jamais de porter au ca-

baret tout ce qu'il gagnait de son côté . C'était pour

l'enfant un fâcheux exemple.

Il n'en était garanti , ni par les conseils , ni par les

tendresses de sa mère qui , dure et insensible et ne

voyant que le travail , ne laissait connaitre à l'enfant .

aucune de ces joies qui rendent le jeune âge si digne

d'envie . C'était une de ces femmes , heureusement

rares , qui n'accordent d'affection qu'autant qu'elles

en ont et qui en ont peu , qui punissent toujours et

ne récompensent jamais . Peut-être faut-il attribuer à

ce caractère inhumain les écarts de son mari , comme

on pourra lui reprocher aussi les désordres de son

fils , un peu plus tard.

Tous les soirs , le petit Adrien Brouwer (c'est le

nom de cet enfant) se couchait accablé de tristesse

et de lassitude . Et pourtant il sentait dans son cœur,

en même temps que le goût des arts , un appétit de

bonheur, un désir immense de quelques innocents

plaisirs ; il eut voulu bondir au soleil , se suspendre

aux rameaux flexibles , courir après les papillons et

les fleurs , folâtrer dans la chaude poussière , se baigner

dans les eaux limpides , se rouler dans les prairies.



52 LES FATALILÉs d'Adrien BROUWER.

Mais le dimanche même n'était pas pour lui un jour

de fête; après les saints offices , seul moment qui lui

rendît un peu de sérénité , sa mère le retenait auprès

d'elle , à écouter de graves remontrances au dessus de

sa raison , ne lui accordant d'une religion consolante

que les rigueurs. L'unique délassement qu'eùt le

pauvre enfant , et c'était un délassement déplorable , il

le devait à son père qui le menait quelquefois au ca-

baret , lui donnant ainsi tout-à-la fois , avec les prin-

cipes du dessin , l'habitude de contempler en face

l'ivrognerie .

Aussi depuis , a-t-il avoué qu'il avait tiré de ses pre-

mières impressions cette conclusion malheureuse :

qu'une femme est dure et grondeuse , qu'un ménage

est triste , et que le bonheur d'un homme est de noyer

sa raison....

Dans ces circonstances , un jour que le père était

au cabaret et la mère en course chez ses pratiques , le

petit Adrien Brouwer , seul , assis à la porte de la mai-

son , peignait attentivement un oiseau aux vives cou-

leurs , lorsqu'un étranger, dont l'air annonçait tout-

à-fait un bon-homme , s'arrêta devant lui .

Est-ce que vous êtes peintre , mon petit ami? dit

le passant , en examinant avec un vif intérêt le travail

d'Adrien .
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Peintre ! oh ! non myn heer, répondit l'enfant

surpris.

TR

- Voilà pourtant qui est délicatement fait et peint

avec sentiment ! Quivous adonné des leçons , mon fils?

Personne, myn heer, excepté mon père, qui m'a

appris à tenir le crayon ; mais lui-même ne peint pas.

Et dites-moi , reprit l'étranger, voudriez-vous

devenir peintre?

—

Les yeux d'Adrien s'enflammèrent à ce mot ; son

cœur battit plus vivement : Si je le voudrais ! dit-il
-

5.
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d'une voix émue. Mais non , je suis trop pauvre pour

apprendre un si haut métier .

L'inconnu contempla de nouveau la petite peinture

qu'il avait sous les yeux et il en parut entièrement

séduit.

Eh bien! mon enfant , dit-il d'une voix cares-

sante , qu'il vous plaise seulement de venir avec moi .

On veut bien me regarder comme le premier peintre

de Harlem. Vous serez dans la compagnie de mes

élèves ; vous habiterez une ville riante et superbe ; je

vous tiendrai bien nourri et vêtu ; et je vous traiterai

comme mon fils .

Oh ! partons , partons de suite , myn heer, ré-

pondit vivement le petit artiste , dont chaque parole

avait enflammé le cœur.

Il s'était levé subitement. Le bonheur d'être af-

franchi d'un travail incessant , la joie de courir le

monde , de voir et d'entendre , de s'agiter au plein so-

leil , de rouler dans une carriole , de voguer dans une

barque , l'espoir de devenir peintre , d'étudier dans

un atelier , d'avoir de jeunes camarades , toutes ces

sensations qui remplaçaient en tumulte la fatigue ha-

bituelle de tout son être , l'agitaient et le mettaient

hors de lui . Élevé trop peu chrétiennement pour con

naitre ses premiers devoirs , il ignorait qu'un lien sa-
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cré attache un enfant à sa famille ; il ne voyait dans la

proposition qui lui était faite qu'un affranchissement.

-
Partons , répéta -t-il , avant que ma mère ne re-

vienne ; car elle me retiendrait.

L'étranger que l'enfant voulait suivre ainsi était

François Hals , peintre célèbre en effet , né à Malines ,

mais établi depuis longtemps à Harlem et compté dans

le petit nombre des peintres illustres de son époque.

Il fallait que , du premier coup-d'œil , il eût remarqué

dans Adrien Brouwer des dispositions dont il comp-

tait tirer bon parti , pour s'exposer ainsi au rapt d'un

enfant . Il l'emmena à son auberge , prit ses hardes ,

et partit avec lui , lui promettant un bon souper au

premier relai.

Ce ne fut qu'en se retournant , après avoir franchi

la porte d'Audenarde , que l'enfant sentit qu'il aban-

donnait son père et sa mère , et qu'il se mit à pleurer.

Était-ce un remords? Il avait reçu de sa mère si peu

de marques de tendresse , que les fibres affectueuses

de son cœur n'avaient pu se dilater ; il se fit bientôt

l'objection qu'il reviendrait peintre et riche , et que

son père et sa mère lui pardonneraient sa fuite. Et puis

il ne savait pas quel tort son absence pouvait faire à

sa mère ; jamais on ne lui avait dit ce que produisait

son travail ; et jamais on ne lui avait donné la moindre
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pièce d'argent . Il soupa donc de bon appétit , et il s'en-

dormit, bercé de rêves qu'il n'avait jamais eus encore .

II. BROUWER ET SON MAITRE.

Tout dans la route ravissait le petit artiste ; les longs

passages en barque l'enchantaient ; la Hollande , si

riante en été , le charma ; la ville de Harlem , si fraîche

et si brillante , lui sembla un paradis , surtout quand

on l'eût assuré que sa famille ne pouvait pas venir le

reclamer là. Ni la petite rue tortueuse où demeurait

Hals , ni la médiocre apparence de sa maison , ni la

mine pincée de sa femme, ne le désenchantèrent. Cette

femme avait préparé à souper. L'enfant d'Audenarde

se vit à table avec deux élèves , Dirk van Delen et

Adrien van Ostade ; il se trouva fort heureux .

Le lendemain , lorsqu'en dessinant des oiseaux et

des fleurs il eût montré ce qu'il savait déjà , ses ca-

marades lui prédirent qu'il irait loin ; et dès ce pre-

mier jour, Hals commença à l'initier dans ces connais-

sances spéciales de l'art de la peinture , qui ne se de-

vinent pas.

Au bout de six mois , l'artiste précoce faisait de pe-

tits tableaux , qui disparaissaient , à mesure qu'ils

étaient achevés , parceque son maître les vendait .
-
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Il fut longtemps sans remarquer le mauvais côté de

sa nouvelle position ; durement élevé , les privations

lui étaient moins sensibles qu'à un autre . Mais comme

ici-bas on desire toujours d'être mieux , il finit par

sentir qu'il n'était pas trop bien ; et les plaintes de ses

camarades d'atelier lui ouvrirent les yeux . Hals était

intéressé ; sa femme , profondément avare , ne voyait

de bonheur que dans l'or qu'elle entassait . Brouwer

était donc mal nourri , mal vêtu et couché sur un gra-

bat. Ostade et van Delen , moins à plaindre , rece-

vaient quelques secours de leurs parents ; mais lui ,

il osait à peine songer aux siens .

-

Dés qu'il parut mécontent de sa misère , on le sur-

veilla plus attentivement ; on le laissa moins sortir .

On n'a jamais confiance dans un coupable. Il a bien

quitté sa mère , disait la femme de Hals ; rien ne nous

assure qu'il ne songe pas à nous quitter aussi .

A côté de l'avarice sordide de cette maison , Hals ,

qui en était le chef , avait un autre défaut dont il sem-

blait que le pauvre Adrien Brouwer ne pût éviter le

spectacle. Hals était ivrogne. Il passait la plupart de

son temps au cabaret ; et il y était si assidu qu'il fallut

l'en tirer, à moitié ivre , lorsque Van Dyck , passant

par Harlem , voulut avoir son portrait peint par lui .

C'était pourtant un habile peintre que François Hals .
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etdouéde dispositions qui l'eussent mené à de grandes

choses , sans son penchant désastreux . Il saisissait mer-

veilleusement la ressemblance , peignait très-vite et

jouissait , pour le portrait surtout , d'une grande re-

nommée. Il était bon connaisseur . Dans la circon-

stance que nous venons de citer , après que Van Dyck

se fût fait peindre sans se nommer , il prit les pin-

ceaux des mains de Hals , en disant qu'il voulait faire

satête à son tour. Il eut à peine ébauché que François

Hals s'écria : Vous êtes Van Dyck.-

Avec tout cela , le peintre de Harlem n'est pas sorti

d'une demi-obscurité ; et son nom ne se trouve même

pas dans la plupart des biographies . C'est que, soumis

à des inclinations basses , on ne s'élève jamais réelle-

ment ; et depuis qu'on cultive les arts , il n'a pas en-

core été donné à un artiste , flétri d'ivrognerie ou de

crapule , de se faire un nom qui ait un peu de consis-

tance.

Mais revenons à Brouwer. En l'absence de Hals , sa

femme faisait travailler les élèves , qui tous les soirs

allaient rechercher leur maître au cabaret et le ra-

menaient de leur mieux à son logis . C'était une dis-

traction dont Brouwer fut privé , dès qu'on se défia de

lui ; et comme un soir , malgré la défense , il essaya

de sortir avec ses camarades , la maîtresse de la mai-
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-

son l'enferma dans son grénier et ne l'en laissa plus

descendre. Il avait quatorze ans . Sa geolière lui

porta le lendemain matin des panneaux , des pinceaux ,

des couleurs ; elle lui assigna sa tâche ; et il fallait

qu'elle fût faite pour qu'on lui donnât à manger. Elle

diminua les portions déjà modestes de ses repas , di-

sant que , ne faisant plus de mouvement dans son gre-

nier , il devait pour sa santé manger un peu moins.

L'enfant regretta alors le joug de sa mère.

On était à l'automne . Ses camarades , ne le voyant

plus depuis quinze jours , crurent qu'il s'était enfui .

Mais un matin ils entendirent sa voix , et levant les

yeux dans la cour , ils le virent à une lucarne , active-

ment occupé à peindre , pour gagner son déjeuner . Il

faisait de petites scènes de cabaret ; et il avait l'habi-

tude , qu'il conserva toujours en travaillant , de parler

sans cesse à ses personnages , de les apostropher ou

de les faire disputer entre eux , comme s'il se fût in-

spiré de leurs dialogues. Surpris de cette découverte ,

Ostade et van Delen allèrent , le lendemain matin , pen-

dant que la maîtresse du logis était au marché et que

le maître dormait encore , parler au petit captif. A

travers les cloisons mal jointes de sa prison , ils virent

avec peine qu'il avait froid , qu'il avait faim , qu'il

n'était vêtu que de guenilles .



62 LES FATALITÉS D'ADRIEN BROUWER.

Tu devrais t'échapper, lui dit van Ostade ; avec

ton habileté, tu trouveras partout moyen de vivre.

Vous croyez? répondit Brouwer, qui n'était pas

sorti encore de son ingénuité .

-

Certes ! le maître vend très-bien tes petits ta-

bleaux .

Alors , je pourrais peut-être les vendre aussi.

Maisje suis enfermé.

Nous t'aiderons à rompre la serrure .

Mais je n'ai pas un escalin ; et je mourrai de

faim , dès que je serai sur la rue .

Écoute-moi , dit alors van Delen ; si tu veux me

faire en cachette les douze mois de l'année et les cinq

sens , je te les payerai quatre sous pièce ; et je te four-

nirai le papier. J'ai placement pour ces petits dessins

chez un libraire .

Je les ferai , dit vivement le prisonnier. Mais

n'en parle pas .

- Chut ! ... fit van Ostade ; - car le bruit de la

porte extérieure venait rompre l'entretien . Ostade et

van Delen se hâtèrent de descendre à l'atelier .

Huit jours après , les-dix sept dessins étaient

faits , sans que Hals ni sa femme s'en fussent doutés .

Avec la petite somme qui en fut le prix , Adrien Brou-

wer se crut riche . Son grenier et son grabat lui pa-
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rurent donc insupportables . Le lendemain matin , aidé

de ses amis, il ouvrit la porte de sa geôle et gagna la rue .

Ce fut pour lui encore un bonheur immense de

se retrouver libre. Voulant entreprendre un grand

voyage , il commença par se munir de provisions ; et

maître de choisir celles qui le flattaient le plus , il acheta

une énorme quantité de pain d'épices ; il s'en régala

sans ménagement ; puis il entra dans une église pour

se recueillir et sans doute pour remercier Dieu de sa

liberté. Il eût dû partir ensuite ; mais il se resolut à

attendre là quelques heures , craignant qu'on ne le

cherchât dans la ville et n'òsant s'y hasarder. Par

malheur pour lui , la seule personne peut-être qui le

connût à Harlem , et qui était un ami de Hals , entra

alors dans cette même église , et apercevant le pauvre

fugitif lui demanda ce qu'il faisait-là ? Le petit artiste

fut obligé de raconter ses peines .

-
Je me charge de raccomoder tout cela , mon

jeune ami , dit le Harlemois ; je parlerai de sorte que

dorénavant on vous traitera mieux. Mais vous ne de-

vez pas quitter sitôt maître Hals , qui fera de vous un

bon peintre . D'ailleurs , en haillons comme vous voilà ,

on vous arrêterait pour vous loger avec les mendiants

vagabonds ; et ce serait bien autre chose !

Brouwer se laissa donc reconduire , le cœur un peu
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gros , ne sachant trop s'il devait résister , ou trop ti-

mide pour oser le faire .

L'ami de Hals , en lui ramenant son élève , lui re-

procha son avarice et sa dureté . La femme du peintre ,

quidéjà avait supputé ce que lui faisait perdre la fuite

du jeune artiste , subit les reproches en baissant la

tête . Voulant retenir l'enfant par une autre voie , elle

feignit de se laisser attendrir et promit de traiter dé-

sormais le pauvre élève comme son fils . Ce qui excita

surtout cette manifestation de tendresse , c'est que

les deux camarades de Brouwer, pour couper court

aux recherches qu'on pouvait faire sur la manière

dont il s'était procuré les moyens de se régaler de

pain d'épices et d'en gonfler toutes ses poches , décla-

rèrent qu'eux-mêmes lui avaient donné de l'argent ,

qu'ils avaient favorisé son évasion , et qu'ils la facili-

teraient encore , s'il n'était pas maintenant leur égal

en toutes choses.

Ainsi , on ne le fit plus coucher au grénier ; il tra-

vailla dans l'atelier , qui était passablement chauffé

par un bon poële ; on le nourrit un peu moins mal .

Avec un vieil habit du peintre , on lui fit un vêtement

assez propre. On lui permit , comme autrefois , d'aller

le soir, en compagnie des autres élèves , rechercher

Hals au cabaret.
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Il faut placer alors le récit de la plaisanterie que les

élèves de ce peintre lui firent un soir . Lorsqu'il se

trouvait dans la demi-ivresse qui avait pour lui tant

de charmes , il devenait tendre et sensible ; il régalait

ses élèves et les appelait ses enfants . Quand il ren-

trait dans cet état , il couchait dans un petit lit an-

tique à baldaquin , dressé au rez-de-chaussée. Ses

élèves l'aidaient à se déshabiller , puis se retiraient

avec la lanterne , car on ne leur donnait pas d'autre

lumière. Mais tous les soirs , ils entendaient François

Hals , en mettant la tête sur l'oreiller , faire une courte

prière , qu'il ne manquait jamais de terminer par ces

mots : Mon Dieu , rappelez-moi à vous dans les

cieux , le plutôt possible .

-

Lachambre au vieux lit était au dessous de l'atelier .

Les trois espiègles , ayant percé le plancher , avaient

passé des cordes et préparé une sorte de mécanisme

au moyen duquel , un soir que le vieux peintre resté

seul dans sa chambre faisait tout haut sa prière , son lit

s'enleva doucement et se mit à monter . Tout embrouil-

lée qu'était sa tête , il sentit ce mouvement, s'en effraya

et se mit à crier: Pas sitôt , mon Dieu , pas sitôt !

Le lit alors redescendit. Tout rentra dans le calme.

On ajoute que François Hals ne dit jamais un mot de

cette aventure , que par conséquent il n'en chercha

6 .
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jamais l'explication . Mais depuis , il supprima la finale

habituelle de sa prière.

Adrien Brouwer passa chez ce maître un nouveau

bail de dix-huit mois , supportant mieux sa destinée

et ne soupçonnant pas encore ce qu'il valait. Pourtant

ses idées se développaient . Ses ouvrages disparais-

saient si vite , qu'il pensa qu'on les recherchait ; et

quelques mots qu'il entendit lui firent comprendre

qu'on les vendait bien . Par un beau matin de prin-

temps , il s'échappa de nouveau , quitta rapidement

Harlem et s'en alla droit à Amsterdam.

Mais il emportait de là encore , plus fortement enra-

cinées qu'à sa première fuite , ces idées que les femmes

étaient avares et revêches , et que le bonheur des

hommes était au cabaret. Que voulez-vous? Van Os-

tade , dont on prétend que l'âme était plus élevée , a

dû aussi à son éducation cet amour du cabaret qui

anime la plupart de ses tableaux .

III. BROUWER ET SON HOTE .

Voilà donc l'apprentissage fini ; voilà donc ce jeune

homme lancé dans le monde. Mais ses premières im-

pressions tueront son avenir . Depuis ses tendres an-

nées , il avait vu les êtres qu'on doit respecter le plus ,
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son père et son maître , livrés complètement à l'ivro-

gnerie. Elle lui semblait donc le plus haut privilège

des hommes ; et il ne pouvait regarder le travail que

comme moyen de se procurer à manger et surtout à

boire.

Ce qu'il ne manqua pas de faire en arrivant à Am-

sterdam, ce fut d'entrer dans un cabaret . Il était sans

argent. Tout enbuvant , il rêvait au moyen de diner ;

et tout en rêvant il dessinait sur la table une figure

grotesque , qui était devant lui. C'était celle du caba-

retier lui-même , joyeux compère , lequel avait un fils

qui apprenait aussi la peinture ; en raison de quoi il se

piquait d'aimer un peu les arts.

- Vous êtes peintre , dit-il à Brouwer, en considé-

rant son esquisse , qui n'était pas flattée. Néan-

moins , comme il avait le caractère bien fait : - Vous

allez dîner avec nous , ajouta-t-il .

---

Mais , répondit Brouwer , si j'avais une bourse ,

je vous dirais qu'elle est à sec .

N'importe ! vous avez du talent . Je vous donnerai

unpanneau et des couleurs . Vous ferez de votre mieux

un petit tableau qui se placera vîte. Les amateurs ne

manquent pas.

C'était jouer de bonheur. Le jeune homme dina

gaiment; et comme son hôte avait encore les gouts
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qui rendaient François Hals sensible , il signala son

arrivée dans Amsterdam en restant à table jusqu'à

minuit.

Le lendemain matin , il se vit installé dans une

chambre que le cabaretier lui donna ; et il se mit à

peindre. Après quelques jours de travail , il eut ter-

miné un petit tableau ; sur la recommandation de son

hôte , il l'alla porter à un amateur qui lui en offrit cent

florins . Il fut aussi surpris de l'énormité de cette

somme , qui lui paraissait une fortune , que d'ap-

prendre que son nom et sa manière étaient déjà con-

nus. Il s'en revint plein de joie à son cabaret , conce-

vant à peine qu'il eût en sa possession un trésor de

cent florins , les répandit sur son lit , pour pouvoir

dire qu'il avait roulé sur l'argent , se vautra comme

un fou dans ses florins , puis se mit en fête et dépensa

tout en dix jours.

Comme son hôte , qui à son égard se débattait entre

l'approbation et la censure , lui faisait observer pour-

tant qu'il avait dévoré sa petite somme lestement :

Je me suis hâté de m'en débarrasser , répondit Brou-

wer , afin d'être plutôt libre .

Ce fut désormais sa règle de travailler au cabaret ,

et de travailler plus ardemment lorsqu'il n'avait plus

rien dans sa bourse.
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On a beaucoup chargé la mémoire d'Adrien Brou-

wer. On a dit , à propos de ses orgies , que ce fut un

homme de mauvaise vie et de débauche. On voit ce-

pendant qu'il travailla , qu'il chercha ardemment à

s'instruire ; qu'il apprit l'espagnol et le français ; qu'il

étudia son art et qu'il donna toujours de bon conseils

à ses amis . On lit dans les biographes que, toujours fi-

dèle à son usage de s'entretenir avec les personnages

qu'il réprésentait dans ses tableaux , il leur adressait

la parole en espagnol , en français ou en flamand , se-

lon le pays dont il leur donnait le costume.

Il était à la fois original et généreux. Dès qu'il se
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reconnut capable de gagner de l'argent , il voulut faire

venir auprès de lui son père et sa mère. Mais il apprit

avec douleur qu'il les avait perdus .

En fait d'originalités , citons seulement celle - ci , que

quand on ne lui donnait pas , du tableau qu'il avait

fini , le prix qu'il fixait , il le jettait au feu et le recom-

mençait avec plus de soin.

Son caractère léger et son isolement lui firent faire

quelques folies . En voici une , qui n'est certainement

pas d'unimbécille , queles faiseurs d'anas , en la ra-

jeunissant d'un siècle , ont attribuée à Piron , - et qui

mettait en action , longtemps avant Sedaine , la mo-

rale de l'Épitre à mon habit.

-

Brouwer tenait peu à l'élégance du costume ; il était

toujours assez mal vêtu , comme un homme qui se

souvenait de sa défroque de Harlem . Un jour qu'un de

ses amis allait se marier , remarquant qu'il ne l'invitait

pas à la noce , il soupçonna le motif secret de son ex-

clusion , se fit faire un superbe habit de velours , et

s'en alla pour lors en belle tenue visiter son ami , qui ,

le voyant si présentable , se hâta de le convier du fes-

tin. Brouwer s'y rendit ; puis au milieu du repas , pre-

nant un plat rempli de sauce , il le répandit solennel-

lement sur son habit de cérémonie , à la grande stu-

péfaction de l'assemblée .
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Que faites-vous donc? lui cria le marié , le

croyant fou.

-
Je régale l'habit que vous avez invité , répondit

Brouwer.

Un autre jour, commeon lui représentait qu'il n'en-

trerait pas au grand théâtre d'Amsterdam , où l'on

donnait spectacle-gala , sans être vêtu avec un peu de

richesse , il prit une toile , y peignit à la détrempe de

charmantes fleurs dans le goût indien , et s'en fit un

manteau qui excita l'admiration générale . Lorsqu'il

vit , dans un entr'acte , qu'il était l'objet de tous les re-

gards , que toutes les dames s'inquiétaient de savoir

où l'on pouvait se procurer des étoffes de cette sorte ,

il prit une éponge mouillée , enleva la peinture : -- Et

maintenant que ce n'est plus qu'une toile nue , dit-il ,

vous trouvez donc que j'en vaux moins?

Après avoir illustré son séjour d'Amsterdam par de

bons tableaux et de joyeuses espiègleries , soit qu'il

s'y déplût , soit qu'il y eût fait des dettes , soit qu'il

fût poussé par un amour des voyages , soit qu'il se fût

attiré quelque désagréable affaire , Adrien Brouwer

partit tout-d'un-coup pour la Flandre. Il arriva aux

portes d'Anvers , au moment où la mort de l'infante

Isabelle ayant réveillé dans les Pays-Bas quelques

germes de divisions , le stathouder Frédéric-Henri
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avait mis le pied dans les provinces catholiques et

cherchait à en ravir quelques lambeaux . Le pays était

sur ses gardes ; si bien qu'en voyant un homme mal

vêtu , de mauvaise mine , flånant et observant , on le

prit pour un espion ; et l'entrée d'Adrien Brouwer

dans la ville ou règnait alors Rubens , le conduisit

tout droit dans un cachot de la citadelle d'Anvers .

Commece cachot s'éclairait d'une belle lucarne gril-

lée , le jeune peintre ayant un peu d'argent pour ache-

ter du tabac et de la bière , ne se trouva pas trop mal .

Cependant il annonça qu'il était peintre ; et le duc

d'Arenberg , qui était en même temps que lui prison-

nier dans le fort , lui ayant procuré tout ce qu'il lui

fallait pour faire un tableau , il peignit les soldats de

la citadelle , occupés à jouer dans un corps-de-garde.

Le duc d'Arenberg envoya cette peinture à Rubens ,

qui , à la force et à l'harmonie de la couleur , à la vé-

rité de l'expression , à l'esprit de la touche , s'écria :

Brouwer seul a pu faire cet ouvrage !

Il en offrit six cents florins ; mais le Duc ne voulut

pas le céder.

L'illustre chef de l'école d'Anvers courut alors à la

prison , se fit caution du pauvre artiste , l'emmena

avec lui , le logeadans son palais , l'admit à sa table , et

remonta dignement sa garde-robe.
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Mais dans cette aisance de bon ton Brouwer, recon-

naissant , n'était pourtant pas à son aise , comme avec

l'hôte d'Amsterdam .

IV. BROUWER ET SON ÉLÈVE .

Alors il y avait à Anvers un boulanger qui se nom-

mait Joseph van Craesbeke . Il était né à Bruxelles

dans l'année 1608 , en même temps que Brouwer re-

cevait le jour à Audenarde . Il avait couru le pays en

qualité de mitron , menant joyeuse vie , aimant les

fêtes et l'estaminet , rieur et plaisant et peu règlé dans

sa conduite . Son caractère avait plu à une jeune an-

versoise , que l'on citait comme une beauté ; il l'avait

épousée et s'était établi maître boulanger.

Ses habitudes d'estaminet lui devinrent d'autant

plus chères , qu'il trouvait facilement à Anvers de

joyeux compagnons. Aussitôt qu'il avait fait sa plus

grosse besogne , il laissait à sa femme le soin de tout

le reste et courait tout enfariné joindre ses amis , qui

faisaient cas de ses saillies. Il fit au cabaret la con-

naissance d'Adrien Brouwer, qui tous les soirs déser-

tait les salons de Rubens pour aller fidèlement s'en-

fumer de tabac et s'emplir de bière .

Brouwer et Craesbekeétaientsfaits l'un pour l'autre ;

7
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ils se lièrent bientôt d'une amitie si intime qu'ils de-

vinrent inséparables. Aussi Brouwer ne tarda-t-il pas

à quitter brusquement la maison de Rubens , à qui

pourtant il devait tant , pour venir se loger chez le

boulanger , lequel sachant sa friandise lui faisait avec

tendresse d'excellents petits pains.

On voyait que le mitron était heureux de posséder

l'artiste . Dès qu'il avait expédié ses travaux du ma-

tin , Craesbeke montait à l'atelier de son ami et

restait presque en extàse à le regarder peindre , jus-

qu'à la chûte du jour. Alors il sortaient ensemble ,

passaient la soirée à fumer et à boire avec hilarité ;

et ils rentraient quand ils ne pouvaient plus faire

autrement .

A force de voir faire de la peinture , l'idée vint au

boulanger qu'il pourrait bien s'en mêler aussi . Un jour

qu'il était derrière la chaise de Brouwer , occupé de-

puis longtemps à l'étudier et suivant de l'œil et de

la tête tous les mouvements de sa main : Il me

semble , dit-il en rompant le silence , que j'aurais du

goût pour ton art!

Car ils se tutoyaient , comme de vrais camarades

d'orgies .

Eh bien ! répliqua l'autre , pourquoi n'essaierais-

tu pas?
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Il lui mit en main un pinceau , plaça sur le cheva-

let une toile neuve et le fit asseoir .

Craesbeke essaya et il réussit , parcequ'il avait lon-

guement observé son maître ébauchant et terminant

ses tableaux , qu'il avait fini par comprendre ce qu'il

voyait , et que sans doute il avait eu dans sa jeu-

nesse quelques leçons de dessin . Il fut bientôt peintre .

Au bout de deux ans , il achevait le fameux tableau

où il s'est répresenté lui-même faisant le portrait

d'Adrien Brouwer. Cet œuvre remarquable est à Pa-

ris , dans la galerie du Louvre , avec les Joueurs de

cartes de Brouwer , qui attirent justement l'admira-

tion des connaisseurs .

Craesbeke vécut longtemps avec son ami dans l'in-

timité la plus parfaite. Mais à la fin une querelle les

sépara. On croit que cette brouillerie arriva à propos

de plaisanteries un peu fortes , dans le genre de celles

d'Ulenspiegel , plaisanteries que se permettait quel-

quefois Brouwer , et qui cette fois obligèrent les ma-

gistrats d'Anvers à prier l'artiste de partir du pays .

Il s'éloigna , emportant son jugement fait sur les hom-

mes , qu'il appréciait d'après son père d'Audenarde ,

son maître de Harlem , son hôte d'Amsterdam et son

élève d'Anvers , quatre ivrognes. Quant à l'autre sexe ,

l'épouse de son hôte et la femme de son élève , qui
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étaient bonnes et douces , l'avaient amené à les juger

mieux .

Après le départ de Brouwer , Craesbeke quitta tout

à fait son état de boulanger pour se livrer exclusi-

vement à la peinture ; il alla s'établir à Bruxelles .

Ses tableaux furent recherchés et il les vendait cher.

Ils représentent ordinairement des scènes d'estami-

net , des querelles , des intérieurs flamands , peints

avec une rare finesse , pleins d'action et de mouve-

ment. Il fit aussi des portraits estimés. Souvent il a

reproduit le sien , tantôt avec un emplâtre sur l'œil

et ouvrant une bouche effroyable , tantôt étudiant sur

sa figure l'effet des grimaces les plus bizarres . Il s'ap-

procha bien près de son maître , que pourtant il n'é-

gala point. Mais bien que , comme lui peu soucieux

de l'avenir et dépensant son argent aussi facilement

qu'il le gagnait , grâce à l'ordre de son heureux mé-

nage , Joseph van Craesbeke en mourant laissa sa

femme et ses enfants dans une honnête aisance .

Brouwer cependant , en s'éloignant d'Anvers , se

dirigea sur Paris , qu'il voulait voir. Il y arriva en

1639. C'était la vieillesse de Louis XIII et de Riche-

lieu . On n'y goûta ni son talent , ni sa personne. Ré-

duit à une extrême détresse , il s'en revint , ne rap-

portant de son voyage que le germe d'une funeste
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maladie. Il regagnait Anvers , où son entrée devait

être moins heureuse encore que la première fois .

Sachant que Craesbeke n'habitait plus cette ville et

n'osant se représenter à la maison de Rubens , il se

rendit à un hôpital , où il mourut misérablement , à

trente-deux ans , pauvre artiste qui , avec de la con-

duite , disons mieux avec une autre éducation , eût

surpassé Rembrandt.

Était-il châtié d'avoir déserté la maison de sa mère?

C'est sur quoi nous n'oserons prononcer .

Rubens , qui devant les talents de Brouwer ou-

bliait ses torts , et qui se montra toujours si noble et

si grand, obtint que le corps du malheureux artiste ,

enterré comme un pestiféré , fùt retiré du cimetière

public ; et il lui donna une sépulture honorable dans

l'église des Carmes d'Anvers.

APPENDICE.

M. Emile Souvestre , dans une notice sur Adrien Brouwer

dont il a enrichi la Revue des Deux-Mondes raconte , autre-

ment que nous ne l'avons fait , l'anecdote de l'habit peint.

« Un soir, dit-il , que Brouwer à Amsterdam regagnait son

logis , vêtu des seuls habits qu'il possédait , il fut dépouillé par

des voleurs , qui profitèrent de son ivresse pour le laisser com-

7.



78 LES FATALITÉS D'ADRIEN BROUWER.

plètement nu. Brouwer se réveilla le lendemain , en chemise ,

devant sa porte. Il envoie aussitôt chez les marchands de-

mander des étoffes ; mais tous refusent de lui faire crédit .

Brouwer ne se décourage point : il prend de vieilles toiles de

tableaux , s'en fait faire un vêtement complet sur lequel il

peint à la détrempe des fleurs richement colorées , puis il

gomme le tout , se rend au spectacle et se place dans le lieu le

plus apparent. Tout le monde est frappé de la magnificence

de son costume , et plusieurs dames lui envoient demander ou

il s'est procuré cette merveilleuse étoffe ; alors Brouwer se fait

apporter une éponge , et en présence de la foule stupéfaite , il

lave toutes les fleurs de son habit qui redevient une toile sale

et grossière . >>

On lit , dans la même notice , une tradition assez originale

surJosephvan Craesbeke. Cet homme se figurait que sa femme

ne l'aimait plus. Un jour qu'elle causait avec Brouwer dans

l'atelier , on entend tout-à-coup dans la pièce voisine des gé-

missements et des soupirs étouffés.

folie.

Grand Dieu ! s'écrie Brouwer , Joseph aura fait quelque

Il court , suivi de la jeune femme ; et tous deux trouvent

Craesbeke étendu au milieu de l'appartement , un couteau à

à la main , la poitrine ouverte et tout couvert de sang. A cette

vue , sa femme pousse de grands cris , saisit son mari dans ses

bras et l'inonde de ses larmes.

-
— J'ai cru que tu ne m'aimais plus et j'ai voulu mourir , dit

le boulanger d'une voix défaillante.

Qu'as-tu fait , Joseph ? mon Joseph ! répète la jeune

femme éperdue; moi ne plus t'aimer! ah ! je ne te survivrai pas.
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Et comme elle cherchait à saisir le couteau avec un geste

sinistre : C'est inutile , dit Craesbeke en se relevant et en

essuyant avec sa manche la plaie qu'il s'était peinte , je vois

que tu es une bonne femme et je ne douterai plus de ton

amour.

Après ces mots il retourna à ses affaires.

14
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LES ARTISTES CONSPIRATEURS.

Vous êtes libéral ?

Non , monsieur.

Vous êtes royaliste ?

Non, monsieur.

Qu'êtes vous donc ?

Je suis sculpteur.

MOREAU, les Osages.

Comment se fait-il que desjuges , doués de sens com-

mun (et tous prétendent en avoir) , aient admis si sou-

vent , dans les accusations de complots , des artistes ,

gens qui aiment la liberté assurément , mais qui sont

trop en dehors des choses de ce monde pour savoir

conspirer ; gens que l'on croit coupables , parcequ'ils
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expriment tout ce qu'ils sentent , mais qui n'ont ja-

mais fait de révolutions politiques , et qu'il faudrait

renvoyer seulement , lorsqu'ils semêlent mal-à-propos

des choses humaines , à leurs pinceaux , à leur poësie ,

à leur burin , à leur piano .

Et pourtant tous les temps de crise ont pris dans

les artistes quelques victimes ; 1793 en a fait périr

beaucoup en France , bons artistes qui n'étaient pas si

dangereux que leurs juges , et qu'on eût pu traiter

comme fit ce tyran , dont j'ai oublié le nom , lequel

voyant un peintre dans une conjuration le fit sortir

des rangs et lui dit : Pour vous , vous allez faire

mon portrait. Et le peintre fit un tyran superbe .

Au temps des troubles des Pays-Bas , quand les dé-

vastateurs des églises brisaient les statues et brulaient

les tableaux , on ne respecta guères plus les artistes ;

et voici une triste et dure histoire .

-

On connait de Pierre de Vos deux fils ; Martin , qui

était l'ainé , naquit à Anvers en 1519 ; Laurent , le plus

jeune , vint au monde trois ans après . Pierre était

peintre , il jouissait à Anvers d'une haute considé-

ration ; il éleva Martin dans son art . Laurent montra

plus de goût pour la musique ; son père le fit admettre

dans la confrérie de Sainte-Cécile .

Martin devint rapidement un grand peintre. Il alla
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en Italie , s'arrêta à Venise , se lia avec le Tintoret et

travailla avec ce maître . On recherche encore des ta-

bleaux où le pinceau de l'Anversois et le pinceau du

Vénitien se sont unis pour produire des chefs-d'œuvre .

L'amour du pays ramena Martin dans les Pays-Bas .

Sa réputation , grande dans toute l'Italie , le précé-

dait ; il fut reçu avec de longs honneurs ; et l'acadé-

mie de peinture d'Anvers l'admit dans son sein par

acclamation. C'était en l'année 1559. L'artiste , que

ses portraits des Médicis , ses beaux paysages et ses

tableaux d'histoire rendaient déjà si illustre , n'avait

encore que quarante ans .

Il trouva son frère Laurent livré à la musique ,

comme lui à la peinture . Les compositeurs alors n'a-

vaient que l'Église . Mais n'est-ce pas la religion qui

à inspiré les plus grandes merveilles de l'harmonie ?

Les arts deviennent ordinairement la passion à peu

près exclusive de ceux qui les cultivent en prédes-

tinés. Pour avoir un libre champ d'exercice , Laurent

de Vos était entré dans les ordres ; il composait des

motets , des noëls , et dans ses délassements des chan-

sons. Tout ce qui sortait de cette tête heureuse , en

notes graves ou pétillantes , avait un grand retentis-

sement. On a imprimé ces ouvrages ; et Lacroix-du-

Maine , dans sa bibliothèque , les cite avec éloge .
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Les églises d'Anvers étaient fières des deux artis-

tes . Laurent les animait de ses chants ; Martin les en-

richissait de ses tableaux. Vous pouvez admirer en-

core , dans la cathédrale d'Anvers , les Noces de Cana,

l'Incrédulité de Saint-Thomas et d'autres ouvrages de

Martin de Vos ; vous pouvez entendre aussi , aux jours

des grandes solennités , quelques-uns des motets de

Laurent ; il n'ont pas péri tous.

Un grand seigneur des Pays-Bas , qui avait su ap-

précier les deux frères , messire Louis de Berlaymont

ayant été nommé archévêque de Cambray , obtint de

Martin un beau tableau pour son église métropoli-

taine . Il obtint plus de Laurent ; il l'emmena avec

lui , le fit maître de la musique de son église , et le

fixa parmi les cambrésiens ravis . Entouré d'enfants

de chœur et de chantres , qui lui composaient comme

un petit royaume , le bon Laurent de Vos se trouvait

aussi heureux qu'il avait jamais souhaité de l'être , —

quand les Troubles éclatèrent . Ce fut pour lui , comme

pour son frère , le règne de la désolation annoncée

dans l'Apocalypse . On ferma les églises ; on brisa les

chaires et les tabernacles ; on mit en pièces les ta-

bleaux saints ; on interdit les chants pieux ; et on fit

la guerre aux arts autant qu'à la religion .

Martin se plaignit tout haut ; il frappa de ses malé-
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dictions les destructeurs ; mais dans Anvers on le pro-

tégea longtemps. A la fin cependant ses amis lui con-

seillèrent de s'absenter. Les républicains réformistes

ne se montraient ni tolérants , ni généreux . Parceque

Martin se plaignait , on l'accusa de conspirer ; il se re-

tira donc en Allemagne ; et le musée de Vienne doit

à son séjour dans cette capitale quelques tableaux

de prix .

Mais un peintre peut prendre ses pinceaux et par-

tir , comme un poëte , en répétant le mot de Bias :

Omnia mea mecum porto. Il n'en est pas ainsi d'un

musicien ; on ne met pas son orgue dans sa poche .

L'archévêque Louis de Berlaymont s'était éloigné ;

on avait engagé Louis de Vos à quitter aussi Cam-

bray ; il n'avait pu s'y résoudre. Son orgue , ses en-

fants de chœur , ses chantres , tout le retenait .

Il gémissait sur la persécution qui accablait alors

les églises ; on lui faisait des crimes de ses plaintes .

A la fin de l'année 1579 , Louis de Berlaymont se

trouvait , avec plusieurs autres prélats , à Mons , où

le Catholicisme osait reparaître . Laurent de Vos fit

tout haut des vœux pour le prélat qu'il chérissait.

Alors un homme dur et sanguinaire , comme il s'en

trouve à toutes les époques de désorganisation poli-

tique , le baron d'Inchy , d'une vieille famille de

8
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seigneurs rébelles du Hainaut , partisan du duc

d'Alençon , qui combattait les Réformés en France

et les Catholiques en Belgique , le baron d'Inchy

s'était rendu maître de Cambray pour les Protestants .

Il y règnait en despote , cherchait les complots , en

imaginait , et voyait des traîtres partout , jusques

dans les artistes , dont la vie pourtant présente peu

de trahisons. Quelques mots du bon Laurent , qui

ne redemandait que sa musique , lui semblèrent des at-

tentats ; l'artiste n'avait pas voulu quitter ses motets ;

on les lui ôta pour le jeter en prison . Que faisiez-

vous parmi ces hommes de troubles , pauvre enfant

de Dieu et des Muses?

Toutes les époques semblables produisent les mê-

mes faits bizarres. Des choses singulières , que l'on

croit n'avoir eu lieu qu'en France , en 1793 , ne furent

pourtant que des répétitions et des souvenirs . Le ba-

ron d'Inchy , en 1579 , avait établi à Cambray un tri-

bunal révolutionnaire , qui jugeait d'urgence , comme

les fameux tribunaux de la Terreur . C'étaient les ci-

toyens Leleu , Dubois , Lehale , Joseph , etc. qui com-

posaient cet aréopage . On leur amena Laurent de Vos

comme traître ; ils devaient décider de lui séante te-

nante.

C'était un prêtre de cinquante-sept ans , aux che-
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veux blancs , à la figure douce . Son regard annon-

çait une âme absorbée bien loin des choses de la

terre . Tous ses enfants de chœurs , tous ses chantres

l'avaient suivi à l'audience . Les femmes et les vieil-

lards pleuraient ; les enfants et les jeunes filles pleu-

raient aussi. Quel mal a-t-il donc fait? demandait-

on . Il a fait de la musique , répondaient quelques

voix timides . Car alors aussi il était commun de voir

une ville entière trembler devant quelques hommes ,

qui n'avaient fait que retrousser les manches de leurs

chemises et prendre l'air menaçant. La masse hu-

maine est peureuse .

--

Un des agents du baron d'Inchy , un boucher , fit

alors ce jeu de mots effroyable : Il veut qu'on

chante ; mais il déchantera.

-

Les juges étaient assis . L'un d'eux prononça verba-

lement l'acte d'accusation , qui présentait Laurent de

Vos comme conspirant avec Louis de Berlaymont .

L'enfant d'Anvers , croyant qu'il pouvait se défendre ,

demanda sur quelles preuves on l'accusait ?

Tu n'as pas la parole , s'écria le juge Dubois.

Et les collègues de ce juge , comparant la conster-

nation du peuple avec la figure calme de l'accusé , se

consultèrent. Ils n'oubliaient pas qu'ils avaient ordre

de condamner.
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---
Si cette homme parle , dit Leleu , je vois la chose ;

on se révolte.

Et si on se révolte , ajouta le juge Joseph , adieu

nos places .

Le président n'en demanda pas plus long ; il ren-

tra en séance : Faites sortir l'accusé , dit-il alors.

Ainsi , ce qu'on crut une innovation , lors du ju-

gement de Danton , à Paris , en 1794 , avait eu lieu à

la condamnation de Laurent de Vos . On le jugea ,

sans qu'il fût présent ; on prononça son arrêt , sans

qu'il eût pu dire un mot pour sa justification . Après

quoi on envoya un des bourreaux , qui vint lui an-

noncer qu'il serait le lendemain étranglé et pendu

par son cou , sur le grand marché de Cambray.

Dans le procès de Danton , qui du moins avait fait

de la politique , on manœuvra absolument de la sorte .

Vous voyez qu'il n'y a rien de neuf parmi les affaires

de ce monde.

Le 30 Janvier de l'an 1580 , un gibet se dressait ,

au milieu d'un concours immense , sur la place du

grand marché de Cambray. Une troupe nombreuse

d'enfants de chœur et de chantres entourait en pleu-

rant l'instrument de supplice . A onze heures du ma-

tin , on amena Laurentde Vos , condamné de la veille.

Il mit le pied sur l'échelle ; un silence complet règnait
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à l'entour. En ce moment , les chantres entonnèrent le

motet de la résurrection , composé par Laurent , et

son plus cher ouvrage . Le patient s'arrêta quelques

secondes. Sa figure pâle se colora ; ses yeux s'ani-

mèrent ; il monta l'échelle fatale , aidé par le bour-

reau.

A l'instant où l'on allait lui lier le cou de la corde

mortelle , il se tourna vers les assistants , fit le signe

de la croix et ouvrit la bouche. Sans doute il voulait

prier , ou peut-être unir pour la dernière fois sa voix

tremblante aux voix mélodieuses qui chantaient au

dessous de lui . On crut qu'il allait parler au peuple

et protester de son innocence. Quelques paroles en

effet eussent alors suffi pour secouer la foule , qui

d'un souffle eût brisé le gibet et ravi à la mort sa vic-

time. Mais les soldats du baron d'Inchy étaient là avec

leurs tambours ; et encore absolument comme fit San-

terre au supplice de Louis XVI , on ordonna un rou-

lement qui étouffa la voix du vieux prêtre.

Sur un signe qui fut fait , Laurent de Vos , étranglé

par le bourreau , fut lancé dans l'éternité .

Longtemps après , — le 16 octobre de l'année 1695 ,

Louisde Berlaymont , rentrant solennellement dans

son siège archiepiscopal , avait à ses côtés un vieillard

v̀énérable ; c'était Martin de Vos . Il avait longuement
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pleuré son bon frère. Avant de mourir , il voulait du

moins lui rendre les derniers honneurs ; il recueillit

ses restes dans un riche cercueil et les fit inhumer

dans l'église des Cordeliers de Cambray. Après quoi

il éleva , dans son petit jardin d'Anvers , un mausolée

expiatoire ; c'était une pierre qui portait en relief les

traits de Laurent et les siens , avec cette inscription :

« Il était musicien et moi peintre ; et l'on prétendit

« que nous avions conspiré . »

M

R.R
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LE JOUEUR DE VIOLON.

Vous voulez de la musique,

Arrivez donc; en voilà!

Le joueur de vielle , dans la parodie

d'Amphion.

Nous vous donnerons un peu plus loin la légende

du ménétrier d'Echternach , qu'il vous sera permis de

juger, commefait historique ou commetraditionpopu-

laire, et d'estimer selon vos dispositions . Nous oserons

eu attendant vous soumettre un récit non moins mer-

veilleux , et dont nous nesommes quesimple narrateur .

L'illustre Jean , baron de Ligne et de Beloeil , seig-

neur de Roubaix , grand-prévot de Saint-Lambert de
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Liège , ayant fait bâtir en la ville d'Ath la belle église

des Récollets , et voulant attirer les fidèles aux saints

offices qui s'y célèbraient avec pompe , fit venir , de

Bruxelles et d'Enghien , de bonsjoueurs d'instruments

musicaux qui , pendant la sainte-messe , donnaient en

vérité un avant-goút des joies du Paradis .

Tous les bons personnages de la dite ville accou-

raient donc aux Récollets ; ce qui fit que les autres

églises devinrent moins fréquentées , notamment celle

de Saint-Julien , patron d'Ath ; de quoi les anciens

disaient que c'était légèreté et inconvenance .

Or un jour patronal , le vingt-huitième d'Aout de

l'année 1470 , une grande foule de peuple voulant

fêter Saint-Julien , se rendit à la messe que les deux

cloches annonçaient en son église . Et comme les pa-

roissiens ,un peu pressés, chantaient pieusement et tou-

tefois pensaient encore , en entendant l'orgue peu har-

monieux de Saint-Julien , à labonne et suave musique

des Récollets , tout incontinent ils virent s'avancer en

l'église un homme étranger , dont la figure surpre-

nante faisait que tout le monde s'écartait pour lui

donner place .

Il était grand et bien fait , mais vêtu à l'antique ;

et sa figure semblait , par sa couleur uniforme et li-

vide , un vieux morceau de hêtre sculpté . Ses mains
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étaient de même teinte , ses habits très-fanés , son

chapeau pesant de poussière .

Il marchait roide et inarticulé , lourd et sec , et

flexible comme une statue qui se fùt mise en mouve-

ment. Ses yeux étaient immobiles et sa tête semblait

clouée à ses épaules.

Il tenait , de la main gauche étendue , un vieux et

long violon , de triste apparence , qui était forte-

ment appuyé contre sa gorge , entre l'oreille gauche

et le menton ; ce violon , en mauvais état , n'avait plus

que les deux cordes du milieu qui sont , comme on

sait , les moins favorables. Sa main droite tenait un

archet dont tous les crins avaient disparu .

Les fidèles eussent ri de cet accoutrement, s'ils n'eus-

sent été retenus par la figure grave et ancienne de l'é-

tranger,quileur inspirait plus de peurquede gaîté . Une

circonstance les frappait encore; c'estqu'aupleinmilieu

de l'église il gardait son chapeau , comme fait un gen-

tilhomme campagnard , quand il sait qu'il est chez lui .

Le personnage s'arrêta au milieu de l'église ;

aussitôt il se mit à jouer du violon .

-
- et

Alors toutes les sensations d'étonnement , de curio-

sité , de goguenardise et de stupeur , qui avaient

jusques-là circulé dans la foule , firent place unani-

mement auplaisir immense que fait éprouver la bonne
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musique à des amateurs passionnés , comme étaient

alors les bourgeois d'Ath . Jamais leurs oreilles n'a-

vaient été à pareille fête . Avec son mauvais violon ,

ses deux cordes et son bois d'archet , l'étranger ou le

fantôme exécuta des choses prodigieuses. Tantôt il

enlevait ses auditeurs ; il les promenait dans les cieux ,

les agitait , les troublait ; puis il tirait des larmes de

tous les yeux. Puis il semblait qu'il jouât la vie du

juste , avec ses traverses , sa constance , son espoir et

sa fin bienheureuse. Puis il chantait , sur un rythme

sauvage , la vie audacieuse du pécheur , avec ses

peines secrètes , son découragement intérieur , ses ef-

frois et sa chûte. Il finit par des sons formidables , où

l'on crut entendre les trompettes déchirantes du ju-

gement dernier. Toute la foule en pleurs tomba àge-

noux , toutes les têtes s'inclinèrent vers la terre ;

et alors l'étranger se retira.

Cette musique avait été tellement surhumaine, que,

dit-on , les sourds mêmes l'avaient entendue.

L'organiste qui , pendant un tel concert , était resté

muet et en extâse , descendit à la hâte et se mit à la

suite du merveilleux joueur de violon. Il le vit entrer

dans la sacristie et s'arrêter au fond d'une petite

chambre obscure. Il appela les fidèles , qui tous re-

connurent , dans le ménétrier qu'ils venaient d'en-
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tendre , une vieille statue en bois peint de leur bon

Saint-Julien l'Hospitalier , patron des aubergistes , qui

font noces et festins , patron aussi des ménétriers . De-

puis un siècle , on négligeait dans un coin cette pieuse

representation du saint , dans celle de ses fonctions

qui sans doute ne lui est pas la moins chère. On com-

prit sa volonté. Les bourgeois d'Ath , qui se sont mis

sous son bienveillant patronage , le replacèrent avec

honneur dans l'église ; et depuis , si le Saint ne joua

plus , toujours est-il que son orgue , ses musiciens et

ses chantres devinrent dès lors si excellents , qu'ils

effacèrent la renommée de leurs voisins et ramenèrent

la foule à ses fêtes .

C
R
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MATHIEU LAENSBERGH.

Voilà donc le sublime siège

Où, flanqué de trente-deux vents,

L'auteur de l'Almanach de Liège

Lorgne l'histoire du beau temps,

Et fabrique avec privilège

Ses astronomiques romans .

GRESSET .

Toutes les cloches de Saint-Lambertde Liège avaient

sonné à grandes volées la messe de la Fête-Dieu de l'an-

née 1628 ; le Prince-Évêque , réconcilié avec ses ses

turbulents sujets , officiait ce jour-là . Il le fit avec tant

de splendeur que jamais , de l'avis des assistants , de-

puis seize années que règnait son altesse monseigneur

9.
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Ferdinand deBavière , il n'avait déployéplusdepompe.

Les soixante chanoines de Saint- Lambert l'assistaient

dans tout l'éclat de leur dignité ; l'évêque d'Osnabruck

et d'autres prélats remplissaient les fonctions de dia-

cres et de sous-diacres . Le Prince - Évêque était re-

vêtu d'une magnifique chasuble du plus haut prix ,

où l'on voyait par devant la Vierge Marie brodée en

or , tenant dans ses bras l'Enfant Jésus tout en perles

fines ; et de l'autre côté un crucifix éclatant , la croix

brodée en argent pur , le Seigneur en perles orien-

tales , dont les nuances faisaient les ombres ; les clous

des pieds et des mains en gros diamants.

Cet ornement splendide n'était porté que par l'É-

vêque, dans les plus hautes solennités . C'était un pré-

sent du pape Grégoire X , qui , avant de parvenir au

souverain pontificat , avait été archidiacre de Saint-

Lambert de Liège , et n'avait pas oublié sous la tiare

ses chers liégeois .

Parmi les personnages importants qui , à la messe

de la Fête-Dieu de l'année 1628 , remplissaient l'église

cathédrale , on remarquait deux jeunes hommes qui

paraissaient tous deux avoir trente ans . L'un , au ré-

gard poétique , aux traits doux et fins , était le jeune

peintre Gérard Douffet , élève de Rubens et récem-

ment arrivé de Rome ; l'autre était un gentilhomme , à
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la figure ouverte et franche ; il se nommait Guillaume

Beeckman , seigneur de Vieux- Sart .

Beeckman avait promis àDouffet , dont il était l'ami ,

de lui faire voir , à la procession , Catherine d'Ardes-

pine, sa fiancée , qu'il devait épousersous peudejours.

Et en effet , lorsque devant le portique de Saint-Lam-

bert les bannières de Saint-Barthélemi furent venues ,

comme toutes les autres paroisses , sejoindre au clergé

de l'église cathédrale , Beeckman , d'un léger coup-

d'œil , montra au jeune artiste une belle et modeste

vierge, qui le fit tressaillir . C'était Catherine .

Douffet l'admira longuement ; et il se fût apperçu

que lui-même il en devenait épris , si la pensée qui

lui revint qu'elle était la fiancée de son ami ne la lui

eût présentée aussitôt comme un être sacré pour lui .

Les deux amis suivirent la procession ; ils assis-

tèrent pieusement aux pompes de la sainte messe ; et

après que l'Évêque eut donné la bénédiction aupeuple ,

ils sortirent de la foule . Beeckman était rayonnant de

bonheur ; Gérard , préoccupé . Dans leur entretien , on

eût pu remarquer que le premier , à la manière dont-

il exposaitses sentiments , était heureux de son amour,

parceque cet amour servait ses intérêts ; le second

semblait chercher à rétablir la sérénité de son âme ,

qu'un nuage enveloppait.
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N'est-ce pas , disait Beeckman , que c'est une

charmantejeune fille?

- Toute ravissante , assurément ; et vous l'aimez?

Elle m'aime beaucoup.

Qu'elle est sa famille?

Très-honorable . Mais elle n'a plus qu'un oncle ,

qui l'a élevée , un vieux chanoine de Saint-Barthé-

lemi.

---
A-t-elle de la fortune?

Peu. Mais la fortune acquise n'est rien ; l'impor-

tant , mon cher Gérard , c'est la fortune à faire ; voilà

ce qui m'attache à Catherine . Son oncle , ce bon cha-

noine qui , au moyen de l'astrologie et des horos-

copes , a le don de prévoir les choses futures.... Mais

vous l'avez vu à la procession . C'était ce beau vieil-

lard aux cheveux gris ondoyants , à la figure rose et

joyeuse , autour duquel la foule se pressait avec tant

de respect et d'affection …….. Eh bien ! il a prévu de

grandes choses pour l'époux de sa nièce . Et qui sait ?

Jusqu'ici tous ses pronostics se sont confirmés . Aussi

le peuple le révère .

Mais entre nous , qu'a-t-il prédit?

Je puis vous le dire en secret , mon brave Gé-

rard. Il a lu , dans le ciel sans doute , que sa nièce

Catherine épouserait un homme qui croîtrait en di-
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gnités ; et qu'elle serait heureuse , lorsque ses conci-

toyens auraient élevé son mari au dessus d'eux tous.

Gérard Douffet , devant ce mystérieux oracle de

l'astrologie , tomba dans une sorte de méditation .

Beeckman l'en tira bien vîte .

Si vous voulez faire un peu de toilette , dit- il ,

car vous êtes couvert de poussière , je vous présen-

terai tout-à-l'heure à ma fiancée et à son oncle .

De tout mon cœur , dit Gérard.

--Êtes-vous des Chiroux ou des Grignoux?....

L'artiste fit répéter ces mots , qui étaient nouveaux

pour lui ; et il faut savoir , pour comprendre cette

question , que les Liègeois alors , comme presque tou-

jours, était divisés en deux factions . Les petits-maîtres ,

qui tenaient pour le parti de l'Évêque , avaient rap-

porté de Paris le pourpoint serré de la cour de Louis

XIII , le feûtre à larges bords orné d'une longue plume,

la vaste culotte bouffante qui tombait , panachée de

nombreux rubans , sur le haut du mollet , et laissait

voir le bas de la jambe chaussée de blanc . On les

nommait Chiroux , parcequ'on trouvait qu'ils ressem-

blaient un peu à des hirondelles à queue blanche , qui

portent ce nom à Liège. Les autres , qui faisaient de

l'opposition à l'Évêque et tenaient aux anciens cos-

tumes du pays , étaient appelés Grignoux , d'un mot
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wallon qui signifie grichus , mécontents , grognards

ou grondeurs. Ils étaient les plus nombreux , et Beeck-

man était de leur parti .

Gérard Douffet , à l'interpellation plus clairement

répétée de son ami , répondit :

Moi , je suis peintre.

C'est parfait , dit Beeckman ; mettez alors votre

costume romain ; vous ne déplairez à personne. Et en

avant !

Les deux amis passèrent par la rue d'Amay où de-

meurait Gérard , qui s'habilla à la hâte ; et ils se ren-

dirent à la rue de la Syrène , où se trouvait la maison

du bon chanoine de Saint-Barthélemi et de sa jolie

nièce.

Ce fut Catherine qui vint ouvrir . Elle accueillit avec

une naïve aisance Beeckman et son ami.

-
Je vous présente , dit Beeckman , un élève du

grand Rubens , un Romain , ou du moins un Liègeois

qui vient de Rome , qui excelle dans le portrait , et

qui fera le vôtre , ma chère Catherine.

La jeune fille rougit ; et Gérard sentit encore qu'il

se troublait.

Pourrons-nous voir votre excellent oncle? reprit

Beeckman ; je veux lui faire connaître mon peintre .

Il est un peu fatigué , dit Catherine ; il a passé
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une partie de la nuit dans le clocher de Saint-Barthé-

lemi . Mais vous savez qu'il aime toujours à vous rece-

voir ; il est là avec un de ses amis .

En achevant ce mot , la jeune fille ouvrit une pe-

tite porte qui donnait dans un cabinet assez vaste ,

mais obstrué de globes , de sphères , de télescopes , de

compas , de manuscrits et de livres , d'instruments

d'astrologie et de mathématiques . Gérard , en entrant ,

salua un homme d'environ soixante ans , dont les che-

veux étaient gris , le regard plein d'esprit et de bonté .

Eh bien! mon père , dit Beeckman , où en sont les

Centuries?

Elles avancent , mon enfant , dit le vieillard .

Vous y trouverez des choses curieuses sur les mœurs

et les usages des différents peuples.

Mais Gérard ne reconnaissait pas le chanoine de la

procession ; et en effet celui qui venait de parler était

le vénérable Ernest Surlet de Chokier , chanoine et

grand-vicaire de Saint-Lambert , savant qui à la fois

composait des ouvrages utiles et faisait bâtir des hô-

pitaux dans Liège , sa ville natale , qui n'a pas oublié

sa mémoire. Un autre personnage , plus vieux , plus

gros et plus réjoui , sortit alors d'une embrâsure de

fenêtre où des piles d'in-folio l'avaient caché un in-

stant , et vint à la voix de Beeckman , tenant à la main
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un cahier griffonné de signes hiéroglyphiques . Celui-

là était l'oncle de Catherine , le bon chanoine Mathieu

Laensbergh , mathématicien et astrologue , quoique

professeur de philosophie.

――
Salut à mon brave Guillaume , dit Mathieu , en

prenant la main de Beeckman ; tu nous amènes un

artiste , un grand peintre . Il sera de nos amis.

Quand je vous disais qu'il est sorcier , s'écria

joyeusement Beeckman , tourné vers Gérard ! De la

bonne sorcellerie , pourtant , ajouta-t-il , et sans com-

merce avec le Diable. Mais vous voyez , Douffet , qu'il

vous devine .

Le peintre salua , un peu surpris.

-
Et publierez-vous bientôt votre almanach? re-

prit Beeckman.

Pas encore , dit l'astrologue . J'aime à vivre en

paix ; et les médecins se révoltent déjà , parceque j'em-

piète , disent-ils , sur le droit qu'ils ont exclusivement

de traiter les gens , qu'ils traitent si bien !

En même temps le chanoine de Saint-Barthelemi

montrait un calendrier , où il avait marqué les travaux

champêtres et les conseils de l'hygiène par des em-

blêmes. Ainsi une petite paire de ciseaux dénotait le

jour où il faisait bon se souper les cheveux , un robi-

net le jour où l'on pouvait se baigner , une petite main
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le jour où l'on devait se couper les ongles , une fiole

le jour de médecine , une lancette le jour favorable à

la saignée.

On causa ensuite de sciences et d'horoscopes. L'as-

trologue engagea les deux amis à remettre une partie

de campagne , qu'ils projetaient pour le lendemain ,

en leur annonçant un orage (qui eut lieu). Gérard

était aussi étonné de l'oncle que charmé de la nièce .

Deux jours avant le mariage de Guillaume Beeck-

manavec Catherine , soit que la vue de Gérard Douffet

eût produit aussi quelque effet sur le cœur de la jeune

fille , soit qu'elle commençât à douter du sentiment

qu'elle avait pour Guillaume , Catherine , se trouvant

seule avec son oncle , lui demanda s'il ne consentirait

pas , avant qu'elle s'engageât par le nœud éternel , à

lui faire l'horoscope de son fiancé?

-Non , ma fille , dit Mathieu Laensbergh . La vie est

déjà assez pleine d'inquiétudes . Je ne veux là-dessus

ni en avoir , ni t'en donner. Il arrivera ce qu'il plaira

à Dieu. Qu'il nous suffise de savoir que Guillaume est

un brave garçon , ambitieux peut-être plus qu'il ne

faudrait ; mais ton sort est d'avoir , comme tu sais , un

mari élevé en honneurs.

Guillaume Beeckman et Catherine d'Ardespine

furent donc unis ; et Gérard Douffet , qui se rendait
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bien compte enfin de l'état de son cœur , leur annon-

ça , en assistant à leur noce , qu'il partait le lendemain

pour un petit voyage . Il sentait qu'il devait étouffer à

sa naissance une passion qu'il ne lui était plus permis

de nourrir ; et le lendemain en effet , il prit la route

de l'Allemagne , dont il voulait étudier les artistes .

Quelque temps après , Ferdinand de Bavière gou-

vernant sa principauté avec assez peu de bonheur , il

vint de nouveaux troubles à Liège . Le prétexte en

était l'établissement d'un nouvel impôt sur la viande .

Les bouchers avaient déclaré que , si on tentait de

lever cet impôt , ils résisteraient , et que comme sous

Adolphe de Waldeck , ils étaleraient et vendraient

leur viande , le sabre à la main . Dans ces circon-

stances , les métiers et les bourgeois nommèrent

bourgmestre Guillaume Beeckman , qui vit ainsi com-

mencer l'horoscope .

Le Prince-Évêque voulut casser cette élection , faite

par les mécontents ; il n'en put venir à bout et ne fit

qu'accroître le tumulte.

Mais un matin on trouva , au milieu du chœur de

Saint-Lambert , un paquet cacheté . On alla l'ouvrir

à la porte de l'église , le bourgmestre étant présent .

C'était une sentence d'excommunication lancée par

l'Évêque , qui mettait la ville en interdit . Un grignoux
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saisit aussitôt cette pièce , et montant sur une borne :

Liège , s'écria-t-il , est la fille de l'Église Ro-

maine , comme dit la légende du grand sceau de

notre ville , Legia Ecclesiæ Romanæ unica filia . Le pape

seul a le droit de nous excommunier.

C'est vrai , dit un houilleur ; à bas Ferdinand de

Bavière !

La foule se jeta sur la sentence de l'Évêque et la mit

en pièces .

A bas le Prince-Évêque !

Soutenons nos privilèges et franchises !

Vivent les bourgmestres !

A bas les Chiroux !

Vive Guillaume Beeckman !

Au perron ! il faut nommer un mambour !

Tels étaient les cris de la multitude .

Le perron , au milieu de la grande place , était le

forum du peuple liègeois . Lorsqu'il n'avait pas d'é-

vêque ou qu'il déposait son prince , il nommait un

mambour , qui était un administrateur pour le tem-

porel , pendant l'interrègne . Beeckman frémit de joie.

Une fois mambour , disait- il , j'aurai droit de

mener les Liègeois à la guerre. Je serai dictateur en

quelque sorte . L'horoscope va son chemin ; et sait-

on si je ne serai pas prince?

10.
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Mais en arrivant au perron , la foule y aperçut

deux vieillards , dont l'aspect imposa le calme . C'était

le bon chanoine Surlet de Chokier , avec Mathieu

Laensbergh. Le premier apportait une lettre du

Prince-Évêque , qui reconnaissait les élections faites

par le peuple , renonçait aux nouveaux impôts et ac-

cordait toutes les concessions qu'on demandait . Aus-

sitôt le peuple rentra dans le devoir ; et chacun re-

tourna chez soi .

Mathieu Laensbergh prit la main de Beeckman ,

qui semblait un peu désappointé .

à unVous vous attendiez , mon fils , lui dit- il ,

accroissement de dignité . C'est sur cette place en effet

qu'il doit avoir lieu . Mais le jour n'en est pas encore

venu. Je désire aussi vivement que vous qu'il ne se

fasse pas attendre .

Beeckman parut légèrement interdit ; car le vieil-

lard soupirait en se retirant . Et en effet le bourg-

mestre , tout en proie à ses idées d'ambition , était

loin de rendre sa femme heureuse . Il s'en occupait à

peine , la rudoyait même ; et la pauvre Catherine

pleurait en silence . Mais son oncle voyait clair . Le

digne astrologue croyait lui-même de très-bonne foi

à ses prédictions. Il souhaitait donc véritablement ,

tout autant que Beeckman , de le voir en position de
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faire le bonheur de sa nièce , puisque l'horoscope di-

sait qu'elle serait heureuse , quand son mari serait

élevé au dessus de ses concitoyens.

Mais un accident vint déranger les magnifiques cal-

culs de l'ambitieux bourgmestre . A la suite d'un fes-

tin , Guillaume Beeckman mourut subitement , le 29

janvier de l'année 1630 , empoisonné , dit-on , par ses

ennemis , ou plutôt frappé d'un coup d'apoplexie .

-

Cette mort imprévue désenchanta un instant Ma-

thieuLaensbergh de l'astrologie . Catherine pleura son

mari , quoiqu'elle perdit peu de tendresse . Gérard

Douffet qui , pour éviter de voir une femme qu'il ne

lui était plus permis d'aimer , était allé s'établir à

Dusseldorf, où il achevait son beau tableau de l'in-

vention ou découverte de la sainte Croix par l'impé-

ratrice Hélène , où il commençait , songeant peut-être

malgré lui à la nièce de Mathieu Laensbergh , sa

grande composition du martyre de Sainte-Catherine ,

Gérard n'eut pas plutôt appris la mort de Beeckman ,

qu'il revint à Liège .

Vous devinerez facilement la suite . Catherine l'ai-

mait aussi . Après l'année de deuil , elle épousa Gé-

rard Douffet , qui lui fit connaître les jours heureux.

Cependant les bourgeois de Liège , dont Guillaume

Beeckman avait été la créature , lui firent élever de-
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vant le perron une statue sur un haut piédestal ; et

un soir que Mathieu Laensbergh contemplait sa nièce ,

devenue mère et berçant tendrement son petit enfant

sur ses genoux , au murmure d'une naïve ballade ,

qu'elle avait faite elle-même : Voilà Beeckman

élevé au dessus de ses concitoyens , dit l'astrologue ;

que pensez-vous , Catherine , de mon horoscope?

—

La jeune femme ne répondit qu'en embrassant son

oncle et son mari.

Mais le peuple proclama Mathieu Lacnsbergh un

homme admirable ; et son almanach , qui paraît glo-

rieusement chaque année, depuis 1636, ne cesse tous

les ans de nous inonder de bonnes prédictions , qu'il

faut seulement savoir comprendre.

1.8
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LES PENSIONNAIRES DE PALERMO.

Qu'est-ce que le savoir, sans le savoir- faire ?

- Et qu'est-ce que l'art sans l'adresse ?

BEAUMARC..AIS.

On a dit que le génie était souvent un présent fu-

neste ; et il est bien vrai que les hommes de tête et de

cœur , qui se consacrent à l'affranchissement , au bon-

heur , à l'émancipation intellectuelle , à la gloire , au

bien-être , aux nobles jouissances de leurs sembla-

bles , en sont très-diversement récompensés . Amusez ,
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divertissez , captivez les sens , flattez la matière ; vous

triompherez. Mais qu'il vous faudra de courage , si

vous visez à polir l'esprit et à relever le cœur ! Dans

le monde comme il est fait , un escamoteur est plus

heureux qu'un sage ; un montreur de marionnettes

est plus riche qu'un savant ; un baladin , plus pros-

père qu'un artiste . Que de grands hommes ont souf-

fert pour nous , martyrs de notre éducation ! Le Tasse ,

Camoëns , Zurbaran , Cervantès , poëtes ou peintres

dont le dernier gîte fut un lit d'hôpital.

Le sort aujourd'hui paraît moins cruel aux ar-

tistes . Mais combien de peintres , de sculpteurs , de

savants , d'écrivains utiles , végètent dans la misère ,

soutenus à peine par l'espoir d'une gloire posthume ,

pendant que les seuls talents d'éclat et d'adresse

moissonnent les champs dorés de la fortune ; pen-

dant que la Taglioni recueille vingt mille francs pour

une demi -heure d'entrechats , que Paganini ramasse

deux cent mille francs par mois avec quelques coups

d'archet , que des chanteuses stupides ou des dan-

seuses idiotes plient sous le poids des couronnes !

Oh ! si vous voulez respirer la vie , artistes , écrivains ,

brisez vos pinceaux et vos plumes ; jouez de la vielle ;

faites des flics-flacs ; et le public animal vous paiera

cher.
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Une triste anecdote nous inspire ces réflexions mo-

roses ; et veuille le ciel que notre temps ne produise

rien de tel ! Qui sait cependant? Il y a peut-être dans

quelque coin , près d'ici , des hommes qui souffrent

et qui sont artistes . Que Dieu les protège , et qu'il

frappe pour eux au cœur de ceux qui ont la for-

tune.

-

Si j'étais homme de génie , je me consolerais un

peu , en disant aux riches : Je puis devenir ce que

vous êtes ; mais vous ne deviendrez pas ce que je suis .

Ce serait de l'orgueil , il est vrai . Toutefois ils l'ont

cette pensée , les artistes ; c'est elle qui les soutient

de toute sa vigueur. Que Dieu , de qui ils tiennent

leur force , les regarde dans sa bonté !

Il y avait à Anvers , en 1550 , un juif qui se nom-

mait Palermo . Cet homme trafiquait . Mais il ne tra-

fiquait pas seulement des choses matérielles , des

produits de la nature , des bijoux et de l'or et des

enfantements de l'industrie ; cet homme était plus

habile. Il vendait le génie ; il trafiquait de l'art ; il ex-

ploitait l'artiste. Comme tous ses semblables , il avait

cet instinct , aussi sûr que le goût , qui mène tou-

jours au gain et qui ne se trompe jamais. Dans une

ville où l'on cultivait la peinture , où le commerce

avait amené l'opulence , où les banquiers avaient
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assez de cœur pour aimer les arts , il se fit marchand

de tableaux . Il allait dans les académies et dans les

lieux d'étude ; là il trouvait de jeunes hommes pau-

vres et ardents , fous de la folie qui rêve la gloire ; il

les'saisissait .

-

Vous

Vous êtes sans fortune , leur disait-il ; venez

chez moi ; - je vous mettrai hors de souci ;

travaillerez joyeusement ;

tistes ;

j'aime les jeunes ar-

vous serez logés et vêtus ; vous me paie-

rez par quelques coups de pinceau ; -- et quand vous

deviendrez célèbres , car vous le deviendrez ,

vous me devrez un peu de reconnaissance ;

très-agréable pour moi.

ce sera

Palermo avait l'air si bon homme ! Ils allaient , pau-

vres artistes , s'engager chez lui . Car il se hâtait de

les engager avec adresse . Comment donc ! disait-

il , vous n'êtes pas plus nippés ? Je me charge de vous

fournir. Des jeunes gens de mérite doivent être mis

de façon convenable. Si vous manquez d'argent , je

vous ferai crédit ; vous vous acquitterez peu-à-peu ;

il me plaît de vous avoir pour débiteurs ; j'ai en vous

confiance entière . Pour l'honneur , un artiste est un

gentilhomme.

Et comme il savait bien sur qui il plaçait son ar-

gent , il commençait par vêtir ses pensionnaires et se
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constituait ainsi leur créancier de sommes enflées ; ce

qui les empêchait de sortir de ses mains. A la ma-

nière dont il calculait ses fournitures , leurs travaux,

comme il les évaluait , ne suffisaient jamais à cou-

vrir ce qu'il appelait ses déboursés. Personne ne paie

plus cher qu'un jeune artiste à qui on fait crédit .

C'est ainsi que Palermo emprisonna dans sa maison

Jacques de Backer , Gilles Coignet et Joachim Beu-

kelaer.

Jacques , l'un des meilleurs coloristes parmi les pein-

tres anversois , Jacques , dont on admirera toujours

les belles draperies , faisait des sujets sacrés où l'on

vantait le bon goût et les heureuses dispositions . Pa-

lermo les vendait au loin , à des prix énormes ; puis il

se plaignait tous les jours de ne pouvoir s'en défaire.

Il ne laissait pas au jeune homme un jour , une heure

de liberté ; et Jacques redoublait d'activité et de zèle ,

travaillant et s'épuisant pour acquérir le talent dont

il se croyait dépourvu.

Jacques de Backer était un enfant d'Anvers . Mais

son père était allé mourir en France ; il n'avait ja-

mais connu sa mère ; et aucun parent ne l'avait ré-

clamé.

Joachim peignait de ravissants intérieurs et usait

sa vie pour un homme qui , avec une feinte compas-

11
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sion , lui faisait entendre qu'il ne gagnait pas son

pain. Gilles Coignet , enfant d'Anvers aussi , et comme

ses deux amis âgé de vingt ans , mais plus sûr de

lui-même , ne soupirait qu'après la liberté , lorsqu'il

reçut la visite de son premier maître , l'heureux Jac-

ques Stella , peintre de Malines , qui est resté obscur ,

mais qui fut la tige d'une famille illustre de peintres .

Stella avait le bonheur de posséder quelque fortune ;

et il allait marier son fils . Dans les douces disposi-

tions où il se trouvait , dès qu'il eut entendu Gilles

lui conter ses peines , il paya les cent vingt florins

qu'il devait au juif , et l'emmena avec lui.

Gilles eût été heureux , si en quittant la maison de

Palermo il n'eût pas remarqué un regard de cet

homme , un de ces regards qui maudissent , jeté sur

Stella.

-
Je suis sûr qu'il nous a maléficiés ; il nous ar-

rivera mal , disait-il ; ce juif est un démon ; il a le

mauvais œil ; et jamais rien d'heureux n'est venu à

ceux qu'il a dominés .

Stella ne fit que rire d'une idée qui lui sembla su-

perstitieuse et folle ; et bientôt à Malines , dans les

plaisirs d'une noce joyeuse , Gilles Coignet oublia ses

frayeurs .

Aussitôt après le mariage de son fils , Stella partit
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pour visiter Rome , voyage qu'il se promettait depuis

longtemps . A la grande satisfaction de Gilles , il l'em-

mena avec lui.

་Or , ils étaient depuis peu dans la ville éternelle ;

et le jour de la fête du Souverain-Pontife , Gilles

Coignet se trouvant avec Stella sur le pont Saint-

Ange , au moment où l'on tirait le feu d'artifice , une

fusée vint , qui traversa la poitrine de Stella . On

l'emporta expirant ; et Gilles désolé n'osa plus rester

à Rome. Il parcourut l'Italie , où son genre de pein-

ture lui attira tant de demandes , qu'il ne revint qu'en

1560 dans sa patrie , muni d'argent.

En arrivant à Anvers, ses premières pensées furent

pour ses deux compagnons de misère dans la maison

du juif. Il se hâta de s'informer d'eux pour leur of-

frir désormais sa bourse . Jacques de Backer , épuisé

de mélancolie et de travail , s'était enflammé la poi-

trine ; il venait de mourir à trente ans , désolé de

quitter la vie , où il n'eut pas même la consolation

d'espérer qu'il laissait un nom. Joachim Beukelaer

s'éteignait dans un hôpital .

Gilles , le cœur indigné , courut au logis de Paler-

mo. Mais le tonnerre était tombé sur cette maison ;

on n'en avait retiré du marchand de tableaux que

quelques os calcinés .

11.
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Gilles Coignet fut reçu , l'année suivante , membre

de l'académie d'Anvers . Il peignait avec succès tous

les genres ; il eut une carrière brillante et ne mourut

qu'en 1600 , âgé de soixante-dix ans.

niven up Semamo
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Les rois sont grands parcequ'ils donnent ;

Et si vos altesses pardonnent ,

Quelle louange on en dira !

La clémence vous grandira.

THEOPHILE VIAND.

Il y avait , à l'hôtel-de-ville de Louvain , le 28 No-

vembre de l'année 1599 , une cour étincelante et nom-

breuse. C'était celle de l'archiduc Albert et de l'infante

Isabelle , sa royale épouse . Enfin la Belgique voyait

en eux , non plus des gouverneurs-généraux , mais des

souverains . Le vieux Philippe II tenait d'autant plus
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aux Pays-Bas qu'ils lui avaient coûté plus de peines .

Quarante ans de guerres et de troubles sanglants

n'avaient pu en effet remettre les Belges sous son

obéissance . En 1596 , il avait confié à l'archiduc Al-

bert , son neveu , cardinal de Tolède , le soin de pa-

cifier ces malheureuses contrées . Déjà , quoique fort

jeune , dans sa vice-royauté du Portugal nouvellement

conquis , Albert avait montré de la sagesse et des ta-

lents politiques . Ces talents ne suffisaient pas encore

en Belgique , où il fallait aussi combattre à chaque

instant . Dans le but tardif de contenter les esprits ,

qui ne pouvaient s'accoutumer au gouvernement Es-

pagnol , Philippe II se décida , en 1598 , à détacher les

Pays-Bas Catholiques de sa couronne . Il en fit un état

à part , indépendant , qu'il donna pour dot à sa fille

Isabelle-Claire-Eugénie ; et il se résolut à la marier à

l'archiduc Albert . Ce prince avait besoin , pour une

telle union , de doubles dispenses ; il épousait sa cou-

sine ; et il était cardinal . Le roi d'Espagne obtint tout

l'appui de Rome pour une disposition qui devait met-

tre fin à tant de guerres . Albert , relevé de ses vœux ,

déposa sa robe et son chapeau de cardinal aux pieds

de Notre-Dame de Hal ; après quoi , reprenant l'ar-

mure des chevaliers , il partit pour la célébration de

son mariage , qui eut lieu à Valence le 18 avril 1599 .
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L'archiduc Albert avait quarante ans . Sa figure

était froide et réservée , mais digne et bienveillante .

L'infante Isabelle comptait trente-deux ans ; elle était

grande , bien faite , peut-être un peu maigre ; elle

avait des yeux noirs expressifs , la peau très brune ,

les traits réguliers , mais une beauté peu remar-

quable. Malgré sa peau basanée et quoique déjà su-

rannée , comme disaient incivilement les rimeurs

d'alors , c'était une princesse recommandable par sa

sagesse , son immense bonté , sa piété profonde , ses

vertus et ses talents . Elle était accoutumée à laguerre ,

aux expéditions , à la chasse , à la fatigue , et aussi

aux travaux de cabinet. « C'était , dit Brantôme , une

princesse de gentil esprit , qui faisait toutes les af-

faires du roi son père et y était fort rompue. Aussi

l'y nourrissait-il fort. » Philippe II l'appelait la lu-

mière de ses yeux . Longtemps il avait espéré la voir

reine de France. Lorsque le roi de Navarre (depuis

Henri IV) s'était décidé à répudier Marguerite de Va-

lois , on lui avait proposé d'épouser l'Infante , qui

alors était plus jeune ; et cette union eùt épargné

bien des plaies à la France . Mais les Français auraient

cru par là tomber sous la protection de l'Espagne ; et

les négociations avaient échoué . Toutefois , comme

si cette princesse eùt dù être quelque part un in-
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strument de réconciliation et de paix , en devenant

l'épouse de son cousin Albert elle allait calmer les

convulsions de cette Belgique que la violence n'avait

pu réduire.

Mais il fallait toute la constance d'Albert et d'Isa-

belle , à qui du moins cette qualité était commune ,

pour ramener la paix dans les provinces Belges . Les

premières années de leur règne ne furent que des

guerres longues et furieuses . Albert , quoique précé-

demment consacré à l'église , était habile guerrier ,

et brave , en raison de sa piété et de sa foi , comme

plusieurs faits le témoignent. Sa cuirasse , que l'on

conserve au musée de Bruxelles , porte la marque de

quatre coups de mousquet qu'il reçut au long siège

d'Ostende. C'est pendant ce siège que l'Infante , com-

pagne infatigable et assidue de son époux jusques

dans les camps , donna ses diamants aux soldats qui

se révoltaient , parcequ'on ne les payait point ; c'est

là aussi qu'impatiente de la résistance que lui op-

posait Ostende , et comptant un peu trop sur un sur-

croit de forces qui lui était parvenu , elle fit vœu

de ne point changer de chemise , qu'elle ne fût

maitresse de la place . Elle tint ce serment ; et le

siège ayant duré plus de trois années , la chemise

que portait la Princesse acquit cette couleur fauve
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qui , de son nom , est appelée encore couleur Isabelle.

Mais en impiétant sur l'avenir pour faire connaître

les personnages qui nous occupent , nous nous écar-

tons de l'époque que nous avons posée . Mariés le 18

Avril 1599 , Albert et Isabelle avaient fait leur entrée

à Bruxelles avec magnificence , le 6 Septembre .

Quoique nommés souverains par Philippe II , il fal-

lait , dans ce pays de libertés , qu'ils fussent reconnus

comme tels ; les États , attentifs au maintien des privi-

lèges publics , avaient mis du temps à la rédaction de

la formule du serment réciproque que devaient se

prêter les souverains et les peuples . L'inauguration

des Archiducs (c'est le nom que prirent Albert et Isa-

belle) ne fut célèbrée à Louvain qu'à la fin de No-

vembre. Elle n'eut lieu à Gand qu'en 1600 .

Isabelle et son époux aimaient les sciences et les

arts ; ils se montraient favorables à l'industrie et au

commerce. Mais leur piété rigide et la sévérité de

leurs mœurs promettaient de leur part , dans les choses

de discipline , un gouvernement austère . Des rebelles,

des hérétiques et d'autres coupables gémissaient dans

les prisons ; ils étaient jugés avec équité , selon les

lois d'alors . On eùt voulu que les Archiducs eussent

un peu plus prodigué les grâces. Les résultats de leur

administration , ferme d'abord , puis modérée tous
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les jours de plus en plus , ont prouvé qu'ils avaient

sagement gouverné.

La cour des Archiducs était donc rassemblée , après

la messe , ce qui était un devoir de tous les jours ,

dans la plus grande salle de l'hôtel-de-ville de Louvain.

C'était , comme on l'a dit , le 28 de Novembre. Le

temps était sombre et pluvieux ; il était neuf heures

du matin ; et la nombreuse réunion contemplait la

perspective d'une journée d'ennui , lorsqu'Albert de-

manda doucement : Qu'y a-t-il à connaître dans

cette ville?

-

Mais l'Université , monseigneur , répondit le

bourgmestre de Louvain ; elle a vu Charles-Quint sur

ses bancs .

-
Et maintenant , ajouta le comte de Fuentès ,

elle compte parmi ses professeurs Juste-Lipse.

-Je connais ce grand nom , dit Isabelle . Mon père

lui a conféré le titre de son historiographe . N'est-il

pas de Brabant?

Oui , madame , répondit le bourgmestre . Il est né

à Isque , entre Louvain et Bruxelles ; il a maintenant

cinquante-deux ans . Sa famille était noble et riche ;

son oncle Martin fut l'ami d'Erasme . A dix ans , au

collège d'Ath , il fit des vers latins qui eurent de

l'éclat.
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- A dix-neuf, poursuivit le comte de Berg , il pu-

blia son livre des Diverses Leçons , Variarum Lectio-

num , où l'on admire une latinité pure , une élégance

de style qui semble appartenir aux beaux temps de la

langue des Romains.

-
Je l'ai lu , dit Isabelle ; on le croirait de Cicéron .

Ce livre n'était-il pas dédié au révérend cardinal de

Granvelle?

Précisément , madame.

Je fais grand cas , dit Albert , de son commen-

taire sur Tacite .

- C'est un prodige que cet ouvrage , répliqua le

comte de Fuentes . Aussi l'a-t-on déjà réimprimé dix

fois .

- Je lui préfère , pour mon compte , dit Isabelle ,

le traité de Militia Romana . Comme il nous initie à

toutes les connaissances militaires de ces anciens maî-

tres du monde ! Mais sa politique ne me paraît pas ex-

cellente .

Il en a fait pourtant , de la politique , interrom-

pit Cabbeliauw , sans trop comprendre qu'il détour-

nait le sens de la conversation .

Ce Cabbeliauw était un bon gros capitaine flamand,

peu versé dans les sciences . Il poursuivit intrépi-

dement: N'a-t-il pas pris parti , le professeur , pour
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Leicester , quand la reine Elisabeth nous envoya ce

seigneur , dans l'espoir que nous nous ferions An-

glais.

Oh ! dit Albert , ce sont des choses qu'il faut ou-

blier . Nous sommes persuadés que Juste-Lipse ne se

souvient guères lui-même de ses petits égarements

passés .

Il a pourtant bonne mémoire , dit en souriant le

comte de Berg. Car on dit qu'en étudiant Tacite il

est parvenu à le savoir par cœur tout entier . On conte

même qu'un jour il s'obligea à réciter , mot pour mot ,

tous les passages qu'on lui désignerait de cet écrivain

célèbre , consentant à être poignardé , dans le cas où

il ne les rapporterait pas fidèlement .

C'était une téméraire condition , dit Albert .

Malgré quelque fanfaronnade qui tient à la fai-

blesse humaine , reprit l'Archiduchesse , de tels hom-

mes font de si hautes exceptions qu'on ne saurait trop

les ménager.

C'est l'honneur du pays . madame , continua le

comte de Fuentès . Aussi voyez tout ce qu'on a fait

pour nous le ravir ! A Vienne , on n'a pas épargné les

séductions ; à Jéna , où il professait il y a vingt-cinq

ans l'éloquence et l'histoire , les princes de Saxe-Co-

bourg lui ont fait les offres les plus honorables ; à
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Leyde , on lui proposait , pour le retenir , des mon-

tagnes d'or. Il y a six ans , pendant qu'il était à Liège,

le pape Clement VIII à Rome , le roi Henri IV à Paris ,

Ferdinand de Médicis à Florence , le sénat de Venise ,

l'académie de Pise , toutes les puissances qui honorent

le génie voulaient le posséder ; toutes ces cours lui

envoyèrent des ambassadeurs ; c'est à-peu-près le

mot que je dois employer.
—

-

L'amour de la patrie

l'emporta dans le cœur de Juste-Lipse . Il préféra une

chaire d'histoire ancienne à l'université de Louvain ;

et il l'occupera jusqu'à sa mort.

Et sans doute , dit Albert , il est revenu de ses

erreurs en fait de religion ?

En doutez-vous? répliqua l'Infante . N'a-t -il pas

abjuré à Mayence tout ce qui pouvait se trouver en

taché d'hérésie dans ses écrits et dans ses actions ,

du temps qu'il vivait au milieu des hérétiques?

---
Il a toujours aimé sa religion et son pays . Mais

le malheur d'habiter avec les religionnaires a un in-

stant égaré sa tête seule . Aussi feu notre ami Domi-

nique Lampsonius , que nous venons de perdre , cet

homme qui alliait si gracieusement le pinceau et la

plume , poëte et peintre agréable , n'eut que de légers

efforts à mettre en avant pour ramener au bercail

cette brebis fourvoyée .

12.
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Juste-Lipse , ajouta le comte de Berg , écrit à

présent l'histoire merveilleuse de Notre Dame de Hal .

Quandse donnent les leçons d'histoire ancienne?

demanda subitement Isabelle .

-
A l'heure qu'il est , madame , répondit le bourg-

mestre .

Messieurs , dit l'Archiduchesse , en élevant la

voix , nous allons visiter ce qui est plus rare qu'un

monument , un grand homme. Notre désir est que

toute la cour assiste avec nous à une leçon du doc-

teur Juste-Lipse , sur les mêmes bancs où s'est assis

Charles-Quint , notre auguste aïeul .

L'assemblée salua tout entière avec satisfaction ;

elle voyait là , du moins , une distraction d'une

heure . Les Archiducs et leur suite , les chevaliers de

la Toison-d'Or , les ducs , les marquis et les comtes ,

les dames d'honneur et les capitaines , les gentils-

hommes et les pages , le bourgmestre et les notables

de la ville , deux cents personnes environ , plus ou

moins chamarrées de soie , d'or et de velours , ornées

de plumes , de colliers , de diamants et de dentelles ,

se rendirent à l'université , précédées par un corps

de musique , escortées de la foule curieuse.

Les portes du temple des sciences , fondé par Jean

IV , duc de Brabant , s'ouvrirent tout entières devant
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le noble cortège ; et la cour d'Isabelle pénétrait dans

l'enceinte , alors silencieuse , quand Juste-Lipse , à

qui la musique faisait mal , demanda la cause de tout

le bruit qu'il entendait ?

Pour toute réponse , il vit paraître les Archiducs et

leur suite nombreuse. Le bourgmestre , s'avançant

au pied de la chaire du professeur , lui annonça que

leurs altesses désiraient la faveur d'assister à sa leçon..

Le silence de l'école ne fut pas autrement troublé.

Isabelle et sa cour saluèrent avec cette sorte de res-

pect qu'on apporte dans les sanctuaires où les bouches

sont muettes. Juste-Lipse , sans descendre de son

siège , s'était levé ; et il avait posé sa toque. Il savait

que les hommes de science allaient de pair alors avec

les souverains . Il se rappelait que , dans une cérémo-

nie publique , l'empereur Charles-Quint avait donné

la droite au recteur magnifique de Louvain . Il salua ,

en inclinant la tête vers ses nobles auditeurs , pen-

dant que ses nombreux élèves , fiers de l'honneur

qu'on rendait à leur maître chéri , cédaient leurs

places à la Cour , et se pressaient debout au fond de

la vaste salle.

Juste-Lipse était d'une taille moyenne ; il avait le

front large et élevé , l'œil vif ; il maigrissait en vieil-

lissant ; la couleur de son teint révélait le commen-
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cement de la maladie de foie qui devait bientôt le

mettre au cercueil . Il était vêtu d'une simple robe

d'étamine noire , à larges manches. Il avait devant

lui , dans un petit vase blanc , une tulipe ; car il se

plaisait à cultiver ces fleurs . Son chien Saphir était

assis avec recueillement au pied de la chaire .

La leçon de Juste-Lipse n'avait donc été suspendue

que par un léger mouvement de quelques minutes .

Tout était redevenu calme ; seulement l'auditoire

avait changé de face.

Au moment où la Cour était entrée , le professeur

expliquait gravement à ses élèves attentifs les détails

intéressants de la belle retraite des dix mille , écrite

par Xénophon , qui en avait été le héros . Au lieu de

poursuivre cette matière devant les archiducs , il prit

en main le livre de Sénèque , De la Clémence ; il lut ce

passage remarquable où la vertu qui pardonne est

présentée avec chaleur , comme capable d'élever

l'homme jusqu'aux Dieux . Lipse , en public , parlait

avec âme , avec éloquence , avec grâce 1 ; tout le feu de

son génie l'inspira ; il commenta avec splendeur un

texte si convenable à la circonstance ; il fit voir que

la clémence était la seule vertu spéciale qui pût dis-

tinguer les grands des autres hommes : Eux seuls

1 Loquela prompta nec sine venere in publico . (Reiffenberg .)
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ont le bonheur de pouvoir l'exercer , dit-il ; eux seuls

peuvent vaincre leurs ennemis à force de bienfaits .

Il peignit l'autorité qui comprime les cœurs et la

bonté qui les gagne ; la justice qui glace les peuples ,

le pardon qui les réjouit et les ranime. Il fit un suave

tableau de la sérénité qui entoure une âme douée de

clémence , du doux sommeil qui repose un cœur

bienfaisant ; il montra la mort sans agonie , sans épou-

vante , sans effroi , sans laideur , au terme d'une vie

généreuse. Il rehaussa encore la sublime morale du

philosophe payen , en la renforçant de la doctrine

surhumaine et des paroles augustes de l'évangile.

Dieu ne serait pas Dieu , ajouta-t-il , si sa clémence

n'égalait son immensité; et Satan ne serait plus le Dé-

inon , si la miséricorde pouvait entrer dans son cœur.

Aussi , parmi les souverains , ceux-là seuls resteront

grands devant les hommes et seront élus devant Dieu ,

qui auront mesuré leur clémence à l'étendue de leur

pouvoir.

Le professeur s'arrêta ; la leçon était terminée. La

Cour se retira , pénètrée , grave , sérieuse . Le soir de

ce jour-là , l'archiduc Albert nomma Juste-Lipse

membre de son conseil d'état. Il signa , avec Isabelle ,

les lettres de grâce de trois cents Brabançons empri-

sonnés, qui le lendemain virent s'ouvrir, émerveillés ,
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les portes de leurs prisons. Le 30 Novembre , ils al-

lèrent en corps remercier Juste-Lipse . Tous les ans ,

à pareil jour, ils lui portèrent , jusqu'à sa mort , un

bouquet de tulipes éclatantes . Mais en l'année

1606 , ils le déposèrent sur son tombeau.

—

ท

Flod
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LE MÉNÉTRIER D'ECHTERNACH .

OR.

Heer Sint Johan '

So! so heu ! och!

Heer Sint Johan !

Vieille chanson des danses

⚫épidémiques.

I. LE VIOLON.

Avant d'entreprendre le singulier récit des aven-

tures de Guy, le ménétrier d'Echternach , il est utile ,

en manière de précaution oratoire , que nous disions

un mot de recherche sur un instrument musical fort

répandu de nos jours , mais que les doctes prétendent

n'avoir pas été connu avant la renaissance . C'est du

violon que nous voulons parler .
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A la vérité , les violons des temps anciens n'avaient

peut-être pas exactement la forme de ceux qu'il nous

est loisible d'entendre aujourd'hui . Peut-être aussi

nos pères du moyen-âge ne possédaient-ils pas des in-

strumentistes comme Viotti , Lafont , Kreutzer , Bé-

riot , Hauman , Paganini . Qui sait cependant? N'ayons

pas trop de vanité , et ne faisons pas dédain de nos

pères. Il y a encore , dans le domaine des arts , quel-

ques champs qu'ils ont moissonnés plus habilement

que nous.

Toutefois M. Fétis a dit que le violon n'était qu'un

diminutif et une variété de la viole ; qu'il commença

seulement à fleurir vers les premières années du sei-

zième siècle ; que des luthiers français fabriquèrent

les premiers cet instrument . Il s'appuie , à ce propos ,

sur la locution, employée alors par les Italiens , qui

appelaient le violon une petite viole à la française . Il

combat ensuite ceux qui font remonter le violon au

onzième siècle , parcequ'ils le confondent , dit-il , avec

le rébec ; et il ajoute : « Le rébec avait à-peu-près la

forme d'un battoir de blanchisseuse , échancré par les

extrémités ; dans sa construction on ne trouvait ni

voûtes , ni éclisses ; la table d'harmonie , au milieu

de laquelle il y avait une rosace , était collée à plat

sur les bords du corps de l'instrument. »
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Il ajoute à cette description passablement obscure :

«<ce n'était donc pas un violon ; » comme si la forme

emportait toujours entièrement le fonds ! Mais les vio-

lons de Chanot , quoiqu'ils n'eussent pas complète-

ment la forme des Stradivari , des Amati , des Steiner ,

n'en sont pas moins des violons , proclamés , par la

classe des beaux-arts de l'Institut de France , supé-

rieurs à toute l'ancienne lutherie italienne si vantée .

Le commun des amateurs n'en a pas moins adopté

l'idée que le violon n'a pas quatre cents ans ; qu'il est

né au commencement du seizième siècle ; qu'il a eu

son éclat dans le dix-septième et le dix-huitième ; et

quesi l'instrumentation prospère , l'instrument penche

vers son déclin. Aussi on recherche avec passion les

violons des amati ; on paie dix , douze , quinze mille

francs un stradivari . On cite même ce trait du comte

de Trautmansdorff , seigneur de la cour de l'empe-

reur Charles VI , qui acheta du luthier Jacob Steiner

un excellent violon aux conditions suivantes : 1º. qu'il

lui paierait huit cents francs comptant ; 2°. qu'il lui

ferait servir chaque jour un bon dîner ; 3° . qu'il lui

fournirait tous les ans un habit galonné d'or , deux

tonnes de bière , douze paniers de fruits pour lui et

douze pour sa vieille nourrice ; 4º . qu'il lui paierait

vingt francs par mois jusqu'à sa mort. Le vendeur

13
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vécut seize ans après ce marché ; de sorte que le vio-

lon fut payé une vingtaine de mille francs .

Il ne faut voir dans ce prix excessif qu'une folie et

dans les clauses de ce marché qu'une originalité bi-

zarre , qui n'est pas unique . Le libraire Barba , à Pa-

ris , avait obtenu de Pigault-Lebrun un engagement

qui l'obligeait à ne vendre qu'à lui seul ces tristes et

mauvais romans , tombés aujourd'hui dans l'oubli le

plus parfait ; et l'éditeur était tenu , par dessus le prix

convenu de chaque volume , de fournir tous les ans

au romancier si promptement déchu un habillement

complet , qui se délivrait avant le déjeûnerdu premier

jour de l'an . Ce jour-là , Pigault-Lebrun arrivait de

Saint-Quentin , sa demeure habituelle ; il se dépouil-

lait de tout ; et Barba devait le remettre convenable-

ment à neuf, depuis les souliers jusqu'au chapeau ,

depuis la chemise jusqu'à la paire de gants.

Mais nous ne sommes plus avec le violon . En y re-

venant nous ne serons pas d'accord avec M. Fétis . Les

chercheurs d'origines font remonter le violon aux pre-

miers temps de la monarchie des Francs. Montfaucon

a recueilli le violon dans de vieux monuments méro-

vingiens . Saint-Julien des ménestriers était sculpté à

Paris , sur le portail de son église , avec un violon ; et

ce bas-relief appartenait à l'époque de Saint-Louis.
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Dans ce même treizième siècle , le poëte brabançon

Adenès et le comte de Champagne Thibaut se ser-

vaient de cet instrument . Ils sont représentés jouant

du violon sur des manuscrits de leur temps . Les

femmes s'accompagnaient du violon ; dans les récits.

des croisades on le cite formellement. M. de Reiffen-

berg , dans sa lettre à M. Fétis sur la musique , appuie

ce que nous disons là . Il parle aussi de Louis de Vael-

beke , artiste brabançon , célèbre joueur ou fabricant

de violons , qui florissait en 1294 .

Il est vrai qu'on appelait en France ces violons des

Rebecs . Mais parce qu'ils variaient dans certaines par-

ties de leur configuration , parce qu'ils n'avaient sou-

vent que trois cordes et qu'aujourd'hui ils en ont tou-

jours quatre , ce n'en est pas moins le même instru-

ment à archet. La viole , qui a sept cordes , n'en avait

que six avant le dix-septième siècle . Tout ce qu'il est

permis de dire , c'est qu'on aperfectionné la viole et que

son nom peut être nouveau . Quant à son existence ,

si on la conteste à l'époque du roi Dagobert , qui était

assezmalinpour enjouer , il faut brûler Montfaucon et

cacher les vieux monuments vénérables qu'il a gravés .

Nous avions besoin de ce préambule pour nous mu-

nir contre la docte critique des archéologues , relati-

vement à la chronique qu'on va lire.
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II. LE MÉNÉTRIER.

Echternach , que l'on appelle aussi Epternach , est

une petite ville pittoresque du Luxembourg , laquelle

est peuplée de trois à quatre mille habitants. Elle est

bâtie au pied de plusieurs petites montagnes où crois-

sent des vignes , qui produisent joyeusement un lé-

ger vin aigrelet , que l'on décore du nom splendide

de vin de Rhin. Elle est arrosée par la Sure , rivière

sans prétention qui va se perdre dans la Moselle à

Wasserbilich. C'est la Suisse des Pays-Bas que cette

contrée romantique.

L'église d'Echternach est bàtie aujourd'hui sur un

pic de rocher où l'on monte par deux escaliers en

pente , de deux ou trois cents marches. De là on dé-

couvreun paysage varié , un horizon plein d'accidents .

Autrefois , les sites étaient comme de nos jours. La

nature , ouvrage de Dieu , ne change guères . Mais les

travaux des hommes , après quelques siècles , ne se re-

trouvent plus ; les vieux monuments sont remplacés

par de nouveaux édifices ; et nous serionsembarrassés

de dire ce qu'était Echternach , il y a onze cents ans.

C'est pourtant à cette époque reculée qu'eut lieu

l'aventure du ménétrier . On sait peu de détails sur les

localités d'alors , sinon que la petite ville subsistait ,
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bourg ou village , où s'agitait de nombreux habitants.

La plupart des peuples des Pays-Bas avaient déjà em-

brassé la foi chrétienne ; Echternach restait obstiné-

ment idolâtre , attaché au culte de vieilles divinités

gauloises , lorsque le bon Saint-Willibrord , l'apôtre

de la Frise et le premier évêque d'Utrecht , vint con-

vertir ces payens. Mais tout régénérés qu'ils étaient

depuis peu , c'étaient encore des hommes sauvages.

Un jeune homme d'entre eux , plus éclairé , était

parti depuis dix ans pour le pélérinage de la Terre

Sainte , œuvre alors très-recommandée et qu'il avait

voulu faire après avoir reçu le baptême. Il se nom-

mait Guy ; et selon les usages du temps on avait ca-

ractérisé sa tournure par un sobriquet ; on l'appelait

Guy-le-long. Il avait emmené avec lui sa jeune femme,

devenue chrétienne à son exemple. Personne , pen-

dant un si long temps n'ayant apporté de leurs nou-

velles , on les crut morts ; et leurs parents , qui étaient

en bon nombre se partagèrent leurs biens. Ils furent

donc très-surpris , lorsque le jour de Pâques de l'an-

née 729 , on leur annonça que Guy venait de repa-

raître. On ne pouvait pas en douter ; Guy était con-

formé de manière à n'être jamais oublié ; et tout le

village le reconnaissait parfaitement . C'était toujours,

comme à son départ , un jeune homme de très-haute

13.
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taille , excessivement maigre , aérien , un vrai sque-

lette convenablement revêtu de peau , de muscles et

de nerfs . Il avait de grandes jambes , que l'on compa-

rait aux échalas de ses vignes , des pieds immenses ,

des mains dont les doigts osseux ne finissaient pas ,

une tête longue comme un ennui d'hiver , selon l'ex-

pression d'un plaisant du pays . Il faisait d'énormes

enjambées , bondissait par saccades ; et on le citait

comme l'être le plus fluet , le plus agile et le plus dis-

loqué que l'on eut jamais vu.

Malgré tout , sa figure plaisait ; son regard était

doux ; et tel qu'il était il avait réussi à gagner le cœur

de la jeune femme qui l'avait accompagné dans son

pélérinage , mais qu'il ne ramenait point. Il avait

quelques-unes des qualités qui éclatent dans les

hommes que nous appelons des artistes et qu'alors on

appelait des fous . Il ressentait de fréquents mouve-

ments d'enthousiasme . Il chantait avec un sentiment

profond ; et avant son départ on le citait commejouant

à ravir d'une sorte de flûte .

Ses parents furent peu joyeux de son retour . Rudes

autant qu'il était doux , ils devinrent sombres à la

pensée qu'il fallait lui restituer ses biens . Ne sachant

que lui dire , ils lui parlèrent de sa femme , qu'il avait

emmenée avec lui , lorsque dans un moment de fer-
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veur il était parti pour laTerre Sainte , et qu'ils ne re-

voyaient pas. Je l'ai perdue , dit-il tristement ; et

moi , échappé à travers mille périls , j'ai rapporté du

moins un objet qui quelquefois me console .

Il montrait un instrument , que ses compatriotes

ne connaissaient pas ; c'était un violon , (un rebec , si

vous voulez ; mais permettez-moi de lui donner son

nom moderne) . Il n'osait pas avouer que les Sarrasins

lui avaient enlevé sa compagne chérie. Il se contenta

d'annoncer que bientôt des armées d'infidèles allaient

fondre sur l'Occident . Puis , voyant qu'on ne le com-

prenait point , il changea de matière et demanda si on

avait entretenu ses vignes , paraissant tout-à-fait dis-

posé à rentrer dans ses possessions.

Les parents de Guy se rassemblèrent le soir pour

tenir conseil. A la suite d'un long conciliabule , ils

imaginèrent quelque chose d'odieux et de féroce ;

c'était de l'accuser d'avoir tué sa femme. Par ce

moyen , dit l'un d'eux , les juges nous déferont de

lui ; et nous garderons ce qui est en nos mains.

---

L'accusation fut portée le lendemain . Trois des plus

robustes parmi les accusateurs offrirent de soutenir

la cause par le duel , selon les vieilles coutumes du

pays. C'était une justice usuelle qui avait au moins

cela de bon qu'elle dispensait des avocats . Guy fut



152 LE MÉNÉTRIER D'ECHTERNACH .

cité ; il entendit avec surprise l'exposé de l'action que

l'on intentait contre lui ; mais il accepta le combatju-

diciaire , quoiqu'il fùt inhabile à ces sortes de joûtes .

On remplit quelques formalités promptes ; puis on lui

donna quarante jours pour trouver des champions ; et

on le mit en prison . Comme on lui laissa son violon

il ne se désola point . Mais personne ne se présenta

pour le défendre ; car rien n'appuyait la présomption

de son innocence ; et l'on redoutait dans tous les en-

virons d'Echternach les trois adversaires que la cupi-

dité lui avait donnés.

Le duel de justice eut lieu le lendemain de la Pente-

côte , au sortir de la messe . Il ne dura qu'un instant .

Au premier choc , Guy fut renversé. Son vigoureux

parent lui mit le pied sur la gorge ; et comme il était

vaincu , il fut déclaré coupable , condamné à être

pendu le lendemain et reconduit en prison .

Au moment de le mener au supplice , on voulait lui

lier les mains derrière le dos . Jusques -là , il avait tout

supporté; alors il supplia qu'on lui épargnàt une hu-

miliation inutile et demanda , pour toute faveur der-

nière , qu'on lui permît d'emporter son violon et d'en

jouer encore une fois sur l'échelle de la potence . Ses

accusateurs , qui avaient hâte de sa mort , voulaient

qu'on lui refusât cette grâce légère ; mais la foule du
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peuple prit parti pour lui sur ce point qui lui promet-

tait un plaisir ; et il fut fait comme il avait demandé .

Le mardi de la Pentecôte de l'année 729 , par un beau

soleil de midi , on vit donc arriver , escorté par le

bourreau , au pied de la colline sur laquelle s'élevait

une chapelle que l'église d'Echternach a remplacée ,

Guy-le-ménétrier qui s'en allait mourir. Sa tête nue

laissait flotter au vent ses longs cheveux ; il marchait

avec un air d'indifférence ; ses grands bras se balan-

çaient à peine ; son violon , attaché par un ruban de

laine était jeté sur son dos ; l'archet pendait à sa cein-

ture . Au mouvement de ses yeux et de ses lèvres , on

voyait qu'il était dominé par quelque inspiration .

Il monta en silence jusqu'au milieu de l'échelle

dressée contre le gibet . Alors il prit son violon , leva

son archet , et appuyant son menton osseux sur l'in-

strument chéri , il lança sur le champ , sans préluder

une seconde , une masse de notes éclatantes , exécu-

tant sur un air de complainte populaire ce qu'on ap-

pellerait aujourd'hui des variations . Il devait à

l'Orient , et plus encore à son àme , l'art magnifique

qu'il déployait devant une assemblée grossière . D'a-

bord la foule fut étonnée , frappée , étourdie , remuée,

puis émue. Dès qu'il le vit , il fit vibrer les cordes

avec plus d'expression ; il tira de son violon des san-
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glots et des larmes ; il le fit pleurer et gémir avec

angoisses . Il avait amolli les nerfs de ses auditeurs ;

il les ébranla et les crispa . Il vit bientôt leurs fronts

s'élever , leurs yeux jeter des lueurs d'égarements ,

leurs mains se débattre . Le bourreau , qui était au

dessus de lui , chancela , laissa tomber sa corde et

descendit éperdu , ne pouvant plus se soutenir sur la

potence.

Guy cependant jouait toujours. Son agile archet

semblait produire des étincelles ; et la foule clouée là ,

immobile , dominée , n'avait plus ni pensée , ni vo-

lonté. Elle était uniquement soumise aux sensations

que lui donnait l'artiste . Un moment , qui fut très-

court , il changea de ton ; et ce fut un repos . Il passa

à des modulations plus douces . Il pria. Les cordes so-

nores prirent la voix suppliante; tous les assistants

tombèrent à genoux. Le cœur de Guy priait aussi ;

car ses lèvres parlaient , ses grands yeux levés au ciel

laissaient tomber des larmes. Dieu entendit sans

doute l'harmonieuse prière du pauvre ménétrier ; et

détournant son visage de la foule criminelle , il lui

livra ses cruels accusateurs.

Aussitôt donc , le condamné , reprenant son rythme

violent , joua , dans une sorte de délire , l'air le plus

animé , le plus vif , le plus bondissant , le plus entrat
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nant , le plus joyeux qui jamais eut frappé les voûtes

du ciel . Tout le peuple , machinalement agité , se re-

trouvait debout et se balançait comme pour se mettre

en danse . Ce fut dabord un grand bal intérieur et

contenu ; ce fut bientôt une danse véhémente. Les

hommes et les femmes , les vieillards et les jeunes

filles , les pères et les enfants , tout dansait. Les pa-

rents de Guy-le-long dansaient autour de son échelle ;

les juges dansaient à côté ; le bourreau dansait sous

la potence. Les animaux domestiques , qui revenaient

du pâturage , se mirent à danser aussi . Tout ce qui

était animé dans Echternach et son territoire était

saisi d'une agitation cadencée que rien ne pouvait

plus calmer.

Le ménétrier , qui venait ainsi de fasciner ses as-

sassins , descendit alors , jouant toujours , au pied de

son échelle ; il traversa la foule qui ne pouvait plus

l'arrêter et s'éloigna lentement. Au bout d'un quart

d'heure , on entendait encore les modulations de son

magique instrument ; mais Guy avait disparu ; et

jamais plus on ne le revit dans la contrée .

Tout le bourg dansa jusqu'au coucher du soleil .

Alors chacun se retira brisé , épuisé , abimé et comme

sortant d'un rêve accablant. Mais les dix-huit parents

de Guy ne s'arrêtèrent pas là ; et la légende , qui peut

14
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bien exagérer un peu , dit qu'ils dansèrent pendant

une année , sans boire ni manger et sans prendre de

repos , autour de l'échelle . Déjà ils s'étaient enfoncés

dans la terre jusqu'aux genoux , quand le bruit de

cette merveille parvint à Utrecht , où les nouvelles

alors n'arrivaient pas vite . Nous continuons de suivre

la tradition , sans la garantir . Le bon évêque Willi-

brord accourut , prit ces pécheurs en pitié et les dé-

livra de leur châtiment. Après un profond sommeil

decinqjours , les trois premiers accusateurs revinrent

à eux-mêmes , reconnurent leur crime , s'en confes-

sèrent avec repentir et moururent bientôt ; les quinze

autres , ajoute-t-on , gardèrent toute leur vie un trem-

blement qui ne leur permit jamais d'oublier leur

mauvaise action .

III. L'ÉPIDÉMIE DANSANTE.-

Cette maladie qui obligeait à danser reparut dans

la suite . Et par une coïncidence dont nous ne saurions

donner la raison , on plaça les affligés de ce mal sous

la protection d'un saint, qui portait le nom du méné-

trier. On appela donc l'affection dansante la danse de

Saint-Guy. On la nomma aussi danse de Saint-Jean ,

parce qu'elle apparaissait surtout vers l'époque de la
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fête du saint précurseur , et qu'on attribuait à ce saint

la puissance de la guérir .

1

Cette puissance ne pouvait être refusée à Saint-

Willibrord . Aussi , après sa mort , qui eut lieu en

740 , les habitants d'Echternach ayant obtenu son

corps , le placèrent dans leur église ¹ ; il devint le but

d'un pélerinage célèbre ; plusieurs princes s'y ren-

dirent en pompe ; l'époux de Marie de Bourgogne ,

Maximilien , offrit à Saint-Willibrord un cierge qui

pesait trois cent cinquante livres et qui était encore

à Echternach en 1794. Nous ignorons s'il fit ce don

pour être guéri de l'envie de danser.

En 1015 , on vit près de Bernbourg , dans la prin-

cipauté d'Anhalt , des danseurs que rien ne pouvait

arrêter et qui furent guéris par un pélerinage à Saint-

Willibrord. En 1237 à Erfurt , cent enfants furent

possédés de la danse épidémique. En 1278 , sur le

grand pont d'Utrecht , deux cents personnesdansèrent

le 17 Juin et ne s'arrêtèrent qu'en tombant épuisées

sans connaissance . On n'a pas expliqué suffisamment

cette singularité , qui du moins en Italie est produite

par la piqûre de la tarentule . Etait-ce , dans les Pays-

1 Depuis 1839 , les reliques de Saint-Willibrord , apôtre révéré

de la Neerlande , ont été transférées à La Haye , où elles sont ho-

norées dans une église érigée sous son invocation .
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Bas et l'Allemagne , l'effet de certains remords éveillés

par le récit de l'histoire de Guy-le-long? On lit , dans

une vieille chronique du Limbourg , que la danse de

Saint-Guy fut très-contagieuse en 1374. Dans plu-

sieurs contrées des bords du Rhin , on vit des gens

danser deux à deux comme s'ils eussent été fous ,

pendant tout un jour , tomber ensuite par terre et ne

se relever que lorsqu'on leur avait marché sur le

corps. « Ils couraient d'une ville à l'autre , poursuit la

chronique , et le nombre de ces danseurs s'accrut tel-

lement qu'on en a vu jusqu'à cinq cents à Cologne . >>

Se tenant par la main et formant des rondes inmenses,

ils envahissaient les places publiques et les édifices

sacrés pour se livrer à leurs danses furieuses . Lors-

qu'ils tombaient exténués , ils se plaignaient de vio-

lentes douleurs , que l'on soulageait en leur donnant

des coups de poing et des coups de pied dans le ventre .

Après l'accès , ils racontaient presque tous des visions

bizarres qu'ils avaient eues durant la danse . Les uns

disaient qu'il leur avait semblé qu'ils marchaient dans

une mer de sang , et que c'était pour échapper à ces

vagues horribles qu'ils se livraient à des sauts désor-

donnés ; d'autres contaient qu'ils avaient vu un coin

du ciel s'ouvrir devant eux et que leur danse avait

été l'expression d'une heureuse extase.
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Si ces danseurs étaient des visionnaires , ajoute M.

Rabou , dans ses recherches sur la danse de Saint-

Jean et de Saint-Guy , on faisait donc bien de les exor-

ciser , puisque généralement les exorcismes les gué-

rissaient. C'est ce qui eut lieu en 1374 à Utrecht , à

Liège et à Tongres ; car cette année-là l'épidémie dan-

sante s'étendit fort loin ; on compta à Mets jusqu'à

onze cents danseurs frénétiques , qui sautaient à la fois

et dont la musique redoublait les accès au lieu de les

calmer. On ne les délivra qu'en les exorcisant . Que

les philosophes nous donnent là-dessus leurs raison-

nements creux ! A défaut d'exorcistes , il n'y avait de

remède provisoire aux transports dansants que les

coups de pieds et les coups de poing solidement ap-

pliqués , remède très-simple d'ailleurs , très-peu dis-

pendieux , que les danseurs trouvaient aisément par-

tout et qu'on leur prodiguait avec une obligeance em-

pressée.

Ce mal incompréhensible se remontre encore quel-

quefois , avec des symptômes divers , qu'on met tous

sur le compte des nerfs ébranlés ; mais il est mainte-

nant individuel et non plus épidémique.

Ajoutons que de nos jours on fait encore tous les

ans le pélerinage d'Echternach , dont l'absence des re-

liques de Saint-Willibrord diminue pourtant chaque

14.
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année de plus en plus l'importance . Mais on monte

toujours en dansant les escaliers gigantesques qui

conduisent à son église ; on fait en dansant le tour du

saint édifice. Ceux qui , dans leur marche cadencée ,

ont égard aux vieilles traditions , doivent sur trois

pas en avancer deux et en reculer un. Ils vont ainsi

trois à trois . Mais cette fête joyeuse et pittoresque n'est

plus tranchée par rien de triste . L'empereur Napoléon

voulut, on ne sait pourquoi , la supprimer. Les gen-

darmes qu'il envoya pour arrêter les danses d'Ech-

ternach , où le violon de Guy-le-long semble résonner

encore le jour de la fête , dansèrent avec les pélerins .

On laissa faire et on fit bien .
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L'ATELIER DES FRÈRES VAN EYCK.

Invente et tu vivras.

LE MIERRE.

A peu de distance de la grande place qu'on appelle

à Gand le Kautre , au coin de la rue des vaches et du

marché aux oiseaux , on s'arrête devant l'élégante fa-

çade d'une maison nouvellement reconstruite et dé-

corée de deux médaillons qui retracent les figures cé-

lèbres des frères Van Eyck. Là en effet , il y a plus de

quatre cents ans , ces deux hommes immortels illus-

traient leur patrie . Car c'était la maison des premiers

chefs de l'école flamande , des pères de la peinture
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dans les Pays-Bas , des inventeurs de la peinture à

l'huile . Leur atelier , que peut-être il eût fallu res-

pecter comme le sanctuaire des arts , a fait place à de

jolis salons , où les grandes ombres d'Hubert et de Jean

van Eyck se réjouiraient sans doute du bon accueil ,

qui leur serait fait , mais tout en gémissant de n'y

plus retrouver le désordre inspirateur , les modèles

variés et bizarres , et les bruyants élèves qui les en-

tourèrent là si long-temps.

I.

Par un beau soleil du mois de Mai de l'année 1420 ,

deux hommes , et plus que cela deux artistes , se trou-

vaient dans le vaste atelier . Le premier, qui avait cin-

quante quatre ans , portait une figure douce , mais

sérieuse et souffrante ; c'était Hubert van Eyck. Le se-

cond , plus jeune de vingt cinq ans et sans doute fils

d'une autre mère , doux comme lui , mais ouvrant de

beaux yeux candides et pleins de sérénité , était son

frère Jean , aussi son élève. Ils mesuraient , sur de

grands panneaux , la place et l'effet d'une composition

très-compliquée , dont l'esquisse était là , ébauchée

largement. Une jeune fille de vingt-deux ans , belle et

animée , une tête d'artiste , gracieuse et naïve , sem-
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blait admise à leurs travaux . C'était Marguerite van

Eyck , leur sœur . Elève à son tour de Jean , Marguerite

se dévouait à ses frères et partageait leurs goûts. Elle

refusa constamment de se marier , pour se livrer avec

plus de liberté à la peinture.

- Cette grande production , comme je la conçois ,

dit enfin Hubert van Eyck , immense , pompeuse ,

éblouissante , occupera douze panneaux....

Eh bien ! mon frère , répondit Jean avec dou-

ceur, nous travaillerons douze ans.

-
Douze ans ! c'est long pour moi , reprit Hubert.

Et pourtant il faudrait que Dieu me les laissât tout

entiers .

Oh' Dieu ne les refusera ni à vos talents , ni à

nos prières , dit Marguerite . Dieu sait que vos pin-

ceaux ne sont consacrés qu'à sa gloire . D'ailleurs vous

ne vous fatiguerez pas ; Jeanvous secondera avec zèle ;

vos élèves travailleront……….

- Point d'élèves , des maîtres seuls dans ce noble

ouvrage ! s'écria Hubert. Jean seul y portera le pin-

ceau; et je dirigerai sa main.

-- Et moi , reprit Marguerite , vous m'en laisserez

au moins broyer les couleurs?

-
-Oui , chère sœur, répondit Hubertavecun sourire

mélancolique. D'ailleurs vous en savez tout le secret.
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Ce secret , poursuivit Jean , trouble un peu nos

confrères . Ils ont bien vu que nos couleurs étaient

délayées dans l'huile de lin . Mais ils n'ont pas deviné

le reste. Il faut que ce secret nous immortalise.

Ce serait une pauvre immortalité , ajouta froi-

dement Hubert , si nos tableaux étaient mauvais....

Mais douze ans ! reprit-il d'un ton grave ; et pour-

tant , toute cette composition si vaste , je la vois de-

vant moi ; elle est là ; elle s'anime ; elle est peinte ; elle

est achevée. Oh ! la pensée est prompte ! La pensée

vient de Dieu , car elle crée comme lui , en un in-

stant , par le seul vouloir . Mais la main , c'est la

matière ; c'est l'homme , condamné depuis sa chûte à

un travail lent et pénible....

Comme il allait poursuivre , le bruit d'une sonnette

se fit entendre. Marguerite descendit. Les deux ar-

tistes ne s'émurent point ; ils savaient que dans le

lieu sacré de leurs travaux Marguerite ne laissait pas

entrer de profanes qui vinssent les troubler . Elle re-

parut bientôt , suivie d'un jeune seigneur, qui mar-

chait avec précaution , comme s'il eût respecté le pavé

qu'il foulait . Ce jeune homme était Josse de Wyts ,

seigneur de Pamele , d'une famille patricienne deGand .

Il possédait une grande fortune qu'il dépensait noble-

ment avec les artistes . C'était lui qui avait commandé
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aux frères Van Eyck la grande composition qui les

occupait , et qui devait être le premier chef-d'œuvre

de l'école flamande et de la peinture retrouvée .

Il s'approcha de l'esquisse :

Ce sera , dit-il , au delà de ce que j'espérais .

Ce sera très-grand en effet , dit Hubert. Mais il

nous faut , messire , douze années. Nous le disions.

tout à l'heure.

-
Douze années ? alors le prix que vous aviez fixé

ne suffira point . Je le doublerai , mes maîtres , et

12,000 florins ne vous paieront pas encore comme je

le voudrais.

Les deux frères s'inclinèrent légèrement .

Voici à l'avance un à compte de 500 florins , qui

peut vous être utile . Au reste vous le savez , ma bourse

vous est ouverte.

Mais est-ce que nous avons besoin d'argent , ma

sœur, dit Jean van Eyck , en se tournant avec un peu

de rougeur du côté de Marguerite?

La jeune fille avait rougi aussi ; car les cœurs d'ar-

tistes ressentent toujours un peu de honte à recevoir ,

même ce qui leur et dû . Elle se remit pourtant :

Nous allions en manquer , dit-elle ; et puis , ces pan-

neaux ne sont pas encore payés.

Oh ! reprit Josse de Wyts , tous ces petits frais
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sont à ma charge. Je les acquitterai de ma bourse. Je

vous lerépète , mes maîtres , considérez ce queje vous

offre comme un partage de frère que je fais avec vous.

C'est moi qui vous suis redevable.

Savez-vous , reprit-il aussitôt , que votre décou-

verte fait du bruit? que tous les artistes veulent em-

ployervotre procédé , que tous les grands sujets ne se

font plus qu'à l'huile?

--- Ils en dureront plus long-temps , dit Hubert.

Cela vous fait honneur . Mon beau-père , Jérôme

Borluut , comme premier échevin de Gand , vient de

faire restaurer diverses vieilles peintures de la grande

salle de l'hôtel-de-ville . Il a traité avec Guillaume van

Axpoele et Jean Martens ; mais il les a obligés par un

acte en bonne forme de n'employer que des couleurs

à l'huile.

Mais ils le feront , dit Hubert en se redressant ,

selon la méthode de Théophile ; car nous n'avons com-

muniqué que cela à la corporation des peintres . Cha-

que fois qu'ils auront placé une couleur , ils n'en pour-

ront poser une autre avant que la première n'ait bien

séché. Ce moyen peut être bon pour des copistes .

Pour un peintre , il glace l'imagination ; il éteint le

génie.

Puis , rompant la conversation , de crainte qu'on ne
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pénétrát son secret , qui consistait à ce qu'on croit

dans un certain emploi de la cire en fusion mêlée à

l'huile , Hubert attira Josse devant son ébauche :

- Voyez , lui dit-il , si vous ne trouvez rien à re-

dire à ce projet?

Rien que des louanges , répondit le jeune sei-

gneur . Mais quel espace occuperez-vous?

Vous le voyez , 11 pieds de haut sur 14 de large .

Dieu le père occupera le centre de la partie supé-

rieure ; assis sur son trône éternel , couronné de rubis

et de saphirs , vêtu , entouré de toute la pompe di-

vine ; d'une main il bénira le monde , de l'autre , il

tiendra le sceptre qui dirige l'univers créé .

--
Ce sceptre sera d'or ? mon frère , interrompit

Marguerite .

- De cristal , répondit Jean.

De diamant , si nous pouvons , ajouta Hubert. A

la droite de Dieu, poursuivit l'artiste en s'échauffant ,

vous verrez la Vierge sainte , aussi sur un trône ,

aussi couronnée , aussi radieuse ; et ce sera la tête la

plus belle , la plus suave , la plus céleste que vos yeux

auront vue.

De l'autre côté (ce sera un noble contraste) le saint

précurseur de l'homme-Dieu dans toute la sévérité

austère de sa mission divine ; ce livre sera sur ses ge-

13
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noux , et ce livre vous le toucherez ; car vous voulez

de l'illusion et du relief.

Au-dessous de ces trois panneaux sera le plus grand

qui contient le sujet de l'ouvrage , l'adoration de l'A-

gneau décrite dans l'Apocalypse , comme vous l'avez

prescrit. Il portera trois cents figures ; nous y place-

rons en quatre groupes les saints et les anges , autour

de l'Agneau céleste éclatant de lumière ; car la lu-

mière et le souffle peuvent aussi se saisir par le pin-

ceau. Les vierges , les patriarches , les prophètes se-

ront à droite. A gauche nous placerons les apôtres ,

les saints évêques , les martyrs avec leurs branches de

palmier, les confesseurs . Parmi les prélats , nous n'ou-

blierons pas St-Liévin , le bon patron de la ville de

Gand ; et qu'il soit notre appui !

Au fond , nous laisserons voir les tours lumineuses

de la Jérusalem céleste....

- Sans doute , interrompit Jean van Eyck , en s'a-

dressant à son tour au seigneur de Pamele , vous cher-

chez à vous rappeler cette architecture , vous qui avez

voyagé. Nous avons imité en effet les tours élégantes

de Maestricht....

Mais plus aériennes , plus légères , plus parfaites ,

dit Marguerite....

C'est que nous sommes nés à Maeseyck , messire ,
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reprit Hubert ; et du lieu où se sont passées nos pre-

mières années , nous apercevions ces tours , qui nous

ont laissé une impression profonde .

Admirable ! s'écria Josse . D'ailleurs , on ne peint

bien que ce qu'on sent . Et l'architecte de Maestricht

sera fier dans sa tombe de l'honneur que vous lui

rendez .

Et puis , ajouta encore Marguerite , on dit que

St-Lambert lui-même traça le plan de ces belles tours .

Il y aura ensuite , reprit Hubert , de chaque côté

quatre volets qui recouvriront ce que vous venez de

voir. Développés , ces volets présenteront , le premier,

un groupe d'anges avec des instrumens de musique.

Ste-Cécile y sera , sous les traits de notre bonne sœur

Marguerite .

-- Vous ne pouvez choisir mieux , dit le sire de Pa-

mele , en cherchant un compliment .

Au-dessous , un autre groupe d'anges chantant

devant un riche pupitre . Nous ne leur donnerons pas

d'ailes , parce que des créatures suprêmes , qui sont

tout esprit , n'out pas besoin de moyens matériels pour

se soutenir dans l'élément où Dieu les a lancées.

Ici nous devons poser Adam , notre premier père ;

Eve , dont le péché nous a perdus .

Sur le panneau consacré aux guerriers , pour qui
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les portes des cieux se sont ouvertes , on verra le roi

St-Louis , le vaillant Godefroi de Bouillon notre com-

patriote , et les princes croisés de la Flandre . Dans un

autre volet où vous comptez dix cavaliers , vous re-

connaîtrez , poursuivit l'artiste en souriant , le por-

trait de mon frère et le mien . Des ermites et des pé-

lerins rempliront le reste.

Oublierez-vous Marie-Madeleine , demandaJosse?

Nous la rangeons parmi les saints ermites ; elle

aura son vase de parfums. Les pélerins seront con-

duits par St-Christophe , avec sa taille de géant .

Sur les volets fermés , reprit Jean , nous pein-

drons l'annonciation . En perspective , nous projetons

une vue de Gand , dans laquelle on distinguera notre

maison. Le dessous sera consacré à votre portrait ,

messire , et à celui de dame Isabelle Borluut , votre

noble épouse.

Josse de Wyts, enchanté , serra les mains des deux

artistes et les quitta , ravis aussi de lui-même.

II.

Le lendemain , ils commencèrent le prodigieux tra-

vail qu'ils avaient conçu ; ils le suivirent avecune per-

sévérance dont les grands artistes sont seuls capables.
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Mais Hubert n'obtint pas les douze années qu'il avait

espérées pour ce qu'il appelait son tableau . Les quatre

premierspanneaux étaient seuls terminés , lorsque , le

8 septembre 1426 , Hubert van Eyck , épuisé , mou-

rut à Gand , laissant à son frère le soin d'achever seul

un monument commencé en commun.

Les Gantois prouvèrent pourtant alors qu'ils sen-

taient les arts , aussi vivement que les Italiens ; car

ils firent à l'artiste de pompeuses funérailles ; et ils

exposèrent , pendant plus de deux siècles , le bras et

la main qui avaient tenu le pinceau d'Hubert van Eyck .

Jean , découragé par la mort de son frère , sentit

tomber ses pinceaux , et peut-être , sans les vives in-

stances de Josse et sans les tendres soins de Margue-

rite , ce grand chef-d'œuvre n'eût-il pas été achevé .

Ce ne fut qu'au bout de la douzième année , qu'on

put jouir de cette admirable composition . Elle por-

tait cette inscription écrite en latin:

«Le peintre Hubert , le plus grand qui ait jamais

>> existé , a commencé cet ouvrage , que son frère , le

> second dans son art , s'est chargé d'achever , engagé

»par les prières de Josse de Wyts.

>> Ces vers vous indiquent que ce fut le 6 Mai 1432 ,

>> que les tableaux terminés furent exposés à la vue du

»public. >>



176 L'ATELIER DES FRERES VAN EYCK .

Dès que le poëme immense commandé par messire

Josse de Wyts fut exposé aux regards des curieux , il

devint l'orgueil des Gantois et l'une des merveilles de

leur ville . Ils entourèrent de vénération la mémoire

d'Hubert van Eyck ; ils comblèrent d'honneur son frère

Jean ; Philippe-le -Bon se l'attacha ; il obtint de Josse

deWyts le tableau , pour le donner au pays. Et quand

Charles- Quint fit reconstruire la belle église de St-

Bavon au centre de la cité , il destina une chapelle

spéciale , qui s'appelle encore la chapellede l'Agneau ,

au tableaudes frères van Eyck. Les Gantois donnèrent

à Hubert une tombe dans cette même chapelle.

III.

Mais ce tableau célèbre eut aussi ses peines et ses

vicissitudes. M. L. de Bast a même écrit son intéres-

sante histoire . Le fils de Charles-Quint , Philippe II ,

le vit comme tout le monde , avec un sentiment de pro-

fonde admiration . Décidé à résider en Espagne , mais

attaché à ce tableau parce qu'il l'avait vu , et désireux

de le revoir toujours , le roi Philippe II voulut l'avoir ;

un instant , la ville de Gand put croire qu'elle allait en

ètre dépouillée .

Le clergé de St-Bavon se mit alors sur la brêche ;
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résolusàdéfendreleurplus cher ornement , les hommes

du temple s'opposèrent avec fermeté aux prières du

monarque ; et une lutte obstinée entre de faibles prê-

tres et un roi puissant laissa pourtant la victoire à

ceux qui avaient droit.

Philippe II , obligé de céder , ne le fit toutefois qu'à-

près que la ville de Gand se fût engagée à lui donner

une copie complète du chef-d'œuvre , pour la cha-

pelle de son vieux palais de Madrid . Ce fut Michel

Coxcie , élève de Van Orley et de Raphaël , qui fut

chargé de ce travail important. Il y consacra deux

années qui lui furent payées 4000 florins.

Mais il eut assez de patriotisme , tout en s'efforçant

d'atteindre quelquefois son merveilleux original (et

quelquefois il y parvint) , pour ne pas faire une copie

complètement fidèle . Il voulait que l'amateur , curieux

de connaître l'œuvre des frères Van Eyck , fût obligé

de faire pour cela , même du fond de l'Espagne , le

voyage de la Flandre.

Cette copie fut envoyée à Madrid où elle excita l'en-

thousiasme.

Peu après , le tableau de l'Adoration de l'Agneau ,

qui venait d'échapper au péril d'être perdu pour les

Gantois , courut le danger, malgré l'auréole de gloire

qui l'entourait , d'être perdu pour toutes les nations.
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En 1566 , on le sait , des gueux se mirent à piller les

églises , brisant les statues des saints , détruisant les

tableaux précieux , plus funestes aux beaux-arts qu'à

la religion ; car ils périssent et l'église ne succombe

point.

Des monuments admirables , des tableaux , des sculp-

tures , des vitraux , des autels sans prix furent lacé-

rés , brûlés , anéantis , dispersés en lambeaux dans ces

jours de scandale et de trouble.

Bruxelles , Anvers , toutes les villes des Pays- Bas ,

virent périr ainsi des chefs-d'œuvre sans nombre.

Les pillages commençaient à Gand , lorsqu'un peintre

gantois , Luc de Heere , protégea à son tour le tableau

des frères Van Eyck . Il lui donna asyle dans sa mai-

que les factieux , respectant encore en lui un ta-

lent cher au pays , n'osèrent pas saccager. D'autres

ouvrages profitèrent dumême refuge . Mais que le nom

de Luc de Heere reste en honneur , puisqu'il a con-

servé lepremier chef-d'œuvre de la peinture moderne !

son ,

Après le rétablissement du culte catholique en 1585 ,

la composition des frères Van Eyck reparut , plus belle

de son long exil . Ce fut toute une fête : il sembla que

la bonne fortune dn pays veillait à la garde du mo-

nument.

La ville de Gand en jouissait avec calme depuis plus
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de deux siècles , quand la république française enva-

hit la Belgique. En 1794 : les quatre panneaux princi-

paux , sur lesquels Hubert van Eyck avait épuisé son

génie , furent transportés au musée de Paris . Les vo-

lets avaient été cachés.

Un Français comprit les douleurs des Gantois , à l'en-

lèvement de leur plus cher trésor . C'était un officier

de Dumouriez , qui se nommait Béliard . Il revint à

Gand en 1803 ; il vit que la place du chef-d'œuvre des

frères Van Eyck était maintenue vide ; l'empire ne

restituait pas . En 1808 , les Français ayant pris Ma-

drid , Béliard , devenu général , s'arrêta dans la cha-

pelle du vieux palais , devant la copie célèbre de Mi-

chel Coxcie . Il se souvint des Gantois ; et comme on

enlevait les douze panneaux donnés à Philippe II , il

les envoya à Gand , où ils furent reçus comme une

ombre chérie qui console à demi.

Mais en 1815 l'empire français croula ; et de ses

ruines le tableau des frères Van Eyck revint à l'église

de Saint-Bavon. Les quatre grands panneaux que Pa-

ris avait vus furent remis à leur place avec pompe ,

l'année suivante. Un concours immense vint les sa-

luer ; et Gand tout entier se réjouit longtemps .

Cependant les huit volets soustraits aux commis-

saires français n'avaient pas reparu . Chose incroyable !



180 L'ATELIER DES FRÈRES VAN EYCK .

C

« En 1816 , dit M. Aug. Voisindans son Guidedu Voya-

geur à Gand, ces volets si précieux furent vendus ,

par des personnes qui n'en savaient pas la valeur, à

M. van Nieuwenhuisen , de Bruxelles , moyennant

6000 fr. Celui-ci les revendit 100,000 fr. à M. Sol-

ly, anglais , qui les emporta en Prusse. Frédéric-

Guillaume III les paya 410,000 fr. »

-

-

En vertu de la loi qui rompt une vente où la lésion

passe les sept douzièmes , la ville voulut faire casser

ce marché ; elle n'y parvint pas ; et Gand ne rentrera

pas dans la possession de ces chefs-d'œuvre dont elle

déplore la perte , à moins de conquérir la Prusse .
---

A

nd



admol of 577

L'ÉCOLE DES ARTISTES.

vin

ரம்

C'est un bel exemple et clair miroir

qui fait voir où tombent ceux qui de

débauche sont coutumiers.

JEAN D'AUTUN.

—

Pourquoi faut-il , comme disait le bon Charron ,

que ceux qui se montrent éminents dans les beaux-

arts soient quelquefois si défectueux dans leur ma-

nière de se comporter? Car hélas ! tout n'est pas

louange et lauriers seulement dans les fastes des ar-

tistes . C'est que le génie donne trop souvent la

vanité et l'orgueil . Un homme qui se croit supérieur

se dit que , puisqu'il a tel talent , on peut bien lui

——
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passer tel défaut . Il a ouï dire qu'un grand artiste

est d'ordinaire bizarre , indépendant , original , que

tout en lui doit s'excuser ; il est donc faible et va son

chemin dans les mauvaises routes . Il aime le cabaret ;

il s'y enivre , parce qu'il sait que Brouwer et Lantara

s'enivraient , puis il se compare à Lantara et à Brou-

wer. Il se livre à des excès , dont Raphaël est mort ;

et il s'estime un Raphaël. Remarquez pourtant qu'en

général les désordres ont toujours été le tombeau du

mérite .

Ces réflexions nous amènent à vous conter la vie

d'un peintre , mort en 1740 , artiste qui eût pu lais-

ser un nom retentissant , mais qui est plus connu au-

jourd'hui par sa conduite extravagante que par ses

chefs-d'œuvre . Il se nommait Alexis Grimou ; il ex-

cellait principalement à peindre le portrait. On re-

connaît ses ouvrages estimés à leurs coiffures singu-

lières , à leurs costumes capricieux , au soin qu'il avait

de mettre des couleurs si épaisses qu'il semble avoir

voulu faire des reliefs ; dans l'obscurité on peut , en

touchant ses portraits , distinguer le nez , la bouche ,

les joues et les yeux.

La passion dominante du caractère de Grimou était

l'amour du vin ; il ne prenait plaisir que dans la com-

pagnie des personnes qui s'enivraient avec lui ; et ce
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n'était presque jamais dans sa maison qu'on pouvait

le décider à toucher un pinceau . Il se rendait chez

ceux dont il voulait bien faire le portrait . Mais si l'on

manquait , aussitôt qu'il était arrivé , à le faire dé-

jeûner amplement , et surtout à le faire boire , il

abandonnait l'ouvrage commencé , et il ne revenait

plus.

Comme il avait un beau talent et que sa réputation

était grande , tout le monde voulait être peint par

lui . Il fallait pour cela avoir l'attention de lui écrire

et attendre patiemment sa réponse .

Il avait pour tout domestique une vieille gouver-

nante , qui lui servait de cuisinière , de laquais , de

portier, qui broyait ses couleurs et qui écrivait ses

lettres . Cette femme n'admettait auprès de lui que

les personnes qu'elle connaissait bien ; car elle avait

des ordres formels . Grimou habitait Paris . Un bour-

geois de cette grande ville , désirant depuis long-temps

avoir son portrait par Grimou , se présenta à sa porte

vingt jours de suite en vain . Las de se voir toujours

rebuté , il s'avisa enfin d'une ruse qui lui réussit.

M. Grimou n'y est pas encore ? dit-il à la gou-

vernante ; j'en suis fort désolé , car aujourd'hui je ve-

nais le prendre pour un grand déjeûner .

En achevant ces mots il s'éloigne d'un air préoc-
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cupé. La servante , ne sachant que penser de l'inci-

dent , court en informer son maître , qui se met aus-

sitôt dans une colère épouvantable .

-
Sotte que vous êtes ! dit-il , cet homme est

peut-être un de mes amis. Je suis sûr que le bon vin

n'eût pas manqué ; et justement aujourd'hui je ne suis

pas en train . Mais courez donc après cet homme , re-

prit-il en criant plus fort ; et souvenez-vous de ne ja-

mais renvoyer un ami qui vient me chercher pour

déjeuner.

La gouvernante n'eut pas de peine à rattraper le

rusé bourgeois . Se doutant de ce qui devait arriver ,

il ne s'en allait qu'avec lenteur. Introduit dans l'ate-

lier du peintre , il se jette à son cou , en s'écriant :

- Ah ! mon cher ami , qu'il me tardait de te re-

voir !

Grimou , à l'aspect de cet homme qu'il n'a jamais

vu , se recule , le considère en silence des pieds à la

tête et dit enfin : - Mais , mon ami , je ne te connais

pas !

-

-Tu as donc oublié , réplique effrontément le pa-

risien , les bonnes bouteilles que nous avons bues en-

semble au cabaret de la rue Tire-chape?

C'est possible , répond Grimou . En ce cas-là , tu

es bien changé .
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- Allons déjeuner , mon bon Grimou , répond

l'autre ; et le verre à la main , nous renouvellerons

connaissance.

A la fin de la journée , l'intimité était devenue si

parfaite , que le peintre ne voulait plus quitter son

vieil ami. Au bout de quelques jours , il lui fit son

portrait ; mais malgré toutes les objections que put

faire le bourgeois , il s'obstina à le peindre en David

tenant à la main la tête de Goliath.

Avec sa manière de vivre , Grimou devait à tout le

monde. Son boulanger , ne pouvant pas en être payé ,

voulut au moins en tirer quelque chose ; il le pria

donc de s'acquitter en lui faisant son portrait . L'ar-

tiste y consentit et prit jour . Le boulanger s'était fait

faire une perruque neuve , un bel habit à basques ; il

arrivait en manchettes. Le peintre ne l'aperçoit pas

plus tôt qu'il se met dans une furieuse colère :

Que signifie cette mascarade? s'écrie-t-il . Je ne

vous reconnais plus. Où est votre veste? Où est votre

bonnet de coton !

- Mais , monsieur Grimou , dit le boulanger , ne

faut-il pas mettre son habit des dimanches pour se

faire peindre? Que dirait-on d'un portrait de famille

qui ne serait pas décemment vêtu?

Le pauvre homme eut beau insister , il ne put cal-
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mer Grimou. Il lui fallut reprendre le bonnet de co-

ton et la veste de boulanger. Mais son portrait fut un

des chefs-d'œuvre de l'artiste .

Comme ce peintre ne travaillait qu'à son gré , le

duc d'Orléans , régent de France , ayant fait inuti-

lement de longs efforts pour avoir de ses ouvrages ,

s'avisa à son tour d'un moyen , qui lui réussit moins

heureusement que le stratagême du bourgeois de Pa-

ris. Il manda Grimou au Palais-Royal , le fit enfermer

dans un appartement , et ordonna qu'on lui donnât

tout ce qu'il demanderait pour son travail ou pour

son dîner . L'artiste , qui n'aimait pas les grands sei-

gneurs , parce que , disait-il , on ne pouvait pas boire

bouteille avec eux , piqué de se voir pris comme au

trébuchet , dit qu'il ne savait rien faire en prison , et

jura très-énergiquement que le premier qui lui pré-

senterait une palette , il la lui briserait sur la tête .

L'appartement où on le tenait sous clef était au pre-

mier étage . Il se met à la fenêtre et voit passer un de

ses amis , qui traversait la cour du Palais-Royal , et

qui lui demande à quoi il s'occupe là?

Je n'y fais rien , répond Grimou , et je n'y veux

rien faire . Ils m'ont enfermé .

--Enfermé ! réplique l'autre ; j'en suis fàché ; je

t'aurais emmené au cabaret.
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Attends-moi , s'écrie Grimou , qui n'y tient plus .

Je vais bien les attraper.

Aussitôt , il saute par la fenêtre , se casse une

cuisse... Et le duc d'Orléans n'eut rien de lui .

On conte de ce peintre un petit fait singulier. Il

avait une frayeur extrême du tonnerre . Pour se déro-

ber la vue des éclairs , qu'il craignait peut-être encore

davantage , il avait imaginé un moyen extraordinaire.

Sitôt qu'il voyait quelques indices d'orage , il faisait

vider à la hâte une grande fontaine de cuivre , l'un

des principaux meubles de son ménage , se fourrait

dedans au premier coup de tonnerre , faisait remettre

le couvercle par dessus et fermait les yeux. De temps

en temps , il soulevait ce couvercle avec sa tête , mon-

trait le haut de sa figure , et demandait d'un air ef-

faré s'il faisait encore des éclairs ? S'il en était frappé

pendant sa question , il disparaissait aussitôt , ne souf-

flait plus , et ne se remontrait que lorsqu'on avait as-

suré avec serment que le temps était parfaitement

remis .

Malgré ses vices et ses défauts , Grimou avait une

si haute idée de sa supériorité comme artiste , qu'il

croyait de bonne foi que son nom devait être connu de

tout le monde. Il ne se retirait jamais , à des heures

indues de la nuit , sans se rappeler l'aventure de
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l'Arioste qui , arrêté par des brigands , s'en vit res-

pecté dès qu'ils surent son nom. Aussi , au moindre

bruit qu'il entendait , il se mettait à crier : Je suis

Grimou ; et comme généralement on ne lui disait

rien , il se figurait que l'effet de son nom en était la

cause .

Cet homme , qui couvrait ses basses inclinations du

manteau de l'orgueil , détestait donc la bonne com-

pagnie . Un marchand de vin avait fixé ses affections

et règnait despotiquement sur lui , sans autre sceptre

que la clef de sa cave . Si Grimou avait achevé quelque

portrait , dont son ami le cabaretier parût content , il

s'empressait de lui dire : Te fait-il plaisir? Em-

porte-le. Mais que diront les personnes qui l'at-

tendent? Je m'en moque ; je dirai qu'il est égaré .

Emporte toujours.

-

Et le marchand de vin se faisait un cabinet des ou-

vrages choisis de Grimou , tandis qu'un prince avait

bien de la peine à en obtenir un seul tableau.

Un des ministres de LouisXV, voulant faire peindre

sa fille , avait donné d'avance à Grimou six cents

livres , et lui avait promis le double après que le

portrait serait fini . Le peintre commença par manger

en fêtes les six cents livres ; après quoi , il se mit

à l'ouvrage.
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Quand la tête fut faite , se trouvant sans un sou ,

Grimou eut recours , pour avoir de l'argent , aux con-

seils de son ami le cabaretier , qui le pressa d'achever

le portrait.

- Non , dit l'artiste ; je ne finirai jamais ce por-

trait-là ; il m'ennuie et je vais l'effacer.

- Pourquoi donc? reprend son ami ; c'est une de

tes plus belles têtes .

- Je te dis qu'il m'ennuie .

Mais tu as reçu de l'argent d'avance ; il va te

produire encore une bonne somme. Il est aussi de ton

intérêt de ménager une protection qui peut être utile

un jour.

Je me soucie bien de ces protecteurs avec qui

on ne boit pas ! Non , je ne finirai point le tableau , il

n'y a qu'à rendre les six cents livres.

Et où les prendras-tu ?

Oh ! tu vas voir , s'écrie Grimou . Crois-tu que je

ne sache pas trouver des expédients?...

Il efface le portrait , court chez lui , vend ses meu-

bles , à l'exception de son lit et de sa fontaine , se pro-

cure mille livres , en renvoie six cents au ministre ;

et tout en buvant le reste , jure qu'il n'a jamais été

si content que depuis la belle action qu'il vient de

faire .
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Toute la vie d'Alexis Grimou n'est qu'une déplo-

rable mosaïque composée d'anecdotes comme celles

qu'on vient de lire. Quelle en fut la fin? Vous l'avez

prévue sans doute. Il mourut comme il avait vécu ;

il s'éteignit dans un excès de table. Son nom , qu'il

avait cru léguer à la postérité , s'éteignit presque mal-

gré son talent . C'est que ce talent était matériel , et

qu'il n'y a d'immortel que ce qui vient de l'âme.

Chaque chose tient de son origine. C'est que Buffon

a dit: Le génie , c'est la patience. Ce n'est pas la

fougue . La gloire , c'est le travail . Ce n'est pas le vain

bruit. Avec des
mœurs , on peut vivre . Ce qui est

--

impur se dissipe .

C
.
R
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C'est qu'un bon appétit est le

meilleur des cuisiniers .

XENOгиоN, Cyropédie.

Prodigieux ! disait un cabaretier de la grande

place à Cambray , en s'extasiant devant un plat de

fayence où s'étalaient douze cotelettes de cheval.

Et nous avons autre chose , répondit Charles Ha-

ranger , mais je vous ménage la surprise. Voyez pour-

tant le dessert.

Il découvrit quatre assiettes , lesquelles contenaient

des oignons , des raiforts , un vieux fromage et trois

pommes.

17
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- Ce dernier plat , dit-il , m'a nécessité beaucoup

de démarches .

La scène se passait à Cambray , le 17 Août 1581 .

Charles Haranger , enfant de Cambray , était un

jeune et vaillant capitaine , le même qui plus tard

enleva si hardiment Bréda aux Espagnols. Ce jour-là ,

il devait se marier ; et il s'occupait de son repas de

noces .

Or la ville de Cambray , qu'il défendait alors , était

depuis long-temps assiégée par le prince de Parme. Le

prince comptait la prendre par famine ; elle était ré-

duite à la dernière extrémité et tout le monde y mou-

rait de faim . On avait vendu un œuf deux sous du

pays ; ce qui représentait plus d'un franc de valeur

actuelle . Une petite génisse maigre avait été payée six

cents livres ; c'était plus qu'aujourd'hui trois mille

francs . Mais on ne trouvait plus ni œufs , ni beurre ,

ni petites génisses maigres. On mangeait du chien

et du cheval ; et bientôt on n'allait plus rien avoir à

manger.

Dans de telles circonstances néanmoins , Charles

Haranger se mariait. Mais il avait ses raisons . Les

confédérés qui tenaient Cambray , voyant qu'ils ne

pouvaient résister long-temps encore aux Espagnols et

à la faim , avaient trouvé moyen d'envoyer des mes-
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sagers au duc d'Alençon pour presser son arrivée .

Depuis peu , les habitants des Pays-Bas avaient pro-

noncé la déchéance du roi d'Espagne , brisé ses sta-

tues et ôté son nom de leurs actes publics . A sa place ,

ils avaient adopté pour souverain et appelé à leur

aide François de France , (frère du roi Henri III )

duc d'Alençon et d'Anjou . Ce Prince avait vingt-

trois ans et des écrouelles , quoique son frère le roi

de France se crût encore en possession du privilège

de les guérir. Il se flattait d'épouser la reine Elisa-

beth , vieille coquette de cinquante ans , rousse ,

laide et méchante. D'Alençon approchait ; mais son

avant-garde , conduite par les sire de Turenne et de

Ventadour , venait d'être battue par les troupes es-

pagnoles. Turenne et Ventadour avaient même été

faits prisonniers.

On avait tenu conseil dans Cambray sur ces tristes

nouvelles . On avait résolu de faire une sortie en ba-

taillon carré , de traverser violemment l'armée du

prince de Parme et d'opérer une jonction avec les

Français , qui n'étaient qu'à une lieue . C'était le seul

moyen d'avoir des vivres , d'amener des secours dans

la ville assiégée , et peut-être de la délivrer . Charles

Haranger devait commander cette expédition péril-

leuse , que l'on fixait au lendemain soir , dans la nuit

17.
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du 18 au 19 Août. En acceptant cette mission impor-

tante , Haranger y avait mis une condition. Il aimait

depuis long-temps Julie Berthout , fille d'un échevin

de Cambray. Il avait demandé qu'on fit immédiate-

ment sa noce.

Si je suis tué demain soir , avait-il dit à son ami

le cabaretier , du moins j'aurai été marié vingt-quatre

heures . C'est assez pour ne pas mourir garçon .

C'était une joyeuse tête que Charles Haranger , ar-

tiste et poëte , aussi bien que guerrier intrépide .

un de ces hommes qui osent , qui vont droit devant

eux , qui saisissent en passant ce qu'il y a de bon dans

les choses de la vie et qui ordinairement réussissent

aux plus chanceuses entreprises , parce qu'ils y vont

tête baissée . Il avait arrangé son affaire aussi froide-

ment que s'il se fût agi de circonstances indifférentes .

A deux heures le 17 Août , il se mariait ; à quatre le

festin , après quoi le bal jusqu'à onze heures du soir;

et le lendemain , à pareille heure , il devait faire sa

sortie , à la tête des hommes de bonne volonté , qui ne

manquaient pas dans Cambray.

―

De plus , entre le festin et le bal , le jeune homme

avait décidé qu'il y aurait , ce qui complétait alors

toute bonne fête , une représentation dramatique ,

car en ce temps-là , que nous connaissons si peu ,
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quoique le théâtre ne fût pas né , comme on nous dit ,

on ne laissait passer aucune occasion de jouer une

moralité ou une farce. A la vérité on respectait ces

grandes bases fondamentales que de nos jours les

écrivains dramatiques ébranlent à l'envi , dans leur

licence scandaleuse . Mais on ne s'en amusait pas

moins , si pourtant on s'amuse aujourd'hui .

On ne recevait pas un prince , un gouverneur , un

comte , sans lui donner quelque spectacle ; et s'il y

avait sur son chemin , de la porte de la ville au palais ,

dix places ou carrefours , on y voyait autant de théà-

tres qui s'animaient au son de joyeuses musiques .

Nous avons remplacé ces entremets naïfs par les ha-

rangues officielles . Nos fêtes son bien pâles en compa-

raison de celles de nos pères . Ils aimaient les allégo-

ries , qui ne sont pas mortes encore , mais qui dans

nos parades sont bien moins alertes et moins vives ,

parce que nous croyons avoir du goût.

Haranger , dit-on , avait fait lui-même la farce qu'il

voulait donner à sa noce et qui était une comédie po-

litique dans l'esprit du temps. Déjà depuis deux ans

qu'elle avait vu le jour , on l'avait jouée quatre ou

cinq fois. Elle avait même été représentée à Paris .

qui alors n'était pas si exclusif dans sa littérature .

Strada , dans son histoire de la guerre des Pays-Bas ,
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et d'autres auteurs de mémoires contemporains en

donnent des analyses qui présentent cette pièce comme

une critique assez piquante.

On lâchait sur la scène une vache grosse et bien

nourrie , autour de laquelle plusieurs personnages se

montraient diversement occupés . Le roi d'Espagne la

menait avec un vieux filet usé. Comme les mailles se

rompaient souvent , le prince de Parme était occupé

sans relâche à les renouer. Cette vache figurait la Bel-

gique . Les seigneurs des Etats lui montaient sur le dos

ou la retenaient par les cornes , demandant du secours

de tous côtés , pour l'empêcher d'aller trop vite . Le

duc d'Alençon survenait , courait sur la vache ; après

quelques efforts il parvenait à la saisir par la queue

et à faire lâcher prise au roi d'Espagne . L'archiduc

Mathias , qui eût bien voulu avoir les Pays-Bas , mais

ne faisait rien pour les conquérir , se tenait-là , re-

gardant sans autrement se mouvoir. Le comte Palatin

Jean Casimir et le prince d'Orange , ses rivaux plus

actifs , s'approchaient de chaque côté de la vache , se

baissaient jusqu'aux pis et tiraient le lait , chacun

dans une grande écuelle , à l'envi l'un de l'autre . Des

Flamands , des Français , des Allemands , des Anglais

étaient-là qui laissaient faire. La reine d'Angleterre

favorisait tantôt les uns , tantôt les autres , selon son
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caprice. A la fin , la vache , irritée par un petit frein

que lui présentait le prince de Parme , faisait un bond ,

arrachait sa queue des mains du duc d'Alençon , jetait

par terre ceux qui étaient sur son dos , abattait d'un

coup de pied Jean Casimir , faisait fuir Mathias en le

regardant , repoussait le prince d'Orange lui-même

et renversait son écuelle pleine de lait , poursuivait

à coups de cornes le roi d'Espagne et le prince de

Parme , et se trouvait en liberté , dégagée de tous

liens.

On pouvait reconnaître dans cette parade les sen-

timents de Charles Haranger. A la représentation , il

se réservait pour lui -même le principal rôle , celui

de la vache , que l'on simulait par une machine de

toile peinte. Le cabaretier devait faire l'archiduc Ma-

thias ; les autres personnages furent distribués à di-

vers invités ; et l'on alla à l'église .

Après la bénédiction , on se mit à table pour le festin .

Tous les convives , que la disette générale obligeait à

vivre de régime , avaient des dents longues et un ap-

pétit de fer . Il ne restait plus de bière dans la ville ;

mais Haranger avait retrouvé dans sa cave et dans

celles de ses amis cent vieilles bouteilles de vin , qui

se pavanaient sur une longue table . Tout le monde

leur sourit. On ne servit pas de potage , parce qu'on
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manquait de beurre et de viande grasse. On remplaça

la soupe par une salade au vinaigre , sans huile parce

qu'on n'en avait point , et sans sel parce qu'il était

très-rare . Mais la salade , seule et sans assaisonnement

était déjà un début de luxe .

Au premier service , on apporta les douze cotelettes

de cheval , un hachis de jument , et un jambon d'àne

cuit à la broche . Les convives se récrièrent sur un si

grand festin ; ils trouvèrent la cuisine excellente et

la profusion magnifique . Le cabaretier s'en frottait les

mains ; car il avait présidé au dîner . On vit bien au

second service , disent les récits du temps , que la fa-

mille où le marié entrait était riche ; car on mit sur

la table deux chats rôtis et un pâté de chien , qui

furent dévorés , et que toute l'assemblée trouva suc-

culents. Le beau dessert , que le jeune homme avait

étalé avec complaisance , termina la fête. Chaque con-

vive n'avait eu que deux onces de pain ; mais le vin

avait coulé à grands flots ; et la joie brillait dans tous

les yeux.

Il y avait une heure qu'on avait quitté la table , en

félicitant l'amphytrion . Pendantque les damesjetaient

un coup-d'œil sur leur toilette , et que pour com-

mencer la comédie le nouveau marié se mettait à

quatre pattes dans sa peau de vache , à huit heures
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du soir , la nuit à peine commencée , on entendit crier

alerte ! Un grand mouvement se fit dans la rue ; on

disait que les Espagnols entraient dans Cambray ; que

l'on se battait aux remparts ; le canon et la fusillade

lointaine confirmaient ces rumeurs. Les cloches de

toutes les églises se mêlèrent bientôt à ce fracas . Tout

le monde sortait pour aller voir ce qui se passait. Ha-

ranger lui-même s'élança à la porte ; et sans songer

à son costume de théâtre , qui était au moins très-

singulier , il demandait à grands cris son épée pour

aller combattre.

Sa jeune épouse parvint enfin à l'arrêter par les

cornes. Vous ne pouvez pas partir ainsi , mon ami ,

lui dit-elle ; et d'ailleurs me quitterez-vous le jour des

noces?

— Mais que faire , si on se bat ? répliqua Haranger,

en sortant la tête par le cou de sa peau de vache . Je

suis déshonoré en restant ici .

Attendez au moins , dit Julie Berthout , que l'on

sache ce qui arrive . Tous vos amis sont allés aux rem-

parts.

Le jeune homme se débattit un instant ; puis sans

dire un mot , il se tira de son enveloppe , courut

prendre ses armes ; et malgré toutes les tendres in-

stances de Julie , il s'échappait , lorsqu'elle lui fit
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remarquer que le tocsin sonnait l'allégresse . Une mi-

nute après , il aperçut le cabaretier et ses autres

convives qui revenaient joyeusement chargés ; ils

apportaient du pain frais , des pâtés et des fruits , et

criaient à tue-tête : Les Français ! Vive le duc

d'Alençon !

C'est qu'en effet les Français , qui escortaient en

assez grand nombre le duc d'Alençon venant aux

Pays-Bas , avaient vengé l'échec de leur avant-garde ;

ils avaient forcé le prince de Parme à faire sa retraite ;

le siège était levé ; les vivres entraient dans Cambray

par toutes les portes .

Toute la ville en un instant fut dans la joie . Partout

on fit des festins. Les convives de Charles Haranger

et de Julie Berthout se remirent à table , jusqu'à onze

heures du soir , que les jeunes mariés se retirèrent.

Il n'y eut ni comédie , ni bal ; on était trop content

pour se plier à l'attention que demande un spectacle ,

trop joyeux pour danser en mesure.

Le lendemain 18 Août 1581 , le duc d'Anjou fit son

entrée triomphale dans Cambray , commençant avec

éclat dans les Pays-Bas une carrière qui devait mal

finir , et dont cette journée fut peut-être le seul beau

jour. Quant à Charles Haranger , ce fut , comme on

sait , un des héros de la guerre des troubles .
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Nous aurions pu faire sur sa comédie allégorique

delavacheune longue étude littéraire . Mais les études

sur l'art ne sont jamais que des monceaux de glaces .

L'art veut seulement être senti.

18
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LE JOUEUR DE FLUTE .

C'était une puissante musique !

HOFFMAN.

On vous a mis du fantastique dans les contes ; l'his-

toire aussi peut en offrir. Elle présente , en petit nom-

bre , il est vrai , quelques aventures prodigieuses que

rien n'a pu suffisamment expliquer , et devant les-

quelles le scepticisme des critiques et les efforts des

savants se sont brisés , comme le cristal se briserait

sur le granit.

Si un jour vous parcourez la Basse-Saxe , et que

vous visitiez la ville d'Hamel sur le Weser , vous y

rencontrerez une de ces chroniques surprenantes .

Nous allons l'exposer ici avec simplicité.
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En l'année 1284 , les habitants d'Hamel étaient

tourmentés d'une immense quantité de rats et de

souris , jusques-là qu'il ne leur restait pas un grain

qui ne fût endommagé . C'était un désastre inoui , une

désolation générale . Pendant que les magistrats et les

bourgeois cherchaient avec empressement les moyens

de se délivrer d'un fléau si cruel , il arriva tout-à-

coup dans la ville un homme étranger , de très-haute

taille , et dont la mine avait quelque chose de sombre

et d'effrayant. On ne put jamais savoir ni son nom ,

ni de quel pays il venait. Il était vêtu en bohémien ,

c'est à dire de noir et de rouge , et portait à son côté

une grande trousse , dans laquelle étaient deux lon-

gues flûtes.

Il se présenta devant les magistrats d'Hamel et leur

dit que , sachant leur peine , il était venu les secourir ;

que moyennant trois cents écus d'or , il se chargeait

de chasser sur l'heure tous les rats et toutes les sou-

ris hors de la ville.

On accueillit son offre avec empressement ; on lui

promit les trois cents écus ; et alors il tira de sa trousse

une flûte noire dont il se mit à jouer , sur un rhythme

insolite et sauvage. Incontinent tous les rats et toutes

les souris qui se trouvaient dans les maisons , sous

les toits , dans les planchers , dans les étables et les
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basses-cours , dans les greniers et dans les caves ,

comme fascinés par la bizarre mélodie du joueur de

flûte , sortirent en bandes , à la pleine lumière du

jour , se pressèrent en tumulte autour de l'étranger ,

et le suivirent jusqu'au Weser , où ayant relevé ses

habits il entra dans la rivière , suivi de l'innombrable

armée qui bondissait autour de lui et qui se noya en

peu d'instants ; de façon que la ville fut délivrée .

Ayant ainsi exécuté sa promesse , l'étranger se pré-

senta de nouveau , fier et assuré , devant les magis-

trats d'Hamel . Il demanda le salaire convenu. Mais

sans réfléchir au danger qu'il y avait d'irriter un

homme qui venait de déployer une telle puissance ,

les magistrats prétendirent avec mauvaise foi qu'ils

n'avaient promis que trois cents écus d'argent. Le

joueur de flûte sourit d'un air de dédain et refusa ce

paiement , menaçant avec calme de se venger , si on

ne le satisfaisait point. Les bourgeois débarrassés ri-

rent de ses menaces et se moquèrent de lui .

Or le lendemain matin , l'étranger reparut , traver-

sant la ville , avec une figure plus sinistre encore que

la veille . Il était habillé en chasseur , tout vêtu de

rouge , ayant un chapeau de pourpre sur la tête , avec

une plume rouge , chaussé de bottines écarlates . Il

jouait d'une autre flûte , noire aussi , mais différente
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de la première , et dont les sons vibraient avec une

telle magie , que tous les enfants de la ville , depuis

l'âge de quatre ans jusqu'à celui de douze , le suivi-

rent spontanément , sans qu'il fût possible à personne

de les arrêter , ni de les suivre . Au milieu des cla-

meurs des mères , il les mena hors de la ville épou-

vantée ; il sortit d'Hamel ; il entra avec les enfants

dans une caverne percée au pied d'une grande mon-

tagne; et depuis , personne dans Hamel ne revit au-

cun de ces enfants , ni le magicien qui les avait en-

levés .

Que direz-vous de cette histoire?

Elle a été peinte par un contemporain sur les vi-

traux d'une église d'Hamel , avec quelques lignes ex-

plicatives , que le temps n'a pas encore effacées .

Un autre vieux monument consacre ce fait ; c'est

l'inscription latine qui se lisait à l'entrée d'Hamel , sur

une porte de cette ville , et qui attestait qu'en 1284

un magicien ravit aux habitants , comme on vient de

le voir , quinze cents enfants et les emmena sous le

mont appelé Coppenberg.

Ce prodige est encore soutenu par la coutume que

l'on prit dans Hamel , et qui s'est toujours conservée ,

de compter les années depuis la sortie des enfants.

Quelques uns rattachent la sortie des enfants d'Ha-
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mel à ce phénomène singulier , connu dans l'histoire

sous le nom de la croisade des enfants . Mais soixante

dix ans séparent les deux faits . Et enfin , dans les an-

nales de Transylvanie vous lirez qu'en 1284 , des en-

fants dont on n'entendait pas la langue , parurent

tout-à-coup dans le pays (à deux cents lieues d'Ha-

mel). Ces enfants , qui peut- être avaient traversé une

montagne creuse , comme celle de Maestricht , s'éta-

blirent dans le canton et y perpétuèrent tellement

leur langage , qu'aujourd'hui encore on y parle Bas-

Saxon.

Que direz-vous de cette histoire ?

Ah ! pauvres mères ! Dieu garde vos enfants du

joueur de flûte !

FIN.
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