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A

SON EXCELLENCE LE COMMANDEUR

Mouttinho de Lima ,

Ambassadeur du Brésil, etc.

Monseigneur,

Ilest des livres qu'on peut

dedier à tout le monde; ilen est

d'autres, qu'à moinsd'avoir ren=

contré par hasard un homne



modèle, on n'oserait pas dédier

du tout. Lorsqueje commençai

ce livre , cette difficulté me

frappa au point queje mepro-

posai de le déposer,
comine une

fleurfunéraire, sur la tombe d'un

illustre mort, sije ne trowais

pas, dans le monde des vivans ,

un hommequirésumâtmon livre

en sa personne, c'est-à-dire, qui

füt essentiellement moralet reli-

gieux. Vous allez croire avec

votre modestie ordinaire, quej'ai

bien cherché pour trouver cet

homme prodige; non, Monsei=

gnenr, car fort heureusement,

vous étiez la.



Je vous envoie ces Fleurs du

ciel dont vous avez déjà lu quel

ques pages pendant notre excur-

sion en Toscane. C'estun humble

bouquet du Nord, auquelj'ai

mêlé quelques lis du Saron et

quelques roses de Syrie, pour

lui donner unpeu de ce parfum

que lui refusaitle cielde France.

Votre main est la dernière que

j'aieserrée; votre addio, le der-

nierquej'aie reçu dans la belle

Italie, cette terre des arts, de la

Pveligion etde lavraiegrandeur.

C'est à votre Excellence qu'ap-

partient de droit mon premier

souvenir;je vousl'offre comme un



gage de ma profondeestime etde

ma respectueuse amitie.

J'ai l'honneur d'être, avec le

plusprofondrespect,

De Votre Excellence,

Le très humble et très obéissant Serviteur,

Paris , le 30 novembre 1839.

ORSINI .
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La littérature religieuse possède une Imi-

tution de Jésus-Christ et une Imitation de la

sainte Vierge , mais il lui manque , depuis

dix-neuf siècles , une Imitation des Saints ;

elle n'a même que de vagues données sur

l'institution de leur culte , et personne n'a

songé , que nous sachions , à faire un traité

complet sur ce point. Des personnes graves

et religieuses , des hommes doctes qui n'ap-

partiennent pas tous à la France , ont con



X AVIS

seillé à M. l'abbé Orsini de remplir cette la-

cune , et d'accomplir cette tâche. Il a plié les

épaules sous le fardeau que des mains res-

pectables lui imposaient , et s'est mis patiem-

ment à l'œuvre ; ce livre est le fruit de ses

labeurs .

L'âme a ses fleurs comme la terre , et ces

fleurs qui épanouissent pour le ciel , ce sont

les vertus; la vie des saints offrant les plus

belles dans chaque genre , c'est là que l'au-

teur a été les cueillir, dans l'espoir qu'après

les avoir admirées , on finira , peut-être , par

les imiter.

Ce livre estun cours complet de morale

publique prise du point de vue religieux et

appropriée à toutes les conditions de la vie ;

mais cette morale descend du chandelier

d'or à sept branches , qui éclaire la maison

de Dieu ; ce n'est pas la torche incendiaire

du sophisme , c'est une lampe sainte qui

éclaire les hommes vers ces temples dontle

chemin commence ààse couvrir d'herbe.



DE L'ÉDITEUR. xj

Jamais on n'amieux senti l'impérieuse né-

cessité d'un retour aux idées morales; on

déplore le débordement des mauvaises pas-

sions , on demande partout le remède , on le

cherche et l'on se décourage de ne trouver

rien..... Le remède est bien près ; l'ignorant

peut le trouver comme le savant ; il ne s'agit

que d'y recourir avec un cœur simple ; puis-

sent ces pages mettre sur la voie !



:



I

DU CULTE DES SAINTS .

L
E protestantisme , qui a cousu

à son drapeau multicolore des

lambeaux arrachés à toutes les

vieilles hérésies , n'a eu garde de négliger celle

de Vigilance , cet espagnol qui se déchaîna , vers

la fin du quatrième siècle , contre les saints , les

images , les tombeaux , les reliques et même les

cierges . Saint Jérôme , qui le tenait pour un

homme absurde , lui fit l'honneur de le con-

fondre ; saint Ambroise et saint Épiphane le quali-
1
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fièrent avec mépris d'insensé et de novateur. C'est

que le culte de dulie méritait si peu le reproche

d'innovation que lui adressait l'ignorant et superbe

sectaire , qu'il remontait plus haut que le christia-

nisme et qu'on en trouvait la racine sous la tente

des patriarches . C'est que les tombeaux d'Abraham,

de Sara , de Rachel et surtout de Joseph , étaient

en vénération chez les Juifs , bien avant l'époque

lointaine où ceux d'Esther et de Mardochée furent

l'objet de pélerinages antérieurs de six siècles

aux pélerinages des chrétiens . C'est que l'invo-

cation des âmes saintes , adoptée et non inventée

par nos premiers pères dans la foi , était une de

ces traditions authentiques qui avaient été reçues

dans la grande Église sur l'autorité des apôtres et

de leurs premiers successeurs 1. C'était une de ces

pratiques auxquelles Tertullien faisait allusion lors-

qu'il disait aux chrétiens du deuxième siècle : Si

vous en cherchez la source dans l'Écriture, vous ne

l'y trouverez pas; mais il doit vous suffire que la

tradition les autorise , que la coutume les a confir-

mées , et qu'enfin la Foi les observe . ›

Les protestans qui , de leur autorité privée , ont

chassé du ciel tant d'amis de Dieu , avouent que

les apôtres sont saints , qu'ils ont fait des miracles,

I

Il y en a , disait Celse , parmi les chrétiens , qui ne reconnais-

sent pas le Créateur ni les traditions des Juifs ( il voulait parler

desMarcionites); mais la grande Église les reçoit. (Orig. , 1. v.)
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et qu'on ne peut en disconvenir sans nier l'Écriture

et abjurer le christianisme . En nous accordant ce

point, ils nous donnent évidemment gain de cause

et rouvrent les portes du ciel aux légions bienheu-

reuses qu'ils en ont bannies.

En effet , du moment où l'on pose en principe

queDieu a réellement suspendu les lois de la nature

à la prière d'un simple mortel , du moment où l'on

admet , comme chose prouvée , qu'il a délégué sa

puissance à un homme quelconque , de manière à

ceque cet homme ait pu rendre la santé aux ma-

lades et la vie aux morts , on ne peut plus soutenir

que la même prérogative n'ait pas été en divers

temps accordée à d'autres .

Mais l'invocation des saints aussi bien que l'ado-

ration des images , disaient les hérétiques du

seizième siècle , est une fallace sortie de la bou-

tique de Satan.

Pourquoi donc ?

Ce culte dérive naturellement de l'admiration

qu'inspirent les grandes vertus. La vertu eut tou-

jours des autels sur la terre , alors même que le

monde adorait de méprisables divinités qu'il ne

pouvait invoquer sans honte ni imiter sans remords .

Et c'était , pour le dire en passant, la plus excu-

sable des idolâtries . Qui ne serait touché en voyant

Sénèque adorer l'ombre de Scipion et se fortifier

dans sa croyance , encore mal affermie , à l'im-

:

:
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mortalité de l'âme , devant la tombe de ce grand

homme' !

Noncontent de ce témoignage de respect rendu

à des mânes illustres , Sénèque nous explique sa

pensée comme s'il voulait , ce païen du temps de

Néron , justifier le culte des saints que son empe-

reur envoyait au ciel par la route sanglante du

martyre. Pourquoi ne garderions-nous pas les

portraits des grands hommes , dit-il , et pourquoi

n'honorerions-nous pas lejour de leur naissance ,

afin de nous exciter à la vertu ? Si nous rencontrons

unpréteur, un consul , nous descendons aussitôt

de cheval , nous nous découvrons , nous nous reti-

rons du chemin pour lui céder passage; et quand

les deux Caton, le sage Lélie , Socrate , Platon ,

Zénon et Cléanthe se présentent à nos esprits , les

recevrons-nous sans leur témoigner une vénération

dont ils sont si dignes ? Pour moi je les révère ex-

trêmement , et je n'entends jamais citer les noms

de ces grands personnages que je neme lève pour

leur faire honneur. ›

Si les philosophes païens , qui jugeaient de la

vertu à l'œil simple , pour ainsi dire , et sans le

prisme des miracles , la trouvaient digne de toute

Je vous écris de la maison de Scipion l'Africain , après avoir

adoré son ombre au pied de l'autel sous lequel on croit que ce

grand personnage est enterré ; pour son âme je suis persuadé

qu'elle est retournée au ciel d'où elle était venue. (Sen. Epist. , 86.)
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louange et lui érigeaient des autels , les chrétiens

primitifs , qui virent souvent à sa voix la puissance

de Dieu visiblement manifestée , n'étaient-ils pas

bien excusables de la croire influente et secourable

dans l'autre monde , ainsi qu'elle l'avait été parmi

nous ? Les malades guéris par l'ombre seule de

saint Pierre pouvaient-ils supposer avec vraisem-

blance que son âme impeccable et glorifiée serait

moins puissante à lessecourir queson corps mortel ?

ou pouvaient-ils croire , ces hommes , que le divin

apôtre de Jésus-Christ , le propagateur de l'Évan-

gile , se dépouillant dans le ciel de toute charité ,

demeurerait insensible à leurs larmes et froid à

leurs supplications , comme la pierre de son mau-

solée?

Chaque fois que l'Écriture nous parle des anges,

elle nous les montre se réjouissant du bonheur des

hommes , et leur venant en aide avec la permission

de Dieu. Or, si les anges , ces esprits purs qui igno-

rent nos passions et n'ont jamais porté le fardeau

des misères humaines , ne s'en affligent pas moins

de nos douleurs et ne s'en réjouissent pas moins de

nos joies , que doivent faire les saints qui , partici-

pant de la bonté des anges , ont de plus qu'eux l'ex-

périence de la vie , la connaissance parfaite des fra-

gilités inhérentes à notre nature , et le souvenir des

combats qu'ils ont livrés pour gagner le ciel ? Cela

posé, les premiers fidèles ont-ils donc eu tort de
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cultiver ces sympathies et de se recommander à

ceux de leurs frères qu'ils croyaient dans le sein de

Dieu? et si Dieu , comme cela s'est vu , a justifié la

prière par des miracles accordés à l'intervention

puissante d'un saint , où est le mal de remercier le

saint après Dieu de la grâce octroyée? Cette cou-

tume , outre qu'elle est pieuse , est essentiellement

logique ; l'Église qui exhorte les vivans à prier pour

les morts qui ne peuvent plus fléchir eux-mêmes le

courroux de Dieu, n'est-elle pas conséquente en

suppliant ceux de ses fils qui sont entrés dans la

gloire d'intercéder pour leurs frères mortels , qui

luttent encore ici-bas poury parvenir?

• Vous avez prié les martyrs avant d'être mar-

tyr vous-même , disait une chrétienne de la pri-

mitive Église, qui priait dans les catacombes ; vous

avez trouvé en cherchant ; soyez donc libéral des

biens que vous avez reçus ¹ . ›

Origène , qui mourut à Tyr, en 260, s'exprime

ainsi sur ce sujet : Tous les saints décédés ayant

encore la charité , il n'y a pas d'inconvénient de

dire qu'ils ont encore soin de ceux de ce monde et

qu'ils nous aident de leurs prières . Car il est écrit

au livre des Machabées : Celui-ci est le prophète

Jérémie qui prie toujours pour le peuple . Hic

est , qui multum orat pro populo et universa

* Supplém. de la Bibl. des PP. du P. de Combéfis , p. 187.
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sancta civitate , Jeremias propheta Dei ¹.

Ainsi le prophète des douleurs , qui avait si sou-

vent pleuré , si souvent gémi devant Dieu , pour

apaiser sa colère contre son peuple , nous est mon-

tré continuant encore ce charitable office dans

l'autre vie , et priant toujours pour l'ingrate Jéru-

salem , cette Jérusalem qui tuait les prophètes .

•Et ces paroles de l'Écriture , dit saint Jérôme ,

peuvent s'entendre de tous les saints ; car si , dans

le temps où , mortels comme nous , comme nous

sujets à faillir, et tout occupés de la grande affaire

de leur salut , ils n'ont pas laissé de prier pour nous

le Seigneur qui a exaucé leur prière , à plus forte

raison doivent-ils nous venir en aide lorsque tran-

quilles sur leur sort pour l'éternité , ils peuvent ,

sans préoccupation , s'occuper du nôtre et nous

tendre la main pour nous conduire au terme

glorieux où eux-mêmes sont arrivés. Saint Paul

atteste qu'il obtint de Dieu la vie de deux cent

soixante-sept de ses compagnons pendant l'horrible

tempête qui assaillit leur trirème lorsqu'ils voguaient

dans les eaux de Malte. Et à présent qu'il est dans

le port avec Jésus-Christ , négligera-t-il de prier

pour ceux qui sont encore en haute mer ? Le

même docteur va plus loin dans ses commentaires

sur Job : Les saints , dit-il , soutiennent le monde

Hom. 3, sur les cant.-2 Mach., 25, 14.

* S. Hier. contra Vigilant., c. 3.
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par leurs prières : Sancti portant mundum, dum

eum , ne ruat ac perat , orationum fortitudine

sustinent . Et la force de ces prières a une telle

puissance , ajoute-t-il avec énergie , qu'elle brise la

colère de Dieu : Ira Dei precibus sanctorum

frangitur¹ . ›

‹ Il faut prier les anges pour nous , dit saint Am-

broise , ils nous ont été donnés pournous défendre ;

il faut prier aussi les martyrs dont nous pouvons

espérer la protection , par le gage que nous avons

de leurs corps . Ils peuvent intercéder pour nos pé-

chés , eux qui ont lavé leurs péchés , s'ils en ont

commis quelques uns , dans leur propre sang ; car

ils sont les martyrs de Dieu , nos protecteurs et les

spectateurs de notre vie et de nos actions. N'ayons

point honte de les prendre pour les intercesseurs

de notre infirmité . Et saint Cyrille de Jérusa-

lem , cet intrépide et constant défenseur de la pu-

reté de la foi catholique , saint Cyrille qui vivait

au quatrième siècle , dit expressément 3 : Lors-

que nous offrons le sacrifice , nous faisons aussi

mention de ceux qui nous ont précédés dans le

sommeil de la mort , afin que Dieu , par leurs orai-

sons , reçoive nos prières ¹ . ›

4

In Ezech., c. 13.

2 S. Ambr. , de Viduis , t. IV, col. 505.

3 Voyez Catech. mystagog. , 5.

4 Cet usage d'appliquer aux vivans le mérite des morts n'était
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Saint Grégoire de Nysse , frère de saint Basile et

ami de cet illustre Grégoire de Nazianze dont l'o-

pinion avait tant de poids dans l'Église de Dieu que

ceux quis'en écartaient devenaient aussitôt suspects

d'hérésie , saint Grégoire de Nysse , contemporain

de saint Cyrille , nous a laissé un panégyrique de

saint Théodore , qui se termine par cette invoca-

tion solennelle : Grand saint , nous sommes ici

rassemblés pour invoquer votre nom , chanter vos

louanges et célébrer votre victoire. Vous nous ap-

pelez au ciel et nous vous appelons à notre secours .

Vous avez aujourd'hui autant d'admirateurs de

votre courage que vous eûtes de témoins de votre

supplice . Vous connaissez nos besoins , nous som-

mes vos frères et vos fidèles serviteurs . Présentez

nos vœux au trône du Seigneur : vous voyez les

maux dont nous sommes menacés , les périls qui

nous environnent. Les Scythes indomptés se pré-

parent à nous faire la guerre ; daignez combattre

pour nous , comme un invincible martyr de Jésus-

Christ. Quoique vous ayez vaincu le monde , vous

pas nouveau dans l'Église même à cette époque reculée ; il était

d'origine hébraïque , et on le trouve dans une liturgie de la syna-

gogue de Venise. Dans l'office intitulé Mazir Nechamot , souvenir

des âmes , on lit une prière conçue en ces termes : « Exauce-nous ,

ô Jéhova , pour l'amour de ceux qui t'aimèrent et qui ne sont plus

Exauce-nous pour l'amour d'Abraham, d'Isaac , de Jacob, de Sara,

de Rachel , etc.

*
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connaissez les faiblesses et les misères de la condi-

tion humaine ; demandez pour nous la paix , afin

que nos saintes assemblées ne soient point troublées

et que les barbares ne viennent point profaner le

temple et renverser l'autel . Que si Dieu ne se laisse

pas d'abord fléchir par vos seules prières , engagez

tout le corps des martyrs , qui sont les compagnons

de votre gloire , à se joindre à vous. Avertissez

Pierre , excitez Paul , priez le Disciple bien-aimé

d'intercéder auprès de Dieu pour le salut de ces

églises qu'ils ont établies par tant de travaux , et

pour lesquelles ils ont souffert les chaînes, les tour-

mens et la mort ; afin que l'idolatrie ne s'élève point

contre l'Église , que les épines de l'hérésie ne pa-

raissent point dans le champ du Seigneur et que la

zizanie n'y vienne pas étouffer le bon grain. ›

Vers le même temps , l'espagnol Prudentius cé-

lébrait les saints du troisième siècle dans des hymnes

qui ne sont ni sans poésie ni sans grandeur, et mon-

trait les diverses cités chrétiennes se glorifiant ,

entre toutes choses , de leurs martyrs dont elles

invoquaient l'appui tutélaire .

Notre peuple conserve , renfermés dans une

même tombe, les cendres de dix-huit martyrs . Nous

appelons Cæsar-Augusta la ville qui possède un si

riche trésor.
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‹ Lorsque Dieu , agitant sa droite flamboyante ,

et assis sur des nuages embrasés , viendra peser

dans sa juste balance toutes les nations ;

‹ Alors chaque cité , levant la tête , se hâtera ,

de chaque partie du vaste globe , d'aller au-devant

du Christ , et , dans des corbeilles , lui offrira de

précieux dons .

• Carthage l'Africaine présentera tes ossemens ,

ô Cyprianus , docteur à la bouche éloquente ! Cor-

doue donnera Aciselus et Zoellus , puis trois cou-

ronnes de martyrs .

Toi , Tarragone , mère de pieux enfans , tu ap-

porteras au Christ un diadème étincelant de trois

pierres précieuses, diadème dontte couronna Fruc-

tuosus .

‹ Tingis , qui possède les monumens funéraires

des rois Massyliens , présentera son Cassianus ,

poussière maintenant , et qui jadis asservit au joug

du Christ ses peuples domptés .

• Quelques citésplairont au Christ , parce qu'elles

furent embellies d'aborddu sang d'un martyr; d'au-

tres , parce qu'elles comptèrent deux , trois et même

cing victimes.

Toi , Cæsar-Augusta , amie du Christ, tu vien-

dras la tête couronnée de pacifiques oliviers , tu

viendras , amenant tes dix-huit martyrs .
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• Placée au pied de l'autel éternel , cette sainte

cohorte , que garde la cité , la cité mère des nobles

martyrs , demande pardon pour nos fautes.

« Ces tombes couvertes d'inscriptions et sous

lesquelles repose notre espérance , oh ! que je les

arrose de pieuses larmes , pour que je brise enfin

les liens de mes crimes .

Noble cité , prosterne-toi tout entière avec moi

devant les tombeaux de tes saints martyrs, et, lors-

que ressusciteront leurs corps , tu les suivras tout

entière aussi .

Nous pourrions invoquer les témoignages de saint

Astérius , évêque d'Amasée , de saint Ephrem 3 ,

de Théodoret 4, de Rufin ,de saint Paulin *, de

Victor de Vite , historien de la persécution des Van-

dales ; de saint Léon ' , d'Eusèbe 8, etc. Mais

nous nous bornerons à les indiquer. Ce concert ad-

mirable de tous les Pères qui ont vécu tant en Orient

Prudentius , fragmens de l'hymne quatrième des Couronnes.

* S. Aster. en la louange des martyrs , auctuarium de la Bi-

blioth . des PP. par le P. Combéfis , t. I , p. 183; édit. de Paris ,

in-folio.

S. Ephr. en ses serm. des louanges des saints mart . , p. 586,

587, 588 ; édit. d'Anvers , in-folio .

4 Vies des Pères du désert , disc. 8.

5 S. Paulin , poème 25.

6 Victor de Vite , 1. 5 de la persécution des Vand.

7 S. Léon , serm. 34 , le cinquième de l'Epiphanie.

8 Sermons sur saint Pierre , saint Paulet saint Laurent.
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qu'en Occident , ne laisse pas d'être embarrassant

pour le protestantisme. Si le culte des saints est

une fallace sortie de la boutique du démon , il

faut convenir qu'elle remonte haut et qu'elle se

présente bien appuyée, et ce n'est pas tout encore,

nous n'avons strictement cité que les Pères et les

écrivains qui ont vécu dans les cinq premiers siècles

de l'Église , ces siècles que les protestans eux-

mêmes regardent comme les beaux jours de l'É-

glise , les siècles purs !

Les catholiques ne font , grâce à Dieu , qu'une

chose bonne et raisonnable en suivant un usage qui

remonte bien plus loin que Moïse , et dont on re-

trouve des traces dans tous les écrits des saints

Pères , usage universellement établi dans le monde

chrétien dès les premiers siècles , et que des con-

ciles généraux , en vénération chez les protestans

eux-mêmes , ont autorisé , pratiqué et positivement

approuvé ' .

Dumoulin, dans son Bouclier de la Foi, est con-

traint d'avouer qu'on trouve dans les plus anciens

Pères des passages qui parlent de l'intercession des

saints et des prières que leur font les vivans ; mais

Le concile de Chalcédoine , qui est le quatrième concile géné-

ral , invoque le saint martyr Flavien , en la sess. 11. Le concile

in Trul . , can. 73, établit le même dogme. Voyez aussi le concile 1er

d'Orléans , can. 27 et28. De Mayence , sous Charlemagne , de l'am

813, can. 32 et 33. Il serait troplong de citer les autres.
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c'est , dit-il , par une dévotion mal réglée que ces

chrétiens de l'église primitive ont invoqué leurs

frères morts pour Jésus-Christ. Une dévotion mal

réglée ! mânes des Ambroise , des Jérôme , des

Chrysostôme ,des Athanase , des Grégoire , des Ba-

sile et des Augustin , ne riez-vous pas de pitié d'en-

tendre une pareille chose? Une dévotion mal ré-

glée ! Pourquoi ce sieur Dumoulin est-il né si tard !

Que de belles leçons il vous eût faites !

«Vous idolâtrez les saints plus que jamais le peu-

ple d'Israël n'idolâtra Baal , Moloch et Astaroth ,

écrivait un calviniste de Saumur à l'évêque d'An-

gers , dans une impertinente lettre datée de l'an de

grâce 1594, car ce mot adorer ne signifie autre

chose que saluer et faire la révérence. ›

Si c'est en cela que consiste l'adoration , les hé-

breux étaient les plus grands idolâtres que la terre

ait jamais portés , car ils saluaient leurs princes à

l'orientale , ce qu'on appelait effectivement alors

adoration , quoique le sens fût différent de celui

que ce mot emporte aujourd'hui ; les enfans de Ja-

cob étaient d'insignes idolâtres , car ils adorèrent

Joseph devenu ministre de Pharaon; Jacob adora

son frère Esaü qu'il craignaitplus qu'il ne l'aimait,

et David adorait Saül avant d'accorder sa harpe ,

le doux psalmiste , pour chasser l'esprit sombre et

mélancolique qui possédait l'oint du Seigneur; Ju-

dith adora Holopherne qu'elle venait tuer virile
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ment de sa propre main pour sauver son peuple , et

Jahel , Sisara , avant de lui clouer la tête à l'aire de

sa tente . Ces adorations étaient-elles idolâtriques ?

Il paraît que l'on n'en croyait rien chez les Juifs ,

puisque lorsqu'il s'agissait d'adorer, dans la rigou-

reuse acception du mot, Jupiter ou Bacchus , on

prenait les armes pour s'en défendre et qu'on pré-

férait s'ensevelir sous les ruines fumantes des villes.

Mais les saints , disent les hérétiques , les saints

sont de simples créatures ; ils n'ont aucune con-

naissance des choses qui se font ici-bas , et ne peu-

vent par conséquent entendre ceux qui les invo-

quent.

Celui qui se vanterait de connaître au juste et de

pouvoir démontrer géométriquement la mesure de

connaissances qu'il a plu à la sagesse incréée d'ac-

corder à ses élus dans le paradis , serait , à vrai

dire , un hardi mortel , et il faudrait une dose de

présomption peu commune pour tracer la ligne où

s'arrête le pouvoir des saints du Seigneur. Vivant

dans le ciel d'une vie que nous ignorons , revêtus

de facultés nouvelles inhérentes à un état bien au-

trement glorieux que le nôtre ; plus rapides , selon

saint Paul et les théologiens , que la flèche qui vole,

que l'aigle qui monte vers le soleil , plus subtils et

plus pénétrans que l'air et la lumière , aussi impas-

sibles que le rayon qui se réfléchit dans une onde

pure et qu'aucune arme humaine ne peut blesser,
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les saints , doués de tant d'avantages , peuvent-ils

donc ignorer ce qui se passe sur la terre ? Des es-

prits incorporels seront-ils inhabiles à percer la

masse de nuages qui s'interpose entre eux et nous ?

Qu'importe qu'ils soient de la race d'Adam et que

leur corps ait été comme celui du commun des

hommes ? En sont-ils moins les amis de Dieu et ne

peuvent-ils pas, du moins en lui et par lui, connaître

les supplications qui leur sont adressées et tout ce

qu'il leur importe de savoir des choses de ce

monde?

• Il n'est pas supposable , dit Grégoire-le-Grand ,

que les âmes des bienheureux voyant la clarté du

Dieu tout-puissant , du souverain Seigneur de la

nature, il se passe chose aucune qu'elles ignorent .

Et saint Augustin prouve cette vérité par l'exem-

ple du célèbre disciple d'Élie : Serait-il bien pos-

sible, dit le grand évêque d'Hippone, que les saints ,

parvenus à la perfection et n'ayant plus de corps

corruptible pour entraver l'âme , eussent absolu-

ment besoin de leurs yeux corporels pour voir, tan-

dis qu'Élisée absent n'en avait nul besoin pour voir

ce que faisait son cupide serviteur ?,

Enfin , quand même il serait démontré , ce qui

est impossible , que les saints n'entendent pas les

prières qui leur sont adressées et qu'ils sont moins

favorisés dans le ciel que les prophètes ne le furent

sur la terre , il ne laisserait pas d'être utile de les
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invoquer, parce que, comme dit saint Augustin ,

que savons-nous s'ils n'adressent pas des prières

à Dieu généralement pour tous ceux qui les invo-

quent , comme nous prions pour les morts , sans les

voir et sans savoir ce qu'ils font ¹ ?

Le culte de vénération que nous rendons aux

saints n'est point ce culte de latrie qui ne se rend

qu'à l'Étre des êtres. Nous adorons Dieu comme le

premier principe et la dernière fin de toutes choses;

et ce n'est qu'à lui seul que nous sacrifions. Nous

honorons les saints comme de zélés serviteurs qu'il

lui a plu de récompenser dans le ciel de l'amour

qu'ils lui ont porté sur la terre, et, si nous les nom-

mons dans nos sacrifices, c'est pour remercier Dieu

des grâces qu'il leur a faites et pour les prier de

joindre leur intercession à nos demandes ; rien de

plus . Il est vrai que des païens qui n'auraient au-

cune idée de nos dogmes , ou des hérétiques igno-

rans , qui ne les connaissent guère mieux , pour-

raient se méprendre à la première vue sur la nature

inférieure du culte de dulie , en voyant nos autels

parés des images des saints . Il en est d'un culte

quelconque, sur lequel on jette en passant un coup

d'œil , comme du dernier plan d'un paysage où les

arbres semblent porter les étoiles et la lune sor-

tir du sein des forêts . Qu'on regarde la mer lors

* S. Augustin , liv . du soin des morts , ch . 16.
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qu'elle se colore des derniers feux du soleil cou-

chant, un goëland pourrait, ce semble, toucher des

extrémités de ses ailes la cime bleuâtre de la vague

et ledisquerouge de l'astre dujour, et pourtant que

de millions de lieues les séparent ! Il en est ainsi

des deux cultes que l'Eglise est si loin de confondre,

qu'elle traite nettement d'abomination et d'idolâtrie

ce que le commundes hérétiques met à sa charge .

Dès le temps de saintAugustin, on accusa les ca-

tholiques d'offrir des sacrifices aux martyrs , parce

qu'ils en offraient sur leurs tombeaux. Ce grand

docteur détrompa ceux que cette pratique scanda-

lisait , en leur faisant remarquer que les prêtres ne

s'adressaient point aux martyrs lorsqu'ils offraient

le sacrifice , et ne disaient point Pierre , Paul , je

vous immole cettehostie, mais que, parlant toujours

à Dieu , ils disaient : Recevez , Seigneur, cette hos-

tie que je vous immole comme au Dieu vivant et

véritable .

Nous pouvons bien honorer les saints puisque ,

loin de nous le défendre, Dieu déclare positivement

dans l'Écriture qu'il les honore lui-même : Si

quelqu'un me sert, qu'il me suive , dit Jésus-Christ,

et là où je serai , là sera aussi celui qui me sert , et

si quelqu'un me sert mon Père l'honorera. Et au

premier livre des Rois , Dieu dit à Héli , le grand

prêtre : J'honorerai ceux qui m'honorent.

- Voyez le concile de Trente , sess. 25.
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Les catholiques ne prient point les saints de la

même manière qu'ils prient Dieu ; ils prient Dieu

de leur accorder lui-même les grâces qu'ils im-

plorent de sa bonté; ils prient les saints de les de-

mander pour eux et avec eux , par Jésus-Christ .

Toutes les prières de l'Église se terminent par cette

formule : Par Jésus-Christ, Notre-Seigneur .

Cen'estpoint faire injure à Jésus-Christ , le grand

médiateur de la loi nouvelle , que d'invoquer les

saints à intercéder auprès de lui pour nous. Il l'a

souffert plusieurs fois pendant qu'il habitait la terre ,

et il a accordé des miracles à la prière de Marie ,

la vierge très pure, et de ses apôtres. Aux noces de

Cana , c'est la Vierge sainte qui s'aperçoit de la

gêne des nouveaux époux , et c'est à sa prière que

Jésus change l'eau en vin. Ce sont les apôtres qui

représentent à Notre-Seigneur, dans le désert de

Bethsaïde , que le peuple qui l'a suivi au fond de

cette aride solitude , est las et qu'il n'a point de vi-

vres ; sur quoi le Fils de Dieu multiplie les cinq

pains et les deux poissons d'une manière miracu-

leuse. Le centenier se croit trop peu de chose pour

oser supplier lui-même Jésus-Christ de guérir son

serviteur malade ; il a recours à l'intervention de

quelques sénateurs des plus estimés deCapharnaüm,

ce qui n'empêche pas que sa demande ne soit ac-

cordée , et que le Sauveur lui-même ne lui rende ce

témoignage , qu'il n'a point trouvé tant de foi

ト
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dans tout Israël. De leur côté , les apôtres ne

manquent point de rapporter à leur divin maître les

cures prodigieuses qu'ils font en Judée , lorsqu'il

est remonté à la droite de Dieu. Pierre et Jean vont

au temple pour assister à la prière , et trouvent

à la porte un pauvre mendiant boiteux qui leur tend

la main. Je n'ai ni or ni argent , dit le prince des

apôtres , mais ce que j'ai , je te le donne : Au nom

de Jésus de Nazareth , lève-toi et marche . Et le

peuplesaisi d'étonnement et d'admiration en voyant

cet homme bondir de joie et se précipiter dans le

temple en louant Dieu , allait attribuer ce miracle

à la sainteté seule de Pierre , lorsque l'apôtre se

tournant vers ses concitoyens avec une gravité mo-

deste : Hommes d'Israël , pourquoi vous étonnez-

vous de ceci ? pourquoi nous regardez-vous comme

si c'était par notre vertu ou par notre puissance

que nous eussions fait marcher ce boiteux ? le Dieu

d'Abraham , d'Isaac et de Jacob , le Dieu de nos

pères , a glorifié son fils Jésus ..... C'est par la foi

qui vient de lui que s'est opéré ce miracle . ›

Voilà l'humble langage que tiendraient les saints

si nous nous avisions de leur adresser nos vœux et

nos louanges comme aux auteurs mêmes des grâces

qui nous viennent d'en haut: Ne vous y trompez

pas , enfans des hommes , diraient-ils , vous n'avez

qu'un seul médiateur dans le ciel , celui qui vous a

rachetés ; nous ne jouons auprès de lui que le rôle
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d'intercesseurs . Nous sommes de pâles étoiles dont

toutes les clartés prises ensemble ne suffiraient pas

pour vous donner le jour ; mais nous vous prêtons

volontiers la lumière que nous recevons du soleil

divin , pour dissiper l'horreur de vos nuits , quel-

quefois si sombres ! et ce que nous pouvons , par la

⚫ grâce de Jésus-Christ , ô frères qui souffrez , nous

le faisons pour vous.

Bien loin d'être opposée à l'Écriture , l'invocation

des saints y trouve un appui au contraire. Saint

Paul se recommande aux prières des fidèles . Dieu

même ordonne à Job de prier pour ses amis . Saint

Jacques dit que la prière que les justes font les uns

pour les autres , est très puissante auprès de Dieu .

Si les prières que les saints font en ce monde pour

leurs frères sont conformes à l'Écriture et ne sont

pas opposées à la médiationde Jésus-Christ , pour-

quoi les prières que les mêmes saints font pour

nous dans le ciel le seraient-elles davantage ?

Dès les premiers siècles du christianisme , les

martyrs furent l'objet de la vénération générale ; on

était fier de leur appartenir; on recueillait pieuse-

ment dans des linges le sang qui coulait de leurs

blessures , et l'on mettait ces linges sanglans dans

les tombes de marbre qui recevaient , entourés de

parfums , d'étoffes d'or et de voiles de pourpre ,

leurs membres mutilés par le fer ou à demi rongés

par les lions et les tigres de l'amphithéâtre. On al
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lait chercher fort loin les restes mortels de ces

dignes soldats du Christ , et l'on se préparait par le

jeûne , l'aumône et la pénitence , à faire ces pieux

voyages . Va, Bonifacius, disait à son jeune inten-

dant une noble et belle matrone romaine qui vivait

dans les dernières années du troisième siècle , va

chercher les corps des saints martyrs de notre Foi ,

afin qu'en honorant leurs dépouilles terrestres ils

intercèdent Dieu pour nous qui sommes de si grands

pécheurs ! On m'a dit qu'il y a en Cilicie un prési-

dent aussi avare que cruel , qui fait une boucherie

horrible des martyrs et qui en vend ensuite les corps

bien cher aux chrétiens . Voilà de l'or pour acheter

à Simplicien quelques corps glorieux ; en voici en-

core pour les bonnes œuvres que tu feras pendant

le voyage ; puis , voici des linceuls de fin lin d'É-

gypte , du baume , de la myrrhe , du nard et d'au-

tres parfums pour embaumer ces reliques sacrées .

Un grand appareil de chevaux et de serviteurs t'ac-

compagnera. Et le jeune et beau citoyen romain,

nourri dans les délices du patriciat , bercé des

vers de Tibulle , arrache sa couronne de myrte et

de roses , met en oubli la joie des festins et cherche

par le jeûne , les larmes et la pénitence , à se rendre

digne de rapporter à sa patronne les saintes re-

liques qu'elle attend.

Tant que le paganisme domina dans Rome , les

tombeaux des martyrs , entourés d'une célébrité
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mystérieuse , ne reçurent qu'un culte caché. Tu

me demandes , ô Valerianus , digne pontife du

Christ , écrivait Prudence , quelles inscriptions sont

gravées sur les innombrables tombeaux des saints

que j'ai vus dans la cité de Romulus , et quels sont

les noms de tous ces bienheureux. Il est difficile

que je te le dise. Plusieurs tombeaux , à la vérité ,

portent , écrits en petites lettres , ou le nom du

martyr, ou quelque épitaphe ; mais les autres , avec

leurs marbres muets , indiquent seulement le

nombre des martyrs qu'ils recouvrent ¹.

Unpeu plus tard , on étendit sur ces tombes tra-

giquement remplies un voile de soie couleur de

sang ; une lampe, pleine d'une huile très pure que les

fidèles apportaient au saint en offrande , éclairait

jour et nuit le sépulcre sanctifié autour duquel on

élevait un oratoire dont les murs , comme nous

l'apprend saint Grégoire deNysse dans la descrip-

tion de la chapelle de saint Théodore , reprodui-

saient , dans quelques tableaux peints à fresque, les

faits principaux de la vie du saint décédé. Les Pères

des premiers siècles avaient en haute vénération

ces tombes sacrées et ne parlaient qu'avec un pro-

fond respect des reliques des saints. Visitons-les

souvent , disait saint Jean Chrysostôme , décorons-

les avec magnificence et approchons-nous avec une

Des Couronnes , hymne 11 .
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grande foi des tombeaux qui renferment ces reliques

saintes , afin d'en recevoir quelque bénédiction . ›

• Après avoir considéré les peintures qui représen-

tent le martyre de saint Théodore, dit saint Gré-

goire de Nysse , le pélerin s'approche de son sépul-

cre et croit que le contactde cette pierre tumulaire

lui communique je ne sais quelle bénédiction puis-

sante et mystérieuse. Que s'il lui est permis d'em-

porterun peu de poussière de la chapelle où dort

le saint martyr, cette poussière passe pour un pré-

sent de très grand prix . En s'approchant des tom-

beaux des saints , les premiers empereurs de Con-

stantinople se dépouillaient du bandeau enrichi de

perles et de pierres précieuses que Constantin avait

substitué à la couronne de laurier des Césars païens ;

ils laissaient sur le seuil du petit oratoire qui ren-

fermait la dépouille du juste , tous les insignes de

leur puissance et jusqu'à leur manteau de pourpre ;

c'est saint Jean Chrysostome qui nous l'apprend.

Mais les chrétiens n'étaient pas les seuls qui

vinssent à ces tombeaux et qui invoquassent l'appui

des saints. Vers l'an 253 de notre ère , la ville de

Catane, menacéeparune éruption terrible de l'Etna ,

se recommande , quoique païenne , à sainte Agathe

dont elle possède le tombeau. Les adorateurs de

Diane et de Jupiter, désertant les autels des dieux

de l'Olympe , courent tumultueusement au tombeau

de la jeune et belle martyre chrétienne , enlèvent le

1
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voile précieux qui le couvre, et vont l'opposer avec

foi aux laves brûlantes du volcan qui semble res-

pecter cette bannière sainte en arrêtant soudain ses

ravages .

Long-temps l'Église garda scrupuleusement la

coutume dene donner d'autres reliques aux princes

et même aux églises nouvelles qui en demandaient

comme une grande faveur, que de simples ban-

deaux de toile qu'on faisait toucher au corps du

saint dont on désirait avoir quelque chose , et que

les papes scellaient de leur main. C'était encore une

coutume reçue et généralement observée au sep-

tième siècle , et saintGrégoire en faitmentiondans

une épître adressée à l'impératrice Constance qui

lui avait demandé la tête de saint Paul pour la met-

tre dans une magnifique église qu'elle faisait bâtir

à Constantinople. Ce n'est pas notre usage , dit-il ,

de donner des reliques des corps saints , ni même

de les toucher qu'avec respect. Pour adoucir ce

refus , le pape envoya à l'impératrice un bandeau

qui avait touché le corps de saint Paul .

Ces linges que l'on faisait toucher aux ossemens

des saints , étaient encore , au huitième siècle , les

reliques les plus vénérées du monde chrétien. On

observait cet usage , non-seulement à Rome , mais

en Orientet ailleurs . Balderic , archevêque de Dol,

a écrit qu'une ouverture pareille avait été ménagée

dans le même but au tombeau de l'un des saints

2
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Sanson ; et l'on remarque la même particularité au

tombeau de sainte Geneviève , que la ville de Paris

possède encore.

Après ces reliques, les plus estimées alors étaient

les voiles d'étoffe précieuse qui couvraient les au-

tels ou les tombeaux des saints ; on nommait ces

voiles pallia, palliola et pallæ . Saint Benoît, cet

illustre fondateur de la vie monastique en Occident,

crut faire un présent considérable à son disciple

saint Maur, en lui envoyant un morceau d'étoffe

rouge qui avait servi à l'autel de saint Michel . Saint

Aubert députa deux religieux normands jusque dans

la Pouille pour aller demander à l'abbé du Mont-

Gargano , une relique de la même espèce , afin

de consacrer l'oratoire qu'il élevait au prince des

archanges sur le mont Tomba¹ . Ces tissus sanc-

tifiés passaient pour opérer des miracles. En l'an

551 , le voile du tombeau de saint Remi , proces-

sionnellement porté par toute la ville de Reims , la

sauva de la peste . Saint Augustin rapporte plusieurs

faits miraculeux du même genre .

Des miracles , diront avec dédain les esprits rail-

leurs qui ont traversé le catholicisme pour arriver

à une chose sans nom , des miracles de saints ! Eh,

bon Dieu , qui croit de nos jours aux miracles d'au-

cune sorte ?

Aujourd'hui le Mont Saint-Michel.
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Alléguer la croyance des Pères à des gens qui

nient l'Evangile , ce serait perdre ses paroles ; les

Pères ne font pas autorité pour eux ; mais peut-être

écouteront-ils plus favorablement la voix de J.-J.

Rousseau : Dieu peut-il faire des miracles , dit-il ?

c'est-à-dire, peut-il déroger aux lois qu'il a établies?

Cette question , sérieusement traitée , serait impie

si elle n'était absurde : ce serait faire trop d'hon-

neur à celui qui la résoudrait négativement que de

le punir ; il faudrait l'enfermer¹ . ,

Ce serait abdiquer le titre de chrétien que de

nier les miracles de l'Évangile , disent d'autre part

les dissidens ; mais nous n'en admettons que dans

laBible et là .

Laissons répondre un protestant de quelque ré-

putation , M. Collier , qui réclame en faveur d'un

saint qu'il favorise : Les miracles de saint Alban

étant attestés par des auteurs dignes de foi , je ne

vois pas pourquoi on les révoquerait en doute. Il

est certain , par les écrits des anciens , que, de leur

temps , il s'opérait des miracles dans l'Église . Il n'y

aurait pas de raison à soutenir que Dieu n'a mani-

festé sa puissance d'une manière surnaturelle que

dans le siècle des apôtres. Ceux-ci n'ayant pas con-

verti le monde entier , pourquoi ne voudrions-

nous pas convenir que Dieu aura donné aussi à ceux

Troisième lettre de laMontagne.
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de ses serviteurs qui ont vécu depuis , des lettres

de créance auxquelles on ne pouvait refuser de

croire. Pourquoi enfin rejetterait-on les miracles de

saint Alban ? la circonstance où il se trouvait était

assez importante pour que le ciel interposât son

pouvoir d'une manière surnaturelle. ›

Mais, reprendront deleur côtéles gens dumonde,

est-ce que vous prétendriez nous faire accepter

comme vrais tous les miracles de vos légendes ?

L'Église ne vous y force en aucune manière.

Il y a, je le sais comme vous , une foule de

légendes irlandaises , saxonnes , belges , basses-

bretonnes , capables de défrayer plus d'un conte de

fée. Mais de ce que quelque légendaire, trop igno-

rant ou trop crédule, aura brodé la vie d'un saint de

quelque miracle mal appuyé , de quelque rumeur

populaire ; adopté avec trop de confiance les récits

merveilleux de quelque pélerin revenu des terres

lointaines, s'ensuit-il qu'il en soit ainsi de toutes ces

histoires ? Non . S'il existe des légendes où la partie

fabuleuse domine , il en est d'autres dont l'authenti-

cité ne saurait être révoquée en doute. LepapeClé-

ment établit sept notaires pour recueillir les faits

marquans et rédigerles actes des premiers martyrs .

Saint Fabien , pape et martyr, trouvant le nombre

des notaires insuffisant, y joignit sept diacres et sep-

sous- diacres . Tout ce qu'ils écrivaient était soumis

àl'examen personneldupape etdéposé ensuite dans
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les archives de Rome. Ces actes des martyrs se li-

saient en certaines églises le jour de leur précieuse

mort , ainsi que l'a remarqué le cardinal Baronius ,

et comme on en trouve la preuve dans le treizième

chapitre du concile de Carthage , dans Grégoire de

Tours et enfin dans une épître du pape Adrien à

l'empereur Charlemagne. Toutes les vies des saints

n'étaient donc pas abandonnées à la plume crédule

de ces pauvresmoinesàdemi barbares , qui avaient

moins de talent critique que de bon vouloir et plus

de zèle que de science ; mais il ne s'agit pas seule-

ment de ce corps d'ecclésiastiques , écrivant sous

les yeux des papes , les plus grands docteurs , les

plus beaux génies du catholicisme n'ont pas dé-

daigné ce genre de travail . Saint Athanase , saint

Basile , saint Grégoire deNazianze, saint Jean Chry-

sostôme , Théodoret , et parmi les latins , saintAm-

broise , saint Augustin , Grégoire-le-Grand , saint

Paulin , saint Bernard et saint Bonaventure , ont

tous écrit des vies de saints et attesté des miracles

dont quelques uns d'entre eux se déclarent témoins

oculaires. Or, peut-on leur donner créance ? Écou-

tons ce qu'en dit le sceptique Montaigne : Quand

⚫ nous lisons dans Bouchet le miracle des reliques

◄ de saint Hilaire , passe ; son crédit n'est pas assez

⚫ grand pour nous oster la licence d'y contredire .

• Mais de condamner d'un train toutes pareilles his-

◄toires , cela me semble une singulière impu-
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:

• dence. Ce grand saint Augustin tesmoigne avoir

⚫ vu sur les reliques de saint Gervais et de saint

Protais , à Milan, un enfant aveugle recouvrer la

⚫ vue; et plusieurs autres miracles où il dit lui-

⚫ même avoir assisté. De quoi accuserons-nous lui

⚫ et deux saincts évêques , Aurelius et Maximinus ,

⚫ qu'il appelle pour ses recorps ? Sera-ce d'igno-

⚫rance, simplesse, facilité, ou de malice et impos-

ture ? Est-il homme en notre siècle si impudent

⚫ qui pense leur estre comparable , soit en vertu et

→ piété , soit en savoir, jugement et suffisance ?

* Qui est rationem nullam afferent , ipsa au-

toritate me frangerent? C'est une hardiesse

‹ dangereuse et de conséquence que de méprisér

• ce que nous ne concevons pas ¹ . ›

Il y a des miracles si bien constatés qu'ony peut

croire en toute assurance, et parmi ceux qui le sont

moins il en est plus d'un qui se présente avec tant

de poésie, d'à-propos ou d'utilité, que réellement il

serait triste de les reléguer au rang des fables .

Une jeune vierge douce et pudique comme les

blanches colombes que Marie offrit dans le temple

de Jéhova , souffre la mort pour Jésus-Christ dans

une ville , alors païenne , de l'Espagne. Le gouver-

neur romain a l'indignité d'exposer ses membres

presque nus , et déjà roidis par la mort , au milieu

Essais de Michel Montaigne , chap. xxvi.
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de l'amphithéâtre ; une couche de neige tombe

aussitôt , comme un voile blanc , sur le cadavre de

sainte Eulalie . N'est-il pas gracieux , n'est-il pas

bien placé, ce miracle qui sauve du rude regard des

soldats le corps sanglant d'une héroïque et chaste

jeune fille?

Voulez-vous une scène de terreur parfaitement

motivée? Dioclétien furieux contre le gouverneur

d'Antinoé , qui d'ardent persécuteur des chrétiens

est devenu chrétien fervent , le fait traîner à Nico-

médie , où , saisi d'une rage implacable à la vue de

la constance de ce martyr qui fut son ami et son.

confident , il le fait jeter, au déclin du jour, avec

ses fers , dans une fosse profonde qu'on remplit ,

sous ses yeux , de pierres et de terre. Quand le

dernier cri de la victime a été étouffé sous les

gazons de la vallée , l'empereur frappe du pied la

terre et s'écrie du ton insolent du défi : Mainte-

nant , Adrien , si ton Christt'aime , qu'il le prouve !

Puis il quitte ce champ du supplice dominé par un

sentiment si étrange , qu'il ne sait démêler si c'est

un reste de colère ou un commencement de re-

mords , et ses coursiers thessaliens l'emportent

rapidement loin du lieu maudit. La nuit tombe ,

agité , inquiet , Dioclétien veut se mettre au lit ,

car sa tête est brûlante ; il entre dans sa chambre

tendue de pourpre et s'effraie comme si les murs en

dégouttaient de sang; il fait quelques pas... un ca-
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davre se soulève avec lenteur sur sa couche d'or ;

sa place est prise dans son propre lit , prise par un

spectre , et près de la lampe précieuse qui verse

dans l'appartement une pâle clarté , descendent du

plafond les chaînes du martyr. Dioclétien jette un

cri à réveiller les morts ; ses gardes accourent ,

mais tout-à-coup ils pâlissent , reculent , et dési-

gnant l'objet terrible qui a couvert d'une sueur

glacée le front couronné de César, ils se disent

avec effroi l'un à l'autre : c'est le chrétien !

Je terminerai ces citations par un dernier trait ;

mais il est si loin de nos mœurs , que je demande

grâce pour l'invraisemblance. Le voici tel qu'un

vieux chroniqueur anglo-saxon l'a raconté.

C'était par une nuit d'hiver, un feu mourant

brûlait dans une cheminée accoutumée à recevoir

d'énormes tronçons d'arbres ; à quelque distance ,

près de la muraille et capricieusement éclairé par la

flamme expirante , était un de ces coffres sculptés ,

de ces larges bahuts noirs et polis comme l'ébène ,

où les princes de l'occident avaient coutume d'en-

tasser leurs trésors , leurs bijoux et leurs armes de

prix . A côté du bahut s'élevait une pile de sacs d'or

dont quelques uns mal liés , suivant l'apparence ,

avaient laissé rouler sur le plancher une partie du

brillant métal qui exerce sur l'esprit des rois et des

peuples une si puissante fascination. A l'extrémité

de la vaste chambre aux vitraux peints , aux lam
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bris de chêne , aux trophées d'armes et de chasse ,

était une couche antique figurant à peu près une

tente ; dans cette couche dormait un homme d'une

figure noble et martiale. Une couronne posée sur

une petite et massive table de chêne à côté du ha-

nap d'or qui avait contenu le vin du coucher , an-

nonçait un roi ; des cheveux blonds , qui commen-

çaient à blanchir, un prince du nord ; un crucifix

attaché au chevet de la couche , un prince chré-

tien. Le vent soufflait à travers les panneaux mal

joints des hautes fenêtres et agitait la bannière

saxonne d'Hengist , le royal dormeur s'éveilla ; ses

yeux se portèrent sur le foyer où des charbons ar-

dens brûlaient encore , et de là sur les sacs empilés

à côté. Cet or est là comme un reproche , dit

Édouard , il trouble mes nuits , il me pèse ! .....

L'impôt du danegelt , un impôt onéreux à mon peu-

ple qui retranche un morceau de son pain noir

pour l'acquitter..... le danegelt ! ..... un impôt in-

juste qui fait payer la guerre en temps de paix .....

mais qui en répondra devant Dieude cet impôt-là ?...

Tout-à-coup il semble au prince qu'une forme bi-

zarre s'élance et cabriole sur cet or que sa con-

science réprouve. Nul doute , dit Édouard , c'est le

démon , le démon qui se réjouit toujours quand le

peuple souffre et que le roi fait mal. Ah ! j'y mettrai

bon ordre ! Édouard se signa sans peur , car il était

brave , et s'inquiéta peu de la vision infernale , car

2*
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il était saint . Mais le jour suivant une ordonnance

royale abolissait l'impôt du danegelt aux acclama-

tions du peuple d'Angleterre .

Mais le prodige est commun, dira-t-on ; oui ,

mais le fait historique qui s'y rattache ne l'est

guère .

La vision de saint Édouard fut sculptée sur les

frises d'une église catholique , elle y est encore ;

le souvenir de ce bon prince se grava dans le cœur

du peuple ; il y est toujours. L'hérésie n'a osé dépla-

cer ses restes mortels , et les catholiques d'Angle-

terre les gardent comme le palladium de leur île ;

la poussière même de son tombeau est considérée

comme une chose sainte , et lorsque la révolution

de France éclata , les Anglais , qui craignaient une

invasion , résolurent , le cas échéant , d'envoyer

cette poussière en Portugal , pour la soustraire aux

profanations deceux qui n'avaient pas respecté, sous

les dalles de nos églises , les ossemens de leurs pro-

pres rois . Oh ! il y a quelque chose de touchant et de

bon à l'âme dans cette vénération des reliques des

saints ; c'est un culte d'estime et souvent de recon-

naissance qui se transmet d'une génération àl'autre,

et qui perpétue le souvenir de la vertu et des bien-

faits plus long-temps que l'airain et le marbre.

La vénération des reliques est fondée sur plu-

sieurs passages de l'Écriture , qui attestent que Dieu

lui-même l'a autorisée par divers miracles chez les
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disciples de Moïse aussi bien que parmi les pre-

'miers fidèles . C'est dans la Bible que nous trouvons

que les eaux du Jourdain , frappées par le manteau

d'Élie , s'ouvrirent pour céder passage à Élisée , et

qu'un mort ressuscita par le simple contact des os-

semens de ce dernier prophète ; c'est l'Évangile ,

ce sont les Actes desApôtres , qui nous apprennent

qu'une femme malade fut guérie en touchant les

vêtemens de Notre-Seigneur , que les linges qui

avaient touché le corps de saint Paul guérissaient

de toute sorte de maladies , etc. En conservant ce

culte , les catholiques n'ont donc fait que demeurer

fidèles à des traditions qui remontentjusqu'au ber-

ceau du christianisme , et qui vont se perdre dans

les annales religieuses de l'ancien peuple de

Jéhova .

Ceux qui veulent voir les preuves de la tradition

de l'Église sur la vénération des reliques , peuvent

consulter la lettre circulaire de l'église de Smyrne

sur le martyre de saint Polycarpe . C'est un des plus

beauxmonumens de l'antiquité et des plus authen-

tiques . Cette lettre est rapportée tout entière dans

l'histoire ecclésiastique d'Eusèbe '. On trouve

dans le même auteur d'autres preuves non moins

authentiques de la même vérité . On en trouve

Eusèbe , livre Iv de l'hist. Eccl . , ch. 15.

Livre vII , ch. 19.
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dans saint Grégoire de Nysse ' , dans saint Cyrille

de Jérusalem , dans saint Basile , dans saint

Grégoire de Nazianze , dans saint Jean Chrysos-

tôme 5. L'histoire de la translation des reliques

de saint Babylas , faitedu temps de Julien l'apostat,

est célèbre dans l'antiquité et nous fournit une

preuve non suspecte de la vénération des reliques

à cette époque reculée. La tradition de l'église la-

tine sur cet article n'est ni moins certaine ni moins

claire que celle de l'église grecque .

« Vous ne vous ferez point d'idoles ni d'images

taillées , ni aucune figure des choses qui sont au

ciel , sur la terre et dans les eaux , dit le Seigneur

dans le Décalogue ; › c'est de là quepartentles pro-

testans pour déclamer contre le tronc dont ils ne sont

qu'une mauvaise branche. Le catholicisme souffre

des images taillées et des images peintes dans ses

églises , disent-ils , ergo les catholiques sont des

idolâtres .

Quoi donc , pauvres abusés que nous sommes,

S. Grég. , discours sur S. Théodore martyr.

* S. Cyr. , Catech. 18, n. 8.

3 S. Bas. , hom. sur le ps. 115, et hom. 5 sur sainte Julitte .

Dans sa lettre 408 il félicite l'évêque Arcadius de ce qu'il bâtit une

église et il promet de lui envoyer des reliques pour mettre sous

l'autel.

4 Second disc. contre Julien , p. 76.

5 S. J. Chrys . , hom. 45 sur S. Mélèce , et hom. 51 sur les saintes

Prosdou , Beraice et Beraine.
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adorons-nous , depuis dix-huit siècles , car nous da-

tons de cela nous autres , la pierre et le bois ? di-

sons-nous à un blocde marbre : Soyez-moi secoura-

ble , ô pierre de Carrare ! ou à un tronçon de sapin

du nord : Bûche puissante , ayez pitié de moi ! Si

nous faisons cela , certes , nous sommes des idolâ-

tres , et nous descendons au niveau de ces ignorans

Gaulois du sixième siècle qui adoraient les pierres

druidiques et imploraient , avec larmes , le secours

des chênes. Mais si nous ne le faisons pas , si ces

images, qui arrêtent nosyeux distraits etfixent notre

imagination vagabonde , ne sont là que pour rap-

peler à notre mémoire des êtres bons et immortels

qui veillent sur nos actions et nous aident à porter

lavie quand elle est pesante ; si ces images ne nous

rappellent que des traits d'héroïsme , de dévoue-

ment , de charité , d'amour de nos semblables , de

toutes les vertus enfin , ne sont-elles pas bien pla-

cées dans la maison de la prière et n'ouvrent-elles

pas un vaste champ à notre émulation , à nos médi-

tations pieuses ?

L'homme est imitateur ; quand les païens mirent

dans leurs temples l'histoire scandaleuse de l'O-

lympe , ils corrompirent les mœurs primitivement

pures des familles , et cela fut senti par ceux mêmes

qui contribuaient à propager le mal , puisque Ovide ,

rougissant de l'immoralité du polythéisme , avertit

les mères romaines de ne pas conduire leurs filles



50 LES FLEURS DU CIEL .

dans les temples , de peur des mauvais exemples

donnés par les dieux . Un siècle auparavant, Térence

mettait sur la scène unjeune homme qu'un tableau

de Jupiter encourage à de coupables plaisirs , et qui

se sent à la fois animé etjustifié par cette vue. Il

n'est pas douteux, dit un protestant célèbre , que

ces peintures n'aient eu l'influence la plus déplo-

rable sur les mœurs privées des païens . Sans doute,

et voilà précisément pourquoi l'austère et chaste

christianisme substitua aux peintures immorales

qui allument les passions , les peintures sacrées qui

les amortissent et qui les dirigent vers le bien. L'art

du peintre et du graveur sur pierres fines et sur

métaux a été employé dans l'église chrétienne dès

la plus haute antiquité . Tertullien dit qu'on gravait

ordinairement sur les calices l'image de Jésus-

Christ sous la forme du bon Pasteur. Saint Basile

raconte l'histoire d'un moine de Jérusalem qui ho-

norait dévotement une image de la sainte Vierge ,

seul ornement de sa pauvre cellule , et lui-même

allait en pélerinage à Notre-Dame-de-Didinie . On

vénérait , dans l'église d'Antioche , une autre image

de la sainte Vierge , qui avait été trouvée dans un

cyprès long-temps avant les jours de saint Ephrem ;

et l'image de saint Nicolas était en telle vénération,

que des Vandales , encore païens , s'en saisissaient

dans le partage du butin comme d'un talisman pour

protéger lear fortune errante. Eusèbe de Césarée ,
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saint Astérius , évêque d'Amasée , saint Grégoire

de Nysse, saint Paulin , évêque de Nole , saint Nil ,

disciple de saint Jean Chrysostome, saint Grégoire,

pape , et une foule de Pères anciens , qu'il serait

trop long d'énumérer ici , nous fournissent des

preuves irréfragables de l'antiquité de l'usage des

croix et des images dans les églises..

En brisant les images des saints , les iconoclas-

tes , c'est ceux de l'empire de Constantinople que

je veux dire et non les protestans , on pourrait s'y

tromper, les iconoclastes , dis-je , laissèrent debout

toutes les croix . L'honneur qu'on rend à la croix

semble fort ancien et remonte , à ce que l'on croit,

jusqu'au temps des apôtres. Septimius Tertullien ,

qui florissait vers l'an 200 de Jésus-Christ, rapporte

que les païens accusaient les chrétiens d'étre les

adorateurs de la croix 1. Cette accusation , dont

parle aussi Minutius Félix , et saint Cyrille d'A-

lexandrie , prouve que dès les premiers temps ,

et bien avant les recherches heureuses de l'impé-

ratrice Hélène , les fidèles rendaient hommage à

ce signe sacré du salut. « Les rois la peignent sur

leur pourpre , écrivait saint Jean Chrysostome , ils

la mettent sur leur couronne , sur leurs armes , sur

leurs tables . On la voit honorer partout ; dans les

Tertul . , ch. 16 de son Apologét.

Octav. , p. 30 et 8g.

3 Livre vi, contre Julien.



32 LES FLEURS DU CIEL .

maisons , dans les places publiques, dans la soli-

tude , dans les rues , sur les montagnes , sur les

murs fortifiés des villes ; on la grave sur les vases

d'argent , sur la vaisselle d'or et jusque sur les pier-

res précieuses. Il faut être insensé, écrivait saint

Athanase au prince Antiochus , il faut avoir perdu

le jugement pour refuser d'honorer la croix de

Jésus-Christet les images des saints . - Prince ,

disait le patriarche Nicéphore à l'empereur Léon

l'Arménien , partisan fougueux des briseurs d'ima-

ges , vos promesses et vos menaces sont inutiles ;

nous ne pouvons changer les anciennes traditions ;

nous respecterons toujours les saintes images

comme la croix et le livre des Évangiles. › Cette

réponse courageuse fut suivie d'une sentence d'exil.

Le deuxième concile général de Nicée , com-

posé de trois cent cinquante évêques , fulmine un

anathème solennel contre ceux qui condamnent les

images des saints , qui les appellent idoles , ouqui

se servent des passages de l'Écriture par lesquels les

idoles sont condamnées , pour combattre les images.

Hoc Deus est quod imago docet , dit le concile ,

sed non Deus ipsa.

Les calvinistes se sont toujours déchaînés contre

ce concile qui explique si nettement que l'honneur

qu'on rend à l'image se rapporte à ce qu'elle re-

présente. Ce beau concile de Nicée , écrivait l'un

d'eux à l'évêque d'Angers , ce beau concile que
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cette enragée d'impératrice Irène fit assembler, il

*y a environ huit cents ans, pour introduire l'ado-

ration des images dont l'Église s'était passée pen-

dant plus de cinq cents ans. Quelle bonne foi et

quelle science !

Nos missionnaires d'Amérique ont été souvent

salués de cette phrase dans les plantations protes-

tantes des vieux puritains d'Angleterre : Nous

avons horreur des papistes , parce que ce sont

des idolâtres ! On se méprise et l'on se hait

souvent faute de s'entendre ! Sans nous livrer ici

à de faciles récriminations , sans rappeler à ces

bonnes gens qui détestent les idolâtres que leurs

pères, de séditieuse mémoire, portaient au combat

du pont de Bothwell et ailleurs des reliques des

covenantaires , leurs saints à eux , nous nous

bornerons à leur signaler ce passage d'un de leurs

co-religionnaires qui est en même temps un de

leurs écrivains les plus distingués . Nos ancêtres ,

dit-il , ont été trop rigides et trop scrupuleux sur

tous les points qui concernaient les apparences ex-

térieures ; ils ont bien sûrement réussi à rendre

les rites religieux aussi peu agréables aux sens qu'il

était possible en aspirant à une prétendue perfec-

tionqui favorise singulièrement l'orgueil spirituel.

Je ne sais si les voyages ont produit sur vous le

même effet que sur moi , mais je sens que l'anti-

pathie dont j'avais hérité pour la représentation
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visible de l'instrument de notre salut a fait place à

une sorte d'affection solennelle pour ce symbole.

Les protestans d'Allemagne , qui ordinairement or-

nent l'autel d'une croix, sont les premiers qui m'ont

guéri de l'aversion dont j'avais été imbu dans mon

enfancepour ce signe sacré , que nos dignes ancê-

tres ne rencontraient jamais sans se couvrir les

yeux avec une pieuse horreur¹. ›

Les luthériens et les anglicans , moins hardis que

les calvinistes , qui les débordèrent , n'ont pas ab-

solument condamné les images : quelques uns , de

l'aveu même de leurs théologiens , en conservent

dans leurs maisons pour aider, disent-ils eux-

mêmes , à leur piété , et toutes les cathédrales

d'Angleterre sont encore pleines d'images catho-

liques. Luther , en parlant des images , a dit lui-

même que la défense des statues et celle dusabbat

sont des dispositions de la loi de Moïse qui ont été

abrogées , et il s'est fait représenter en tête de ses

œuvres au pied d'un crucifix .

Les tombeaux des martyrs furent vénérés de fort

bonne heure par les chrétiens de l'église de Jérusa-

lem. Le premier où l'on se soit rendu en péleri-

nage fut vraisemblablement celui de saint Jean-

Baptiste, le tombeau le plus respecté des Orien-

taux , sans distinction de croyance , après le Saint-

Fen. Cooper , l'Amérique.
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Sépulcre. Le corps du précurseur de l'Homme-Dieu

était à Samarie , où sainte Paule le visita dans le

quatrième siècle , et sa tête , soigneusement em-

baumée par ses disciples , était à Hems , d'où elle

fut transportée , sous le règne de Théodose , à

Damas. On l'y déposa dans une superbe église , du

titre de saint Zacharie , laquelle prit dès lors celui

de saint Jean. Le khalife Abdelmalek s'empara de

force de cette église, sur le refus qu'avaient fait les

chrétiens de la lui céder pour quatre mille dinars

d'or ; et aujourd'hui le tombeau vénéré de l'homme

qui fut prophète , et plus que prophète , est en-

fermé dans une mosquée turque. Mais il n'y est ni

solitaire , ni sans honneurs : les musulmans y vien-

nent de toutes parts en pélerinage ; Saadi s'y ren-

contra lui-même avec un prince arabe , qui y reçut

une leçon sévère d'un derviche. Ce prince , re-

nommé par ses richesses et par ses injustices ,

venait supplier le prophète Jahia ben Zacharia

(Jean , fils de Zacharie) de le protéger contre ses

ennemis qui déjà lançaient contre lui leurs flèches

de guerre . Fais-toi aimer de ton peuple , dit le

derviche qui écoutait sa prière faite à voix haute ,

selon la coutume des Arabes , et tu n'auras lieu de

craindre personne' . ›

La coutume d'élever des oratoires en bois de

-Gulistan.
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palmier ou de sycomore sur les tombeaux des pre-

miers saints du christianisme , préexista à la fon-

dation des églises ; car les églises , avant la des-

truction du temple de Jérusalem , n'étaient guère

que des chambres hautes où l'on se réunissait pour

prier. Les Juifs rapportent dans leur Toldos , livre

antique qui respire la haine du nom chrétien , que

les premiers disciples de Jésus élevèrent un ora-

toire sur la tombe de Marie , sa mère , où ils se

rendaient en grand nombre ; et qu'il en coûta la vie

à cinquante personnes de la famille de David. S'il

fallait les en croire sur ce point , et ils sont croya-

bles quand ils rapportent un trait de cruauté qui est

loin de leur faire honneur, la tombe de la mère eût

été le premier autel du Fils , et sa grotte sépul-

crale le berceau de l'église chrétienne. Cette dis-

tinction était bien due à la reine des vierges , à l'é-

toile radieuse du catholicisme , à la douce espé-

rance des affligés !

Les tombeaux des martyrs furent les premiers

autels de l'église romaine réfugiée dans les cata-

combes. Quelques fresques sans art , ouvrages

d'unpinceau grossier , quelques croix de bois s'é-

levant de distance en distance comme des bornes

millénaires dans ce sombre empire des morts ,

quelques pâles flambeaux éclairant des groupes

de fidèles qui venaient implorer l'appui des mar-

tyrs avant d'être martyrs eux-mêmes , quelques
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cassolettes de parfums , furent le seul luxe qui

s'associa long-temps , dans la ville des idoles et des

empereurs , à la célébration des mystères d'un

culte haï etpersécuté. Le christianisme grandit là ,

dans les entrailles de Rome païenne , comme une

fleur des nuits qui s'abrite contre une tombe etses

racines s'enfoncèrent dans un sol tout semé des

ossemens des saints et tout humide du sang gé-

néreux qu'ils avaient versé pour sa cause. Il ne l'a

jamais oublie. Cette religion de la populace ,

comme disaient avec un superbe mépris les gou-

verneurs romains qui tenaient marché ouvert de

cadavres , les nobles hommes ! Cette religion de

la populace était la religion du cœur; lorsqu'elle

monta sur le trône de Constantinople , et qu'elle

donna aux légions sa croix pour enseignes , elle ne

méconnut point les modestes autels où elle avait

prié; et ceux qu'elle avait invoqués à voix basse au

jour de la tribulation , elle les remercia tout haut à

l'heure solennelle et prévue du triomphe. Rome

idolâtre avait le culte des aïeux; le fils offrait des

sacrifices aux mânes de ses pères , et entourait de

fleurs leurs images vénérées , qui figuraient dans

les funérailles patriciennes et le long des portiques

de marbre des palais romains ; Rome chrétienne

eut le culte des amis de Dieu , qui sont nos pères

dans la foi. Le premier culte n'était propre qu'à

élargir indéfiniment la distance énorme qui existait
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entre le peuple et le patriciat; il nourrissait l'or-

gueil nobiliaire des fils dégénérés des Gracques et

des Scipions . Le second culte renversa l'arbre d'or-

gueil et de superbe qu'avait planté l'idolâtrie , sous

prétexte d'amour filial , et n'encensa que la vertu ,

sans s'inquiéter de l'origine. Des esclaves qui

avaient saintement vécu , des hommes de rien , des

barbares du Nord, des femmes , de simples enfans ,

voilà ce qu'elle offrit à la vénération du monde, en

lui disant : Imite ces âmes saintes comme elles ont

imité le Christ , et tâche de mériter leur appui dans

e ciel en suivant de loin leur exemple.

Le catholicisme , si habile à moraliser les peu-

ples , a fait une chose avantageuse à la religion et à

la société en favorisant de tout son pouvoir le culte

de dulie . Placés comme des tours sur le roc de

l'éternité , mais voisins , par l'affection qu'ils nous

portent , de la mer orageuse du temps , les saints

nous protègent auprès de Dieu à l'heure du péril

et nous servent de phares pendant la tempête. Que

de faibles vertus eussent fait un triste naufrage si

elles ne se fussent réfugiées au pied de ces tours

tutélaires où pendent mille glaives et mille bou-

cliers pour repousser le prince du monde ! Que de

fois les enfans des hommes seraient incapables de

s'orienter parmi les épaisses ténèbres de l'igno-

rance , si les actions saintes des élus ne traçaient

une ligne lumineuse sur leur sentier ! Et qu'on ne
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dise pas , avec les protestans , quel'exemple des

saints nous est inutile, puisque nous avons , dans la

personnede Notre-Seigneur, un modèle accompli ;

car il y a des vertus qui ne naissent qu'après le

péché , et celles-là ne furent point à l'usage du Fils

de Dieu . Notre divin législateur pouvait bien dire

aux hommes : Apprenez de moi à être justes ,

bons , miséricordieux , charitables; mais il ne pou-

vait pas leur dire : Apprenez de moi à pleurer

sur vos crimes , à vous relever courageusement de

vos chutes , à persévérer dans le repentir : il fut

sans péché , et partant sans remords. L'Évangile

supplée à cette lacune en plaçant aux pieds du Sau-

veur une jeune pécheresse que son repentir sanc-

tifie , et qui est devenue le type des pénitens .

Quoique Jésus soit le modèle par excellence , ni

lui ni ses apôtres ne nous ont défendu d'imiter des

vertus un peu moins divines , et par cela même

plus capables de nous piquer d'une émulation gé-

néreuse. Qui peut se flatter sur la terre d'imiter

parfaitement le Christ ? Qui en peut seulement

concevoir la pensée ? Sa vie rayonne d'une gloire

si pure qu'elle nous apparaît d'en bas comme ces

montagnes d'une désespérante hauteur dont nul

piedmortel n'a touché la cime. Mais cette excuse ,

fondée sur notre impuissance , n'est plus valable

quand il s'agit de nos frères qui sont aux cieux..

Ce qu'ont fait les saints , qui nous empêche de
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1

le faire ? N'ont-ils pas été , comme nous , de sim-

ples créatures ? Tandis que saint Augustin luttait

encore contre les attraits d'un monde qui avait

séduit son imagination africaine , et dont les

chaînes dorées lui semblaient douces à porter, il

s'animait au courage du vrai chrétien parles exem-

ples de vertu qu'il trouvait dans l'Église triom-

phante. Tu non poteris quod isti et istæ , se

disait-il à lui-même , tu non poteris ? Si tant d'au-

tres ont pu abandonner les biens trompeurs du

temps pour s'attacher à ceux que la foi nous dé-

signe , pourquoi ne le pourrais-tu pas ? Ces hom-

mes-là étaient-ils des lions , et toi un daim timide ?

Eh non , comme toi ils étaient faibles , comme toi

ils étaient sans audace , sans armes , et pourtant ,

avec l'aide de la grâce divine , ils sont arrivés au

portdu salut ; que ne fais-tu comme eux , pourquoi

ne marches-tu pas sur leurs traces ? C'est ainsi que

ce pénitent illustre, qui fut une des plus vives lu-

mières de l'Église de Jésus-Christ , nous a révélé

ses combats et l'appui qu'il trouva dans l'imitation

des saints .

Ce serait une tâche trop longue que d'énumérer

les martyrs qu'une émulation généreuse précipita

au milieu des supplices dont ils n'avaient été

d'abord que simples spectateurs . Bonifacius arrive

à Tarse pour traiter avec l'avare gouverneur des

restes mortels de quelques martyrs de la Cilicie. Il



IMITATION DES SAINTS . 61

descend de cheval à la porte du prétoire , et de-

mande Simplicien , qu'on lui montre assis sur son

tribunal , et présidant au martyre de quelques chré-

tiens . Bonifacius fend impétueusement la foule ,

oublie le sujet qui l'amène , et , courant aux mar-

tyrs , il les serre contre son cœur, il baise leurs

plaies rouges de sang , il les anime à souffrir, et

s'écrie : Qu'il est grand le Dieu des chrétiens ! qu'il

est grand le Dieu des martyrs ! Ah ! quelle mort

désirable ! quelle mort glorieuse !

Qui es-tu , insolent jeune homme , qui viens

braver sous mes yeux les divinités de l'empire ?

dit le féroce Simplicien .

-

Tu le demandes ?

Ah ! oui , je vois , tu es chrétien . Cette fureur

de mourir n'appartient qu'à ta secte vulgaire .....

Qu'on mette à la torture l'homme que voilà.

Priez pour moi , dit le jeune homme en se

tournant humblement vers les confesseurs tout bai-

gnés de sang , priez pour moi , afin que je meure

avec la constance d'un chrétien. Et l'on vit alors

tous ces courageux athlètes , oubliant leurs propres

souffrances , prier à haute voix le Christ pour celui

qui entrait dans la vigne sainte à la dernière heure

du jour. La beauté , la jeunesse , le costume patri-

cien du jeune martyr, et plus que tout cela son

courage héroïque , émurent les païens de pitié . Il

est grand celui pour lequel on souffre ces choses ,

3
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dit le peuple; il est grand le Dieu des chrétiens !

Et l'autel de Jupiter fut renversé avec mépris de-

vant le gouverneur pâle de crainte et de rage im-

puissante. Lejour suivant, les esclaves de Bonifa-

ciusplaçaient enpleurant, sur un charmagnifique,

son corps et sa tête séparée du tronc. Simplicien

leur avait vendu les restes mutilés de leur maître

cinq cents écus d'or.

Le simple récit des mortifications des cénobites

et des souffrances des confesseurs suffisait pour

jeter dans la bonne terre du catholicisme naissant

une semence qui rapportait cent pour un. La vie de

saint Antoine , écrite par saint Athanase ,fit une

telle sensation dansla chrétienté , que les cavernes

désolées de la Thébaïde manquèrent aux nombreux

imitateurs du grand solitaire. On vit alors de nobles

matrones romaines se créer dans Rome une soli-

tude , et de grands officiers du palais déserter la

cour des Césars, au milieu d'une fête, pour le dat-

tier et la source saumâtre de la Haute-Égypte .

Opuissance d'une émulation sainte !

Les exemples des saints nous ouvrent une foule

d'échappées d'où nous entrevoyons le ciel; tous les

âges , toutes les conditions , tous les sexes fournis-

sent des modèles que la religion recommande à

notre imitation, et qui se rapprochent de nous ,

non seulement par une commune origine, mais par

des besoins , des occupationset des devoirs analo-



IMITATION DES SAINTS . 63

gues à ceux qui nous sont échus en partage dans

la distribution des lots où préside , suivant les in-

crédules , le hasard, et suivant nous la Providence.

C'est cette confiance au saint patron de chaque

état qui fut, durant lemoyen âge,l'originedes con-

fréries . Chaque profession avait alors , disent les

chroniqueurs , son saint tutélaire, pour s'encou-

rager à vivre vertueusement , et se recommander

aux mérites et aux prières des saints et des saintes

du paradis . Et c'était une chose touchante que ces

confréries qui fractionnaientune société religieuse

encore en petites peuplades de frères , et c'était

bien à ces pauvres gens des siècles d'ignorance

d'avoir compris qu'il ne s'agit pas seulement d'ho-

norer les saints par des cierges , mais par des

vertus .

Nous nous sommes souvent demandé d'où vient

que le christianisme , qui a produit tant de héros

dans tous les genres , néglige , de parti pris , ses

propres enfans pour prodiguer ses admirations ex-

clusives aux grands hommes du monde païen ? La

vertu , lors même qu'elle croît ainsi qu'une plante

sauvage au milieu des halliers de l'idolâtrie , est

toujours une si noble chose qu'elle est digne des

plus grands égards; et ce n'est pas nous quijette-

rons la pierre aux vertus grecques ou romaines .

Mais en quoi les sages du polythéisme ont-ils donc

l'avantage sur les nôtres? Quelles que soient les
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vertus qu'ils ont pratiquées , il leur enmanqua tou-

jours une , qui est la plus excellente de toutes ; il

leur manqua l'humilité , sans laquelle , dit saint

Grégoire , toutes les autres vertus ne sont que de la

paille jetée au vent .

La passion dominante des anciens était celle

d'éterniser leurs œuvres et de faire passer leur nom

aux générations futures. On les voit encore dans

quelques uns de leurs écrits que le temps a railleu-

sement respectés , mendier l'aumône d'un éloge .

Privés de spectateurs et face à face avec eux-

mêmes , ils se dépouillaient insoucieusement de

leur masque et de leur manteau et n'étaient plus ni

philosophes , ni sages. C'étaient des hommes élo-

quens dont les phrases ciselées et creusement sono-

res charmaient l'oreille sans toucher le cœur. Le

plus beau de leurs systèmes philosophiques n'était

qu'une immolation, quelquefois féroce, de tout sen-

timent humain à l'orgueil .

Il n'en était pas ainsi des héros chrétiens ; leurs

intentions étaient droites , leur vie simple , et leur

but sublime . Le métal de leurs vertus n'était terni

d'aucune tache et rendait un son plein comme un

or très pur .

Les vertus païennes et les vertus chrétiennes se

personnifient , selon nous , par deux typiques figu-

res de femmes . L'une est Lucrèce se poignardant

avec toute la hauteur romaine pour échapper à la
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souillure de l'outrage qu'elle a subi ; l'autre est la

belle et chaste Suzanne , préférant noblement l'hon-

neur à la bonne renommée , et marchant courageu-

sement au supplice en laissant au Dieu d'Israël le

soin de faire reconnaître son innocence .

C'est pour venger les saints de l'injuste préfé-

rence que l'on accorde à des hommes qui , certai-

nement , ne les valaient pas , que nous avons écrit

ce livre ; c'est dans le but de faire ressortir sur le

riche fond de la morale chrétienne ces grandesfi-

gures historiques, que nous avons secouéd'une main

respectueuse la poussière que la négligence et

l'oubli ont laissée s'accumuler pendant des siècles

sur ces divines peintures , et que nous avons essayé

de les mettre dans un jour moins terne. Il serait

temps , ce semble , d'apprécier nos propres trésors

et de déserter le culte des apparences pour celui

des réalités .





II

LA FOI.

(Existence de Dieu. )

T

ERRE où l'homme dresse pour un

jour sa tente de voyage , qui t'a

faite si belle dans tes aspects, si touchante dans tes

harmonies , si pittoresque dans tes contrastes ? Qui

a jeté sur tes flancs ce superbe manteau de verdure

broché de fleurs ? Qui t'a donnépour chevelure ces

bois sombres égayés par le plumage de saphir , de

rubis et d'émeraude des oiseaux ? Qui t'a donné

pour bandelettes royales les grands fleuves et pour

ceinture l'océan ? O terre , dis , si tu le sais , quelle
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main puissante en se posant sur ton pôle aplati t'a

inclinée doucement sur ton axe , afin que les sai-

sons , en se succédant tour à tour , répondent aux

divers besoins de tes créatures et les sauvent de

l'ennui qu'engendre la satiété ? Dis , quelle main a

tendu pour toi , avec la gaze laineuse des nuages ,

ce magnifique pavillon où brûle , sans se consumer,

la lampe immortelle du jour ? Terre , est-ce toi qui

as produit toutes ces merveilles ? Est-ce toi qui as

peuplé tes monts , tes forêts , tes vallées de cette

foule innombrable d'êtres vivans qui , après s'être

assis pendant bien peu d'heures au banquet splen-

dide que tu étales , tombent successivement dans

ton sein , avec la fleur fanée et la feuille d'automne ?

Non , ce n'est pas toi , belle esclave , les signes de

la servitude se distinguent au milieu de tes riches

parures ; tu subis des lois , et n'en donnes pas .

La matière inerte ne peut imprimer le mouve-

ment ni communiquer la vie; il est impossible de

doter autrui d'avantages que l'on n'a point ; une

pierre , un arbre , une motte de gazon , ne peuvent

départir autour d'eux ni la pensée , ni l'instinct , ni

l'intelligence , et la plus haute montagne des Alpes

est parfaitement incapable de ranimer un mouche-

ron engourdi de froid sur sa cime. Qui t'a donc ti-

rée du chaos , petite planète solitaire qui brilles

comme une luciole entre les grands astres ?

Un philosophe du paganisme , qui s'est permis
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d'ètre absurde en beaux vers , explique la création

du monde par l'agglomération fortuite des atomes ;

mais il néglige de nous apprendre l'origine de ces

prétendus atomes créateurs : tout est là cependant .

Ou quelqu'un avait formé ces atomes , ou ces ato-

mes s'étaient formés eux-mêmes : dans la première

hypothèse ces habiles et imperceptibles géomètres

n'étaient plus que les agens d'une volonté supé-

rieure et d'une puissance plus haute ; dans la se-

conde ils auraient agi avant d'exister, ce qui n'est

pas précisément logique .

Les atomes écartés , il reste encore sur la terre

deux puissances , la brute et l'homme. La brute ,

qui n'a nul souci des merveilles de l'univers et qui

n'a songé de sa vie à ressemer l'herbe qu'elle broute

ou le noyau du fruit qu'elle ronge ; la brute , qui ,

comme nous , aime la chaleur pendant la mauvaise

saison et qui n'a jamais ranimé le feu que le pâtre

abandonne dans la vallée , la brute a-t-elle quelque

chose à voir dans la création des cieux ? Le plus

ignorant se prononcera hardiment pour la né-

gative .

La terre regorge de créatures de toute espèce ;

mais une seule a reçu la raison en partage, une seule

a suivi les astres dans leur cours , fouillé les en-

trailles du globe pour en extraire les métaux , étudié

les vertus des plantes , cultivé les fleurs , amélioré

les fruits , couvert les plaines de moissons dorées et
3*
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forcé les flots et les vents à la porter sur de loin-

tains rivages ; une seule a dérobé une étincelle à

la foudre pour la plier aux usages de la vie com-

mune , et , découvrant la force incroyable de la va-

peur , l'a substituée aux voiles sur l'océan et aux

coursiers sur la route poudreuse où roulent les

chars . Cette créature privilégiée qui tient les autres

en servage et qui les domine de toute la hauteur

d'une intelligence qui va chaque jour s'étendant ,

l'homme , a-t-il créé le palmier qui abrite sa tente ,

la source qui le désaltère , l'épi qui apaise sa faim ,

lafleur qui parfume sa route ? Ce souverain seigneur

dumonde habitable , qui sait tirer parti des élémens

les plus fougueux et les plus insoumis , en est-il le

maître ? Quand ses blés jaunissent et sèchent sur

pied, a-t-il à son commandement, pour les faire re-

verdir, une seule goutte de pluie? Quand la tem-

pête mugit dans les bois et qu'elle prend les vieux

chênes par la cime pour les jeter par terre avec

toutes leurs branches , quand la mer révoltée sou-

lève ses monts écumeux et croise ses vagues avec

les éclairs , peut-il d'un mot ramener le calme ? Hé-

las! non , il ne le peut pas; et il a si bien le senti-

ment de son impuissance , qu'on l'a vu sacrifier aux

flots et aux vents sur les rives du Tibre , et sur les

bords si long-temps inconnus des grands fleuves du

Nouveau-Monde .

Si l'homme , cette créature par excellence , est
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incapable de créerun insecte, une fleur des champs ,

une tige d'herbe; s'il a reçu et ne s'est point donné

l'esprit , le jugement, la pensée et jusqu'au souffle

de vie qui l'anime , il existe donc quelque part un

être plus puissant , plus parfait , plus habile que lui ;

mais cet être ne se rencontrant point sur la surface

de la terre , il a bien fallu se résoudre à l'aller cher-

cher au-delà.

Quel est-il ? où est-il , cet être redoutable qui a

créé toutes choses de rien , et qui maintient et per-

pétue son œuvre par des moyens puisés dans une

sagesse merveilleuse ? Sa forme, disent les Brames

de l'Inde , est celle d'une sphère parfaite qui n'a ni

commencement ni fin . Platon et Socrate défendent

une recherche trop curieuse sur sa nature . Saadi

rapporte qu'un sage s'étant plongé un jourdans ce

grand sujet, quelqu'un lui demanda s'il ne rappor-

tait rien de son excursion pénible et lointaine : Le

pan de ma robe , répondit-il , était plein de roses

pour vous et pour mes autres amis ; mais ravi , eni-

vré par leur parfum céleste, mes mains se sont

ouvertes d'elles-mêmes et le pan de ma robe m'est

échappé.

Pour s'assurer de l'existence de Dieu, il ne

s'agit que de contempler les merveilles de la

nature .

Comment savez-vous que Dieu existe ? demandait

un voyageur d'Europe à un Arabe du désert.
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L'aurore a-t-elle besoin de flambeau pour être

vue ? répondit gravement l'Arabe .

• Il est un Dieu , dit M.de Chateaubriand , les

herbes de la vallée et les cèdres de la montagne le

bénissent , l'insecte bourdonne ses louanges , l'élé-

phant le salue au lever du jour, l'oiseau le chante

sous le feuillage , la foudre fait éclater sa puis-

sance , et le ciel déclare son immensité. ›

Selon les épicuriens , le consentement général

de tous les hommes suffit pour nous convaincre

qu'il y a des dieux. Cicéron et Sénèque ont remar-

qué qu'il n'existait pas de leur temps un seul peu-

ple athée . Jetez les yeux sur la face de la terre ,

disait Plutarque , vous pourrez y trouver des villes

sans fortifications , sans lettres , sans magistrature

régulière , des peuples sans habitations distinctes ,

sans professions fixes , sans propriété de biens , sans

l'usage des monnaies , et dans l'ignorance univer-

selle des beaux-arts ; mais vous ne trouverez nulle

part une ville sans connaissance de la divinité. ›

Toutes les nations ont eu le sentiment de l'exis-

tence de Dieu ; partout l'homme s'est prosterné de-

vant ce Roi des mondes invisibles , qui gouverne ,

avec une économie admirable et une mystérieuse

simplicité , ce globe né de sa parole féconde. Nul

Cicer. , Tuscul . , quæst. , lib . 1 , n. 13.-Senec., Epist. 117.
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n'a pu devinerson essence , nul n'a compris parfai-

tement ses voies ni ses œuvres ; mais tous ont dit :

JE CROIS EN DIEU ¹ !

I

Itaque inter omnes omnium gentium constat (omnibus enim

innatum est , et in animo quasi insculptum) esse Deos. ( Cicer . ,

De nat. Deorum , lib . 11.)





III

LA FOI .

(Révélation .)

D E cemot, JE CROIS , source du senti-

ment religieux , ont dérivé les diffé-

rentes religions qui se sont établies

successivement sur la terre , et qui l'ont traversée

en tous sens comme de grands fleuves . Toutes ces

religions portaient-elles le cachet auguste de la

vérité ? étaient-elles compatissantes , instruisantes ,

morales ? révélaient-elles à l'homme sa nature pleine

de grandeur et de misère ? avaient-elles du dictame

pour les plaies du cœur, et des remèdes efficaces

pour les maux de l'âme ? Non , la plupart n'avaient
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rien de tout cela ; mais en revanche elles avaient de

faux oracles pour les Grands , des apothéoses ser-

viles pour les princes , des fables ingénieuses pour

les poètes , des allégories pour les sages ; quant au

peuple , elles n'avaient pour lui ni consolations , ni

aumônes, ni sympathie. Ces religions du paganisme

élevèrent des temples à la Foi , mais cette foi

n'était pas de Dieu , car elle ne faisait aucun bien

auxhommes.

Comment Dieu , qui gouverne le monde phy-

sique par des lois si sages et si constantes , laissait-

il sans lois le monde moral? Croyait-il donc que

l'homme fût capable de s'élever de soi-même jus-

qu'à lui , et de se tracer d'une main ferme un code

religieux dont il respectât les préceptes ? Mais

l'homme est parfaitement inhabile à se créer une

croyance ; il s'aime trop pour se donner volontaire-

ment des entraves ; ses pensées , comme les bran-

ches pendantes du saule , se courbent trop naturel-

lement vers la terre ; il ne sait pas même prier .

Mettez -le à l'œuvre et vous verrez si , de lui-même ,

il demande autre chose que de la chaleur pour ses

champs , de la pluie pour ses prés et du succès

pour ses petites entreprises ; s'il demande la santé,

ce n'est qu'afin de jouir longuement des biens de

ce monde . L'homme abandonné à lui-même est un

être essentiellement égoïste; il prend un cordeau ,

mesure la terre et dit : Ceci est à moi , malheur
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à qui y touche ! Il défendra contre le voyageur le

fruit de son arbre , l'eau de sa source , l'abri de

sa tente . La brute paît à côté de la brute , l'arbre

croît à côté de l'arbre , l'oiseau se perche à côté de

l'oiseau , et tous vivent en paix des libéralités com-

munes de la nature ; mais l'homme enclôt son

champ de ronces et d'épines , et , pour qu'il laisse

quelques grappes sur le cep après la vendange ,

quelques épis sur la terre après la moisson , il faut

qu'une voix qu'il respecte le lui commande, et qu'il

espère quelque chose en retour, ici ou ailleurs . En

un mot , pour que l'homme subisse le joug du de-

voir, pour qu'il consente à porter les liens sociaux ,

pour qu'il adore Dieu et aime son semblable , il faut

que Dieu lui-même dise : Je le veux . Toute loi re-

ligieuse et morale qui ne prend pas sa racine dans

un commandement direct et spécial de la divinité

est vaine et impuissante .

DIEU A-T- IL PARLÉ ?

• Lorsque j'ai considéré , dit Pascal , d'où vient

qu'on ajoute tant de foi à tant d'imposteurs qui di-

sent qu'ils ont des remèdes, jusqu'à mettre souvent

sa vie entre leurs mains , il m'a paru que la véri-

table cause est qu'il y a de vrais remèdes ; car il ne

serait pas possible qu'il y en eût tant de faux , et

qu'on y donnât tant de créance s'il n'y en avait de

véritables . Il est impossible que les hommes se fus-

sent imaginé qu'ils en pouvaient donner, et encore
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plus que tant d'autres eussent donné créance à ceux

qui se fussent vantés d'en avoir. De même que si

un homme se vantait d'empêcher de mourir, per-

sonne ne le croirait , parce qu'il n'y a aucun

exemple de cela. Mais, commeily a eu quantité de

remèdes qui se sont trouvés véritables , la créance

des hommes s'est pliée par là, parce que la chose

ne pouvait être niée en général , puisqu'il y a des

effets particuliers qui sont véritables , le peuple ,

qui ne peut pas discerner lesquels d'entre ces effets

particuliers sont véritables , les croit tous . De

même , ce qui fait qu'on croit tant de faux effets de

la lune , c'est qu'il y en a de vrais , comme le flux

de lamer. Ainsi il meparaît aussi évidemment qu'il

n'y a tant de faux miracles que parce qu'il y en a

de vrais ; ni de fausses religions que parce qu'il y

en a une véritable . ›

Ainsi donc la simple lueur de la raison , toute

faible et toute vacillante qu'elle est , suffit pour

nous faire comprendre que , parmi cette multitude

de croyances qui se sont partagé le globe , il existe

une croyance émanée de Dieu. Mais cette croyance,

à quelle marque la reconnaître ? Les autres por-

tent-elles , comme Caïn , un signe de réprobation ?

Toutes se croient dans la vérité ; mais la vérité , où

est-elle ?

La vraie croyance est celle qui rend à Dieu un

culte saint comme lui-même et qui relève l'homme
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en lui découvrant le secret de ses hautes destinées;

celle qui préexista à la fondation des empires , et

dont on trouve des vestiges chez tous les peuples .

La vraie croyance est celle qui comprend la nature

humaine , qui la sait corrompue , qui en connaît

la cause et qui en indique le remède ; celle qui dit

à l'homme : Sois bon pour l'homme , parce que

vous êtes les enfans du même père , qui est Dieu .

S'il existe une religion véritable , elle doit être cos-

mopolite et convenir à tout le genre humain ; il

suffit d'un soleil pour éclairer le monde d'un pôle à

l'autre , il n'y a pas non plus deux soleils pour l'in-

telligence : la religion est une comme la vérité .

Toutes les religions ont placé dans le cœur de

l'homme l'adoration entée sur la crainte ; une seule

a dit : Aime Dieu. Ne serait-ce pas la religion vraie ?

Toutes les religions ont immolé des victimes hu-

maines ; une seule a dit : Ces sacrifices sont impies

et en abomination au Seigneur. Ne serait-ce pas la

religion vraie ?

Toutes les religions ont dit : Rends le bien pour

le bien. Une seule ajoute : Et rends le bien encore

pour le mal. Ne serait-ce pas la religion vraie ?

Toutes les religions ont pactisé avec la ven-

geance ; une seule a dit : La vengeance appartient

à Dieu ; aime ton ennemi , car il est ton frère , et

pardonne-lui si tu veux que Dieu te pardonne. Ne

serait-ce pas la religion vraie ?
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Toutes les religions des temps anciens ont traité

le peuple avec un souverain mépris et offert à ses

adorations les bêtes de la terre, les oiseaux du ciel,

les poissons , les arbres et jusqu'aux légumes des

champs ; une seule a repoussé constamment ces

honteuses idolâtries , n'a reconnu qu'un Dieu , n'a

eu qu'une doctrine à l'usage des Grands et du

peuple . Ne serait-ce pas la religion vraie ?

Enfin , les religions anciennes s'isolèrent de la

morale , et négligèrent également de soutenir les

droits du peuple et de lui tracer des devoirs ; une

seule , proclamant l'égalité native des hommes , re-

leva l'esclave courbé sous le fouet du maître ,

émancipa l'espèce humaine , annonça clairement

que tout n'était pas fini à la mort , et qu'il existait

par-delà le ciel étoilé , un souverain juge qui ré-

compensait la vertu et punissait le crime.... Dites ,

ne serait-il pas bien heureux si cette religion misé-

ricordieuse , qui a de si magnifiques promesses ,

était la religion vraie ?

Mais peut-être qu'elle manque de preuves au-

thentiques , cette religion ; peut-être , en l'exami-

nant de fort près , la verra-t-on s'évanouir comme

ces nuages d'or et de pourpre qui figurent, le soir,

quand le soleil décline , des palais fantastiques

dignes des Péris , et qui disparaissent au lever de la

lune?

Cela serait triste ; car si jamais religion peut faire
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renaître sur cette pauvre terre les jours d'inno-

cence , c'est celle-là ..... et , il faut bien l'avouer,

hélas ! celle-là seule !

Écartons le voile d'or qui couvre ses annales ;

ouvrons d'une main respectueuse ce fermoir de

perles et de diamans que ceux qu'elle met au

nombre des saints ont si patiemment travaillé dans

l'ombre des cloîtres ; descendons cette histoire vé-

nérée du trône où la déposa Constantin , ouvrons et

lisons avec un cœur simple , car c'est aux cœurs

simples que Dieu se découvre.

Les annales du christianisme , qui sont les plus

antiques et les plus complètes annales du monde ,

s'ouvrent , au-delà des temps, par une scène mysté-

rieuse et solennelle qui n'a point frappé les regards

de l'homme . Dieu seul existe alors , et devant lui

est le chaos dont il va former toutes choses . Le

puissant et incompréhensible Architecte de l'uni-

vers n'a besoin ni de combinaisons , ni d'essais , ni

d'agens , pour créer les merveilles de la nature ; il

parle . A sa voix , la terre se condense , la mer dé-

roule en mugissant ses vagues verdâtres , une lu-

mière pure et vivifiante s'épand dans l'éther, des

corps lumineux roulent dans l'espace, et leurs

clartés lointaines , diminuées à la grosseur d'une

simple étincelle , semblent une broderie légère sur

le voile transparent des ombres. Mais ces mille

lueurs , pâles comme le pâle éclat des perles , ne
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suffisent point à éclairer le globe : un astre géant

s'élance du pavillon de pourpre que lui ont formé

les nuées dans la partie orientale du ciel ; c'est

l'étoile du jour. Pendant son absence, un astre à la

clarté douce et mélancolique présidera aux nuits ,

afin d'en dissiper l'horreur. Cela fait , Dieu peuple

la terre , déjà couverte d'herbes etde forêts , d'une

multitude d'êtres vivans : les poissons nagent dans

les ondes , les oiseaux volent dans les airs . Dieu

bénit solennellement ces créatures nouvelles , et

leur ordonne de croître etde multiplier. Ledernier

des ouvrages du Créateur, et le plus merveilleux

peut-être , c'est l'homme : un peu de limon ter-

restre compose son enveloppe mortelle; mais il est

doué d'une intelligence capable des choses les plus

élevées et d'une âme qui ne peut périr. Placé avec

une seule compagne dans un paradis de délices ,

libre de choisir à son gré entre le vice et la vertu ,

il se révolte contre la main bienfaisante qui l'a

créé , et entraîne toute sa postérité dans sa chute.

La plus grande partie de cette page de la Genèse

est une révélation qu'un Dieu seul apu faire. Aussi

les chrétiens assurent-ils qu'elle vient de Dieu .

Toute merveilleuse qu'est cette page, elle porte un

caractère de vérité qui subjugue ; celui qui raconte

est concis comme tous ceux qui ontjoué le premier

rôle dans les événemens qu'ils décrivent. Dieu, qui

n'a eu qu'à vouloir pour créer le monde, rapporte

1
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simplement une chose si simple pour lui ; il expose

les faits sans explication et sans commentaire ,

l'explication serait au-dessus de l'intelligence de

l'homme , et le commentaire au-dessous de Dieu .

Cette révélation biblique est aux autres cosmo-

gonies ce que la lumière est aux ténèbres ; partout

où les peuples en ontperdu les derniers vestiges ,

vous ne rencontrez qu'un vil ramas d'absurdités

qui bravent toutes les règles du sens commun et

révoltent l'homme le plus crédule. Suivant la cos-

mogoniedes Scandinaves , par exemple,le ciel fut

formé du crâne d'un géant, les mers furentle sang

qui découla de ses blessures , sa chair devint le pé-

ricarpe du noyau de granitde notre planète, etc.

La tradition des Cochinchinois est plus simple: Il

y avait une fois, disent-ils , une poule; cette poule

pondit un œuf; de cet œuf vint le monde. Les

atomes d'Épicure , s'accrochant l'un à l'autre pour

former le ciel et la terre , ne valent guère mieux

que la poule des Cochinchinois. Épicure vivait

pourtant au milieu des sages de la Grèce,et chez

le peuple leplus poli et le plus spirituel de l'anti-

quité.

La cosmogonie des chrétiens est la seule qui

nousmontreDieu présidant à la créationdu monde

avec la majesté d'un Dieu , et cette cosmogonie ,

pour être merveilleuse, n'en est pas moins ration-

nelle.
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Moïse écrivit la Genèse à une époque où les arts

ne faisaient que de poindre en Asie et où les

sciences étaient presque incultes . Depuis lors , les

sciences ont acquis un développement prodigieux ;

les systèmes se sont succédé , les recherches se

sont étendues , l'horizon de l'intelligence s'est dé-

mesurément agrandi , nous avons laissé les anciens

bien loin en arrière , et nous avons creusé, dans le

champ du savoir, des routes larges et nouvelles qui

ne furent point connues de nos devanciers . Eh bien!

avons-nous découvert quelque paille dans le dia-

mant des traditions bibliques ? La science moderne ,

au bout de trente-trois siècles , a-t-elle pris la Ge-

nèse en flagrant délit d'imposture ?..... Nullement.

La géologie déclare que l'ordre des créations qui

sont énumérées dans la Genèse est parfaitement

d'accord avec l'ordre dans lequel on trouve les

débris fossiles de diverses races d'animaux ' ; et

la physique nous démontre que la lumière existe

par elle-même et indépendamment des astres , au

grand regret des incrédules qui ont défendu déses-

pérément l'opinion contraire , afin de donner un

démenti au Dieu des chrétiens . Contrairement à

l'usage général adopté en Asie , Dieu ne donne à

l'homme primordial qu'une seule compagne. Moïse,

qui sait que les patriarches en ont eu plusieurs , ne

Voy. Férussac , Bullet. univ. des scienc. , sect. des scien . nat.
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laisse pas de consigner ce fait dans les livres saints ;

et voilà qu'au bout d'une longue suite de siècles, les

sages de l'Ouest démontrent arithmétiquement que

la polygamie est une grave infraction à la loi natu-

relle , puisque les deux sexes continuent de se pro-

pager en nombre à peu près égal , depuis l'origine

des choses .

L'homme naît injuste , et l'injustice d'autrui le

révolte ; il est enclin au mal dès sa jeunesse , et il

respecte la vertu ; il vit d'illusions et entasse songe

sur songe tout en soupirant après la vérité ; il court

au bonheur comme la gazelle altérée à la source de

la montagne , et il est incapable de bonheur; tout

périt sous ses yeux sans que la tombe avare relâche

sa proie , et il rêve une vie sans terme par delà les

limites de la vie. Il enferme en soi un tel principe

de grandeur qu'il s'élève au-dessus de tousles êtres

créés , par le sentiment même de ses misères.

• Quand l'univers l'écraserait , dit un profond pen-

seur, l'homme serait encore plus noble que ce qui

le tue , parce qu'il sait qu'il meurt , et que l'avan-

tage que l'univers a sur lui , l'univers n'en sait

rien. Nulle autre religion que la religion chré-

tienne n'a compris la nature étrange de l'homme ,

et n'a fait connaître la cause de sa grandeur et de

sa bassesse . Nulle autre n'a expliqué qu'il ne peut

ignorer absolument ni savoir certainement , parce

que , créé pour la lumière , la justice et la vérité ,

4
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il s'est assis de lui-même , pour son malheur et

celui de sa race , au milieu des ombres de la mort.

Nulle autre religion n'a dit la corruption et la répa-

ration de l'homme et n'a fait remonter jusqu'à des

réminiscences primitives , ces demi-lueurs qui lui

révèlent une ancienne et plus haute nature. Nulle

autre religion ne lui a dit : Tu as été formé par le

Créateur dans un degré de perfection d'où tu es

tombé par orgueil , et tu te souviens de ta première

patrie, comme les anges de Lucifer se souviennent

du ciel.

La tradition primitive , dont l'anneau primordial

remonte à la divinité , et qui forme la première as-

sise du christianisme , se déroule à travers lemonde

antédiluvien comme ces larges voies romaines bor-

dées de palais , de cabanes et de tombeaux , qui

traversaient d'un bout à l'autre le vaste empire des

Césars. Des deux côtés se groupent les tentes , les

troupeaux , les autels , les tours , les villes et les sé-

pultures de ces hommes primitifs , qui se corrom-

pent , eux aussi , dans leur voie , et que le déluge

balaie de la surface de la terre , en laissant au som-

met des plus hautes montagnes des lits de coquil-

lages et de sel marin, qui témoignent du séjour tem-

poraire des eaux dans la région des nuages.

La terre se repeuple , et les descendans de Noé ,

instruits par le patriarche sauvé du déluge , et en-

core frappés de terreur au souvenir du grand cata
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clysme qui a changé le cours des fleuves et boule-

versé la face du monde , servent le même Dieu et

observent les mêmes rites. Ce fait se prouve par les

conformités frappantes qu'on remarque entre les

différens cultes de l'antiquité. En soulevant , l'un

après l'autre , les voiles mystérieux qui en cachent

la source , on ne manque jamais de trouver un

Dieu suprême , incompréhensible , sans nom , que

tous les peuples ont primitivement adoré dans des

temples vierges d'idoles .

Mais le sabéisme mêle peu à peu le culte des

astres à la croyance pure des noachides ; des idoles

d'or, d'argent , d'airain , s'élèvent dans les temples

en forme de tour, où les astronomes de la Chaldée

observent l'armée des étoiles. Ils admirent les

cieux , puis ils les adorent ; Dieu est négligé pour

ses œuvres , et , chose étrange , les ténèbres reli-

gieuses vont s'épaississant à proportion du pro-

grès des arts , de la civilisation et des lumières :

bientôt tout sera Dieu, excepté Dieu lui-même,

chez les peuples les plus sages de l'Orient.

Entendez-vous ce long cri de détresse , qui re-

tentit , comme un glas lugubre , le long des plages

sonores de la Syrie , et qui trouve un écho dans les

murs lointains de Carthage ? C'est le cri de mort des

enfans que l'on sacrifie à Moloch . Voyez-vous cette

pâle jeune fille qui s'avance le front paré de splen-

dides bandelettes de perles , et dont les voiles ,
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brodés d'or, effleurent déjà les roseaux du fleuve

Egyptus : c'est la chaste fiancée du Nil . Des prêtres ,

le front ceint d'une guirlande de lierre ' , la con-

duisent à son époux , au son des harpes et au bruit

cadencé des danses mystiques ; une vague bleue

comme le ciel doit être son lit nuptial. Hâtez-vous ,

sages adorateurs du saint bœufApis , ne voyez-

vous pas qu'ils attendent sous l'onde limoneuse vos

crocodiles sacrés ? Convient-il de faire attendre des

dieux ? Et là-bas , là-bas , vers les rives du Gange ,

ce jeune Indou qui marche lentement couronné de

fleurs funéraires , et autour duquel il n'y a ni

chants ni flambeaux , quoique l'autel soit préparé

et que la lune soit couchée , c'est la victime que le

peuple le plus doux et le plus pacifique de la terre

offre secrètement à Sactis , déesse de la mort 3.

Teutatès veut du sang sous les noires forêts de la

Gaule ; le sang qui coule à flots sur l'autel agreste

de l'Étrurie n'est pas non plus le sang des boucs et

des génisses blanches ; et toi aussi , berceau des

Grâces , terre riante où les myrthes fleurissent , tes

autels de marbre sont moirés de taches rougeâtres ,

un pauvre être humain a exhalélà son âme et sa vie

en l'honneur d'une divinité farouche..... Ah ! tous

ces dieux-là ne peuvent être que de faux dieux !

Voyez Diodore de Sicile.

* Sanctum Ægyptiorum bovem. Cicer. , De Nat. Deor. , lib . 1.

3 Buckingham , Tableau de l'Inde.
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Mais une lampe solitaire luit encore au milieu

des ténèbres qui couvrent le monde; dans un coin

reculé de l'Asie, s'élève un temple enchâssé dans de

hautes montagnes comme une émeraude dans l'or .

Ce temple est celui du Dieu des hommes d'avant le

déluge. Les enfans de Noé se sont fait d'autres

dieux , lui s'est choisi un peuple entre tous les peu-

ples , et l'a pris pour son héritage . Ce peuple

privilégié est sorti tout entier d'un seul homme , et

cet homme , qui ne fut ni un conquérant , ni un roi

de la terre , se trouve mêlé aux traditions de famille

des Arabes , aux fastes de la Perse et à la religion

de l'Inde ; afin que le témoignage de ces peuples

constate qu'il a existé.

Les enfans d'Abraham reconnaissent , avec or-

gueil , qu'ils tiennent tout du Dieu de leur père.

C'est lui qui a veillé sur le frêle berceau de leur

nation comme l'aigle veille sur sa couvée ; et quand

leur patrie adoptive les a réduits en esclavage , il a

fait des prodiges éclatans pour les délivrer. La terre

qu'ils foulent , et qu'ils ont conquise à la pointe du

glaive , n'est point à eux; elle est à Jéhova. Aussi

l'ont-ils partagée en frères , et nul en Israël n'est

sans héritage . Ce peuple n'a point de castes comme

les peuples qui l'avoisinent ; tout Hébreu est noble

par droit de naissance ; car Dieu ne veut pas, disent

les vieillards , que le frère dise à son frère : Je
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suis de meilleur sang que toi . Il n'y a pas non

plus d'esclaves parmi eux, mais des serviteurs à

*qui l'année sainte rend une liberté sans limite . Les

filles de ce peuple doivent être chastes sous peine

de mort. Cette nation , qui a si bien compris la di-

gnité de l'homme , a gardé avec un soin plus jaloux

encore les prérogatives de Dieu. Ce Dieu reçoit

sans partage les honneurs divins ; la Judée entière

n'aqu'un temple ; et ce temple est pur des sacrifices

abominables qui souillent ceux des autres divi-

nités . Les mœurs des enfans d'Israël ne tranchent

pas moins que leurs croyances sur les mœurs géné-

rales du temps. Ce peuple s'isole des autres ,

comme s'il craignait de se souiller à leur contact .

Il ne s'allie point avec l'étranger, ne mange point

avec l'étranger, ne prie point avec l'étranger,

n'étudie point avec l'étranger ; et , bien loin d'être

convié à ses fêtes , l'étranger qui pénétrerait dans

son temple , y laisserait la vie. Uniques possesseurs

d'une loi sage et sainte qui émane , disent-ils , du

Dieu qu'ils adorent , les Juifs en sont plutôt les geô-

liers que les gardiens . Leur religion a des barres et

des verroux , qu'ils tirent dédaigneusement sur les

idolâtres ; et les idolâtres éprouvent je ne sais quel

mouvement de crainte respectueuse pour le Dieu

unique d'Israël. L'Arabe se tourne vers le temple

de Sion lorsqu'il prie , quoiqu'il en ait un à lui au
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désert ', et il ne l'appelle que la Maison sainte.

Le Syrien se croit sûr de vaincre s'il apprend que

les Juifs ont irrité leur Dieu ; et les Perses renvoient

les tribus captives dans leur patrie, par respect pour

le Dieu qu'elles servent.

La loi par laquelle le peuple de Dieu est gou-

verné , est tout ensemble la plus ancienne loi du

monde, la plus parfaite, et la seule qui ait toujours

été gardée sans interruption dans un État; mais

cette loi est en même temps la plus sévère et la plus

rigoureuse de toutes . Elle oblige les Juifs , pour les

tenir dans le devoir, à une foule d'observances par-

ticulières et pénibles, et punitde mort toute infrac-

tion grave. Or, le peuple qui l'a reçue et qui la

garde comme l'avare garde son or, est bien loin

d'être un peuple de sages. Il est inflexible , hai-

neux , disputeur, altier, implacable , cupide et or-

gueilleux au suprême degré. Cette loi , qu'il n'ose

franchir, il la tourne souvent , et l'on dirait qu'il

cherche à tromper Dieu par une habile hypocrisie .

Mais cemors qu'il blanchit , il le garde ; mais cette

religion qui le garrotte , il y croit ; mais , vienne

l'heure du péril , il donnera , pour la sauver, son

champ paternel , son or et sa vie ; il donnera la

vie de l'enfant qu'il aime d'unique amour ; il se ré-

Ce fut Mahomet qui changea cette coutume etqui voulut que

les sectateurs prissent le temple de la Mecque pour leur Kibleh.
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voltera , un contre mille , pour la défendre ; il s'en-

terrera sous les débris de ses citadelles en combat-

tant pour cette cause. Esclave , il portera sa loi

sous un ciel étranger, et vivra dans une abjection

volontaire plutôt que de la déserter jamais. Quel

peuple a fait de ces sortes de choses pour une loi

purement humaine ?

Ce peuple n'est pas seulement croyant par es-

sence ; il est encore admirable de sincérité . Ces li-

vres saints , qu'il garde si fidèlement que ses scribes

en comptent les lignes et les lettres afin qu'aucune

interpolation frauduleuse ne soit praticable , ces

livres ne pactisent en aucune manière avec son

orgueil , et renferment une satire sanglante de sa

conduite , à toutes les époques. Moïse commence

par y déclarer : qu'ils ont toujours été profondé-

ment ingrats envers lui , d'abord , auquel ils de-

vaient tant ; puis , envers Dieu , auquel ils doivent

tout . Il prévoit qu'ils tomberont , bientôt après sa

mort , dans des déréglemens affreux , et leur lègue

son livre avec des prédictions effrayantes et des

malédictions solennelles , ordonnant qu'il soit dé-

posé dans le tabernacle , sous les ailes d'or des ché-

rubins , en témoignage perpétuel contre ce peuple à

tête dure , qui regimbe sans cesse contre l'ai-

guillon .

L'historien des temps primitifs n'enfonce point

l'origine de sa nation dans la nuit des temps fabu
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leux , à la manière de tous les annalistes des an-

ciens peuples . Les Juifs n'ont pour ancêtres ni le

Soleil , ni Teutatès , ni Hercule , ni Brama , ni

même les araignées de l'Attique ou les roseaux

du Nil ; mais tout bonnement des pasteurs sembla-

bles, de tout point, à ces scheiks du désert dont les

mœurs sont encore les mêmes qu'au temps d'A-

braham , et qui semblent demeurés là pour nous

offrir le type des premiers chefs nomades d'Israël .

Quel parti les poètes de l'antiquité n'eussent-ils

point tiré des fils de Jacob ? Le chantre d'Ilion en

eût fait au moins des demi-dieux gardant les trou-

peaux , par pur amour de la vie champêtre , avec

des mœurs dignes de l'âge d'or. Moïse , aussi grand

poète qu'Homère , n'en fait que des hommes fra-

giles avec toutes les passions rudes de leur époque,

et toutes les misères inhérentes à l'humanité . Cette

vénération qui s'attache aux choses passées, comme

la mousse aux vieux monumens , et qui en adoucit

les lignes à distance , ne peut rien sur le fils d'Am-

ram ; les considérations de famille ou de politique

ne le retiennent pas davantage. Les races futures

sauront que Juda , dont sortait la tribu royale ,

trempa dans l'infâme complot qui livra Joseph à

une caravane d'Ismaélites , et que Lévi , tige de la

tribu des sacrificateurs , s'est souillé , avec son

frère Siméon , du massacre d'une ville entière qui

se reposait sur la foi jurée. Aussi sévère pour lui

4*
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même que pour les autres , il avoue qu'il n'est point

né des princes de son peuple et que son éducation

fut une aumône que lui fit une princesse pharao-

nienne ; puis , qu'il a tuéunhomme en Égypte, qu'il

a eu peur pendantune sédition; puis enfin, que c'est

en punition de ses péchés dans le désert , qu'il ne

lui est point accordé d'introduire le peuple de Dieu

dans la Terre promise.

Ne dirait-on pas que cet historien , unique entre

tous les historiens du monde , est dominé par quel-

que chose de supérieur à l'homme ; quelque chose

qui le presse irrésistiblement de découvrir toute la

vérité , quelles qu'en soient les conséquences ?

L'esprit qui animait le prophète sauvé des eaux ,

se retrouve dans l'exposé des faits mémorables des

siècles suivans . Ainsi l'énergique protestation de

Samuel contre la royauté , protestation qui peut de-

venir une arme terrible entre les mains d'un sédi-

tieux , restera dans les archives sacrées avec les

amères paroles du saint vieillard contre les princes

futurs de son peuple; mais on lira , sur le revers de

cette page, que le peuple ne se lassa du gouverne-

ment des juges , que parce que les fils d'Héli et de

Samuel firent le mal devant le Seigneur ; que les

uns , après s'être souillés de crimes détestables ,

s'enfuirent lâchement pendant un combat décisif, et

que les autres, au mépris de l'exemple et des ensei
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gnemens de leur père , vendirent la justice au lieu

de la rendre .

David, le prince le plus brave, le plus humain et

le plus populaire qu'ait eu Israël, David, le père de

vingt rois , l'ami des prêtres et des sages , David ,

entraîné par une passion effrénée, qui lui a pris fa-

talement , souille le lit d'un de ses capitaines et ,

honteux de cet égarement qui le fait rougir , cache

l'adultère sous le meurtre . Le crime de l'oint du

Seigneur ne sera point passé sous silence ; il est

acquis à l'histoire sacrée avec l'apologue de Na-

than , et les psaumes sublimes qui le déplorent.

Les successeurs du roi-prophète sont traités avec

la même inflexible impartialité ; seulement les om-

bres deviennent plus fortes en raison de l'impiété ,

toujours croissante, de ces princes qui remplissent

leur palais de cèdre des dépouilles du pauvre , et

foulent le peuple comme sous le pressoir. Bien-

tôt la nation tout entière va se pervertir à l'exem-

pledes Grands et des rois : la justice est bannie du

tribunal des juges ; le prêtre , qui croit au vrai

Dieu , sacrifie à Baal dans le carrefour ; les séna-

teurs rendent mystérieusement à des reptiles un

culte honteux ; le frère ne songe plus qu'àtromper

son frère , l'ami use de tromperie envers son ami ;

s'ils jurent encore par le Dieu de Jacob , ils se ser-

vent faussement de ce serment même. C'est alors

qu'au milieu de ces péchés crians et de cette cor-
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:

ruption étrange , des prophètes aux mœurs saintes ,

à la vie frugale et aux habitudes solitaires , descen-

dent dans cette arène impure , que va bientôt ba-

layer le vent de la colère divine , afin d'y faire sen-

tinelle pour le Seigneur. La parole de ces pro-

phètes déchire les ténèbres du vice , comme l'éclair

déchire la nue : c'est une lave brûlante qui s'étend

sur cette famille rebelle , sans faire acception de

personnes. Les rois sont publiquement repris de

leurs actes iniques et le peuple n'est pas moins ru-

dement tancé que les rois . On met leurs fautes se-

crètes au grand jour , on leurjette leurs crimes au

visage ; d'horribles malheurs sont prédits , et d'hor-

ribles malheurs arrivent . Alors ces sénateurs et ces

prêtres que la voix prophétique a flétris sans mé-

nagement , écrivent la prophétie qui les déshonore

dans le livre de vérité ; ils l'écrivent, en copistes fi-

dèles, sans l'atténuerpar aucune excuse; seulement,

ils ajoutent qu'ils n'y ont point cru ; qu'ils ont fait

périr le prophète ; qu'ils l'ont traité, pendant sa vie ,

comme un insolent et un insensé ; mais que l'heure

de la vengeance est venue , et avec elle le repentir

et la pénitence . Vit-on jamais chose pareille dans

des annales purement humaines ?

Cette véracité des historiens de la Bible , qui n'a

pas sa racine dans la nature , l'a encore bien moins

dans le génie de la nation . Les descendans d'Isaac

aimaient le merveilleux et couraient après l'incroya
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ble , avec la même ardeur que ceux d'Ismaël ; et si

vous consultez leurs traditions historiques , vous

vous trouvez de prime abord dans le domaine des

contes arabes . C'est dans la tradition que sont relé-

guées les fables qui caressent l'amour-propre natio-

nal , les prodiges sans but , les protestations d'inno-

cence que les écrivains sacrés n'ont point accueil-

lies ; c'est là que le mensonge et les bruits popu-

laires se sont réfugiés depuis les temps de Moïse et

bien par delà . Ony voit par exemple qu'Adam, dont

la stature originelle était de mille coudées , fut ré-

duit , après sa fatale désobéissance , à la hauteur

d'un grand palmier; qu'Ève , au lieu de paroles per-

suasives pour l'engager à manger du fruit défendu ,

lui administra une volée de coups de bâton, et

c'était bien , remarquent gravement les docteurs ,

cequ'Adam voulait dire lorsqu'il s'écriait : Elle m'a

donné du bois ! ce qui signifie : elle m'abâtonné !

Que Moïse fut transporté dans le ciel sur unchar de

nuages pour y écrire le décalogue ; que les lettres

de la loi , tracées sur des pierres précieuses très

épaisses , s'envolèrent d'horreur à la vue du veau

d'or ; et que les lèvres de ceux qui avaient adoré

l'idole de tout leur cœur, furent transmuées en

or en se posant sur le bord de la coupe qui renfer-

mait les cendres de l'idole mêlées à l'eau des citer-

nes du camp ; qu'il tombait , avec la manne , une

pluie de pierres précieuses , etc. Le système de dé
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négation qui aggrave la faute d'Ève , afin d'at-

ténuer celle d'Adam , se continue avec persévé-

rance et côtoie constamment la Bible , pour adoucir

les faits trop crians. L'adoration du veau d'or

est rejetée sur les païens d'Égypte qui avaient

suivi les tribus , et si Jéhova fit éclater sa co-

lère sur tout le peuple , c'est que Moïse , quoique

grand prophète , était , au fond , un méchant

homme qui calomniait auprès de Dieu les plus

honnêtes gens .Plus tard, la tradition se fait, contre

David , l'écho des mécontens du parti de Saül .

C'était un hypocrite , un orgueilleux , un homme

aux mœurs abandonnées , qui était laid et roux

comme Ésaü ; ce qui pétrifia Samuel de surprise ,

et ce qui l'eût empêché de verser, sur sa tête ,

l'huile sainte , si Dieu qui aimait David , on ne

sait pourquoi , n'en eût réitéré l'ordre au pro-

phète. Et comme si le détail des prétendues diffor-

mités d'un prince que l'Écriture représente comme

beau , aimable et bien fait , ne suffisait pas à en

faire un objet affreux , ils y ont joint ce regard

fauve si redouté dans l'Orient. Selon la tradition

juive , David avait le mauvais œil. Salomon , tout

puissant qu'il est , ne peut passer l'éponge sur la

page biblique qui rapporte le crime de Bethsabée ;

mais la tradition, qui conserve les bruits de la cour

de Jérusalem , comme elle a conservé les murmu-

res du camp de Moïse , la tradition justifie la veuve
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d'Urie , dont le fils est roi , aux dépens d'Abigail

que les livres saints représentent comme une jeune

femme belle et sage.

Comment l'Écriture ne s'est-elle point chargée

des prodiges et des bruits menteurs de la tradition

conservée , comme l'Écriture , dans le temple , et

respectée de tous, malgré les énormités qu'elle ren-

ferme ? Comment ces deux ruisseaux , qui courent

bord à bord , n'ont-ils pas fini par mêler leurs on-

des? Comment les flots purs de la Bible coulent-ils

toujours sur un fond brillant , tandis que la tradi-

tion ne roule que quelques grains d'or parmi ses

vagues limoneuses et teintes de toutes les fanges

qu'elle traverse ? Il n'y a qu'une main qui ait pu

tracer la ligne de séparation qui les divise ; celle

qui a donné pour digue aux flots de l'Océan , une

molle et fuyante lisière de sable .

Après le retour de Babylone , lorsque les Juifs

ont répudié avec horreur toute idolâtrie , et qu'ils

s'attachent à la loi , comme le lierre s'attache au

chêne , cette loi , qui a ses martyrs dans les jours

mauvais , et qu'ils mettent au-dessus de tout , ils

avouent qu'elle n'est que provisoire ; que leur Dieu

leur promet une loi plus parfaite , une loi écrite

sur le cœur, qui sera promulguée par un prophète

bien autrement grand que Moïse , un prophète dont

la génération est dans l'éternité, et que David

appelle son Seigneur..... Mais ce prophète sera
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méconnu des siens , abreuvé d'outrages , rassasie

de honte , condamné à une mort infâme... et pour-

tantson nom sera glorifié par toute la terre , et la

conquête du monde lui est promise .

Les tempsmarqués par les prophètes sontaccom-

plis : le monde se peuple d'athées ; le sensualisme

l'emporte ; la religion du serment ne lie plus le

soldat au drapeau, le sujet au prince , le prêtre

à l'autel , l'époux à l'épouse. Les liens sociaux ,

comme la ceinture de lin du prophète , tombent en

pourriture de toutes parts ; il n'y a plus ni huma-

nité , ni liberté , ni crainte des dieux sur la terre ;

bientôt c'en sera fait de toute la magnificence intel-

lectuelle de l'homme .

C'est alors que le Christ paraît en Judée. C'est

bien celui qu'ont annoncé solennellement les pro-

phètes : il juge la cause des pauvres dans la justice,

il ne condamne point sur un ouï-dire , il n'achève

point de rompre le roseau brisé ni d'éteindre la

mèche qui fume encore ; il ne crie point dans les

places publiques , mais il ouvre les yeux aux aveu-

gles , tire des fers ceux qui sont enchaînés , et de

prison ceux qui sont dans les ténèbres . Dieu l'a

établi pour être la lumière des nations et le média-

teur de la nouvelle alliance.

La loi mosaïque était adaptée au caractère d'un

peuple d'humeur indomptable , qui demandait une

main de fer et des chaînes d'airain pour marcher
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dans la bonne voie ; c'était un olivier magnifique ,

mais sauvage , qui produisait des fruits plus beaux

que savoureux. L'Évangile fut l'olivier franc greffé

sur l'arbre antique de la synagogue ; ce fut le rubis

sorti de la pierre , la rosée du Seigneur tombée sur

une terre aride. L'Évangile..... ce fut l'autel d'af-

franchissement de l'esclave , ce fut le drapeau où

se rallia tout ce qui avait souffert , tout ce qui avait

gémi , tout ce qui avait douté. L'athéisme vaincu

cacha sa tête humiliée ; et l'homme sut enfin , par

une révélation divine et positive, qu'il est immortel

comme Dieu .

Le Législateur des chrétiens est le seul que le

monde n'ait jamais pu convaincre ni de mensonge,

ni de péché. Moïse, quoique grand en parole et en

œuvres , ne laissa pas de pécher devant le Seigneur;

lui-même en convient. Mais Jésus fut le juste accom-

pli , le diamant pur, l'homme sans défaut , le Dieu

sans colère , la miséricorde incarnée. Jésus ! ....

mais les oracles du paganisme l'ont proclamé eux-

mêmes une âme sainte ' , et cela , tandis que les

païens criaient encore dans l'amphithéâtre : Les

I

Quoique Porphyre , en abjurant le christianisme , s'en fût

déclaré l'ennemi , il ne laisse pas , dans le livre intitulé la Philoso-

phie par les oracles , d'avancer qu'il y en a eu de très favorables

à la sainteté de J.-C. Il rapporte même l'oracle de la déesse Hécate,

où elle parle de J.-C. comme d'un homme illustre par sa piété ,

dont le corps a cédé aux tourmens, mais dont l'âme estdans le ciel

avec les âmes bienheureuses.
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chrétiens aux lions ! ... Jésus ! ... mais le Scythe,

le Sicambre etle Scandinave , ces hommes qui

mouraient en riant , ont pleuré sur son agonie ;

Jésus ! .... mais c'est à genoux qu'on devrait écrire

son nom!

Sa vie fut pure comme la perle qui dort sous les

mers , et sa morale pure comme sa vie ; il mourut

pour racheter le monde; et quelques hommes ob-

scurs et sans lettres conquirent le monde à sa doc-

trine. L'esprit de vérité , qui a présidé à la rédac-

tion de la Bible , passe alors aux écrivains de la

nouvelle alliance ; comme leurs devanciers , ils ne

taisent ni leurs murmures , ni leurs doutes , ni leurs

vues ambitieuses, ni le lâche abandon où ils laissent

leur Maître ; ils doutent de sa résurrection jusqu'à

⚫ ce qu'ils aient mis leur main dans sa plaie , ils ne

se rendent qu'à l'évidence . Mais ensuite , quelle

conviction ! c'est une foi à renverser les montagnes .

Ces hommes , qui ont fui devant quelques valets ar-

més , publient hautement en Israël que ce prophète

galiléen , que les princes des prêtres ont crucifié

entre deux voleurs , est plus que prophète , qu'il est

Dieu ; et ils savent combien ces paroles hardies

doivent soulever de persécutions et d'anathèmes ;

ils savent que les princes de la synagogue vont les

haïr d'une haine à mort ; ils savent que le peuple

n'aura pas assez de malédictions pour les maudire,

ni de pierres pour les lapider. Que leur importe !
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ils scelleront volontiers de leur sang les hautes

doctrines qu'ils enseignent ; la mort les rapprochera

de leur Maître adoré et leur ouvrira les demeures

heureuses dont il leur a montré la route . Ils meu-

rent tragiquement , sans se démentir ; et lorsqu'on

veut infliger à leur chef le supplice qu'a subi son

Maître , il ne demande qu'une grâce : c'est qu'on

mette sa tête où posaient les pieds de Jésus . Douze

hommes ne peuvent mourir ainsi pour attester une

imposture.

Je crois volontiers , dit Pascal , les histoires

dont les témoins se font égorger . »

La religion hébraïque était sainte , mais visible-

ment transitoire; ses observances et ses prohibi-

tions l'empêchèrent toujours de se propager :

c'était une lampe de veille , déposée au creux des

montagnes , avec tout un peuple commis à sa

garde , afin qu'une main divine allumât unjour, à

cette étincelle sacrée , les feux qui devaient servir

de signaux à tous les peuples de la terre . Tous les

cultes anciens et modernes ont un cachet visible de

localité : le christianisme est universel de sa na-

ture. Il renverse les barrières de l'égoïsme de fa-

mille et de l'égoïsme national ; partout où le chré-

tien trouve deshommes, il doit voir des frères ; son

ambition ne se borne pas à ajouter bourgade à bour-

gade et royaume à royaume, elle vise à la conquête

du ciel . La matière même de son sacrifice , le pain
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et le vin , se trouve sur tous les points du globe

ou peut s'y transporter facilement . Enfin , c'est le

seul culte qui ne dégénère nulle part , et dont les

rites puissent se célébrer intégralement dans toutes

les parties du monde.

Existe-t-il une religion qui offre de pareilles ga-

ranties ? une Foi dont la racine soit plus profonde

et plus étendue ? une doctrine qui s'appuie sur de

meilleures preuves , sur des témoignages plus au-

thentiques , et dont l'influence soit plus apte à ré-

générer ou à civiliser les hommes depuis un pôle

jusqu'à l'autre ?

Il n'en existe aucune , il n'en a jamais existé , il

n'en existerajamais ; tout le monde en convient.

Donc la Foi des chrétiens est la Foi véritable; et

la doctrine la plus noble et la plus consolante , est

en même temps la doctrine vraie .



IV

LA FOI.

(Foi humaine et Foi divine. )

1

D
u temps de Cicéron , c'est-à-dire dans

le plus bel âge de Rome, Scaurus fit

bâtir sur le Capitole un temple à la Foi, qu'avant lui

Numa avait fait admettre au nombre des divinités .

C'est que la Foi est l'hôtesse la plus sainte qui

puisse habiter dans le cœur de l'homme , disait

Sénèque .

Il y a tout un enseignement dans le choix du site

où Scaurus avait élevé son autel , et ce n'était pas
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sans dessein qu'il avait placé , sous les ailes blan-

ches de la Foi , le monde connu , personnifié dans

son immense capitale. Sans la Foi , il n'y a plus

d'empire , plus de société possible , et l'homme ,

retombé à l'état sauvage , n'est plus propre qu'à

vivre au désert dans un isolement farouche ; car la

famille elle-même ne se maintient que par la Foi .

Essayer d'instituer un peuple en dehors de cette

vertu , qui est au corps social ce que le cœur est

au corps humain , ce serait un travail aussi insensé

que celui de l'enfant qui voudrait construire une

voûte , avec le sable sec et mouvant qui longe les

mers . La Foi est l'ingrédient le plus indispensable à

l'amalgame des sociétés , et cela est si vrai , qu'une

association fondée dans le crime et tendant au ren-

versement de l'ordre , ne peut elle-même s'en pas-

ser, à peine d'une dissolution tragique ; il faut de la

foi dans une barque de pirates et dans une caverne

de voleurs .

Sans la Foi , le corps social se dissout et meurt.

Il faut qu'un peuple ait foi à la sainteté des nœuds

de l'hymen , pour éprouver l'amour de la famille ;

qu'il croie aux bonnes intentions des princes, pour

surmonter ses penchans anarchiques , et la répu-

gnance que lui inspire la domination d'un seul mis

au -dessus de tous; il faut qu'il ait foi à l'équité de

ses magistrats , pour respecter la loi dans leurs dé-

cisions ; qu'il croie à la bravoure , à la conduite , à
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l'impartialité de ses chefs de guerre, pour se battre

avec courage dans la mêlée ; qu'il ait foi enfin à

l'habileté , à l'honneur et à la justice de ses gouver-

nans , pour entretenir dans son âme ce feu sacré

qu'on nomme amour de la patrie .

Le manque de foi est mortel au génie , à l'en-

thousiasme , à l'héroïsme , à toute chose qui s'élève

noble et grande dans un cœur d'homme. Un peuple

qui n'a point foi à la justice de sa cause est un

peuple à moitié vaincu , tandis que le sentiment

contraire le rend invincible. Si ce peuple est

croyant , et qu'il puise dans son bon droit l'espé-

rance de l'appui du ciel , vous lui verrez faire des

miracles d'abnégation patriotique , de grandeur

d'âme et de vaillance. Une poignée d'Espagnols ,

réfugiés dans les Asturies , finit par balayer l'Es-

pagne des innombrables bataillons maures ; l'épée

du Seigneur et de Gédéon mit en fuite une armée

entière de Philistins .

Les Romains avaient en vénération un antique

cormier, dont ils faisaient remonter l'origine à un

javelot de Romulus. Si un passant croyait s'aperce-

voir que le feuillage en fût terni , il en avertissait

àhaute voix la ville entière , et aussitôt le peuple

et les patriciens , frappés d'une terreur égale , ac-

couraient avec des vases pleins d'une eau fraîche et

pure pour l'arroser. Quand l'arbre de la Foi com-

mence à se flétrir au milieu d'une nation , chacun
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devrait accourir aussi pour y porter remède ; car sa

conservation est d'une bien autre importance au

bonheur de tous, que ne l'était le cormier sacré des

Romains , et s'il tombe il entraîne l'État dans sa

chute.

L'homme naît égoïste et menteur ; il faut pour-

tant que l'on se fie à sa parole et à ses promesses ,

faute de quoi c'en serait fait de tout gouvernement

public et de toute transaction privée. De bonne

heure et partout on a songé à prendre mutuellement

des garanties solennelles et rassurantes contre la

mauvaise foi de chacun ; c'est l'origine du serment

Numa , qui était un prince habile et sage entre tous

les monarques de l'antiquité , apprit aux Romains ,

qui juraient par leur dieu guerrier Quirinus , que le

plus grand serment qu'ils pussent faire était de

jurer par le dieu de la Foi : c'était le serment me-

dius fidius , c'est-à-dire per deum fidei , si com-

mun dans les auteurs latins , et d'où nous vient le

mot foijurée .

La foi jurée a eu ses martyrs parmi nous, comme

la foi religieuse , et ses annales sont belles et nobles

aussi , certes . Il est beau de voir un chevalier an-

glais , du quatorzième siècle, s'adosser contre un

chêne , et combattre à lui seul une armée de mutins

qui voulait le prendre pour chef, plutôt que de

fausser son serment fait à Dieu et au roi d'Angle-

terre ; il est beau de voir le roi Jean de France re
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prendre le chemin de sa prison de Londres , par

respect pour ses engagemens méconnus , et Bayard

mourant , faire baisser les yeux au connétable de

Bourbon vainqueur, en lui reprochant son manque

de foi.

:

Jamais le mépris de la foi jurée ne porta des

fruits plus amers que dans la querelle de Harold et

de Guillaume de Normandie. Les droits du prince

normand sur la couronne d'Édouard étaient dou-

teux ; le parjure du fils de Godwin les rendit sa-

crés. Les Normands , persuadés que Dieu était de

leur côté, vainquirent, comme ils le devaient, une

armée dont les chefs eux-mêmes avaient supplié

Harold de ne pas combattre , craignant que la pré-

sence d'un parjure n'attirât sur leurs armes la ma-

lédiction du ciel .

Il n'y a qu'unesource qui puisse maintenir dans

toute sa verdeur et dans toute sa beauté le chêne de

lafoihumaine; cette source , ai-je besoin de le dire ?

c'est la foi divine .

L'homme qui croit aux magnifiques promesses

de la vie future , garde sa foi à Dieu et à l'homme

dans celle-ci .

La foi chrétienne est la seule qui ait ouvert à

l'homme les vastes horizons de l'éternité ; la seule

qui se soit montrée à lui pleine de grandeur et de

mystère , sans craindre d'éblouir ni de rebuter son

intelligence. Fille d'un Dieu caché dont la tente est

5
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sous un nuage , elle participe de son essence, et

c'est ce qui prouve qu'elle est divine.

L'apôtre , en expliquant la Foi , dit que c'est ce

qui nous rend présentes les choses qu'on espère et

ce qui nous convainc de celles que l'on ne voit pas .

Cette adhésion aveugle à des choses qui échap-

pent à nos sens et qui planent au-dessus de notre

intelligence , a toujours froissé les esprits superbes

qui ne peuvent se résoudre à croire sans avoir

vu. Pourquoi', demandent-ils , pourquoi la Foi ne

s'appuie-t-elle pas sur la certitude physique ? pour-

quoi la vie future, où l'Évangile a placé toutes nos

récompenses , ne se révèle-t-elle pas à nous , ne

fût-ce que dans les visions de la nuit ? N'est-il pas

désolant , n'est-il pas étrange que ces biens célestes

où nous devons tendre avec foi , sous peine d'en

être privés , se dérobent à nos investigations sous

les plis d'un voile trop lourd à soulever pour nos

mains mortelles ? Pourquoi sommes-nous doncpar-

qués dans un coin obscur de l'univers de Dieu, sans

qu'il nous soit donné d'étendre nos regards jusqu'à

ce monde des esprits, que nous devons habiter un

jour ? Pauvres roseaux pensans , que le souffle du

malheur agite sans cesse et que le vent des passions

courbe dans la fange du vice, pourquoi n'entre-

voyons-nous pas , au-delà des orages , un coin de

ciel bleu, peuplé d'anges , pour nous soutenir dans la

lutte ? La raison , il est vrai , nous fournit des argu
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mens plausibles en faveur de l'immortalité, et la ré-

vélation les confirme ; toutefois l'Évangile même ,

l'Évangile , notre meilleure garantie , ne nous pré-

sente les royaumes de l'éternité que dans un lointain

vague et obscur ; aussi n'en avons-nous qu'une

idée confuse. Combien l'homme serait plus heureux

s'il pouvait comparer ses deux existences ! C'est alors

qu'il deviendrait digne du poste élevé qu'il occupe

dans la création ; c'est alors qu'il marcherait , sans

dévier d'un pas , dans la route de la vertu , et que ,

supérieur aux atteintes de la souffrance comme

aux séductions du plaisir, il fixerait constamment

ses yeux sur le terme de son voyage. Cette substi-

tution de la certitude à la foi répondrait au désir de

la plupart des hommes ; mais les résultats en se-

raient-ils aussi beaux que notre imagination nous

les peint ? Qu'il me soit permis, avant d'examiner la

chose , de raconter une légende merveilleuse du

moyen âge , conservée par un saint évêque .

Vers le commencement du dixième siècle , vi-

vait , dans un couvent de l'ordre de saint Basile et

sur la lisière d'un bois , un bon religieux dont toute

la vie n'était qu'oraison , pénitence et travail des

mains . Le soir, lorsque le son lointain de la petite

cloche abbatiale lui arrivait sur la lande déserte

qu'il avait défrichée tout le jour, et le rappelait aux

murailles d'argile de son couvent , et à son potage

de pain noir et de feuilles de hêtre , il lui venait
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souvent en pensée , à la vue des premières étoiles

qui scintillaient dans le firmament , de demander à

Dieu qu'il lui révélât les délices que goûtent les

élus dans ces glorieuses demeures où le Christ pré-

pare des couronnes à ceux qui l'aiment .

Ah ! ce disait-il , laterre est bien belle avec ses

sources murmurantes, ses tapis de verdure émaillés

de fleurs , ses doux parfums et ses sombres forêts

qui luttent en gémissant contre la tempête , comme

l'âme humaine contre les passions qui l'agitent ;

mais qu'est-ce que ces beautés terrestres auprès

des gloires de là haut ? Toutes les joies des enfans

des hommes , amassées une à une depuis la nais-

sance d'Adam , et multipliées par des années sans

fin , ne vaudraient pas une minute du ciel ! Dieu de

bonté , laisse tomber dans la coupe d'argile de ton

pauvre vieux serviteur, une seule goutte des joies

enivrantes qui débordent dans celles des saints ;

une seule goutte , c'est bien peu , et je n'en de-

mande pas davantage !

Un soir d'été, pendant que le moine de saint Ba-

sile priait plus ardemment encore que d'habitude, il

entrevit, sous la feuillée, un oiseau merveilleux dont

le magnifique plumage semblait semé de pierres

précieuses . Comme il le contemplait avec ravisse-

ment et que son âme était passée dans ses yeux ,

l'oiseau chanta. Jamais les anges , errant à la lueur

des astres dans les solitudes d'Éden , ne firent en
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tendre une plus douce mélodie; la forêt faisait si-

lence pour l'écouter, et le cours d'eau qui descen-

dait de la colline semblait craindre de l'interrom-

pre . Pourl'homme de Dieu, son cœur nageait dans

une joie si pure qu'il se fondait en amour divin au

dedans de lui . La grâce descendait dans son âme

avec l'harmonie ; il était si heureux qu'il en croyait

mourir . Tout en chantant , l'oiseau volait de bran-

che en branche , et son auditeur fasciné le suivait

avec précaution en étouffant ses pas dans l'herbe .

Après une course assez longue , qui le conduisit

dans le lieu le plus sauvage et le plus solitaire de

la forêt , le religieux , voyant que son volage con-

ducteur s'était enfin perché sur la haute cime d'un

chêne , s'assit sur un tertre couvert de mousse

pour l'entendre tout à son aise , et là , les yeux ra-

vis par la beauté singulière de ce plumage cha-

toyant , qui variait comme l'opale , les oreilles ten-

dues pour ne rien perdre de ces sons divins , l'âme

perdue d'admiration et comme submergée dans un

océan de délices , il demeura immobile , muet , en-

chanté . Le son des cloches du monastère vint le

tirer de son extase ; l'oiseau ne chantait plus . Le

moine de saint Basile mit sa lourde bêche sur son

épaule et reprit le chemin de son abbaye , tout en

soupirant de ce qué son bonheur avait été si court .

Mais que de choses s'étaient accomplies pendant

son absence ! Un village , élevé comme par magie ,
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couronnait l'éminence isolée dont il avait arraché

une partie des ronces le matin même , et qui n'était

alors peuplée que de papillons et d'abeilles . Des blés

mûrs ondoyaient sur la lande stérile où il ne crois-

sait , il y avait peu d'heures , que des genêts et de

hautes fougères. Enfin , sa lourde et antique ab-

baye romane s'était transformée en un édifice fée-

rique décoré de rosaces d'or et de pourpre , sur-

monté de légers beffrois en dentelle de pierre , et

protégé par des murailles à créneaux. Hélas ! dit

le moine de saint Basile , en faisant un signe de

croix , quel péché d'omission ou d'ignorance me

vaut cette illusion diabolique ! Je suis certainement

sous l'empire de l'esprit du mal. Le moyen qu'une

poignée de pauvres religieux , qui ont à peine de

quoi vivre , quoiqu'ils ne remplissent leur coupe

que d'eau pure et que les glands de ces grands

chênes leur tiennent souvent lieu de pain , aient

élevé cette somptueuse et bizarre demeure dont

l'architecture est un rêve !

Une nouvelle surprise l'attendait dans l'enceinte

de l'abbaye , où un portier, qu'il n'avait jamais vu ,

ne le laissa entrer qu'à force de prières ; tous les

visages qu'il rencontrait étaient nouveaux pour

lui , et il semblait également inconnu à ces moines ,

plus nombreux qu'un essaim d'abeilles , dont les

mains n'étaient point devenues calleuses , comme

les siennes , en maniant la bêche et le râteau. Je
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m'y perds , s'écria-t-il en se frappant le front; par

charité , mes frères , que je ne connais pas , menez-

moi à l'abbé Anselme; celui-là n'est pas transformé

sans doute , car le démon n'étend point ses pres-

tiges sur les prédestinés du Seigneur .

L'abbé Anselme ? dit avec un geste de surprise

un abbé mitré , qui lui désigna , de sa main ornée

d'un massif anneau d'or, les archives de l'abbaye ;

l'abbé Anselme ! au nom de notre saint patron ,

mon frère , êtes-vous dans votre bon sens ? L'abbé

Anselme , que vous demandez , s'est endormi dans

le Seigneur depuis près de quatre siècles .

Bonté divine ! s'écria le moine en joignant les

mains , j'ai été exaucé , j'ai réellement trempé mes

lèvres à la coupe des joies du ciel . Ah ! je ne de-

mande plus à la terre qu'un tombeau !

Il se cache un grand sens sous cette légende mer-

veilleuse. Si Dieu , cédant à l'importunité de nos

prières , modifiait ses conseils de manière à

éclaircir toutes les ombres , s'il substituait à l'es-

pérance qui verse autour de nous sa douce et pai-

sible clarté , à la Foi dont le flambeau divin nous

guide , des preuves qui tombassent sous nos sens ,

si le ciel s'ouvrait devant nous , comme la nue

s'ouvre pendant l'orage , lorsqu'elle est déchirée

par de longs éclairs, nous aussi nous n'aurions plus

rien à demander au monde qu'un tombeau .

Supposons un instant que nous voyions le ciel
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ouvert , que nous contemplions de loin les gloires

ineffables , que nous entendions les concerts sacrés

du monde invisible , et que nous promenions nos

regards éblouis sur ces heureuses plages où il n'y

a plus ni pleurs , ni injustices , ni souffrances ; où

les plaisirs du juste sont plus nombreux que les

grains de sable des mers , plus variés que la teinte

des feuilles d'automne , plus solides que le firma-

ment et plus durables que les astres ; ah ! combien

la terre nous semblerait triste et la vie pesante

après cette vision céleste. Les effets immédiats

d'une révélation pareille seraient un dégoût parfait

des choses de ce monde , et une stagnation com-

plète de toutes les industries et de toutes les affaires

humaines . Les études scientifiques , qui ont pour

objet d'élargir la sphère de l'intelligence ou de

soulager les maux du corps , les travaux des

champs , la culture des arts , les spéculations com-

merciales ; enfin tous les labeurs qui occupent l'ac-

tivité dévorante de l'homme , en tournant au profit

de la société , seraient abandonnés , non pas de

quelques uns , mais de tous . C'est alors que les

merveilles de cette terre que Dieu a si pompeuse-

ment parée pour notre passage d'un jour, tombe-

raient en profond mépris ; c'est alors que tous les

fronts se courberaient avec désir vers le gazon des

sépultures , et que chacun s'écrierait , avec Job ,

que la vie lui est ennuyeuse ; c'est alors que la terre
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resterait en friche et que l'espèce humaine finirait .

Or, tout nous prouve que tel n'a pas été le dessein

de Dieu ; et voilà pourquoi il ne nous a montré les

choses de l'autre vie qu'obscurément , ou , pour

parler le langage de l'Apôtre , que comme dans un

miroir . La Foi éclaire suffisamment les hommes de

bonnevolonté, etl'espérance fondée sur la Foi , nous

anime autant qu'il convient à des agens libres ,

pour nous faire sortir purs de toutes les épreuves ,

sans nous ôter le mérite de nos actions .

En vérité , nous sommes des êtres bien impatiens

et bien étranges . Dieu se révèle à nous uniquement

pour nous sauver; il nous fait des promesses telle-

ment glorieuses qu'elles surpassent ce que nous

pourrions mériter en entassant vertu sur vertu pen-

dant des myriades de siècles , et nous refusons de

lui faire crédit de quelques jours , de quelques

heures peut- être , pour les accomplir ! Mais où en

serions-nous en agissant de cette sorte dans les

transactions usuelles de la vie ? Quand la méfiance

elle-même se serait incarnée , force lui serait de se

fier continuellement ici-bas à la foi d'autrui . Toutes

les grandes institutions reposent sur la Foi : le pacte

social , la justice , l'hérédité , n'ont pas d'autre

base . Votre blason n'est qu'une moquerie, noblesse

européenne , si vous n'avez pas foi à la vertu de vos

aïeules . Vos chartes ne sont que mensonge, peuple

de France et d'Angleterre , si vous n'avez pas foi

5*
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au témoignage écrit des hommes politiques qui les

ont faites . Sans la Foi , vous annihilez les décou-

vertes successives de la science et les progrès de

l'industrie , qui prennent leur point de départ des

bornes posées par des hommes qui ne sont plus .

Sans la Foi , vous réduisez à une page blanche

la longue histoire des nations ; et l'expérience des

sages de tous les siècles , ainsi que les grands

exemples du passé, sont perdus pour vous. Vous ne

possédez , vous ne dominez , vous ne savez que par

la foi humaine ; et vous repoussez la foi divine

comme chose qui répugne à votre nature ! Tous les

jours vous vous fiez à la parole de l'homme qui se

repaît du pain du mensonge, qui boit l'iniquité

comme l'eau, et vous vous récriez sur ce que vous

n'avez que la parole de Dieu , dont l'essence est la

vérité , pour garantie des biens que vous promet

la Foi ; n'est-ce pas le comble de la démence ?

Nul ne trompe sans intérêt , parmi nous autres

enfans des hommes ; ferons-nous donc Dieu pire

que nous ? car enfin dans quel but nous trompe-

rait-il , lui ? Nos prières importent-elles à sa gloire ?

a-t-il besoin de nos pauvres offrandes pour sub-

sister ? S'il nous plaisait d'adorer des taupes et des

souris d'or, dans le secret de nos maisons, ainsi que

le faisaient parfois les princes d'Israël , en serait-il

moins pour cela le Dieu véritable ? Si vous péchez,

en quoi nuisez-vous à Dieu? dit l'Esprit-Saint ;
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et si vous êtes justes , que lui donnez-vous ?

Nous sommes des ingrats , qui nous faisons contre

Dieu des armes de son amour même , et qui ne re-

fusons de croire à sa parole que pour nous dis-

penser de vivre vertueusement .

La Foi est la pierre angulaire de la religion chré-

tienne ; c'est la foi des apôtres qui l'a propagée , et

la foi des confesseurs qui l'a fait grandir. Quels

temps féconds en vertus splendides que les temps

de foi ! Quelle pureté de mœurs ! quelle intégrité !

quel courage ! Les païens eux-mêmes attendaient

de la foi évangélique des choses plus grandes que

nature , et le reproche le plus amer qu'ils pussent

adresser à nos pères , lorsque la faiblesse humaine

se montrait en eux , était celui-ci , au rapport de

saint Jean Chrysostome : Quoi ! vous faites cela, et

vous êtes chrétiens !

• Qu'est-ce que l'homme sans la Foi? disait un

brillant auteur d'outre-Rhin , qui est passé aux pan-

théistes : une fleur coupéedans un verre d'eau.

Pourquoi se trouve-t-il parmi nous tant de ces

fleurs coupées ? Ce siècle est cependant affamé de

croyance ; partout on demande la Foi. Pour la

trouver, on fouille les bibliothèques , on fréquente

jusqu'aux églises , où des nuées de jeunes gens

s'abattent comme des sauterelles à une certaine

époque de l'année , pour écouter un prédicateur en
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renom . Le prince voudrait qu'elle régnât sur l'es-

prit des peuples pour la tranquillité de son trône ,

et le peuple aimerait à la rencontrer chez les

Grands , afin qu'il y eût sûreté pour ses droits ;

chacun la désire à autrui ; mais il n'y a qu'un petit

nombre d'âmes d'élite qui se l'approprient.

Ce qui fait que la Foi descend avec tant de peine

dans le cœur de l'homme, c'est que ce cœur, com-

battu par les passions , ressemble à une mer hou-

leuse dont les vagues noires et chargées d'algues

ne peuvent plus réfléchir le ciel ; la plus brillante

étoile du firmament est inhabile à se refléter dans

la boue . La Foi est semblable à la manne du désert

de Sin ; pour la garder sans qu'elle se corrompe , il

faut la recueillir dans un vase pur.

Rien ne peint mieux les destinées de la foi ca-

tholique que la parabole d'Ézéchiel , dans son

chant lugubre sur la désolation de Juda : Elle est

• comme une vigne qui a été plantée dans le sang,

⚫ sur le bord des eaux. Les fortes branches qui en

• sont sorties sont devenues les sceptres des rois ,

⚫ et sa tige s'est élevée à une grande hauteur au

⚫ milieu de ses pampres ; elle a été arrachée en-

< suite avec colère , et jetée sur le sol. Un vent

< brûlant a séché ses fruits , ses branches si vi-

• goureuses ont perdu leur force , et elle a été

⚫ transplantée dans une terre sans route et sans
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• eau . Il est sorti , de ses propres branches , une

< flamme qui a dévoré son fruit ; en sorte qu'elle

⚫ n'a plus poussé de bois assez fort pour devenir

< le sceptre des princes . ›





A

L'ESPÉRANCE .

L Es Grecs avaient sur l'Espérance une

ingénieuse allégorie. Ce futle seulbien

qui resta , dit Hésiode , au fond de la

boîte fatale dePandore, pour consoler

l'homme de tous les maux qui s'étaient répandus sur

la terre . L'Espérance nous est , en effet , la plus

constante des amies ; elle nous prend, tout enfans ,

à lamain de nos mères , et nous accompagne , où
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que nous allions , en jetant des fleurs odorantes sur

les sentiers , souvent bien rudes , que nous avons à

parcourir avant d'entrerdans la vallée des ombres

de la mort, et de nous reposer sous les gazons où

dorment nos ancêtres . C'est dans ses bras que nous

voyons tomber le voile qui nous ôte la vue du

monde des vivans ; mais avant que sa douce main

nous ferme les yeux , elle nous désigne encore dans

l'éloignement , et par delà l'horizon étroit du tom-

beau , sa radieuse et paisible étoile , la seule qui ne

se couche jamais .

L'Espérance participe de la nature des songes ,

et nous place comme eux en terre de féerie; mais

pendant les rêves de la nuit, notre imagination va-

gabonde erre au hasard comme une barque sans

gouvernail , et nous n'avons aucun empire sur les

tableaux changeans et quelquefois lugubres qu'elle

nous présente . Dans nos rêves du jour, c'est nous

qui tenons la baguette magique et qui créons, dans

les espaces de l'avenir, des scènes charmantes et

selon nos goûts. Le pauvre matelot , cet enfant du

danger, ce nourrisson de la tempête , trompe les

longues heures du quart, quand tout dort sur la mer

et que l'ombre de la lune joue sur les vagues , en

se peignant l'heure désirée du retour. Il voit sa

femme , ses enfans , ses honnêtes voisins , courant

à sa rencontre , et secouant avec un geste naïf et

demi-honteux la grosse larme de joie qui coule à sa
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vue; il entend les bruits du village natal dans le

clapotement de la mer qui berce les flancs du vais-

seau . La brise , qui chante dans les voiles et qui

siffle dans les cordages , lui semble le murmure

lointain des cloches du soir, de l'Angelus, la douce

prière de Marie , l'espérance du marinier. C'est à

peine si la voix rauque du canon le tire de sa rê-

verie , et les couleurs éparses du tableau ne s'éloi-

gnent pas tout d'abord ; elles se mêlent lentement,

avant de se confondre , comme un paysage qui

disparaît sous l'eau subitement troublée .

Nos jouissances présentes sont d'ordinaire si in-

complètes et si clair-semées , que l'homme devien-

drait plus pauvre en bonheur que le dernier des

mendians ne l'est en fortune , s'il n'avait à ses

ordres que l'actualité. L'ennui , qui ronge sourde-

ment les ressorts de l'âme , et qui engourdit en

nous les affections les plus saintes et les facultés les

plus nobles, n'est chassé que par l'Espérance. Cette

habile magicienne , en nous rendant la vie lé-

gère , nous ranime par des parfums plus doux que

la senteur de la rose au lever du jour, et verse dans

notre âme une lumière éblouissante , quiy descend

en pluie d'émeraudes , de saphirs et de diamans ,

comme celle qui tombe des vitraux de nos cathé-

drales gothiques . Sous le charme de sa présence ,

tout prend un aspect plus riche , une teinte plus

chaude : les blés verts, qui commencent à onduler
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sous la brise , se changent en moissons dorées , la

cabane à toiture de chaume en ferme opulente , la

barque du pêcheur en vaisseau marchand , et la

maison modeste du député nouvellement élu en

hôtel de ministre. César partageait entre ses adhé-

rens les derniers débris de la fortune des Jules , en-

dettée déjà d'un million d'or. Que te réserves-tu

donc à toi ? demande un chevalier romain .

L'espérance , répond César. Cette espérance ,

c'était l'empire du monde; et elle se réalisa .

L'espérance humaine est douce , mais parfois

trompeuse ; l'espérance divine est plus douce en-

core , et ne trompe point. L'une est un météore

qui nous attire quelquefois dans de dangereux ma-

récages , et qui s'éteint sur leurs bords humides ;

l'autre est la colonne de lumière qui guidait les Hé-

breux à travers l'arène sans chemins du pays de la

servitude, et qui ne les quitta qu'en vue de la Terre

promise et sur le sol de la liberté .

L'Apôtre rend ce témoignage aux Juifs des an-

ciens jours , qu'ils vivaient dans une sainte espé-

rance. Mais cette espérance était plus servile et

moins désintéressée de beaucoup que la nôtre : ils

espéraient surtout , quand l'ennemi était à leurs

portes , qu'ils avaient été rudement châtiés et qu'ils

avaient grand'peur ; c'était l'espérance de l'es-

clave aux genoux du maître et s'humiliant pour

obtenir miséricorde. Dans notre espérance , à nous



IMITATION DES SAINTS . 127

autres chrétiens , il entre aussi un peu de crainte ;

mais ce qui prédomine , c'est l'amour. L'espérance

chrétienne est une fleur de la Passion , née du sang

du Christ et nourrie des tièdes ondées de la grâce ;

c'est l'espérance de l'enfant aimé qui se confie à

un tendre père , c'est le don précieux de celui qui

est mort pour nous. Élie , emporté sur un chariot

de feu , jeta , en s'élevant dans les airs , son man-

teau de prophète à son disciple favori ; Jésus , en

remontant au ciel , d'où son amour pour nous

l'avait fait descendre , nous laissa mieux que le

manteau d'Élie : il nous laissa l'espoir de le re-

joindre un jour, et de partager, dans le royaume de

son Père , sa glorieuse immortalité.

• Ne mettez pas votre espérance dans les princes,

ni dans les enfans des hommes , dit l'Écriture .

L'homme qui met son espérance dans l'homme sera

semblable au tamaris du désert ; il enfoncera ses

racines dans une terre salée et inhabitable . Quel

enseignement ! et combien il est juste! Voyez quelle

récompense reçurent ces fidèles cavaliers anglais

qui avaient tout perdu pour la cause des Stuarts .

Charles II , dont l'ingratitude est devenue prover-

biale , les trouva dans la plus affreuse indigence ,

et les y laissa. Charles-Édouard , suivant le docteur

King , son chaud partisan , ne donna jamais une

larme ni un regret à tant de braves lairds écossais ,

dont les têtes blanchirent, pendant des années, sur
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les murs de Carlisle et de la Tour de Londres .

• Ah ! si j'avais mis mon espérance en Dieu ,

comme je l'ai mise en mon roi, disait l'illustre d'Al-

buquerque , il ne paierait pas mes longs services

d'une disgrâce, et ne me ferait pas mourir, comme

je meurs , dans cette Inde que j'ai conquise ! ›

Est-il plus sûr de mettre son espérance dans les

peuples que dans les rois ?

Le père de Thémistocle , lui montrant dans son

enfance une vieille galère brisée et abandonnée sur

le rivage , lui disait : Voilà comme le peuple traite

ses serviteurs lorsqu'il croit n'avoir plus besoin de

leurs services .

Compter sur la faveur des Grands , c'est se fier à

la glace d'une matinée. Ces hommes, aussi froids et

aussi polis que les marbres de leurs palais, se laissent

encenser comme des idoles , et ne se mettent guère

en peine de réaliser les espérances qu'ils font naître .

Quant aux petits , ils s'attroupent d'ordinaire dans

leur boue native , à la moindre apparence d'orage ,

pour crier anathème à leurs défenseurs et les re-

nier à la face des hommes. Toute espérance fondée

sur cette base ruineuse est duperie , misère , extra-

vagance : c'est le roseau brisé de l'Écriture , sur

lequel l'insensé s'appuie , et dont l'éclat lui déchire

lamain.

Si l'espérance fondée sur l'homme est la plus

creuse des vanités, comme eût dit le roi Salomon ,
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l'espérance qui s'adresse à Dieu est aussi solide que

brillante ; nul ne s'est repenti sur son lit de mort

d'avoir espéré en celui dont toutes les promesses

sont véritables , et qui déclare lui-même dans l'Écri-

ture qu'il n'a jamais frustré l'espérance du

pauvre. Que de fois son souffle , comme un vent

doux , a couru sur la cime des vagues pour en apla-

nir les rudes sentiers à une frêle barque dont l'équi-

page l'invoquait comme sa dernière espérance. Il

n'est pas besoin de remonter pour cela au temps

de la vertu parfaite , aux jours de saint Paul; ces

prodiges se voient encore , de fois à autre, à notre

époque déshéritée de miracles , et trop digne de

l'être . J'en citerai pour preuve un fait tout récent .

Un brick américain fait naufrage sur une côte

inhospitalière d'Afrique , où l'équipage n'a bien-

tôt plus d'autre perspective que la mort. Le ca-

pitaine et ses compagnons se préparent à gagner la

haute mer dans un canot; mais le courage est au

moment de les abandonner à la vue des brisans

qui , par un vent contraire , paraissent leur rendre

toute navigation impossible . Persuadé que nous

touchions au dernier moment de notre vie , raconte

le capitaine Riley dans la relation de ce naufrage ,

je dis à mes compagnons d'infortune : Camarades ,

découvrons-nous ! On m'obéit à l'instant. Alors,

élevant les yeux au ciel et mon âme à Dieu , je

m'écriai : Créateur et conservateur de l'univers ,
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⚫ qui vois en ce moment la détresse où nous som-

‹ mes réduits , nous te supplions de nous sauver

‹ la vie , et de nous permettre de pénétrer, au tra-

⚫ vers de cette houle effrayante , jusqu'en pleine

• mer. Mais si nous sommes condamnés à périr,

que ta volonté soit faite ; nous remettons , ô mon

Dieu ! à ta pitié , les âmes que tu nous as don-

nées . Père de l'univers , protège et conserve nos

femmes et nos enfans !,

‹ A ce même moment , le vent , comme par un

commandement divin , cessa de souffler. Nous hâ-

lâmes le canot le long du bord , et nous passâmes

au large. Les lames , qui se brisaient presque sur

nous d'une manière si terrible , se calmèrent sou-

dain en ouvrant à notre canot une espèce de chenal

de vingt verges de largeur. Nous pûmes ramer avec

plus de tranquillité que sur une rivière dans un

temps calme , tandis que nous voyions à dix verges

de nous les vagues continuer à s'élever à vingt pieds

de hauteur. Nous eûmes presque un mille à ramer

de cette manière. Nous restâmes tous convaincus

que nous étions sauvés dans cette occasion par l'in-

tervention immédiate de la Providence ; et tous se

mirent à rendre grâces à Dieu de cet acte de sa mi-

séricorde .

• Dès que nous eûmes gagné la haute mer et que

nous eûmes laissé le bâtiment échoué à quelque

distance de nous , les vagues recommencèrent à se
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dérouler derrière nous avec la même violence

qu'elles déployaient le moment d'auparavant des

deux côtés du canot ¹ . ,

La vie abonde en situations aussi désespérées que

celle de ces pauvres marins battus par la tempête.

Il y a des momens d'isolement solennel où toute la

nature serait impuissante à nous secourir,et toutes

les sympathies humaines à nous consoler ; des mo-

mens où nous sommes seuls, désarmés , sans force ,

devant la douleur qui nous tue ; où nous nous age-

nouillerions volontiers devant notre propre désola-

tionpour lui crier grâce ! Voyez une mère auprès

du lit où agonise son premier né ; une pauvre

femme malade , chargée d'enfans et de misère ,

plongeant son regard sur les flots qui brisent la

barque de son époux ; un ami écoutant au loin le

bruit du canon qui tonne contre son ami ; un prince

perdant tout , hors l'honneur , dans un combat où

il a été vaincu par la trahison; un juste jeté au fond

d'un cachot avec l'écume des scélérats ..... En qui

voulez-vous qu'ils espèrent , si ce n'est en Dieu ?

Ce sont les espérances et les craintes qui se rat-

tachent à la vie future qui retiennent l'homme dans

sa course et le soutiennent dans sa voie . Otez-lui

ces excitations glorieuses à bien agir, ces terreurs

salutaires qui le domptent, et vous le verrez tomber ,

Le Naufrage et le Désert , par Creuzé de Lesser.
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du haut de son orgueil , dans les rangs de la brute

dont il adoptera les instincts les plus désordonnés

et les plus farouches , en les empirant. Dites-lui

que l'étincelle vitale qui l'anime ne vient point du

souffle de Dieu , mais que c'est une flamme ignée

sortie de la corruption , comme les feux errans qui

courent sur les eaux stagnantes ; que la mort est

comme la foudre , dont la chute , après quelques

minutes de fracas , est suivie d'une nuit épaisse et

d'un profond silence ; dites-lui qu'il n'y a rien à es-

pérer pour lui par delà les nuages ; puis vous verrez

s'il n'en conclutpas sur-le-champ quel'homme peut

pécher en paix .

Les espérances d'une vie meilleure une fois re-

niées , la terre ne sera plus qu'un antre de bêtes

féroces , dont l'aire , rouge de sang humain , sera

foulée par des fils de Satan : des hommes dehaine,

de meurtre , de rapine et de violence , qui mettront

les peuples en coupe réglée , et feront plier en tout

sens les lois dans leurs mains , comme de jeunes

saules . Alors il se passera, sur la terre de Dieu, des

choses étranges comme les rêves d'un homme en

délire ; des choses qu'on ne pourrait raconter sans

rougir de honte et sans pâlir de peur ! des choses ...

comme il s'en est passé en 93 !

Ce n'est pas toujours par orgueil que les maté-

rialistes abjurent l'Espérance ; le désespoiry entre

aussi pour quelque chose. Comme ils sentent en
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eux-mêmes qu'ils ont mérité que Dieu les rejette ,

ils prennent insolemment l'initiative , et rejettent

Dieu ; ils font les braves par vanité et par forfan-

terie ; ce qui ne les empêche pas , dit railleusement

Montaigne , de joindre les mains vers le ciel si vous

leur enfoncez une dague dans la poitrine. Ils cher-

chent à persuader aux autres qu'ils n'ont pas peur,

sans réussir toujours à se le persuader à eux-

mêmes : ce sont , à vrai dire , de pauvres miséra-

bles qui font effort pour paraître pires qu'ils ne

peuvent . Voyez Lacenaire au pied de l'échafaud !

Le passé , le passé avec ses effroyables fantômes ,

voilà ce qui a séché chez plusieurs la dernière ra-

cine de l'Espérance. Si Dieu pouvait nous ôter le

souvenir du passé , dit un auteur moderne qui n'a

malheureusement pas gagné ses éperons dans la

lice de la morale , il n'y aurait ni athées , ni maté-

rialistes . ›

Les extrêmesse touchent : l'abus de l'espérance

n'est pas moins répréhensible que le défaut , ni la

présomption moins damnable que le désespoir. Il

se rencontre tous les jours des chrétiens qui vivent

mal , et qui ne songent pas même à s'amender, per-

suadés qu'ils sont que Dieu n'aura jamais le cou-

rage de se priver de leur présence dans le paradís .

Ces présomptueux se figurent que Dieu leur don-

nera , par pure libéralité et sans qu'ils aient rien

fait pour les obtenir de sajustice, ces biens éternels

6
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que les élus n'ont ravis qu'avec unesainte violence,

et après une longue suite d'épreuves , d'austérités

et souvent de tortures ; quelques uns de ces bizarres

croyans , qui voudraient isoler laFoi et l'Espérance

des œuvres qui les vivitient , s'imaginent que leur

position élevée , le noble sang qui coule dans leurs

veines , le nom qu'ils ont acquis dans les armes ,

dans les sciences ou dans les lettres , leur servira

de passeport pour aller au ciel; car Dieu doit avoir

égard à cela , pensent-ils , et ne peut en user avec

eux comme avec des manans. J'espère bien , disait

un gentillâtre anglais qu'on allait pendre pour

ses bonnes actions , j'espère bien que , malgré cette

vile mort , Dieu me traitera là haut comme un

gentleman . - Avant de damner une Mortemart ,

disait de son côté l'orgueilleuse abbesse de Fonte-

vrault , Dieu y regardera à deux fois. CetteMorte-

mart , que Dieu ne pouvait damner qu'après avoir

pesé les conséquences de la chose , c'était....

Madame de Montespan. Ainsi ce serait simplement

affaire au petit peuple d'être damné. Est-ce ainsi

que l'entendait celui qui a placé Lazare dans le

sein d'Abraham et le mauvais riche au milieu des

flammes infernales? Est-ce ainsi que l'ont compris

les élus qui possèdent aujourd'hui dans le ciel ce

qu'ils ont saintement espéré sur la terre? Je ne le

croispas .

La miséricorde du Dieu créateur qui nous aime
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comme le plus précieux ouvrage de ses mains, du

Dieu sauveur qui nous a rachetés au prix de son

sang, est immense; mais celui qui s'appuie sur

cette pensée pour mal faireet qui pèche de gaîté de

cœur, en fondant son espoir sur une bonté qu'il

lasse chaquejour, ne travaille qu'à mériter les châ-

timens éternels : L'espérance des pécheurs périra ,

dit l'Écriture , et elle mérite en effet de périr ; car

elle déshonore la Divinité en lui supposant une

lâche faiblesse qui compromettrait les intérêts de

sa gloire et violerait les lois invariables de sajus-

tice. La bonté divine n'est pas cette bonté humaine

qui se compose d'aveuglement , de fantaisie , de

partialité et de faiblesse d'âme ; c'est une bonté où

la miséricorde ne met point un bandeau sur les

yeux de l'austère justice , quoiqu'elle la suive pas à

pas; une bonté solide et durable qui est également

au-dessus des séductions de la flatterie et des émo-

tions du ressentiment , la bonté d'unjuste juge en

un mot. Voilà ce qui a fait trembler les saints au

milieu de leurs espérances etce qui leur a fait aban-

donner si souvent fortune , parens , patrie , pour

travailler à mériter le ciel. Ils savaient que le che-

min qui conduit à la vie est étroit et rude , qu'il

faut le gravir avec effort , et que , si le phare du

salut luit brillamment sur la montagne sainte, cette

montagne est escarpée et d'un accès difficile et

douteux. Assurément , il n'existe pas dans notre
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société moderne de noble dame mieux partagée

du côté de la naissance et de la fortune que la

patricienne Paula. Le sang d'Agamemnon et des

princes de l'Argolide coulait dans ses veines ; elle

comptait les Scipions parmi ses aïeux , et pourtant

cette fille des rois grecs et des fiers sénateurs de

Rome , ne se fia pas à sa position favorisée pour

gagner le ciel . Elle crut que le sang d'Agamemnon

était aussi justiciable du tribunal suprême que celui

du plus vil esclave , et qu'une suite non interrom-

pue de bonnes actions avait plus de poids dans la

balance du Seigneur qu'une longue généalogie . Sa-

chant combien il est difficile aux riches de se sau-

ver, elle imita les matelots qui jettent leur cargai-

son par dessus le bord quand ils ne peuvent plus se

flatter de gagner autrement la plage , et elle troqua

sans balancer les trésors qu'elle possédait sur la

terre contre l'espérance du ciel .

Il y a quelque chose de plus coupable que l'es-

pérance présomptueuse , c'est l'espérance inique.

Celle-ci vient directement de l'enfer, et c'est Satan

lui-même qui l'inspire. Il s'est trouvé, dans le monde

païen, des hommes assez éhontés pour sacrifier pu-

bliquement au parjure , à la mauvaise foi et à l'in-

justice ; il se rencontre , parmi les chrétiens , bon

nombre de gens qui ne rougissent pas de sacrifier

en secret à ces mêmes odieuses idoles , dans l'es-

poir qu'elles leur donneront la graisse de la terre
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et la rosée du ciel. Oui , il y a des hommes qui bâ-

tissent leur fortune et leurs grandeurs futures sur

des plans d'extorsion , de rapine et d'hypocrisie ,

qui ne peuvent avoir d'autre récompense que l'en-

fer; des hommes qui immolent patiemment amis

et ennemis sur l'autel de leurs espérances et qui ,

pour élargir encore la vaste enceinte de leurs villas,

convoitent le champ de la veuve et la cabane de

l'orphelin . Et ils espèrent réussir, ces hommes ,

non par la grâce de Dieu , mais par la grâce de leur

infamie. Ils ne savent donc pas que la gloire du

méchant passe comme l'ombre et que la joie de

l'hypocrite n'est que d'un moment. Leur fortune

est située si haut , disent-ils , que son élévation les

rassure. Comme si les régions élevées n'étaient pas

précisément celles des orages ! Songent-ils donc

que leur espérance est une insulte faite à la sainte

providence de Dieu; que c'est une lutte follement

engagée par eux , qui ne sont que cendre et pous-

sière , avec l'Étre puissant qui a dit en parlant de

ceux qui leur ressemblent : • Quand l'orgueil de

l'impie s'éleverait jusqu'au ciel et que sa tête tou-

cherait les nues , il périra misérablement à la fin ,

et ceux qui l'avaient vu diront : Où est-il ? ›

Si l'espérance trompeuse est une infatuation qui

mine la crainte de Dieu , et l'espérance inique un

outrage à sa providence , le découragement est une

défiance coupable de sa sainte miséricorde. Tous
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les jours des personnes croyantes , mais battues par

le vent de l'adversité , font entendre ce cri de dé-

solation : Il ne me reste plus au monde que Dieu !

Il ne vous reste plus que Dieu ! et voilà pourquoi

vous perdez l'espoir, pauvres âmes souffrantes ?

Croyez-vous donc avoir un faible appui quand vous

avez pour appui Dieu lui-même ? S'il vous reste ,

qu'avez-vous à craindre ? Manque-t-il de miséri-

corde pour vous sauver, ou de puissance pour vous

secourir ? Si vous pouvez trouver, disait saint

Bernard , quelque chose qui soit impossible à Dieu ,

je vous permets d'espérer ailleurs . ›

Il y a dans le nombre restreint des heures que

nous dépensons si prodiguement sur la terre ,

une heure mystérieuse et fatale où nos illusions

tombent une à une devant le rayon céleste de la

vérité. C'est l'heure où toutes les actions coupa-

bles , que le prisme de nos passions fardait comme

des Jézabels , errent lentement autour de notre

couche sous leurs propres hideuses formes, comme

les spectres qui défilaient, àla clarté d'une lune san-

glante, devant la tente de Richard III , la veille de

sa dernière bataille ; c'est l'heure où tout ce que

nous avons insoucieusement renversé sous le choc

de nos passions , broyé sous les roues pesantes de

notre égoïsme , ou emporté , flétri comme une

feuille sèche, dans le tourbillon de nos fauxplaisirs ,

crie au Seigneur pour demander vengeance et ré-
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veille en nous des échos de réprobation . Le scélérat

se sent alors sous la main de Dieu , l'impie com-

mence à douter du néant qu'il a pris pour partage ,

et le juste convient lui-même que c'est une ef-

frayante chose que de mourir. Mais l'Espérance ne

déserte point la couche funèbre de l'homme. Elle

dit au saint , de sa voix douce et calme : Rassure-

toi , car tu as un bon maître ; et au pécheur : Quoi-

que tu entres dans la vigne à l'heure la plus avan-

cée du jour, espère en celui qui sauva le larron de

droite et qui composa les touchantes paraboles de

l'Enfant-Prodigue et du Bon-Pasteur ; espère en

celui que l'apôtre a nomméle Dieu de l'espérance .

Les païens avaient des crimes inexpiables ; mais il

n'est jamais trop tard, avec nous autres chrétiens ,

pour se repentir.

Et beaucoup s'endorment avec leurs pères , en

écoutant ces consolantes paroles ; beaucoup , après

avoir vécu comme s'ils n'attendaient rien du ciel ,

se tournent pour mourir, dit Montesquieu , du côté

de l'Espérance .





VI

LA CHARITÉ .

(Amour de Dieu. )

E NTRE tous les hommages que l'homme

offre au grand Auteur de la nature ,

le plus saint , le plus noble , le mieux

reçu , c'est celui de ses affections. L'homme peut

acheter la bienveillance et la protection del'homme

en lui présentant de l'or et des pierres précieuses ;

mais l'or et les pierres précieuses n'ont pas , aux

yeux de Dieu , plus de valeur que l'argile et le sa-

ble. Il n'abesoin ni de victimes grasses , ni d'obla

6*
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tions , ni de prémices , ni de parfums ; il l'a dit lui-

même aux enfans d'Israël , par l'organe de ses pro-

phètes . Que lui offrir alors ? Quelque chose qui soit

à nous : un sentiment libre comme l'air, incorrup-

tible comme l'Océan , pur comme la lumière , et

qui tende à s'élever comme la flamme; un senti-

ment qui se donne et ne se vende pas , et qui soit aux

sentimens de l'âme , ce que l'or est aux autres mé-

taux : l'Amour divin , qui entre pour une si large

part dans les béatitudes célestes , et que Dieu , qui

se penche vers nous avec une tendre pitié , aime

à rencontrer sur la terre .

Si l'amour purement humain attire l'amour ; si

cette flamme vacillante et grossière , qui s'allume

au flambeau des sens , peut faire naître une autre

flamme , combien l'amour du Créateur envers sa

créature ne devrait-il pas embraser une âme bien

née ! S'il est naturel , selon le monde , d'aimer qui

nous aime ; qui donc nous aime plus que Dieu ? qui

nous a donné des preuves plus frappantes et plus

continues de tendresse et de sollicitude ? N'est-ce

pas lui qui a créé le monde en le décorant comme

un prince décore son palais pour y recevoir une

royale et belle fiancée ? N'est-ce pas lui qui com-

mande au soleil , son esclave , de mûrir nos mois-

sons , et aux nuées du printemps de nourrir nos

plantes ? N'est-ce pas lui qui a disposé , avec une

admirable symétrie , sur toute la surface du globe ,
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les forêts sombres , les plaines émaillées de fleurs

et les silencieuses vallées , comme des caravansérails

de repos pour sa créature de prédilection ? Le vent,

la lune, les nuages, le ciel, tout est en mouvement

pournous. Aqui devons-nous l'existence ? à qui de-

vons-nous la pensée? à qui devons-nous la vertu ?

N'est-ce pas à Dieu?

Qui a jeté tant de petites joies imprévues dans le

sentier que nous parcourons? Qui a détourné tant

de nuages orageux tout près de crever sur nos têtes ?

Qui a fait fleurir l'espérance au fond de l'abîme du

désespoir , et sortir le succès de l'événement même

qui semblait gros de notre ruinė ? Qui nous a pré-

servés du canon des batailles, des tempêtes de l'O-

céan , des éclats de la foudre , de la contagion qui

décimait nos villes ? Dieu , toujours Dieu !

De quel front pouvons-nous être ingrats envers

Dieu , nous qui n'oserions , par pudeur, afficher

publiquement de l'ingratitude envers l'homme ! Si

un voisin généreux se défaisait gratuitement en

notre faveur de quelques champs , de quelques

vignes ; s'il remplissait nos coffres de son argent ,

nous nous croirions obligés de l'aimer, et , au be-

soin , de le servir . Dieu n'a-t-il pas fait cent fois

davantage ? Il a mêlé l'or au limon des fleuves , ca-

ché le rubis et l'émeraude dans les cailloux , et

veiné les couches pierreuses des montagnes de fi-

lons de cuivre et d'argent. Il a peuplé , pour nous ,
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les plaines de brebis dont les toisons nous défen-

dent contre le froid , de cavales qui nous trans-

portent d'un lieu à l'autre , de génisses qui nous

donnent un doux breuvage, et de bœufs qui tracent

nos sillons. Il a couvert le sol de plantes nourris-

santes et salubres ; il a semé sous nos pas des touffes

de fleurs embaumées et placé sur nos têtes des oi-

seaux chantans ; enfin il a pavé l'Océan de nacre ,

d'ambre et de corail . Fut-il jamais ami plus géné-

reux et bienfaiteur plus magnifique ?

Dieu a donné à l'homme la vaste terre pour hé-

ritage ; mais l'homme , trop cupide pour vou-

loir que cet héritage restât en commun , a fait des

lots particuliers de cette grande fortune publique.

Son égoïsme a dérangé les plans de Dieu. Si quel-

ques uns des invités du grandbanquet de la nature

n'ont pas été servis selon leur faim , la faute en est

à ceux qui , à l'imitation des héros d'Homère , se

sont adjugé des parts sept fois plus fortes que les

autres . Dieu a splendidement couvert la table de

ses grâces : il a été, pour sa créature, un hôte grand

et libéral ; ce n'est pas sa faute si ses conviés , se

ruant , à la manière des ours , sur ce magnifique

festin , l'ont terminé comme le fut jadis celui des

Centaures et des Lapithes .

L'Écriture revient souvent sur l'amour que Dieu

porte à l'homme , et ce n'est pas sans dessein

qu'elle se plaît à s'appesantir sur cette pensée. Le
1
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Dieu que nous adorons est un Dieu caché et puis-

sant dont l'essence nous est inconnue ; qui habite

la partie la plus mystérieuse de l'éternité , et qui

s'environne de nuages. Une nature si peu sem-

blable à notre nature , une puissance que rien ne

contrôle, une connaissance qui embrassejusqu'aux

mouvemens secrets de nos cœurs , nous frappe-

raient naturellement d'épouvante , si Dieu ne nous

rapprochait de lui par sa bonté. Son amour pour

sa créature intelligente est présenté , en vingt en-

droits de l'Écriture , d'une manière qui touche le

cœur :

• De même qu'un père a une compassion pleine

de tendresse pour ses enfans , ainsi le Seigneur est

touché de compassion pour ceux qui le craignent ;

car il connaît la fragilité de notre vie, et il sait que

nous ne sommes que poussière .

• Le Seigneur est le refuge du pauvre ; il ne mé-

prise point son humble supplication , et il l'exauce

lorsqu'il crie vers lui ; il est proche de ceux dont le

cœur est triste .

• Le Seigneur donne des alimens à ceux qui ont

faim , délie ceux qui sont dans les chaînes , relève

ceux qui sont brisés , et enseigne ses voies à ceux

qui sont doux ; il garde l'étranger, et prend sous sa

protection l'orphelin et la veuve. »

Comment l'homme reconnaît-il cet amour misé-

ricordieux qui descend de si haut jusqu'à lui ?
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Écoutez ce qu'en pense Dieu lui-même : « J'ai aimé

Israël , dit-il à son prophète , comme le voyageur

altéré aime les grappes de raisin qu'il rencontre

dans le désert , et Israël n'a eu que du mépris pour

moi , comme une femme qui dédaigne un homme

qui l'aime . ›

Le reproche n'est que trop fondé ; car nous ou-

blions Dieu tant que notre sort est prospère , et

nous ne pensons à lui , dans l'adversité, que lorsque

tout secours nous manque et que nous ne pouvons

tirer de consolation d'aucune chose.

Et cependant l'Amour de Dieu agit sur l'âme hu-

maine comme le cours d'eau vive sur la prairie ; il

l'inonde , la fertilise et la garantit de la sécheresse

qui éteindrait ses couleurs et fanerait toute sa

beauté. L'homme qui aime Dieu pose sa tête sous

l'auréole rayonnante des saints , et prend un avant-

goût du bonheur céleste ; il use dignement de la

vie, et son cœur est purifié par la sainte flamme

qui y brûle , comme les lèvres du prophète par le

tison ardent de l'ange .

Le précepte de l'Amour divin était connu des

Juifs; c'était le premier, le plus grand de leurs

commandemens : Vous aimerez le Seigneur votre

Dieu de tout votre cœur, de tout votre esprit , de

toutes vos forces , avait dit Jéhovah lui-même au

milieu des foudres du Sinaï ; et Moïse avait ajouté :

Vous écrirez ces paroles non seulement sur la
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pierre, mais dans votre cœur ; vous les apprendrez

à vos fils , vous les méditerez à votre réveil , vous

les attacherez à vos mains , vous les écrirez sur vos

portes , etc. Et les Juifs , peuple positif s'il en fut

jamais , prenant l'ordonnance à la lettre , écrivaient

le précepte de l'Amour de Dieu sur des bandelettes

de parchemin , et se les attachaient aux bras et au

front lorsqu'ils montaient au temple pour prier. Le

premier précepte du Décalogue se lisait sur l'argile

de la cabane , sur les lambris de cèdre du palais des

rois et sur le cimeterre du soldat ; c'était la base du

dogme et le but avoué des actions , même indiffé-

rentes, de chaque jour. Toutefois , chez cette na-

tion , où l'intérêt prédominait sur les plus saintes

affections de l'âme , l'or de l'Amour divin n'était

point séparé de sa cangue de terre ; c'était un

amour avide de biens et de récompenses, un amour

prêté à usure , pour ainsi dire , et qui n'excluait

point l'amour des dieux de l'étranger quand cet

amour adultère semblait profitable. Aussi , lorsque

le prophète Jérémie reprochait aux Hébreux , avec

une sainte amertume, les oblations qu'ils offraient ,

le soir , sur leurs toits de sycomore , à la reine des

nuits , l'Astarté phénicienne , et qu'il attribuait à

ces pratiques idolâtres les victoires des Assyriens ,

ils répondaient violemment : Pourquoi cesserions-

nous d'adorer cette divinité étrangère , mais pro-

tectrice , qui fait prospérer nos champs , nos trou-
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peaux et notre négoce? Tout était là. Les Juifs

voulaient que chaque grain d'encens leur valût

quelques tas de gerbes , quelques boisseaux d'oli-

ves , quelques cuves de raisin de plus ; et ils ne

reculaient pas , à l'occasion , devant un acte d'ido-

lâtrie , s'ils croyaient avoir le bénéfice de leur

crime .

Les reproches des prophètes envoyés de Dieu

portaient généralement sur ce manque d'amour et

cette désertion honteuse aux dieux de l'Égypte et

de la Syrie .

C'est qu'alors le cœur des Hébreux était assez

vaste pour contenir Dieu et Mammon , et que s'ils

assistaient pieusement le matin au sacrifice solennel

du temple , on les voyait , au milieu du jour, offrir

des victimes à Baal sur les places publiques , ou

sacrifier à Moloch au bord des torrens . Lorsque des

jongleurs égyptiens , le front couronné d'une verte

guirlande de lierre , criaient dans les rues popu-

leuses de Samarie : Fils des Hébreux , qui adorez

les veaux , suivez-nous à Bethel ! le peuple s'at-

troupait , pour se rendre aux hauts lieux , sur les

pas des prêtres d'Apis. O honte ! oublier le Dieu de

Moïse , le Dieu qui les avait tirés d'Égypte , le Dieu

dont le culte monumental avait des trophées , con-

statant des prodiges, sur tous les points de leur terre

natale , pour adorer une bête herbivore qui eût

préféré une botte de foin aux plus riches parfums
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de l'Asie ; renier bassement le Dieu d'Abraham

pour un veau ! Pauvre race humaine !

Oui , diront les Occidentaux , c'était là de hon-

teuses et déshonorantes folies ; ce peuple était bien

absurde , bien fou ! Grâce à Dieu , le monde chré-

tien est pur de ces énormités : nous laissons la

brute dans les prairies , les crocodiles au fond des

fleuves , et les poissons sous les algues verdâtres

de l'Océan ;; tout cela ne nous est de rien , et nous

ne partageons point nos adorations entre le Dieu du

ciel et de vaines idoles .

-

En êtes-vous bien sûrs ?

Vous n'adorez ni Mars , ni Jupiter, ni Apis , ni

Baal , j'en conviens ; mais aimez-vous le Seigneur

votre Dieu par-dessus toutes choses ? Regardez

bien au fond de votre cœur ; ne découvrez-vous

pas, sous ses secrets replis, un autel privilégié vers

lequel se portent sans cesse vos vœux ? Vous n'avez

jamais fléchi le genou devant des dieux d'argent ou

d'or ; mais vous recélez dans votre âme une foule

d'idoles invisibles , que vous cachez à tous les re-

gards , comme Rachel cachait les dieux dérobés de

son père . Les idoles n'étaient en grande partie que

des passions divinisées ; êtes-vous sans passions ,

ô mes frères de l'Occident ? Vous ne sacrifiez point

à Plutus ; mais l'amour effréné de l'or n'est-il pas

une idolâtrie? Vous n'offrez point d'oiseaux de

proie à Thor, comme quelques uns de vos aïeux ;
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mais est-il bien certain que Dieu passe avant la

gloire dans votre âme? Vous ne consacrez point

vos enfans à Moloch ; mais n'en choisissez-vous ja-

mais un d'entre eux pour idole ? Et vous , jeunes

hommes de notre temps , qui ne vous couronnez

plus de myrte pour offrir de blanches colombes

sur l'autel de la beauté déifiée , n'avez-vous jamais

préféré des charmes mortels à de saintes amours ?

le Créateur a-t-il toujours passé avant la créature ?

Vous vous raillez des anciens qui sacrifiaient aux

furies : ne vous voit-on pas chaque jour sacrifier à

l'ambition , à la colère , à la vengeance , ces furies

plus dangereuses que les Euménides? Vous vous

indignez de l'insolence des Philistins qui mirent

l'arche du Seigneur dans le temple de leurs faux

dieux ; Dieu est-il mieux accompagné dans le sanc-

tuaire de votre cœur? Les idoles de la Phénicie

tombèrent la face contre terre à l'aspect de la ma-

jesté redoutable du Dieu d'Israël ; toutes les vôtres

restent debout !

Et pourtant le Christ l'a dit lui-même à ses dis-

ciples : Celui qui aime son père ou sa mère plus

que moi n'est pas digne de moi ; celui qui aime son

fils ou sa fille plus que moi n'est pas digne de moi ' .

Ce qui ne signifie en aucune manière qu'il faille

briser un à un nos liens de famille et nous dessé-

Mathieu, x, 37 .
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cher l'âme à loisir ; mais subordonner à Dieu nos

meilleures affections, et ne pas faire passer la pous-

sière avant celui qui l'anima .

Le Dieu des chrétiens est le Dieu des vallées ,

aussi bien que le Dieu des montagnes : il dis-

pose des richesses du temps comme de celles de

l'éternité ; il multiplie, quand il lui plaît, la fortune

de ses serviteurs ; et la religion ne défend pas de

lui demander son appui pour des entreprises justes

et honorables. Mais aimer Dieu uniquement à cause

des biens temporels qu'on attend de lui , ce n'est

point aimer Dieu , c'est aimer ces biens temporels .

C'est imiter les Juifs qui avaient fait entrer dans

leur pacte d'alliance avec le Seigneur les sources

d'eaux vives , la fertilité des champs , la rosée du

ciel , l'abondance des fruits , les dépouilles opimes

des Philistins , et auxquels il fallait jusqu'à l'espé-

rance de trouver des trésors cachés. C'est , en un

mot , exiger des arrhes sur les biens célestes qui

nous sont promis , et faire du souverain Maître de

la nature l'instrument de nos vues cupides. Cet

amour usuraire serait bien autrement lâche et hon-

teux parmi nous que parmi les Juifs ; car nos obli-

gations envers Dieu et son Christ sont bien autre-

ment grandes et sacrées. Bonté divine ! comment

pourrions - nous essayer de dénouer les nœuds

d'amour qui nous lient ? Dieu n'est pas seulement

pour nous le Dieu créateur et législateur ; il nous a



152 LES FLEURS DU CIEL .

rachetés au prix de son sang , il s'est soumis à une

mort infâme pour annuler le pacte de damnation

qui nous faisait esclaves de l'enfer. La rédemption

donne des droits bien plus forts à Dieu sur nos

cœurs que la simple création : aussi le chrétien est

infiniment plus coupable que n'étaient le juif et le

païen , lorsqu'il refuse à Dieu son amour. Le juif

et le païen péchaient contre leur créateur ; le chré-

tien pèche en outre contre son sauveur ; et pécher

contre l'amour souffrant , rédempteur, miséricor-

dieux , est bien autre chose que de pécher contre

l'autorité . C'est démence et folie que de désobéir à

notre souverain Seigneur, qui peut punir par des

châtimens effroyables notre rébellion contre ses

préceptes ; mais insulter, renier, affliger le Christ ,

le Dieu de l'Amour, comme dit saint Jean dans

l'Apocalypse , ce n'est pas le péché d'un homme ,

quoique trop d'hommes le commettent ; c'est celui

de Satan , qui , le premier, a rendu à Dieu haine

pour amour. Donc nous devons aimer Dieu d'une

affection indépendante des grâces temporelles , et

persister dans l'amour du Christ , qui nous a aimés

jusqu'au dernier soupir, au milieu de la bonne et

de la mauvaise fortune. C'est ainsi que l'enten-

daient ces chrétiens primitifs qui bravaient le fer

et le feu pour lui rester fidèles .

Sacrifie , disait à saint Victor le préfet Astérius ,

sacrifie si tu es sage , autrement , par les dieux im-



IMITATION DES SAINTS . 153

mortels , je vais te faire subir des tourmens affreux .

Je ne sacrifierai jamais qu'au Dieu véritable ,

répond Victor, et je donnerais pour lui mille vies

s'il était possible. Commande , ô préfet de Maxi-

mien, commande que l'on hache et que l'on déchire

ce corps périssable, afin que j'aie autant de bouches

que de plaies pour louer mon Dieu , et que ces

plaies soient comme des portes par où mon âme

puisse s'envoler .

Que de séductions , que de terreurs déployées

en vain pour fléchir ces mâles courages ! D'un côté

les bijoux , l'or, la pourpre , les couronnes pontifi-

cales et la toge des sénateurs ; de l'autre , le bû-

cher, le glaive, les chevalets et les flèches numides .

- Choisis , disait le magistrat romain.

-

-

J'ai choisi , répondait le soldat de Dieu.

La vie et les grandeurs ?

La mort .

Jeune vierge au pudique regard , veux-tu voir

à tes pieds le proconsul romain; veux-tu que des

esclaves richement vêtus portent, dans la demeure

de tes pères , les dons de l'hyménée dans des cor-

beilles d'or?

-

-

-

J'ai un époux , seigneur !

Un époux ! tu mens ; quel est-il ?

Le Dieu des chrétiens .

Sais-tu que les fiancées de ce Dieu ont des
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fouets et des ongles de fer pour présens de noces ;

et que leur hymen se conclut au milieu des lions

de l'amphithéâtre ?

-

Je le sais .

-Pourquoi t'obstiner à mourir, pauvre enfant !

Renonce à ta secte persécutée. Sois à moi ; viens

dans mon palais , je t'y entourerai d'un faste à

éclipser celui d'une reinebarbare. La soiede Perse,

les merveilleux tissus de Biblos et de Laodicée, se-

ront des étoffes à ton usage. A toi les diamans de

l'Inde , le corail de l'Afrique et les plus belles perles

de l'Orient; à toi les mules ferrées d'or, les lambris

d'ivoire , les pavés de jaspe , les longs banquets et

laplace d'honneur au cirque. Cent esclaves seront

à tes ordres , veux-tu ?

Tout cela ne vaut pas l'Amour de mon Dieu !

Pauvre jeune insensée , c'est la mort que tu

me préfères ; et quelle mort , dieux immortels !

Cettemort est la voie qui conduit à la vie!

La chrétienne aux lions !!!

-

-

C'est ainsi que résistèrent et que moururent les

Agathe , les Agnès , les Théodora , les Marguerite

et tant d'autres vierges chrétiennes qui , aimant

Dieu d'unique amour, s'envolèrent dans le sein

de leur céleste époux comme des colombes in-

nocentes . Soutenues par celui qui fortifie les âmes

pures , elles déployèrent un courage qui attendris-
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sait jusqu'à leurs bourreaux et qui égalait celui des

confesseurs les plus illustres ; grâce au divin Amour,

les lianes du christianisme s'élevèrent à la hauteur

majestueuse des cèdres .



:

1



LA CHARITÉ.

(Amour du prochain.)

U

N docteur juif fit un jour à Jésus

cette question pour le tenter : Maître ,

que faut-il faire pour obtenir la vie

éternelle ? Jésus lui répondit : Qu'y a-t-il d'écrit

dans la loi ? Qu'y lisez-vous ?

- Vous aimerez le Seigneur votre Dieu de tout

votre cœur, de toute votre âme , de toutes vos for-

ces , et votre prochain comme vous-même.

7
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Vous avez fort bien répondu; faites cela et

vous vivrez .

Mais le jeune pharisien, qui s'inquiétait moins

d'être que de paraître , n'avait garde de se con-

tenter de cette brève et sage réponse ; car son but

était moins de s'instruire que de faire étalage de ses

bonnes œuvres. Il voulait passer pour juste , dit

l'Évangile , ce qui signifie que , suivant l'esprit or-

gueilleux de sa secte , il cherchait l'occasion de se

glorifier, aux yeux du grand Prophète galiléen , de

son exactitude scrupuleuse à porter au temple la

dîme de ses dattes , de ses olives , de ses gerbes , et

même celle des plantes aromatiques de ses vergers ;

qu'il n'eût pas été fâché que chacun sût en Israël

qu'il déposait une riche aumône pour les indigens

dans le tronc de la synagogue , et que ses moisson-

neurs avaient reçu l'ordre formel de laisser des épis

sous les pas des glaneuses . Persuadé qu'à chaque

précepte de Jésus il pourrait répondre : Maître , je

fais cela ; le docteur, voulant rentrer dans un sujet

où sa vanité pharisaïque trouvait son compte , sol-

licita l'explication de la seconde partie du texte sa-

cré. Qui est mon prochain ? dit-il .

Cette question qui serait étrange dans la bouche

d'un suivant du Christ, ne l'était en aucune manière

chez un disciple de la synagogue. La Charité , qui

était parmi les Hébreux une vertu purement locale,

n'avait point de limites bien déterminées. Les uns
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entendaient par le mot prochain leur famille et

leurs serviteurs ; les autres , élargissant un peu ce

cercle rétréci , y faisaient entrer leur hameau, leur

ville natale , une partie de leur tribu même ; mais

c'était tout. Jamais la rosée d'une aumône juive

n'avait rafraîchi l'étranger ; pour éluder à cet égard

le précepte formel de la loi de Moïse , ils sou-

tenaient que ce mot étranger n'était applicable

qu'aux prosélytes¹ .

Si les nations voisines de la Judée n'avaient rien

à attendre de son bon vouloir, il en était une sur-

tout qui possédait toute sa haine , c'était celle des

Samaritains. Une malédiction comme jamais peuple

n'en reçut d'un autre , pesait sur la schismatique

Sichem: tout commerce était prohibé entre les deux

peuples , toute communication défendue; tout ce

qui appartenait aux Samaritains , y compris leurs

troupeaux , leurs fruits et leurs fontaines , était im-

monde comme le porc; non content de leur inter-

dire à jamais l'espoir de rentrer dans le sein de la

synagogue, on avait poussé le fanatisme jusqu'à les

chasserpar avance du ciel et à les déclarer mau-

dits . C'est avec ces idées étroites et ces préjugés

nationaux , partagés par les disciples mêmes de Jé-

sus-Christ , que le docteur de la loi attendait la

réponse du Sauveur des hommes à cette question

Voyez Basnage.



160 LES FLEURS DU CIEL .

insidieuse : Qui est mon prochain ? Le souverain

Maître des affections humaines répondit par une

des plus sublimes paraboles de la loi nouvelle .

• Un homme qui descendait de Jérusalem à Jéri-

cho , dit-il , tomba entre les mains des voleurs , qui

le dépouillèrent , le couvrirent de plaies , et s'en

allèrent le laissant à demi mort .

« Il arriva ensuite qu'un prêtre descendait par

le même chemin, lequel l'ayant aperçu passa outre .

• Un lévite , qui vint aussi au même lieu , l'ayant

considéré , passa outre encore .

< Mais un Samaritain qui voyageait étant venu à

l'endroit où était cet homme et l'ayant vu , en fut

touché de compassion : il s'approcha de lui , versa

de l'huile et du vin dans ses plaies et les banda ; et

l'ayant mis sur son cheval , il le mena dans une hô-

tellerie et prit soin de lui.

• Le lendemain il tira deux deniers qu'il donna

à l'hôte et lui dit : Ayez bien soin de cet homme ,

et tout ce que vous dépenserez de plus je vous le

rendrai à mon retour . ›

Ce touchant apologue terminé , Jésus fit un appel

au cœur du jeune pharisien : Lequel de ces trois

hommes, dit le Fils de Dieu , vous semble-t-il avoir

été le prochain de l'autre ?

-

Celui qui a exercé la miséricorde envers lui .

Allez donc et faites de même.

Quelle divine leçon! quels hauts enseignemens !
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quelle sainte et poignante ironie ! Comme Jésus

flétrit , rien qu'à le peindre , le lâche égoïsme qui

éloigne l'homme heureux de l'homme qui souffre ,

l'homme quine manque de rien decelui qui manque

de tout ! Bonté divine ! un fils d'Aaron , un prêtre

du Très-Haut , un homme qui enseigne au peuple

la morale et l'humanité , manquer d'humanité lui-

même parce que personne ne le regarde ; parce

que personne n'est là pour porter jusqu'au ciel un

mot consolant , un simple serrement de main! Et

voyez quelle admirable connaissance du cœur dans

cet apologue sacré. L'Aaronide poursuit sa route

sans oser jeter un regard sur le malheureux qui sol-

licite sa pitié ; une secrète honte s'élève dans son

âme ; la rougeur lui monterait au front s'il envisa-

geait le pauvre blessé qu'il laisse au milieu des

étreintes de l'agonie. Pour avoir le triste courage

de l'abandonner seul et nu au bord de la route , il

est forcé de regarder ailleurs. Cethommeétait peut-

être un des princes de la synagogue , que la flat-

terie , l'amour de l'or ou le servilisme de ses syco-

phantes avaient gâté .

Il ne manque à ce portrait d'un homme sans

compassion , qu'un seul coup de pinceau de plus

pour le rendre odieux ; Notre-Seigneur le donne au

lévite qui vient après. Celui-ci s'arrête et regarde .

Il ne passe pas rapidement comme le prêtre qui
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semble se méfier de quelque mouvement humain ;

non , il s'arrête délibérément ; il compte, il examine

les blessures ; il donne à la pitié le temps de s'éveil-

ler dans son âme ; il voit l'imminence du péril ; il

pèse toutes les chances de mort qui menacent cet

homme, et poursuit son chemin sans lui offrir une

seule goutte de l'eau de sa gourde , sans lui dire une

seule parole d'espérance , sans relever sa tête écra-

sée contre les cailloux roulans du sentier ! Que

voulez-vous ? ce malheureux semblait avoir si peu

de temps à vivre qu'en le faisant soigner à une hô-

tellerie , c'était des frais qu'on était en danger de

perdre ! D'ailleurs , était-il convenable qu'un mi-

nistre inférieur du temple se donnât les airs d'être

plus humain que son supérieur? c'eût été d'une

politique malhabile... Le plus sûr était d'abandon-

ner cet homme de rien à son mauvais sort ... Et le

lévite passa outre .

Hélas ! ce fut sans aucun espoir de secours que

le voyageur vit paraître au détour de la rampe ro-

cheuse à l'ombre de laquelle il gisait sanglant , un

cavalier de Samarie . Qu'attendre de l'ennemi héré-

ditaire d'Israël , du réprouvéde la loi ?... Mais cet

ennemi avait des entrailles d'homme et un cœur de

chair et de sang. L'excommunié de la synagogue

mit l'enfant délaissé de la synagogue sur son che-

val; le maudit versa l'huile et le vin dans les bles-
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sures du vrai croyant ; le prêtre et le lévite savaient

par cœur la loi de Moïse , mais c'était le fils de Bé-

lial qui la pratiquait ! ...

Et voilà ce que vous avez raconté aux enfans des

hommes, Seigneur , enleur disant : Faites de même !

Oh! que cettemagnifique parabole a fait de saints

dans l'Église de Dieu ! Quels ruisseaux de lait et de

miel ont découlé de cette source sanctifiée ! Que

d'actes d'abnégation , de justice , d'humanité , de

bienveillance universelle , l'ont pour origine ! Les

premiers chrétiens l'avaient enchâssée dans leur

cœur comme l'émeraude dans l'or ; aussi leur sainte

pitié ne fit jamais acception de personnes , et leur

aumône descendait, comme une douce pluie, sur le

juif et sur l'idolâtre aussibien que sur leurs frères in-

digens . Quelle charité tendre et persévérante, quelle

bonté courageuse , quel désintéressement sans bor-

nes , dans les soins que les chrétiens persécutés se

rendaient l'un à l'autre ! Les Grands qui avaient em-

brassé la foi , étaient pour les petits comme des

cèdres du Liban qui abritent les passereaux sous

leurs fortes branches ; les pasteurs étaient sévères

pour eux-mêmes et bons pour les brebis perdues .

• On se rend indigne de la miséricorde divine , di-

sait l'énergique saint Cyprien , quand on n'exerce

pas soi-même la miséricorde. Chaque prêtre de

Jésus- Christ , évitantl'exemple odieux du prêtre de

Moïse , pouvait dire à Dieu avec Job : J'ai défendu
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le pauvre contre l'oppression des puissans ; j'ai pro-

tégé l'orphelin qui n'avait point d'appui, et la veuve

m'a donné mille bénédictions ! Des soldats chré-

tiens faits prisonniers sur un champ de bataille

étaient-ils emmenés captifs dans les vastes forêts

germaines , un diacre y arrivait bientôt sur leurs

traces avec leur rançon, pour laquelle on avait vendu

jusqu'aux vases sacrés d'une église encore indi-

gente . Les soldats de César traversaient-ils , avec

leurs aigles, une contrée où chaque famille leur of-

frait les plus belles grappes de sa vigne , les pains

les plus blancs , le vin le plus pur et l'eau la plus

fraîche ; c'était des villages chrétiens 1. Qui est-ce

qui ramassait sur les degrés de marbre du temple

de Mars ou de Jupiter l'esclave mourant que son

maître , par une sordide économie , abandonnait à

la mort cruelle de la faim ? le chrétien échappé la

veille , peut-être , aux chevalets et aux tortures du

paganisme ! Et qui recueillait l'enfant nouveau-né

qu'une matrone romaine faisait jeter le soir aux

chiens qui hantaient les rives du Tibre ? une pauvre

servante de Jésus-Christ !

Les idolâtres étaient frappés de ces vertus nou-

velles, que leursociété sans croyance, que l'égoïsme

desséchait à mort , ne comprenait pas. Lucien qui ,

parmi les Grecs dégénérés , professait un double

I

Voyez la vie de saint Pacôme.
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athéisme , ne croyant ni à la Providence ni à la

vertu , raconte avec un étonnement railleur, inju-

rieux pour lui seul , que le Législateur des chré-

tiens leur a mis dans l'esprit qu'ils étaient tous

frères ; et il rapporte à cette occasion les prodiges

de leur générosité , leurs voyages lointains , leurs

sacrifices sans mesure pour secourir celui d'entre

eux qui tombe dans l'infortune .

Ces touchans exemples d'union , de fidélité , de

dévouement, agissaient surle monderomaincomme

de tièdes ondées sur les glaces d'un long hiver ; le

stoïcisme lui-même, cette pétrifiante philosophie

qui traitait la chair et le sang comme s'ils eussent

été de marbre , s'amollissait à la douce chaleur de

l'astre du christianisme, et commençait àsentir quel-

que chose qui ressemblait à la compassion mutuelle;

la secrète influence de la Charité devançait le triom-

phe du dogme sur les erreurs du polythéisme , et le

monde païen, dur et corrompu , était insensi-

blement converti à l'humanité , avant de l'être

à la religion .

‹ Le bon empereur Antonin , dit le chancelier

de l'Hôpital , pratiqua tout le long de sa vie , bien

qu'il fût païen , les deux préceptes de l'Évangile qui

sont d'aimer Dieu de tout son cœur et son prochain

comme soi-même ; et il y a grande apparence qu'il

tenait cette instruction des chrétiens . ›

La même nuance chrétienne caractérise la phi

7*
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losophie de Marc-Aurèle ; il ne cherche pas la vertu

dans l'orgueil et dans l'insensibilité comme fai-

sait le stoïcisme , mais dans le bonheur des autres .

‹ Tu les aimeras , dit-il , si tu viens à penser que

tu es leur frère ; que c'est par ignorance et malgré

eux qu'ils font des fautes , et que dans peu vous

mourrez tous . »

Il y a loin de cette bienveillance indulgente à

ces dures paroles de Thraséa : Qui hait les vices

hait les hommes . C'est que Thraséa vivait sousNé-

ron , et que sous Néron la morale chrétienne était

mystérieusement enfermée dans les catacombes .

Qui aide son frère sera honoré , dit l'Esprit-Saint .

Cette maxime était la règle de conduite des pre-

miers fidèles ; chacun faisait tourner au profit de

tous , les biens ou les talens qu'il avait reçus de la

Providence. S'élevait-il une persécution ? les grands

officiers de l'empire cachaient leurs frères persé-

cutés dans le palais même des Césars; les comman-

dans des galères mettaient entre le chrétien pour-

suivi et la hache du licteur, les flots orageux de la

Méditerranée ; le centurion l'abritait sous sa tente ,

tandis que l'orateur formé à l'éloquence dans les

célèbres écoles d'Athènes , disculpait énergique-

ment les chrétiens des accusations absurdes , mais

toujours fatales , d'athéisme et de sédition. Quoi de

plus noble et de plus touchant que ce début de l'a-

pologie de Justin !
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• A l'empereur Tite Ælius Antonin, pieux , au-

guste; à Lucius philosophe , fils de Lucius par la

naissance , et d'Antonin par l'adoption , prince ami

des lettres ; à la vénérable assemblée du sénat et

au peuple romain tout entier ; au nom de ceux qui,

parmi tous les hommes , sont injustement haïs et

persécutés , moi , l'un d'eux , Justin, fils de Priscus,

je présente ce discours et cette prière . Fuis l'é-

loquent panégyriste démontre à quel point et avec

quelle injustice ses frères sont calomniés .

La peste éclate en Orient et déploie toutes ses

fureurs sur la ville populeuse d'Alexandrie ; les

chrétiens s'isoleront-ils pour échapper à la conta-

gion ? Laissons parler saint Denis , leur évêque .

• L'esprit de sédition avait armé les habitans

d'Alexandrie les uns contre les autres . Aux fureurs

de la guerre civile , succéda la peste la plus vio-

lente . Il n'y avait pas , dans Alexandrie , une seule

famille qui n'eût quelque mort à pleurer. La con-

sternation était peinte sur tous les visages ; on n'en-

tendait que cris et que gémissemens ; des émana-

tions cadavéreuses empestaient l'air que les vents

achevaient de corrompre en se chargeant des va-

peurs infectes du Nil. La crainte de la mort éloi-

gnait les païens de leurs amis et de leurs proches ;

ils les jetaient agonisans au milieu des rues et leur

refusaient la sépulture , tant la crainte horrible

d'une mort pareille les épouvantait ..... Ce fut en
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cette occasion que le christianisme fit voir au monde

païen de quoi la charité est capable. Les chrétiens

qui, pendant la persécution de Dèce , de Gallus et

de Valérien, avaient été forcés de se cacher au fond

des déserts ou sur des vaisseaux exposés à la fureur

des vagues , pour tenir leurs pieuses assemblées; qui

n'avaient pu célébrer les divins mystères que dans

des prisons ou sous des voûtes souterraines , les

chrétiens accoururent au secours des pestiférés et

se dévouèrent à leur service ; ils soignèrent les ma-

lades , encouragèrent les mourans , ensevelirent les

morts ; beaucoup succombaient victimes de leur

charité , mais d'autres se mettaient avec le même

courage à leur place demeurée vide. C'est ainsi

que les plus pieux de nos frères , que les plus saints

de nos prêtres , de nos diacres et même de nos

laïques ont terminé leur vie . ›

On sait comme le peuple-roi traitait ses esclaves ;

on sait l'abot de fer qu'ils traînaient pendant le

travail , la nourriture insuffisante , la nudité à peine

voilée par un sale haillon, l'anneau qui les enchaî-

nait durant la nuit à la porte du maître comme

les dogues de nos basses-cours , le souterrain fé-

tide où ils étendaient leurs membres fatigués sur

des dalles de pierre, et l'île du Tibre où on les en-

voyait mourir quand l'âge et le labeur avaient usé

leurs forces . Les Romains voyaient dans leurs nom-

breux esclaves non pas des hommes , mais des



IMITATION DES SAINTS . 169

choses , res publica ; les chrétiens y virent des

frères malheureux. Mais , leur disaient les païens ,

n'existe- t- il donc chez vous aucune différence entre

les individus ; n'y a-t-il pas des riches , des pau-

vres , des esclaves , des maîtres ? - Non , ré-

pondait Lactance , et c'est parce que nous nous

croyons tous égaux que nous nous appelons du nom

de frère ; pour nous , sous le rapport spirituel , il

n'y a point d'esclaves , et , religieusement , nous

sommes tous serviteurs de Dieu . ,

Saint Jean Chrysostome , cet homme divin qui

s'était si bien pénétré de l'esprit de l'Évangile , eût

voulu un affranchissement complet ; et saint Cy-

prien , adressant la parole à un gouverneur idolâtre ,

lui disait avec une sainte énergie : Homme d'hier !

ton esclave est-il moins homme que toi ?

Ces principes de charité portaient de dignes

fruits . Sous le règne de Trajan , Hermès , préfet de

Rome , nouvellement converti à la foi chrétienne ,

dont il fut un glorieux martyr, rendit la liberté , et

assura libéralement des moyens d'existence, à douze

cents esclaves ; et Comasius , sous Dioclétien , en

affranchit quatorze cents le jour de leur commun

baptême , en prononçant ces belles paroles : Ceux

qui deviennent les enfans de Dieu ne doivent pas

être les esclaves d'un homme. Quelle magnifique

application des préceptes évangéliques ! Donner à

l'esclave pour aumône laliberté ... Oh! il dut y avoir
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ce jour-là une grande joie parmi les anges du Sei-

gneur!

Il est à remarquer que , dans ce que notre divin

Rédempteur nous découvre du terrible interroga-

toire du jour des épouvantemens , les peines et les

récompenses portent en général sur le précepte de

l'Amour du prochain : Retirez-vous de moi , mau-

• dits ; allez au feu éternel ; car j'ai eu faim , et

• vous ne m'avez pas donné à manger ; j'ai eu soif,

⚫ et vous ne m'avez pas donné à boire ; j'ai eu be-

⚫ soin de logement , et vous ne m'avez pas logé ;

⚫ j'ai été sans habits , et vous ne m'avez pas re-

‹ vêtu ; j'ai été malade et en prison , et vous ne

⚫ m'avez pas visité ! ....

Que pouvait dire de plus le grand Auteur de

l'Évangile pour nous porter à la miséricorde , à

l'humanité? Le pauvre est son représentant sur la

terre ; en repoussant le pauvre , vous repoussez

Dieu ; cette voix faible qui vous prie , c'est la voix

de votre Sauveur; cette main qui frappe à votre

porte quand la tempête mugit au dehors et que la

pluie inonde la campagne , c'est la main qui fut

percée de clous sur la croix pour vous racheter .

Que savez-vous si Jésus-Christ lui-même n'est point

caché sous ces lambeaux qui vous font soulever le

cœur? Mainte pieuse légende atteste qu'il a pris

souvent cette forme pour éprouver la charité des

siens . Elles sont belles ces légendes du peuple, qui
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montrent Dieu se revêtant des tristes livrées de

l'indigence pour éprouver le cœur de l'homme

opulent .

‹ Comme l'eau éteint le feu , dit l'Écriture , de

même aussi l'aumône expie les péchés ; enfermez

votre aumône dans le sein du pauvre , et elle vous

obtiendra de vous délivrer de tout mal . ,

Avec quelle ferveur les premiers chrétiens prati-

quaient ce précepte, et combien il était sage et

providentiel dans ce temps où le petit nombre na-

geait dans le luxe et dans l'abondance , tandis que

l'immense majorité n'avait rien en propre ! Comme

cette morale évangélique, qui prêchait l'égalité pri-

mitive des hommes , et qui forçait le riche à répan-

dre son or, comme une bienfaisante rosée, dans le

sein desséché du pauvre , devait étonner l'égoïsme

romain ! Mais aussi , quelles magnifiques promesses

s'attachaient à ces actes de bonté généreuse ! Celui

qui donnait au pauvre prêtait à Dieu ; l'aumône

était la clef du ciel . Sans l'aumôme, point desalut ;

point d'espérance sans la Charité.

Un chrétien , nommé Sérapion , se promenant

seul un jour dans la campagne , avec un de nos

livres sacrés à la main , fait rencontre d'un pauvre

à peine vêtu , auquel il donne son manteau. Bientôt

il s'en présente un autre dont l'aspect est encore

plus misérable ; Serapion lui donne sa tunique ; et ,

resté plus dépourvu qu'eux , il s'assied sur une co
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lonne tronquée , où il continue sa lecture , sans

songer à l'étrange costume que sa charité lui a

fait. Bon Dieu ! dit un passant avec compassion,

qui vous a ainsi dépouillé de vos habits , mon

frère ?- C'est l'Évangile , que voilà.

-

Ce qui distinguait l'aumône du chrétien de l'au-

mône du fils d'Abraham, c'était cette sainte pudeur

qui endoublait le prix en la dérobant à la vue des

hommes. Les Pharisiens faisaient leurs largesses

au peuple à son de trompe ; mais les évêques chré-

tiens disaient : L'aumône est un mystère; quand

vous la faites , fermez les portes ' .

Les orateurs sacrés des premiers siècles de

l'Église cherchaient surtout à propager parmi le

fidèles , qu'ils tenaient sous le charme de leur élo-

quence , cette sainte et indulgente pitié pour le

malheur d'autrui , que chaque page de l'Évangile

recommande. Saint Jean Chrysostôme était surtout

l'apôtre de l'aumône ; il faut voir comme il fait jus-

tice des prétextes derrière lesquels quelques riches

chrétiens se retranchaient déjà pour s'en dispenser .

‹ Un homme charitable , dit-il , est comme un

port ouvert aux infortunés ; il doit tous les ac-

cueillir . Le rivage reçoit également tous les nau-

fragés ; il les sauve de la tempête , bons ou mé-

Saint Jean Chrysostome.

Chrysostemis opera , t. V, p. 51.
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chans , quels que soient leurs fautes ou leur péril .

Vous devez faire de même pour ces naufragés de

la fortune , qui , sur la terre , sont battus par le

malheur. Sans les juger avec rigueur, ni rechercher

exactement leur vie , occupez-vous de soulager

leur affliction . Pourquoi vous donner les soins

d'une surveillance inutile ? Dieu vous en décharge ;

il ne vous recommande que la charité . Il y a bien

de la différence entre un juge et un chrétien qui fait

l'aumône ; l'aumône même n'a pris son nom que de

la pitié qui nous l'inspire. C'est à quoi saint Paul

nous invite quand il a dit : Ne vous lassez point de

faire du bien à tout le monde. Certes , si nous exa-

minons avec tant de scrupule et de sévérité les

personnes indignes de nos secours , nous n'en

trouverons jamais assez qui les méritent ; mais si

nous distribuons nos offrandes à tous , même aux

indignes , nous verrons aussi venir à nous ceux qui

les méritent le plus , comme l'éprouva jadis Abra-

ham , qui , n'examinant pas avec un soin trop sé-

vère quels hôtes se présentaient sur le seuil de sa

tente , fut assez heureux pour y recevoir les anges

mêmes du ciel .

• Imitons ce saint patriarche ; ne faisons pas

d'enquête sur le malheur. La souffrance du pauvre

suffit à elle seule pour lui donner droit à nos bien-

faits ; lorsqu'un homme s'offre à nous avec la re-

commandation du malheur, ne demandons rien
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davantage . En l'assistant, c'est sa natured'homme,

etnon le mérite de ses actions ou de sa foi , que

nous honorons ; c'est sa misère , et non sa vertu ,

qui nous touche , afin d'attirer sur nous-mêmes la

miséricorde de Dieu ; car si nous voulons , au con-

traire , discuter rigoureusement les droits de ceux

qui ont Dieu pour maître , aussi bien que nous , il

fera la même chose à notre égard. Si nous leur fai-

sons rendre compte de leur vie, il nous demandera

compte de la nôtre ; car l'Évangile a dit : Vous

serez jugés comme vous aurez jugé les autres . ›

Ces éloquens discours n'étaient point des décla-

mations de rhéteur ; les évêques qui les pronon-

çaient avaient commencé par distribuer tous leurs

biens aux pauvres en recevant les insignes de l'épi-

scopat ; c'était leur premier soin. Saint Augustin ,

dont le patrimoine était plus que modeste, ne laissa

pas de se conformer à cette coutume charitable ,

qui avait fait couler à flots l'or du patriciat romain

dans les voies douloureuses du peuple. Et moi

aussi , dit-il , j'ai professé un goût très vif pour la

perfection dont le Sauveur a parlé lorsqu'il a dit à

unjeune homme très riche : Allez , vendez ce que

vous avez ; distribuez-en le prix aux pauvres , et

vous aurez la vie éternelle. Maís ce n'est point par

mes propres forces , c'est avec l'aide de la grâce ,

que je l'ai mise en pratique autant qu'il était en

moi ; je dis autant qu'il était en moi , car je n'étais



IMITATION DES SAINTS . 175

pas riche , et cependant Dieu ne m'en saura pas

moins de gré. Les apôtres non plus n'étaient pas

riches . >

Quelquefois les revenus des plus opulens évê-

chés d'Afrique et d'Asie étaient insuffisans pour

soulager les besoins des peuples. Alors , les évê-

ques , ces hommes élevés dans la hauteur superbe

et dans les habitudes luxueuses des classes nobles

de l'empire , s'imposaient de dures privations pour

suppléer à ce qui manquait à la partie indigente de

leur troupeau. Jean , patriarche d'Alexandrie , ce

saint qui reçut de la reconnaissance publique le

magnifique surnom d'aumônier, vivait pauvrement

et presque au jour le jour, sur le siége le plus riche

du monde romain ; l'homme qui nourrissait huit

mille pauvres dans la seule ville d'Alexandrie , qui

relevait jusqu'à trois fois la fortune des commer-

çans probes , qui étendait ses secrètes aumônes jus-

que sur les peuplades chrétiennes de la Palestine ,

cet homme couchait sur un mince grabat qu'eût

dédaigné le dernier plébéien de son diocèse. Un

noble égyptien , qui vivait dans son intimité , ayant

vu par hasard la couche du patriarche , lui envoya

une de ces magnifiques courtes-pointes d'Égypte ,

qui étaient un objet de luxe chez les satrapes de

l'Asie dès le temps du roi Salomon. Le saint prélat

ne put dormir qu'uneseule nuit sous cette splendide

couverture ; encore rêva-t-il , toutle temps , du
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mauvais riche et de Lazare. Le lendemain , on la

vendait , par son ordre , au profit des pauvres , sur

la grande place du marché.

Ses serviteurs lui ayant dit unjour que des fem-

mes , parées de bagues et de colliers d'or, se présen-

taient pour recevoir l'aumône, et demandant s'il ne

fallait pas la leur refuser, le patriarche leur jeta un

regard de reproche , et leur répondit avec une sé-

vérité qui n'était pas dans ses habitudes : Jésus-

Christ et son serviteur Jean n'ont pas affaire de

ministres curieux , mais zélés . Je ne vous envoie

pas pour examiner subtilement la nécessité de celui

qui vous demande l'aumône , mais pour donner à

tous ceux qui vous la demandent . >

Ces traditions charitables n'étaient pas suivies

dans le seul Orient ; partout où le christianisme

étendait ses conquêtes on retrouvait la même cha-

rité. De la vaisselle d'argent et d'or chez un

évêque ! s'écriait vivement unsaint anglo-normand,

mais c'est une honte ; de la vaisselle d'or ! lorsque

tant de pauvres serfs manquent de pain. Qu'on

vende la mienne sans délai , et qu'on vende aussi

mon cheval. Jésus-Christ , qui était vraiment bien

autre chose qu'un évêque de Chichester, ne faisait-il

pas ses tournées à pied ? >

Cette réputation de charité est attachée, comme

une légende des ruines, à chaque débris de monas-

tère qui s'élève encore sur les trois royaumes de la
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Grande-Bretagne ; les protestans en conviennent

eux-mêmes. A quel ordre religieux appartenait

cette vieille abbaye ruinée ? demandait un voyageur

anglais à un pâtre de l'île de Man . Je ne sais

pas .- En quel temps fut-elle démolie ? Je ne

sais pas . - Eh quoi ! vous habitez , de père en fils ,

le village voisin , et vous n'avez pas gardé le

moindre souvenir ? ... Oh ! si fait ; nous savons

que ses bons religieux étaient les aumôniers des

pauvres !

Ce que les peuples qui se sont malheureusement

séparés du vieux tronc catholique ne retrouveront

jamais chez les ministres de leurs sectes , c'est

cette charité tendre et compatissante qui a toujours

régné dans le sein de l'église romaine , et que le

temps , qui détruit tout , n'a pas même attiédie .

Nousen appelons à ce parallèle tracé parune plume

illustre.

‹ La communion réformée , dit M. de Chateau-

briand dans son Essai sur la littérature anglaise ,

n'a jamais été aussi populaire que le culte catho-

lique. De race princière et patricienne, elle ne sym-

pathise pas avec la foule; équitable et moral , le

protestantisme est exact dans ses devoirs , mais sa

bonté tient plus de la raison que de la tendresse :

il vêtit celui qui est nu , mais il ne le réchauffe pas

dans son sein ; il ouvre des asiles à la misère , mais

il ne vient pas pleurer avec elle dans ses réduits les
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plus abjects; il soulage l'infortune, mais il n'y

compatit pas. Le moine et le curé sont les compa-

gnons du pauvre ; pauvres comme lui , ils ont pour

leurs compagnons les entrailles de Jésus-Christ;

les haillons , la paille, les plaies , les cachots , ne

leur inspirent ni dégoût , ni répugnance , la charité

en a parfumé l'indigence et le malheur. Le prêtre

catholique est le successeur des douze hommes du

peuple qui prêchèrent Jésus-Christ ressuscité ; il

bénit le corps du mendiant expiré comme la dé-

pouille sacrée d'un être aimé de Dieu et ressuscité

à l'éternelle vie. Le pasteur protestant abandonne

le nécessiteux sur son lit de mort; pour lui , les

tombeaux ne sont point une religion , car il ne croit

pas à ces lieux expiatoires où les prières d'un ami

vont délivrer une âme souffrante. Dans ce monde ,

le ministre ne se précipite pas au milieu dufeu; de

la peste ; il garde pour sa famille particulière ces

soins affectueux que le prêtre de Rome prodigue à

la grande famille humaine. ›

Les évêques catholiques d'Angleterre vendaient

jusqu'à leur unique cheval pour en donner l'argent

aux pauvres ; les évêques protestans , de l'aveu des

protestans eux-mêmes , meurent honteusement

riches , et s'isolent avec une prudence édifiante

lorsque la contagion exerce ses ravages sur leur

troupeau . Nous le demanderions hardiment à un

Dans le mandement de l'évêque protestant de Dublin à l'é-
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Turc , lesquels sont les pasteurs? lesquels sont les

mercenaires ? Il y a, dit un ancien Père de

l'Église , une chose qui n'a jamais pu s'allier avec

l'hérésie ; cette chose , c'est la Charité. ›

Si importante et si salutaire à l'âme que soit l'au-

mône , elle ne constitue pourtant pas à elle seule la

Charité. Un chef de bandits , les mains encore

rouges du sang qu'il vient de répandre pour avoir

de l'or, peut en laisser tomber une pièce dans l'es-

carcelle de l'indigent qu'il rencontre sur son chemin,

sans en être plus charitable. Les Pharisiens, qui fai-

saient l'aumône avec une libéralité qui étonne notre

parcimonie moderne , n'en étaient ni moins hypo-

crites , ni moins envieux , ni moins médisans pour

cela; leur aumône était semblable à une branche

verte , végétant solitaire sur un tronc pourri où

les reptiles font leur demeure. Aussi Jésus les com-

parait-il à de beaux sépulcres dont l'extérieur sé-

duisait l'œil , quoique l'intérieur ne contînt que de

la pourriture et des vers . L'homme véritablement

charitable ne se borne pas à ouvrir sa bourse ; il

ouvre son cœur, il s'attriste de l'infortune , il se

réjouit de lajoie de son frère; il n'est ni médisant,

poque du choléra on trouve cette recommandation anti-évangé-

lique : « Un protestant qui se trouve atteint d'une maladie conta-

gieuse est obligé de ne pas exposer son pasteur au danger de

gagner cette maladie en l'appelant auprès de lui. » (Voy. Annales

de Philosophie chrétienne , 1. V.)
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ni envieux , ni calomniateur ; il ne juge point de

peur d'être jugé. Ce qui rendait la charité des

saints si parfaite , c'est qu'elle embrassait toutes

ces choses . Saint Augustin , qui vendait les vases

sacrés de son église pour nourrir les pauvres , et

dont le palais était le temple d'une hospitalité si

noble et si généreuse qu'elle s'interdisait le choix

même des hôtes ; saint Augustin, incapable d'envie,

détestait la médisance à tel point , qu'une inscrip-

tion latine , écrite sur les murs de la salle où il re-

cevait ses convives , les avertissait d'éviter la médi-

sance dans leurs discours ; le saint évêque rappelait

sévèrement à l'ordre ceux qui s'avisaient de s'en

écarter.

Saint Jean Chrysostome mettait les envieux sur

la même ligne que les assassins et les adultères , et

conseillait , ce qui était praticable en ce temps-là

sans doute , de leur refuser l'entrée de l'église. Si

ce conseil était suivi de nos jours , quelle solitude

dans nos temples ! ... Saint Jean l'aumônier ne pou-

vait souffrir que l'on jugeât témérairement le pro-

chain ; il disait que le cœur de l'homme est difficile

à pénétrer; que quelques uns , par une réserve in-

hérente à leur caractère , laissent à peine entrevoir

leurs bonnes qualités ; tandis que d'autres , au con-

traire , se parent hypocritement des vertus qu'ils

n'ont pas, afin de mieux cacher les vices qu'ils ont.

Il concluait souvent par ces paroles , qui révélaient
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une grande étude du cœur autant qu'une charité

sainte : C'est une grande présomption à nous de

vouloir juger les autres ; les circonstances atté-

nuantes nous échappent d'ordinaire , et les motifs

déterminans sont d'une nature si variée , qu'il est

presque impossible que nous ne tombions pas dans

l'erreur . ›

Le divin précepte de l'amour du prochain ne

borne pas nos devoirs à respecter la réputation

d'autrui , à le soulager dans son indigence , à lui

prodiguer des soins bienveillans; le Christ demande

quelque chose de plus aux enfans de la grâce , à

ceux qu'il a rachetés sur la croix : il veut que nous

aimions nos ennemis comme nous-mêmes , et que

nous pardonnions à notre prochain soixante- dix

fois , c'est-à-dire toujours. Le ciel est à ce prix .

Certainement ce précepte est en parfaite ana-

logie avec le doux caractère du Roi pacifique , de

celui à la naissance duquel les anges du Seigneur

chantaient : Gloire à Dieu dans le ciel, et paix

aux hommes sur la terre ! Le pardon mutuel est

la base sacrée du repos du monde ; car, que de-

viendraient les royaumes , les cités , les familles

même , si Dieu permettait à chacun d'exercer par

ses mains ses vengeances particulières , et de

prendre œil pour œil , dent pour dent , vie pour

vie?

Pourquoi ce précepte si juste et si sage est-il si

8
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souvent violé ? Pourquoi , nous qui sommes chré-

tiens , cédons-nous si facilement à la tentation de

renvoyer la flèche droit au cœur de celui qui nous

l'a lancée et de lui rendre, s'il est possible, cent fois

plus de mal qu'il ne nous en a fait ? C'est que deux

avocats puissans plaident souvent avec succès dans

notre âme pour la vengeance ; notre orgueil d'a-

bord , qui ne peut souffrir qu'en pardonnant à un

ennemi nous lui laissions entre les mains un avan-

tage remporté d'une manière inique; puis le monde

qui attribue le pardon d'une offense à un lâche mo-

tif, la peur .

Et cependant , de l'aveu même d'un païen , la

vengeance est la passion des âmes faibles :

Minuti

Semper et infirmi est animi exiguique voluptas

Ultio . •

,

dit Juvénal. Les esprits ténébreux qui habitent les

régions du monde infernal sont représentéscomme

se livrant avec un effroyable délice à la vengeance

et à la cruauté ; le nom même de Satan dérive de

haïr ' , et l'ange déchu personnifie en effet la

haine puissante et implacable. Mais tout ce qu'il y a

jamais eu de grand et de bon dans l'univers s'est

rangé du côté de la clémence et de la merci. L'his-

1 Sathn , haïr ; d'où Satan.
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toire romaine fait poser Auguste dans deux scènes

bien différentes. Dans l'une , assis sur son tribunal

où il proscrit les têtes les plus nobles de la répu-

blique , il reçoit cette forte leçon tracée sur les

tablettes de Mécène : Descends , bourreau ! Dans

l'autre , il relève le conspirateur qui attend à ses

pieds sa sentence de mort , en prononçant ce mot

devenu immortel : Soyons amis , Cinna !

Lequel fut le plus granddu triumvir Octavien ou

de César Auguste ?

Non, la vengeance n'est point de soi-même une

noble chose ; ceux qui le pensent sont dans l'erreur ;

une chose noble, c'est le pardon lorsque les pas-

sions se soulèvent devant l'injure comme les flots

d'une mer troublée, et que la revanche, ainsi qu'un

fruit mûr, invite la main à la saisir. Il n'y a qu'un

grand cœur qui puisse dire alors avec saintGré-

goire de Nazianze : Il me suffit de pouvoir me

venger ; car c'est le plus noble effort que la vertu

humaine puisse faire , et l'homme moralement et

physiquement brave en est seul capable. On a vu

des lâches marcher au combat , on a vu des lâches

gagner des victoires, mais on n'a jamais vu un lâche

pardonner : ceci n'est point dans sa nature.

L'histoire duprophète-roi nous offre un bel exem-

ple du pardon des injures .

David fuyait devant un fils qu'il aimait toujours

malgré sa révolte; il fuyait avec tous les signes
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d'une humble et poignante douleur , les pieds nus,

la tête voilée et les vêtemens en désordre ; en gra-

vissant la montagne des Oliviers, l'Écriture dit qu'il

pleura. Sans doute quelque souvenir de ses jours

heureux traversa son âme désolée; il pleura en

songeant aux vicissitudes du sort , et les gens de

guerre qui l'accompagnaient,profondément remués

par la douleur silencieuse de ce vaillant prince ,

dont l'épée avait été si long-temps l'effroi de l'é-

tranger , se couvrirent la tête en signe de deuil et

pleurèrent aussi en silence .

Ce fut alors que Séméï , fils de Géra , sortit im-

pétueusement de la maison de son père , afin d'en-

foncer son poignard dans la plaie saignante du roi

fugitif. Sois maudit , homme de Bélial , cria-t-il à

l'oint du Seigneur, et que Dieu fasse retomber sur

toi le sang de la maison de Saül, dont tu as usurpé

le trône. Ton fils t'a fait comme tu as fait à autrui ;

c'est justice ! >

Ce n'était pas un degré ordinaire de haine et de

malignité qui faisait choisir une pareille heure pour

proférer ce reproche sanglant. Le trait empoisonné

transperça l'âme du saint roi; mais il baissa la tête

et garda le silence.

Alors Abisaï , fils de Sarvia, l'un des hommes

les plus braves et les plus violens d'Israël , se

tourna sombrement vers David en portant la main

sur son dard : Faut-il que ce chien mort maudisse
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le roi mon seigneur? Je vais lui couper la tête .

N'en fais rien , dit le vieux monarque , et

laisse-le maudire; peut-être le Dieu des armées me

fera-t-il quelque bien pour ces malédictions que je

reçois aujourd'hui.

Chez les hommes qui ne sont que fougueux , une

injure demeurée sans réponse s'arrête d'elle-même,

et meurt en éveillant dans l'âme un remords tacite .

Mais le silence agit différemment sur les naturels

lâches et pervers , qui n'ont d'autre frein que la

crainte : une injure patiemment supportée , attire

une autre injure de leur part. Aussi l'insolence de

Séméï s'accrut-elle enproportion de l'humble pa-

tience du roi ; et tandis que la petite troupe fidèle ,

qui s'était attachée à la mauvaise fortune de David,

suivait la route des montagnes en se dirigeant du

côté du désert , Séméï , courant sur les sommets

sourcilleux qui surplombent l'étroit défilé , mau-

dissait le royal fugitif en lui jetant une grêle de

pierres.

Aquelque temps de là, Absalon fut battu dans

la grande forêt d'Ephraïm , et le fils révolté em-

porta, sous le tas de pierres qu'on jeta sur lui pour

tout monument , les trois dards dont Joab lui avait

traversé le cœur. A l'audition de ces nouvelles peu

rassurantes pour les ennemis du vieux roi , Séméï ,

stupéfait , ceignit ses reins , rassembla les Benja-

mites ses frères , et , courant des premiers sur le
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bord du Jourdain que David venait de passer avec

ses troupes victorieuses , il se jeta à ses pieds , le

front dans la poudre. Ne me traite point selon

mon iniquité , ô roi mon seigneur ! s'écria-t-il en

tendant à David ses mains suppliantes , et oublie

les injures que tu as reçues de ton serviteur lorsque

tu sortis de Jérusalem . ›

Abisaï , frère de Joab , était encore aux côtés de

David. La vue de Séméï , aussi lâche devant la

fortune qu'insolent devant le malheur, révolta

l'âme du guerrier. Ces paroles suffiront-elles pour

sauver la vie à celui qui a maudit l'oint du Sei-

gneur ! s'écria-t-il avec ressentiment . -Filsde

Sarvia , pourquoi me tentes-tu? dit David. Est-ce

unjour à faire mourir un Israélite ? Puis-je oublier

que je deviens aujourd'hui roi d'Israël ? Puis , se

tournant bénignement vers le misérable qui frisson-

nait sous le regard farouche d'Abisaï : Tu ne

mourras point , lui dit-il . Et voyant que Séméï crai-

gnait encore , il le lui jura .

LesMusulmans , qui ont fait des emprunts nom-

breux à la loi de Moïse et à celle de l'Évangile ,

mettent au nombre de leurs devoirs le pardon des

injures . On lit dans les distiques de Hatiz , poète

persan fort renommé , cette belle paraphrase du

précepte évangélique : Apprends de la coquille

des mers à aimer ton ennemi, et à remplir de perles

la main tendue pour te nuire. Ne sois pas moins
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généreux que le dur rocher : fais resplendir de

pierres précieuses la main qui déchire tes flancs .

Vois-tu là-bas cet arbre assailli d'un nuage de cail-

loux? Il ne laisse tomber sur ceux qui les lancent

que des fruits délicieux ou des fleurs parfumées .

La voix de la nature entière nous crie : L'homme

sera-t- il le seul à refuser de guérir la main qui s'est

blessée en le frappant? de bénir celui qui l'ou-

trage ¹ ?,

Il est un autre genre de pardon qui vaut bien la

peine qu'on en parle , et dont on parle fort peu ce-

pendant; c'est celui que nous devons accorder, non

pas à ceux qui nous offensent , mais à ceux que

nous avons nous-mêmes offensés . On croirait , à la

première vue , que le pardon est difficile seulement

à celui qui a reçu l'injure ; mais , hélas ! c'est sou-

vent celui qui l'a faite qui ne veut point la pardon-

ner. La conscience du mal qu'on a fait porte non

seulement à haïr d'une haine profonde l'homme

dont on craint le ressentiment , mais à le pour-

suivre sans relâche , et à lui mettre au besoin le

pied sur la tête , afin de lui ôter le pouvoir de

prendre sa revanche. La bassesse de ce sentiment

est telle qu'on peut lui appliquer ce qu'un de nos

légistes dit du parricide chez les Grecs : C'est un

crime si noir , que leurs législateurs , n'en croyant

* Recherches asiatiques , t . IV , p . 167 .
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pas l'homme capable , ne firent point de loi pour le

punir . ›

Saint Épiphane , étant à table avec saint Hila-

rion , lui présenta un oiseau qu'on avait servi ; mais

le saint vieillard le pria de le dispenser d'y toucher,

ne mangeant jamais rien , dit-il , qui eût eu vie .

Pour moi , dit saint Épiphane , ma règle est de ne

souffrir jamais , ni dans mon cœur, ni dans celui de

mon prochain , un seul sentiment contraire à la

Charité, et de me réconcilier avec lui avant l'heure

marquée pour le sommeil. Votre règle , répondit

Hilarion , est plus parfaite que la mienne .



VIII

UNION DE LA MORALE ET DE LA RELIGION .

L A Religion et la Morale sont sembla-

bles à ces deux palmiers que le Kha-

life Haroun rencontra un jour sur la côte solitaire

de Chalvane. Ses médecins , pour le guérir d'une

fièvre contagieuse qui l'avait surpris en chemin ,

abattirent un de ces beaux arbres dont la moelle

rafraîchissante rendit au Khalife la santé. Aquelque

temps de là , comme Haroun repassait par le même

endroit , il ne vit plus qu'un seul palmier dont les

8*
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éventails de verdure avaient pris la triste nuance

des feuilles mortes , et qui semblait dépérir lente-

ment auprès du tronc mutilé de son frère. Par

Allah ! dit le prince attendri jusqu'aux larmes , si

j'avais su que vous ne pussiez vivre et verdir qu'en-

semble , ô mes beaux palmiers ! je vous aurais épar-

gnés l'un et l'autre au prix de mon sang.

Il y a , en ce siècle , quantité d'hommes qui se

font les imitateurs des médecins du Khalife arabe .

Ils séparent imprudemment ce que Dieu a joint , et

après avoir abattu , sous leur sacrilége cognée , le

palmier de la Religion , ils vont orgueilleusement

s'asseoir à l'ombre du palmier voisin , sans songer

que , son frère mort , il reste stérile. Ces hommes

qui n'aiment point Dieu et qui dédaignent de le

servir, ne s'en piquent pas moins de vertu . Traitez-

les d'athées , ils se défendront mollement; d'incré-

dules , ils riront avec complaisance ; dites qu'ils

violent , de parti pris , les lois de Dieu et de l'Église,

ils en conviendront en riant toujours..... Insinuez

qu'ils ont enfreint, en quoi que ce soit, les lois fan-

tasques et parfois barbares de ce qu'on est convenu

d'appeler l'honneur, ils vous tueront à trente pas .

C'est que l'homme qui affiche l'irréligion avec le

plus d'impudence et d'effronterie, n'oserait afficher

l'immoralité ; ce serait se mettre au ban de l'opi-

nion publique , éveiller contre soi des défiances

bien fondées , et ruiner son crédit de toutes les ma
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nières; car le monde , qui fait bon marché des

dogmes de la foi , n'en est pas encore arrivé à fou-

ler aux pieds la Morale. Oh ! la Morale est , osten-

siblement dumoins , respectée ; on la recommande

au prochain , on l'encense en public , on n'a garde

de ladéprimer, on voudrait la voir florissante et on

ne lui demande, pour toute grâce , que de fleurir

isolément... Par malheur elle ne le peut pas .

LaReligion est à la Morale ce que la chaleur est

à la nature , elle la féconde et la vivifie : aussi le

matérialisme n'a-t-il jamais fait germer une haute

pensée ni éclore une grande vertu. Il y a je ne

sais quel élément de mort dans ses plus beaux sys-

tèmes ; cela séduit quelques esprits faibles , amou-

reux de l'étrangeté ; mais le penseur sourit et hoche

la tête . L'œuvre la plus brillante des incroyans res-

semble aux portiques et aux palais qui s'élèvent

sur la partie non navigable des mers polaires ; ils

resplendissent , sous le froid rayon qui les dore , de

tout l'éclat des cristaux et des diamans ; mais ce

n'est après tout qu'un peu d'eau congelée !

Les Méphistophelès du dernier siècle qui , décla-

rant les bases religieuses de la société vieillies et

vermoulues , essayèrent de la reconstruire sur les

pilotis de la Morale seule , ne s'aperçurent pas que,

sous cet édifice à la vénitienne jeté négligemment

sur l'abîme de l'athéisme , grondaient les tempêtes

populaires . La révolution qu'ils avaient préparée
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fleurit commele zaccoum infernal auquel les Musul-

mans donnent pour fruits des têtes de démons. Son

explosion fit lever la tête à un grand politique

d'outre-mer, à Burke , qui s'écria pendant une ora-

geuse séance de son parlement : Je vois près de

nous un bouleversement universel qui entraîne dans

une ruine commune la Religion, la Morale, les sou-

venirs historiques , le respect pour toute autorité

ancienne , pour toute dignité , pour toute vertu ,

pour tous les penchans aimables ; régénération

monstrueuse , effroyable rajeunissement du genre

humain , qui le ramènerait à l'état sauvage ! Les

législateurs républicains eux-mêmes , effrayés de

voir la Morale décroître et les instincts féroces

grandir proportionnément , ne trouvèrent d'autre

digue au torrent de corruption qui menaçait de

tout engloutir, que cette Religion qu'ils avaient eux-

mêmes proscrite , et dont ils avaient cru éteindre le

flambeau dans le sang de ses défenseurs¹ . ‹ Les

Que voulaient-ils ceux qui , au sein des conspirations dont

nous étions environnés , au milieu des embarras d'une telle guerre,

au moment où les torches de la discorde civile fumaient encore ,

attaquèrent tout-à-coup les cultes par la violence pour s'ériger eux-

mêmes en apôtres fougueux du néant et en missionnaires fana-

tiques de l'athéisme ? ... Était-ce le désir de hater le triomphe de

la raison ? mais on ne cessait de l'outrager par des violences ab-

surdes et par des extravagances concertées pour la rendre odieuse ;

on ne semblait la reléguer dans les temples que pour la bannir de

Ja république..... Qui donc t'a donné la mission d'annoncer au
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prínces du désordre saisis d'une terreur soudaine ,

et sentant qu'une force irrésistible les entraînait

eux-mêmes au tombeau , proclamèrent alors en

hâte l'existence de l'Étre suprême et de l'immorta-

lité de l'âme , et , debout sur le cadavre palpitant

de la société , ils appelèrent à grands cris le Dieu

qui pouvait seul la ranimer ¹ . ›

C'est que l'athéisme n'est pas moins hostile aux

gouvernemens qu'à la foi , et que du même souffle

dont il éteint la lampe du sanctuaire , il allume les

passions les plus dangereuses et les plus brûlantes

du cœurhumain .

Mais la force des lois ne peut-elle pas suppléer à

la Religion et contraindre les peuples à marcher

dans les sentiers étroits de la Morale? disent les dé-

fenseurs des systèmes anti-religieux .

La crainte des lois empêchera sans doute de tenir

école ouverte d'immoralité , de voler sur les grands

chemins , d'assassiner en plein jour dans la rue ,

d'appeler le peuple à la révolte sur les places pu-

bliques , ou de jeter des brandons incendiaires dans

peuple que la divinité n'existe pas , toi qui te passionnes pour cette

aride doctrine et qui ne te passionnas jamais pour la patrie ? quel

avantage trouves-tu à persuader à l'homme qu'une force aveugle

préside à ses destinées et frappe au hasard le crimeet la vertu ;

que son âme est un souffle léger qui s'éteint aux portes du tom-

beau ?..... ( Robespierre; Rapport fait au nom du comité de salut

public , séance du 18 floréal an 11.)

M. de Lamennais , Essai sur l'indifférence.
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un palais gardépar une sentinelle ; elle suffira pour

arrêter le bras , quand l'impunité semblera impos-

sible ou fortement douteuse ; encore , nos annales

judiciaires font-elles foi que cela n'arrive pas tou-

jours ; mais voilà tout. Onpeut échapper à la loi

par mille faux-fuyans , et outrager continuellement

la Morale, sans être justifiable des tribunaux . Qu'un

homme soit mauvais époux , mauvais père , mau-

vais maître , mauvais ami ; qu'il ait une con-

duite déréglée ; qu'il soit même assassin , pourvu

que ce soit en duel , et qu'il possède en probité

tout juste ce qu'ilfaut pour n'être point pendu,

le voilà parfaitement à l'abri des lois , et la justice

doit baisser devant lui la pointe de son glaive. S'en-

suit-il que cet homme soit moral ? La crainte reli-

gieuse est bien autrement forte ; elle embrasse

l'homme tout entier, comme le lien embrasse la

gerbe. Non seulement elle lui défend de mal agir

dans le désert comme dans les cités , durant la nuit

comme durant le jour ; mais , descendantjusqu'au

fond de son cœur, elle en sonde tous les replis , et

fait avorter la mauvaise action encore en germe

dans la pensée .

Mais, objectent les partisans de la Morale pure,

n'avons-nous pas , à défaut du bouclier de la Reli-

gion , la bonne cuirasse de l'honneur, le fanal tou-

jours allumé de la conscience? Dira-t-on que la
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1

conscience est une conseillère insidieuse et l'hon-

neur un guide mal sûr ?

D'abord , il y a deux honneurs : le premier, qui

n'a rien de commun avec la vertu , n'est qu'un

préjugé souvent absurde et quelquefois atroce , au-

quel on immole sa vie quand on est susceptible

d'enthousiasme , et qu'on sacrifie fort souvent à la

fin sur l'autel d'or de la fortune , quand on ne l'est

pas . En France , on a poussé long-temps le faux

honneur jusqu'au fanatisme .

Les dandys du siècle de Louis XIII , qui se glo-

rifiaient de duper d'honnêtes créanciers , mais qui

vendaient sans balancer leur dernier château-fort ,

y compris les ossemens de leurs pères , pour payer

àun fripon une dette de jeu; qui ne se faisaient

aucun scrupule de mentir pour déshonorer un

homme ou une femme, mais qui eussent coupé la

gorge à leur propre frère s'il eût seulement insinué

qu'ils avaient menti , étaient , selon la phraséologie

de l'époque , de véritables raffinés d'honneur .

Cet honneur-là s'éteint; paix à sa cendre déjà

froide . Quant à l'autre , c'est de l'honneur qui fait

les grands hommes , de l'honneur véritable que je

veux parler ; c'est, il faut bien en convenir, une

noble chose ! Sa sphère est dans les plus hautes

régions de l'âme ; il porte aux grandes entreprises ,

aux sublimes abnégations , aux résolutions magna-

nimes. Oui , c'est une belle chose que l'honneur !
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Toute admiration , toute gloire lui est acquise ; il

brille entre les sentimens de l'âme comme le koh-i-

noor , ce diamant fameux que l'Orient a surnommé

montagne de lumière, et dont un de ses derniers

rois vient de faire hommage à un temple. C'est le

seul sentiment qui pût suppléer à la Religion dans

le cœur de l'homme, si quelque chose le pouvait .

En effet , l'honneur, tout en se drapant d'une

manière plus hautaine et plus théâtrale dans le

manteau de la vertu , n'en suit pas moins avec la

Religion une ligne parallèle : la Religion prescrit la

Morale comme chose ordonnée de Dieu; l'hon-

neur, qui semble être son propre législateur à lui-

même , se l'enjoint comme chose qui ajoute à la di-

gnité de l'homme. Le croyant redoute , l'homme

d'honneur dédaigne de faire une mauvaise action .

Le premier s'éloigne du vice parce que le vice of-

fense la divinité ; le second , parce que le vice lui

répugne et ferait tache sur son orgueil. Sénèque

fait vibrer la plus haute corde de l'honneur humain

lorsqu'il dit que, n'y eût-il point de dieux au-dessus

des hommes pour voir et pour punir le vice , il ne

laisserait pas de le fuir, tant il lui semble bas et in-

digne d'une âme élevée.

-Donc l'honneur pourra guider l'homme ?

Oui , si quelque chose guide l'honneur ; car il lui

faut nécessairement une boussole , sous peine

d'errer au hasard et de se fourvoyer sans cesse .
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• Il n'y a qu'un point indivisible qui soit le véri-

table lieu de voir les tableaux, dit Pascal ; les autres

sont trop près , trop loin, trop haut , trop bas . La

perspective l'assigne dans l'art de la peinture ;

mais , dans la vérité et dans la morale , qui l'assi-

gnera ? ›

LA RELIGION .

Oui , la Religion , qui peut seule servir à la Mo-

rale d'étoile polaire ; et , dussions-nous soulever

des ressentimens chez les Indous , les Osmanlis ,

ou dans ce céleste empire dont les mandarins

nous traitent si cavalièrement de barbares , nous

ajouterons : et la seule religion chrétienne , parce

qu'outre qu'elle est seule dans le vrai , il n'y a point

de vertus qu'elle n'embrasse dans ses préceptes , et

point de coin sauvage qu'elle ne défriche dans le

cœur.

On reconnaît l'arbre à ses fruits . Or, per-

sonne ne peut nier que l'élément du pur honneur ,

combiné avec le principe chrétien , ne produise

une créature qui tient moins de l'homme que de

l'ange.

En effet , le grand homme , tel que le veut le

christianisme , est l'être le plus profondément

moral qui puisse exister sur la terre. Il est soumis

aux lois et loyal à son prince , parce que les lois

émanent de Dieu , et que sa religion , qui abonde

en martyrs , n'a jamais fait de révoltés. Cet homme
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d'avenir prend au sérieux la fidélité , l'honneur na-

tional , la religion du serment; il est trop ferme

pour plier sous la molle brise de la flatterie ou sous

l'ouragan du pouvoir inique; il n'est ni exagéra-

teur pour exploiter, dans l'intérêt de sa célébrité ,

les passions turbulentes des partis , ni intrigant

pour attirer sur sa tête courbée jusqu'à terre la

pluie d'or que la faveur laisse, à regret quelquefois ,

tomber sur l'indigne. Généreux pour ses ennemis

et loyal pour ses adversaires , juste sans être dur ,

magnanime sans être fier, humble sans être lâche ,

cet homme est pour ses frères du genre humain ,

selon la belle comparaison orientale de l'Écriture,

comme une roche avancée où l'on se met à l'ombre

pendant la plus forte chaleur du jour. Heureuse la

femme , heureux l'ami , heureux le protégé d'un

tel homme ! Son mérite les tire de l'obscurité , et

ils en réfléchissent les rayons , comme les planètes

réfléchissent l'éclat du soleil. Les peuples , qui le

louent , le proposent long-temps pour exemple , et

sa postérité est aimée de Dieu et honorée des

hommes , à cause de sa vertu .

Et, je le répète, la morale chrétienne est la seule

qui puisse produire des hommes aussi fortement

trempés et aussi complets .

Sans atteindre à cette hauteur, insisteront les

philosophes anti-chrétiens , nous avons parmi nous

une foule de gens de bien qui jouissent d'une ré
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putation honorable, quoiqu'ils avouent franche-

ment eux-mêmes qu'il n'entre pas un atome de re-

ligion dans toute leur conduite.

Si ces hommes sont ce qu'ils paraissent , on peut

toujours dire de leur vertu qu'elle est dans un mau-

vais ancrage. Mais combien de réputations pareilles

sont usurpées ! Que de magistrats ont passé pour

intègres jusqu'à ce que l'indiscrétion d'un sollici-

teur ou la vengeance d'un intrigant ait soulevé un

coin du voile de leur vie intime ! Que de pères de

famille ont été cités pour modèles , jusqu'à ce

qu'une faute honteuse , inopinément mise aujour,

leur ait valu le mépris public ! Que d'hommes émi-

nens ont passé pour des miroirs d'honneur, jusqu'à

ce que leur probité de politiques , de philosophes ,

de littérateurs , ou de guerriers , ait bronché sur

des monceaux d'or ! Et il se peut cependant que ,

dans le principe , ces hommes aient eu du goût

pour l'honnêteté. Oui , certes , cela se peut ; mais

les amorces du plaisir ont été trop irrésistibles ,

mais le flot de l'intérêt a été trop fort , mais les

passions liguées avec les sens ont été trop impé-

tueuses ; la mer brisait avec fureur, le ciel était

sans astres , et la vertu flottait au souffle des tem-

pêtes commeune barque désemparée. Que vouliez-

vous qu'elle fit contre le vent , les vagues , les

écueils ? Qu'elle échouât..... C'est ce qu'elle a

fait!
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Mais la conscience est là , dit une secte d'espèce

toute neuve , qui fait , sans le savoir, de l'idolâtrie

aussi vieille que l'empire romain ; et la conscience

est Dieu, nous n'en reconnaissons plus d'autre .

La conscience est certainement une conseillère

honorable , quoiqu'il ne lui convienne en aucune

manière de monter, pour détrôner Dieu , sur le pié-

destal des idoles ; mais la conscience séparée de la

Religion est sujette à s'assoupir à sonposte , comme

une sentinelle fatiguée. Le bruit lointain de l'or

agit sur la conscience de plusieurs comme le bruis-

sement du feuillage et le bouillonnement des eaux

sur des sens disposés au sommeil; il la jette dans

une sorte de somnolence qui lui ôte toute énergie .

Il est vrai que le crime accompli, l'apostasie d'hon-

neur consommée , ou le supplice préparé , elle se

réveille avec un cri terrible , et fait saigner le cœur

du coupable sous son fouet de scorpions ; mais si

elle est assez puissante pour forcer Judas à se

pendre après sa lâche trahison , elle ne l'a pas été

au point de l'empêcher de vendre Dieu. Tant il est

vrai que la Religion seule assure la pratique con-

stante des devoirs moraux , dont elle est la source ,

et que la Morale isolée finit ordinairement par s'af-

faisser sous le malheur, pactiser secrètement avec

le vice , ou , au milieu des désabusemens amers

dont la vie est pleine , par blasphémer, comme

Brutus mourant , contre la vertu .
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Si laMorale sans la Religion est une plante déra-

cinée que le moindre vent peut enlever de terre, la

Religion , de son côté , se fortifie en s'unissant à la

Morale. Ici , je l'avoue franchement, le monde se-

rait en droit de prendre l'offensive , et c'est ce qu'il

fait avec une joie railleuse chaque fois que l'oc-

casion s'en présente. Nous admirons la morale

évangélique , disent les habiles du siècle ; mais

comment se fait-il que nous trouvions , dans les

rangs de ceux qui se donnent pour chrétiens , des

hommes tout semblables à ce digne capitaine an-

glais du moyen âge , très grand pillard de son mé-

tier, qui s'intitulait ami de Dieu et ennemi de

tout le monde? des jaloux que la postérité d'au-

trui fait sécher d'envie ? des médisans qui mordent

sans bruit comme la vipère ? des avares qui servent

Dieu en public et Mammon en particulier? des

Grands qui sont pour leurs subordonnés , non pas

le palmier qui donne, avec son ombre, des fruits

savoureux , mais des buissons de ronces et d'épines

qui déchirent jusqu'aux haillons de l'indigent qui

s'en approche? Cette religion sans morale vaut-elle

mieux que la morale sans religion ? demande le

monde .

Hélas ! non ; mais cette mauvaise herbe a tou-

jours crû parmi le bon grain : c'est l'ennemi de

Dieu qui la sème et qui la récolte . Elle existait sous

la loi ancienne , elle existe encore sous la loi nou
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velle , malgré les anathèmes de Jésus-Christ. Ces

hommes qui ne remplissent pas un devoir, mais qui

font un métier; ces hommes qui visent au double

but de tromper Dieu et le monde ; ces hommes qui

déshonorent leur foi par leurs œuvres , sont de la

race de celui qui trahit le Fils de Dieu par un

baiser. Que voulez-vous ? Douze hommes s'atta-

chèrent à la fortune de Jésus-Christ , vécurent de

son pain que multipliait le miracle , burent dans la

coupe qu'il avait bénie , reçurent de lui la doctrine

vraie , et l'un des douze était un traître qui le vendit

pour trente deniers ! .... Ceci accordé , nous pou-

vons dire au monde : Nous n'avons point gazé tes

amers sarcasmes ; nous avons rapporté , en narra-

teur fidèle, ce que tu répètes tous lesjours. Oui, tu

as reconnu l'ivraie qui pousse dans le champ du

Père de famille ; mais pourquoi passes-tu sans

rendre justice au bon grain ? Pourquoi , surtout ,

confondant l'homme avec la chose , rends-tu la

Religion solidaire des fautes humaines ? L'Évangile

a-t-il des préceptes qui favorisent la dureté , le

mensonge , l'hypocrisie ? Le Christ , crucifié par les

pharisiens de la synagogue , a-t-il dit qu'ils étaient

des modèles à imiter ? A-t-il dit , pendant que ses

bras s'étendaient sur la croix comme pour presser

sur son cœur la race humaine tout entière : Vous,

qui êtes à moi , je vous dispense de la vertu , je

romps tous vos liens moraux , je vous absous de
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vos crimes secrets , pourvu que vous nettoyiez le

dehors de la coupe , et, qu'à l'extérieur , vous ayez

l'air de gens de bien? A-t-il dit cela , celui dont la

parole était esprit et vie ? Et s'il ne l'a pas dit , s'il

a dit constamment le contraire , est-il loyal de

mettre à la charge dela Religion des énormités

qu'elle condamne?

Selon nous , la plus sainte alliance qui se soit

jamais faite sur la terre , c'est l'alliance de la Mo-

rale avec le sentiment religieux , et , à notre sens ,

la perfection , cette chose si belle et si rare , se ré-

sume en ce simple mot : MORALE CHRÉTIENNE .

Mais la morale chrétienne tend au servilisme ,

disent les défenseurs d'une certaine opinion ; elle

enjoint d'obéir aux princes.

Elle enjoint d'obéir à ceux qui gouvernent ,

quel que soit le titre qu'ils portent. A Rome, elle

eût prescrit d'obéir au sénat quand le sénat gouver-

nait la chose publique ; en Grèce , à l'assemblée du

peuple ; en Turquie , au sultan , et en Amérique ,

aux incas . Qu'importe à Dieu et à son Christ un

genre de gouvernement plutôt que l'autre , pourvu

que ce gouvernement soit équitable et conscien-

cieux ? Nous n'avons vu nulle part que Jésus-Christ,

ses apôtres , ni aucun des Pères de l'Église , aient

jamais cherché , par leurs prédications ou par leurs

écrits , à priver les différens peuples au milieu

desquels ils vécurent des libertés que leur garantis
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saient leurs gouvernemens respectifs . S'il existe des

preuves du contraire , qu'on nous les montre.....

Mais ces preuves ne se trouveront point.

On va répétantpartout , de nos jours , que le ca-

tholicisme est hostile aux libertés des peuples et

que ses enseignemens favorisent en tout les des-

potes . Cette assertion est une erreur très maligne ,

et c'est insulter la religion de Jésus-Christ que de

la supposer capable de pactiser tortueusement avec

la tyrannie , l'exaction et l'injustice . Non , rien de

tel n'existe , Dieu merci. Quand l'usurpation , la

conquête , la violence , ou la dure nécessité , ont

placé sur le cou d'un peuple le joug pesant de la

servitude, la Religion, qui sait que la révolte et la

guerre civile ont des conséquences désastreuses ,

suggère à ce peuple , pour calmer ses maux , un

esprit de patience , de soumission et de paix ; c'est

par ce moyen qu'elle allège le joug de la tyrannie;

mais jamais la Religion n'a passé ce joug elle-même.

Si c'est bien mériter de la Morale que d'éclairer

l'intelligence en tempérant les passions , nulle re-

ligion ne l'emporte à cet égard sur la nôtre. Julien

l'apostat , qui détestait le christianisme, ne put s'em-

pécher, tout mécréant qu'il était, desentirl'immense

avantage que retirait le peuple denos enseignemens

moraux. Voulant ressusciter le polythéisme , qui

ne s'était jamais mêlé de parler raison à personne ,

il enjoignit aux prêtres des idoles de faire des ser
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mons dans leurs temples. Mais que pouvaient-ils

dire , ces pauvres gens ? Les poètes avaient sali et

déshonoré toutes les divinités de l'Olympe ; il n'y

avait pas de vice , pas de méfait noir et honteux ,

qui ne fût apothéosé dans leur ciel. Au nom de qui

pouvaient-ils prêcher la vertu , ces prêtres d'Apol-

lon , de Mars et d'Aphrodite ? Chacune de leurs pa-

roles était démentie par leurs annales religieuses .

Le jeune débauché de Térence , s'animant au

mal à la vue d'une image des dieux qu'il servait ,

et réputant à impertinence dans un mortel d'aussi

mince étoffe que lui , de prétendre valoir mieux que

le grand Jupiter, ne faisait que tirer une consé-

quence logique ; car il est supposable que la divinité

protège sur la terre ce qui lui ressemble , et si elle

donne l'exemple du vice , elle doit l'encourager né-

cessairement dans les autres . Mais il en allait tout

autrement parmi les chrétiens, à qui le bon exemple

descendait du ciel comme la lumière , et qui ser-

vaient un Dieu , source de toute pureté. Le premier

bienfait du christianisme, parmi les païens , fut

d'épurer les mœurs et de ranimer la Morale qui

expirait sous le sensualisme , comme les victimes

d'Héliogabale sous les fleurs .

Mais , dira-t-on , si le christianisme est régéné-

rateur par essence , à quoi attribuer alors l'immo-

ralité qui nous ronge ? Nous sommes chrétiens , en

valons-nous mieux pour cela ?

9
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Oui , sans doute , et si vous n'êtes pas meilleurs ,

c'est que vous mettez tous vos soins à neutraliser

l'influence bénigne qui vous rendrait heureux et

sages . Je conviens que la génération actuelle est

mauvaise et corrompue , quoique chrétienne , ce

qui est une honte , considérant tous les motifs de

bien agir qu'elle trouve dans une religion toute

sainte ; mais enfin , si dégénérés que nous soyons

des vertus primitives de nos pères , nous valons

mieux que les païens , et jamais nation chrétienne ,

fût-elle descendue au dernier degré de sa déca-

dence , ne souffrira les infamies que vit Rome sous

les Césars . Si notre religion n'a pas opposé une

digue insurmontable à l'immoralité du siècle, c'est

qu'il était impossible de lui en élever une qu'elle

ne pût franchir .

Le culte chrétien tend de lui-même à moraliser

les peuples ; mais il ne peut avoir de prise qu'où il y

a des élémens de foi . Lorsque ces élémens se raré-

fient au point de devenir insaisissables , l'influence

religieuse s'arrête, car elle ne peut agir sur le vide ;

mais il reste peu de chose à perdre alors en fait de

morale . Quand les hommes en sont arrivés à vivre

sans Dieu , quel frein consentiront-ils à blanchir ?

Mais pourquoi le sentiment religieux n'élève-t-il

pas toujours les âmes aux plus nobles inspirations ,

pourquoi s'allie-t-il quelquefois aux vues étroites et

à la sécheresse d'âme ? La faute en est au naturel
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de l'homme , et non aux enseignemens qu'il reçoit .

Les âmes vigoureuses et les âmes faibles sont éga-

lement capables d'être cultivées , dit un moraliste

de l'Indostan ; mais elles ne produisent que des

fruits conformes à leur nature. Ce n'est pas la

science du maître qui fait tout l'élève : la pierre

étincelante renvoie les rayons glorieux dont l'a pé-

nétrée la lumière , mais la terre grossière et lourde

absorbe le rayon qu'elle ne réfléchit pas ¹ .

La Religion et la Morale, comme deux puissantes

et naturelles alliées , ne peuvent tomber en désac-

cord qu'à leur ruine commune et qu'à leur commun

déshonneur ; quiconque entreprend de les désunir

ne leur veut de bien ni à l'une ni à l'autre .

Chaque fois qu'un homme qui se porte pour

moral se déclare hautement contre la Religion, il y

a toujours lieu de croire que ce n'est pas sa raison ,

mais ses passions qui l'ont emporté sur sa croyance.

Unemauvaise vie et une religion sainte sont deux

choses qui ne peuvent faire bon voisinage, et quand

l'homme les sépare on peut compter que c'est

dans l'unique but d'obtenir, à tout prix , une paix

honteuse avec lui-même.

Bavabhouti.



!



LA PRUDENCE.

C
E ne sont ni les girandoles blanches

de l'aubépine , ni les festons pen-

dans du chèvrefeuille , qui engraissent les jeunes

agneaux ; c'est l'herbe que foulent nos pieds. Ce

ne sont ni les cèdres , ni les palmistes , qui servent

à l'alimentation de la race humaine ; c'est le blé ,

tout semblable à l'herbe commune , et la vigne ,

pauvre faible arbuste aussi inhabile que la ronce à
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se soulever de terre par lui-même , et qui couvre

nos coteaux sans les embellir. Il en est ainsi des

vertus : les plus apparentes sont en général les

moins usuelles ; comme des pièces d'or de grande

valeur, elles n'entrent dans la circulation qu'à de

rares intervalles , et font époque lorsqu'elles se

montrent. Il ne se présente pas fréquemment des

occasions de pratiquer la grandeur d'âme , la ma-

gnificence, l'héroïsme ; mais la Prudence est la vertu

de tous les sexes , de tous les âges et de tous les

jours .

Ce n'est pas à dire pourtant que la Prudence soit

au nombre des vertus vulgaires ; l'Écriture la met

au rang des premières vertus , et la confond sou-

vent avec la sagesse. Elle est magnifique dans les

éloges qu'elle en fait , et ne se lasse point d'y re-

venir à tout propos ; quelquefois elle la compare à

un collier d'or que le sage porte à son cou comme

une chaîne très précieuse ; quelquefois elle la met

au-dessus de l'argent de Saba et des émeraudes

d'Égypte ; elle va plus loin encore, et conseille aux

enfans des hommes de l'acquérir, n'importe à quel

prix.

La Prudence est sans prix , en effet , mais il con-

vient de la retenir dans les bornes que la morale et

la religion lui ont posées. La prudence de la chair ,

c'est-à-dire la prudence qui amasse des richesses au

moyen de la rapine , de la finesse trompeuse , de
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l'exaction , du vol et de l'avarice , est en abomina-

tion au Seigneur, qui l'a solennellement réprouvée.

•Malheur, dit l'Esprit- Saint , malheur à celui qui

amasse , par une avarice criminelle , pour mettre

son nid le plus haut qu'il pourra , s'imaginant qu'il

sera ainsi à couvert de tous les maux ! Malheur à

celui qui dévore le pauvre en secret ! Malheur à celui

dont les désirs sont vastes comme l'enfer et insatia-

bles comme la mort ! Malheur à celui qui ravit sans

cesse ce qui ne lui appartient point , et qui amasse

contre lui-même des monceaux de boue ! Les tré-

sors de l'iniquité sont dans la maison de l'impie

commeunfeu qui doit un jour la réduire en cendre ,

et la fausse mesure dont il se sert est pleine de la

colère de Dieu. ,

La précipitation est incompatible avec la Pru-

dence. Il est rare qu'on ne serepente pas à loisir dės

choses qu'on a dites ou faites précipitamment. Des

ambassadeurs indiens , après avoir traité d'affaires

importantes avec Busurgem , grand visir de Nous-

chirvan , roi de Perse , dirent que ce visir n'avait

qu'un défaut , celui de parler lentement et de faire

attendre ses réponses. Il le sut, et repartit qu'il

aimaitmieux penser à ce qu'il devait dire que de se

repentir de ce qu'il avait dit .

La retenue dans les paroles a toujours été l'in-

dice de la Prudence , et cette retenue a des consé-

quences si avantageuses , que la sottise elle-même
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prend une attitude imposante lorsqu'elle se tait. La

langue de l'homme , dit Saadi , ressemble à la clef

d'un trésor ; tant que la porte en est fermée , qui

peut savoir s'il est de cailloux ou de diamans ?

Les paroles sont des flèches de feu qui vont

porter la désolation et la mort à de vastes distances .

Un homme prudent les pèse avant qu'elles lui

échappent; car il sait qu'un mot dit inconsidéré-

ment peut avoir une déplorable portée. L'impru-

dent , qui ne songe à rien , en use d'autre sorte .

Tel a compromis l'honneur de sa propre mère et

la position de son meilleur ami , qui n'allègue pour

excuse que ce mot absurde : Je n'y pensais pas .

Voilà ce qui fait qu'un ennemi sage vaut mieux

qu'un ami inconsidéré , et que les Espagnols ont

raison lorsqu'ils disent : Sauvez-moi , mon Dieu ,

des imprudences de mes amis , et je me défendrai

tout seul contre les attaques de mes adversaires .

Les positions favorisées sont les plus périlleuses

et les plus effrayantes pour un croyant. L'Évangile,

qui a des paroles d'anathème contre le mauvais

emploi des richesses et l'abus des grandeurs , hé-

risse d'obstacles et de difficultés le sentier qui con-

duit l'opulence au ciel. Il est plus facile à un cha-

meau de passer par le trou d'une aiguille qu'à un

riche d'obtenir sa part du royaume céleste , a dit

Celui qui voulut naître d'une des plus pauvres fa-

milles de Juda. Cette sentence serait désespérante
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pourlesheureuxdusiècle , qu'elle porteraitau décou-

ragement, si le divin Fils de Marie, quivenait mourir

pour le riche comme pour le pauvre , n'eût ajouté

qu'en usant prudemment de ces richesses dange-

reuses , on pouvait s'amasser des trésors de grâce

et de bénédiction , et qu'il était un lieu où la rouille

ne rongeait point l'or, ni le ver les ballots de

pourpre. Les premiers chrétiens , pour qui toutes

les paroles de l'Évangile étaient des oracles , pre-

naient au sérieux le conseil et les anathèmes ; aussi

fuyaient-ils les charges honorables avec autant de

persévérance que les hommes forts de notre

époque , qui ne connaissent point ces craintes mo-

destes , en mettent à les rechercher. Alors les

princes de l'Église et les princes du siècle , le front

prosterné dans la cendre , s'écriaient en versant

des larmes : Ayeż pitié de nos grandeurs , mon

Dieu , vous qui seul êtes grand ! Puis ils se débar-

rassaient de leurs larges fortunes comme un cou-

reur défait un lourd vêtement qui le gêne , afin , dit

saint Grégoire de Nazianze , de marcher plus légè-

rement dans la voie du ciel .

Tel brille au second rang qui s'éclipse au pre-

mier, a dit un poète. Il y a des grandeurs écra-

santes qui retombent sur la tête de celui qui les

porte comme le rocher de Sisyphe. Un homme

prudent s'en dépouille comme d'un manteau trempé

par la pluie , et s'honore en se donnant à lui-même

9*
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un sage conseil que nul n'oserait hasarder. La vie

du pape saint Célestin nous offre un bel exemple

de ces abdications fondées sur une honorable et

prudente méfiance de ses propres forces .

Ce saint pontife était l'homme de l'aumône , de

la prière et de la solitude ; sa sainteté , comme un

beau lis , parfumait le désert et attirait la vénéra-

tion de toute la péninsule italienne. Mais il fallait

une main plus ferme , une intelligence plus haute ,

une science plus profonde, au successeur du prince

des apôtres , à celui qui dirigeait alors le monde

chrétien dans sa voie. Saint Célestin , qui s'était

enfui quand on l'avait élu , et qui regrettait sur le

trône pontifical sa sauvage vallée d'Orfond, trouva

bientôt la tiare pesante et le sceptre des clefs diffi-

cile à porter ; il sentit que , dans les positions qui

dominent les autres , il ne suffit pas d'avoir un

cœur pieux et des vertus obscures , qu'il faut une

vue d'aigle , une haute prudence , et les talens qui

distinguent l'homme d'état. Effrayé de cette gran-

deur, si haute qu'elle lui donnait des vertiges ,

et de la responsabilité terrible qui s'attachait à

chaque acte émané de sa volonté, le saint chan-

cela sous ce vêtement d'honneur, qui dévorait sa

chair et usait sa pensée. Du moment où il sentit ses

forces défaillir , sa résolution fut prise : Qu'un

autre saisisse le gouvernail de l'Église de Dieu ,

dit-il ; la mer est houleuse et le vent contraire . Il
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faut unpilote expérimenté quand le ciel se couvre.

Amoi le repos et l'ombre des forêts , à un plus

digne la tiare.

Il ne manqua pas de sages conseillers qui es-

sayèrent d'ébranler cette détermination si chré-

tienne et si honorable ; la flatterie , qui se glisse

partout , même dans le cortége de la piété , assura

sans doute au pontife qu'il possédait la force des

Ambroise , la science des Augustin , et la fermeté

inflexible , mais habile , des Athanase. Célestin ne

jouait pas l'humilité, il lapossédait ; aussi son oreille

fut-elle sourde à ces voix trompeuses comme l'o-

reille même des morts . Rassemblant les cardinaux

en conseil , il leur lut son abdication d'une voix as-

surée , et avec une dignité calme et modeste. Des

larmes de regret et d'admiration coulèrent ; jamais

Célestin n'avait semblé plus digne d'occuper la pre-

mière place. Ce fut à genoux qu'on le supplia ,

mais inutilement , d'y rester. Il fut remplacé par

Boniface VIII, qui ne s'étendit pas sur un lit de

roses dans la nacelle du pêcheur.

De l'attention aux événemens passés , de l'intel-

ligence des choses présentes , de la prévoyance de

l'avenir et de l'habileté à prendre le meilleur parti ,

se compose l'esprit de conseil , l'un des plus nobles

attributs de la Prudence. L'esprit de conseil conso-

lide les dynasties et assied le repos des peuples sur

des bases larges et solides ; il sauve les États sur le
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penchant de leur ruine et neutralise les effets de la

victoire elle-même ; c'est à l'esprit de conseil que

la religion catholique a dû sa haute prépondérance,

c'est le manque de cet esprit qui doit dissoudre à la

longue bien des sectes .

Un grand du monde appelé au pouvoir, offre un

spectacle misérable lorsqu'il n'est point doué de

cette lumière intérieure , qui tient de la seconde

vue : il se trompe sur les effets , se méprend sur les

causes , gâte sa position , qui finit par ne plus être

tenable , et compromet gravement parfois les inté-

rêts qui lui sont confiés . Sa politique , qui flotte

indécise et irrésolue , s'appuie toujours sur des

extrêmes ; s'il s'avance , c'est sans bouclier ; s'il

recule , il jette honteusement ses armes pour s'en-

fuir plus vite. Ces hommes imprudens sont le fléau

du parti qu'ils veulent servir et les artisans de sa

chute ; leur élévation est un événement de sinistre

augure et leur administration est grosse de chances

fatales .

Les hommes haut placés à qui leurs complai-

sans persuadent , sans beaucoup d'efforts , qu'ils

sont de grands génies , dispensent volontiers leurs

inférieurs de l'esprit de conseil , et les reçoivent

avec un mépris sultanesque et brutal , s'ils s'aven-

turent à donner un avis sans qu'on le demande. Les

conseillers bénévoles qui insinuent le redressement

de quelques griefs , sous prétexte de péril grave ,
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devraient savoir qu'il y a, par le monde , des gens

avec lesquels il est dangereux d'avoir trop raison ,

et que l'amour-propre est une outre dont une seule

piqûre d'épingle fait sortir d'effrayantes tempêtes !

Les rois de Perse étaient au-dessus de cette vanité

puérile qui ne veut puiser la lumière qu'à sa propre

lampe , fût-elle aussi pauvre en clarté qu'une lan-

terne sourde ; ils souffraient que chacun leur don-

nât des conseils , après avoir pris , au préalable ,

une précaution à l'asiatique , pour éloigner d'eux

les impertinens . On faisait asseoir, devant le mo-

narque, le conseiller de circonstance sur un lingot

d'or ; il l'emportait si l'avis était bon ; mais il rece-

vait la bastonnade s'il hasardait une sottise¹ .

On est saisi d'un vif sentiment de respect en li-

sant la vie des saints Pères. Quelle prudence ces

hommes de foi , de fermeté et de génie ne met-

taient-ils pas dans leurs actes ! quelle prévision sur-

humaine ! quel talent pour découvrir les trames

secrètes qui menaçaient leur troupeau si souvent

décimé ! Le conseil était dans le cœur des princes

païens et de leur sénat idolâtre comme une eau

profonde , mais le prudent pasteur des chrétiens l'y

puisait . Nos frères d'alors soupiraient presque tous

pour ce qu'ils appelaient la couronne de roses

du martyre ; ils couraient à l'amphithéâtre en

Hist. univers. d'Anquetil.
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priant Dieu que la dent des lions ne les épargnât

point. Comme les guerriers de Sparte , il fallait

modérer leur courage au lieu de l'exciter. C'est ce

que faisaient les évêques avec une admirable pru-

dence : ils défendaient qu'on allât se dénoncer soi-

même aux magistrats romains ; ils disaient qu'une

vie sainte était nécessaire avant de s'offrir à la

mort , qu'autrement le martyre du sang serait sans

mérites . Ces exhortations d'une prudence éclairée

arrêtaient les élans fugitifs de l'enthousiasme ; nul

n'osait prétendre à la palme des confesseurs sans

avoir prouvé depuis long-temps sa foi par ses œu-

vres , et l'auréole du martyr n'entourait que la tête

du juste .

Si le sangdes martyrs arrosa l'arbre de la foi , cе

fut la prudence de ses apôtres qui enfonça profon-

dément ses jeunes racines dans le sol païen. Il ne

faut pas se figurer que notre religion n'ait eu qu'à

se montrer dans les cités gauloises et sous les noires

forêts du Nord, pour convertir des populations de-

meurées frustes et barbares sous un léger vernis de

civilisation romaine. Après la conversion de Con-

stantin , les dieux des empereurs , comme on les

appelait dans les Gaules , s'effacèrent rapidement

du souvenir des nations conquises ; mais le culte

des arbres , des pierres et des sources , qui s'éten-

dait jusque sous le pôle , tint bon pendant plusieurs

siècles , contre tous les efforts des évêques et des
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missionnaires de Jésus - Christ. L'exemple des

aïeux , les habitudes d'enfance et les coutumes lo-

cales résistaient obstinément à toutes les tentatives

de conversion; il fallut accorder quelque chose aux

souvenirs nationaux , et purifier ce qu'on eût vai-

nementtenté de détruire. On n'arracha point les

grands chênes qui avaient prêté leur ombrage aux

cérémonies religieuses du temps passé; on déposa

dans leur creux , miné par la pluie , une image de

saint ; une croix surmonta les fontaines druidiques ,

et les peuples prirent naturellement l'habitude de

prier le saint de préférence à la source ou à l'arbre .

Les instructions du pape saint Grégoire-le-Grand

sur ce sujet sont un chef-d'œuvre de prudence.

• Dites bien à Augustin , écrivait le sage pontife ,

le résultat de mes longues réflexions sur la conver-

sion des Anglais. Il ne faut pas détruire les temples

de leurs idoles , mais seulement les idoles mêmes ;

bénissez l'enceinte , purifiez-la ; construisez des

autels , ornez-les de reliques. Ces temples doivent

être retirés du culte des démons pour être rendus

au vrai Dieu. Alors la nation , voyant ses temples

respectés , sera mieux disposée à l'abjuration de

son antique erreur, et , reconnaissant le vrai Dieu ,

elle continuera de se rendre aux lieux accoutumés.

Ce peuple a l'habitude d'immoler des bœufs en

l'honneur de ses dieux; il faut apporter quelques

changemens à ces solennités. Que le jour de la
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consécration d'une église , ou de la naissance d'un

martyr, on dresse avec des rameaux d'arbres des

tentes autour des anciens temples , devenus l'habi-

tation du vrai Dieu ; que là , des repas se célèbrent

avec un caractère religieux ; que le peuple n'im-

mole plus ses bœufs au démon , mais au vrai Dieu,

et qu'il rende grâces de son abondance au divin dis-

pensateur de toutes choses. C'est ainsi qu'en lui

accordant certains plaisirs nous le rendrons plus

docile aux joies intérieures de la religion ; il serait

impossible de tout détruire d'un seul coup. Si l'on

veut gravir un sommet escarpé , on y arrive par

des pas successifs; on ne saurait s'y élever par des

sauts précipités . ›

On mérite l'empire du monde , a dit M. Lhermi-

nier, quand on a l'esprit aussi juste .

Quels temps que les premiers siècles de l'Église

chrétienne ! quelle foi dans le pasteur ! quelle con-

fiance dans le troupeau ! Non seulement le berger

rapportait sur ses épaules la brebis perdue , mais il

prévoyait le péril avant que la tentation ne devînt

plus forte que l'homme ; il ne se contentait pas de

respecter le roseau brisé , sa main prudente etpro-

videntielle l'empêchait de rompre. Nous lisons dans

la vie de saint Nicolas , évêque de Myre , un trait

admirable en ce genre.

Il habitait alors Patare , ville de Lycie , et ses

parens , emportés en trois jours par la peste ,
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l'avaient laissé , bien jeune encore , maître d'un im-

mense héritage , qu'il prêtait à usure au Seigneur,

le prudent jeune homme , en le donnant aux mal-

heureux. Il apprit un jour qu'un homme de distinc-

tion , habitué au luxe de la molle Asie , et servi

jusque là en satrape de l'Orient , venait d'être ré-

duit à une si profonde misère que , non seulement

il ne lui restait plus de quoi établir trois filles par-

faitement belles qu'il avait , mais que le pain man-

quait parfois à sa pauvre table. Or, le vice , qui

suit l'indigence comme le requin suit sa proie, ten-

dait ses filets d'or autour de l'opulence déchue , et

déjà le malheureux père , fasciné comme l'oiseau

sous l'œil magnétique du serpent , se demandait s'il

ne valait pas mieux conserver la vie au prix de

l'honneur, que l'honneur au prix de la vie. Ce fut

alors que la détresse de cet homme vint à la con-

naissance de Nicolas. Le jeune serviteur du Christ

met de l'or dans une corbeille de feuilles de pal-

mier, attend que tout fasse silence dans la ville ,

et quand les bruits du soir ont cessé, il s'enveloppe

dans un manteau de couleur sombre , sort avec

précaution de sa demeure patricienne , et gagne la

maison de triste apparence où vivait la famille

ruinée . Un rayon de lune , pénétrant par la fenêtre

d'une salle qu'on avait laissée entr'ouverte à cause

de l'extrême chaleur, montrait le malheureux père

de famille dormant d'un sommeil agité sur une mi
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sérable couche . Le jeune chrétien s'approche dou-

cement, et dépose son offrande sur la natte de la

salle basse , en l'accompagnant d'un sourire et

d'une bénédiction muette. C'était une aumône pure

et mystérieuse , comme Dieu les aime.

Ason réveil , le noble Lycien vit à dix pas de

lui cette riche corbeille qui brillait à la pâle clarté

de l'aube naissante. C'est une moquerie de l'enfer,

une fascination railleuse de l'esprit immonde ,

s'écria-t- il ; c'est le supplice de Tantale que le

prince du feu m'envoie..... Que je fasse un geste

pour m'en emparer, et tout va s'évanouir comme

un songe..... Mais , non; je le tiens , je le touche ;

c'est véritablement de l'or que j'ai là..... de l'or !

et j'allais blasphémer contre vous , mon Dieu ! Oh!

puisque votre divine Providence a fait à ce pauvre

pécheur, qui haletait sous sa croix , une si grande

miséricorde , plutôt cent fois mourir que de vous

offenser jamais .

La plus grande partie de cette riche aumône fut

employée à marier une des jeunes filles. Saint Ni-

colas le sut , et se promit de venir encore en aide

aux sœurs qui restaient. Pendant une nuit étoilée ,

et quand tout dormait dans Patare , le saint revint

à pas furtifs à la maison qu'il avait rendue au bon-

heur, et y laissa comme la première fois des mar-

ques de sa charité. Le second bienfait fut reçu

comme le premier, avec des actions de grâces et
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des larmes de reconnaissance. Voici ta dot, enfant,

dit le père à sa seconde fille; mais Dieu m'est

témoin que je refuserai le sommeil à mes yeux jus-

qu'à ce que j'aie découvert la main bienfaisante qui

nous a sauvés. Après avoir déposé nuitamment sa

troisième offrande, le saint se retirait à grands pas,

selon sa coutume , lorsque des pas plus rapides

encore que les siens retentirent dans la rue dé-

serte , et qu'un homme , l'arrêtant timidement par

son manteau , embrassa en pleurant ses genoux.

Laisse-moi te bénir, ange du ciel , s'écria-t-il ; si tu

savais comme cela soulage !

Nicolas demeura confus et décontenancé . Je n'ai

fait en ceci que mon devoir de chrétien , dit-il en

rougissant d'une honte sublime. Levez-vous , mon

frère , levez-vous , etpour l'amour du Christ, notre

Maître à tous deux , que ceci ne soit su de per-

sonne .

Le vieillard secoua la tête en signe de refus . Le

lendemain , toute la ville bénissait le saint qui

fuyait au désert pour échapper à ce bruit de

louanges.

L'homme est principalement heureux ou mal-

heureux par les petites scènes d'intérieur qui se

passent autour de lui quand les portes sont closes .

Nul ne disconviendra qu'un citoyen obscur, qui

trouve chez lui l'aisance et la paix , dont la pré-

sence seule répand la joie dans les yeux de sa
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femme et de ses enfans , à qui chacun s'efforce de

plaire par des prévenances aimables et des marques

d'affection, ne jouisse d'un sort plus prospère qu'un

grand seigneur influent , célèbre et haï , dont l'as-

pect chasse la gaieté des salons dorés qu'il traverse,

à qui sa noble épouse garde une rancune sourde ,

mais violente , pour quelque jalousie fondée, et que

ses fils méprisent en dépit d'eux-mêmes. Sous le

tissu simple et uniforme , en apparence , de la vie

privée, il est peu de familles qui n'aient leur drame;

drameburlesque, extravagant, ignoble quelquefois :

mais , quelquefois aussi , mystérieux , sombre, ter-

rible , et dont le théâtre rétréci ne rend l'intérêt

que plus saisissant. C'était pour présider à ces scènes

domestiques et détourner les maux journaliers qui

assiégent la vie intime , que les anciens avaient

inventé les dieux Lares , ces petits dieux d'argile ou

d'or qu'à chaque événement heureux on couron-

nait de myrte et de romarin, dont l'autel était vierge

du sang des victimes , et que les mains innocentes

de l'enfance desservaient seules en y posant, auprès

de la cassolette de parfums , un peu d'orge et de

sel . La statue de la Prudence devrait remplacer

parmi nous les pénates des anciens ; car c'est la

vertu gardienne de la paix, du bon accord, de l'at-

tachement mutuel , et même de la fortune des

familles , puisqu'elle emporte l'amour du travail ,

l'ordre , la circonspection et l'économie.
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L'homme prudent est heureux dans son intérieur

parce qu'il y fait régner l'abondance , parce qu'il

prévoit et détourne à temps les querelles , parce

qu'il ne s'entoure que de bons serviteurs , et n'ad-

met dans son intimité que des gens de bien ; il fait

tout avec conseil , et , pour nous servir d'un mot

profond de l'Écriture , il comprend sa voie.

Aquoi tient cette absence de bonheur dont tant

de gens se plaignent confidemment ? Pourquoi ce

désaccord et ces brouilleries sans cesse renaissantes

dans les ménages ? On peint l'hymen présentant aux

époux des chaînes de roses ; pourquoi ces roses se

fanent-elles si vite , tandis que les épines durent si

long-temps ?

C'est que l'homme a manqué de prudence dans

l'acte le plus solennel et le plus sérieux de sa vie ;

c'est qu'il a mal choisi la compagne qui fait chez

lui le calme et l'orage ; c'est qu'il l'a prise de

confiance , pour ainsi dire , sans étudier son carac-

tère , sans s'informer de ses penchans , sans se de-

mander si elle se pliera aux exigences de sa posi-

tion sociale. On lui a dit : Cette jeune fille est

richement dotée , et il a épousé la dot sans autre-

ment s'enquérir ; que lui importait ? On exigeait de

nos grand'mères de l'ordre , de l'économie , de la

vertu , de la piété qui est l'égide de la vertu ;

mais , de nos jours , une opulente fiancée n'a be-

soin ni de douceur, ni de complaisance, ni d'amour
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du travail , ni de sens commun , ni même , hélas !

ne le dites pas à Geth, ne l'annoncez pas dans

Ascalon, de peur que les filles des Philistins ne

s'en réjouissent... ni même de mœurs chastes !

N'eût-elle pas un atome de religion dans toute sa

personne , fût-elle aussi impétueuse qu'une tempête

de l'Adriatique , aussi folle que les brises de l'été ,

aussi incapable d'affection qu'une statuede marbre,

il se trouvera un homme cupide qui lui confiera son

nom, sonhonneur, ses enfans et le repos de sa vie

entière. Et ceci ne se fait pas seulement dans les

classes élevées ; la même cause produit les mêmes

effets dans toutes les classes , avec les différences

que chaque position comporte.

C'est ce qu'on appelle communément mariages

de raison .

Les mariages d'inclination ont des chances de

malheur plus prononcées encore , attendu que si la

Prudence bien entendue se mêle peu des autres ,

pour ceux-ci , elle ne s'en mêle pas du tout.

Unhommeprudent ne se vend point comme un

esclave ; il ne choisit pas non plus la compagne de

toute sa vie comme les sultanes de l'Orient choisis-

sent ces tissus de gaze à fleurs d'or, dont elles es-

suient leurs mains parfumées , et qui ne peuvent

servir qu'une fois dans un jour de gala. Il prend

des qualités plutôt solides que brillantes ; il consulte

ses intérêts , parce qu'il faut un peu d'aisance pour
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que la vie soit confortable ; mais il cherche aussi la

bonté , cet heureux don de la nature qui devient de

plus en plus rare ; la vertu, qui ne laisse pas d'être

rare aussi ; la religion , car une femme sans religion

est une femme non seulement sans garanties, mais

sans indulgence , et qu'il faut beaucoup d'indul-

gence dans cette vie à deux , où les torts du mari

sont plus fréquens qu'il ne faudrait, et où la femme

ne pardonne que par un effort douloureux dont

elle ne puise le courage que dans la prière. La

femme vertueuse est un don que Dieu accorde dans

ses heures de munificence. Le frère, le père et la

mère donnent les richesses , dit l'Écriture ; mais

c'est proprement le Seigneur qui donne une femme

prudente. ›

Le choix qui exige le plus de réflexion et de pru-

dence , après celui d'une épouse , est certainement

celui des gens qu'on nomme vulgairement amis ; je

dis qu'on nomme vulgairement , car un ami véri-

table est une chose si rare que c'est beaucoup , dit

le penseur Montaigne , si la fortune en bâtit un en

trois siècles . Cela est vrai ; mais , à défaut d'or pur,

il est unpauvre métal coloré auquel on assigne une

valeur de convention , et qui fait la monnaie cou-

rante de nos relations sociales. Cette amitié de con-

trebande supplée à la qualité par la quantité ; elle

se multiplie de bouture comme les polypes , on la

gagne comme une maladie ; elle vous coudoie à
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chaque carrefour, et vous fait marcher souvent

dans sa mauvaise voie à force d'importunités . Pour-

quoi l'Enfant-Prodigue déserta-t-il la maison de

son père ? pourquoi fut-il si promptement , si par-

faitement ruiné ? Ce fut pour avoir eu d'excellens

amis , qui , après l'avoir arraché de sa demeure pa-

ternelle , dévorèrent, comme un morceau de pain ,

sa part d'héritage; puis l'abandonnèrent pauvre et

nu sur une terre avare , où il soupirait , mais en

vain , pour les glands et les faînes dont se nourris-

saient les pourceaux . Pourquoi Roboam , ce jeune

insensé qui perdit jusqu'au bouclier de son père ,

vit-il son royaume appauvri de dix tribus nom-

breuses ? C'est parce que ses imprudens amis lui

dictèrent une réponse arrogante qui révolta tout

Israël . Mais à quoi bon demander des preuves à

l'histoire ancienne , quand notre chronique mo-

derne en foisonne ? Qui est-ce qui arrache à un

homme faible une signature imprudente qui ren-

verse en un jour une fortune faite en dix années ?

Qui est-ce qui entraîne au jeu un fils de famille , et

à la taverne un pauvre ouvrier? Qui est-ce qui se

glisse comme un serpent dans une maison confiante

pour y porter le déshonneur? Qui est-ce , je vous le

demande, un ami ? O sainte et pure amitié ! serait-il

donc vrai , comme le veut un penseur anglais ,

qu'on ne te rencontre plus que dans les diction-

naires !
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L'Écriture a de sages précautions pour nous pré-

munir contre ces liaisons imprudentes qui influent

si fatalement sur notre conduite. Ne vous fami-

liarisez point , dit-elle , avec les médisans qui creu-

sent pour trouver le mal , ni avec ceux dont les

voies sont corrompues et les démarches infâmes ;

ne faites point votre ami d'un homme colère , ni

d'un indiscret , ni d'un grand parleur, ni de celui

qui a la manie de répondre des dettes des autres .

Evitez l'homme qui vous flatte ; car celui qui tient

à son ami un langage faux et flatteur tend un filet

pour le prendre au piége.... Vous-même , ne cher-

chez pas à faire du mal à votre ami , qui se fie à

vous.>

Qu'ajouter à ces préceptes d'un monarque riche

en prudence , que l'Esprit-Saint a sanctionnés ?

Mais ce n'est pas seulement sur son entourage

qu'un homme prudent doit veiller avec soin , c'est

sur lui-même. Une famille reflète son chef presque

sans y penser, et cela est si vrai que plus d'unjeune

homme de belle espérance a grandi comme une

mauvaise herbe à l'ombre de la stupidité de son

père. Qu'un chef de famille opulent manque de

sens commun , et vous entendez répéter comme

des oracles , depuis le salonjusqu'à l'antichambre,

ses opinions extravagantes , ses stupides bons

mots, ses fades plaisanteries ; ses petits enfans ont

un babil au-dessous de leur âge , et ses inepties

:

10
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vont abrutir jusqu'à son groom. Si la sottise est

contagieuse à ce point lorsqu'elle émane du maître,

c'est bien autre chose, hélas ! lorsqu'il s'agit du

vice. Si le père de famille est un homme grossier

et de mœurs dissolues , ses valets , s'il en a , de-

viennent brutaux , joueurs , débauchés et fripons ;

ses fils le prennent pour modèle , tandis que ses

filles , en l'écoutant , désapprennent à rougir. Cet

insensé , qui jette en se jouant des tisons embrasés

sur son propre toit , et qui sème à pleines mains la

corruption , recueillera un jour la désolation , et

l'angoisse , et la honte. Omon père ! soyez maudit,

disait un assassin moderne en marchant vers l'é-

chafaud qui le réclamait. Ce sont , en effet , trop

souvent les pères vicieux qui forment des sujets

pour le bagne et pour l'échafaud , quand la Morgue

ne vient pas se jeter au travers de ces destinées

effroyables .

Jadis un père de famille se faisait craindre et

honorer dans son intérieur en tenant prudemment

ses fils à une distance respectueuse; il était grave

dans ses manières , retenu dans ses paroles , irré-

prochable dans ses mœurs ; aussi son autorité pa-

ternelle avait-elle quelque chose de sacré et de ma-

gistral . Aujourd'hui , quelle différence ! Un père ,

oubliant que ce titre est le plus saint qui soit parmi

les hommes , l'abdique imprudemment pour se faire

l'ami , le camarade de son fils ; et pour que rien
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ne manque à cette intimité dangereuse et aban-

donnée qui bannit jusqu'à l'apparence du respect ,

il lui raconte obligeamment ses propres folies , afin

que son fils , jeune et novice encore , avise à loisir

à le surpasser. Et ce ne sont pas de pauvres pro-

létaires ignorans qui font cela ; non , c'est un tra-

vers des classes moyennes.

Tout homme qui voudra jeter un regard sur sa

vie passée , y découvrira sans doute de ces infor-

tunes qui descendent imprévues et terribles comme

l'avalanche des Alpes , et qu'il n'est au pouvoir

d'aucune force humaine de détourner ; mais, s'il est

bon observateur, il verra aussi que la plupart des

scènes désagréables et des événemens fâcheux qui

ont tranché d'une manière sombre dans la mo-

saïque de sa vie , proviennent d'une fausse dé-

marche , d'une parole hasardée , d'un acte irré-

fléchi , de quelque chose enfin qui pèche contre la

Prudence. L'incendie qui ravage un hameau tout

entier et qui n'y laisse que des ruines , a com-

mencé par prendre à quelques brins de paille que

deux gouttes d'eau pouvaient éteindre ; c'est dans

le principe qu'il faut réfléchir. Avec un peu de

terre on arrête une rivière à sa source , dit Saadi ;

est-elle débordée , à peine la passe-t-on sur un élé-

phant.

L'étincelle de la raison peut indiquer la voie de

la Prudence ; mais les passions ont trop d'intérêt à
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l'éteindre pour que cette étincelle isolée suffise à

diriger nos pas dans le labyrinthe de la vie. Il faut

une lumière plus pure , plus radieuse , et surtout

moins changeante ; une lumière qui nous échauffe

et nous illumine tout à la fois : c'est la religion que

je veuxdire.

L'athée est , selon nous , l'être le plus imprudent

qui soit sous le ciel ; il puise sa certitude dans le

doute , ce qui est aussi raisonnable que de vouloir

allumer sa lampe aux ténèbres , et se repose fière-

ment dans son ignorance , sans réfléchir qu'entre

lui , l'enfer ou l'anéantissement total , il n'y a que

la vie , c'est-à-dire la chose du monde la plus fra-

gile. Il ne sait positivement qu'une chose , c'est

qu'en sortant de ce monde il tombera pour jamais

dans le néant ou dans les mains d'un Dieu irrité.

Du reste , il ignore complétement ce qui doit lui

écheoir en partage. C'est en partant de ce point

ténébreux , qui n'a pas plus de stabilité que le sable

mouvant de quelques unesde nos grèves, qu'il met

contre lui une chance terrible et qu'il donneà l'enfer

tous les gages qu'il peut pour assurer la perdition

éternelle et irrévocable d'une âme qu'après tout il

n'est pas bien sûr de ne point avoir. L'homme pru-

dent ne marche pas dans cette ligne scabreuse ; il

adopte ce qui profite à la dignité de sa nature , à la

consolation de sa vie , et met les deux chances de

son côté .
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Dieu est l'auteur des bons conseils , des résolu-

tions salutaires et des mesures judicieuses ; c'est de

lui que doit relever toute prudence humaine , car

de lui , et non pas de nous , dépend le succès de

nos entreprises. Il est bon de préparer un che-

val pour le jour du combat , disent nos livres

saints ; mais c'est le Seigneur qui sauve.



1



Z

VERTUS QUI RELÈVENT DE LA PRUDENCE .

(Ordre.-Économie.)

L Es vertus cardinales ressemblent aux

étoiles de première grandeur au-

près desquelles se groupent d'autres

étoiles brillantes aussi , mais plus petites ; autour de

la Prudence se rangent , à titre de vertus vassales ,

l'Ordre , l'Économie , la Circonspection , la Pré-

caution , l'Activité ; toutes choses excellentes en

elles-mêmes lorsqu'elles ne donnent point dans
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l'excès , et qu'elles gardent soigneusement en vue

le rayon divin qui brille au-delà de chaque sentier,

à travers une blanche nuée.

L'Ordre est un des élémens constitutifs de la

Prudence ; il n'y a guère de vertu ni de fortune

possibles là où le désordre et la confusion se trou-

vent. Une maison sans ordre est une image vivante

du chaos , un État sans ordre est une anarchie sou-

veraine ; la ruine est le fruit de cette triste fleur.

Dans toutes les situations de la vie , on a des in-

térêts privés , des soins domestiques , des relations

sociales , des devoirs attachés à des places quel-

conques . Sans ordre , comment trouver du temps

pour chaque chose ? La nécessité de l'ordre devient

plus urgente en raison de l'étendue et de la multi-

plicité des affaires , mais la Prudence veut que

l'Ordre règne partout . Un berger n'a pas moins be-

soin d'ordre sous son toit de chaume, qu'un prince

sous ses lambris d'or .

Le désordre a pour compagnes inséparables la

confusion et la négligence. La négligence entasse

affaire sur affaire , et la confusion les rend impos-

sibles à débrouiller; la précipitation forcée cou-

ronne l'œuvre. Un homme prudent fait tout avec

méthode , et ne dit jamais , comme Archias , qui

s'en trouva d'ailleurs fort mal : A demain les af-

faires sérieuses . Si vous renvoyez au lendemain ce

qui doit être fait la veille, vous enrayez les roues du
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temps , et vous l'empêchez de vous porter uniment

et sans secousses à travers la vie ; à chaque jour

suffit son mal ainsi que son fardeau. Celui qui règle

tous les matins les occupations et les devoirs de sa

journée , porte avec lui un fil d'Ariane qui le fera

sortir avec honneur du labyrinthe des affaires ;

l'Ordre est un rayon lumineux qui éclaire tout son

sentier; la voie de la confusion , par inverse , est

couverte des plus épaisses ténèbres .

L'Économie procède de l'Ordre ; c'est , de nos

jours, une vertu gothique dont le monde fashiona-

ble a honte depuis qu'il est parvenu à concilier la

cupidité la plus effrontée et la plus rapace avec la

profusion la plus folle. Le temps est loin où l'on

bâtissait patiemment et solidement sa fortune en

repoussant de cet édifice respectable tout ce que

řéprouve l'honneur. Ce siècle est pressé de jouir,

et ce n'est pas par le chemin de l'Ordre et de l'Éco-

nomie qu'il veut marcher à l'opulence. Un temps

fut où chaque patrimoine se grossissait lentement ,

commeune belle rivière qui reçoit des milliers de

petits filets d'eau limpide; cet usage est tombé en

désuétude avec les armures de Milan et les passes

d'armes chevaleresques. Aujourd'hui la fortune doit

s'élever en une nuit, par opération magique, comme

le palais d'Aladin. Que d'édifices d'or et de boue

ont étéjetés ainsi, par un architecte infernal , sur le

cratère d'un volcan ou l'extrême bord d'un préci

10*
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pice ! Nous les avons vus retentissans d'harmonie

et resplendissans de lumières ; nous n'avons fait que

passer, et tout a disparu comme une vision de la

nuit. Les tentes de l'impie ne subsistent pas , dit

l'Écriture ; malheur à celui qui fonde sa fortune sur

l'iniquité , ses grands desseins pour sa maison en

seront la honte !

L'Économie est la source de l'opulence , de la

vraie générosité et de la force d'âme. Unhomme

qui proportionne sa dépense à ses revenus peut

donner libéralement , lorsque l'occasion s'en pré-

sente , sans faire de tort à sa famille , ni d'injustice

à qui que ce soit ; il est maître et seigneur de ses

actions et de sa conscience , dont personne n'a le

tarif. La profusion , au contraire , mène directe-

ment au servilisme et à la bassesse ; c'est pourtant

l'idole de ce siècle , et de notre jeunesse française

surtout . Le besoin impérieux du luxe est devenu

chez nous une maladie : ce n'est pas la peine de

vivre si l'on ne vit pas en satrape ; on précipite sa

ruine avec une effroyable célérité , et quelques uns

sont insensés au point de dire : Que l'or coule à

longs flots dans la voie riante que je me suis faite ,

ne dût-il y couler ainsi qu'une matinée ! quand la

source en sera tarie , je me brûlerai la cervelle !

La chronique du monde fashionable garde le

souvenir de plus d'un de ces suicides . Le dernier

en date est celui de ce jeune comte Gravallaksky ,
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lequel , après avoir dévoré en deux ans un héritage

dequinze millions , a fini par s'étrangler avec son

mouchoir de soie pour se soustraire à une accusa-

tion d'escroquerie. Ceux qui n'en viennent pas à

ces tristes extrémités , se font une existence beso-

gneuse et misérable , qui s'écoule dans les prisons .

Plus de perspective d'avancement, plus de noble

carrière à fournir, plus d'alliance honorable à es-

pérer, plus rien ; leurs premières années , comme

des ancêtres prodigues, ont déshérité les dernières ;

ils meurent jeunes et misérables dans quelque ré-

duit obscur, où ils manquent de tout , et ils sont

jetés sans linceul dans la tombe que le vice a

promptement creusée sous leurs pas. L'homme

économe est à l'abri de ces revers ; la paix règne

chez lui , sa postérité croît comme l'herbe , et

il entre riche dans le sépulcre comme un mon-

ceau de blé serré en son temps .

(Circonspection. - Précaution.)

La Circonspection est une vertu fort utile , mais

elle a besoin d'être maintenue dans de justes bor-

nes . C'est une qualité timide et peureuse, qui sem-

ble composée de feuilles de tremble ; elle hasarde

peu , ne s'avance qu'à pas comptés , et craint
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que chaque souffle de vent ne soit le signal d'une

tempête. On impute quelquefois à l'injustice се

qui n'est qu'un effet de la circonspection : c'est

la Circonspection , par exemple, qui fait que l'État

regarde ses sujets les plus opulens comme les plus

intéressés au maintien de la paix et de l'ordre , et

qu'il leur confie de grands emplois où leur fortune

indépendante semble une garantie , pauvre garantie

quelquefois , il est vrai! contre les attaques insi-

dieuses de la corruption .

Il est une circonspection bien louable; celle qui

nous éloigne d'une occasion de faire le mal , lors

même que nous ne nous sentons aucune disposition

présente à le commettre. Cette méfiance de soi-

même est parfaitement sage; et nous en trouvons

un bel exemple dans la Vie des Saints. Une per-

sonne fort riche ayant réalisé toute sa fortune , vint

la mettre aux pieds de saint Étienne le jeune , afin

qu'il la distribuât aux pauvres. A Dieu ne plaise ,

dit le solitaire en refusant ; il en est de cet or comme

d'une étincelle , et en passant par mes mains il

pourrait allumer dans mon cœur quelque grand

embrasement , comme je l'ai vu arriver à tant d'au-

tres . L'homme prudent voit le mal, et se met

à couvert ; l'imprudent passe outre , et trouve

sa perte .

De la Circonspection naît la Précaution, qui dé-

tourne les dangers futurs et les événemens fâcheux .
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La Précaution élève des digues au torrent avant

qu'il ait été gonflé par la pluie , et ferme la porte

des forteresses avant que l'ennemi débouche dans

la plaine ; la Précaution place le dogue à la barrière

de la ferme , afin qu'il avertisse de l'approche des

rôdeurs de nuit , et tire les verroux de la porte du

père de famille , afin que ses filles et ses fils dor-

ment en paix et en honneur ; la Précaution sème les

préceptes de la religion et de la morale dans les

jeunes âmes , comme des herbes précieuses qui doi-

vent porter plus tard des fruits excellens ; c'est elle

qui suggère à l'homme de mettre des œuvres saintes

dans sa vie , afin de se prémunir contre les terreurs

de la mort et de s'endormir doucementde son der-

nier sommeil avec des pensées d'espérance .

La Précaution est la mère du travail et de l'in-

dustrie. Le premier qui ressema le noyau du fruit

sauvage et la graine de la plante potagère , qui

avaient apaisé sa faim , fit acte de précaution et

inventa l'agriculture; c'est pour se prémunir contre

les pluies des équinoxes que les Orientaux substi-

tuèrent l'art de bâtir à celui de faire des tentes ;

l'invention des arts d'agrément fut une précaution

prise contre l'ennui .
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(Activité.)

L'homme est né pour travailler, comme l'oiseau

pour voler, disent les livres saints ; tout le prouve.

La brute a , dans toutes les saisons , de l'eau et de

l'herbe pour se nourrir, et sa table est toujours

abondamment servie ; mais si l'homme n'amasse

pas durant l'été , l'hiver lui apportera la famine, le

froid et la mort : car l'homme réduit à ses res-

sources physiques est le plus misérable et le plus

dénué des êtres . Il a été jeté nu , affamé, désarmé,

au milieu d'une multitude innombrable de créa-

tures vêtues, nourries et armées par la Providence ;

les matières premières lui sont libéralement four-

nies , mais il faut qu'il les mette en œuvre. Quel

enchaînement de travaux divers pour obtenir seu-

lement ce haillon qui le défend si mal du froid , ce

morceau de pain qui fait la base de son existence !

S'il veut de l'or, il faut qu'il perce de hautes mon-

tagnes pour le découvrir ; s'il veut des diamans ,

il faut qu'il brise des roches énormes pour les

prendre ; s'il veut des perles , il faut qu'il plonge

sous les vagues pour les pêcher : rien ne vient à lui

sans travail .

Le travail est le lot de tous ; il est peu d'exis
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tences qui en soient exemptes , et ce petit nombre

d'êtres privilégiés n'est pas aussi digne d'envie

qu'on le pourrait croire. L'ennui , le plus cruel

ennemi de l'homme , se cache sous les feuilles de

roses qui forment la couche du sybarite , et la sa-

tiété vient émousser une à une ses jouissances .

Pour l'homme pauvre qui hait le travail , il est dans

l'occasion prochaine du crime , du châtiment et de

la misère . J'ai passé par le champ du paresseux ,

dit Salomon, et j'ai trouvé qu'il était plein d'orties ,

que les épines en couvraient toute la surface , et

que la muraille de pierre en était abattue. Ce

qu'ayant vu , je me suis instruit par cet exemple .

Vous sommeillerez un peu , ai-je dit , vous mettrez

un peu vos mains l'une dans l'autre pour vous re-

poser, et l'indigence viendra se saisir de vous

comme un homme qui marche à grands pas , et la

pauvreté s'emparera de vous comme un homme

armé. ›

Les saints ne se sont pas bornés à prier sur la

terre ; ils y ont travaillé pour eux et pour les

pauvres .

Les solitaires de Scété , qui vivaient comme des

anges , ne s'en croyaient pas dispensés pour cela de

travailler comme des hommes ; en méditant , ils

avaient les mains occupées à tresser des nattes et à

faire des corbeilles de feuilles de palmier.

On demandait à saint Agathon , lequel était pré-
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férable , du travail du corps ou de la vigilance de

l'esprit . L'homme , répondit- il , est un arbre : les

travaux du corps en sont les feuilles , la vigilance

intérieure en est le fruit; mais le fruit a besoin des

feuilles pour l'orner et pour le mettre à l'abri des

injures de l'air . ›

Qu'est-ce qu'être moine ? demandait quelqu'un à

saint Jean le solitaire .

laconiquement .

Travailler , répondit-il

Unhomme prudent doit inspirer de bonne heure

à ses enfans l'amour du travail. Le travail met

l'homme au-dessus de la servitude , et la femme à

l'abri de la corruption. Que de misérables créa-

tures , qui sont aujourd'hui le rebut de la société ,

seraient d'honnêtes femmes si elles eussent occupé

leurs mains à de légers travaux et leur esprit à de

bonnes pensées ! car la paresse de l'esprit est aussi

dangereuse que celle du corps , et c'est un champ

qui ne tarde pas non plus à se couvrir de mauvaises

herbes lorsqu'on néglige de le cultiver. L'indolence

dela grande dame et la paresse de la fille du peuple

aboutissent au même abime ; l'ennui mine la vertu

de l'une , la vanité celle de l'autre . L'Activité les

eût sauvées toutes les deux : l'une, n'eût pas éprouvé

le besoin d'émotions fortes au milieu d'une vie ho-

norablement et continuellement occupée; l'autre ,

n'eût pas demandé au vice ce que la diligence lui

pouvait fournir.
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La paresse affaiblit également l'âme et le corps ;

elle engourdit les mains et rouille les facultés men-

tales . La différence que nous voyons entre les

hommes ne vient pas tant des dons heureux de la

nature que du plus ou du moinsde diligence qu'on a

mis à les cultiver ; il y a des milliers d'hommes qui

brilleraient aujourd'hui au premier rang des guer-

riers ou des orateurs , si la paresse n'avait pas com-

primé leur essor sous sa couche de glace .

La paresse , par des progrès lents et impercep-

tibles , détruit toutes les vertus qu'elle trouve dans

l'âme. Les passions violentes sont des fleuves qui

surmontent leurs bords; mais elles s'épuisent en

raison même de leur fougue , et le dommage acci-

dentel qu'elles ont causé est réparable. La paresse,

au contraire , est le cours d'eau lent et putride qui

croupit en nappe verdâtre et stagnante dans les

marais , engendre des reptiles venimeux , nourrit

des plantes empoisonnées , et infecte tout ce qui

l'avoisine . Ses ravages sont d'autant plus à craindre

qu'ils sont cachés et qu'ils n'éveillent point la con-

science , cette sentinelle endormie que secouent

les passions impétueuses. La maladie qu'elle pro-

cure n'est point une fièvre délirante qu'on pour-

rait utilement combattre ; c'est une de ces maladies

de langueur qui défient toute la puissance de l'art

de guérir .

Ce n'est pas sans raison que la paresse est ac-
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cusée d'être la mère de tous les vices. Auprès du

paresseux s'assied un étre infernal qui lui suggère

de mauvais désirs , de coupables projets , de dan-

gereuses pensées , sans lui laisser d'autre moyen de

réussite que le crime. Que l'homme laborieux tende

aux splendeurs de la vie opulente ou aux distinc-

tions sociales , il y peut arriver par des voies légi-

times ; le paresseux qui a les mêmes désirs n'a pas

les mêmes ressources , il ne peut recourir qu'à la

fraude ou à la violence. De là , ces crimes tou-

jours croissans qu'enfante , chaque jour, la pa-

resse , au grand effroi de la société ; de là , ces ten-

tatives criminelles pour recouvrer par la fraude

une fortune perdue au jeu, ou dissipée dans une vie

d'indolence et de honteux égaremens ; de là , ces

attaques nocturnes , qui rendent la nuit nos cités

populeuses moins sûres que les plus sombres fo-

rêts ; de là , ces assassinats en plein jour qui jettent

la terreur dans toutes les âmes. Nos prisons , nos

cours d'assises , nos bagnes , regorgent de pares-

seux , devenus insensiblement faussaires , voleurs ,

assassins ; la paresse envoie chaque année à l'écha-

faud un tribut si considérable de têtes humaines ,

que cela fait horreur à penser .

Les Orientaux ont une sage coutume qui re-

monte à l'antiquité la plus reculée. Tout père de

famille est tenu de faire apprendre un état à son

fils , à moins , dit leur code pénal , qu'il n'en
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veuille faire un voleur. Les sultans eux-mêmes

doivent se conformer à cette disposition de la loi

musulmane. Solon fit une loi qui dispensait un fils

de nourrir son père quand il ne lui aurait pas fait

apprendre un métier .





ZI

LA FORCE.

L
A vie humaine , dit Ossian, ressemble

au sommeil du chasseur couché sur

la montagne : il s'endort au chaud

rayon d'un soleil d'été , et se réveille au bruit

d'une tempête . Telle est , effectivement , notre po-

sition précaire en ce monde , et cette position ne

serait pas tenable sans la Force, cette belle et solide

vertu morale qui s'interpose , comme un bouclier ,

entre l'homme et le malheur.
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La force purement physique est un don du ha-

sard , et l'admiration qu'elle cause n'est pas sans

quelque mélange de crainte. Dans les âmes pusilla-

nimes , cette crainte a été parfois jusqu'à l'admira-

tion de la pire espèce. La force redoutée dans le

tigre , le serpent et le crocodile , leur valut jadis ,

ô honte sur l'homme ! les honneurs divins ; et

lorsque des hommes plus braves et aussi farouches

que ces brutes les vainquirent dans de périlleuses

parties de chasse , on éleva des autels à ces

hommes , et on les appela héros .

Le fondateur de la monarchie des Assyriens fut

Nemrod , un puissant chasseur qui fit bientôt sa

proie de l'homme. Un arc était le sceptre de ces

rois des rois de l'Asie, et leur titre était simplement

celui de héros .

La force mal réglée engendre l'insolence et la

folle présomption . Les héros se crurent pétris d'une

plus noble argile que le reste des hommes , et fi-

nirent par braver les dieux. Nemrod fut un impie ;

les héros de la Grèce défiaient au combat les divi-

nités de l'Olympe , et un chef du Nord s'écriait :

‹ Où est donc à présent celui qu'on nomme Odin ,

ce guerrier si bien armé? Ah ! sije pouvais le voir,

cet époux redouté de Frigga ! C'est en vain qu'il est

couvert d'un bouclier resplendissant , en vain qu'il

est monté sur son cheval Sleipner; il ne sortirait pas

sans quelque blessure de sa demeure de Lethra. Il
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est permis d'attaquer et de combattre un dieu guer-

rier ¹. ›

Quelle divinité reconnaissez -vous ? demandait

saint Olaüs à un héros norwégien .

répondit le pirate .

Mon épée ,

Jamais la bravoure n'alla plus loin chez aucun

peuple que chez les Danois ; ils mouraient un sou-

rire dédaigneux sur les lèvres , et ce sourire de-

meurait stéréotypé par la mort . Saxon , parlant

d'un combat singulier, dit qu'un des combattans

tomba , rit et mourut ; épitaphe aussi courte

qu'énergique . Cette bravoure ignorante de la peur

et contemptrice de la mort , toute prodigieuse

qu'elle paraisse , était incomplète ; c'était un arbre

vigoureux , mais si chargé de feuilles , qu'il ne por-

tait ni fleurs , ni fruits. Magnifique au milieu du

fracas des lances et de la poussière des champs de

bataille , cette force gigantesque tombait devant un

simple accès de fièvre. C'est une remarque de Ci-

céron , qu'autant les guerriers du Nord étaient in-

trépides dans les combats , autant ils étaient faibles

et impatiens dans la douleur physique. Ces héros

des siècles passés étaient d'habiles chefs de bandes ,

de vaillans écumeurs de mer ; il appartenait à d'au-

tres de réunir les deux élémens de force qui font

les grands hommes.

Saxo Grammat. , 1. 1 .

*Malet , Hist. de Dan.
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La force de la volonté est bien autre chose que

celle du corps ; lorsqu'elle agit avec Dieu , elle

peut renverser les montagnes , briser les rochers ,

commander aux astres , enchaîner les vents invi-

sibles , et faire succéder sans transition le calme à

la tempête. Il n'est rien qu'elle ne puisse obtenir

au nom du souverain Seigneur du ciel et de la

terre ; mais l'âme qui exécute ces grandes choses

doit être sainte comme celle des prophètes , des

apôtres et des martyrs .

La force d'âme , qui porte également le nom de

constance , fut mise par les anciens au premier

rang des vertus morales. Zénon en fit la base du

stoïcisme , philosophie contre nature qui demandait

à l'homme l'impossible , et qui roulait sur le pivot

d'une mauvaise passion démesurément agrandie ,

l'orgueil .

Lorsqu'elle a pour point d'appui une croyance

vive et profonde, la Force est un levier qui soulève

l'âme jusqu'au ciel , et lui fait faire , avec simpli-

cité , les plus grandes choses. Des hommes du

peuple , des enfans , des femmes ont étonné de

leur mâle courage l'univers chrétien ; mais nulle

part , selon nous , la fermeté dans la souffrance ne

se montre avec plus d'éclat que dans les actes si

fameux dans tout l'Orient des quarante martyrs de

Sébaste .

Licinius , compétiteur et beau-frère de Constan-
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tin, étant en Cappadoce avec une puissante armée,

fit publier un édit par lequel il enjoignait , sous

peine de mort , à tous les chrétiens , de renoncer à

l'Évangile et de sacrifier aux dieux de la Grèce et

de Rome. La sévérité farouche de l'empereur était

si bien connue que la consternation se répandit

dans toute la province. Quelques chrétiens s'enfui-

rent en des contrées lointaines ; d'autres apostasiè-

rent par faiblesse. Une partie d'entre eux , la plus

sainte et la plus courageuse , mourut au milieu des

tourmens . Il y avait alors dans une petite place

forte voisine de Sébaste , quarante soldats chrétiens

d'une valeur éprouvée. Le préfet les ayant mandés

auprès de lui , les complimenta d'abord sur la bra-

voure dont ils avaient donné des preuves en plu-

sieurs rencontres , et , après avoir fait briller à

leurs yeux une superbe perspective d'avancement

et d'honneurs militaires , il leur donna , d'une voix

affable et insidieuse , le lâche conseil de renier leur

foi.

Un des chrétiens , après avoir lu dans les yeux

de ses compagnons ce qu'il devait répondre , s'a-

vança d'un pas ferme vers le magistrat romain .

Si , comme il te plaît de le dire , nous nous som-

mes bravement battus pour l'empereur de la terre ,

penses-tu que nous lâcherons le pied maintenant

qu'il s'agit de combattre pour l'empereur du ciel ?

Sois assuré que , dans ce service comme dans l'au-

11
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tre , nous saurons nous conduire ainsi que le doi-

vent faire des gens de cœur .

Vous y réfléchirez , dit froidement Agricola.

Après plusieurs tentatives de séduction , qui ne

tournèrent qu'à sa honte , le préfet irrité de la con-

stance des chrétiens , les condamna en masse à la

peine capitale. Puisqu'ils veulent la mort , ils l'au-

ront , dit-il , et ils l'auront horrible .

Le jour de l'exécution venu , on vit défiler une

troupe de soldats sans armes que d'autres soldats

conduisaient , d'un air morne , au supplice. Les

chrétiens étaient condamnés à périr defroid dans

in lac peu profond situé à une légère distance de

Sébaste. Voulant les tenter jusqu'au bout , Agri-

cola avait fait préparer des bains chauds sur la

rive , afin que si l'un des soldats voulait renier

Jésus-Christ , il vit son salut du lieu même de son

supplice.

Arrivés à l'extrême bord du lac, les bravesjeunes

chrétiens se dévêtirent eux-mêmes , aussi prompte-

ment que leurs mains engourdies purent le leur

permettre , en se disant pour s'encourager : « Les

< soldats de Pilate dépouillèrent le Christ de ses

< vêtemens, et il supporta cette indignité pour l'ex-

<piation de nos fautes ; dépouillons-nous mainte-

< nant pour l'amour de lui et afin de satisfaire à sa

•justice pour nos péchés. Ces eaux sont mor-

< tellement froides, et le vent qui les ride nous
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saisit au cœur; mais ce sera une douce chose que

‹ d'aller en paradis par ce chemin , quoiqu'il soit

<rude! ›

Puis élevant leurs regards ardens vers le ciel,

ils offrirent à Dieu le sacrifice de leur vie , et se

précipitèrent dans les eaux basses et marécageuses

du lac glacé.

Le soleil couchant avait vu cette triste scène

que la lune éclaira bientôt de ses pâles et mélanco-

liques clartés , tout se taisait dans la campagne ;

seulement il s'élevait du sein des eaux un léger

murmure : c'était le chant de mort des soldats chré-

tiens .

Ce chant , qui troublait à peine le silence , ré-

veillait un faible écho sur une roche avancée qui

surplombait le lac. Là était une femme en prière et

seule . Cette femme dont la douleur muette était

d'une sainte et la pose désolée , d'une Niobé , était

la mère du plus jeune de ces chrétiens qui mou-

raient , par l'ordre de Licinius , d'une mort si lente

et si affreuse .

Au jour naissant , les quarante martyrs étaient à

l'agonie. Agricola les fit retirer du lac et ordonna

qu'on les achevât à coups de bâton. Ils subirent ce

supplice ignoble et cruel en répétant d'une voix

mourante ces paroles du psalmiste : Mon âme ,

comme un passereau , a été retirée du filet des

chasseurs . Le filet s'est rompu et nous avons été
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délivrés , parce que le nom du Seigneur est toute

notre aide .

Comme les soldats païens transportaient les ca-

davres sur un bûcher qui s'élevait à quelque dis-

tance , ils s'aperçurent que l'un des chrétiens , un

beau et robuste jeune homme, donnait encore quel-

ques signes de vie ; jetant sur ses membres roides

et sanglans une de leurs chlamydes de guerre , ils

le mirent aux pieds de la femme chrétienne , et

s'éloignèrent en murmurant du ton de la pitié :

Conseille-lui de vivre .

Elle se pencha toute pâle sur le jeune homme ;

un seul mot s'échappa de ses lèvres : Mon fils !!

N'affaiblis pas mon courage , dit-il , là où sont

morts mes compagnons , là je dois et je veux

mourir. Moi ! s'écria la femme grecque en se re-

dressant de toute sa hauteur , moi queje te con-

seille bassement de renier le Christ et de vivre !

Suis-je donc une païenne et une infidèle ! Il est

vrai , Meliton , quand tu combattais pour César, je

t'accompagnais toujours en versant des larmes ,

parce que le hasard était grand et le gain bien pe-

tit ! Mais le ciel est une paie digne de l'ambition

d'un soldat, et ceci n'est plus simplement la mort ,

enfant , c'est la gloire. Dieu t'a donné à moi , mon

fils , et je te donne à lui ! ... Va m'attendre là-haut,

et demande à ce Dieu pour lequel tu meurs que

notre réunion soit prompte.
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Les flammes commençaient à prendre aux bran-

ches humides que les soldats de Licinius avaient

coupées en hâte pour faire le bûcher. La mère du

martyr jeta un long regard sur cette hécatombe de

chrétiens , puis sur le corps de son fils gisant à ses

pieds dans les hautes herbes. Unis dans la foi et

dans la souffrance , vous devez l'être dans la mort,

dit la chrétienne d'une voix brève ; viens à eux ,

mon fils , ils t'attendent. Et , soulevant avec ef-

fort la dépouille encore palpitante dujeunehomme,

elle leporta lentement à côté deshéros , ses frères !

Saint Grégoire de Nazianze se promenant un

jour au bord de la mer se mit à considérer comme

chaque lame , en se brisant mollement à la côte ,

déposait sur la grève quantité d'algues , de débris

et de coquilles vides que ramenait à elle et englou-

tissait la vague suivante ; de là jetant un regard sur

les hauts rochers qui se découpaient en noir sur la

nappe écumeuse et agitée des eaux : Voilà , dit-il

pensivement , voilà l'image des âmes faibles et des

âmes fortes ; les unes se laissent emporter au gré

des vents et des ondes de la fortune , tandis que

les grands courages demeurent fermes comme ces

récifs .

L'homme faible est effectivement l'esclave de la

peur et le jouet des circonstances. Il plie à tous

vents comme le roseau , et n'est jamais capable de

s'élever à une action généreuse. Son esprit , tel
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qu'une barque lourde et mal gréée, longe éternel-

lement les côtes de la faveur; à l'aspect du moin-

dre nuage , il ferle en hâte toutes les voiles , et

jette l'ancre dans la première crique venue , sans

s'inquiéter si le fond est de sable fin ou de vase ;

ce qui ne l'empêche pas toujours d'échouer contre

quelque misérable roche à fleur d'eau .

Avec des lumières , des talens et peut-être de

bonnes intentions , cethomme est toujours déplacé

au pouvoir ; sa conduite pusillanime ne manquant

jamais de lui attirer le mépris de ceux qu'il vou-

drait et n'ose servir, et la dérision de ceux qu'il

voudrait et n'ose combattre.

Quelques personnages haut placés sont faibles

d'une autre manière ; la flatterie est leur écueil .

L'atmosphère dont ils s'entourent est imprégnée

d'encens ; l'aloès brûle dans cent cassolettes de-

vant eux , et , pour les aborder , il faut que les

mains dégouttent de nard , comme celles de la Su-

lamite. Tout homme qui conserve sa dignité de-

vant ces idoles terrestres est représenté par leurs

entours comme un insolent , un païen ou un fac-

tieux ; et elles le leur laissent persécuter à plaisir ,

par faiblesse d'âme .

L'homme de cœurcompte certainement la gloire ,

la faveur , la fortune et la vie pour quelque chose ;

mais il leur donne pour contre-poids l'honneur ,

le bien public , la paix de l'âme et les magnifiques
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espérances du ciel : il n'est pas difficile de pres-

sentir de quel côté penche la balance .

Pour apprécier au juste les biens de ce monde ,

il ne faut pas s'arrêter à la dorure et au clinquant

de la superficie ; tout ce qui brille n'est pas or ,

et l'on neconnaît le métal des idoles fardées qu'en

leur enfonçant la sonde jusqu'au cœur. Est-ce

l'amour des richesses qui vous domine ? Mais, sans

parler des saints qui les ont toujours redoutées

comme un empêchement au salut , les sages de

tous les peuples les ont méprisées comme indignes

de l'attention d'une âme noble et haute. Épicure

lui-même vivait avec un sou par jour , ainsi que

le raconte Sénèque , et Aristippe faisait jeter au

bord du grand chemin un sac d'argent trop lourd

pour les forces de son esclave.

Mais cette infirmité de vouloir, qui vous rend in

capable d'un trait généreux , ne vient pas de la

peur de compromettre votre fortune ; il s'agit d'au-

tre chose peut-être , et c'est pour votre influence

que vous craignez . Vous avez bâti sur la faveur des

Grands ,et cette structure brillante , mais fragile ,

peut s'écrouler au moindre souffle . Or , vous avez

beaucoup rampé, beaucoup menti , beaucoup flatté,

pour arriver là ; et vousn'avez garde de vouloir des-

cendre, après avoir gravi la montagne avec tant de

peine. La faveur ainsi obtenue n'a guère de chances

de durée ; les Grands qui dirigent les affaires et dis-
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pensent les grâces dans les monarchies constitution-

nelles , passent comme des ombres au pouvoir, et ,

fussent-ils des astres de première grandeur, sont

toujours des astres errans ; l'homme abject qui base

son crédit sur de serviles complaisances peut

réussir à plaire à un de ces puissans seigneurs au-

quel il sert quelquefois de chacal pour rabattre une

riche proie ; mais sa faveur mal acquise tombe avec

le portefeuille du maître , et le premier soin du suc-

cesseur de l'expulsé , quia , lui aussi , ses créatures

à pourvoir, est d'écheniller le reptile avec aussi

peu d'hésitation et de remords qu'un jardinier

échenille une branche . Le crédit d'un homme droit

et ferme n'est pas sujet à ces variations ; il résiste

aux tempêtes politiques , parce que l'estime publique

le soutient ; et un acte de courage le fortifie .

Je me trompe , ce n'est pas la faveur des Grands

que vous ambitionnez , c'est celle du peuple ; car

lepeuple, lui aussi, est une puissance. Hélas ! Ixion

était plus sensé en voulant saisir un nuage ! S'il faut

en croire d'ailleurs les anciens , cette popularité si

vantée n'est pas absolument étrangère à l'intrigue

ni même à la corruption. Voici ce qu'en pensait Sé-

nèque , qui s'y connaissait : « Si je vous vois élevé

par les suffrages du peuple, écrivait-il à Lucilius, si

vous entrez dans les spectacles au bruit des applau-

dissemens des acteurs , si les femmes et les enfans

chantent vos louanges dans les rues, ne trouvez pas
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étrange que j'aie pitié de vous , sachant comme je

le fais par quelle voie on obtient de telles faveurs. ›

Mettez la chose au pis : supposez que vous soyez

en danger de perdre , non seulement la fortune et

la faveur, mais la vie , en adhérant au parti du

devoir. Eh bien ! qu'est-ce que la vie elle-même ?

L'Écriture la compare au vol de l'aigle qui fond

sur sa proie, au torrent qui s'écoule dans la vallée,

au sillage léger du vaisseau , à la fleur qui se fane ,

au nuage qui passe , et ces comparaisons orientales

sont aussi justes qu'elles sont belles .

Quand vous vous cramponneriez à la vie comme

un homme entraîné par le cours d'un torrent s'ac-

croche aux ronces de la rive , vous ne la prolon-

geriez pas d'une heure ; quand vous seriez le plus

grand prince de la terre , vous vous sentiriez aussi

impuissant à repousserl'ange du trépas queSalomon

le fut, au milieu de ses gardes et des cinq cents bou-

cliers d'or appendus aux lambris de ses appartemens

royaux . La balle atteint le soldat qui fuit aussi sû-

rement que celui qui monte à la brèche ; car nos

jours sont comptés comme des grains de sable

dans la main de Dieu , et pas un homme ne tombe

dans la mêlée qu'il ne l'ait marqué du sceau de la

mort. Notre fol attachement pour l'existence ne

nous conduit donc , en définitive , qu'à une terreur

sans utilité , puisqu'elle ne nous garantit pas du

glaive invisible qui pend sur nos têtes .
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Puisqu'il faut mourir nécessairement au bout

d'un petit nombre d'années, il importe peu, quand

on est arrivé au terme du voyage , que ce voyage

ait duré quelques jours de plus ou de moins. La vie

ne doit point se mesurer à la longueur, comme une

toile grossière ; il faut l'apprécier, comme les dia-

mans , plutôt en raison de la pureté , de l'éclat et

du poids , que de l'étendue .

Tout homme qui n'ose pas regarder en face la

pauvreté , l'exil , la mort , quand sa conscience le

lui commande , devrait être honteux de vivre , et

n'est pas digne d'être chrétien.

La Force fut excellemment pratiquée par les

grands évêques de la primitive église . Saint Basile,

violemment menacépar un gouverneur romain, lui

répondait sans changer de visage : Pensez-vous

que la pauvreté , la souffrance , ou même la mort ,

puissent me faire changer d'opinion sur un point

de foi ?... Vous ne connaissez guère un évêque de

Jésus-Christ !

On sait la force tout évangélique que déploya

saint Ambroise contre Théodose , lorsque cet em-

pereur frappa de sa main encore rouge de sang à

la porte d'une basilique chrétienne . Le trait suivant

de saint Jean Chrysostome est moins connu , et

mérite d'être rappelé .

Les Césars de Byzance , en adoptant le christia-

nisme , n'avaient pas renoncé à la magnificence de
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la vie romaine, ni , hélas ! à la mauvaise source qui

entretenait ces dangereuses superfluités. La cour

de Constantinople n'avaitpas dehonte de dépouiller

la veuve et l'orphelin , et les grands dignitaires de

l'empire s'abandonnaient avec d'autantplus de con-

fiance à leur insatiable cupidité que l'exemple de

ces exactions descendait du trône , l'impératrice

Eudoxie figurant à la tête de ces pillards avec une

audace qui surprend dans une femme et dans une

reine .

Il lui convint un jour de s'emparer, sous je ne

sais quel faux prétexte , de la terre d'une pauvre

veuve. Mais le temps où les sujets dépouillés par

les empereurs ne savaient que se taire et mourir

n'était plus ; un autre Dieu était encensé sur les au-

tels deRome et de Byzance , et les ministres de ce

Dieu ne craignaient pas d'affronter le courroux des

rois dans la cause sacrée du pauvre. La veuve vint

se jeter, tout en pleurs , aux pieds de saint Jean

Chrysostôme, pourdemander appui etjustice contre

Eudoxie. Le grand évêque promit l'un et l'autre. Il

écrivit avec force à l'impératrice , se présenta lui-

même à sa cour, pria , plaida ; mais son éloquence

ne put faire ouvrir cette frêle et délicate main de

femme , qui étreignait l'or comme un avare seul

sait l'étreindre .

On célébra, bientôt après la fête solennelle de la

sainte Croix . L'encens fumait déjà sur le magnifique
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autel de sainte Sophie ', les chants religieux mon-

taient au ciel , et la foule remplissait le temple. On

vit venir alors , à travers le parvis , au milieu d'une

multitude de gardes , un char attelé de mules blan-

ches et tout incrusté de lames d'or ; sur ce char

était assise une femme belle et jeune , dont la robe

étincelait du feu des diamans , et dont le diadême

valait seul la rançon d'un roi de l'Asie . Cette femme

si richement parée était l'épouse d'Arcadius , la

spoliatrice des biens du peuple . Saint Jean s'avança

d'un pas lent et grave à la rencontre de l'impéra-

trice , et , lui jetant un regardde reproche , il fit

fermer devant elle la porte de la basilique , sans

s'inquiéter des menaces des gardes qui avaient

mis l'épée à la main pour forcer l'entrée. Cet acte

de fermeté valut au grand évêque ce premier exil

dont il revint triomphalement à la prière même de

ceux qui l'avaient voulu perdre , et aux acclama-

tions délirantes d'un peuple qui l'aimait comme

son père et l'honorait comme son défenseur.

Un homme fort ne change point avec la fortune,

et respecte toujours l'autel où il a sacrifié , cet

autel fût-il frappé de la foudre. La fidélité au mal-

heur est douce à l'œil comme le rayon du couchant

qui dore des ruines , et c'est un des plus glorieux

reflets de la Force. L'histoire du saint roi David

Cet autel était d'or et de pierres précieuses .
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nous offre un de ces traits qui rafraîchissent l'âme .

Ceprince méritait d'avoir des amis , car il était ca-

pable d'affections tendres et généreuses ; aussi en

trouva-t-il à l'heure de l'infortune. Quoique les in-

constantes et séditieuses tribus d'Israël eussent levé

l'étendard de la révolte pour Absalon , le roi fugitif

ne prit pas seul le chemin du désert ; une garde

vaillante et fidèle l'accompagna avec tous les signes

du deuil , et ses grands officiers lui dirent : Nous

exécuterons de tout notre cœur tout ce qu'il vous

plaira de nous commander. Ce dévouement des

hommes de Juda toucha David sans l'étonner ; ils

le devaient au chef de leur tribu , au maître bon et

libéral qui les avait nourris pendant la paix et

menés à la victoire durant la guerre. Mais celui des

Gethéens , braves étrangers qui suivaient depuis

peu detemps le drapeau vert de la tribu royale , le

remua plus profondément. Avec ce sentiment de

généreuse délicatesse qui porte une âme haut placée

à ne point abuser du zèle de ses serviteurs pour les

entraîner dans une entreprise hasardeuse dont on

ne peut prévoir l'issue, David se tourna vers Ethaï ,

le vaillant chef des Gethéens : Pourquoi viens-tu

avec nous , lui dit-il , toi qui es étranger et loin de

ton pays ? Va te ranger sous le drapeau du nouveau

roi . Tu n'es que d'hier à Jérusalem ; pourquoi en

sortirais-tu aujourd'hui à cause de David ? Retourne

sur tes pas , emmène tes gens avec toi , et que le
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Seigneur, qui est plein de bonté et de justice , te

récompense lui-même de ton zèle et de ta fidélité.

Vive le Seigneur et vive le roi mon maître ! dit le

Gethéen; en quelque position que tu puisses être ,

mon seigneur, ton serviteur y sera , soit à la mort ,

soità la vie !

Viens donc , et passe le Cédron ! s'écria le roi .

Et Ethaï le Gethéen passa le torrent avec ses six

cents braves .

Unhomme vicieux est incapable de force d'âme ;

celui qui agit tortueusement pour atteindre un but

honteux ou injuste , travaille à se donner de vives

frayeurs , aussi bien que d'amers regrets. Ce ne

sont pas seulement ces mécomptes inattendus

qu'engendrent d'imperceptibles causes qu'il re-

doute , ni ces reviremens soudains qui impriment

une impulsion nouvelle aux affaires ; cela peut dé-

ranger les plans des hommes les plus honorables ,

et il a de bien autres soucis que ces inquiétudes à

l'usage de tout le monde. Ce qu'il redoute avant

toute chose , c'est l'indiscrétion de ses familiers , la

trahison de ses agens , les exigences insatiables et

quelquefois menaçantes de ses complices , le mé-

pris dumonde en cas de découverte , et par suite

l'abandon des hommes puissans qu'il a élevés labo-

rieusement lui-même sur le pavois, et qui diront au

jour de la disgrâce : Nousneconnaissonspoint cet

homme ! Habile à déguiser les terreurs qui l'assié
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gent , mais incapable de les maîtriser s'il les égare

durant le jour, il les retrouve le soir autour de sa

couche , comme les soixante hommes d'armes qui

veillaient, l'épée nue, autour de celle de Salomon ;

elles évoquent de hideux fantômes de ruine , de

délaissement , de déshonneur. Il voit son impor-

tance politique réduite à rien , sa fortune compro-

mise , sa réputation déchirée ; il repasse minutieu-

sement ses paroles , il tremble devant les résultats

d'une fausse démarche , d'une ligne compromet-

tante , et de larges gouttes de sueur découlent de

son front brûlant . Que de lâchetés la terreur lui

fait faire! Il flatte ce qu'il hait , etjette un sourire

obligeant à ce qu'il méprise ; il feint de ne pas

sentir l'injure , et le moindre regard soupçonneux

lui perce le cœur. Il n'y a pas de courage pos-

sible avec une mauvaise conscience; le sang in-

justement versé s'élève de terre et crie vers

Dieu dans les rêves d'un guerrier féroce , et lors-

qu'il ceint ses armes pour le combat , des pres-

sentimens de défaite et de mort paralysent son

bras de fer . Combien de fois le bandit des mon-.

tagnes , qui a tué d'une main sûre , n'a-t-il pas fris-

sonné de peur, dans sa fuite à travers les bois , au

bruit d'une branche froissée , et senti ses cheveux

se dresser d'épouvante à la vue d'un buisson loin-

tain éclairé fantastiquement par la lune? La con-

science a fait cent fois des poltrons des bandits les

:
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:

plus sanguinaires , des exacteurs les plus éhontés ,

des tyrans les plus effroyables . Néron n'entendait-il

pas des trompettes invisibles autour du tombeau de

sa mère ?

«Leméchant fuit sans quepersonne lepoursuive,

dit l'Écriture ; mais le juste est hardi comme un

lion , et il ne craint rien . ›

Que peut craindre en effet celui dont toutes les

voies sont droites et tous les sentimens honorables ;

celui dont toutes les actions ne tendent qu'à plaire

à un Êtrebon et puissant qui peut faire avorter dans

leur germe les complots des hommes mauvais , et

renverser d'un souffle , pendant la poursuite, le

cheval et le cavalier ? Si Dieu qui aime à éprou-

ver le juste le place au milieu des dangers , ou ces

dangers seront utiles à épurer sa foi et ses mœurs ,

ou, au moment de fondre sur sa tête , ils s'écarte-

ront doucement sans lui nuire , ou enfin , ainsi

qu'il en advint à Joseph , ce juste si rudement

éprouvé , ils s'étageront devant lui comme des

marches brutes et roides , mais rapides, qui le con-

• duiront à un point de fortune , de considération et

de grandeur qu'il n'aurait jamais cru atteindre

même en songe .

L'homme qui puise sa force dans sa foi à laPro-

vidence divine est véritablement ce juste rêvé par

Horace , qui demeure ferme et tranquille sur les

ruines d'un monde croulant. Que lui importent



IMITATION DES SAINTS . 269

les bruits de la terre, à lui qui a placé sa tente

sous la nuée. Les applaudissemens de l'adulation ,

les sifflemens de la rage envieuse , les explosions

de la haine , ne peuvent retarder sa marche ; la

mort elle-même se dépouille pour lui de son ai-

guillon : il n'y voit que l'ange aux ailes sombres

qui ouvre les portes de l'éternité et la salue d'un

sourire de joie.

Il est un sentiment , ou plutôt une maladie, qui

détend les plus fortes cordes de l'âme comme le

vent chaud que les Persans nomment simoor dé-

tend les lyres et les harpes , qu'on ne peut monter

tant qu'il règne; ce sentiment , qui n'exclut pas le

courage physique , quoiqu'il rende l'âme molle et

lâche , est ce qu'on appelle le respect humain .

Shakespeare , ce grand poète anglais , qui con-

naissait le cœur de l'homme pour l'avoir peint pres-

que toujours d'après nature , introduit , dans une

de ses tragédies , un jeune prince , brave entre les

plus braves devant l'ennemi , mais timide devant

l'opinion des hommes , lequel refoule la tristesse

que lui cause l'agonie de son père , de crainte de

scandaliser ses compagnons de plaisir. Le cœurme

saigne intérieurement , dit-il à unjeune noble , le

moins mauvais de ses confidens ; mais ma folle vie

m'ôte le courage de laisser percer mon chagrin...

Que penserais-tu de moi si je versais des larmes ?

Que tu es un royal hypocrite.
-
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-

Tout le monde en ferait autant , dit le prince

avec amertume , et voilà pourquoi je ne pleure

point.

Il se trouve des Grandsau temps où nous vivons

qui n'oseraient , par le même motif que le héros de

Shakespeare, traverser le seuil d'un temple chrétien

et qui se cachent pour invoquer celui qui donne et

reprend les empires. La crainte de passer pour des

esprits faibles en a écarté plusieurs de nos églises ,

où d'autres évitent de se montrer de peur de passer

pour des hypocrites. C'est une lâcheté cependant

que de s'abstenir de bien faire par crainte des ju-

gemens du monde ; car cette crainte , outre qu'elle

n'est pasnoble , détruit ou paralyse celle de Dieu. La

première chose que les solitaires de Scété exigeaient

de leurs néophytes , c'était de fouler aux pieds ce

respect humain destructeur de toute force d'âme.

Unjeune homme d'Alexandrie s'étant présenté

un jourà saint Macaire dans le dessein d'embrasser

sa règle , le saint voulut d'abord l'éprouver. Allez ,

lui dit-il , dans le cimetière qui est proche , adres-

sez-vous aux morts , et dites à chacun tout ce

qu'on peut dire à un homme de plus injurieux . Le

jeune homme fit ce qui lui était commandé , et

lorsqu'il revint, saint Macaire lui demanda ce qu'on

lui avait répondu. - Rien. Eh bien ! retournez

et faites le tour du cimetière en chantant les louan-

ges de tous ceux qui y sont ensevelis . Le jeune néo-

-
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phyte obéit et revint.

Rien .
-

Qu'ont dit les morts ?
-

Profitez donc de la leçon , dit le vieux

solitaire , imitez l'indifférence des morts pour les

jugemens des hommes, et vous vivrez pour Jésus-

Christ .

Pour sentir la nécessité de la Force , il faut

comprendre le but de sa mission sur la terre . Dieu ,

qui nous demandera un compte sévère de l'emploi

du temps , ne nous a pas donné la vie pour l'user

dans les excès de l'intempérance ou dans la pour-

suite des grandeurs ; il ne nous l'a pas donnée non

plus pour nous cacher dans tous les coins , comme

font les enfans peureux, à la moindre apparence

de danger. Non , la vie nous a été donnée pour

marcher d'un pas ferme à la conquête du ciel par

la route de la vertu . Heureux ceux qui , à l'ap-

proche de la mort , peuvent se rendre , comme

saint Paul , ce témoignage qu'ils ont persévéré

jusqu'au bout dans la lutte ! Les paroles de ce

grand homme à Timothée sont dignes des médita-

tions du sage ; c'est l'Hercule chrétien se reposant

dans sa force , sur sa massue , et entonnant son

chant de triomphe et de mort : « Je suis comme

< une victime qui a déjà reçu l'aspersion pour être

‹ sacrifiée, et le temps de ma délivrance est proche.

• J'ai bien combattu , j'ai achevé ma course , j'ai

• gardé la foi , il ne me reste plus qu'à saisirla cou-

< ronne de justice qui m'est réservée . ›





ZII

VERTUS QUI RELÈVENT DE LA FORCE .

(Magnificence.)

L AMagnificence est une vertu qui dérive

de la force d'âme ; car il faut plus de

courage quelquefois pour laisser tom-

er de sa table une miette de son superflu que pour

s'exposer aux balles et aux boulets de l'ennemi dans

la chaleur d'une bataille. Marlborough , qui était

brave de sa personne, était incapable de tirer de son

coffre-fort une demi-guinée pour sauver la vie à
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son meilleur soldat ; cet effort héroïque passait ses

forces .

Pour trouver la Magnificence dans son plus bel

âge , il faut rétrograder de quatre ou cinq siècles .

Les hommes des temps gothiques poussaient fort

loin cette vertu , qu'ils cultivaient pieusement dans

toutes ses branches comme chose agréable à Dieu

et utile au monde ; ils étaient fondateurs d'églises ,

de monastères , d'hôpitaux , et c'est à leur ferveur

que nous devons ces monumens hardis et gigantes-

ques qui nous font sentir, hélas ! en dépit de tout

notre orgueil , que nous sommes de mesquins per-

sonnages , nous autres . La noblesse de race obli-

geait alors à une magnificence proportionnée au

rang que chacun tenait dansle monde, etl'égoïsme ,

qui met tout sur soi , était réputé chose ignoble , et

bonne pour les juifs et pour les vilains , dont le

sang , pensait-on alors , gardait quelque chose de

sa boue native , lors même qu'un caprice de la for-

tune les enrichissait .

Les magnifiques aumônes des princes et des

hauts barons allaient chercher jusqu'aux pélerins

d'outre-mer, tandis que leurs sages et laborieuses

compagnes exécutaient , avec leurs suivantes , des

tapisseries d'or et de soie , pour décorer les murs

des cathédrales ou les tombeaux des saints ' . Les

La célèbre tapisserie de Bayeux fut faite par la duchesse Ma-
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meubles des grands manoirs n'égalaient point les

nôtres en nombre ni en faste; mais la fumée de

leurs salles hospitalières réjouissait au loin l'âme du

voyageur,et les captifs trouvaient une rançon dans

l'aumônière des châtelaines 1. Les arts , qu'un gou-

vernement solitaire est hors d'état d'encourager,

s'épanouissaient dans toute leur gloire sous la pluie

d'or d'un noble patronage; les Muses ne chantaient

pas , comme la cigale , sur un arbre dépouillé de

feuilles , où elles meurent faute de quelques brins

demousse ou d'un vermisseau ; on leur donnait du

pain, et les arts, échauffés par la ferveur religieuse

et protégés , en vue de plaire à Dieu , faisaient de

divines et merveilleuses choses , qui semblaient

provenir du coup de baguette d'une fée gauloise .

Alors on s'empressait de parer les autels d'une ma-

nière non seulement décente , mais somptueuse....

Et voilà le mal ! s'écrient les calvinistes qui ont

brûlé les chappes d'or offertes par les nobles

dames , fondu les crucifix afin d'en solder la ré-

volte , brisé sous leurs marteaux les chefs-d'œuvre

des arts , et jeté pêle-mêle dans les fleuves les

thilde , pour Notre-Dame de Bayeux. La duchesse Gonnor avait

fait , avant elle , une tenture magnifique pour Notre-Dame de

Rouen.

Bertrand Duguesclin ayant été fait prisonnier, envoie deman-

der sa rançon à sa femme : J'ai employé tout l'argent que j'avais à

payer la rançon de pauvres soldats, répond la châtelaine.
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tombes et les ossemens des saints; et voilà le

mal ! ... On aurait pu vendre ces ornemens bien

cher, et en donner l'argent aux pauvres ! ...

Le Christ , auquel cette phrase hypocrite fut ori-

ginairement adressée par Judas qui volait lui-

même les pauvres , à ce que rapporte la tradition ,

n'en loua pas moins la femme juive qui avait ré-

pandu humblement sur ses pieds un parfum de

grand prix ; et nous voyons, dans les Nombres, que

Dieu ne dédaigna point de s'occuper lui-même de

la décoration de son tabernacle. Ce n'est pas seu-

lement nous , mais tous les peuples de la terre, qui

se sont fait un point d'honneur de mettre dans les

temples un degré de magnificence analogue à leurs

richesses et à leur civilisation ; ce sont les ruines

religieuses de Thèbes , de Balbec , de Palmyre et

d'Athènes , qui nous donnent la mesure des nations

à qui elles survivent .

Nous savons que les linges du Christ n'étaient

pas de pourpre , que la table sur laquelle il fit la

Cène avec ses disciples n'était pas d'argent , que le

calice dans lequel il leur donna son sang divin

n'était pas d'or ; mais le temps et le développement

ont leurs exigences. Jamais les Grecs , jamais les

Romains , jamais les peuples de l'Asie, accoutumés

àun culte extérieur d'une magnificence extraordi-

naire , ne se fussent résignés à venir adorer Dieu

dans un temple où il n'y aurait eu que les quatre
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murs ; ils apportaient , comme l'avaient fait avant

eux les princes et les chefs de famille d'Israël pour

le tabernacle , des dons proportionnés à leur rang

et à leur fortune. Leur superflu était mieux em-

ployé à cela , sans doute , qu'à payer des cochers ,

des gladiateurs et des histrions . D'ailleurs , la reli-

gion catholique a toujours su allier l'aumône à la

Magnificence , et lorsque celle-ci , appelant à son

aide un mauvais auxiliaire , la vaine gloire , em-

piétait un peu sur le domaine de l'autre , il ne

manquait pas de voix éloquentes et sévères pour la

faire rentrer dans l'ordre .

Les Grecs , par exemple , penchaient vers la

profusion ; et saint Jean Chrysostôme , redoutant

que cette profusion , quoique bien placée , ne tarît

la source de la charité , y mettait sagement des

bornes .

‹ Je ne vous défends pas , disait l'apôtre de l'au-

mône, de faire des présens à l'Église ; mais je vous

conjure seulement qu'après , ou plutôt qu'avant ces

offrandes , vous ayez soin d'assister les pauvres .

• Quel avantage peut tirer Jésus-Christ de voir

ici sa table encombrée de vases d'or, pendant qu'il

meurt de faim dans la personne des pauvres ? Com-

mencez par le soulager dans sa faim , et s'il vous

reste encore quelque argent , ornez ensuite son

autel . Vous lui faites une coupe d'or, et vous lui

refusez un verre d'eau froide ! Croyez-vous que ,

12
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lorsque vous ne vous mettez pas en peine de vêtir

un pauvre qui meurt de froid , et que vous apportez

ici des colonnes d'or, en disant que vous le faites

pour sa gloire , il regarde ces richesses avec com-

plaisance ? Non , certes .

• Jésus-Christ est pauvre , il est étranger ; il va

de porte en porte demander de quoi vivre , et vous

avez le front de le mépriser en cet état, pour orner

le pavé d'une église ou d'une chapelle , pour en

revêtir richement les murailles , pour en dorer les

pilastres et les colonnes, pour suspendre à la voûte

de massives lampes d'argent. A quoi lui sert cette

magnificence , quand vous le laissez gémir dans

une prison, sans l'y aller même visiter ?

• Encore une fois, je ne vous dis point ceci pour

vous empêcher de faire des présens à l'Église ; je ne

vous le dis que pour vous exhorter à les accompa-

gner de vos aumônes , ou plutôt à ne les faire

qu'après vos aumônes. Dieu n'a condamné per-

sonne pour n'avoir pas enrichi nos temples; mais

il menace ceux qui ne feront point l'aumône des

supplices éternels . >

Ces hautes leçons ne furent point perdues pour

les catholiques des temps de foi . S'ils léguèrent aux

siècles incroyans des cathédrales majestueuses qui

ne seront jamais égalées , ni , en cas de ruine , ré-

tablies , ils élevèrent à côté des hospices pour les

vieillards , pour les malades, pour les soldats estro-
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piés ; ils fondèrent des colléges pourles lettres et les

sciences ; ils offrirent des abris consolans au veu-

vage et au repentir. Le désespoir, qui , au bon

vieux temps , ne se réfugiait point dans la mort ,

mais dans le sein de Dieu , retrouvait du calme sous

les voûtes sombres de ces cloîtres , tandis que les

princes y grandissaient entre les tombes de leurs

aïeux , qui leur rappelaient énergiquement qu'ils

étaient des hommes, et les autels de Dieu, qui leur

montraient à toute heure le Juge des rois .

Ce fut cette Magnificence chrétienne qui rendit

aux Anglo-Saxons une partie des biens que la con-

quête leur avait ravis. On vit de simples ménes-

trels du parti vainqueur fonder des hôpitaux à

Londres pour le peuple , et des évêques normands

pourvoir aux besoins des Saxons vaincus avec une

magnificence qui se perpétuait de siècle en siècle ' .

Les premiers évêques deFrance, tous hommes de

L'hôpital de Sainte- Croix , fondé par Henri de Blois , évêque de

Winchester, et frère du roi Étienne , vers l'an 1136 , donne la me-

sure de la générosité des évêques anglo-normands. Outre un grand

nombre d'étudians des classes populaires , à l'intention desquels

cet hôpital était fondé et qui y trouvaient le logement et la nour-

riture , cent pauvres étaient reçus tous les jours à dîner et pou-

vaient emporter les restes de la portion qu'ils n'avaient pas en-

tièrementconsommée. Or, chaque portion se composait d'un pain

de trois livres , de trois quarts de petite bière , de trois plats et

d'un morceau de fromage. Le successeur immédiat d'Étienne de

Blois ajouta cent pauvres à ceux du fondateur, et laissa , par son

testament , une somme considérable pour les nourrir.
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race et de fortune , comme le remarque Grégoire

de Tours , ne brillèrent pas moins par cette vertu ,

qui donne tant de lustre aux positions élevées .

Saint Félix de Nantes , non content d'avoir fait à

ses frais une des plus belles basiliques du sixième

siècle , détourna la Loire avec des travaux im-

menses , et dota d'un port sa ville épiscopale ¹ .

Raoul et Robert d'Harcourt fondèrent et enrichi-

rent le célèbre collége de leur nom, où tant de

jeunes clercs reçurent une éducation gratuite. Il

serait trop long de citer les exemples de magnifi-

cence des autres évêques de ce temps.

Il ne faut pas se figurer, comme on l'a souvent

avancé sans preuves , que l'Église prît alors de

toutes mains ; elle n'acceptait que des offrandes lé-

gitimes , et ne souffrait pas qu'un voleur public vînt

rendre à Dieu ce qu'il avait dérobé au monde .

Comme on bâtissait à grands frais Notre-Dame de

Paris , un usurier, touché de repentir de ses gains

illicites, voulut y contribuer pour une forte somme ;

mais , désirant s'assurer du mérite de ce genre de

satisfaction , il alla consulter un saint personnage ,

nommé Pierre le Chantre , qui était un des plus cé-

lèbres théologiens de l'époque. Cela ne peut pas

s'arranger ainsi , dit le docteur catholique après

avoir attentivement écouté les raisons que faisait

* Histoire ecclésiastique de Bretagne , t. III , p. 322.
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valoir l'homme de finance ; vous devez avant tout

rendre au prochain ce qui appartient au prochain .

L'usurier repentant fit publier alors à son de

trompe , dans les rues et dans les places publiques ,

qu'il était prêt à restituer tout ce qu'il avait reçu

de trop de ses débiteurs . Cela fait, il revint trouver

Pierre . J'ai satisfait tout le monde , dit-il , et il me

reste encore beaucoup. Maintenant , puis-je aller

trouver Maurice de Sully, et lui faire mon offrande

pour Notre-Dame ?- Allez , répondit le docteur,

vous pouvez porter à présent votre aumône à

l'Église en toute sûreté.

Nous n'ignorons pas qu'on pourrait découvrir,

en cherchant bien, des offrandes moins pures ,

faites par des Grands et des princes ; mais si quel-

ques moines , plus cupides que consciencieux , les

acceptèrent , ils se mirent ainsi en contravention

avec les lois formelles de l'Église , qui a horreur,

dit l'Écriture , des oblations de l'iniquité. Ces lois

ne furent , d'ailleurs , que rarement enfreintes , et

chaque fois qu'un serviteur de Dieu , digne de ce

beau titre, en eut connaissance, il flétrit les infrac-

teurs d'une publique improbation. Femme , disait

un moine , le frère Bertold d'Oftringen , à la reine

Agnès de Hongrie ; femme , c'est mal servir Dieu

que de répandre le sang innocent , et de fonder des

couvens avec les dépouilles des familles . ›

Il ne faut pas confondre la profusion avec la
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Magnificence. La profusion est un ruisseau bour-

beux qui sort d'une source souillée , pour se jeter

dans un marais infect. Lorsque le surintendant

Fouquet donna à Louis XIV cette fête superbe qui

fut l'origine de ses longs malheurs , il porta l'at-

tention jusqu'à faire mettre dans la chambre des

courtisans de la suite du roi une bourse remplie

d'or pour fournir à leurjeu. Ce procédé , qui fut

trouvé magnifique , n'en était pas moins une pro-

fusion condamnable; car cet or, si mal employé ,

sortait des caisses de l'État . Avant lui , le surin-

tendant Bullion , ayant fait frapper les premiers

louis qui aient paru en France , avait imaginé de

donner à cinq seigneurs de ses courtisans un dî-

ner dont le dessert se composait de trois bassins

remplis de pièces d'or : c'était une générosité de

voleur.

Mais ces profusions sont aussi loin de nos mœurs

actuelles que la Magnificence chrétienne ; on ne

prend pas pour rendre , de nos jours , mais pour

garder; et la parcimonie , cette plante à l'ombre

de laquelle aucune vertu sublime ne peut croître ,

se change en avarice à vue d'œil .
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(Magnanimité.)

Le courage physique est un don que l'homme

partage avec la brute; mais la Magnanimité est

l'apanage de l'homme seul. Ces deux qualités ne

sont pas toujours réunies. Alexandre de Macédoine,

qui était fort brave de sa nature, oublia quelquefois

d'être magnanime. Comme il entrait par la brèche

àGaza dont il avait payé la prise du meilleur sang

de son armée , il rencontra Bétis , le gouverneur ,

qui s'était couvert de gloire pendant le siége , seul

et abandonné des siens . Tout couvert de sang et de

plaies , il se défendait encore désespérément avec

un tronçon d'épée contre une troupe d'ennemis .

Furieux d'avoir acheté si cher la victoire , Alexan-

dre cria violemment au brave captif : Tu ne mour-

ras pas comme les autres , toi , et tout ce qui peut

rendre une mort lente et affreuse tu le subiras .

Bétis croisa sur sa poitrine ses mains désarmées

et garda un sombre et superbe silence . Quoi ! pas

un mot , reprit Alexandre , pas un geste pour me

demander la vie! Eh bien ! à défaut de paroles

je t'arracherai des gémissemens. Cela dit , il lui fit
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percer les talons, et l'ayant fait attacher à un char ,

ses membres furent bientôt broyés sur les décom-

bres de la ville qu'il avait si courageusement, quoi-

que si inutilement , défendue. Ce fut une lâche

action. Alexandre, qui avait montré une bravoure

éclatante durant le combat , n'eut pas assez de

grandeur d'âme pour admirer le courage d'un en-

nemi , et le ressentiment , la haine et la vengeance

réduisirent le héros macédonien aux proportions

d'un soldat féroce et vulgaire .

La vie de saint Grégoire de Nazianze nous offre

un trait touchant de magnanimité chrétienne .

Un jeune arien, aussi fanatique que brave , jura

de tuer saint Grégoire , alors patriarche de Con-

stantinople , qu'il regardait comme l'ennemi le

plus dangereux qu'eût sa secte ; de le tuer en plein

jour , dans son propre palais , et au milieu de ses

amis . Il ne lui fut pas difficile de pénétrer jusqu'à

saint Grégoire qui était au lit et malade. Le séïde

de l'hérésie s'avança lentement , la main sur son

épée; mais à la vue de cette chambre , pauvre

comme une cellule d'anachorète , de ces vêtemens

de bure , de cette couche indigente où languissait

unhomme qui joignait au regard de feu du poète

le sourire résigné du saint , le jeune homme , ému

malgré lui , laissa échapper le fer de sa main trem-

blante , et fut trahi par son trouble et par ses san-

glots .
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Qu'y a-t-il , demanda doucement saint Grégoire ,

pourquoi ces pleurs , et pour qui cette épée ? Le

jeune homme garda le silence . Ne le voyez-vous

pas , dit vivement un seigneur de la cour , le

malheureux venait pour vous ôter la vie . Qu'on

s'empare de l'assassin . Arrêtez , cria saint Gré-

goire , je tiens le premier qui met la main sur ce

jeune homme , pour mon ennemi. Viens , mon

pauvre enfant , ajouta-t-il en lui faisant signe d'ap-

procher ; viens et que Dieu te garde de mal,comme

il m'a gardé de toi. Je te pardonne de tout mon

cœur , et tu quitteras mon palais aussi librement

que tu y es entré. Mon père , s'écria l'arien en

posant solennellement la main sur son cœur , dès

ce moment je suis catholique !

(Patience.)

On ne peut disconvenir que la vie , à côté d'une

foule de maux apparens , n'en présente de trop vé-

ritables . Les désastres qui bouleversent soudaine-

ment , existence , considération , fortune , les in-

firmités , la mort de nos proches et de nos amis ,

sont des misères poignantes, des misères réelles ,

42*
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et les stoïciens qui ont voulu briser ces douleurs en

se roidissant , n'ont fait qu'ajouter un effort pénible

à un mal qu'ils pouvaient nier, mais qu'ils ne pou-

vaient vaincre . Le seul remède à ces maux, c'est la

Patience , cette vertu qui semble doucement sou-

rire au chagrin .

Entre les plus rudes épreuves de la Patience , il

faut compter la pauvreté , qui joint aux privations

de toutenature qu'elle impose , l'isolement , la mé-

fiance , le mépris des superbes et la compassion

moqueuse des méchans ; toutes choses dures et ir-

ritantes pour une âme fière. Ce qui fait l'amer-

tume de la pauvreté , dit un moraliste de l'In-

dostan , c'est que nos amis deviennent sourds à

nos désirs , et donnent à nos douleurs une angoisse

plus vive. La foi de l'homme pauvre est méprisée ;

le tendre éclat de ses vertus s'efface ; l'empreinte

du soupçon est attachée sur lui . D'autres ont-ils

commis des crimes , c'est le pauvre qu'on en ac-

cuse. Personne ne cherche à le connaître , à échan-

ger avec lui le salut de l'amitié ; personne ne lui

accorde la moindre marque de respect. Si parfois ,

dans le palais des riches , il prend place aux ban-

quets solennels , les convives plus fortunés le re-

gardent avec une dédaigneuse surprise ; et si , par

hasard , il rencontre , sur sa route, quelque homme

riche et puissant , il se tient à l'écart , le front

baissé , rougissant des haillons qui le couvrent , et
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se réjouissant de n'avoir pas été vu. Hélas ! la pau-

vreté est un crime pour lequel il n'y a point de

pardon !,

Que de patience il faut avoir pour subir toutes

les conséquences de ce crime qui fut celui du

Sauveur du monde ; car lui aussi fut pauvre , lui

aussi fut moqué des riches et des puissans , parce

qu'il venait cultiver la vigne de son Père en sim-

ple costume de travailleur. Nous ne savons d'où il

vient , cet homme , était d'une part le cri populaire;

et , parmi ceux de Nazareth qui le connaissaient

mieux , l'interrogation montait à un degré de plus

d'insolence : N'est-ce pas là le fils du charpen-

tier?

Un Messie pauvre au point de n'avoir pas une

pièrre où reposer sa tête, ne pouvait passer chez

les Juifs que pour un imposteur ; car ils tenaient

la pauvreté pour une marque de réprobation , et

quoique la doctrine , la vie , les miracles de Jésus ,

révélassent hautement un Dieu , ces hommes qui

mesuraient l'importance à la richesse, ne pouvaient

se résoudre à reconnaître le Sauveur du monde

dans le pauvre Galiléen .

Ils agissaient en cela comme fait le commun des

hommes , qui ne va chercher ses admirations que

sur les hauteurs sociales . C'est le même soleil qui

Le prince Soudraka.
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rougit dans la rose et qui scintille dans le diamant ,

dit Pope ; mais nous mettrons toujours la pierre

précieuse au-dessus de la fleur. ,

Jésus- Christ souffrit ces dédains avec patience; il

ne s'emporta point contre la sottise des hommes ;

il n'appela pas , au secours de sa majesté mécon-

nue, les lions du désert , comme l'avait fait Élisée ;

il endura tout avec la douceur d'un agneau et nous

supporta ainsi , jusqu'à la fin , en aimant , comme

lui seul pouvait aimer , de lâches et indignes créa-

tures qui abusaient continuellement de ses grâces ,

de sa patience et de sa divine miséricorde .

Après la patience dans la misère, vient la patience

dans les maux du corps , que les saints ont tous

pratiquée avec un courage héroïque, parce qu'ils re-

gardaient la souffrance comme unmoyen de mériter

le ciel . Parmi nous , les choses vont différemment .

Nous sommes patiens commeJob, quand il s'agit de

recevoir les biens que Dieu nous envoie ; mais nous

nous tordons comme le vermisseau sous le pied

qui l'effleure , au moindre accès de fièvre qui nous

arrive. On va plus loin , et c'est presque chose re-

çue , quand le médecin, qui n'est pas toujours bon

prophète , désespère de la guérison , d'en finir ex-

péditivement par un coup de poignard ou de pis-

tolet!

J'ai eu sous les yeux un exemple déplorable de

cette impatience poussée jusqu'au suicide , et ,
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quoique plusieurs années aient passé depuis sur ma

tête , il est encore , comme d'hier, dans mon sou-

venir .

Pendant une soirée pluvieuse et triste , on vint

me demander pour me rendre auprès d'un officier-

général qui , dans un moment d'impatience et de

désespoir, causé par de vives souffrances , venait

d'attenter à sa vie .

Je vois encore cette figure noble et martiale , ces

joues creuses , ce large front que sillonnait une

ligne profonde, indice d'une pensée habituellement

soucieuse. Le sang jaillissait à flots d'une large

blessure que le mourant s'était faite avec son épée.

Unjeune homme , affreusement pâle et noyé dans

ses larmes , sanglotait à côté de lui , tandis que

des voisins formaient un groupe silencieux et ter-

rifié à l'extrémité de la chambre. Le général se

souleva lentement sur le coude en m'apercevant :

Que venez-vous faire ici , Monsieur? dit-il d'une

voix sourde où se mêlait déjà le râle de l'agonie ;

tout n'est-il pas fini pour moi? Que pouvez-vous

pour un misérable aussi damné que je le suis ?

Vaincu par la douleur, le vieux soldat de Napoléon

a déserté lâchement son poste.... Je crois en Dieu ,

Monsieur, et je me suis suicidé !!!

Je m'approchai de son chevet sanglant ; je pris

sa main qui tombait de son lit... Je ne sais quelles

paroles Dieu mit sur mes lèvres ; je me souviens
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seulement que je pleurai en le regardant , et que

je lui parlai du Christ et de son fils .... Mon fils !

s'écria-t-il avec un mouvement convulsif, mon fils !

Ah ! oui , Monsieur, j'aurais bien dû vivre pour lui !

Si mon exemple devait un jour.... c'est horrible !

Mon Dieu, Seigneur ! ayez pitié de lui , ayez pitié de

moi ! Oh ! je veux expier mes torts envers Dieu ,

envers mon enfant , envers le monde ; je veux atté-

nuer, autant qu'il est en moi , le scandale de cette

mort : je veux faire une confession publique, Mon-

sieur ; croyez -vous que cela suffise ?

J'eus peine à détourner le général de cette me-

sure expiatoire ; mais comme il vit que décidément

je m'y opposais , il fit appeler autour de son lit

toutes les personnes de la maison qu'il habitait, leur

adresssa une allocution touchante, et leur demanda

humblement pardon du scandale qu'il avait causé.

Cela fait , il se confessa, et reçut les derniers sacre-

mens avec une si grande piété que tous les assis-

tans fondaient en larmes. Au moment où je me

disposais à quitter la chambre , il me fit signe de la

main : Approchez , Monsieur, me dit-il avec une

expression de reconnaissance inouïe , approchez ,

que je vous embrasse; je suis bien effrayant , peut-

être , fait comme me voilà , mais vous serez assez

charitable pour m'accorder cette grâce dernière .

Une larme du vieux soldat de l'empire se mêla sur

mon front avec le sang de sa blessure... Je n'éprou
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verai de ma vie une émotion qui approche de

celle-là !

Ce m'a paru toujours une chose étrange et mer-

veilleusement insensée , que l'homme , qui ne sait

rien de la mort , si ce n'est qu'il ne peut l'éviter , y

prenne un refuge contre la souffrance. Comment

ose-t-il , pour échapper à des maux qu'il connaît ,

et que d'autres ont supportés courageusement avant

lui , se précipiter dans des maux qu'il ne connaît

pas , et qui peuvent être effroyables ? car la mort ,

cette terre inconnue que nul ne peut explorer et

vivre , renferme une chance horrible contre le pé-

cheur . Affronter cette chance avec une âme inique

et souillée , sans avoir pensé un instant à ce compte

sévère que nous demandera un Dieu irrité , n'est

pas d'un homme sage , mais d'un frénétique .

On a vu des saints , qui s'étaient préparés à la

mort toute leur vie , déclarer que c'était un moment

terrible ; et cette crainte , que bravent insolemment

chaque jour sous nos yeux des jeunes gens et des

femmes frivoles , qui entrent dans l'autre monde

en état de révolte ouverte contre l'Éternel , a fait

pâlir, sur leur couche de feuilles sèches , des soli-

taires exténués par le jeûne et la pénitence .

Si saintement que nous ayons vécu , nous avons

tous de bonnes raisons pour nous unir à cette tou-

chante prière de nos litanies : De la mort subite

et imprévue, délivrez-nous, Seigneur ! car nous
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avons tous besoin d'un peu de loisir pour nous

reconnaître et pour nous préparer à ce mystérieux

voyage qui n'admet ni délai ni retour. C'est cette

nécessité bien sentie qui a fait échanger jadis des

casques et des couronnes contre la bure monas-

tique , et la vie bruyante des camps contre le silence

du cloître. Pourquoi donnes-tu ta démission , de-

mandait Charles-Quint à l'un de ses plus braves ca-

pitaines , as-tu quelques sujets de mécontentement

contre mes ministres ? Aucun , Sire , mais j'ai

toujours pensé qu'il devait y avoir une halte em-

ployée en réflexions sérieuses entre la vie d'un sol-

dat et sa mort.

-

Oui , il est absolument nécessaire de mettre un

moment à part dans notre vie pour considérer les

choses de ce monde comme s'il n'existait dans tout

l'univers que Dieu et nous; pour nous entretenir

avec nos pensées et nous réconcilier avec l'Éter-

nel . Comme l'arbre est tombé il demeure; le

repentir est inutile dans le cercueil , et le suicide

qui descend dans une tombe sanglante n'a pas tué

que son corps , il a tué son âme ; cette crainte lui

arrive souvent avec une angoisse mortelle au mo-

ment où sa vie s'échappe avec son sang ; car il est

peu d'hommes en cet état qui soient assez pervertis

pour mourir tranquilles .

Si c'est la douleur du corps qui nous pousse au

suicide , nous faisons , en nous tuant , acte de la-
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cheté. La douleur physique n'est jamais plus forte

que l'âme quand elle est patiemment supportée , et

pour terminer cette lutte entre la matière et l'intel-

ligence, il n'est pas noble d'avoir recours à la fuite ;

car le suicide , n'en déplaise aux hommes sans tête

et sans cœur qui en ont fait un acte de bravoure ,

n'est qu'une lâche désertion du camp de la vie.

Il y a des douleurs plus poignantes que la souf-

france physique , car elles ne font de l'âme qu'une

plaie ; je veux parler de ces liens d'affection et de

parenté que brise si durement la mort , et dont la

rupture nous laisse seuls et désolés sur le rude sen-

tier de la vie . La soumission pieuse, que la religion

nous prescrit en ces sortes d'épreuves , a été sou-

vent mal comprise et traitée de sécheresse d'âme ;

oui , chose étrange ! on a accusé le christianisme de

refroidir , en les refoulant , les plus chaudes affec-

tions du cœur .

La religion de Jésus-Christ n'a jamais glacé l'âme

de personne. Jésus pleura Lazare mort avant de le

ressusciter, et nous ne lisons nulle part dans son

Évangile qu'il soit de notre devoir de chrétiens de

déployer une cynique indifférence aux funérailles

de nos proches, et d'ensevelir dans le même linceul

leur mémoire et leur corps ; mais la religion nous

donne un conseil juste et sage en nous engageant à

souffrir avec patience ce que nous ne pouvons

empêcher.

1
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Il y a des palliatifs pour les maux qui résultent

de la misère, des remèdes qui soulagent ou engour-

dissent les infirmités ; mais lorsque la mort abat une

tête chérie , le plus grand monarque du monde ne

peut opposer à ce coup fatal que la résignation et

la patience.

La mort a des rigueurs à nulle autre pareilles ;

On a beau la prier,

La cruelle qu'elle est se bouche les oreilles. ,

Et nous laisse crier .

Lepauvre en sa cabane où le chaume le couvre

Est sujet à ses lois ;

Et la garde qui veille aux barrières du Louvre

N'en défend point nos rois '.

Nous en avons bien eu la preuve lorsque la mort

nous a enlevé cette aimable et pieuse princesse qui

est allée s'éteindre sous un plus doux ciel, et dont la

perte , déplorée de tous , sans acception de partis ,

nous a rappelé cette élégie d'un des premiers

poètes de la Perse , sur la mort d'une jeune prin-

cesse musulmane :

• Au temps où la rose commence à éclore dans

les jardins , celle qui était déjà épanouie s'est fanée

en un instant , et nous la voyons déjà couverte de

poussière ;

Malherbe .
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<Et lorsque les rejetons des arbres sucent l'eau

des nuées printanières , ce Narcisse s'est dessé-

ché , faute d'eau , au milieu de la fraîcheur d'un

jardin ¹ .

La patience en face d'une tombe qui renferme

l'objet d'une affection tendre et sainte , est sans

doute un grand effort de vertu ; mais la violence ,

le blasphème , le désespoir, n'ont jamais rappelé ,

que je sache , un mort à la vie , et ce n'est pas à un

être mortel qu'il convient de s'étonner jusqu'à la

révolte , d'un exemple de mortalité .

Voulez-vous puiser la patience à la source même

de la mort ? Descendez dans un caveau mortuaire

rempli par une seule famille , et méditez sur les

ruines humaines que le temps a entassées là .

Ici gît une jeune fille dont la mort a brisé , dit

son épitaphe , le cœur de sa mère..... Tout à côté

repose cette mère qui ne souffre plus ; et plus loin ,

l'époux et le frère qui l'ont pleurée , au milieu de

leurs petits-fils et de leurs arrière-neveux. Tous

sont tombés successivement sous la faux de la mort

comme les rangs d'herbe sous celle du faucheur...

Beaucoup sont oubliés, comme s'ils n'eussentjamais

vécu , et les vers du cercueil ont délaissé le plus

grand nombre.... O vanité de la douleur ! quand la

Amak.
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vie est si précaire et si courte, est-ce donc la peine

de s'impatienter ?

La philosophie est impuissante à consoler de la

mort ; ses argumens ne sont que des banalités qui

fatiguent et n'apaisent point. La religion est bien

plus habile : montrant d'une main le ciel , et dési-

gnant de l'autre la tombe où repose une enfant

aimée , elle dit à sa mère qui pleure : Cettejeune

femme n'estpas morte; elle n'est qu'endormie;

un peu de patience , et vous la reverrez bientôt

pour ne la plus quitter .

Quand l'immortalité de l'âme n'aurait pas été

révélée de Dieu , l'homme affligé l'eût découverte

du haut d'une tombe .

Si nous étions bien convaincus que Dieu tient

dans ses mains les richesses et la pauvreté , l'hon-

neur et la disgrâce , le plaisir et la peine , la vie et

la mort , et que sa sagesse divine peut faire naître

le bien du mal et le calme de la tempête , nous le

bénirions , comme Job , dans la tristesse comme

dans la joie .

Parmi les qualités viriles , les hommes donnent

la première place au courage ; mais Dieu met au-

dessus la Patience . « LaPatience ,dit l'Esprit-Saint ,

est préférable à la valeur, et l'homme qui est maître

de son esprit vaut mieux que le chef de guerre qui

force les villes . ,
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(Persévérance.)

On n'est pas vertueux pour une action passa-

gère ; un homme de sang peut dire une fois ,

comme Néron en signant un arrêt de mort : Plût

aux dieux que je ne susse pas écrire ! sans en être

plus humain pour cela. Un sybarite , comme Mé-

cène, peut dîner un jour avec une poignée de figues

et un morceau de pain , sans en être plus tempé-

rant ; enfin , un philosophe , comme Voltaire, peut

bâtir une église , et mettre son nom sur le frontis-

pice, sans en être plus dévot, Dieu le sait ! Tous ces

actes isolés ne constituent pas la vertu, car la vertu

implique la persévérance .

La Persévérance est une chaîne qui attache la

terre au ciel , et dont tous les anneaux sont d'or .

Cette chaîne doit se commencer dès l'âge le plus

tendre.

En effet , c'est dans lajeunesse que se posent les

premières assises de la vertu ; car c'est le temps où

la religion s'enracine dans l'âme et où la semence

de la morale produit cent pour un. C'est au prin-

temps qu'il faut planter les bonnes habitudes , afin
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qu'elles portent des fleurs en été et des fruits en

automne .

Le cœur des jeunes gens est chaud et naturelle-

ment honnête ; ils ont une larme au service de la

souffrance , et une aumône à celui du malheur ; ils

s'inclinent volontiers devant l'autel où prie leur

mère , et quand on leur raconte une belle action ,

elle leur fait battre le cœur comme le son d'une

trompette . Oui , la jeunesse est bonne , et c'est

pitié que de la pervertir ; car c'est l'espoir de la

religion et de la patrie .

C'est par une jeunesse vertueuse et constam-

ment soumise au devoir, que débutèrent saint Ba-

sile et saint Grégoire de Nazianze. Ils vivaient dans

la savante Athènes , ce célèbre rendez -vous de

la jeunesse studieuse de l'empire , comme deux

beaux cygnes qui s'isolent , de crainte de souil-

ler la blancheur de leurs ailes . Ils s'aimaient

saintement , les deux jeunes chrétiens ; ils n'a-

vaient , à eux deux , qu'un cœur , qu'une bourse ,

qu'une prière. Même tempérance , même modes-

tie , même charité , même amour ardent pour l'é-

tude , même prudence dans l'emploi du temps et

dans le choix de leurs amis. Près d'eux passait

un jeune homme au regard moqueur , à la cheve-

lure noire et flottante , à la démarche précipitée ; il

allait , lui aussi , à l'église chrétienne , mais sa lè-

vre y restait muette et dédaigneuse. Grégoire et
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Basile l'évitaient , quoiqu'il penchât vers eux , et

qu'il eût une espèce de cour à Athènes. Son sou-

rire est faux , son humeur inconstante , sa conver-

sation libre , ses amis dissolus , et je crains bien

qu'il ne cache un cœur d'apostat sous son manteau

philosophique , disait tristement Grégoire à Basile ;

malheur à nous , malheur à la foi sainte sijamais il

devient César ! › Il le devint . L'écolier ergoteur, ca-

pricieux , fantasque, régna plus tard comme un fu-

rieux ; ce fut Julien l'apostat. Grégoire et Basile, qui

persévérèrent jusqu'à la mort dans la pratique des

plus hautes vertus , furent deux hommes de cœur,

deux lumières de l'Église , et ils ont maintenant

des autels sur la terre , en qualité d'amis de Dieu .

Tous les grands ouvrages de l'art humain, qui

excitent l'étonnement et l'admiration des hommes ,

sont autant de preuves de la force irrésistible de la

Persévérance . C'est la Persévérance qui a bâti la

fameuse muraille de la Chine, creusé le lac Mæris,

élevé les pyramides d'Égypte et suspendu les jardins

de Babylone ; c'est elle encore qui fait les canaux

destinés à faciliter le commerce et qui trace des

routes royales sur les sommets aplanis des mon-

tagnes . Une pierre est petite en comparaison d'une

cathédrale ; cette masse énorme dont les flèches

élancées s'alongent dans les nues , a été construite

cependant par des mains qui n'y ont mis qu'une

pierre à la fois , mais qui ont continué ce travail
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pendant des siècles . Il en est ainsi des sciences ;

c'est en ajoutant persévéramment découverte à

découverte , qu'on est parvenu à la fin à mesurer la

distance des étoiles et à voyager, contre vent et

marée , sur les plaines mobiles de l'Océan . La Per-

sévérance seule fait les grandes choses , les grands

hommes et les grands saints .



ZIII

LA TEMPÉRANCE.

U n jour qu'Élisée, fils de Saphat, pas-

saitparSunam , unefemme de distinc-

tion le contraignit d'accepter l'hospi-

talité, et, depuis lors , il allait loger chez elle lorsqu'il

venait de ce côté ; car les Hébreux n'avaient pas

encore emprunté aux Perses l'idée des caravansé-

rails ; et l'hospitalité régnait en Israël , comme au

temps d'Abraham à qui Dieu envoya des hôtes .

Or, cette femme , touchée des vertus que le pro
13
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phète ne pouvait couvrir de toute sa modestie , la

vertu étant comme le musc dont le parfum se fait

sentir à travers les cassettes de bois de sandal ,

cette femme , disons-nous , qui appréciait le mérite

extraordinaire d'Élisée , fit le projet de lui arranger

un asile mieux approprié à ses besoins et à ses

goûts , que celui qu'elle avait coutume d'offrir aux

voyageurs de sa nation. • Je vois , dit-elle à son

mari , que cet homme qui s'arrête souvent chez

nous , est un homme de Dieu et un saint , faisons-

lui donc bâtir une petite chambre sur la muraille ,

et mettons-y un petit lit, une table , une chaise et

un chandelier ; afin que, lorsqu'il viendranous voir,

il demeure là. Et il fut fait comme cette femme

avaitpensé.

La manière dont la Sunamite veut héberger le

successeur d'Élie , annonce une noblesse d'âme ,

une bonté réfléchie , et un sentiment délicat des

convenances , qui eussent fait honneur à une civi-

lisation plus avancée. Elle ne prie point sonmari

d'offrir au saint prophète un appartement somp-

tueux dans l'intérieur de sa maison; elle suppose

que le voyant qui a quitté la demeure opulente de

ses pères pour les grottes du mont Carmel ; que

l'homme qui médite au bord des torrens , et qui se

nourrit de racines et de miel sauvage , doit mépri-

ser les lambris de cèdre , les tapis de Sidon , les

couches moelleuses et les lampes d'or où brûle une
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huile parfumée. Elle craint que l'homme de la

prière, de la vision et du silence , ne soit mal à

l'aise dans une maison pleine de bruit et de servi-

teurs ; elle sait que la contemplation exige la soli-

tude , et que la piété sincère évite les témoins ; et

puis , elle veut procurer à l'hôte qu'elle révère et

qu'elle appelle son seigneur , l'illusion de l'indé-

pendance ; lui offrir un appartement écarté, qui soit

tout à lui et où il puisse se retirer , aussi souvent

qu'il lui conviendra , sans que des invitations suc-

cessives lui remettent sans cesse en mémoire des

obligations répétées .

En matière debienfaits comme en fait d'offenses,

c'est l'intention surtout qui nous aigrit ou qui

nous flatte ; il paraît que celle de la Sunamite

trouva grâce aux yeux du prophète; puisqu'il saisit

la première occasion d'en témoigner sa reconnais-

sance. Il jouissait alors, à la cour d'Israël, d'un

grand crédit fondé sur des services éminens ; il crut

qu'il ne pouvait l'employer mieux qu'en le faisant

tourner au profit d'une famille vertueuse. Plein de

cette idée , et pressé de s'acquitter envers sa bien-

faitrice , le saint vieillard la fit appeler par son ser-

viteur Giezi , et la Sunamite étonnée se tint hum-

blement sur le seuil de la cellule du prophète, en-

veloppée dans les plis de son voile, et attendant

qu'il daignât lui parler.

Tu nous as rendu toute sorte de services , dit
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Élisée , que veux-tu que je fasse pour toi ? Ces

paroles respirent l'honnête impatience d'une âme

piquée d'une émulation généreuse , et à laquelle

il tarde de rendre bon office pour bon office ; car

c'est un lourd fardeau qu'un bienfait dont on n'a

pas pris sa revanche !

Mais la Sunamite n'était pas une femme vul-

gaire ; après avoir pesé quelques instans , dans son

esprit , les inconvéniens et les avantages de la

grandeur, elle déclina l'offre bienveillante du pro-

phète par ces paroles brèves mais sages : Je vis en

paix au milieu de mon peuple !

C'était comme si elle eût dit : La grâce que vous

voulez me faire est éclatante , mais inutile. Vous

voyez que je vis heureuse au milieu des miens ; ma

fortune est satisfaisante, et ma condition qui n'est

pas assez élevée pour porter ombrage aux chefs de

mon peuple , n'est pas si basse non plus qu'elle

attire à soi le mépris ; souffrez que votre servante

demeure dans cette position moyenne où la Provi-

dence l'a mise , et laissez-la mourir , comme elle a

vécu , à une égale distance des tempêtes et des

gloires du monde .

Le refus de la Sunamite semble un trait de vertu

bourgeoise ; il n'y a rien là qui tombe dans le dra-

matique , rien qui remue , rien qui mouille les

yeux , et pourtant c'est la Tempérance , cette vertu,

rare à toutes les époques , mais beaucoup plus rare
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à la nôtre . La Tempérance qui pose une digue aux

désirs violens et aux passions désordonnées ; qui

tient d'une main sûre les rênes du char fragile de

la santé , et préserve l'homme des excès qui creu-

sent prématurément sa tombe.

La vie humaine a, comme les astres, son mouve-

ment de rotation. Les scènes joyeuses qu'elle nous

présente, sontpromptement suivies de scènes de dou-

leur, et les scènes de douleur s'effacent, à leur tour,

devant des images moins tristes . Tout cela se suc-

cède , non pas brusquement , mais par gradations

et par demi-teintes, ainsi qu'il arrive pour le jour et

l'ombre . La Providence qui mesure le vent à la

laine de la brebis, etqui aplacé dans le ciel le flam-

beau dujour, de manière à ce qu'il nous éclaire sans

nous aveugler, semble gouverner le monde moral

par analogie . En effet , l'homme paraît formé pour

agir dans une sphère moyenne et pour vivre dans

une zône tempérée , physiquement et intellectuel-

lement parlant. L'extrême froid le tue , ainsi fait

l'extrême chaleur ; une lumière trop éclatante lui

ôte la faculté de voir , un son trop bruyant celle

d'entendre ; un parfum trop fort lui porte à la tête,

un air trop pur n'est plus respirable pour ses pou-

mons ; tous ses sens ont des bornes , où Dieu a

écrit deson doigt puissant : Tu n'iras pas plus

loin . A côté de chaque borne veille la douleur,

immobile comme le dieu Terme; au-delà s'en-
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tr'ouvre la tombe. Ces barrières existent égale-

ment dans l'empire invisible de l'âme ; chaque sen--

timent , chaque affection a la sienne. N'en déplaise

à l'orgueil qui s'indigne de ces entraves , nous ne

pouvons atteindre , dans la carrière intellectuelle

que nous fournissons , qu'un certain point au-delà

duquel nous trouvons le mal. La poursuite immo-

dérée de la science nous fait tomber dans l'abîme

de la folie , et dans une ignorance plus profonde

que celle où nous étions avant de rien savoir ; l'ex-

cès du courage devient fureur , l'excès de foi se

change en superstition , l'excès de franchise en ru-

desse ; il n'y a pas de vertu poussée à l'extrême ,

qui ne se confonde avec un vice et qui n'en revête

la livrée. Il en est de même de nos sensations qui

se meuvent dans un cercle beaucoup plus rétréci

qu'il ne nous convient de le dire. Nous sommes

incapables de supporter une trop forte dose de

joie; aussi nos joies sont-elles , d'habitude , aussi

passagères que la fleur de l'herbe, la moins dura-

ble de toutes les fleurs ; quant au désespoir, il n'y

en a point qui ne se dénoue lentement peut-être ,

mais infailliblement , par l'oubli , quand il ne nous

tue pas d'un seul coup, comme fait la foudre .

Et c'est là une de nos grandes misères , a dit un

écrivain célèbre qui a sondé avec dégoût cette

plaiede l'âme .

A notre sens , ce serait plutôt un bienfait mé
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connu de la sage et bonne Providence , qui sait ,

comme dit Job , que la vie de l'homme n'est que

d'un moment , et qui ne veut pas que cemoment

fugitif de notre passage sur la terre s'écoule en un

soupir plaintif ou en un cri de joie .

La Tempérance est ce talisman du bonheur que

les peuples orientaux ont tant cherché dans leurs

villes ruinées , et tant demandé aux Péris et aux

anges . Elle exerce son double empire sur les choses

de l'âme et sur celles du corps , et règle nos désirs ,

nos passions et nos vertus , enmêmetemps que nos

actions.

Le monde a des limites connues ; les désirs de

l'homme n'en ont point. Chaque pas qu'il fait dans

la route de la fortune ne sert qu'à l'éloigner des

pures jouissances de la nature , et à mettre ses dé-

sirs d'un degré plus loin du repos et de la satisfac-

tion. Quelque chose, qu'il ne peut atteindre et qu'il

n'atteindra peut-être jamais , flotte toujours devant

sa vue; il est continuellement sur le point d'être

heureux , et ne peut jamais parvenir à fixer ce bon-

heur qu'il poursuit sans cesse , et pour lequel il

brave les vents de la nuit et les feux du jour. Au

milieu de cette chasse aux fantômes , il bronche

contre une pierre grisâtre qu'il n'a pas vue sur son

chemin; cette pierre , c'est celle du sépulcre!

Celui qui veut apaiser ses désirs en ne leur refu-

sant rien de ce qu'ils demandent , agit comme l'in
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sensé qui jette sur les flammes d'un vaste incendie

de la paille et d'autres matières aisément combus-

tibles en vue de l'éteindre. Alexandre , qui étouf-

fait dans son petit royaume de Macédoine , désira

subjuguer l'Asie ; il vainquit successivement les

Perses , les Hircaniens , les Indous , et planta son

drapeau au bord de cet océan indien dont les Grecs

soupçonnaient à peine l'existence. Arrivé là , son

regard s'étendit sur tous les royaumes de la terre ,

qu'il se proposa de soumettre à ses armes ; mais

cet horizon , si vaste qu'il fût , ne lui suffit pas. On

le surprit un jour pleurant sur une carte de géo-

graphie ; le héros macédonien trouvait le monde

trop étroit !

Il est des ambitions moins vastes que celle

d'Alexandre , et qui n'en sont pas moins destruc-

trices du repos de l'homme , puisqu'elles engen-

drent en lui la plus funeste des maladies , le mé-

contentement de son sort. Alexandre visait à une

gloire impossible à atteindre ; comme l'aigle , il

pointait dans la nue , et voulait brûler ses ailes au

soleil : c'était une folie de roi gâté par la victoire .

Les mêmes désirs se retrouvent parmi le peuple

sur une échelle capable de surprendre un esprit

penseur. On croit généralement que l'humilité ré-

side dans les classes pauvres , et que les désirs du

vulgaire n'ont qu'un vol pesant. On se trompe. Il

est rare qu'un homme assis à la dernière place du
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banquet social ne lève pas un regard de haine et

d'envie sur les rois mêmes du festin. Ces ordres

qui brillent en étoiles sur des poitrines privilégiées ,

ces habits brodés d'or, ces manteaux de pourpre ,

ces bandeaux de reine , lui causent des vertiges

durant le jour et reviennent la nuit tourmenter ses

rêves ; il donnerait à l'esprit du mal son joyau le

plus précieux , son âme immortelle , pour vingt-

quatre heures de puissance. Étre roi ! avoir à ses

pieds tout ce qui se distingue par sa valeur, ses

talens , sa fortune ; habiter un palais , siéger sur un

trône rehaussé d'or ; quel lot glorieux ! car enfin si

le bonheur se rencontre ici-bas quelque part , c'est

sans doute dans ces somptueuses demeures , où

toutes les joies de la terre n'attendent qu'un signe

pour accourir !

C'est ainsi que l'imagination éveille des désirs

immodérés chez l'homme pauvre, en lui montrant

deloin les grandeurs comme un paysage de Claude

Lorrain, où tout est soleil ; c'est ainsi qu'elle lui

enseigne à murmurer contre la Providence , qui l'a

destiné à vivre obscurément au fond des vallées de

la vie, en lui inspirant un violent dégoût pour cette

médiocrité paisible et abritée qui ferait son bon-

heur s'il daignait l'y chercher.

Lebonheur ne dépend ni des lieux, ni des temps ,

ni des conditions; il est partout ou nulle part.

Certes , il n'y eut jamais sous le ciel d'existence

13*



510 LES FLEURS DU CIEL .

plus isolée , plus dépourvue , plus disetteuse , que

celle des anciens solitaires de la Thébaïde , et ce-

pendant ils y trouvaient des charmes que la vie des

cités ne pouvait leur rendre. Saint Sisoïs avait été

contraint par les incommodités de la vieillesse à

quitter les solitudes brûlantes et désolées de la

Haute-Égypte pour aller demeurer dans un lieu

habité ; ce changement de position lui semblait par-

ticulièrement pénible. Un jour que l'abbé Ammon

essayait de le consoler en lui disant :Agé comme

vous l'êtes , qu'auriez-vous fait dans le désert ?

Ah! répondit le saint en le regardant tristement ,

le désert me tenait lieu de toutes choses !

Oui , il y a du bonheur partout, il y en a pour

tous , et de ce que quelques uns sont plus riches ,

plus nobles , plus enviés que les autres , il ne s'en-

suit pas qu'ils soient plus heureux , car il arrive

souvent le contraire. Prenons pour exemple et

pour point de comparaison les deux extrémités de

l'échelle sociale , pesons dans les plateaux de la

même balance les humbles joies du laboureur

contre les jouissances coûteuses du monarque , et

voyons si Dieu n'a pas été aussi bon pour l'homme

des champs que pour l'homme du trône .

Le prince habite un palais brillant d'or et pavé

de marbre ; mais ce palais ne sert, en définitive ,

qu'à le mettre à l'abri des injures de la saison. Si

la cabane du paysan est bien close , si son toit de
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chaume ne cède passage ni à la tempête , ni à la

pluie , si sonhumble faix de bruyère pétille joyeu-

sement dans l'âtre , il est aussi heureux de tout

point que le roi . L'homme du peuple n'a pas , à la

vérité , de garde d'honneur pourle suivre , de cour-

tisans pour l'aduler, ni de généraux et de pairs qui

attendent dans son antichambre ; mais en revanche

il n'a pas besoin de cuirasse à l'épreuve pour

amortir le coup de poignard du séditieux , ni d'es-

pions qui lui répondent , heure par heure , du bon

vouloir de ses grands officiers et de la tranquillité

de ses villes ; il boit l'eau de sa source dans un

pauvre vase de terre, mais il ne craint pas le poison

subtil qui dépose parfois au fond des coupes d'or .

Si la table du prince est servie avec luxe , c'est à

cellede l'homme du peuple que l'on rencontre l'ap-

pétit ; si le roi s'étend sur une couche molle et

soyeuse pour se délasser des ennuis du jour, l'en-

fant du travail est le seul des deux qui goûte un

sommeil profond et paisible ; si le prince a de l'or

pour payer les soins que l'art prodigue à ses infir-

mités , le pauvre a la santé qui vaut mieux que

l'or. Ces avantages balancés , ils sont de niveau

pour le reste : le soleil n'est pas plus chaud pour

l'un que pour l'autre , l'air du matin est aussi frais

pour le laboureur que pour le monarque , la terre

qu'ils foulent leur dispense impartialement ses par-

fums , et les vers du cercueil ne feront pas la
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moindre différence entre la dépouille mortelle du

prince et le cadavre du manant. Oui , tout est com-

pensé en ce monde , et porter des regards envieux

au-dessus de soi est une folie; le chêne qui s'élève

avec orgueil sur la montagne attire naturellement

la foudre , tandis que l'arbuste végète en paix au

fond des vallées .

Quelques grands de la terre ont si bien senti le

vide de leurs joies et les misères splendides de leur

condition , qu'ils ont jeté loin d'eux le bandeau

royal pour se mêler parmi le peuple. Dioclétien

préférait au sceptre du monde la culture de ses lai-

tues , et se trouvait si bien des humbles jouissances

de la vie privée , qu'il refusa obstinément de re-

prendre la pourpre qu'on lui offrait.

Ces ambitions extravagantes et ces secrets désirs

que les classes pauvres cachent en elles-mêmes ,

viennent briller , quelquefois , comme un éclair

livide , sur les ruines de leur raison. Les tristes

asiles de la folie regorgent de princes en guenilles

qui drapent un haillon en manteau royal , et se

tressentunecouronne de brins de paille ; ce sont de

pauvres folles du peuple qui ont inventé un titre

superbe qu'on ne trouve pas même dans les contes

arabes , celui de reines de tous lieux .

L'intempérance des désirs ne porte pas toujours

aussi loin ses ravages ; mais ses attaques n'en sont

pas moins fatales à l'intelligence. La raison hu
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maine est une étoffe mince et légère que l'imagi-

nation déchire sans effort ; chaque fois que nos

craintes ou nos espérances s'étendent au-delà des

bornes du possible , c'est un véritable degré de

folie. Tant que nous pouvons maîtriser ces élans

dangereux, notre aliénation d'esprit reste un secret

entre Dieu et nous; mais le mal existe pourtant ,

bien qu'il soit caché comme l'étincelle sous la

cendre .

L'imagination est à la fois insidieuse et envahis-

sante ; elle choisit ses heures , et agite sa baguette

de fée dans les intervalles de repos qui suivent né-

cessairement le travail. Nul n'est complétement

satisfait de sa situation en ce monde ; on se met

en idée dans une position plus prospère , on amuse

ses désirs en leur offrant une pâture selon leur

goût : celui-ci s'élève aux premières charges , cet

autre roule sur des flots d'or, tandis que son voisin

soumet des royaumes . Dans l'origine , ces désirs

sont vagues ; puis ils prennent de la consis-

tance , et se fixent sur un seul point.... la folie est

proche ! L'imagination , qui n'était d'abord qu'im-

périeuse , devient par degrés despotique ; les désirs

se changent en fausses réalités .... la folie est là!

Voilà ce qui résulte de ces orgies mentales qui

nous endorment dans de beaux songes comme l'o-

pium , mais qui nous font passer du sommeil de la

raison à la mort de l'intelligence.
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L'aimant ne se tourne pas plus invariablement

vers le nord que les désirs des hommes de toutes

les classes vers les richesses; maisils ne désirent les

richesses que pour arriver au contentement , ce ca-

ravansérail où chacun se propose de dételer après

la course fatigante des affaires. Or, pour être sa-

tisfait de sa position, il ne s'agit pas d'avoir beau-

coup , mais d'avoir assez . Tout homme qui désire

plus qu'il n'a , manque réellement du nécessaire ,

puisqu'il s'occupe beaucoupplus de ce qu'il voudrait

posséder que de ce qu'il possède ; et il est pauvre

de ce qu'il n'a pas. L'homme qui a faim se rassasie

avec unmorceau de pain noir, carla faim n'est pas

difficile ; mais les richesses n'ont jamais rassasié

personne. La coupe de l'opulence n'ôte pas la soif,

elle l'augmente, et l'avarice est dans la lie. Donnez

à l'avare des troupeaux à couvrir une province en-

tière , il désirera la brebis du pauvre. Donnez-lui la

terre avec ses forêts , ses fleuves , ses montagnes ,

il regrettera que les plaines les plus fertiles ne se

couvrent pas d'épis d'or , que les fleuves ne char-

rient pas l'or dans leurs ondes , que les Alpes et les

Cordilières ne soient pas d'énormes masses d'or ;

il meurt sans être rassasié et en regrettant la dé-

pense de ses funérailles.

L'homme tempérant est étranger à ces soucis

rongeurs et à cette inquiète sollicitude. Celui qui

ne désire que ce qui suffit, dit Horace, voit sans
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inquiétude la mer soulevée par les tempêtes. Il ne

craint point que la grêle ravage ses vignes , ni que

les terres manquent de répondre à son espérance ,

parce que les pluies auront été trop abondantes ,

ou les chaleurs d'été trop vives , ou les hivers trop

rigoureux . Horace n'était pas le seul d'entre les

païens qui eût reconnu le danger de l'intempérance

dans les désirs. Quand je parle des furies , disait

Eschine au peuple d'Athènes , ne croyez pas qu'il

soit question de celles que les poètes dramatiques

jettent sur le théâtre, avec des torches flamboyantes

et des serpens qui sifflent sur leurs têtes : non ,

non , il y en a d'autres ; ce sont les désirs immo-

dérés qui sont les véritables furies . ›

Il n'est pas moins indispensable de tempérer nos

passions que nos désirs. Les passions naissent et

grandissent avec nous ; ce sont d'abord de frêles

tiges d'herbe qu'un passereau courberait de son

aile ; mais , avec le temps , elles adhèrent à nous ,

comme ces plantes grimpantes qui se nouent si

étroitement au tronc qu'elles embrassent , que rien

ne peut les en détacher. C'est dans le principe

qu'il faut les combattre , c'estdans le cœur docile de

l'enfant qu'il faut sarcler les plantes vénéneuses qui

épuiseraient le cœur de l'homme. Il y a des pa-

rens si faibles et si mal partagés du côté de la clair-

voyance , qu'ils prennent àbon augure des actes

de prétendue gentillesse juvénile , qui sont au fond
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les vraies semences de la cruauté , de l'astuce , de

la trahison et de l'avarice . L'un des empereurs les

plus sanguinaires de l'ancienne Rome débuta par

tuer des mouches ; le voleur le plus renommé dé

l'Europe , par dérober des poires à une vieille mar-

chande. Si les êtres misérables et déshonorés qui

traînent le boulet d'infamie au fond de nos bagnes

remontaient , anneau par anneau , la chaîne de

leurs longs méfaits , ils seraient confondus en dé-

couvrant le premier pas qui les a conduits aux ga-

lères . Platon tança unjour vertement , dans une

rue d'Athènes , un jeune garçon qui jouait fré-

quemment aux noixsous lemême portique. Tu me

grondes pour peu de chose, dit l'enfant : L'habitude,

repartit le philosophe , n'est pas peu de chose !

Tout homme qui ferme les yeux sur les enva-

hissemens d'une passion dominante , fût-elle d'a-

bord aussi froide et aussi engourdie qu'une cou-

leuvre en temps de gelée, ne peut deviner où elle le

mènera ; mais si cette passion touche, si peu que

ce soit , à quelque vice qui l'avoisine , elle ne

manque jamais de devenir , à la longue , comme

une corde qui traîne toujours après elle une

longue suite d'iniquités . Voyez, par exemple, la

gourmandise, cette passion paisible et dormante qui

semble la plus inoffensive de toutes ; elle épuise la

terre et la mer pour satisfaire aux exigences d'un

palais blasé. Il lui faut des poissons de cinq mille
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sesterces ' , des sangliers , des rossignols , des nids

d'oiseaux , des feuilles de la Chine , des baies de

l'Arabie , et des épices des Célèbes ; les plus chers

et les plus insalubres de ces trésors gastronomiques

sont les mieux venus. Passons ; jusque-là elle ne

nuit à personne, et ne conduit qu'à dépenser in-

dignement son bien. Mais quand cette passion, qui

coule uniment pour le riche , se rencontre par ha-

sard chez le pauvre , elle lui donne l'âme servile

du parasite , et , quand cet homme est investi d'au-

torité , elle lui fait vendre sa conscience pour un

repas . Elle va plus loin encore , et ses exorbi-

tantes fantaisies peuvent tourner parfois au tra-

gique et au sanguinaire. Témoin cet épicurien de

l'ancienne Rome qui engraissait , avec des esclaves

qu'il leur faisait jeter tout en vie , les murènes de

ses viviers .

Si une passion aussi apathique que la gourman-

disepeut conduire à detels excès, que sera-ce de la

On avait fait présent à Tibère d'un magnifique surmulet. L'em-

pereur, apparemment pour se donner la petite scène que l'on va

lire , l'envoya vendre au marché , et dit à ceux qui l'entouraient :

Je suis le plus trompé du monde , si ce n'est ou Apicius , ou Octa-

vius qui achète ce poisson. Sa prédiction fut vérifiée au- delà de ses

espérances. Apicius et Octavius mirent l'enchère l'un sur l'autre ,

et le poisson resta au dernier moyennant la somme de cinq mille

sesterces (650 livres de notre monnaie). Ce fut un grand triomphe

pour Octavius de servir sur sa table un poisson que César avait

vendu, et qu'Apicius lui-même n'avait pas acheté..
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colère , de la haine , de la vengeance ? Pour celles-

là , il ne suffit pas de les modérer, il faut les dé-

truire , branches et racines , si petites qu'elles se

fassent dans le commencement pour entrer dans le

cœur; car le propre des choses mauvaises est de

s'étendre outre mesure , et elles auraient bientôt

envahi tout l'homme .

Le chemin que suivent les passions ne descend

pas en pente douce , il tombe en précipice , et ce

précipice nous est caché par un épais brouillard

qui change , à nos yeux fascinés , l'aspect réel des

choses , de manière à nous ôter tout pouvoir de

les apprécier convenablement. Les momens de

passion sont de véritables momens de délire , pen-

dant lesquels l'esprit n'enfante que des sophismes ,

et lejugement que des paradoxes. Un homme qui

conserve le moindre empire sur lui-même se garde

biende prendre, dans ces momens-là, un parti dont

il pourrait trop tard se repentir; il attend , pour se

décider , que la fumée qui accompagne toujours

dans l'âme l'explosion d'une passion violente , soit

dissipée ; car c'est alors qu'on peut découvrir le

chemin que trace l'honneur et que désigne la vertu .

Les Francs , qui délibéraient dans l'ivresse , ne pre-

naient une résolution positive qu'à jeun : c'est un

exemple bon à imiter .

Les passions ardentes bercent dans l'âme l'in-

tempérance proprement dite , ce monstre qui fait à
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l'hommeune si rude guerre, quoique son drapeau,

comme celui des prétoriens dégénérés , soit cou-

ronné d'une guirlande de roses. Si l'on ouvrait les

portes abaissées de la région où résident les âmes

maudites qui ont perdutout espoir du ciel , on la

verrait couverte des innombrables trophées de l'in-

tempérance. La mort devrait la porter peinte sur sa

bannière , car jamais épée de conquérant , jamais

miasmes pestilentiels n'ont amoncelé tant de ca-

davres ; où la guerre et la peste en ont tué mille,

l'intempérance en a tué dix mille .

Les Persans appellent Goule, ou démon de la

solitude , un esprit impur et méchant qui hante ,

selon eux , les endroits qu'évitent les hommes et

qui déchire de ses mains l'imprudent qu'il rencon-

tre sur son passage ; l'intempérance a cette cruauté;

plût à Dieu qu'elle eût aussi cet amour pour les

lieux déserts ! Mais non , elle se plaît dans la foule ,

elle aime l'éclat des flambeaux , les chants dés-

ordonnés , les danses folâtres , les propos qui ban-

nissent la honte. Elle préside aux festins , le front

couronné de lierre , de cyprès et de roses à demi

fanées , et , tandis que toutes les mauvaises joies de

l'âme lui sacrifient , elle penche sur ses adorateurs

sa coupe de Pandore et fait une libation aux dieux

infernaux , de l'honneur , de la fortune et de la vie

des hommes. L'intempérance , dit Sénèque , a

livré des nations hardies et belliqueuses entre les
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mains de leurs ennemis ; elle a ouvert les portes

des villes qui s'étaient courageusement défendues

pendant des années ; elle a fait passer sous le joug

d'autrui des peuples opiniâtres et passionnément

jaloux de leur liberté ; elle a dompté , sans coup

férir , des gens qu'on n'avait pu forcer en donnant

des batailles . Alexandre , après tant de voyages ,

tant de combats , tant de fleuves inconnus traversés

en hiver , revenait sain et sauf, quand la fatale

coupe d'Hercule le mit au tombeau !

• Quelle chose a perdu Marc-Antoine , que l'a-

mour du vin ? Il lui fit prendre les mœurs et les

imperfections étrangères , lui mit les armes à la

main contre la république , le rendit inférieur à ses

ennemis , et si cruel qu'encore qu'on lui apportât ,

sur sa table , les têtes des principaux de Rome , et

que parmi les viandes qu'on lui servait avec une

magnificence royale , il reconnût le visage et les

mains de ceux qu'il avait proscrits ; tout plein de

vin qu'il était , il ne laissait pas d'être encore al-

téré de sang 1 .

Mais à quoi bon évoquer d'antiques souvenirs

quand les faits abondent , parmi nous , dans la vie

commune ! Allez dans nos hôpitaux et demandez

qui a enchaîné tant de pauvres misérables sur cette

dure couche où règne l'insomnie , où frissonne la

Sen , Epist. 78 .
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fièvre, où chante et divague le délire ? ... l'intem-

pérance. - Visitez nos prisons . Qui a poussé ces

enfans du peuple au vol , au faux , à l'homicide ?...

Ne le lisez-vous pas sur leurs pâles et haves figures ,

dans leurs yeux hagards et à demi éteints ? ...

l'intempérance . —Parcourez nos provinces . Qui

a morcelé ce magnifique domaine que des usuriers

vendent par petits lots ? Qui a fait changer dix fois

de main cette belle villa qui fut possédée , sous une

forme plus gothique , par une seule famille noble

pendant trois siècles ? Qui a jeté les descendans de

son dernier possesseur à la pitié si froide , hélas !

de la parenté, ou à celle de la société qui , généra-

lement parlant, a moins d'entrailles encore , quoi

qu'elle en dise ?... l'intempérance. - Jetez un

regard dans la rue , voyez ces êtres abjects, dégue-

nillés , enlaidis , qui deviendront , au besoin , les

sicaires de la terreur , et les lâches valets du crime ;

gens qui font tache sur l'humanité par leur démo-

ralisation profonde , et qui semblent sortir de terre

pendant les scènes de désordre. Qui les a donnés

en proie à cette pauvreté indécente et farouche ? ...

l'intempérance.

Mais qui pourrait compter les martyrs de cette

infâme divinité! Ils sont plus nombreux que les

feuilles des bois, qui tombent en automne, et n'ont

pas plus de souci du ciel.

Quelle infatuation étrange ! un démon moqueur
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qui traîne ses disciples dans un abîme que cachent

à peine quelques fleurs flétries , et qui les y laisse

pauvres , nus , malades et déhonorés , face à face

avec le remords ! Quelles clameurs s'élèveraient

contre la Providence divine si les hommes souf-

fraient la moitié autant par le fait de la piété et de

la vertu , qu'ils souffrent au service de l'intempé-

rance !

Autant l'homme se dégrade moralement et phy-

siquement par l'intempérance , autant la vertu

contraire ajoute à sa dignité intérieure , et même à

sa beauté corporelle. Les Persans , qui ne vivent

que de riz , de dattes , de viandes légères prises en

fort petite quantité , et qui joignent à cela une

coupe d'eau pure , où les grands mêlent quelques

gouttes d'essence de rose , sont une superbe race

d'hommes . Leur frugalité vient de loin , puisque

les anciens historiens grecs nous apprennent que la

jeunesse perse , sous Cyruset ses successeurs , ne

se nourrissait que d'un peu de pain et de cresson .

Ils aiment ce genre de vie , qu'ils mettent fort au-

dessus du nôtre , et nous comparent en riant à des

animaux carnassiers . < Il ne faut que regarder

notre teint , disaient-ils à Chardin , pour recon-

naître combien notre régime diététique est préfé-

rable au vôtre .

• En effet , remarque ce voyageur, le teint des

Persans est uni ; ils ont la peau belle , fine , polie ,
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et beaucoup de distinction dans les traits ; au lieu

que le teint des Arméniens , leurs sujets , qui vivent

à l'européenne , est rude , et que leurs corps sont

gros et pesans . »

Ceci est une sobriété locale où le climat entre

pour beaucoup; car plus on approche de la Ligne ,

plus les peuples vivent de peu. Mais quand des

Grecs et des Romains , refoulant leurs penchans

contraires , embrassaient une vie encore plus fru-

gale , comme faisaient les ermites du mont Liban

et les solitaires de Scété , il y avait vertu , parce

qu'il y avait effort. Saint Jean Chrysostôme nous a

laissé une admirable peinture de ces chrétiens fer-

vens qui allaient retremper leur âme dans l'absti-

nence et dans la solitude .

• Ils ont banni de leur table, dit-il , toute espèce

de luxe et de délicatesse ; elle est toujours pure et

frugale , toujours digne de disciples de Jésus-

Christ . On ne voit point là, comme dans nos villes ;

des ruisseaux de sang et des animaux coupés en

cent morceaux; leurs mets ordinaires sont le pain

et l'eau. Ils puisent l'une à la source voisine, et ga-

gnent l'autre par leur travail ; s'ils veulent faire un

grand festin , ils ajoutent à cela quelques dattes

cueillies sur les palmiers qui croissent dans leurs

solitudes , et cette production du désert leursemble

plus savoureuse que les mets qui figurent aux ban-

quets des rois . Leur table est , comme une table
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d'anges , éloignée de tout bruit et toujours dans la

paix. L'herbe verte leur sert de siége , et l'on se

croirait , en les voyant , à ce festin miraculeux que

Jésus-Christ fit à tout un peuple dans un lieu sem-

blable. Quelques uns n'ont pas même de cellule ;

ils n'ont pas d'autre toit que le ciel étoilé , ni

d'autre lampe durant la nuit que la lune qui les

éclaire . ›

Ceci était la sobriété poussée autant qu'elle peut

s'étendre , et pourtant les successeurs de ces saints

personnages y retranchèrent quelque chose. Saint

Macaire d'Égypte ne mangeait qu'une fois la se-

maine ; Évagre , son disciple , étant un jour brûlé

d'une soif ardente sous l'ardeur d'un soleil d'été ,

le pria de lui permettre de boire un verre d'eau .

Contentez-vous d'être à l'ombre , lui répondit l'aus-

tère vieillard .

Si l'abstinence est le point le plus élevé où la

sobriété puisse atteindre , le jeûne est le dernier

degré de l'abstinence. Moïse trouva cette pratique

établie chez les prêtres égyptiens ; elle rentrait dans

ce système hygiététique qu'ils avaient confondu, et

pour cause , avec leur système religieux . Le jeûne,

à l'équinoxe de printemps surtout , est fort utile à

la santé du corps ; il ne l'est pas moins , en tout

temps , à celle de l'âme.

‹ Le jeûne , dit saint Jean Chrysostôme , a une

force toute particulière; il fait que nous excellons
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dans toutes les autres vertus , il change leshommes

en anges , et les rend capables de combattre , dans

une chair fragile , contre les démons. Celui qui

jeûne a l'esprit fervent et toujours élevé au ciel ; il

prie avec application, il éteint en lui les mauvais

désirs ; il fléchit Dieu , et apaise sa colère; il hu-

milie son âme et réprime son orgueil. ,

Nous y voici , dira la phalange saint-simonienne

dont les débris flottent encore, après son naufrage,

sur la surface de la société , vous allez nous pré-

cher le jeûne et l'abstinence . O catholiques ! catho-

liques ! n'avez-vous pas assez crucifié la chair!

faudra-t- il donc, pourgagner le ciel , vivre d'herbes

sauvages , jeûner sans fin , et porter, par esprit

de mortification et de pénitence , des fardeaux

de sable embrasé sous un soleil brûlant , comme

faisait votre saint Jérôme ?

De telles vertus étaient alors nécessitées par un

régime tout contraire , et l'un des vôtres , car entre

les panthéistes et les saint-simoniens on a toujours

fraternisé , je crois , l'un des vôtres convient lui-

même que cet esprit de mortification était une

réaction salutaire et bienfaisante contre le terrible

et colossal matérialisme qui s'était développé dans

l'empire romain , et qui menaçait de détruire toute

la magnificence intellectuelle de l'homme. La

chair était devenue si effrontée dans ce monde de

l'empire romain , dit M. Henri Heine, qu'il fallait

14
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tous les aiguillons de la discipline chrétienne pour

la morigéner ; après un repascomme celui de Tri-

malcion , il fallait une diète comme celle du chris-

tianisme ¹ . »>

• Cette vie tempérante, dit de son côté monsieur

Villemain , auquel on ne contestera ni la sûreté

du coup d'œil , ni la bonne foi , cette vie tem-

pérante et solitaire doit ajouter aux forces de l'âme

tout ce qu'elle retranche aux passions et aux fai-

blesses de la nature. Cette réflexion se présente à

l'esprit dans l'histoire de cette époque du monde

(le quatrième siècle), toutes les fois que nous y

voyons des hommes inconnus apportertout-à-coup,

au milieu du peuple et à la cour des princes , une

autorité merveilleuse ; tous ces hommes venaient

du désert 2. »

Les protestans , qui devraient mieux nous com-

prendre que les nouveaux sectaires allemands et

français , qui éparpillent Dieu dans tous ses ou-

vrages atin de ne le rencontrer nulle part , nous

font des reproches du même genre. La voie qui

mène à la vie , disent-ils , est une voie étroite , et

nous devons la chercher parmi les tribulations .

Nous savons cela , puisque le Sauveur nous le dit

lui-même dans l'Évangile ; mais ce n'est pas une

De l'Allemagne.

* Nouveaux Mélanges historiques et littéraires , t. II.
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raison pour rendre impraticable cette voie, et pour

la joncher, sous nos pieds nus et las , de ronces et

d'épines , comme font les catholiques romains . »

Ceux qui savent à quel point nous avons dégénéré

de nos pères , en fait de jeûne et d'abstinence ,

s'étonneront avec quelque raison que l'hérésie nous

fasse tant d'honneur que de nous croire capables

de les pousser jusqu'au fanatisme. Plût à Dieu que

ce reproche fût , à certains égards , mérité! Plût à

Dieu que nous eussions , en effet , crucifié la chair

et le monde ! car nous n'adorons pas , nous autres

chrétiens , les divinités folâtres et sensualistes de

l'Olympe grec ; notre Christ n'a pas été couronné

de roses , mais d'épines ; il n'a pas connu le rire ,

mais les pleurs , et les hommes qu'il venait sauver

ne l'ont abreuvé que de fiel . Il marche devant nous

dans la voie étroite qu'il nous a désignée comme la

route de son royaume , courbé sous le fardeau de

sa croix , et , certes , le soldat serait lâche qui dé-

serterait son drapeau et refuserait de suivre son

chef! ... Mais à quoi bon parler de devoirs si géné-

ralement méconnus ! Les beaux jours du christia-

nisme ont passé comme une fleur, comme un

nuage , comme une ombre ! Les forts d'Israël sont

tombés , et l'oiseau moqueur fait son nid de mousse

et de brins de paille dans le bouclier des vaillans !

Ce n'est pas d'austérité , mais de relâchement , que

vous devriez nous accuser, frères , et à ce reproche
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si déplorablement fondé , il ne nous resterait pour

toute défense qu'à nous voiler la tête de notre man-

teau !

Mais vous ne nettoyez pas l'intérieur de la

coupe , et vous vous contentez que l'extérieur soit

net et brillant , disent les sectaires ; nous avons vu

parmi vous des personnes du monde qui observent

en partie l'abstinence quadragésimale , et qui n'en

reprennent pas moins les pompes et les œuvres de

Satan à l'expiration de votre carême ; et puis, nous

avons vu aussi l'orgueil spirituel écrire son nom

sur la muraille sainte , et vos dévots , en vertu de

leurs jeûnes , tomber dans une indignation chari-

table et publiquement manifestée contre leurs voi-

sins moins fervens ....

Et il s'ensuit de là , sans doute , que nous prê-

chons le jeûne comme moyen de salut , abstraction

faite de la charité et de la morale ! ... Allez , vous

ne le croyez pas ; ce n'est pas là ce que nous ont

enseigné les Pères .

Je ne blâme point le jeûne , disait saint Jean

Chrysostome ; au contraire , je le loue et l'estime

de tout mon cœur. Mais , ne vous y trompez pas ,

il ne suffit pas de jeûner pour être sauvé , et le

jeûne n'est pas même au premier rang parmi les

vertus. Les vertus principales et essentielles

sont : la charité , l'humilité , la douceur et l'amour

des pauvres . ›
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Mais , reprennent les panthéistes, la tempérance,

qui était bonne aux premiers siècles de votre

Église pour guérir le monde romain , tombé ma-

lade par ses passions et ses débauches brutales ,

n'est plus de mise en ce siècle de lumières et de

pureté. Vous demandez des costumes simples ,

des mœurs austères, des jouissances à bon marché,

et nous , au contraire , nous voulons le nectar et

l'ambroisie , des manteaux de pourpre , la volupté

des parfums , des danses , des nymphes , de la mu-

sique et des comédies.... en un mot , nous voulons

fonder une démocratie de dieux terrestres ' . ›

Une démocratie de dieux ! Trente-deux millions

de divinités sensualistes en France seulement , et

le globe pour panthéon ! C'est infiniment mieux

imaginé qu'à Rome , où l'on recrutait aristocrati-

quement les demi-dieux dans la classe patricienne .

Mais il nous reste un scrupule : les manteaux de

pourpre , les parfums , le nectar et le reste , sont

des choses dispendieuses , et comment avoir tout

ce luxe à son commandement au sein d'une démo-

cratie de divinités ? Voltaire fit unjour, pour se di-

vertir, le calcul de ce qui reviendrait à chacun si

l'on adoptait dans sa rigueur la loi agraire , et il

trouva que chaque Français vivrait noblement de

ses biens avec cinquante écus de rente . Ceci fait

De l'Allemagne , par H. Heine.
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évanouir le nectar et les manteaux de pourpre.

Pour arriver à cet échafaudage de plaisirs coûteux,

taillés sur le patron de la vie romaine, il faudrait

rétablir d'abord ce que l'Évangile a détruit .... l'es-

clavage !

Mais votre Tempérance n'est done qu'un déplo-

rable système de privations , diront les philosophes

de la nature ; elle bannit de ses tristes domaines

toutes les joies.

Une vie tempérante a plus de joies qu'une vie

dissipée ; les sages de l'antiquité l'ont reconnu eux-

mêmes avant nous. Tout le monde prétend à la

joie , dit Sénèque , mais personne ne sait où l'on

doit puiser celle qui est permanente et solide ; l'un

croit la trouver dans le luxe , l'autre dans les

festins . Tous ces plaisirs passagers et trompeurs

traitent les hommes qui les recherchent comme

l'ivresse , qui change la gaieté d'une heure en un

regret qui dure long-temps. La joie ne prend nais-

sance que dans une âme qui a la conscience de sa

vertu ; il n'y a que l'homme constant , juste et mo-

déré , qui puisse avoir de lajoie. ›

L'excès engendre d'ailleurs la satiété , bien plus

impuissante à jouir que la misère. Quand Caligula

faisait couvrir les mets de sa table de poudre d'or ,

il est croyable qu'il y touchait peu; et quand le fils

du comédien Esopus faisait dissoudre dans sa coupe

une perle de trente mille écus qui avait été portée
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par une Metella, il est à présumer qu'il n'avait pas

soif. Il y a plus de plaisir à boire dans le creux de

sa main , à une source bouillonnante , quand on est

altérépar la marche et par la chaleur, que de vider

une coupe d'or pleine de tokai ou de shiras quand

la soif est éteinte ; il y a plus de plaisir à manger un

morceau de pain sec après un longjeûne , qu'à se

charger l'estomac de mets qui n'ont plus le pouvoir

d'exciter en nous le moindre appétit.

Le luxe excessif des vêtemens est encore une

infraction aux lois de la Tempérance. La nécessité

et la pudeur furent les inventrices des premiers

vêtemens des hommes ; la nécessité les fit simples ,

et la pudeur les fit modestes. Mais l'ambition , la

vanité , le désir de plaire à soi et aux autres , ne

tardèrent pas à pervertir une invention bonne et

louable en la faisant tourner au profit de l'orgueil ,

du caprice et de la corruption .

Lors de l'établissement du christianisme , le

luxe s'enrôla au service de l'idolâtrie , pour laquelle

il combattit de toutes ses forces tant qu'il demeura

un dieu olympien sur son piédestal. Plus d'une ma-

trone grecque et romaine demeura dans les ténè-

bres du paganisme pour ne pas rompre avec ces

perles d'Orient dont les patriciennes aimaient le

bruit léger à leurs oreilles , comme le remarque un

poète latin , et avec ces cailloux de l'Inde , qu'elles

n'eussent pas donnés , disait amèrement un évêque
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martyr, pour sauver un de leurs enfans de la mort.

Cette sorte d'intempérance , qui dédommage les

femmes de l'autre , se glissa , comme un serpent ,

jusque dans le berceau de l'Église . « J'ai bien peur ,

disait Tertullien aux chrétiennes d'Afrique , j'ai

bien peur que ces fronts chargés de pierreries ne

laissent pas de place à la pointe du glaive qui

viendra faire couler leur sang pour Jésus-Christ . ›

Cet amour, ou plutôt cette habitude de la parure,

ne fut pas étranger à la lenteur des premiers pas

du christianisme parmi les païens. Le grand saint

Cyprien avoue lui-même qu'il lui avait semblé dur

d'abandonner ses robes de pourpre brodées d'or

pour les vêtemens grossiers du peuple, que sa reli-

gion nouvelle lui imposait.

Quand l'Évangile l'eut définitivement emporté ,

et que les idoles païennes eurent fait place au Dieu

véritable , le luxe , timide dans les premiers temps ,

se découvrit avec plus d'assurance , et l'on vit dans

les églises une foule de femmes vêtues de tuniques

d'or et de soie , parées de diamans , et portant à

leurs oreilles , dit saint Jean Chrysostôme , la sub-

sistance de mille pauvres. Ces femmes dormaient

sur des lits d'argent massif incrusté d'or, et mar-

chaient , comme le remarquait Sénèque au temps

de Néron , sur des mosaïques de pierres précieuses ,

tandis que les rayons du jour, assombris par les

hautes fenêtres ornées de vitraux de diverses cou
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leurs, tombaient fantastiquement sur les murs lam-

brissés d'ivoire , et sur un peuple de statues de

marbre ou d'airain , qui rappelaient les souvenirs

du paganisme. Ce luxe ne s'alliait guère avec l'es-

prit de pauvreté que respire le christianisme ; aussi

les orateurs sacrés de cette époque , encore si fer-

vente et si belle malgré ces taches de vanité , lui

faisaient- ils une guerre à mort .

• Voici ce que dit le Seigneur aux filles de Sion ,

◄ qui font les dames et les princesses, s'écriait saint

• Jean Chrysostome , appliquant aux femmes d'An-

• tioche les paroles prophétiques d'Isaïe : Parce

⚫ qu'elles ont marché avec pompe , la tête haute et

→ les yeux hardis , et qu'elles ont traîné après elles

< les longues queues de leurs robes , le Seigneur les

< dépouillera avec honte de toutes ces vaines pa-

< rures ; labouesuccédera aux parfums, et les cordes

⚫ aux ceintures de perles et de diamans . Puis ,

l'évangélique orateur ajoutait : C'est l'attache à

ces vanités qui vous rend si froides à faire l'au-

mône. Il est bien rare de trouver aujourd'hui une

femme qui voulût se défaire d'une chaîne d'or ou

d'un diamant pour nourrir un pauvre ; et comment

renoncerait-elle , en effet , au moindre de ces orne-

mens pour en assister les malheureux , quand elle

souffrirait elle-même les dernières extrémités pour

les conserver ?... Comment osez-vous violer la sain-

teté de nos temples , ô femmes ! en y étalant votre

14*
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luxe ? Ne voyez-vous pas qu'il irrite la faim du

pauvre , dont la nudité crie vengeance contre vos

riches vêtemens ? Comment pourrez-vous baiser les

pieds de Jésus , de Jésus qui a voulu naître dans

une étable, étant parées d'ornemens qui l'indignent

et n'en ayant aucun de ceux qui lui sont chers?

Toute femme qui veut s'approcher du Christ doit

se parer, non d'or et de perles , mais de vertus *. ,

Cette éloquence sacrée fondait la glace de la

vanité , et l'on vit souvent , au sortir de ces Homé-

lies , une indolente patricienne distribuer ses pa-

rures aux pauvres qu'elle rencontrait sur son pas-

sage ; quelquefois même , abandonnant tout pour

s'attacher à Jésus-Christ , elle échangeait ses tissus

d'or contre les étoffes de couleur sombre des chré-

tiens de la dernière classe du peuple , et transfor-

mait son palais fastueux en hospice pour les ma-

lades . Paula et Metella firent ainsi .

Ces triomphes remportés sur le faste mondain

des chrétiennes des premiers siècles , se reprodui-

sirent encore de loin en loin dans les âges suivans ;

sainte Bathilde , reine de France , paraissant un

jour en public avec des vêtemens chargés de four-

rures et de broderies , s'aperçut qu'un religieux lui

jetait en passant un regard désapprobateur : Mon

père, lui dit Bathilde en le faisant approcher d'elle ,

Serm. 79.
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ce luxe vous déplaît , n'est-ce pas?....... Mais que

voulez-vous ? ... je suis reine , et il faut bien que je

m'y résigne. - Ces broderies lourdes d'or vous

attachent trop à la terre , dit le moine , il faut des

vêtemens moins incommodes pour monter au ciel.

Il a raison , dit sainte Bathilde avec un soupir,

et le lendemain elle revêtit humblement une robe

debure.

Que ces triomphes de la Tempérance sur le luxe

sont loin de nous !

Aujourd'hui le luxe des vêtemens n'est plus un

défaut que l'on puisse vaincre par d'éloquentes ou

de sévères paroles , il est passé à l'état de mal in-

curable , et ne tourmente pas seulement les femmes

des classes supérieures , mais celles de toutes les

conditions . S'il se glisse dans la corbeille de l'opu-

lente fiancée , il se montre à l'épreuve du froid et

de la faim dans la mansarde de l'ouvrière ; et la

femme du peuple étouffe jusqu'au cri de la nature

pour courir après. Il y a des femmes , parmi nous ,

qui sont, à cet égard, capables d'imiterles païennes

et de leur donner au besoin des leçons; des femmes

qui seraient aussi promptes que Tarpéia à livrer

nos forteresses à l'ennemi pour une honnête quan-

tité de bracelets d'or , et qui passeraient , comme

Tullie , sur le corps de leur père pour saisir une

couronne de pierres fines . O vanité de femme !

idole parée de gaze , de clinquant , et de chiffons
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demille couleurs , où as-tu posé tes colonnes d'Her-

cule?

La mode est l'idole adorée où bien des femmes

sacrifient , comme jadis les matrones juives à Mo-

loch , jusqu'à leurs enfans. Ces belles dames tou-

jours occupées de gazes , de rubans et de pareilles

choses , sont , généralement parlant , des épouses

d'une foi suspecte , et des mères extrêmement

froides . La mission de la mère de famille est noble

et sérieuse ; elle demande du temps et des soins

continus . Où le prendre , ce temps , lorsque la

moitié du jour s'écoule dans le travail de la parure

et l'autre à exposer cette parure aux yeux du pu-

blic ? L'impératrice Hildegarde , femme de Charle-

magne, veillait elle-même à ce que les provisions du

palais fussent faites en temps opportun , payait

elle-même les grands officiers de l'empire , élevait

elle-même ses enfans , et trouvait encore le loisir

de vaquer religieusement à ses devoirs de chré-

tienne. C'était une princesse gothique, dira-t-on.-

C'était une princesse modèle que bien des femmes,

moins haut placées , ne feraient pas mal d'imiter...

Mais , diront les femmes du monde , la société

nous impose des devoirs ; et nous devons nous vêtir

selon les exigences de notre condition .

Sans doute ; mais le luxe excessif vous est dé-

fendu. On doit toujours reconnaître en vous , au

premier coup d'œil, unefemme modeste , pudique
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et chrétienne . Ce que la Tempérance exige de vous ,

c'est que vous ne ruiniez ni vos maris , ni vos en-

fans pour suivre tous les caprices de la mode ; ce

qu'on vous demande, c'est de ne point sacrifier

l'honneur sur l'autel de la vanité , et , dans cer-

taines positions moins opulentes qu'influentes , de

ne point vendre la conscience de vos maris pour en

porter le prix sur vos épaules en forme de cache-

mire de l'Inde , ou à vos oreilles en girandoles de

diamans .
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Es sages anciens ont reconnu , il y a

bien des siècles , que le bonheur ne

réside pas dans les extrêmes; que la route de la

vie , bordée de précipices et de fondrières , n'est

ferme et solide que dans le milieu , et qu'enfin la

Modération est la source du repos , de la sagesse

et de la vertu .

Rien de trop , disait Chilon dont les sentences

furent écrites en lettres d'or sur les parois du tem
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ple de Delphes ; rien de trop , répétait Socrate...

Mais cette maxime , fort admirée dans la théorie ,

ne passait guère chez les Grecs à l'état pratique ;

moins avares que les Romains dont la parcimonie

faisait le fond du caractère , ils aimaient follement

la gloire etn'en trouvaient jamais assez .

Horace fut le chantre de la Modération parmi les

Latins. S'il est vrai , dit- il , que le marbre le plus

précieux , la pourpre la plus éclatante ne peuvent

charmer les soucis ; si les vins de Falerne , les par-

fums de Perse ne peuvent rien contre eux , pour-

quoi voudrais-je me bâtir de superbes salons qui

m'attireraient l'envie? Pourquoi changerais-je ma

petite terre de Sabine , pour des richesses qui ne

me causeraient que de nouvelles peines ¹ ? ›

L'Esprit - Saint désigne lui-même la médiocrité

comme la seule position vraiment désirable. Ne

me donnez ni la pauvreté ni les richesses , disait

Salomon , donnez-moi seulement ce qui me sera

nécessaire pour vivre , de peur qu'étant rassasié ,

je ne sois tenté de vous renoncer et de dire :

Qui est le Seigneur? ou qu'étant contraint par la

pauvreté je ne dérobe et neme déshonore par un

parjure. ›

La pauvreté est , en effet , le mot de l'énigme de

bien des faiblesses humaines . Quand la faim tord

Lib. 11r, od. 1 .
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les entrailles , la conscience transige pour l'apaiser,

et l'on voit alors des apostasies d'honneur , de fidé-

lité , de principes , qui soulèvent l'indignation des

partis qu'on a désertés . Avant de savoir jusqu'à

quel point le transfuge est blamable , il faudrait

s'assurer d'abord s'il n'a pas résisté long-temps au

milieu des angoisses du besoin , s'il n'a pas jeûné

et pâti pour rester fidèle à sa cause, s'il ne s'est pas

trouvé dénuéde tout à l'entréede lasaison des pluies

et dela froidure . Nous avons vu de ces reviremens de

principes qui nous ont inspiré moins d'horreur que

de compassion, tant la cause en était douloureuse !

Cet écrivain s'est vendu , dit un homme opulent ,

c'est une âme basse et vénale ... Eh non ! mon

Dieu , ce n'est pas cet homme qui s'est vendu, c'est

sa misère !

La pauvreté passe sur l'âme comme le simoun

sur le désert ; elle en détruit toutes les fleurs et en

dessèche toutes les sources. Aussi la religion , qui

connaît l'homme et qui compatit aux faiblesses de

sa nature , ne lui défend-elle pas de se procurer

une honnête aisance; elle l'y exhorte fortement au

contraire. Travaille , dit-elle au paresseux , ou la

pauvreté viendra te saisir comme un homme armé ;

remarque avec soin l'état de tes troupeaux , fauche

l'herbe tandis qu'elle est encore verte , et recueille

le foin des montagnes ; quand il n'y a plus de bois

sur le foyer, le feu s'éteint.... Puis , elle pose des
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bornes à la soif d'acquérir, par ces paroles , qui

peignent d'un seul trait la satiété qu'engendrent

les grandes richesses : L'âme rassasiée foule aux

pieds le rayon de miel !

L'aisance est le point où nous devons tendre ,

afin de conserver moins difficilement la vertu ;

mais , qui tempère ses désirs assez sagement pour

s'y arrêter ? Que nous fuyions la misère avec la pré-

cipitation du soldat qui se sauve pendant une dé-

route devant l'épée qui le poursuit, cela se conçoit ;

mais quand elle est demeurée bien loin en arrière ,

et que nous ne l'apercevons plus même à l'horizon,

qui nous empêche de reprendre haleine sous notre

vigne ou sous notre figuier? Nous n'avons garde !

Encore épuisés de fatigue , nous nous ceignons de

nouveau les reins pour tâcher de rejoindre les voya-

geurs qui montent la côte de la fortune , et dont la

tête nous semble toucher aux nuages que dore et

empourpre le soleil couchant. Nous découvrons

encore , ce nous semble , la pauvreté au-delà d'une

vaste étendue de terre qui pourrait nourrir vingt

familles ; nous voudrions , pour nous mieux assurer

contre elle et nous mettre à l'abri de ses invasions,

que tous les troupeaux , tous les bois , tous les vil-

lages , qui se présentent à notre vue pendant notre

course précipitée , fissent partie de nos domaines ,

et nous ne réfléchissons pas que les grandes ri-

chesses comme de beaux fruits où un ver rongeur
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s'insinue , portent au cœur un principe de destruc-

tion.

L'abondance excessive couche les blés, les bran-

ches fructifères rompent sous une charge trop

lourde , et l'excès d'opulence devient souvent une

occasion prochaine de pauvreté. L'affluence de

biens , qui rend l'homme mou et lâche , le porte à

négliger ses affaires ; et celui qui pense qu'il a le

moyen d'être négligent n'est pas loin d'être pauvre.

Forcé de s'en rapporter à autrui pour la gestion de

sa fortune , trop indolent ou trop inexpérimenté

pour en surveiller lui-même l'emploi , il se verra

volé de tous côtés , sans pouvoir y porter remède ;

perdu dans le labyrinthe où on l'aura poussé , il

implorera le secours de ceux-là mêmes qui se

seront déjà partagé d'avance son patrimoine , et

tombera tout vif entre les serres des oiseaux de

proie qui planent sur les fortunes ruinées .

C'est ainsi que de jeunes patriciens de Rome ,

après avoir ébloui de leur faste insolent toute

l'Italie , furent réduits , à la fleur de l'âge , à se

faire cochers du cirque , garçons de bains , ou gla-

diateurs ' .

• Ce palais , ces meubles , ces jardins , ces belles

eaux , vous enchantent , et vous font récrier d'une

première vue sur une maison si délicieuse et sur

Voyez Sénèque.
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l'extrême bonheur du maître qui la possède , dit

La Bruyère . Il n'est plus, il n'en a pas joui si agréa-

blement ni si tranquillement que vous ; il n'y a

jamais eu un jour serein , ni une nuit tranquille ; il

s'est noyé de dettes pour la porter à ce degré de

beauté où elle vous ravit . Ses créanciers l'en ont

chassé ; il a tourné la tête , il l'a regardée de loin

une dernière fois , et il est mort de saisissement ¹ . >

La Modération évite les excès avec autant de

soin que la tempérance peut le faire; elle use so-

brement des plaisirs les plus légitimes , afin de les

mieux goûter en les espaçant; car, comme dit le

Sadder, toujours du plaisir n'est pas du plaisir .

C'est cette vertu qui rend les rois dignes d'éloge,

et non les conquêtes , qui , outre le sang et les

larmes qu'elles coûtent , sont impossibles à garder

quand elles passent certaines bornes. L'histoire du

Nord nous offre un bel exemple de cette Modéra-

tion qui sied si bien à une âme royale .

Maître du Danemarck et de la Norwège comme

Canut-le-Grand , aussi entreprenant et aussi guer-

rier que ce prince , Magnus , fils d'Olaüs le saint ,

avait sur l'Angleterre des prétentions mieux fon-

dées que celles des rois de la mer, ses prédéces-

seurs , et il y était appelé par un parti puissant. Ses

envoyés déclarèrent à Édouard le confesseur, qui

La Bruyère , t. Ier , ch . 6.
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régnait alors sur cette île , qu'elle était échue à leur

maître au même titre que le Danemarck , c'est-à-

dire comme faisant partie de l'héritage de Canut.

Saint Édouard envoya à son tour des ambassadeurs

à Magnus , avec une réponse fort modérée dans

laquelle il lui exposait ses droits au trône de ses an-

cêtres , et lui faisait un récit touchant des disgrâces

qu'il avait essuyées pendant que les princes danois

l'avaient occupé; il finissait en lui reprochant avec

douceur de ne pas borner son ambition à la pos-

session de deux couronnes , lui qui , pendant long-

temps , n'avait pu prétendre à aucune .

Magnus prouva qu'il n'avait pas dégénéré de la

modération et de la piété de son père, en faisant

aux envoyés anglais cette réponse plus glorieuse

qu'une victoire :

• C'est assez , en effet , d'avoir deux royaumes à

gouverner, si Dieu m'accorde assez de sagesse

pour y réussir . Je ne puis oublier que j'ai été moi-

même errant et persécuté par la mauvaise fortune .

Dites à Édouard que je ne songerai plus désormais

à lui ôter le royaume de ses pères , et qu'il en peut

jouir en paix et en tranquillité ' .

Unhommemodéré est une bénédiction pour tout

ce qui l'entoure ; il calme les esprits , apaise les

querelles et arrange les différends ; il est à sa place

Malet, Dist. de Danema.ck.
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surtout dans les assemblées nationales et dans le

conseil des princes, où il force l'enthousiasme, qui

n'est pas toujours le plus prudent des conseillers ,

à descendre à la hauteur du juste , du possible et du

praticable .

L'homme modéré puise de l'eau à la petite et

claire fontaine qui bouillonne dans sa prairie ;

l'homme sans modération va puiser au fleuve dont

le bord s'éboule sous ses pieds , et où il se noie.

(Douceur.)

Saint François voyant un agneau solitaire au mi-

lieu d'un troupeau de boucs, Regardez , dit-il à

son compagnon, comme ce pauvre petit agneau est

douxparmi ces chèvres . Notre-Seigneur était ainsi

doux et humble au milieu des pharisiens . >

Le plus parfait modèle de douceur qui se soit

jamais montré à la terre , c'est effectivement Jésus ,

le sauveur du monde. Bien long-temps avant sa

naissance , les prophètes avaient dit de lui : « Il

mènera son troupeau dans les pâturages , comme

un pasteur ; il prendra les petits agneaux dans son

sein , et portera les brebis pleines ; il ne criera
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point, il ne fera point acception de personnes , et

l'on n'entendra point sa voix dans les places publi-

ques ; il n'achèvera point le roseau brisé, il n'étein-

dra point la mèche qui fume encore ; il ne sera ni

triste , ni précipité dans ses jugemens . Et après la

mort de Notre-Seigneur, ce trait distinctif de son

caractère se grava si profondément dans le sou-

venir de ses apôtres , que saint Paul , dans une

épître qu'il adresse aux Corinthiens , emploie cette

expression remarquable : Je vous adjure par la

douceur de Jésus-Christ. Pendant qu'il conversait

avec les hommes , Jésus ne laissa paraître, en effet,

ni dureté , ni orgueil , ni morgue ; il était accessible

à tous. Ses manières étaient dignes , mais simples ;

sa parole douce , et sa conduite humble et bienveil-

lante . Apprenez de moi , disait-il à ses disciples ,

que je suis doux et humble de cœur .

Si le Fils de Dieu est le plus parfait modèle de

la Douceur, l'apôtre assure que c'est l'Esprit-Saint

qui l'inspire ; et dans la loi ancienne , aussi bien

que dans la loi nouvelle , cette vertu nous est pré-

sentée comme participant de la nature divine. La

Bible a des métaphores charmantes pour cette gra-

cieuse vertu . Le discours agréable , dit Salomon ,

est un rayon de miel, et la langue pacifique un

arbre de vie ; tout homme insolent et hautain est

en abomination au Seigneur, et lors même qu'il a
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les mains l'une dans l'autre , il ne sera point inno-

cent.

Voyant que la Douceur se manifeste d'ordinaire

dans les petites circonstances , et qu'elle abat les

passions à la manière de la pluie qui tombe silen-

cieusement de la nue , quelques uns se sont ima-

giné que c'est une vertu vulgaire , une sorte de su-

perfétation morale dont , à la rigueur , on peut se

passer , si l'on remplit du reste , dans les grandes

occasions , les devoirs que la charité nous impose.

Ceci est une dangereuse pensée. Les grandes oc-

casions se présentent à de rares intervalles dans

chaque existence ; il se peut même qu'elles ne se

présentent point du tout ; cela dépend de la for-

tune , ou plutôt, chrétiennement parlant , des dis-

pensations de la Providence. Plus d'un pâtre qui

eût régné et chanté comme le roi David a gardé des

moutons toute sa vie , et plus d'un Massillon rus-

tique est mort sacristain de village. Il existe dans

la partie inédite des annales du genre humain un

nombre incalculable de destinées qui ont avorté

dans leur germe faute d'occasions. Une longue suite

d'années peuvent passer sur nos têtes sans nous of-

frir la moindre chance d'héroïsme et de magnani-

mité , mais nous pouvons exercer la Douceur aussi

souvent que nous le jugeons convenable , et ce se-

rait mal entendre ses intérêts que de négliger une
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vertu qui rassérène l'âme en même temps qu'elle

influe de la manière la plus heureuse sur nos affaires

temporelles .

La Douceur est en effet le meilleur auxiliaire

qu'un homme au-dessus de l'intrigue puisse em-

ployer pour parvenir à un but quelconque. Cette

vertu endort la jalousie , pénètre pas à pas dans

l'âme , met le cœur dans ses intérêts , persuade

quand tout autre argument échoue , et désarme

l'orgueil et la violence avant même qu'ils soient

sur leurs gardes. Au contraire , la dureté fortifie

l'opposition de manière à la rendre invincible , et

change en ennemis jusqu'aux indifférens qui ne

songeaient point à mal .

Le monde est si bien disposé envers la Douceur

qu'il lui accorde généralement protection et sym-

pathie. Le mérite de l'homme doux brille sans of-

fusquer personne ; on traite ses défauts avec com-

misération , et nul ne se réjouit méchamment de

ses infortunes . La dureté n'est pas , à beaucoup

près , aussi bien traitée ; quand elle se fait sentir de

supérieur à inférieur , elle excite des haines sour-

des , qui s'amassent et se grossissent en silence

comme des orages , et qui ne demandent qu'une

occasion favorable pour éclater ; or, l'occasion se

présente toujours à qui sait attendre .

Le khalife Hégiage avait pour visir et pour fa-

vori le plus méchant homme qui fût dans tout le

15
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musulmanisme. Ce favori jeta unjour une pierre à

la tête d'un pauvre derviche qui releva la pierre et

la garda . Quelque temps après , toute la cour sou-

levée contre le ministre , obtint du sultan qu'il se-

rait jeté dans un puits. Le derviche le sut , vint au

puits et laissa tomber d'aplomb sur la tête du fa-

vori disgracié la même pierre qu'il lui avait lancée

autrefois . Pourquoi me jettes-tu cette pierre ? Ne

suis-je pas assez accablé , lui dit le visir . Je l'ai

reçue de toi et je te la rapporte , répondit le der-

viche.-Mais pourquoi alors avoir attendu si long-

temps ? - Je pensais à ta charge , à ta faveur ; je

te trouve dans un puits et je me sers , comme tu

vois , de l'occasion .

-

Biendes hommes en place après s'être conduits

comme le visir ont retrouvé sur leur chemin , au

jour de la disgrâce , des hommes ulcérés comme

le derviche , qui n'ont eu pour eux ni pitié ni

merci. La dureté sème la haine et recueille la ven-

geance. La Douceur en use autrement ; elle craint

toujours d'infliger à autrui la moindre blessure ;

elle est affable , prévenante , et porte toujours sur

soi un peu de dictame à l'usage des malheureux.

Lorsqu'elle est investie de l'autorité , elle met une

inflexion affectueuse dans le reproche et confère les

grâces avec modestie. Elle ne dispute pas pour des

bagatelles , et , naturellement lente à contredire ,

elle est encore moins prompte à blâmer. Enfin
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comme elle cherche beaucoup plus à plaire qu'à

éblouir , elle cache obligeamment une supério-

rité qui pourrait affliger les autres , et fait par cela

même qu'on la lui pardonne. L'arrogance produit

un effet tout contraire ; elle couvre de ridicule un

homme médiocre , et , lorsqu'elle se rencontre avec

le vrai génie , elle fait que , tout en l'admirant ,

nous le haïssons volontiers .

Ce n'est pas sans dessein que notre divin Sau-

veur , dans la sublime oraison qu'il nous a ensei-

gnée , nous oblige à pardonner chaque jour les

offenses que nous avons reçues de nos frères en

demandant pardon à Dieu de celles que nous avons

commises envers lui ; car chaque jour nous avons

en effet quelque chose à souffrir des autres. Tan-

tôt c'est une femme emportée qui trouve partout

un sujet de querelle ; tantôt ce sont des serviteurs

peu soumis , des enfans indociles , des voisins in-

commodes ; sans compter les événemens imprévus

qui nous mettent en contact avec des êtres légers

ou pervers qui se font un plaisir de nous tourmen-

ter. L'homme violent s'emporte jusqu'à la fureur

au moindre sujet que la sottise , la cupidité , la ma-

Ece d'autrui lui en donnent ; mais l'homme doux

ne s'émeut pas pour si peu de chose et retranche

ainsi de sa vie une foule de mesquines contrariétés

qui suffiraient pour harasser à mortun naturel colé-

rique et impatient .
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Du même fond dont la Douceur fait le charme

de la société , elle prévient les dissensions qui la

troublent et les querelles qui l'ensanglantent ; sans

la Douceur les esprits turbulens et contentieux ne

s'aborderaient que pour se déchirer comme des

bêtes féroces .

Voyez ces deux hommes , tous deux si pâles ,

dont l'un est vivant à peine et l'autre mort. Une

provocation frivole a été cause de cette tragédie .

Dans la colère , un mot blessant a été échangé , et

ces hommes n'ont pas voulu que le soleil se cou-

chât sur leur haine d'une matinée ! L'un des deux

a été jeté violemment dans l'éternité , sans avoir eu

le temps de songer à Dieu ; l'autre est devenu as-

sassin. Une douce parole eût fait tomber cette fu-

reur qu'une parole dure a exaspérée .

Il ne faut pas confondre la Douceur avec la ser-

vile complaisance qui approuve tout , permet tout,

aide à tout, et corrompt la prospérité en sanction-

nant toutes ses folies ; ceci n'est pas une vertu ,

c'est le vice des âmes basses ; cela ne s'appelle pas

douceur, mais abjection .

Heureux ceux qui sont doux ! a dit Jésus-Christ,

parce qu'ils posséderont la terre . Unhomme doux et

bonn'a mêmepasbesoind'efforts pour contribuer au

bonheur de son entourage , il lui suffit de se laisser

voir tel qu'il est. La vie abonde en situations où un

accueil obligeant , une bonne parole , un regard de



IMITATION DES SAINTS . 353

pitié , une larme de sympathie consolent plus qu'un

présent royal . La rudesse et la morgue , au con-

traire , détruisent la reconnaissance dans sa fleur .

(Bonté.)

La Bonté a cela de remarquable , qu'elle est en

quelque sorte une production de la nature; c'est

une plante délicate qui choisit son sol , et qui veut

des jours d'alcyon et de tièdes brises pour éclore .

La santé , la prospérité , la bienveillance sociale ,

la cultivent avec succès et l'amènent à une fleu-

raison précoce; mais il est impossible de la faire

croître dans une mauvaise friche battue des vents .

Il n'existe pas sous le ciel de qualité plus popu-

laire , ni plus généralement vénérée, que cette belle

qualité morale ; mais il faut qu'elle soit exempte

d'imposture. Il en est de la fausse bonté comme de

l'hypocrisie , qui , lorsqu'elle laisse tomber son

masque , est plus hideuse à voir que l'impiété dé-

clarée.

La bonté véritable se manifeste , non par des

mots, mais par des œuvres ; telle fut celle de Jésus-

Christ . L'éloquence humaine , poussée jusqu'au
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dernier degré de perfection , ne pourrait inventer

un éloge plus sublime que ce mot simple et tou-

chant d'unpauvre pêcheur, appliqué à son maître :

Jésus de Nazareth qui allait faisant le bien .

Le caractère moral du Sauveur du monde respire ,

en effet , la bonté la plus tendre ; partout où le

Christ apparaît dans l'Évangile , on l'y trouve oc-

cupé à faire du bien aux hommes : il les éclaire , il

les guérit , il les console , il pleure sur leurs cha-

grins présens et sur leurs maux futurs ; il voudrait

les réunir dans son sein pour les préserver de tout

mal , comme une poule rassemble sous ses ailes

sa jeune couvée. Ses miracles mêmes ne sont

point faits en vue de prouver sa mission divine , ni

de relever sa puissance ; ce sont de pures manifes-

tations de bonté. Les anciens prophètes avaient été

dans l'aire du Seigneur, comme les bœufs qui

brisent le grain et foulent aux pieds la paille .

Mais l'esprit de Jésus fut vraiment un esprit de co-

lombe. Souvent il prévenait la prière des malheu-

reux , et accordait une grâce avant qu'elle lui fût

demandée ; mais jamais juif ou païen , ami ou en-

nemi , n'implora son assistance sans l'obtenir .

Ce qu'ily eut surtout de surnaturel dans la bonté

de Notre-Seigneur, c'est qu'elle persévéra au mi-

lieu de l'ingratitude , cette pierre d'achoppement

qui arrête les natures les plus généreuses. Parmi

les nombreux objets de sa bienfaisance , un très
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petit nombre s'y montra sensible , un plus petit

nombre encore le suivit , aucun ne se leva pour le

défendre lorsqu'il fut condamné comme un impos-

teur, et pourtant il persista dans son amour et dans

sa charité pour les hommes jusqu'à la fin , et ses

dernières paroles , qu'on ne devrait écrire qu'en

lettres d'or, furent l'expression d'une bonté di-

vine : Mon Père, pardonnez-leur, parce qu'ils

ne savent pas ce qu'ils font!

O Jésus , que vous fûtes bon !

Incapables pour la plupart d'une bonté ferme et

agissante , les hommes , j'entends ceux qui se

piquent de quelque vertu , se contentent d'être bons

d'une bonté purement négative ; ils ne commettent

point d'actes d'injustice , ne prennent ni le bœuf,

ni l'âne , ni la femme , ni la servante du pro-

chain; mais ils ne ramèneront pas à l'étable le

bœufégaré de leur ennemi et ils n'aideront pas

à relever son âne tombé sous sa charge ' . In-

différens à la joie comme à la douleur de leurs

frères , ils s'en lavent les mains avec une égoïste

neutralité. Ce n'est pas ainsi que les saints ont

compris et pratiqué l'Évangile ; leur bonté n'a pas

été négative , mais positive et agissante , et cette

bonté s'est manifestée quelquefois par des traits su-

blimes . Saint Grégoire , pape , nous en a conservé

Exode , ch . xxx .
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un de ce genre dans la vie de saint Paulin de Nole.

Une pauvre veuve s'étant adressée à ce grand

évêque , tout récemment pillé par les barbares

qu'Alaric avait à sa solde , pour obtenir la rançon

de son fils , esclave en Afrique : « Je n'ai plus rien

que ma personne , dit saint Paulin, mais cela peut

suffire . Voulez-vous proposer au Vandale qui re-

tient votre fils dans les fers , d'en charger mes

mains à la place des siennes ? je suis prêt . ›

A cette étonnante proposition , la veuve recula

d'un pas , et se mit à regarder le héros chrétien

avec un mélange de doute et de surprise. L'ancien

préfet de Rome , un personnage consulaire qui

avait eu le même précepteur que l'empereur Gra-

tien , proposer un pareil échange..... Il ne pouvait

parler sérieusement , et voulait s'assurer peut-être

si elle aurait le front de le prendre au mot. Pleine

de cette idée , la pauvre femme s'inclina toute

rouge de honte , et se disposait à se retirer à pas

lents , lorsque saint Paulin , lui faisant signe de

rester, la convainquit par d'éloquentes et chaleu-

reuses paroles du sérieux de cette offre étrange .

Ils passèrent tous deux en Afrique , où l'évêque ,

agréé par le gendre du roi des Vandales à la place

dujeune captifitalien , eut pour tâche une occuра-

tion qui convenait à ses goûts de poète , la culture

de quelques plate-bandes de fleurs .

Quand on a l'âme assez haut placée pour s'im
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poser de pareils devoirs , on met de la grâce dans

son sacrifice ; c'est ce que fit l'évêque de Nole.

Tous les matins , cueillant des fleurs fraîches

épanouies et encore humides de rosée , il les portait

dans une corbeille au prince vandale , qui était

touché de cette attention , et captivé par l'entretien

de l'aimable et savant esclave. Un jour qu'il avait

été plus frappé encore que de coutume de la di-

gnité de ses manières , et de sa diction pure et

presque poétique , il s'écria en le regardant fixe-

ment : Par le ciel ! tu n'es pas ce que tu parais

être , et ta condition est sans doute bien au-dessus

de ta fortune .

Saint Paulin baissa la tête et garda le silence .

Qui es-tu ? poursuivit le prince en jetant dans

cette question l'autorité d'un maître et l'intérêt

d'un ami .

Saint Paulin avoua en balbutiant qu'il était un

évêque catholique d'Italie .

Un évêque ! répéta le prince avec véhémence ,

et tu es venu volontairement parmi nous pour déli-

vrer un des tiens de la servitude ! O mon père ! tu

es libre , et tu partiras dès demain comblé de mes

présens .

Je les accepte , prince , dit l'évêque avec sensibi-

lité ; mais souffre que je les désigne . Le Vandale

sourit en signe d'adhésion .

15*
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-Tes gens ont enlevé bon nombre d'Italiens de

mon diocèse....

Tu les auras jusqu'au dernier, mon père , et

comme la famine désole aujourd'hui vos contrées ,

j'y joindrai assez de blé d'Afrique pour nourrir la

moitié de tes diocésains; ce sera mon présent de

chancellerie , et c'est le moyen que tu te souviennes

demoi.

Unhomme peut faire l'aumône par devoir; mais

s'il n'est pas naturellement bon, sa bienfaisance

sera sèche , imprévoyante et limitée ; elle sera

mème à l'occasion empreinte de rusticité , et bles-

sera le pauvre en le soulageant. Jointe à la douceur

et à la Bonté , la bienfaisance devient une qualité

toute divine . Saint Césaire d'Arles est un des exem-

ples les plus illustres de ce beau naturel perfec-

tionné par la morale de l'Évangile.

Plein d'une tendre sollicitude pour les pauvres ,

ce digne évêque , non content de les recevoir avec

une touchante bonté, préposait des domestiques de

contiance pour aller voir dès l'aurore , et même à

des heures avancées de la nuit , s'il n'y en avait

point quelques uns à la porte de son palais. Peut-

être , disait cet homme évangélique , peut-être

quelque malheureux , qui rougit de son indigence

et qui n'ose la montrer aujour, souffre-t-il à deux

pas d'ici du froid ou de la faim, sans oser se
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plaindre , de peur de troubler mon repos . Faites-le

entrer; que son respect pour moi ne prolonge pas

ses souffrances . »

Il se rencontre parmi les dépositaires de l'autorité

des hommes aux manières brusques et insultantes ,

qui se font un bonheur odieux d'aggraver l'amer-

tume d'un refus en y ajoutant un peu d'absinthe

de leur propre fonds , et qui exercent à plaisir leur

méchanceté naturelle sur les supplians qu'un vent

contraire leur envoie. Ces gens-là ne sont pas seu-

lement d'abominables chrétiens , mais de fort pau-

vres politiques . Par le temps qui court , les derniers

peuvent se trouver les premiers , et c'est s'exposer

à des haines puissantes ; mais quand ils seraient à

l'abri de ces reviremens sociaux , ils n'en agiraient

pas moins d'une manière absurde. Ces hommesde-

vraient bien se pénétrer d'une chose ; c'est qu'en

lançant des flèches sur tout le monde , il finira par

se trouver dans la foule une main qui leur renverra

la plus acérée ; il faut qu'ils sachent également

qu'on n'avance jamais ceux qui se posent en boucs

émissaires d'une administration quelconque et qui

endossent ses bévues. Après les avoir usés , on les

délaisse , comme des instrumens de torture dont

on a honte de s'être servi .

Les Pères , nos modèles dans la morale comme

dans la foi , n'ont pas craint d'exhorter les chefs

militaires eux-mêmes à se montrer bons et clémens
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lorsqu'ils étaient porteurs d'ordres impitoyables . Le

gouverneur romain accourt à Nazianze pour châtier

une sédition . Saint Grégoire lui adresse publique-

ment ces paroles graves et apostoliques qui sauvent

son peuple :

• Offrez en hommage à Dieu la Bonté , c'est de

tous les dons le plus cher à ses yeux , et celui qui

obtient le plus de retour. Que rien ne vous fasse

renoncer à la pitié et à la douceur , ni la circon-

stance , ni la crainte de l'empereur, ni l'espoir de

plus hautes dignités , ni l'orgueil du pouvoir ; mé-

nagez-vous la bienveillance céleste pour le temps

où vous en aurez besoin ; faites pour Dieu ce que

Dieu vous rendra . ›

Et l'on ose écrire de nos jours que la religion

chrétienne a favorisé le despotisme !

La bonté véritable est aussi rare qu'une perle

parfaite; mais il existe parmi nous une qualité de

mauvais aloi qui passe sous sonnom qu'elle dément

et qu'elle déshonore. Cette fausse bonté , toute de

reflet et d'apparence , n'a pas plus de chaleur qu'un

rayon de lune tombant sur un amas de neige. In-

dulgente aux vices des grands, elle leur passe avec

complaisance un cafetan d'honneur, tandis qu'elle

laisse fouler impitoyablement par eux les petits .

Portant une main de fer sous un gant de velours ,

elle jette bénignement le pauvre, tout en vie,

aux vautours affamés du favoritisme . Elle avale
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un chameau lorsqu'il s'agit de ceux qui ont tout ;

mais elle s'étrangle avec un moucheron quand

il s'agit de ceux qui n'ont rien. Ce n'est pas ce

genre de bonté que pratiqua Notre-Seigneur. Dis-

posé comme il l'était à faire du bien à tout le

monde , acceptant avec bénignité les invitations

respectueuses qui le conviaient à la table des pu-

blicains , ne repoussant pas même loin de lui les

hommes d'un caractère équivoque tant qu'il voyait

une chance de les rendre bons ; ami des pécheurs ,

et généralement de tous ceux qu'il pouvait consoler

ou sauver , le Christ n'en devenait pas moins in-

flexiblement ferme lorsqu'il s'agissait de défendre

les grands intérêts de la morale et de la religion .

Celui qui disait d'une voix miséricordieuse à la

femme adultère : Allez et ne péchez plus , chassait

lui-même les vendeurs du Temple , en leur disant

sévèrement : Ma maison est la maison de la prière,

et vous en faites une caverne de voleurs ! Il stig-

matisait le vice et la corruption en quelque lieu

qu'il les trouvât et si haut situés qu'ils fussent ; la

courtoisie empressée avec laquelle il fut reçu dans

la maison d'un pharisien ne l'empêcha pas de par-

ler librement des vices soigneusement fardés de

cette secte , et cela en présence des chefs qui la

dirigeaient .

Notre-Seigneur dans sa justice avait le droit de

se montrer sévère , parce qu'un être souveraine
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ment sage et souverainement parfait peut rendre à

chacun selon ses œuvres. Mais il n'en est pas ainsi

de l'homme esclave du péché ; celui dont les meil-

leures actions ont besoin d'indulgence ne saurait

être trop doux , trop modéré , trop bon. C'est pour

cela que parmi les caractères monstrueux et cho-

quans que fournit la société il n'en est point de

plus haïssable , ni peut-être de plus odieusement

ridicule , que celui d'un malhonnête homme qui

abuse de sa position privilégiée pour jeter la pierre

à des gens qui valent mieux que lui.

(Clémence.)

L'Écriture qui est si habile à démêler les pen-

chans du cœur et à prescrire à chacun les vertus

que son état comporte , recommande fortement la

clémence aux princes. La miséricorde et la vérité

conservent les rois , dit l'Esprit-Saint , et la Clé-

mence affermit les trônes. L'expérience prouve la

vérité de cette maxime. Auguste, qui vivait au mi-

lieu des conjurations , en était arrivé à prendre ea

dégoût une vie si souvent menacée. Lepidus avait

suivi au supplice Savidienus , Murena Lepidus ,
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Cæpio Murena , Egnatius Cæpio; ce qui n'empêcha

point Cinna , neveu de Pompée , de trouver des

complices pour assassiner l'empereur. En pardon-

nant à ce dernier coupable, César en fit un ami dé-

voué, et depuis cet acte de clémence on n'entendit

plus parler de conjurations contre sa personne .

Ceci était une mesure de haute et sage politique ;

mais il appartenait à un prince chrétien de laisser

à l'histoire le grand exemple d'une clémence fondée

sur la religion .

En 387 , l'opulente Antioche se soulève contre

Théodose au sujet d'une taxe nouvelle. On mal-

traite ses officiers , on renverse ses statues , ainsi

que celles de l'impératrice ; mais l'effroi suit bien

tôt la révolte , car des conseils de mort et de des-

truction se sont fait entendre dans le palais impé-

rial ; on a parlé tout haut de brûler Antioche avec

ses habitans et de faire passer la charrue sur son

territoire . L'archevêque d'Antioche, Flavien, vieil-

lard vénérable , part pour essayer de fléchir la co-

lère de l'empereur. Admis en sa présence , au mi-

lieu des courtisans qui voulaient la ruine de laville

rebelle , le vieillard se tint loin duprince les yeux

baissés , et ne plaidant d'abord que par des larmes

silencieuses la cause qu'il venait défendre. L'em-

pereur lui adressant le premier la parole , rap-

pela les faveurs dont il avait comblé Antioche ,

et se plaignit amèrement des insultes dont ses sta
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tues et celles de l'impératrice Flaccile avaient été

l'objet. Flavien convint de tout et ne chercha point

à pallier les torts de la ville mutinée ; puis revenant

sur la colère de Théodose , il lui dit ces paroles

que rapporte et qu'avait inspirées saint Jean Chry-

sostôme :

‹ On a renversé tes statues ; mais tu peux t'en

élever à toi-même de plus glorieuses. Pardonne aux

coupables ; ils ne te dresseront pas , dans les places

publiques , des statues d'airain ou d'or parées de

diamans , mais ils te consacreront dans leurs cœurs

un monument plus précieux , le souvenir de ta

vertu . Tu auras autant de statues vivantes qu'il y

a d'hommes sur la terre , et qu'il y en aura jusqu'à

lafin du monde ; car , non seulement nous , mais

nos successeurs et leur postérité connaîtront cette

action si royale et si grande , et l'admireront ,

comme s'ils en avaient eux-mêmes profité.........

Regarde combien il sera beau dans la postérité que

l'on sache , qu'au milieu des périls d'un si grand

peuple dévoué à la vengeance et aux supplices ,

quandtous frissonnaient de terreur, quand les chefs ,

les préfets , les juges étaient saisis de crainte et

n'osaient élever la voix pour les malheureux , un

vieillard s'est avancé avec le sacerdoce de Dieu , et

par sa seule présence , par ses simples paroles , a

vaincu l'empereur ; et qu'alors une grâce que l'em-

pereur avait refusée à tous les grands de sa cour ,
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il l'accorda aux prières d'un vieillard , par respect

pour les lois de Dieu. En effet , ô prince ! mes con-

citoyens n'ont pas cru te rendre un médiocre hon-

neur , en me choisissant pour cette mission ; car ils

ont jugé , et ce jugement fait ta gloire , que tu pré-

férais la religion dans ses plus faibles ministres à

toute la puissance du trône. Mais je ne viens pas

seulement de leur part ; je viens au nom du Sou-

verain des cieux , pour dire à ton âme clémente et

miséricordieuse ces paroles de l'Évangile : Si

< vous remettez aux hommes leurs offenses , Dieu

• vous remettra les vôtres . Souviens-toi de ce

jour où nous rendrons compte de nos actions , et

songe que , si tu as commis des fautes , tu peux les

effacer toutes par un pardon , sans combat , sans

effort. Les autres envoyés apportent de l'or , de

l'argent et des offrandes semblables : moi je m'ap-

proche de ta puissance avec le livre de notre sainte

loi dans les mains ; je te le présente , au lieu de

tous ces dons , et je te conjure d'imiter ton souve-

rain Maître, qui , chaquejour offensépar nos fautes,

ne se lasse pas de nous prodiguer ses bienfaits . ›

Cette éloquence évangéliquement persuasive

toucha l'âme violente , mais noble , du César chré-

tien. Qu'y a-t-il d'étonnant , dit-il , si nous autres

hommes , nous pardonnons à des hommes qui nous

I

Chrysostomi opera , t. Ier, homilia xx.
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ont offensés , lorsque le Maître dumonde, descendu

sur la terre , fait esclave pour nous , et mis en

croix par ceux qu'il avait comblés de biens , a

prié son père pour ses bourreaux , en disant : Par-

donne-leur , mon Père , car ils ne savent ce qu'ils

font. Et en même temps il pressa le vieillard de

partir, pour porter la joie du pardon au peuple

d'Antioche à la fête de Pâques .

• La clémence d'un prince , dit l'Écriture , est

semblable aux pluies de l'arrière-saison , et la sé-

rénité de son visage est comme la rosée quitombe

sur l'herbe. Le mot qui sied le mieux à des lèvres

royales , c'est le motPARDON.

(Modestie.)

L'homme fait peu de cas des choses qui se pré-

sentent à lui comme des roses épanouies , et qui ne

lui laissent rien à découvrir ou à deviner. Une

plaine rase , une route droite , un ciel sans nuages ,

le laissent froid et sans enthousiasme ; mais il aime

lamusique mystérieuse qui lui arrive , le soir, du

milieu des bois , la violette qui se cache sous le

buisson , la lune lorsqu'elle sedégage du sein de la
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blanche nuée qui voile légèrement son disque , le

creux vallon qui se dérobe à sa vue sous les arbres .

Nous sommes ainsi faits ; ce qui est caché nous

attire , et ce qui s'impose à nos admirations nous

repousse . Voilà pourquoi le mérite le plus brillant

doit tempérer un peu son éclat s'il se propose de

gagner l'estime des hommes. Une masse de lumière

nous éblouit , mais c'est en nous blessant la vue ;

un jour doux pénètre dans nos yeux , qui sont tou-

jours faibles , et les ouvre sans les faire ciller.

‹ La Modestie est au mérite , dit La Bruyère , се

que les ombres sont aux figures dans un tableau ;

elle lui donne de la force et du relief. ›

Kien ne relève plus la beauté d'une femme que

la Modestie ; elle éclaire son visage d'un doux reflet

qui l'illumine , et qu'elle emprunte à la vertu. Nos

voisins d'outre-mer ont donné à la teinte rosée qui

s'étend sur le calice des roses blanches le nom de

maiden blush, rougeur de jeune fille. Cette pure

et délicate nuance est le seul fard à l'usage des

vierges chrétiennes; c'est aussi leur plus belle pa-

rure. Une femme sans modestie est une fleur fanée

qui fait tache parmi les autres , et que toutjardinier

prudent doitjeter au loin ; sa destinée est triste, car

elle se dénoue par la honte , l'isolement et le

repentir .

La beauté passe comme la fleur de l'aloës , que

quelques heures voient naître et mourir ; mais la
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Modestie donne à une fille chrétienne un coloris

qui supplée à la fraîcheur passagère de la jeunesse .

L'épouse reçoit de cette belle qualité morale une

dignité qui lui attire le respect de tous , et la

veuve rentre par elle dans les rangs glorieux des

vierges .

Une femme véritablement modeste l'est dans

l'isolement comme dans le monde ; elle l'est envers

tous , sans en excepter l'époux qu'elle a juré d'ai-

mer et de servir à la face des saints autels . L'Écri-

ture nous offre un bel exemple de cette Modestie

suave et gracieuse . En arrivant, au tomber du jour,

dans la fraîche vallée de Mambré , avec sa nour-

rice et les filles qui la servaient , Rébecca découvre

dans la campagne un jeune scheik dont l'air im-

posant et grave annonçait l'habitude du comman-

dement , et qui avait hâté le pas à l'aspect de la

petite caravane. La fille de Nachor descend de son

chameau , et se tournant du côté d'Éliezer : Quel

est , demande-t-elle d'une voix timide , ce jeune

Chananéen qui s'avance à notre rencontre ?

C'est mon maître , répond l'intendant d'Abraham .

Rébecca rougit , laisse tomber son voile sur son

beau visage , et attend son futur époux dans une

attitude qu'un sculpteur grec eût copiée pour une

statue de la pudeur.

L'affection qu'Isaac conçut pour cette belle et

modeste femme fut si grande, dit l'Écriture, qu'elle
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tempéra la douleur que lui avait causée la mort de

sa mère .

Dans un jeune homme , la Modestie a je ne sais

quoi d'angélique qui lui attire le bon vouloir de son

entourage avant son entrée dans le monde , et plus

tard des protections généreuses qui l'y posent avan-

tageusement. Les hommes éminens aiment à en-

courager le mérite qui s'ignore, et à le placer dans

son jour . Pline , le plus grand légiste et le plus élé-

gant écrivain de son temps , était le patron déclaré

d'une foule de jeunes romains qui grandissaient

sous son ombre amie ; il les recommandait avec

une noble chaleur, et souvent il n'acceptait une

cause importante qu'à la condition expresse qu'il

lui serait permis de s'adjoindre quelque avocat

timide et obscur dont la jeune éloquence se fût

étiolée peut- être faute de soleil. Le roi Salomon

observe que la faveur est la conséquence naturelle

de la Modestie , et l'Esprit-Saint assure que celui

qui baisse les yeux sera sauvé.

Chez les anciens , la Modestie faisait partie inté-

grante de l'art oratoire. Pline regarde le maintien

timide, la rougeur, la confusion même, comme des

préliminaires indispensables à un grand succès de

tribune . Cette modestie , poussée jusqu'aux limites

de la frayeur , est en effet le compliment le plus in-

sidieux qu'un orateur puisse faire à ceux qui l'écou-

tent ; si austères que soient des juges , ils ne trou
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veront dans leur âme aucune disposition hostile

contre celui qui confesse leur supériorité en rou-

gissant sous leur regard , et si l'orateur est aussi

habile que modeste, on lui saura gré de ces lu-

mières qu'il met aux pieds de son auditoire. Les

talens qu'on exerce avec timidité reçoivent des

éloges de toutes les bouches et de l'appui de toutes

lesmains .

Celui qui se défait de la Modestie comme d'un

bagage inutile , pour mieux courir après la gloire ,

est en danger de ne jamais l'atteindre. Les hommes

ne sont pas trop bons de leur nature : les uns pren-

nent un plaisir méchant à renverser l'autel où la

vanité du prochain se complaît à sacrifier; les

autres deviennent avares d'éloges , de peur que

celui qu'ils louent n'en prenne texte pour s'élever

trop au-dessus d'eux. La vanité, qui est risible dans

un sot , est déplorable dans un homme qui n'est

point vulgaire ; elle déflore ses plus beaux actes et

diminue le lustre de ses plus nobles productions ;

il rapetisse , en l'exagérant , une chose qui serait

louable et louée s'il ne la vantait pas lui-même ; et

comme le monde est plus enclin à la censure qu'à

l'éloge , on se souvient de son fol amour-propre

ong-temps après que la cause en est oubliée.

Quoique le prestige de la naissance soit bien

affaibli de nos jours, il n'en est pas moins vrai que ,

50 habitude , soit envie , unhomme de rien , que
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les circonstances ont fait monter aux honneurs , est

toujours plus mal venu qu'un autre à montrer de

l'orgueil , et que chacun se plaît à crever, avec le

coup d'épingle de la moquerie , le ballon gonflé d'air

de sa vanité. Une grande âme , qui ne se méconnaît

point dans la plus haute fortune , anoblit au con-

traire ses aïeux , et recouvre par la Modestie ce que

le défaut de naissance lui a fait perdre. C'est ce qui

arriva au pape Benoît XII .

Ce saint pape , qui voyait à ses pieds le monde

catholique , et il était bien vaste alors ! n'oublia

jamais qu'il était fils d'un boulanger. Il avait une

nièce belle et jeune dont une foule de grands sei-

gneurs vinrent briguer la main. Cette enfant , ré-

pondait modestement le pape à chaque poursuivant

illustre qui se présentait , n'est point issue d'assez

bon lieu pour mériter l'honneur que vous voulez

lui faire. Et il la maria au fils d'un bon négociant

de Toulouse. A quelque temps de là, les deux nou-

veaux époux étant venus le saluer à Avignon , il

les reçut sans faste , mais avec de tendres témoi-

gnages d'affection , et après les avoir gardés auprès

de lui quinze jours , il les congédia en leur donnant

une somme assez modique. Votre oncle Jacques

Fournier, dit cethomme modeste , vous fait de bon

cœur ce petit présent ; quant au pape , il n'a de

parens et d'alliés que les pauvres etles malheureux . ›

La vaine gloire , qui est l'opposé de la Modestie ,
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est le vice des têtes faibles et des âmes étroites ; de

quelque vernis de grandeur qu'elle se couvre elle

cache toujours un fonds de bassesse ; l'abjection

s'alliant fort bien avec la hauteur. C'est ce qui a fait

dire à un poète étranger que l'orgueil lèche la

poussière .

Mais la vaine gloire n'est qu'une branche de l'or-

gueil , et une branche inférieure encore. L'orgueil

provient quelquefois d'un sentiment noble , et l'on

ne peut qu'admirer le Cid lorsqu'il dit fièrement ,

dans le romancero , que toute lâcheté est indigne

d'un Espagnol qui a de vieux blasons. La vanité

ne prend pas les choses de si haut ; elle ne tourne

jamais au noble , ni au grandiose : elle diminue

son homme ; elle fait pis , la traîtresse qu'elle est ,

elle le rend ridicule ! Est-il , en effet , spectacle

plus plaisant , pour un observateur malin , que

de voir un pauvre homme se louer lui-même avec

une innocente bonhomie , ou ramasser l'éloge

qu'il reçoit pour y mettre des fioritures selon son

goût et des agrémens de sa façon? Est-il rien de

plus ridicule que d'en voir un autre se proposer ,

dans la naïveté de son outrecuidance , pour rem-

placer des gens dont son père eût été heureux de

laver les écuelles ; puis , lorsque l'amorce n'a pas

voulu prendre , laisser saigner niaisement , en pré-

sence de témoins , les blessures de son amour-

propre ?
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La vanité est un défaut qui semblerait devoir

appartenir exclusivement à l'enfance ; car elle pour-

suit la flatterie commel'écolier poursuit le duvet du

chardon, et fait monter une paille aussi haut qu'un

clocher d'église ; par malheur on la rencontre dans

l'âge viril et dans la vieillesse, où elle réclame im-

périeusement les éloges et l'admiration du monde,

comme une taxe ; il est vrai qu'elle ne se montre

*pas difficile sur la monnaie qu'on lui met dans la

main .

La Modestie est à la vertu , dit lord Chesterfield ,

ce qu'un voile est à la beauté; c'est le seul éclat

qui convienne à la gloire . Thémistocle fatiguait les

Athéniens de sa bataille de Salamine , et les Athé-

niens, ne pouvant assez le récompenser, l'exilèrent

pour en finir ; c'était un glorieux qui devenait fati-

gant . Le pieux et modeste Tancrède faisait jurer ,

avant le combat , à son écuyer, sur la croix de son

épée , qu'il tairait religieusement les belles actions

qu'il lui verrait faire : voilà le véritable grand

homme , le héros chrétien .

Les Orientaux ont un charmant apologue sur la

Modestie , c'est celui de cette goutte de rosée

qu'Allah changea en perle , disent-ils , afin de la

récompenser de ce qu'elle s'était tenue pour le

moindre des ouvrages de Dieu .

16
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(Humilité.)

Si la modestie , comme la petite branché de buis

benit que suspend auberceau de son premier-né la

jeune paysanne morlaque , détourne , du mérite , le

mauvais œil , il est une vertu plus puissante en-

core à émousser les traits de l'envie et à nous ren-

dre agréables à Dieu sans déplaire au monde ,

cette qualité conciliatrice est l'Humilité.

L'homme humble est affranchi de l'esclavage

dés passions turbulentes et dangereuses qui se pres-

sent autour de l'orgueil. Il n'est troublé ni par la

colère , ni par la hainė , ni par l'envie. Il est le

premier à se réjouir d'une élévation méritée, parce

qu'il voit toujours dans la foule qui l'environne

des gens qu'il suppose plus sages et plus éclairés

que lui . Comme il se croit fort peu de chose , il est

sensible au moindre service qu'on lui rend ; son es-

time pour les hommes relève à ses yeux l'honneur

qu'il en reçoit , et les moindres déférences lui pa-

raissent grandes . Le superbe , au contraire , prise

Ambr., épist. 65 .

,
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T'honneur plus qu'il ne vaut , et dédaigne en même

temps ceux qui l'honorent .

L'orgueil est comme le feu , il pénètre partout ;

mais les lots sont plus ou moins forts ,et l'action

plus ou moins visible . S'il éclate au dehors, chez

les uns , avec la violence d'un incendie , il est à l'é-

tat latent chez les autres , comme l'étincelle dans

la pierre , et le frottement seul le fait jaillir .

Or , l'orgueilleux de profession frappe jusqu'à ce

qu'il ait fait sortir le feu du caillou , et puis il en-

tasse ses vanités sur la flamme comme des sarmens

et des feuilles sèches, jusqu'à ce qu'elle s'étende au

loin et lui fasse, sous le pied, une aire brûlante qui

lui arrache un cri de douleur . Car la nature de ce

vice est telle qu'il porte avec soi tout ce qu'il

faut pour sa propre punition. Cet orgueilleux qui

travaille sur la fibre la plus sensible du cœur hu-

main , comme s'il disséquait un cadavre , se tord à

la plus légère piqûre ; il ne faut pas un coup d'é-

pée pour le navrer à mort , une épine suffit ; une

égratignure d'amour-propre, qu'un autre sentirait à

peine , lui descend dans l'âme comme un stylet ; il

est si tendre au ridicule qu'un mot malin le met à

l'agonie , et si facile à désarmer qu'un geste mé-

prisant le dépouille de son insolence . C'est une pas-

sion bien incommode que celle qui met dans les

mains de tous ceux qui veulent en prendrela peine,

le faisceau de verges du châtiment .
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L'orgueil est le vice des Grands, c'est le nourris-

son de la flatterie, et la flatterie reconnaît pourmère

la bassesse. Quelques uns des Césars qui burent à

cette coupe de Circé , firent des dieux de l'Olympe

leurs camarades d'abord , puis leurs valets . Par une

aberration que l'orgueil poussé jusqu'à la folie peut

seul expliquer, ils se dressèrent des autels , eux vi-

vans , et s'encensèrent de leurs propres mains. Le

christianisme a fait tomber toutes ces fumées ,

quoique les courtisans ne fassent pas défaut dans

les cours et qu'ils cultivent assidûment l'orgueil

du maître . Heureux les rois qui les apprécient ce

qu'ils valent et qui les remettent à leur place ,

comme le fit Canut-le-Grand !

Unjour qu'il se promenait sur le bord de la mer,

ceux qui l'accompagnaient l'élevaient jusqu'au ciel

et osaient même le comparer à Dieu. Canut indi-

gné de cet éloge absurde et impie, voulut leur en

faire sentir l'extravagance. Il fit placer un siége

dans un endroit qui devait être bientôt couvert par

la marée montante , et s'y étant assis , il apostro-

pha la mer en ces termes : O mer , tu dépends de

moi , et cette terre m'appartient ; je te défends d'a-

vancer davantage , et de mouiller les pieds de ton

maître. Peu d'instans après , la mer montant tou-

jours , il fut obligé de se retirer précipitamment.

On ajoute que depuis lors, faisant unhumble retour

sur lui-même, il ne voulut plus porter la couronne,
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et qu'il la fit mettre sur la tête d'un crucifix dans

l'église de Winchester.

Lorsque l'on considère l'orgueil du point de

vue religieux , il paraît bien autrement absurde

encore que du simple point d'optique moral. L'or-

gueil , dit Salomon , n'a pas été fait pour l'homme.

Il naquit en effet dans une région plus haute que

la terre , pour des êtres doués d'une si vaste puis-

sance qu'ils osèrent disputer à Dieu même l'empire

du ciel ; il y eut crime dans la tentative , mais ce

crime ne fut pas sans grandeur; chez nous c'est

autre chose.

Plus on examine cette passion qui va si mal à

notre taille , plus il semble que le démon , qui

l'introduisit sur la terre , le fit dans une heure rail-

leuse avec le double but de nous perdre et de se

moquer. De quel œil en effet des intelligences su-

périeures qui connaissent toute la vanité de nos

priviléges imaginaires, peuvent-elles voir l'orgueil-

leux dominer insolemment les autres du haut de

son savoir , de son rang ou de sa naissance , tandis

qu'il est sujet à toutes les infirmités que sa condi-

tion d'homme comporte! Si quelque chose peut

contrister les anges et faire rire de pitié les dé-

mons , n'est-ce pas cela ?

De toutes les créatures de Dieu , il n'y en a

point à qui l'Humilité convienne comme aux fils

d'Adam; qu'est-ce que l'homme , en dernière ana
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lyse?... un pur néant , une bulle d'eau qui se gon-

fle et crève sans laisser trace de son passage. Que

de Grands dont le souvenir s'est éteint sous les

dalles de nos églises ! Que de villes dont le nom a

passé de la mémoire des hommes ! Que d'empires

mêmes sans épitaphe !

Un jour je visitais un cimetière de campagne ,

cimetière où tout respirait l'insouciance de la

mort; pas une croix de bois sur les tombes , pas

un arbre au feuillage triste , pas une fleur; une

cour herbeuse , voilà tout. En face de l'église s'é-

levait une pierre massive , ressemblant plus à un

dolmen qu'à toute autre chose. Celui qui a élevé sur

sa tombe cette pierre énorme , pensai-je , est quel-

que seigneur de renom sans doute , aux pieds du-

quel dorment ses vassaux. Je m'approchai pour

lire l'épitaphe , elle avait été rongée par la pluie , et

ce tombeau, presque celtique , était creusé par les

ondées qui le lavaient depuis des siècles , comme

un rayon de miel où il ne reste plus que les cellules

de cire. Et cet homme voulait perpétuer son nom,

dis-je avec tristesse ! il l'avait gravé sur la pierre ,

et non seulement quelques gouttes d'eau ont tout

effacé , mais la pierre elle-même se décompose. O

misère de notre orgueil !

Le fils de David a raison , l'orgueil n'est pas fait

pour l'homme ; mais d'où vient que chacun donne

une adhésion si froide à cette incontestable vérité?
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D'où vient qu'en condamnant ce vice , chacun fait

tacitement des réserves à son avantage ? Fils de

l'homme , tu as peut-être raison d'être fier et de te

croire , comme dit l'Apôtre , quelque chose de

grand. Voyons . Tu as une naissance illustre....

ou tu te réchauffes au rayon de la faveur des rois ...

ou c'est ta fortune qui est vaste .... Peut-être as-tu

de grands talens ... une érudition peu commune...

ou bien la nature t'a doué des grâces du corps .

Parle , sur lequel de ces fondemens as-tu bâti l'édi-

fice de ton orgueil ?

-

Tu es bien né , c'est un hasard heureux ; mais

l'Humilité ne sera qu'un fleuron de plus à ta cou-

ronne de duc ou de prince. C'est affaire aux par-

venus de s'enorgueillir, parce que lorsque la for-

tune les monte trop haut, la tête leur tourne ; si tu

en fais autant , fils d'une race noble , tu prendras

le mauvais ton d'un homme d'hier, et tu feras exa-

miner, par un œil envieux, tes parchemins et ton

blason, qui s'accommodent fort bien peut-être de

l'obscurité poudreuse on en les honore. Mais je

veux que tes armoiries soient inattaquables , ce

n'est pas une raison pour en être moins humble ,

l'Humilité a été pratiquée par le Fils de Dieu qui

était de meilleure maison que toi , et elle n'a ja-

mais fait déroger personne .

Tu es riche .

-

Alors montre que les richesses

n'ont pas été pour toi le miel de Trébisonde, dont

:

:
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:

l'abus jette l'homme dans la folie ; mets-toi à la

hauteur de ta position en traitant doucement et hu-

mainement tes frères des classes pauvres ; viens à

leur secours , puis enorgueillis-toi , si tu veux , en

secret , des bénédictions de leur reconnaissance ;

personne ne s'en offensera .

Tut'es élevé, partespropres talens , aux premières

charges de l'État . Dans nos mœurs , et comme vont

les choses en France, ces honneurs-là peuvent se dé-

nouer par la honte et par la disgrâce. Ah ! tu es fier ,

parce que tu gouvernes ! et ne vois-tu pas que tu

trônes sur un précipice , et que tu es exposé comme

un but à la flèche de l'envieux , du méchant , du

vindicatif? ne vois-tu pas que les gens de bien te

soupçonnent et que le méchant tend son arc pour

t'abattre ? Ta réputation dépend du trait de plume

d'un journaliste de mauvaise humeur, et tu oses

t'enorgueillir ! ... Toi qui acceptes l'ovation, pense

aux gémonies!

Tu as du savoir... Si ce savoir ne t'a pas amené

à sentir que tu ne sais rien , tu as beaucoup à ap-

prendre encore, et ce n'estpas la peine de te vanter .

S'enorgueillir de sa beauté, c'est se préparer une

existence triste pour le temps où cette beauté si

fugitive sera perdue. La beauté dure comme la

rose , et la rose dure si peu !

Tout cela est vanité , comme disait le roi Salo-

mon; l'homme qui tend à devenir unjour l'hôte de
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Dieu doit avoir de plus nobles pensées , et ceux

qui prétendent à la vertu n'ont aucun souci de ces

choses . Qui peut avoir les perles ne se charge pas

des coquilles .

L'Humilité véritable participe de la nature de

ces herbes aromatiques qui jettent un plus doux

parfum lorsqu'on les écrase ; la fausse Humilité au

contraire est de la même nature que la mandra-

gore; de loin elle répand une odeur suave, mais

de près ce n'est plus qu'une plante fétide que l'or-

gueil et l'hypocrisie ont semée dans un mauvais

sol , et qui sera jetée au feu éternel lorsque la

moisson divine sera mûre .

La fausse Humilité se reconnaît au soin qu'elle

prend de s'afficher en présence du monde; elle se

courbe pour se mieux roidir, et s'abaisse pour qu'on

la relève . SaintSérapion, solitaire, futunjour visité

parun moine qui, dans tout son extérieur affectait

un grand mépris de lui-même. Après le repas , Sé-

rapion lui dit avecbeaucoup de douceur : Jeune et

robuste comme vous l'êtes , vous feriez mieux de

rester dans votre cellule et d'y vivre du travail de

vos mains , que d'errer de cellule en cellule comme

vous faites . Ce solitaire ayant rejeté cet avis avec

beaucoup d'émotion et de colère : Quoi ! lui dit

Sérapion , quand vous disiez tant de mal de vous-

même, ne vous proposiez-vous donc autre chose en

vous méprisant que de vous attirer des louanges ?

46*
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(Chasteté.)

La modestie , la douceur, l'humilité , sont d'ex-

cellentes vertus , sans doute , et tiennent le premier

rang dans le cortége de la Tempérance ; mais il est

une qualité qui brille au milieu d'elles , comme le

diamant parmi les perles : c'est la Chasteté. La

Chasteté est le lis des vertus , dit saint François

<de Sales; elle rend les hommes presque égaux

< aux anges. Rien n'est beau que par la pureté, et

⚫ la pureté des hommes , c'est la Chasteté ; on

< appelle la Chasteté honnêteté , et la profession

< d'icelle honneur; elle est nommée intégrité, et

<son contraire corruption. Bref, elle a sa gloire

< tout à part d'être la belle et blanche vertu de

< l'âme et du corps .

La chasteté des femmes chrétiennes n'a pas

moins édifié le monde que le courage des martyrs ;

on lui dut la régénération de la morale publique ,

car si les hommes font les lois , les femmes font les

mœurs. Comme vierges , comme épouses , comme

veuves , les chrétiennes de l'Église primitive se pré-

sentent à nous avec la chasteté des anges ; leur re
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nommée était sans tache comme l'hermine , et la

grâce de Dieu descendait dans leur âme comme la

rosée de Shiras dans un vase d'or .

Saint Cyprien appelle les vierges les fleurs odori-

férantes de l'Église , le plus bel ouvrage de la grâce

divine , l'image où la sainteté de Dieu se réfléchit

avec le plus d'éclat , la portion la plus illustre du

troupeau de Jésus-Christ . Après les martyrs, dit-il ,

ce sont les vierges qui tiennent le second rang ; si

les martyrs reçoivent cent pour un , les vierges re-

çoivent soixante * . ›

La chasteté des veuves n'était pas moins admirée

du monde païen que celle des vierges . Saint Jean

Chrysostôme raconte que le sophiste Libanius , ap-

prenant de lui que sa mère était veuve depuis vingt

ans , et qu'elle n'avaitjamais voulu prendre de se-

cond époux , s'écria en se tournant vers son audi-

toire idolâtre : O dieux dela Grèce! quelles femmes

se trouvent parmi ces chrétiens 3 !

Quoique nos mœurs aient bien empiré depuis ce

temps-là , le monde a gardé un profond respect

pour la Chasteté. C'est cette vertu qui noue les liens

les plus chers et les plus étroits des familles , c'est

par elle que les grands de la terre ont réellement

La rosée de Shiras est si pure qu'elle ne ternit pas l'acier d'un

cimeterre.

6. Cyp. de habitu virginum .

3 Sancti Chrysostomi vita.
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d'illustres aïeux , et les princes des droits au trône ;

sur elle repose l'amour du père pour le fils , et du

fils pour le père ; d'elle dépend l'honneur, et quel-

quefois la vie de l'époux.

Rien ne place plus haut une femme dans l'estime

de l'autre sexe que la Chasteté. Une femme chaste

est respectée de l'homme le moins réglé dans ses

mœurs ; il baisse les yeux devant elle , et purifie son

langage quand elle l'écoute. Lorsqu'il est assis , le

soir, près de son foyer domestique , c'est elle qu'il

citera pour modèle à sa sœur ; car, si abandonné

qu'il soit , il voudra que sa femme , sa fille et sa

sœur vivent chastement. César n'était rien moins

qu'un Scipion pour la continence ; mais la femme

de César ne devait pas même être soupçonnée.

Napoléon, qui mettait la valeur au-dessus de tout,

disait un jour : La Chasteté est pour une femme

ce que la bravoure est pour un homme ; je méprise

également un lâche et une femme sans pudeur. »

L'Écriture ne recommande pas moins fortement

la continence au sexe fort qu'au sexe faible . Jacob

se rend devant Dieu ce témoignage qu'il n'a jamais

levé les yeux sur une vierge. Si l'agrément d'une

femme a séduit mon cœur, dit ce sage arabe , si

j'ai dressé des embûches à la porte de mon ami ,

qu'il me soit fait ainsi que j'ai fait à mon frère .

Mais , non ; j'ai toujours regardé l'adultère comme

un crime énorme et une très grande iniquité : c'est
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un feu qui dévore jusqu'à extinction totale et qui

détruit l'arbre avec ses rejetons. Méfiez-vous des

artifices de la femme étrangère , dit l'Esprit-Saint ,

de l'étrangère dont le langage est doux et flatteur ;

ses lèvres distillent le miel , mais la fin en est

amère comme l'absinthe et perçante comme le

glaive ; sa maison penche vers la mort , et ses sen-

tiers mènent aux enfers . >

La continence n'a jamais brillé d'un éclat plus

pur que dans ce beau caractère de Joseph , qui ar-

rachait des larmes au philosophe le plus moqueur

que la terre ait jamais porté , à Voltaire. Fils de

l'Assyrienne Rachel dont tout l'Orient vante en-

core l'extrême beauté , le jeune pasteur chaldéen

avait l'œil de la gazelle de l'Hermon , avec le front

superbe des scheiks du désert. Il ne parut que trop

séduisant à l'épouse aimée , mais peu fidèle , de

son maître , et cette femme sans pudeurne craignit

pas , dit l'Écriture , de lui faire connaître son mau-

vais désir. Un homme vulgaire eût accepté cette

passion violente afin de s'en faire un marche-pied

pour parvenir à la fortune ; c'est ainsi que cela se

pratique de nos jours . Joseph n'était pas unhomme

vulgaire ; les paroles de l'Égyptienne lui firent

baisser les yeux de honte et remplirent son âme

d'amertume. Trahir un maître bon et confiant , qui

J'aime comme son propre fils , horreur ! Sa réponse

fut ferme , mesurée, touchante : Tu vois que mon
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maître m'a confié tout ce qu'il possède , qu'il ne

sait pasmême ce qu'il y a dans sa maison , et que,

m'ayant mis tout entre les mains , il ne s'est réservé

que toi qui es sa femme. Ainsi , la contiance

aveugle de Putiphar, confiance qui facilitait le

crime et promettait l'impunité , fut précisément ce

qui détourna le noble jeune homme de commettre

cette lâche action ; ce qui eût encouragé un volup-

tueux à mal faire , fut ce qui arrêta tout court un

homme de bien.

(Récréation.-Gaieté.)

1

Il y a deux vertus d'un ordre moins élevé que

les autres , qui fleurissent obscurément à l'ombre

de la Tempérance , ces humbles vertus sont la Ré-

création modérée et la Gaieté décente.

Le bienheureux Cassian rapporte qu'un chasseur

ayant un jour rencontré saint Jean l'évangéliste ,

qui tenait sur le poing une perdrix apprivoisée ,

qu'il s'amusait à caresser, lui dit rudement : Com-

ment se fait-il que toi, qui es unhomme si grand et

si saint , tu t'amuses à de pareilles choses ?

toi , répondit le disciple que Jésus aimait, comment

-

Et
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se fait-il que ton arc soit détendu ?- Mais s'il était

toujours tendu , la corde finirait par se rompre, ré-

pliqua vivement le chasseur.- C'est pour le même

motif que je détends mon esprit au moyende cette

récréation innocente , repartit le saint.

Dieu , qui a fait la terre si belle et si parée , n'a

pas entendu que nous traitions ses ouvrages à la

manière de cette pauvre villageoise qui s'était fait

une loi de ne jamais lever les yeux de dessus la

poussière des chemins , et qui traversa une grande

villesans en avoir admiré autre chose que lespavés .

Quoique nous voyagions sur la terre pourune affaire

de vie et de mort , il ne nous est pas défendu de re-

prendre un peu de vigueur ennous asseyant, de fois

à autre , au bord de la route , et en admirant de là

les bois ondoyans , les vallées ombreuses et les

sources fraîches qui coulent sous l'herbe; l'essen-

tiel est de ne pas nous écarter pour les regarder

trop curieusement , et de poursuivre courageuse-

mentnotre marche quand nos forces sont réparées .

Les plus grands saints n'ont pas cru qu'il fût au-

dessous de leur dignité, ni contraire à la loi de

Dieu , de prendre ces délassemens , et souvent il

en asurgi d'excellentes pensées qui leur ont profité,

à eux et aux autres .

Saint Grégoire de Nazianze nous apprend lui-

même qu'il aimait à se promener seul , àlanuit tom-

bante, sur le rivage , lorsque le disque du soleil
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s'enfonçait sous les flots du Bosphore. C'est mon

habitude , dit-il ; j'use de cette récréation pour me

détendre un peu l'esprit et secouer mes ennuis du

jour. Saint Augustin raconte que, lorsqu'il péné-

trait dans la chambre de saint Ambroise , chambre

dont la porte était toujours ouverte , et qu'il le

trouvait occupé à lire, il le regardait quelque temps

en silence ; puis se retirait à petit bruit , de crainte

de l'interrompre. Car il eût été cruel, dit l'évêque

d'Hippone, d'enlever à ce grand pasteur, si accablé

de soins et d'affaires , le peu d'instans qu'il consa-

crait à se délasser l'esprit . L'austère saint Dunstan

aimait la musique , et sa harpe resta long-temps

suspendue aux sombres parois de l'abbaye de Glas-

tonbury . Les admirables enluminures des missels

dumoyen âge ont été la récréation des saints de

cette grande époque , et la culture d'une touffe de

thym ou de marjolaine a semé souvent de petites

joies la vie des ermites .

Celui qui est souverainement heureux n'envie

point à ses chétives créatures ces petits bonheurs

qui ne l'offensent pas , et que la religion approuve.

Mais ces délassemens , pour être sains à l'âme ,

ne doivent jamais dépasser les bornes de la tempé-

rance , car ils se transforment alors en passions qui

deviennent nuisibles. Quoi de plus innocent que

l'amour des fleurs ? Saint Basile et saint Chryso-

stôme aimaient les roses, etne péchaient point ;
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loin de là. Mais on a vu des gens se ruiner pour des

oignons de jacinthes et de tulipes ; il y avait alors

excès , et tout excès est vicieux .

La Gaieté décente est une vertu plus utile qu'on

ne le suppose . L'homme qui est doué de cette qua-

lité de l'âme jouit d'une sérénité intérieure qui le

laisse maître de sonjugement et de ses facultés ; il

ressemble à l'abeille qui puise, dans chaque fleur,

une gouttelette d'ambroisie , et s'en fait un doux

aliment . Un esprit naturellement gai n'est pas seu-

lement disposé à la douceur et à l'obligeance ; il

éveille ces qualités chez les autres , et ses paroles

enjouées descendent dans leur âme comme un

rayon de soleil imprévu , qui se glisse entre les

nuages. Nous sommes naturellement disposés à la

bienveillance pour les personnes qui nous procurent

cet allégement passager aux soucis des affaires .

La tristesse produit un effet opposé. « Je suis

des plus exempts de cette passion , dit Montaigne ,

et ne l'aime , ni ne l'estime , quoique le monde

ait entrepris , comme à prix fait , de l'honorer de

faveurs particulières ; ils en habillent la sagesse ,

la vertu , la conscience : sot et vilain ornement.

Les Italiens ont plus sortablement baptisé de ce

nom la malignité . Latristesse, dit àson tour saint

François de Sales , produit plus de mauvais effets

que de bons , car elle n'en produit que deux bons ,

la miséricorde et la pénitence , et il y en a six qui
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i

ne valent rien , qui sont l'angoisse , l'indignation ,

la jalousie , l'envie , l'impatience ; ce qui a fait dire

au sage : La tristesse en tue beaucoup, et il n'y

a point de profit en elle . La tristesse est comme

un dur hiver qui fauche toute la beauté de la na-

ture , car elle ôte toute suavité à l'âme . ›

Les mauvais anges se complaisent , dit-on , dans

la tristesse et la mélancolie ; c'est un sentiment ana-

logue à une position désespérée comme la leur. La

Gaieté , au contraire , semble un acte perpétuel

d'amour et de reconnaissance envers Dieu ; c'est

une louange tacite de sa bonté , une sorte d'adhé-

sion à ses conseils divins sur nous , et une appro-

bation secrète de la manière dont il nous a posés

dans le monde. Cette gaieté vertueuse n'est point

à l'usage du méchant , car c'est l'effet de la santé

de l'âme et des espérances du ciel .



ZV

LA JUSTICE.

Ln'y a point de vertu qui porte un

cachet plus céleste que la Justice ;

la plupart des autres vertus, soit reli-

gieuses , soit morales , sont des fleurs destinées à

parer l'âme humaine sur la terre, et quise fanent sur

nos tombes : les anges de Dieu les approuvent sans

avoir besoin de les pratiquer, et celui qui les récom-

pense n'en fait point usage , parce que ces qualités

précieuses ne conviennent qu'à des êtres humains.
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La Justice fait une exception glorieuse à cette règle

presque générale ; elle est pratiquée dans le monde

des esprits ainsi que dans le monde des vivans . Dieu

lui-même doit être juste , sous peine de n'être plus

Dieu . Cette vertu , dont l'essence est toute divine ,

émane tellement de Dieu , qu'elle ne peut être pra-

tiquée dans sa plénitude et dans sa perfection que

par lui ; car celui-là seul qui sonde les reins et

les cœurs peut mesurer le châtiment à l'offense ,

et l'honneur au degré précis de vertu . C'est ce qui

faisait dire fort sensément à Catherine II : La Jus-

tice dépasse nos forces , à nous autres rois de la

terre ; contentons-nous d'être équitables .

Si l'homme avait toujours présente la crainte des

jugemens de Dieu , toute autre crainte serait su-

perflue, et chacun marcherait dans le sentier de la

droiture . Mais il y a une foule innombrable d'es-

prits pervers qui ont besoin, pour être comprimés ,

d'une justice visible qui soit moins lente à les at-

teindre ; pour ne pas voler le bien des autres , pour

ne pas leur ôter la vie ou l'honneur, il faut qu'ils

voient, à côté de chaque délit, les haches et les fais-

ceaux de la justice humaine ; autrement les bons

seraient , parmi les hommes de violence et de ra-

pine , comme des agneaux sans défense au milieu

des loups . C'est pour cela que Dieu a trouvé bon

d'instituer la magistrature , et de lui déléguer une

partie de son pouvoir, mais sans désignation de
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personnes , à de rares exceptions près. En effet , si

Dieu éleva lui-même Saül et David à la royauté , il

n'en a jamais fait autant pour aucun roi des temps

postérieurs ; car il n'existe pas aujourd'hui sur le

globe une seule maison régnante dont le droit ne re-

monte originairement à l'élection ou à la conquête .

Tout gouvernement est donc d'institution divine

seulement en ce sens , qu'il est conforme à la vo-

lonté de notre Législateur suprême qu'il y ait des

gouvernans et des gouvernés .

Les premiers magistrats du monde furent les

pères de famille; puis les riches pasteurs , qui pri-

rent le titre de princes. La haute magistrature sem-

blait inféodée aux anciens de la ville et de la tribu ;

car le peuple pensait , en ces temps reculés , que

la sagesse réside dans les vieillards , et que la

prudence est te fruit de la longue vie . Cette

coutume était tellement passée dans les mœurs des

Orientaux , que les Maures transplantés en Espagne

l'y conservèrent. Un vieillard était un objet sacré

parmi eux ; sa présence seule arrétait les désordres ;

le jeune homme le plus fougueux baissait les yeux

à sa rencontre , écoutait patiemment ses leçons , et

croyait voir un magistrat à l'aspect d'une barbe

blanche.

Des hommes entourés d'une considération géné-

rale s'appliquent d'ordinaire à s'en montrer dignes.

Les juges des temps primitifs furent des magistrats
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pleins d'honneur, de courage et d'intégrité; ils

adoraient Dieu avec un cœur simple , fuyaient le

mal, et pouvaient dire à Celui qui leur avait donné

un rayon de sa gloire : Je me suis enveloppé de

< laJustice comme d'un vêtement, et l'équité a été

pour mon front comme un diadème. J'ai été

l'œil de l'aveugle , le pied du boiteux , le père du

pauvre ; j'ai brisé les mâchoires de l'injuste pour

lui arracher sa proie d'entre les dents , et j'ai

étudié avec un extrême soin les affaires sur les-

‹ quelles je devais prononcer.>

Le peuple , qui n'est pas toujours aussi injuste

qu'on le suppose , entourait d'hommages et d'es-

time ces juges qu'il considérait à bon droit comme

ses défenseurs naturels ; il recevait leur sentence,

dit l'Écriture , avec un silence plein de respect,

il ne répliquait rien à leurs paroles , et elles

tombaient sur lui comme les gouttes de la

rosée .

Ce qui est bien plus surprenant et bien moins

conforme aux mœurs de l'Asie , c'est que des

femmes furent revêtues de l'autorité magistrale , et

s'en acquittèrent avec honneur. Assise sous un des

hauts palmiers de la montagne d'Éphraïm , la pro-

phétesse Débora jugeait le peuple du Seigneur.

Cette femme mérita que l'Esprit-Saint lui-même la

comparât à un homme vaillant , et qu'il lui donnât

lebeau titre de mère d'Israël .
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Les chefs de guerre , en ceignant le bandeau

royal , se firent juges souverains des peuples ; ils

rendaient la justice , au milieu de leurs grands offi-

ciers , assis sur des carreaux à la porte de leur pa-

lais , et c'est de là que vient le mot antique sublime

porte , affecté à la cour des rois de l'Asie bien

avant l'apparition de l'islamisme , quoique lui seul

ait retenu cette désignation. Les rois de Persę , qui

se décorèrent du titre superbe de rois des rois, titre

que légitimaient leur vaste pouvoir et le nombre

prodigieux de leurs tributaires , n'en étaient pas

moins obligés de conserver une tradition de justice

patriarcale qu'ils n'eussent osé abolir , quoiqu'elle

fût gênante pour eux et inquiétante pour leurs fa-

voris . Dans la salle du trône , à la droite du roi ,

était une cloche d'or, dont le cordon pendait en

dehors des murs du palais. Lorsque la main d'un

suppliant agitait cette cloche , le monarque , toute

affaire cessante, devait aussitôt s'informer du motif

de cette sommation extraordinaire , et juger lui-

même la cause qu'on portait à son tribunal .

Les khalifes arabes étaient généralement justes .

• Lorsque le roi s'applique à rendre la justice ,

disait le sultan Ardschir ,le peuple s'affectionne à

lui rendré l'obéissance. Le plus mauvais de tous

les rois est celui que les gens de bien eraignent ,

et en qui les méchans espèrent . ›

La qualité que les Orientaux prisent le plus dans
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un prince , c'est la justice; la valeur ne passe

qu'après . L'idée qu'ils se forment de cette vertu

est noble et élevée. La Justice , disent-ils , est une

forteresse inexpugnable bâtie sur la croupe d'une

haute montagne ; elle ne peut être renversée par le

cours impétueux des torrens , ni démolie par les

plus fortes machines de guerre .

‹ La Justice , dit l'Écriture , est l'affermissement

des trônes ; les lèvres des rois doivent être comme

des oracles ; leur bouche ne doit point tromper

dans les jugemens. Ils ne sont placés au-dessus des

autres que pour rendre la justice , et ils doivent

dissiper tout mal par leur seul regard. Quelle

belle peinture d'un roi juste fait Isaïe ! Lorsque

les rois règnent dans la justice , et qu'ils comman-

dent équitablement , dit-il , ils sont comme un re-

fuge pour mettre à couvert des autans et un asile

contre la tempête ; ils sont ce qu'est un large cours

d'eau dans une terre aride. La paix est l'ouvrage

de la Justice , et le soin qu'on met à cultiver la

Justice , procure le repos et la sécurité . ›

La France compte au nombre de ses meilleurs

rois , et l'Église place parmi les saints , un monar-

que parfaitement juste , Louis IX. L'amour de la

droiture et de l'équité semblait inné chez ce bon

prince qui n'en fut pas moins un des plus habiles

politiques de son époque. Avec saint Louis la Jus-

tice , que quelques barons turbulens avaient long
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temps bravée du haut de leurs tours féodales ,

reprit son glaive et son bandeau ; et tout gentil-

homme coupable dut s'attendre à être exemplaire-

ment puni pour la consolation du peuple et l'en-

seignement de la noblesse.

Le sire de Montréal , seigneur bourguignon , ef-

frayait et opprimait ses vassaux ; des brigands sol-

dés par lui le rendaient la terreur de la contrée ;

la crainte de ses armes semblait lui assurer l'im-

punité de tous ses crimes ; récemment, il avait fait

garrotter un prêtre , et ordonné que ce malheureux

restât nuit et jour exposé à l'air sans alimens , et

qu'il pérît enfin en servant de pâture aux insectes

et aux oiseaux de proie .

Le roi commanda au duc de Bourgogne de punir

ce méchant seigneur ; et comme le duc tardait

à obéir , saint Louis envoya en Bourgogne des

troupes qui s'emparèrent du château de Montréal

et le rasèrent.

Un chevalier, jugé trop sévèrement par le comte

d'Anjou , avait appelé de son arrêt à la cour du

roi . L'impétueux comte , irrité de cet appel , fit

jeter le chevalieren prison. Saint Louis, indigné de

cette injustice , écrivit au comte Charles que sa

qualité de frère du roi ne l'affranchissait pas du

joug des lois. Il admit l'appel du chevalier; mais

l'infortuné ne pouvait trouver d'avocat pour plai-

der sa cause ; tous craignaient le pouvoir et le res

17
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sentiment du comte d'Anjou ; saint Louis en nomma

un d'office. Le chevalier gagna sa cause , et recou-

vra sa liberté ainsi que ses biens qu'on lui avait

ravis.

Ce fut par ces actes d'une équité impartiale que

saint Louis rendait la royauté chère au peuple ;

mais il allait encore plus loin ,et , à l'imitation des

premiers juges de l'Asie , il jugeait les plus pauvres

de ses vassaux sans autre lit de justice que l'herbe

des bois , et sans autre dais que le feuillage d'un

grand arbre. Excellent prince ! Tant qu'il restera

un cœur droit et une âme pieuse en France, ta

mémoire y sera en vénération ; c'est à cause de toi

sans doute que ta race a été si longue et que sa

lampe brûle encore !

Pourquoi la France, qui a érigé des autels à ce

modèle des bons rois , n'a-t-elle pas songé à lui

faire une statue du tronc vénérable de ce vieux

chêne à l'ombre duquel il jugeait le pauvre ? C'eût

été une leçon toujours vivante pour ses descendans,

et un souvenir qui eût entretenu dans toute sa fraî-

cheur la reconnaissance du peuple.

La Justice se corrompit avec les mœurs chez les

païens . Rome qui s'était élevée si haut tandis

qu'elle était pauvre et croyante , descendit au der-

nier degré de l'avilissement lorsque ses fastueux

proconsuls et ses cupides magistrats abjurèrent, en

plein sénat , toute crainte des dieux. Des hommes
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qui font profession ouverte d'athéisme ne peuvent

être que des gouvernans détestables et des magis-

trats sans conscience et sans équité ; c'est ce qu'ils

furent dans les derniers temps de la république et

sous l'empire des Césars. Quels juges que ceux de

Claudius ! Ne pouvant se laver de l'accusation ca-

pitale qui pesait justement sur lui , il plongea les

sénateurs dans une fange pire que celle où il s'é-

tait enfoncé lui-même; et puis , les laissant retom-

ber, tout lourds d'or et tout souillés de boue , sur

leurs chaises curules , son sourire étrange sembla

leur dire : Maintenant , frères , jugez-moi ! Et il fut

acquitté , dit Sénèque , après avoir commis des

crimes plus noirs pour se faire absoudre que pour

mériter d'être mis à mort .

Nos annales religieuses nous montrent les pre-

miers apôtres du christianisme aux prises avec ces

indignes magistrats. SaintPaul accusé devant Félix ,

par les princes des prêtres, comme chef de séditieux

et profanateur du temple , s'était lavé si compléte-

ment des charges mensongères qui pesaient sur lui ,

qu'il avait laissé ses accusateurs sans réplique.

Calme , comme tout accusé qui a le sentiment de

son innocence , il attendait que Félix prononçàt

son élargissement ; mais Félix n'en fit rien. Si sa

religion était éclairée , sa cupidité n'était pas as-

souvie , et il se fût fait scrupule de renvoyer gra
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tuitement un prisonnier qui pouvait lui valoir quel-

que chose. Dans cette pensée , il remit la cause à

une autre audience , laquelle ne vint jamais , et

garda l'apôtre deux ans au fond d'une prison dans

la vaine attente que saint Paul lui offrirait de l'ar-

gent.

La noble considération pour un opulent gouver-

neur romain ! Il espérait que Paul lui donnerait

de l'argent ! Pourquoi faire? pour distinguer le

juste de l'injuste. Il lui fallait de l'or pour aiguiser

sa clairvoyance ! Et où le voulait-il prendre , cet

or ? dans la misérable escarcelle d'un des disciples

de ce Christ , crucifié comme un esclave , qui n'a-

vait légué aux siens que sa pauvreté , son Évangile

et l'amour des souffrances !

Ces exacteurs avaient payé eux-mêmes , et fort

cher , le droit de tondre au vif les pauvres plaideurs

qu'un mauvais sort poussait dans leur caverne de

bandits . Ruiner les provinces et mettre lajustice

à l'encan , disait ironiquement Sénèque , c'est

chose qu'on ne trouve point étrange parmi nous ,

parce que , par le droit des gens , on peut vendre

ce qu'on a acheté. ›

Ce furent les habitudes sanguinaires et la rapa-

cité éhontée du prétoire romain , qui forcèrent les

premiers fidèles à chercher des juges plus équita-

bles dans le sein de leur communion naissante.
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Leur choix tomba sur les plus saints , les plus dés-

intéressés , les plus dignes ; sur les admirables et

savans évêques de ce temps-là .

Les prélats chrétiens devinrent , par la nature

même des choses , les princes et les premiers ma-

gistrats du peuple ; mais , ce qui prouve le bon sens

des hommes de cette époque reculée , c'est qu'en

les investissant de la plus haute puissance , ils ne

la laissèrent ni sans contrôle , ni sans contre-poids ,

et qu'ils se ménagèrent des garanties qui leur assu-

raient d'habiles et saints protecteurs dans la per-

sonne de leurs juges .

Les évêques d'alors n'étaient point nommés par

le roi , ni par ses ministres ; ils l'étaient par le suf-

frage du clergé , de la noblesse et du peuple , qui

procédaient par la meilleure voie, lorsqu'elle est li-

bre de toute influence , la voie d'élection . Les gou-

vernemens représentatifs , dont l'Europe moderne

se vante , pourraient aller prendre des leçons de

conscience délibérative , de désintéressement , de

prudence et d'intégrité dans ces anciens colléges

électoraux du catholicisme .

Les trois ordres de l'État , fraternellement réunis

dans les cathédrales , imploraient avant toutes

choses les lumières de l'Esprit-Saint ; la solennité

du lieu , les grandes pensées qu'il éveillait dans

l'âme , prédisposaient l'assemblée à undigne choix.

Les suffrages fixés , une enquête commençait sur la
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conduite du candidat : on examinait d'abord par

quelle voie il venait à l'épiscopat ; si la voie était

légitime , on prenait des renseignemens sur sa vie ;

si sa vie était sans reproche , on analysait sa doc-

trine. Le quatrième concile de Carthage voulait

que le collége examinât si le candidat épiscopal

était un homme prudent , docile , humble , sobre ,

affable , savant et doux ' .

Excepté dans les cas extraordinaires , les canons

ne permettaient point de nommer au siége vacant

un clerc étranger; on devait faire un choix dans le

clergémême du diocèse, commele prouve le canon

In nomine Domini, dist . 23. Il est juste , disait

le pape saint Célestin en faisant ressortir la sagesse

de cette coutume , qu'on recueille le fruit qui naît

dans le lieu où l'on a travaillé durant toute sa jeu-

nesse 2.

Conformément aux injonctions du concile dé

Laodicée , le métropolitain et les évêques de la

province veillaient sur l'élection , afin qu'on ne prit

pour évêques que des ecclésiastiques dont la vertu

et la science eussent été long-temps éprouvées dans

les degrés inférieurs. La faveurne devait avoir au-

cune part aux élections , et les électeurs ne devaient

Voyez Gratien.

*Habeat unusquisque fructum militiæ in ecclesiá in quâ suam

per omnia officia transegit ætatem . (Dict. can. Dist. 61.)
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avoir en vue que de choisir celui qui surpassait les

autres en science et en vertu .

S'il s'élevait après l'élection une réclamation

fondée , elle était scrupuleusement examinée par

trois évêques, et l'on ne procédait à la consécration

qu'après que le candidat s'était justifié de la charge

portée contre lui .

Assis sur le siége épiscopal , en vertu des suf-

frages du peuple, du clergé diocésain, et de la sanc-

tion du pape , les évêques n'y gouvernaient pas

en princes absolus ; on se fiait à leur sagesse , mais

on voulait qu'elle fût éclairée. Ainsi , quoique

l'évêque eût en lui-même la plénitude de la puis-

sance sacerdotale , il ne faisait rien d'important ,

dans les premiers siècles de l'Église, sans consulter

son clergé , et quelquefois son peuple ; on assem-

blait les clercs presbyterium pour avoir leurs avis

sur toutes les affaires majeures qui se présentaient ,

et l'on n'exécutait que ce qui avait été résolu dans

cette assemblée, que présidait l'évêque . Saint Cy-

prien était si exact à observer cette règle , qu'étant

consulté par des prêtres de Carthage , qu'il appelle

ses associés au sacerdoce , illeur écrit qu'il n'a

pu leur répondre sur ce qu'ils lui demandent, parce

qu'il a toujours pratiqué de ne rien faire sans leur

conseil et sans le consentement du peuple ' .

Cyprien aux prêtres etaux diacres de son église , épître 15.
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Lorsque cette sage coutume, après avoir subsisté

pendant des siècles , fut abrogée , les évêques

eurent soin d'admettre dans leurs conseils des vieil-

lards judicieux , prudens et habiles , dont l'aspect

vénérable ôtait à leur gouvernement ce caractère de

domination, qui n'est point dans l'esprit de l'Église ,

et que Jésus-Christ et saint Pierre leur ont si parti-

culièrement recommandé d'éviter , non domi-

nantes in cleris ' .

Les cours ecclésiastiques étaient le sanctuaire de

l'équité ; tout y était grave , calme , paisible ,

comme il convenait à des plaids où l'on rendait la

justice sous l'œil de Dieu. Les témoins devaient

être exempts de passion contre l'accusé , et à plus

forte raison, les juges ; dans le cas contraire , on

pouvait les récuser les uns et les autres ; car il est

naturel , dit le concile de Constantinople , d'éviter

les piéges d'un ennemi etlejugement des personnes

dont on craint le ressentiment. C'était une règle du

droit canon , fondée sur les premiers principes de

l'équité , de ne jamais condamner un absent qui

pouvait avoir des moyens légitimes de défense ; en

* Quoique l'évêque soit au-dessus de tous les prêtres , dit Gra-

tien , il doit les traiter comme ses collègues et ne point dominer

son clergé. (Can. esto episcopus.)-Le clergé qui vous est subor-

donné , disait le sixième concile de Paris aux prélats de France ,

ne vous appartient pas , mais au Seigneur ; c'est pourquoi vous lui

devez de la considération etdes égards.
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cas de délation , on examinait avec soin le motif

par lequel était mû le délateur, et jusqu'à ses an-

técédens. Les interdictions étaient aussi rares que

bienmotivées ; et nous voyons dans des documens

authentiques, que les clercs interdits pour raisons

notoires, recevaient des évêques de quoi subsister.

Saint Perpet , huitième évêquede Tours, qui avait

interdit deux clercs , ne se contenta pas de les

nourrir durant sa vie ; il leur légua une pension

alimentaire dans son testament. Ceci était une me-

sure de prudence et d'humanité ; un clerc interdit ,

est frappé dans son existence comme dans son

honneur ; il ne peut embrasser aucune profession

séculière ; et mendier..... il n'oserait pas ! Quand

l'autorité ecclésiastique est forcée de sévir, elle

doit , pour son propre honneur et pour celui du

sacerdoce , sévir miséricordieusement. Les muftis

des Turcs n'en usent pas d'une autre manière avec

leurs imans. Les grandes punitions, disent-ils , ne

sont pas ordonnées pour de légères fautes ; Dieu

punit le péché de l'homme , mais il ne le prive pas

de son pain . ›

Les portes du temple de Dieu ne doivent pas res-

sembler à celles d'un château-fort, disait noblement

saint Thomas de Cantorbéry en refusant de laisser

fermer la grille de fer qui le séparait de ses assas-

sins. Les portes des demeures épiscopales n'étaient

pas closes et gardées comme celles des harems

17*
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d'Asie; tout être opprimé ou souffrant pouvait les

traverser pour demander justice; car c'est au

grand prêtre , écrivaient les martyrs à saintCy-

prien , que les victimes doivent demander du

secours . Imitateurs des vertus de leur divin

maître , ces prélats ne s'isolaient ni de leurs clercs ,

ni de leur troupeau; ils laissaient venir à eux tout

ce qui implorait leur appui , et croyaient , dans la

simplicité évangélique de leur cœur, qu'un évêque

ne pouvait être invisible que dans l'autre monde.

Saint Augustin raconte que la porte de l'appar-

tement intérieur de saint Ambroise ne fermait

jamais , et que chacun pouvaity pénétrer, sans le

moindre obstacle, dans les momens mêmes que l'il-

lustre prélat consacrait à l'étude , seul délassement

qu'il se permit après les fatigues dujour. Nul ne

sortit jamais avec un refus d'audience de la maison

modeste de saint Basile , ni du palais de saint Jean

Chrysostome . Saint Jean l'aumônier faisait mieux,

il allait habituellement s'asseoir sous le portique de

son église métropolitaine , et là il attendait les ré-

clamations des laïques et du clergé. Un jour qu'il

s'acheminait vers l'oratoire d'un martyr pour y

faire ses dévotions, une femme tout en pleurs se

jette à ses genoux : Faites-moi justice de mon

gendre , s'écria-t-elle. - On vous écoutera au re-

tour, répliquèrent officieusement les personnes qui

composaient la suite du patriarche.- Que dites-
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vous ? s'écria saint Jean d'un ton pénétré; com-

ment voulez-vous que Dieu écoute ma prière si je

n'écoute pas celle-ci ?

Non contens de se rendre accessibles , les évêques

conseillaient aux princes d'en user de même avec

leurs sujets . Que les portes de votre palais, écrivait

saint Remi à Clovis , soient toujours ouvertes à tous

les solliciteurs , et que personne ne s'en retourne

mécontent de votre justice . ›

Il ne suffisait pas à ces grands soutiens du chris-

tianisme de faire droit aux réclamations portées à

leur tribunal , et de rendre ce tribunal accessible à

tous ; ils se plaçaient hardiment entre l'oppresseur

et sa victime . C'est ainsi que saint Nicolas , évêque

deMyre , apprenant que le préfet Eustache s'était

laissé corrompre par un présent considérable pour

condamner àmort trois hommesinnocens, se porta,

desapersonne, au lieu du supplice, et qu'arrachant

le glaive aux mains du bourreau , il suspendit cette

exécution infâme par un appel à l'empereur ; que

saint Basile affronta la fureur d'Eusèbe , oncle de

l'impératrice et gouverneur du Pont et de la Cap-

padoce , pour défendre une noble dame dont cet

indigne officier de l'empire voulait obtenir violem-

ment la fortune et la main; que saint Guillaume ,

archevêque de Bourges , voyant que les juges sécu-

liers refusaient d'élargir quelques pauvres serfs
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qu'ils retenaient arbitrairement au fond d'un ca-

chot , s'assit à la porte de la prison où il demeura

si long-temps , que les juges en rougirent de honte,

et lui rendirent les malheureux qu'il réclamait. Il

serait trop long d'énumérer tous les traits de ce

genre qui illustrent l'histoire des évêques que

l'Église a mis , avec grande raison , au nombre des

saints .

On a fait à la Justice épiscopale le reproche de

s'être montrée envahissante au moyen âge. C'est

qu'on n'a pas assez réfléchi combien les peuples y

trouvaient d'avantages sur l'autre, et combien il

était de leur intérêt de se mettre , eux qui n'avaient

ni cuirasse ni bouclier contre la grandeur, sous

cette égide respectée des roiset des Grands. Les

Mérovingiens avaient établi des plaids à côté des

cours d'église ; mais les ducset les comtes , envi-

ronnés d'un intimidant appareil , couverts de leur

cuirassede bataille , l'écu au bras , la francisque à

la main , rendaient une justice tellement sommaire

et si outrageusement expéditive , que souvent , en

une seule séance , l'accusé était interrogé , con-

damné et exécuté. La justice des comtes de Dom-

front , chez lesquels le prévenu pris à midi était

pendu à une heure , est demeurée proverbiale

parmi le peuple. Quelques chefs des montagnes

d'Écosse , faisant concurrence à cette promptitude
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et la dépassant , exécutaient d'abord et jugeaient

ensnite ' . Dans cet état de choses , comment le

clergé , demeuré seul conservateur des lois de

l'Église et des lois romaines , n'eût-il pas vu ses tri-

bunaux assiégés d'une foule de supplians? Com-

ment le peuple n'eût-il pas préféré les arrêts des

cours ecclésiastiques , fondés sur le code de Théo-

dose , aux sentences capricieuses des comtes , des

leudes et de leurs scabins ? Cette puissancejudi-

ciaire du clergé , qui vint à lui sans qu'il la désirât ,

et dont il se dépouilla sans murmure , fut , au dire

d'un historien moderne qui s'est souvent montré

hostile à l'Église , la digue la plus heureusement

placée par le sort contre le torrent de la barbarie

qui menaçait d'envahir l'Europe .

En louant la Justice cléricale , il serait injuste de

ne pas donner des éloges à la Justice séculière ,

mieux éclairée àl'époque de la renaissance, et digne

de sahaute mission.Les parlemens, qui succédèrent

aux cours ambulatoires, se formèrent à une époque

de croyance religieuse, et retinrent quelque chose

de la gravité des cours d'église sur lesquelles ils

se modelèrent à certains égards . Le mode d'élec-

tion des conseillers tenait de celui des évêques ; les

présidens et les conseillers électeurs devaient jurer

sur les saints Évangiles d'eslire sur leur honneur

• Voyez Histoire d'Écosse , par WalterScott.
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< et conscience celui qu'ils sçauront et cognois-

⚫ tront estre le plus lettré , expérimenté , utile et

⚫ profitable pour les dicts offices , respectivement

◄ exercer en bien de justice et chose publique du

< royaume '.

< Ce n'était pas de mesquins intérêts , dit Pas-

quier, qu'on discutait dans le parlement deParis ;

c'était là qu'on ajournait les princes et les rois

mêmes , et qu'on plaidait pour des fiefs et pour des

couronnes ; c'était là que la guerre et la paix étaient

conclues , que les traités se rédigeaient , et que les

desseins du monarque , recevant la sanction natio-

nale , se changeaient en lois. >

Durant les vacances qu'ils passaient à leur maison

des champs , ces magistrats modèles faisaient ré-

parer la chaumière du pauvre, jugeaient sur le seuil

de leur porte , comme les patriarches bibliques , les

différents des villageois , et dînaient sous le grand

noyer de leur cour, tandis qu'un de leurs fils lisait

la vie des saints. Mézerai fait un admirable tableau

de la magistrature française au quinzièmesiècle .

< Cette grande compagnie , dit-il , était comme un

sanctuaire de toutes sortes de vertus , de tempé-

rance , de continence , de modestie , de zèle pour

le bien de l'État et du public ; sa religion se laissait

rarement surprendre, et jamais corrompre. On ne

* Ordonnance de Louis XII.
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lui demandait point d'injustices , parce qu'on la

connaissait incapable d'en commettre ; ses arrêts

étaient reçus comme des oracles , d'autant plus

qu'on savait que , ni l'intérêt , ni les parentés, ni la

faveur, quelle qu'elle fût , n'y pouvait rien. Les

mœurs innocentes de ces magistrats et leur exté-

rieur même servaient de lois et d'exemples; la gra-

vité de leur profession les éloignait des vanités du

grand monde , du luxe , des jeux , de la danse , de

la chasse , etc. 1.

La magistrature moderne, abstraction faite de

quelques traditions pieuses, n'a pasdérogé.Récem-

ment , nous avons eu occasion de voir la suprême

cour judiciaire au moment où elle venait de casser

un arrêt injuste , et àl'aspect de ces nobles et ma-

gistrales figures qu'éclairait un rayon dejoie inté-

rieure , témoignage d'une conscience satisfaite ,

nous avons éprouvé un sentiment voisin de celui

qu'éprouva l'envoyé de Pyrrhus à la vue des graves

sénateurs de Rome naissante. Mais il manquait un

ornement à cette salle du palais ; cet ornement ,

qu'il nous soit permis de le réclamer.... c'est un

Christ.... Il manque à bien d'autres salles d'au

dience , à ce qu'on assure. Cet acte solennel qui

appelle Dieu à témoin des paroles de l'homme , le

serment sans lequel la vérité est toujours , légale-

* Mézerai , Abrégé de l'histoire de France , t . V, éd. de 1698.
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ment parlant , à l'état douteux , le serment n'est

plus prêté devant l'image de celui qui punit le par-

jure . Les peuples policés et les peuples barbares

ont toujours juré cependant sur quelque emblême

religieux , et c'était sagement pensé. Il est étrange

que des hommes versés dans la connaissance du

cœur, comme le sont les magistrats , aient cru pou-

voir faire disparaître l'image de Dieu des palais de

justice , comme un meuble inutile et passé de

mode. Ne voient-ils pas que cette image réveille

toujours , où qu'elle soit , de salutaires et graves

pensées ? qu'elle semble dire aux avocats , et aux

juges qui les écoutent : Celui qui justifie l'injuste

‹ et celui qui condamne le juste , sont deux abo-

< minables devant Dieu. Il n'y a que l'impie qui

• couvre d'un voile les yeux du juge. Puis au

peuple : Il n'est pas bon d'insulter celui qui

• juge selon la justice '.› Depuis que les crucifix

sont relégués au garde-meuble , le crime semble

lever la tête avec plus d'assurance à la cour d'as-

sises ; ses allures sont plus cyniques , il devient

causeur, et se drape avec complaisance dans le

manteau volé qu'il a couvert de boue et de sang.

La sédition elle-même, qui n'est pas toujours sans

pensées d'honneur, s'y parjure avec aussi peu de

scrupule que sur la place du marché. Le respect

Proverbes.
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pour le magistrat diminue par la même cause ; ce

n'est plus le ministre établi de Dieu pour exé-

cuter sa vengeance en punissant celui qui a

fait 'de mauvaises actions : c'est un fonction-

naire à gages qui fait son métier , et que l'on

trompe sans remords. Si vous chassez le Christ du

sanctuaire de la Justice , magistrats de la terre ,

jugez donc aux portes des villes , comme les Hé-

breux , et montrez le ciel où réside Celui dont vous

tenez votre mandat .

Autant le principe religieux dispose à obéir à ces

lois protectrices qui défendent à l'occasion ceux-là

mêmes qui les ont le plus outragées , autant le

principe opposé réveille l'instinct de la cupidité ,

de la démoralisation et de la révolte. Dans une mo-

narchie où la loi est athée , il n'y a qu'un moyen

pour gouverner les peuples , et ce moyen , dont le

ressort est facile à user pour peu qu'on s'en serve ,

c'est la corruption .

Corrompre pour régner, cela n'est pas noble ,

outre que cela n'est pas sûr. Que deviendrait une

nation où la méchanceté , l'intrigue , les infamies

de toute nature , seraient le chemin des honneurs ;

où les consciences électorales seraient à l'encan ;

où les magistrats , qui doivent la justice à tout le

monde , recevraient des présens du riche pour op-

Épître de saint Paul aux Romains , ch. 13.
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primer le pauvre ; où les Grands seraient les fau-

teurs déclarés de l'athéisme , de l'immoralité , de

la tyrannie ; où des législateurs vendus élabore-

raient , durant le jour, des lois qu'ils auraient hâte

d'enfreindre à la clarté de la première étoile ; où

des ministres de Satan flatteraient de la main la

meute ignoble des créatures du favoritisme en leur

laissant dévorer les entrailles encore palpitantes de

l'État ? ... Sans être prophète , ni fils de prophète ,

on pourrait prédire qu'un tel peuple , s'il existait ,

ce qu'à Dieu ne plaise ! serait au bord de sa ruine ,

et que la même main qui a renversé Ninive et Ba-

bylone l'y pousserait .

Les Juifs en étaient là, lorsque les prophètes

disaient d'eux avec une sainte amertume : « Ils

< moissonnent le champ qu'ils n'ont point semé ,

◄ ils vendangent la vigne qu'ils ont prise par vio-

< lence, ils ôtent les habits à ceux qui n'ont pas de

< quoi se couvrir pendant le froid , qui sont percés

‹ par la pluie des montagnes , et qui n'ont d'autre

abri que les cavernes des rochers ; ils ravissent

le bien des pupilles , ils foulent le peuple comme

‹ sous le pressoir, et écrasent comme sous la

(

meule le visage des pauvres ; ils arrachent jus-

◄ qu'à la poignée d'épis que viennent de glaner

⚫ ceux qui meurent de faim. Le prophète ment

• pour de l'or, le prince est un exacteur, le juge

◄ est à vendre , la passion dicte les jugemens . Le
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meilleur d'entre eux est comme une ronce , et le

< plus juste comme l'épine d'une haie ! .... Mais il

y a une épée vengeresse de l'iniquité et un juge

au-dessus des hommes ! »

Ces reproches ne ressemblent-ils pas à la sourde

agitation des flots avant la tempête? Ne pressent-on

pas que l'arc du Seigneur est déjà bandé pour

punir; que sa colère s'amasse comme la foudre

dans le nuage , et qu'elle balaiera tout dans son

cours ? L'éclair a brillé dans la parole prophétique ;

écoutez ce bruit de chevaux et ce fracas d'armes...

c'est l'Assyrien ! ....

Cefurent l'oppression , la vénalité, l'injustice des

grands de Rome , qui soulevèrent l'horrible tem-

pête qui balaya leur empire comme une feuille

sèche . Les Barbares en vinrent pour eux à ce point

de mépris , qu'ils firent de leur nom une injure

sanglante : Quand nous voulons flétrir un homme

que nous haïssons à la mort, disait Luitprand ,

nous l'appelons Romain !

Toute nation qui n'a plus foi dans la justice de

ses gouvernans , est bientôt mûre pour l'anarchie :

mais quand lamesure est comblée, le remède ne se

fait pas attendre , et quelquefois il semble pire que

le mal, tant il opère violemment. Lorsque les sei-

gneurs d'Allemagne , étreignant les peuples qu'ils

gouvernaient dans leur main de fer , bannirent

railleusement la Justice de leur audience féodale ,
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un tribunal occulte se mit à tenir ses séances parmi

les bois et sur les arides bruyères de la Germanie ;

les francs-juges citèrent les Grands à leur tribunal,

et les traitèrent sans pitié . Le soir , un seigneur

châtelain venait , les yeux bandés , répondre de ses

actes à des magistrats invisibles , et le pâtre , en

menant le lendemain ses moutons aux champs ,

l'apercevait , de loin , pendu à un grand arbre ,

avec un poignard gothique dans la poitrine . La

chevalerie , plus courtoise et plus loyale dans ses

allures , fut également instituée pour le redresse-

ment des torts ; chez quelques peuples , tels que les

Écossais et les Albanais , chacun se fit justice par

ses mains au moyen des vengeances particulières

que l'on érigea en vertu .

Mais à quoi bon fouiller les annales des autres peu-

ples , quandnous avons un exemplenational comme

la révolution de 93 ? La corruption gouvernemen-

tale était arrivée au comble sous Louis XV ; les

Grands n'avaient plus de croyance , les bénéfices

de l'Église étaient à l'enchère , la Bastille regor-

geait de prisonniers arbitrairement détenus , la di-

lapidation des finances était effroyable... La révo-

lution éclata ; elle fut terrible comme l'éruption

d'un volcan, et sa lave brûlante s'étendit sur tout le

royaume. Bien des innocens expièrent alors les

iniquités de leurs pères ! Le peuple fit main basse

sur les nobles avec une rage qui semblait amassée
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depuis des siècles; c'est que les nobles l'avaient

parfois injustement traité aussi... Ils avaient des

basses-fosses à leurs châteaux-forts, pourquoi faire?

L'homme le plus hostile à la royauté , celui dont

le génie dirigea cette grande tourmente , Mira-

beau , fut victime d'une injustice avant de renver-

ser le gouvernement qui l'avait commise. Ceux qui

abusent de leur pouvoir pour écraser contre les

pavés une tête d'homme , mettent dans le cœur de

leur victime un besoin ardent de vengeance ; si

l'occasion prête , malheur à eux ! Les représailles

sont cruelles ; car celui qui est juge dans sa propre

cause ne croit jamais punir assez .

Prise absolument , l'injustice révolte ; la volonté

générale est naturellement droite et honnête lors-

qu'elle n'est pas travaillée dans un mauvais sens ,

et son premier mouvement est toujours équitable .

Euripide ayant mis dans la bouche de Bellérophon

une spécieuse apologie de la fraude et de la mau-

vaise foi , le peupled'Athènes se leva spontanément

comme un seul homme, pour chasserhonteusement

l'acteur et le poète. On sait la magnanime réponse

de ces mêmes Athéniens à la proposition de Thé-

mistocle , touchant la destruction de la flotte des

alliés , proposition qu'Aristide formula par cette

simple phrase : Cela est utile , mais injuste.-Par

les dieux de la Grèce , s'écria énergiquement le

peuple , nous n'en voulons point ! ...
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Il ne suffitpas que le peuple, pris collectivement,

se montre équitable , il faut qu'il le soit encore iso-

lément. Tout homme désire que la justice soit ren-

due sans acception de personnes , que l'État soit

administré par des mains intègres , que la politique

intérieure et extérieure soit honorable , que sa pa-

trie en un mot soit florissante , et sa fortune parti-

culière assurée; mais il oublie trop que les magis-

trats et les grands dignitaires se recrutent dans la

famille . Un royaume est une agrégation de familles ;

et toute famille renferme en soi conséquemment

une petite fraction de l'État . Pourquoi chaque chef

de maison ne s'applique-t-il pas à faire fleurir sous

son toit l'équité qui tourne en définitive au profit

de tous ? Pourquoi n'est-il pas probe etjuste en-

vers ses amis , ses enfans, ses inférieurs, comme il

voudrait qu'on le fût envers lui ? Il n'a garde ! Sou-

levez un coin de la vie intime , vous verrez le

contraire de tout cela ; et l'on voudrait que des

hommes rompus aux petites fraudes de la vie pri-

vée , nourris du pain de l'iniquité , appris à ramas-

ser l'or dans la boue , revêtissent tout d'un coup la

Justice avec la toge magistrale et les broderies du

pouvoir , comme si la vertu était plus facile dans la

puissance que dans la bassesse ! Comme si ce n'é-

tait pas au sommet des tours que viennent les ver-

tiges !

Ce sont les petits quelquefois qui corrompent les
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grands , et qui les poussent à l'injustice; ce sont

les subordonnés qui abusent de la vanité , de la

faiblesse d'âme , de la pauvreté intellectuelle de

leur supérieur, pour l'entraîner sur la pente glis-

sante des abus de pouvoir , des passe-droits , des

censures iniques , de tout ce qui le fait détester

enfin . Ce haut dignitaire épluche toutes les mau-

vaises herbes du champ social pour les mettre dans

la terre grasse et bien arrosée des promotions ,

tandis qu'il sarcle dédaigneusement de ce coin de

terre promise dont il dispose, toute plante salutaire

ou aromatique. Ce n'est pas qu'il soit injuste de

son naturel , disent ses partisans , mais il se laisse

prévenir ! Est-ce done peu de chose ? Unhomme

⚫ sujet à se laisser prévenir , dit La Bruyère , s'il

• ose remplir une dignité , ou séculière ou ecclé-

• siastique , est un aveugle qui veut peindre , un

⚫ muet qui s'est chargé d'une harangue , un sourd

⚫ qui juge d'une symphonie; faibles images et qui

⚫ n'expriment qu'imparfaitement la misère de la

< prévention. Il faut ajouter qu'elle est un mal .

⚫ désespéré , incurable , qui infecte tous ceux qui

⚫ s'approchent du malade , qui fait déserter les

⚫ égaux , les inférieurs , les parens , les amis , jus-

⚫ qu'aux médecins ; ils sont bien éloignés de le

< guérir , ils ne peuvent le faire convenir de la ma-

⚫ ladie , ni des remèdes , qui seraient d'écouter ,

de douter , de s'informer , et de s'éclaircir. Les
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• flatteurs, les fourbes, les calomniateurs, ceux qui

◄ ne délient leur langue que pour le mensonge et

⚫ l'intérêt, sont les charlatans en qui il se confie ,

⚫ et qui lui font avaler tout ce qu'il leur plaît : ce

⚫ sont eux aussi qui l'empoisonnent et qui le

< tuent. ›

Cen'est pas sans raison que Jésus a présenté la

voie du salut comme si étroite et si scabreuse pour

les Grands ; il savait quele bien est d'une exécution

difficile , même pour les hommes de bonne volonté,

et qu'il est presque impossible à un bras de chair de

nepas tenir quelquefois la balancedela Justiced'une

main fatiguée. Un administrateur intègre dans sa

conduite , n'est pas toujours bien sûr d'agir équi-

tablement . S'il peut se répondre de la droiture de

son propre cœur, il est quelquefois incapable de

lire dans celui des autres , et souvent , grâce à des

recommandations surprises ou payées , il laisse

tomber sur l'indigne ce que l'homme de mérite ré-

clame en vain. Si forte et si vigoureuse d'ailleurs

⚫que soit son équité , il est fils d'Ève , et , partant ,

sujet à faillir. Il cèdera tantôt à ses propres affec-

tions, tantôt à celles de ceux qu'il fréquente ; il vou-

dra rendréplaisir pour plaisir et bon office pour bon

office; après une lutte de quelques instans avec

sa conscience , il avancera l'homme qui lui plaît

au détriment de celui qui le sert , et découvrira

dans un favori des qualités qui n'existent point ,
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et des vertus qui sont, pour tout le monde, àl'état

de mythe ; enfin il aura quelquefois le malheur de

tancer rudement l'infortune , en croyant gourman-

der le vice , et de repousser comme ennemie la

main qui s'avançait pour le soutenir .

Jachi , le Barmécide , l'un des plus sages minis-

tres qu'ait eus l'Orient , avait été jeté par Aaroun-

al-Raschid , à la grande honte de ce prince , au

fond d'une prison où il n'attendait plus que la

mort. Mon père , lui dit un jour pensivement un de

ses fils , enveloppé dans sa disgrâce , comment se

fait- il qu'après avoir servi l'État de notre mieux ,

et fait du bien à tout le monde , nous soyons tom-

bés du faîte des grandeurs dans cet épouvantable

abîme d'infortune ? Ah ! répondit tristementle

visir, la voix de quelque malheureux que nous n'au-

rons pas écouté , nous aura peut-être accusés de-

vant Dieu d'un déni de justice!

-

Quoique Dieu ait pourvu à ce que la société soit

protégée contre les malfaiteurs qui vivent en dehors

de ses lois, il ne s'ensuit pas pour cela qu'il demeure

étranger à la punition du crime en ce monde ; loin

de là, sa mainsaitl'atteindre , soit quele coupable de-

meure impuni sous la pourpre ou sous autre chose.

La crainte et le remords sont les vautours qu'il at-

tache aux mauvaises consciences , et ces vautours ,

qui n'épargnent personne , rongent incessamment

leur proie. Un châtiment visible se joint quelque

18
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fois à cette misère intérieure; il n'y a pas de pro-

vince, pas de ville, pas de hameau , qui n'en puis-

sent fournir des exemples; ces exemples , tou-

jours frappans , portent d'ordinaire un cachet talio-

nien , si je puis m'exprimer ainsi , qui les fait re-

connaître d'abord. Quand l'usurpatrice Athalie est

tuée par l'ordre du prince qui a seul échappé au

massacre de soixante-dix fils de roi ; quandAman

estpendu à lahaute potence qu'il a fait dresserpour

un autre , et que la même terre qui a bu le sang

de Naboth est abreuvée de celui d'Achab ; quand

le meurtrier dans son trouble se livre lui-même , ou

que le dernier crime qu'il médite pour s'assurer

l'impunité le mène à sa perte; quand l'homme

mauvais s'embarrasse dans les filets d'or ou de fer

qu'il a tendus sous les pas confians du juste, le cœur

du peuple se serre d'épouvante , et il s'écrie en se

signant , comme à l'approche d'une chose redou-

table et sainte : Ceci est un jugement de Dieu!

La vie de saint Savinien nous offre un exemple

de justice divine , dont la partie merveilleuse pa-

raît croyable , comme la chose du monde la plus

simple, tant elle rentre dans notre manière de voir,

touchant la manifestation de la vengeance céleste .

Archambaud , archevêque de Sens , ayant pris

les ordres fort jeune , dans des vues de grandeur

plutôt que de dévotion , se vit aussitôt prélat

que clerc . Sa conduite dissipée, ses inclinations de
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grand seigneur et d'homme d'armes , sa passion

effrénée pour le jeu , la table , la chasse, et pour

des plaisirs encore moins compatibles avec la sain-

teté de son état , lui firent donner le surnom de

Vilain , quoiqu'il fût de très grande maison . Lors-

que des gentilshommes vertueux lui adressaient

quelques remontrances , il ripostait par des plai-

santeries , et si ses parens s'en mêlaient , il leur

disait avec colère : ‹ De quel droit me reprochez- .

vous mes désordres , vous qui m'avez jeté par am-

bition dans une carrière qui contrariait tous mes

goûts ? Ne vous l'ai-je pas déclaré que je serais un

mauvais archevêque ?Attendez que l'âge me change;

aux premiers fils d'argent que je verrai dans mes

cheveux , j'aviserai .

Comme les hommes ne pouvaient rien sur l'es-

prit fougueux de cejeune prélat , dont la dégrada-

tion morale allait toujours croissant , le ciel inter-

vint. Une nuit, saint Savinien lui apparut, et, après

lui avoir reproché sa vie honteuse, il le conjura

pathétiquement de ne point déroger à la piété de

ses prédécesseurs. Cette vision étonna le Don Juan

ecclésiastique ; mais, àson réveil, il se moqua de sa

frayeur , et après avoir raconté , le matin , ce rêve

à ses amis , il ajouta ironiquement : Les dévots

prétendent queje suis un archevêque peu correct ,

c'est pure calomnie ; voyez , je suis déjà si saint

que j'ai des visions !,
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Aquelque temps de là , l'ombre de saint Savi-

nien, plus menaçante et plus terrible que la pre-

mière fois , reparut au chevet d'Archambaud. Je

fais de mauvais rêves , dit celui-ci à ses courtisans ,

mais grâce au ciel je suis trop orthodoxe pour croire

aux songes . >

Le saint vieillard, son prédécesseur, reparut une

troisième fois . Si vous ne changez pas de vie ,

lui dit-il d'une voix sévère , vous vous en repen-

< tirez , et non seulement vons , mais tous ceux

⚫ qui vous ont fait monter , par brigue et par fa-

◄ veur , sur ce grand siége épiscopal que vous

(

déshonorez . Pensez-vous que nous ayons versé

• notre sang pour vous faire avoir des trésors ,

afin que vous les répandiez dans la profusion ,

dans la volupté , dans l'ordure ? Quoi ! vous

• vendez nos châsses , vous profanez nos églises ,

⚫ vous souillez la dignité épiscopale acquise par

• tant de travaux ? Il semble que vous ne soyez

< prélat que pour boire et chasser , et vous croyez

< que nous autres , qui avons perdu la vie pour

• fonder cette église , nous souffrirons avec pa-

⚫ tience vos déportemens ? Remédiez-y, Archam-

• baud , ou nous y remédierons exemplairement

• nous-mêmes . ›

Le jeune prélat frémit à ces paroles , et demeura

long-temps sous l'impression de ce songe sinistre ;

mais ses compagnons de plaisir qui trouvaient leur
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compte dans ses désordres , et qui s'enrichissaient

de ses profusions , tournant la chose en plaisan-

terie , le remords s'évanouit encore cette fois en

fumée , et Archambaud parvint à étouffer jusqu'au

eri de sa conscience , en faisant pis que par le

passé.

Alors survint le jugement de Dieu .

Une nuit , que l'indigne successeur des saints et

des martyrs dormait profondément sur sa superbe

couche , un orage , tel qu'aucun vieillard n'avait

souvenance d'en avoir vu , éclata sur le palais ar-

chiépiscopal. Les longs roulemens de la foudre

couraient dans ses galeries hautes et sonores ; de

larges éclairs sulfureux faisaient resplendir ses vi-

traux , et répandaient sur tout l'édifice une clarté

lugubre et verdâtre que suivaient rapidement d'é-

paisses ténèbres . Les serviteurs de l'archevêque

crurent distinguer alors , à travers le fracas de l'o-

rage et le clapotement de la pluie , un bruit de

voix effrayantes , d'éclats de rire et de sourdes la-

mentations . La main de Dieu est sur nous , s'écriè-

rent-ils avec épouvante , l'enfer est déchaîné , et

ceci n'a rien de terrestre . L'âme saisie du même

pressentiment , ils coururent tous , à demi morts et

à demi vêtus , à l'appartement de leur maître. Un

éclair plus livide que tous les autres le leur montra

mort , étendu nu sur le pavé ; ses traits contractés

retenaient encore l'expression d'une si affreuse

-
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agonie , que leurs cheveux s'en dressèrent d'hor-

reur. Après avoir levé les mains au ciel dans une

attitude suppliante , ils se frappèrent la poitrine

avec componction, et le moins coupable d'entre

eux dit solennellement ces paroles que l'histoire

nous a conservées : ‹ Véritablement la justice de

Dieu requérait que celui qui adénué ce lieu sacré

• d'honneur et de biens , mourût tout nu et d'une

• mort infâme *. >

Mais pourquoi ces châtimens exemplaires sont-

ils si rares , demande le monde? Pourquoi Dieu ne

punit-il pas le crime dès cette vie , et pourquoi la

récompense du bien qu'on a fait, n'arrive-t-elle pas

à lasuite des bonnes actions par lesquelles on l'a

méritée ?

Souvenez-vous de la parabole de l'ivraie. Faut-

il l'arracher? demandent les zélés serviteurs duPère

de famille. Non, répond celui-ci , de peur qu'en

arrachant l'ivraie vous ne déraciniez en même

temps le bon grain. Laissez croître l'un et l'autre

jusqu'à la moisson , et , le temps de la moisson

venu , je dirai aux moissonneurs : Arrachez pre-

mièrement l'ivraie et mettez-la en bottes pour la

brûler, mais amassez le blépour leporter dansmes

greniers .

Cet événement étrange arriva à Sens , l'an 698 , sur la fin

d'août. Gallia Christiana , Binet sup.,le P. Montier, récollet , vie

de S. Savinien,
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Ceci nous fait comprendre que la terre n'est pas

plus destinée à être le paradis de la vertu que l'en-

fer du vice. Les jouissances de ce monde seraient

de pauvres récompenses pour la première , et ses

châtimens ne suffiraientpas non plus pourpunirdéfi-

nitivement le second, sans compter qu'à moins d'un

miracle continuel , Dieu ne pourrait punir exem-

plairement tous les hommes mauvais sans que les

bons qui vivent au milieu d'eux , et qui leur sont

unis par les liens de l'intérêt , du sang et de l'ami-

tié , ne s'en ressentissent. D'ailleurs, si tous les mé-

chans étaient punis ici-bas comme ils le méritent,

notre pauvre petite planète deviendrait une suc-

cursale de l'enfer, et je défierais bien à un homme

quelconque d'y vivre tranquille. Les choses doivent

donc rester comme elles sontjusqu'à la séparation

finale que nous révèle l'Évangile.

Si les méchans jouissent des biens de ce monde,

Dieu n'est pas juste !- C'est vous qui êtes des in-

sensés de jeter sur eux des regards d'envie. Dieu

nous le défend , d'abord , et puis c'est une honte.

De quelque apparence de prospérité qu'ils jouissent,

ils ne sont jamais aux yeux du sage que l'écume des

nations , et aux yeux de Dieu que de mauvaises

herbes condamnées d'avance au feu éternel , et to-

lérées pour un temps dans l'intérêt même dujuste.

Leur opulence mal acquise vous donne des nuits

d'insomnie , et vous croyez avoir de meilleurs
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droits sur ces richesses que , selon vous , ils dés-

honorent ; êtes -vous donc si purs , vous qui parlez

si haut ? Vous devriez vous souvenir que si les bons

et les méchans vivent confusément sur la terre ,

les vices et les vertus y sont un peu pêle-mêle

aussi ; qu'il n'y a pas d'âme si blanche qu'elle n'ait

ses taches , et qu'il peut se trouver, par la même

raison , quelques qualités précieuses chez ces mau-

dits que vous déclarez si généreusement ennemis

de Dieu. La prospérité de votre voisin vous est une

pierre d'achoppement et de scandale ; vous partez

de là pour déclamer contre la Justice divine : ce

voisin , le connaissez-vous ? ... J'admets que vous le

connaissiez de réputation; mais comment se fier à

ce bruit si souvent menteur, qui forme les réputa-

tions humaines? Vous en avez entendu dire du

mal , de cet homme ; mais que savez-vous si ce ju-

gement n'est pas l'effet d'une haine envieuse, d'une

jalousie inquiète , d'une malveillance vaine et sans

motif , comme il s'en trouve ? Les apparences sont

contre lui ! ... Les apparences étaient aussi contre

Rébecca lorsqu'elle recevait d'un étranger, qu'elle

rencontrait au bord d'une fontaine , des bracelets

d'or et des pendans d'oreilles de grand prix ; elles

étaient contre Judith , cette héroïque et noble

femme , lorsqu'elle s'avançait souriante et parée

vers la tente de l'Assyrien ; elles étaient contre

Joseph, lorsque l'Égyptienne, présentant son man-
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:

teau à l'officier de Pharaon, lui demandait ven-

geance d'un outrage qu'elle seule avait médité ;

elles étaient contre Jésus-Christ lui-même lorsque,

quittant sa robe de travail , il se portait pour ce

Messie que les Hébreux rêvaient environné de

grandeurs et de gloire.... Fiez-vous donc aux ap-

parences!

Les jugemens sur lesquels se fondent les réputa-

tions inverses sont plus charitables sans être plus

solides . Un homme passe pour débonnaire parce

qu'il laisse voler en paix les honnêtes gens qui l'en-

tourent ; pour généreux , parce qu'il donne à des

amis de plaisir l'argent qu'il refuse à ses créan-

ciers ; pour obligeant , parce qu'il se ruine en pro-

messes qu'il se dispense de tenir; pour religieux ,

parce qu'il déclame éternellement contre les vices

du siècle , et qu'il lui dérobe les siens. Pourquoi

cethomme juste n'est-il pas au poste d'honneur où

vient de surgir ce fils de Bélial, dit le monde; pour-

quoi?... Eh ! comment savez-vous si cet homme est

juste? Il jouit d'une haute considération , d'accord .

Les deux vieillards qui accusèrent la chaste Su-

zanne étaient fort considérés aussi en Israël , ce

'qui ne lés empêchait pas au fond d'être des infâmes .

Ne jugez point , dit l'Écriture ; et cette défense est

infiniment sage ; car le vrai caractère d'unhomme

repose sur des actes privés , des sentimens intimes ,

des résolutions secrètes qui ne sont connus que de
18*
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Dieu. Prendre texte des grandeurs de l'un et de

l'abaissement de l'autre pour révoquer en doute la

sagesse profonde et l'équité souveraine des juge-

mens divins , c'est une prétention des plus témé-

raires. Celui qui a créé le cœur de l'homme peut

seul le juger dans la vérité ; celui-là seul qui lui a

donné la conscience du bien et du mal peut lire à

livre ouvert dans sa conscience.

Mais la vertu manque de pain , tandis que le vice

roule sur l'or !- Il est triste sans doute qu'il en soit

ainsi ; mais , qu'y faire ? Dieu n'a pas promis à la

vertulepaindu miracle que portaient les corbeaux

d'Élie ; nous ne sommes pas assez saints pour cela .

Le pain est le prix du travail , de l'activité, de l'in-

dustrie; si le méchant le gagne à la sueur de son

visage , il le mérite , et il doit l'avoir. L'homme de

bienpeut être indolent , inconsidéré ou peureux ; it

subit la conséquence naturelle de ses défauts. Celui

qui se couche nonchalamment sous les hauts pal-

miers qui bordent le golfe Persique, pour jouir des

délices de l'ombre , peut-il murmurer contre la

Providence lorsqu'il voit le hardi plongeur rap-

porter des masses de perles ? Que ne plonge-t-il

aussi sous les eaux du golfe pour en chercher ?

Faudrait-il donc que la mer Verte échouât à ses

pieds ses huîtres perlières , et que le soleil d'Orient

Jes fit entr'ouvrir, pour lui épargner toute peine ?

Ce n'est pas ainsi que Dieu l'entend; son Fils tra-
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vailla assidûment parmi les enfans des hommes, lui

qui pouvait commander à la pierre de devenir

pain, et ses mains divines se durcirent à manier

la hache du charpentier. Qui a droit de demander

àDieu plus qu'il n'a accordé à son Fils unique ?

Mais , enfin , pourquoi Dieu souffre-t-il qu'un mi-

sérable descende dans la tombe affublé d'une répu-

tation volée ? Est-il juste de porter triomphalement

au Capitole ceux qui méritent les gémonies ? Dans

les pages trop souvent vénales de l'histoire et sur

le marbre trop souvent menteur des tombeaux ,

nous voyons des femmes perdues présentées au

respect des åges futurs comme des vestales , de vils

complaisans cités comme des modèles de sincérité,

des lâches travestis en héros , et des traîtres en

Romains de la vieille roche. Pourquoi le Christ ,

qui détestait l'hypocrisie , n'a-t-il pas établi la cou-

tume de juger les morts , comme faisait l'ancienne

Égypte ? Ceci eût retenu les grands et les ambi-

tieux qui n'ont rien tantà cœur que de vivre dans

la mémoire des peuples. Sans doute , cette in-

vestigation solennelle de la vie d'un homme au

cercueil eût été un frein très puissant ; mais cette

justice eût été encore incomplète : l'homme aurait

découvert ainsi les taches les plus noires ; mais ,

qui lui eût révélé le remords , l'expiation secrète ,

lavictoire remportée après de longs efforts sur une

passion dominante? Le juge de la terre eût con
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damné peut-être une âme qui eût fait silencieuse-

ment sa paix avec Dieu ; car l'homme ne peutjuger

que selon l'étendue toujours bornée de ses lu-

mières. Mais la Justice divine est là pour rectifier et

compléter celle de ce monde; aussi Dieu amis un

jour à part pour arracher publiquement à l'âme

pécheresse tous ses voiles .

La Justice de Dieu est intéressée à ce qu'il y ait

un jugement dernier; il le doit à sa majesté mé-

connue , à sa providence incomprise , à sa bonté

révoquée en doute ; il le doit àses saints dont la

réputation sur la terre eut presque toujoursson mau-

vais côté. Ce jour d'épouvantemens viendra nous

surprendre comme un voleur, et c'est alors que

chacun assumera, en présence de tous , la respon-

sabilité de ses actes ; ilne servira de rien àun grand

du monde d'avoir laissé tout doucement tomber

sur les épaules de ses conseillers le fardeau de ses

malversations , de ses caprices inhumains et de ses

intrigues mal tissues. On saura que ces abjects

complaisans n'étaient que ses boucs émissaires. Le

juste qui fut pauvre parmi les hommes , et délaissé

sous un gazon muet dans l'asile des morts , verra

ses haillons blanchir comme la neige et se changer

en ailes d'anges , tandis que le grand de la terre ,

que des plumes serviles ou stipendiées ont em-

baumécomme un reptileégyptien dans les aromates

de la flatterie , entendra enfin siffler à ses oreilles
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ce bruit méprisant et réprobateur auquel son opu-

lence ou sa dignité l'ont soustrait . C'est alors que

Dieu demandera publiquement compte aux rois du

sang et de l'or qu'ils ont prélevés sur les peuples ,

et aux peuples des têtes royales qui sont tombées

sous le glaive du conspirateur; c'est alors que ceux

qui assouvirent leur férocité naturelle sous prétexte

de venger Dieu , qui n'a pas besoin qu'on le venge ,

seront désavoués comme ils le méritent .

Sans le jugement dernier, la Justice divine serait

incomplète ; rien ne peut dénouer plus majes-

tueusement d'ailleurs les scènes transitoires du

monde.





ZVI

VERTUS QUI RELÈVENT DE LA JUSTICE .

(Intégrité.)

L Es voies de l'Intégrité sont

belles , dit l'Écriture , et ses

sentiers sont pleins de paix .

La vie est dans la route droite; le sentier détourné

conduit à la mort.

Le démon, qui hait nécessairement tout ce qui

est juste et qui déprécie tout ce qui est bon , en-

seigne , lui , contrairement à la loi de Dieu, que

les revenus du péché sont les plus amples , les plus
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promptement perçus , et partant les plus désirables ;

que notre propre vigne ne donne pas un raisin

aussi doux que celle du prochain , et que les eaux

dérobées sont les plus fraîches et les meilleures .

Lequel croire ? Dieu , ou Satan ?

Dieu , certainement! s'écrie le monde dans

l'honnête chaleur du premier mouvement.... Re-

gardez autour de vous , voyez si c'est vers Dieu

que la société penche ; est-ce sa bannière ou celle

de Satan qui conduit cette foule compacte à la con-

quête de la fortune ?

C'est une chose triste , mais trop vraie , que la

probité intègre , si florissante dans le bel âge de

l'Église et même dans des siècles moins reculés ,

n'est plus en honneur parmi nous ; après s'être

éloignée des classes supérieures pour se réfugier

dans la foule , elle se voit menacée d'être bannie

au premier jour des demeures du peuple; quantité

de gens de toutes les conditions commençant à

poser en principe qu'elle n'est plus bonne , par le

temps qui court , qu'à faire mourir de faim son

homme dans un galetas .

Proposez àun de ces spéculateurs qui sacrifient

pieusement, chaque jour, àla fortune inique, une

entreprise qui offre la chance d'un gain honnête ,

vous verrez son front se plisser et ses lèvres sourire

de l'air du monde le plus méprisant à l'étrangeté de

la proposition . Un gain honnêté ! à un génie supé
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rieur ! à un homme bien placé ! mais c'est unepure

moquerie ! Parlez d'un demi-milliard , honnête ou

non , à la bonneheure, cela vaut du moins la peine

qu'on se baisse pour le ramasser .

Le désir cupide de gagner beaucoup par toute

sorte de moyens , a passé des gens de finance , si

mal famés dans le dernier siècle , aux commerçans

placés à quelques crans plus bas. C'est ce qui nous

vaut la balance trompeuse qui lutte obstinément

contre les amendes , les mélanges pernicieux , le

faux aunage , la fausse mesure ; en somme , toutes

ces iniquités mercantiles qui vont courageusement

leur train, quoique Dieu les ait frappées nommé-

ment d'anathème , et qu'elles soient d'ailleurs jus-

ticiables des tribunaux .

Le mauvais exemple est venu , nous le répétons,

des sommités de l'aristocratie d'argent la plus

âpre , la plus insolente et la plus dure de toutes les

puissances possibles ; le peuple , alléché par le

gain , a suivi , en hésitant d'abord , puis plus hardi-

ment , ses supérieurs dans la voie de la fraude , et

vous lui entendez dire aujourd'hui avec beaucoup

d'aplomb et de sang froid , qu'avec de la con-

science et de la probité il n'y a pas de l'eau à

boire . Voilà un état de choses qui promet !

Il nous est quelquefois arrivé d'entendre de fort

honnêtes gens blasphémer contre la probité à la vue

des prospérités inouïes des pirates de Terre ferme ;
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1

ces honnêtes gens se sont trop pressés de se décou-

rager . La Providence , dont la main tient le fil des

affaires humaines, n'est pas liguée avec les voleurs ;

l'état de choses social le prouve. Quelles sont les

maisons qui se sont le mieux soutenues dans la

crise que nous traversons encore?... Les maisons

probes . Que sont devenues , au contraire , les for-

tunes scandaleuses qui induisaient les âmes faibles

à douter de la justice de Dieu ?... Elles ont disparu ,

sans laisser après elles le moindre vestige de leur

existence , et , selon l'adage populaire , la marée a

repris ce que le flot avait apporté .

Ces spéculateurs hasardeux , dont l'orgueil ,

comme celui de Moab , était extraordinairement

superbe , sont descendus de leur gloire , et se

reposent maintenant dans l'indigence et dans

la soif. Après avoir tendu des lacs à la simpli-

citéet jeté des amorces dorées à l'amour du gain ,

ils se sont pris les pieds dans leurs propres piéges ,

et cachent aujourd'hui leurs fronts déshonorés sous

un autre ciel où ils végètent obscurément des der-

niers débris d'une fortune de prince , tandis que

leurs familles délaissées épuisent la lie du calice de

honte qu'ils lui ont versé.

L'homme probe ne tombe jamais dans ces ad-

versités sans issue , ni dans ces malheurs irrémé-

diables ; sa modération , qui le tient dans le sentier

de la justice , l'empêche de bâtir sur la ruine des
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autres , ce qui fait que personne ne le perd à son

corps défendant ; sa prudence , car la probité n'est

ni étourdie , ni imprévoyante , laisse sur lui peu de

prise aux hasards fâcheux et aux échecs considéra-

bles ; il suit un sentier où le soleil brille , et s'il met

un peuplus de temps à gagner le terme , il est sûr

au moins de ne point faire fausse route .

L'improbité exige une foule de choses, assez dif-

ficiles à réunir, dont l'honnêteté n'a nullement

affaire. Il lui faut beaucoup d'adresse , beaucoup

de calculs , beaucoup de mensonges , beaucoup

d'astuce , pour se conduire , et un grand art surtout

pour se masquer ; car les fourbes vulgaires , qui

mettent sans cesse en avant leur probité , ne trom-

pentplus personne. Non , ce n'est pas un petit tra-

vail d'esprit que celui du fourbe , et c'est souvent

un travail d'araignée que le vent emporte, ou qu'un

rustre balaie ; le voleur a beau se défendre d'être un

fripon et de sacrifier à Baal , la trace de ses pas

reste dans la vallée, et raconte aux passans de-

vant quel dieu il a prié. Le mensonge est transpa-

rent comme le cristal , dit un ancien ; pour peu

qu'on s'applique à l'examiner, on voit au travers .

Que d'hommes ont échoué faute d'avoir assez

habilement noué les fils de leurs intrigues , ou pour

ne les avoir pas menées avec assez de promptitude

et de secret : les uns , en appelant à leur aide des

mains mercenaires , ont jeté au milieu de leurs
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plans ténébreux l'étincelle de la trahison ; d'autres,

qui n'avaient rien négligé et tout fait par eux-

mêmes , ont été découverts par une précaution de

trop . En général , la cause des mécomptes des

gens improbes remonte à leur impatience de jouir,

et c'est en voulant abréger le chemin qui conduit à

la fortune qu'ils se perdent .

L'homme moral et religieux , je ne conçois pas

une de ces qualités sans l'autre , n'apas ces risques

à courir, ces hiais à trouver, ces précautions éter-

nelles à prendre ; il suit invariablement une ligne

droite , et ne fait àsa conscience qu'une question :

Quel est le parti le plus honorable , la voie la plus

légitime , la conduite la plus chrétienne? Ceci ré-

solu , il poursuit son chemin, sans regarder ni à

droite , ni à gauche, et les anges du ciel veillent

sur son sentier de peur que son pied ne heurte

contre quelque pierre .

L'honnête homme ne prend pas seulement le

chemin le plus sûr pour réussir dans ses affaires

temporelles ; il y intéresse un ami puissant qui ne

lui manquera pas à l'heure du péril . Sûr de la rec-

titude de son cœur et de la pureté de ses intentions ,

il lève ses mains innocentes vers le Maître de

toutes choses , et implore sa bénédiction sur ses

honnêtes entreprises. L'homme de mauvaise foi

n'estpas si hardi, et n'oseraitprier pour le triomphe

de ses infamies ; car il sait que si Dieu existe , il
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doit nécessairement le punir. Or, l'homme qui

compte sur l'appui du ciel et sur l'estime des gens

d'honneur, travaille avec une tout autre assurance

que celui qui sent qu'il est seul , ainsi qu'Ismaël au

désert , la main levée contre tout le monde , et la

main de tout le monde levée contre lui.

L'Intégrité ne donne pas seulement les fortunes

légitimes , elle ouvre quelquefois la carrière des

honneurs. Tout gouvernement jaloux de sa gloire

et soigneux de ses intérêts , emploiera de préfé-

rence les gens de bien ; car les gens de bien ne

sont pas de l'étoffe dont on fait les traîtres : ils ne

vendent point les secrets de l'État , ils ne jouent

point à la baisse sur les désastres , ils sont intègres

dans le maniement des finances , impartiaux dans

la justice , graves et consciencieux dans l'élabora-

tion des lois. Or, à supposer que la corruption elle-

même se fût incarnée dans la personne d'un mi-

nistre , et qu'il en eût fait l'os de ses os et la chair

de sa chair, il n'en aimerait pas moins à trouver

chez les autres de la conscience et de la sûreté ,

surtout lorsqu'il faut qu'il s'y tie ; attendu que nul

étre humain ne supporte patiemment qu'on le

trahisse et qu'on le joue .

C'est une erreur de croire que les princes pren-

nent pour conseillers et pour ministres des intri-

gans , sans conscience et sans honneur , préféra-

blement aux hommes intègres . S'ils en usent ainsi
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quelquefois , c'est qu'hélas ! ils sont presque tous

athées en vertu. Mais quand ils trouvent le mérite,

les talens et la probité réunis , il faut leur rendre

justice , ils les honorent. Saint Eloi , investi de la

charge de monétaire d'un monarque Mérovingien,

et gardant ses mains pures au milieu des lingots

confiés à son intégrité , s'aperçut unjour que les

ouvriers, qui enclosaient un monastère qu'il faisait

bâtir, avaient pris quelques pieds de terrain du do-

maine royal ; sa probité s'en alarma , il courut au

palais , et informa Dagobert de cet empiétement

qu'il regardait comme une chose grave. Le roi se

mit à rire , et se tournant vers les leudes qui for-

maient sa cour : Que vous semble de ceci , mes-

sieurs , leur dit-il gaiement, il n'y en a pas un d'en-

tre vous qui se fit scrupule de m'enlever un châ-

teau ou une métairie , tandis qu'Éloi craint de

charger sa conscience de quelques pouces de ter-

rain!,

Que l'homme du monde traite ces actions de

minuties , il en est bien le maître , cela ne les em-

pêche pas d'être les grains d'or qui constituent

l'Intégrité . Une vertu qui se replie sur elle-même ,

comme la sensitive , à la moindre apparence de

mal , est une vertu qui franchit les grandes tenta-

tions comme les petites . Un prévôt de Paris , qui

vivait sous Louis XIII , étant à l'article de la mort ,

et repassant pensivement tous les actes d'une ad-
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ministration de cinq années , se souvint d'avoir

reçu de la ville de Paris trois pains de sucre ; ces

trois pains de sucre , si légitimement donnés et re-

çus , ne laissèrent pas de l'inquiéter . Allez , ma

chère , dit-il à sa femme , allez restituer ces pains

de sucre à l'hôtel-de-ville , afin qu'il ne soit pas dit

que je meure avec le bien de l'État sur la con-

science . ›

Quelle administrationintègre fait pressentir cette

excessive délicatesse que bien des gens trouve-

ront outrée , et qui n'en est pas moins louable !

Il y a des occasions où la probité augmente en

lustre et en mérite. Qu'un pauvre laboureur, en-

detté et chargé d'enfans , mange son morceau de

pain noir ou sa bouillie de sarrasin à côté d'un

riche dépôt qu'on lui a confié en secret et sans ga-

ranties, comme celas'estvu pendant la révolution ;

qu'un montagnard , à peine vêtu , dédaigne l'appât

d'une somme énorme qu'il gagnerait en livrant au

parti vainqueur un prince proscrit , comme cela

est arrivé du temps où Charles Édouard errait en

Écosse, voilà une probité admirable ; car la séduc-

tion était forte et la tentation pressante. Je con-

viens que ces honnêtes gens n'ont fait que leur

devoir , et que le contraire eût été un crime ; mais

cette action ne leur en fait pas moins le plusgrand

honneur .

Ces probités d'exécution difficile ne sont pas
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d'habitude à l'usage desGrands ; onentrouve pour-

tant un exemple dans l'histoire d'un de nos rois .

On sait combien la France eut de peine à ras-

sembler l'énorme rançon de saint Louis et de ses

chevaliers ; on fit fondre les châsses mêmes des

saints , et les Rouennais envoyèrent à la régente

jusqu'à la boîte d'argent massif qui renfermait le

vaillant cœur de Richard I , d'Angleterre . Les

templiers , riches alors et quelque peu avares , ve-

naient de se déshonorer en refusant de compléter

le million d'or promis aux Sarrasins . Sur ces entre-

faites , et au milieu de cette pénurie profonde , le

comte de Montfort croit faire acte d'habileté , en

pesant l'or de manière à gagner mille besans sur

les infidèles : c'était proprement voler des voleurs.

Toutefois , le roi désapprouva la supercherie , et

força le comte à restituer cette somme de ses pro-

presmains .

La probité trouve en elle-même des ressour-

ces que la mauvaise foi n'a pas . Qu'un fripon suc-

combe dans une entreprise illicite , bien loin de lui

tendre la main , les honnêtes gens se réjouissent de

son échec dans l'intérêt de la morale , et ses agens

les plus affidés , en le voyant étendu dans la fange,

lui jettent prudemment des pierres afin qu'il aille

bien à fond. Un honnête homme, par inverse, a cet

avantage de son côté , que s'il éprouve des revers,

nul ne les aggrave et que beaucoup s'efforcent d'y
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remédier : il a des droits à l'appui de tous , et ces

droits , toute dépravée , tout égoïste que se montre

la société moderne , ne sont pas souvent mé-

connus.

Oui , il y a toujours une main qui s'étend vers

l'homme honnête pour le relever quand il tombe, et

chacun est en position de voir des faits de ce genre

dans le cours ordinaire des choses . Il ne manque

pas d'exemples d'honnêtes gens tombés dans la dé-

tresse, qui ont trouvé dans leur bonne réputation ,

dans leur intégrité éprouvée, les moyens de rele-

ver leur fortune , et de la porter plus haut qu'elle

n'était avant leur désastre. Avec la probité il n'y a

jamais d'infortune sans remède ; car Dieu veille

lui-même sur la voie du juste , et sa sainte Pro-

vidence le garde. Je suis bien vieux , disait le

roi David , mais je n'ai jamais vu le juste aban-

donné , ni ses enfans manquer de pain. ›

Je n'ignore pas les objections qu'on peut tirer

des fortunes iniquement acquises qui se soutien-

nent malgré leur mauvaise qualité ; mais outre que

ce sont des cas exceptionnels , que Dieu per-

met dans quelque vue mystérieuse , je ne sais quoi

de funeste plane sur ces sortes de fortunes , et l'on

dirait que l'oiseau des nuits , perché sur le faîte de

ces palais cimentés de sang , de larmes et de boue ,

crie sans cesse : Malheur ! malheur !! Ce pressen-

timent de ruine , éveillé par une prospérité scan-

19
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daleuse , a été senti quelquefois comme une inspi-

ration prophétique, et s'est dramatiquement réalisé.

On raconte de saint Ambroise que , se dirigeant

unjour vers Rome avec quelques prêtres de Milan

qui l'accompagnaient , des présages atmosphéri-

ques d'une nature extraordinaire lui firent crain-

dre de poursuivre sa route , et l'obligèrent à rece-

voir l'hospitalité que lui offrit le maître d'un châ-

teau situé au bord de la voie Appienne. Une fois

assis à la table de l'hôte que le hasard lui procurait,

le saint évêque s'aperçut bientôt qu'il avait affaire

à un parvenu enrichi par toute sorte d'exactions ,

de fraudes et d'injustices. Insolent à force de pros-

périté , cet homme se vantait de n'avoir jamais

éprouvé ni angoisse d'esprit , ni souffrance de

corps ; sa fortune était colossale , sa femme belle ,

ses enfans sains et vigoureux. En l'écoutant , saint

Ambroise , grave et triste d'abord de cette iniquité

si triomphalement étalée , passa bientôt de la sur-

prise à l'épouvante . « Sortons , s'écria-t-il , en

quittant précipitamment le repas splendide qu'on

achevait à peine de servir; sortons d'ici, mes-

sieurs , la prospérité de cet homme me fait peur ,

et quelque chose me dit qu'elle touche à son

terme ! La suite du prélat , saisie d'une espèce

d'effroi , remonta en hâte à cheval , et, malgré la

chaleur lourde et étouffante de l'atmosphère , onse

remit en route sans délai . A peine étaient-ils à un
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quart de mille , qu'une horrible secousse de trem-

blement de terre se fait sentir ; les Milanais du

cortège de l'archevêque , la première frayeur sur-

montée , jettent un regard en arrière pour voir les

résultats de cette effrayante commotion. O sur-

prise ! la magnifique villa qu'ils venaient de quitter

avait complétement disparu , un étang bourbeux

s'étendait à sa place , et la terre avait absorbé jus-

qu'au cri de mort de ses habitans .

La confiance de l'impie , dit l'Esprit-Saint dans

le livre de Job , est semblable à une toile d'arai-

gnée; il voudra s'appuyer sur sa maison , et elle

n'aura point de solidité ; il fera ses efforts pour la

soutenir, elle ne subsistera point..

La probité est nonseulement le sentier le plus

droit et le moins difficile pour arriver à la fortune

et à la considération, mais c'est le seul qui soit

honorable.

L'Intégrité est la base indispensable de tout ce

qu'il y a de noble et d'élevé parmi les hommes .

D'autres qualités , d'autres avantages, peuvent la

surpasser en splendeur ; mais où elle manque, leur

éclat est bientôt terni et leur lustre effacé . Prenez

les deux choses les plus brillantes et les plus géné-

ralement admirées, la noblesse et la bravoure :

donnez à ce gentilhomme allemand (on respecte en-

coreprofondément la noblesse au pays d'outre-Rhin)

soixante-douze quartierssans une seule mésalliance;
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dites que son chartrier est plein de titres du meilleur

aloi , que , dans son château à tourelles gothiques

règne une longue galerie toute tapissée des images

de ses aïeux , et que des bannières enlevées dans

toutes les parties de l'Europe , témoignent de l'an-

tique valeur de ses pères . Certainement vous

éveillerez , en sa faveur, cette considération qui

s'attache aux souvenirs chevaleresques et à l'anti-

quité de race . Ajoutez que ces nobles Germains

furent des hommes de rapine et de violence , qui

arrondirent leurs terres baroniales avec l'unique

champ de la veuve et le sillon de l'orphelin ; qu'ils

rançonnaient impitoyablement les abbayes où ils

recevaient l'hospitalité, et qu'ils chevauchaient, la

lance au poing , sur les grandes routes de l'em-

pire , pour dévaliser les marchands . Voilà , certes ,

malgré leur bravoure et leurs vieux parchemins ,

diront les auditeurs, d'abominables gentilshommes !

Béni soit Dieu , qui ne nous a pas fait descendre

de cette longe suite de pillards !

Faites maintenant le portrait d'un homme d'État;

dites qu'il est habile entre les plus habiles , que sa

tête est fertile en ressources , ses vues larges , son

éloquence insinuante, et son talent pour les affaires

hors de ligne . Chacun dira : Heureuse la terre qui

possède cet homme ! heureux le prince qui l'em-

ploie ! heureuse la famille qu'il élève par son mé-

rite au rang des premières familles du royaume! ...
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Arrêiez ces éloges qui coulent d'eux-mêmes , en

ajoutant que ce grand politique ne joint pas à ces

qualités un cœur d'honnête homme , et que , s'il

peut sauver son pays , il est également capable de

le vendre. L'impression qui restera dans l'âme de

l'assistance sera voisine du mépris. Un homme

sans probité peut s'élever aux honneurs et occuper

de grands emplois ; il peut devenir riche, influent,

redoutable.... mais il n'y apas en lui de quoi faire

un grand homme ; il sera craint , adulé , servi.....

mais il ne sera jamais respecté.

On peut pécher contre l'Intégrité sans se charger

les bras des dépouilles du prochain. Celui qui en-

lève à un honnête homme sa réputation , ce dia-

mant auprès duquel il s'est consolé de souffrir du

froid , de la nudité , de la faim , et qu'il conserve-

rait , si la chose dépendait de lui , au péril de ses

jours , fait pis assurément que s'il lui dérobait sa

bourse. La bonne renommée d'un homme , dit

Shakespeare , est le plus précieux joyau de son

âme. Celui qui me prend ma bourse ne me prend

presque rien ; elle était à moi , elle est à lui , elle a

été l'esclave de mille autres . Mais celui qui me vole

ma réputation me vole une chose qui ne l'enrichit

point , et qui me laisse sans ressource. »

Rien ne décèle une âme basse comme la détrac-

tion du supérieur contre l'inférieur; c'est un coup

depoignard dentelé qui déchire largement la plaie ,
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etlablessure est d'autant plus sensible qu'elle vient

quelquefois après un sourire et un amical serre-

ment de main. Tout supérieur qui enuse ainsi est

indigne de la position qu'il occupe; car le premier

devoir d'un homme placé au-dessus des autres ,

c'est l'intégrité .

Lorsque la détraction s'attache à un négociant ,

c'est un crime entouré de circonstances aggra-

vantes . Le crédit d'un homme de commerce est sa

fortune; tant que sa réputation est intacte, ses

lettres de change sont une monnaie de transport

facile , qui a cours d'une extrémité de l'Europe à

l'autre , et sa parole est l'or d'Ophir pour le pays

où il réside. Une insinuation malveillante change

en détresse sa prospérité , et plus ses relations

commerciales sont étendues , c'est-à-dire plus il

contribue à la prospérité de sa patrie , plus il est à

la merci de la détraction; il suffit de quelques men-

songes propagés par de malhonnêtes gens , pour

ruiner la famille la plus opulente d'une province.

Ces larrons d'honneur, qui enlèvent du même

coup le passé , le présent , l'avenir d'un commer-

çant probe , mépriseraient le garçon de caisse qui

lui emporterait un sac de billon pour aller jouer

dans quelque tripot clandestin ; valent-ils done

mieux ? Assurément ils valent moins, car le tort

qu'ils font est irréparable .

La plupart des gens du monde ne se conduisent
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par conseil ni dans leurs mœurs , ni dans leurs af-

faires; ils vont au courant de l'eau , comme les

choses qui flottent sur les fleuves , et se dirigent

tantôt vers le bien , tantôt vers le mal. Il n'en est

pas ainsi de l'homme intègre qui agit d'après un

principe fixe et inflexible , l'honneur . De là vient

qu'on trouve toujours en lui un ami sincère , un

bon parent , un maître équitable , un magistrat

consciencieux , un député incorruptible , et même

un pieux serviteur de Dieu ; car les sages du paga-

nisme l'ont dit avant nous : Un honnête homme

révère la divinité. L'homme intègre , comme le

diamant , brille d'un éclat qui lui est propre ; il ne

doit rien aux fausses apparences , rien au reflet ; il

est réellement ce qu'il paraît être , plein de vérité ,

de candeur et de loyauté ; il ne vous montrera ja-

mais une face souriante en machinant votre ruine ,

il ne vous louera pas en public pour vous mieux

noircir en particulier; son commerce est sûr, sa

probité solide et sa parole inviolable. Dieu a fait de

magnifiques promesses à l'homme intègre : « Si

⚫ vous bannissez l'iniquité de vos œuvres et si l'in-

⚫ justice ne demeure point dans votre maison , dit

‹ l'Écriture , vous pourrez marcher la tête haute

parmi les hommes et vous serez stable comme

◄ les montagnes. Lorsque votre vie semblera être

à son couchant , vous paraîtrez comme le soleil

◄ dans l'éclat de son midi , et lorsque vous vous
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• croirez perdu , vous vous leverez comme l'étoile

• dumatin. Vous oublierez alors jusqu'à la misère

où vous aurez été , et elle passera de votre sou-

• venir comme une eau qui s'est écoulée . ›

(Libéralité.)

La Libéralité, suivant Aristote , diffère de la ma-

gnificence en ce qu'elle peut être exercée avec des

dépenses moins considérables , ou bien , lorsque

les dépenses sont égales , la magnificence en exige

un emploi plus grandiose et plus splendide. Les

objets pour lesquels unhomme magnifique aime le

plus à faire des dépenses , dit le philosophe Stagy-

rite , sont ceux qui exigent beaucoup de temps et

qui durent àproportion, comme de faire construire

un palais , un temple, un tombeau. La magnifi-

cence prépare des sacrifices brillans et immole des

hécatombes; dans la guerre , elle équipe les plus

beaux vaisseaux; dans les occasions solennelles ,

elle donne un festin à toute la ville . La Libéralité

vole haut aussi quelquefois ; mais elle n'a pas cette

envergure . C'est elle qui donnait jadis , par les

mains d'un puissant baron , un cheval et des armes
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à de jeunes varlets nobles , mais sans fortune , afin

qu'ils se frayassent une route dans le monde avec

leur épée ; c'est elle qui laissait autour des anciens

monastères anglais , bâtis par la magnificence sei-

gneuriale , de vastes communes indivises où les

pauvres faisaient paître gratuitement leurs petits

troupeaux ; c'est elle qui encouragea noblement les

arts , à l'époque de la renaissance , par le patro-

nage éclairé des princes de l'Église romaine ; c'est

elle , enfin , qui pensionne encore avec les fonds de

l'État la gloire militaire et le mérite civil.

La Libéralité se rapproche de la charité , dont elle

n'est qu'une branche; mais elle est plus restreinte,

et elle a besoin de discernement. La charité s'a-

dresse à tout ce qui souffre , suppose toujours la

misère , et distribue de petites pièces de monnaie ,

parce que , en étendant infiniment ses dons , elle

est forcée de les subdiviser; la Libéralité , qui ne

prend pas l'objet de sa généreuse sollicitude dans

une position aussi dénuée , donne des pièces d'or ,

mais ses actes sont moins fréquens . La charité sou-

lage la faim ; la Libéralité conduit jusqu'àl'aisance.

La Libéralité fut la vertu favorite des khalifes

arabes ; aussi leur était-elle recommandée par tous

les moralistes musulmans : Dans la paix , dans la

guerre , au dedans , au dehors , un grand roi doit

répandre , dit Saadi . Et les Arabes du désert ajou-

tent dans leur langage figuré : L'eau n'a pas été

19*
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donnée à la source pour qu'elle refuse d'apaiser la

soifdu passant.

La Libéralité va bien aux grands seigneurs qu'elle

fait chérir et respecter des peuples; elle sied sur-

toutaux rois pour qui elle devient justice ; car ils

ne doivent point enfouir, mais répandre les sommes

qu'ils prélèvent sur la nation. C'est surtout à eux

que l'Écriture adresse ce conseil : Que les ruis-

seaux de votre fontainecoulent dehors, et répandez

vos eaux dans les rues .

Un prince brave et libéral n'a pas besoin d'aïeux

pour prendre racine dans la royauté. Il règne sur

le cœur de ses troupes et sur celui de la nation

qu'il gouverne en vertu d'un droit contre lequel

personne ne réclame, celui de la bravoure et des

bienfaits . Thabatheba ayant demandé un jour à

Moëz de quelle branche desAlides il était , le kha-

life tira son épée , et lui dit : Voilà ma généalogie;

puis , jetant à pleines mains de l'or à ses soldats ,

il ajouta : Voici ma race ' .

De tous les défauts des Grands , il n'y en a pas

un qui blesse autant les yeux des peuples que l'ava-

rice . Main serrée , cœur étroit , dit un adage po-

pulaire ; les saints ne l'ont pas vu sous un aspect

plus favorable.

‹Un avare , dit saint Jean Chrysostome , est un

Bibliothèque orientale.
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homme inutile à tout. Il n'est propre ni à conduire

des armées , ni à gouverner des peuples. Il ne peut

rien faire utilement ni dans les charges publiques ,

ni dans les affaires particulières . ›

Rien ne prête plus au ridicule que l'avarice , et

le ridicule est assez fort pour tuer moralement un

roi. Un écrivain anglais , qui en était réduit à se

chauffer l'hiver, dans son galetas , avec des mottes

de boue séchée de la Tamise , ayant demandé à

Georges III un secours pour un pauvre peintre

encore moins bien accommodé que lui , et ayant

éprouvé un refus , entreprit de se venger du roi

en le dépopularisant dans ses trois royaumes

d'Angleterre , d'Ecosse et d'Irlande ; il y réussit

simplement par le ridicule qu'il fit jaillir de la par-

cimonie du prince. Il dit en beaux vers , que le

roi vendait les chevreuils de sa chasse et les pois-

sons de ses étangs ; qu'il serrait à double nœud

les cordons de sa bourse , quand il s'agissait d'em-

pêcher de mourir de faim le mérite pauvre ; qu'il

portait des toasts à la prospérité des arts , en les

laissant patauger dans la boue , et qu'enfin il mon-

tait la garde pendant les fêtes de la cour, à côtédu

jupon brodé de pierres précieuses que portait la

reine , de crainte que quelque malhonnête seigneur

n'en volát une perle. Ces satires qui frappaient

fort , et qui , quelquefois , frappaient juste , trou-

vèrent un nombre infini d'acheteurs ; la fortune de



456 LES FLEURS DU CIEL .

l'écrivain fut faite , et la réputation du roi resta sur

le champ de bataille .

Il peut arriver quelquefois qu'un roi passe faus-

sement pour avare , et qu'on le taxe de parcimonie

sans qu'il le mérite ; sa conscience l'absout alors ,

et la justice que ses contemporains lui refusent , la

postérité la lui rend. C'est ainsi que la renommée

du bon roi Louis XII s'est dégagée , comme une

étoile , du nuage passager dont ses courtisans l'a-

vaient obscurcie. Ce prince fut taxé d'avarice ,

parce qu'il ne foulait pas les petits pour enrichir

les grands; on porta l'insolence jusqu'à le jouer

sur le théâtre . J'aime mieux , dit-il sans s'émou-

voir , que mon avarice prétendue fasse rire mes

féaux seigneurs que pleurer mon peuple.

Après les rois , il n'y a personne de qui l'on

exige plus de libéralité que des princes de l'Église ;

on les obligeait autrefois à une hospitalité coûteuse ,

et l'avarice était regardée comme un empèchement

à leur élection. Un évêque d'Italie négligeant de

recevoir généreusement ses hôtes , un pape lui

écrivit sévèrement : Est-ce par avarice ou faute de

moyens que vous recevez si mal les étrangers ?

1 Unjour que saint Jean l'Aumônier était retenu

dans sa chambre par une indisposition , il pria un

évêque d'Afrique savant , mais fort peu tendre aux

pauvres , d'aller visiter à sa place le grand hôpi-

tal d'Alexandrie. Le prélaty consent ; sa visite ter
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minée , on lui insinue que le patriarche ne venait

jamais à l'hospice sans y laisser des preuves de sa

munificence. Combien donne-t-il , demanda l'évê-

que qui commença à considérer sa visite sous le

jour d'un pur guet-apens .-Mais..... une poignée

de pièces d'or. -Le prélatstupéfait dénoua lente-

ment sa bourse , fit un profond soupir qu'il étouffa

mal , prit aussi peu de pièces qu'il en fallait pour

passer rigoureusement pour une poignée , pâlit en

les donnant , et subit une telle révolution que la

fièvre lui prit au retour. Saint Jean ayant appris

qu'il était malade en devina la cause , et lui re-

porta , comme s'il l'eût reçu à titre de prêt , l'ar-

gent dont la perte l'affligeait si fort. Le malade le

reprit avec joie , mais non sans honte , et s'endor-

mit ensuite d'un profond sommeil. Il rêva qu'il

venait de quitter la vie , et qu'il entrait plein d'es-

pérance dans les magnifiques royaumes de l'éter-

nité. Il voyait devant lui la Jérusalem céleste, telle

que saint Jean l'évangéliste l'a dépeinte , avec ses

murailles d'un or transparent comme le cristal , et

ses portes d'une seule perle gardéespar les anges.

L'un de ces gardiens célestes vint à sa rencontre ,

et lui désignant un palais magnifique , lui dit :

Évêque du Christ , voilà ta demeure. Comme le

prélat transporté de joie se mettait en devoir de s'y

rendre, unautre esprit céleste lui barra le passage ,

en lui disant d'une voix sévère : Sa demeure , non
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pas ; cethommen'en aplus dans le ciel, ill'avendue

dix pièces d'or à Jean d'Alexandrie. L'évêque se

réveilla saisi d'effroi , et demeura long-temps sous

l'impression de ce rêve qui lui donna beaucoup à

penser ; il fit un retour surlui-même, se vitdans une

mauvaise voie , et résolut courageusement d'en

sortir. A Dieu ne plaise , s'écria-t-il , en jetant loin

de lui la bourse fatale , à Dieu ne plaise quetu me

fermes les portes du ciel ! puis il distribua libérale-

ment , en quelques heures, son trésor amassé pen-

dant vingt années .

En fait de libéralité , la position d'un ministre

est exceptionnelle; l'or qu'il donne n'est pas à

lui , il est à l'État qui le lui confie , non pour se

faire des créatures , mais pour le distribuer équi-

tablement. Quand il accorde tout à un aveugle fa-

voritisme , et que ses dons passent à côté du mé-

rite et des droits acquis pour s'abattre sur quelques

flatteurs , la pluie d'or qu'il laisse tomber aveuglé-

ment comme la fortune , descend quelquefois dans

la boue et la fait rejaillir jusqu'à lui ; il ne manque

pas seulement de discernement , il pèche contre la

probité.

La libéralité envers les gens delettres honore les

princes et les Grands qui l'exercent. Jamais le vieux

Catonneplaça son argentà un taux aussi élevéque

Mécène , lorsqu'il donna libéralement à Horace la

petite terre de Sabine. Mais il ne suffit pas de don-
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ner aux muses indigentes , il faut leur donner à

propos. Le présent fait à temps , dit l'Écriture ,

arrive comme l'eau fraîche et claire d'une source à

celui qui a soif. Pour répandre sa roséesurl'arbre ,

la Libéralité ne doit pas attendre que ses feuilles

soient presque flétries et sa racine à moitié hors de

terre , elle arriverait alors comme le courrier tardif

de ce sultan arabe qui entrait chargé d'or par une

porte de Bagdad, tandis que le poète auquel cet or

eût sauvé la vie , sortait dans son cercueil par la

porte opposée , victime d'une trop longue attente.

(Affabilité.)

On ne considère pas souvent l'Affabilité sous le

point de vue moral ; elle passe pour une de ces

petites perfections sociales qui procèdent d'une

éducation soignée , d'une naissance illustre ou de

l'habitude du grand monde. De race princière et

patricienne , l'Affabilité ne se montre que comme

un éclair dans les hôtels des parvenus , et seule-

ment quand ils sont en veine de prospérité; elle

visite peu les savans qui s'isolent , et ne passeja-

mais le seuil des sots , ni des présomptueux .
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L'Affabilité n'est pas la douceur ; mais , comme

la terre embaumée du poète oriental , elle conserve

un peu de son parfum, parce qu'elle vit près d'elle ;

quand elle accompagne la bienfaisance , elle rend

le bienfait doux à l'œil comme un beau fruit cueilli

sur l'arbre avec toute sa fleur .

Il y a des fonctionnaires doués d'un si étrange

naturel qu'on dirait qu'ils courtisent les haines .

Ils sont rudes à manier comme l'écorce du liége ,

et leur abord farouche et intimidant met en fuite

le pauvre , désoriente le solliciteur, et foudroie

l'étranger. La parole de ces malgracieux seigneurs

ne descend pas comme les gouttes de la rosée ,

elle tombe rauque et retentissante, commeces char-

retées de cailloux destinés à paver les rues , qui font

tressaillir les chevaux et tourner la tête aux pas-

sans . On aborde ces manières d'ours mal appris ,

la pâleur au front et le sang figé dans les veines ;

on les quitte la rage au cœur. Je me souviendrai

toutema vie du mot touchant d'une pauvre femme

du peuple à un de ces hommes d'autorité , qui

n'était pas sans entrailles pour les indigens , mais

qui n'était affable qu'à ses heures Elle s'avançait

timidement à sa rencontre , en cherchant dans ses

yeux si le moment était propice pour obtenir; elle

était pâle , la malheureuse créature , et elle avait

faim ! Que voulez-vous ? dit brusquement l'homme

qu'elle venait implorerles mains jointes comme on
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implore Dieu . Elle s'arrêta , baissa la tête , puis

faisant de nouveau quelques pas en avant : Mon-

sieur , dit-elle les larmes aux yeux et avec une

expression profondément triste , votre abord me

repousse , mais ma misère me fait avancer.

Une aumône ainsi arrachée , ressemble à une rose

sauvage , qu'on ne détache du buisson qu'avec des

mains ensanglantées par les épines qui l'entourent .

Onne l'a pasplus tôt cueillie qu'on glisse par dessus

le plaisir qu'elle cause , pour s'occuper de la dou-

leur qu'on a subie en la prenant. Toute libéralité

faite avec un front nébuleux , un langage brutal et

des manières insolentes , est un appel fait à l'ingra-

titude ; au lieu d'un obligé , de tels bienfaiteurs se

créent un ennemi, et ceux qui les adorent en ap-

parence les détestent en réalité.

Si le bienfait même a besoin de s'entourer de

formes douces et polies , que sera-ce du refus ?

C'est là que l'Affabilité prend une attitude plus no-

ble , et qu'elle devient humanité. On sait qu'il est

impossible à un homme en place de faire droit à

toutes les réclamations qui lui sont adressées ; mais

s'il ne peut accorder la grâce qu'on réclame , il

peut toujours entourer son refus detout ce quipeut

l'adoucir , et frotter de miel le bord de la coupe

d'absinthe .

La Bruyère fait de l'Affabilité la pierre de touche

de la grandeur. La fausse grandeur, dit- il , est
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farouche et inaccessible ; comme elle sent son

faible , elle se cache , ou du moins ne se montre

pas de front , et ne se fait voir qu'autant qu'il faut

pour imposer et ne paraître point ce qu'elle est ;

jeveux dire une vraie petitesse . La véritable gran-

deur est libre , douce , familière , populaire. Elle

se courbe par bonté vers ses inférieurs , et revient

sans effort dans son naturel ; son caractère noble

et facile inspire le respect et la confiance ; elle fait

que les princes nous paraissent grands et très

grands , sans nous faire sentir que nous sommes

petits . ›

L'Affabilité, chez les Grands , n'est parfois qu'un

raffinement d'orgueil pour tenirles petits à distance;

c'est une barrière d'acier poli , qui exclut la fami-

liarité , et qui n'implique ni la vertu , ni ladouceur,

ni la bonté d'âme : toutes choses qui entrentcomme

ingrédiens nécessaires dans la vertu dont nous trai-

tons . Un homme du monde peut cacher sous des

manières pleines de courtoisie , un cœur double ,

une âme de boue et la dégradation morale la plus

honteuse ; l'Affabilité ainsi accompagnée, n'est plus

qu'un vernis d'argent faux sur un vase d'argile; elle

relève alors simplement des belles manières , et n'a

plus rien à démêler avec la morale.

L'Affabilité découle du cœur ; c'est l'expression

la plus séduisante de la bonté. Elle rend la gran-

deur abordable , l'éloquence persuasive , la piété
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douce , et la charité consolante. La vertu appuyée

sur l'Affabilité est charmante comme les grâces , et

la dévotion, en portant ses couleurs, devient belle

comme une mer calme.

(Reconnaissance.)

Soyez reconnaissans , disait saint Paul aux Co-

lossiens. La reconnaissance est parfaitement digne

de cette haute recommandation , car elle emporte

une foule de grandes qualités qui honorent l'âme

humaine. Il y a différens genres d'obligations : on

peut s'acquitter en partie des unes , c'est-à-dire des

prêts d'argent , des cadeaux faits d'égal à égal ; le

cœur seul peut payer les autres ; car on conçoit

facilement que si un ami nous a sauvé l'honneur ou

la vie , on ne peut rien lui offrir en retour .

Quant aux obligations pécuniaires , un homme

délicat n'en contracte jamais qu'avec ceux qu'il es-

time. Grecinus Julius faisant la dépense de quel-

ques jeux qu'il voulait donner au peuple romain ,

souffrait que ses amis y contribuassent de quelque

chose pour en augmenter la splendeur. Fabius

Persicus , homme riche et titré , mais de mœurs
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infâmes , lui ayant envoyé une forte somme, il re-

fusa de la recevoir. Un de ses amis , qui était pré-

sent , s'étant récrié sur cet excès de délicatesse :

< Comment ! s'écria Julius , vous auriez le front de

me conseiller de devoir quelque chose à un misé-

rable auquel j'hésiterais à dire , je vous remercie ,

s'il buvait à moi dans quelque festin. › Rubilus , le

consul , qui ne valait guère mieux, lui ayant envoyé

pour le même objet une somme encore plus consi-

dérable , et le pressant de l'accepter : Excusez-

m'en , je vous prie , lui dit-il, j'ai déjà refusé Per-

sicus .

Il n'y a pas de crève-cœur plus grand pour un

homme d'honneur, dit Sénèque , que d'accepter de

ceux qu'on n'estime point.

Il y a deux sortes d'hommes reconnaissans : l'un

est celui qui rend ; l'autre est celui qui voudrait

rendre , et qui paie en affection et en bon vouloir

la dette de la reconnaissance , faute de moyens

pour s'en acquitter autrement. S'il ne rend pas à

son bienfaiteur bon office pour bon office, ce n'est

pas la faute de sa volonté , mais de son impuis-

sance , et il n'en est pas moins aussi reconnais-

sant qu'on puisse l'être. Un peintre qui n'aurait pas

de quoi acheter des couleurs , une toile et des pin-

ceaux , ne laisserait pas d'être un grand artiste ,

quoiqu'il ne fût pas en position de montrer son

talent.
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Après la reconnaissance envers Dieu , il n'en est

pas de plus sacrée que celle que nous devons aux

auteurs de nos jours . L'Écriture a des menaces

terribles contre les enfans ingrats . Que l'œil qui

insulte son père et qui méprise l'enfantement de sa

mère , dit l'Esprit-Saint , soit arraché par les cor-

beaux du torrent et dévoré par les aiglons de la

montagne . >

Il n'y a que les âmes basses et mal nées qui ne

considèrent dans le bienfait que sa valeur intrin-

sèque ; c'est sur le bon cœur de celui qui donne , et

non sur le prix de la chose donnée , qu'il convient

de mesurer sa reconnaissance. Si un ami m'a fait

un petit présent avec beaucoup d'affection ; si pour

me secourir dans une heure de détresse il a fermé

les yeux sur ses propres besoins ; s'il m'a fait plaisir

sans espoir que je le lui rende jamais ; s'il n'a point

laissé passer l'occasion de s'employer pour moi , et

qu'il l'ait fait même à son préjudice , certes , je suis

un ingrat si je ne lui porte pas plus de reconnais-

sance qu'à un roi qui aurait vidé son épargne pour

m'enrichir .

Il n'y a pas de vice plus généralement décrié que

l'ingratitude ; les ingrats eux-mêmes flétrissent hau-

tement les ingrats. Pourquoi donc ce mauvais

penchant de l'âme est-il si commun? Pourquoi tout

le monde fait-il ce que tout le monde blâme ?

Entrez sous le toit de chaume de l'homme des
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champs. Voyez-vous ces fuseaux échappés des

mains des fileuses ? Tous les travaux du soir sont

momentanément suspendus ; toutes les têtes se rap-

prochent et se penchent dans l'attitude de l'atten-

tion. Ces bonnes gens sont tellement absorbés dans

une occupation favorite qu'ils n'entendent plus la

tempête qui hurle au dehors , et que le feu de

tourbe va mourir faute d'aliment. Vous êtes chez

l'adjoint, et l'on y médit du curé. Quoi! du curé

qui partage son pain noir avec tous les indigens du

hameau ? du curé qui fait de nuit deux lieues , par

le vent et la pluie , pour les consoler sur leur lit de

mort? du curé qui visite le malade , qui instruit

l'ignorant , qui console l'affligé , qui maintient

l'union , qui garde l'honneur des familles ? ... Mon

Dieu , oui ; la bienveillance évangélique du pasteur

ne le met pas à l'abri de l'ingratitude de son trou-

peau. Le ministre de Jésus-Christ ne doit-il pas ré-

pondre de la moralité de ses marguilliers , de la

sobriété de son sonneur de cloches , de l'humeur

de sa vieille servante ?

Que font ces hommes en bonnets rouges et en

carmagnoles dans l'église de Chantilly , bâtie par

les Condés ? Viennent-ils protéger les restes de ces

braves et généreux princes , à qui leur bourgade

doit tout ? car rien n'y existerait sans la munifi-

cence de cette maison si illustre et si malheureuse.

Vous le voyez, ils creusent le sol... que cherchent-
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ils ?... leur pioche vient de rencontrer une boîte

d'argent massif. Ils ouvrent la boîte , ils regar-

dent... sept cœurs de Condés! ils y sont bien tous ...

Ils rient d'un rire affreux , ces hommes , que vont-

ils faire ? Ils vont jeter aux corbeaux des bois envi-

ronnans cette noble pâture , et garder patriotique-

ment la boîte pour dépouille opime... les in-

grats ! ... les infâmes ! ...

Quelquefois l'ingratitude tourne au burlesque .

Cneus Lentulus , qui vivait originairement dans

un état très voisin de la pauvreté, et qui ne sa-

vait comment s'y prendre pour soutenir le nom de

ses ancêtres , reçut , de la libéralité d'Auguste , dix

millions d'or. Devenu le plus apparent de Rome ,

il se plaignait qu'Auguste lui eût fait quitter ses

études , et disait que tout ce qu'il avait eu de lui

n'était rien auprès de ce qu'il lui avait fait perdre

en ne lui laissant pas continuer sa profession d'ora-

teur ; et tant s'en faut que cela fût vrai , dit un

auteur latin , qu'il n'avait point de plus grande obli-

gation à Auguste ; car, bien qu'il fût avare au

suprême degré , on en tirait plutôt de l'argent que

des paroles , tant il était pauvre de langage. ›

Ingrat est celui qui désavoue un plaisir qu'il a

reçu , ingrat qui le dissimule , ingrat qui ne le rend

point lorsqu'il en trouve l'occasion ; mais la fleur

des ingrats , c'est le monstre qui flétrit l'honneur

de ceux qui lui ont fait plaisir; qui paie la généro
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sité par la haine ; qui cherche à briser dans sa dure

et mortelle étreinte la main secourable qui a versé

le dictame dans ses blessures , et qui ne respire que

la perte de ses bienfaiteurs , afin de fleurir orgueil-

leusement sur leurs ruines . C'est à ce genre

d'hommes , ou plutôt de démons , que l'Écriture

fait allusion lorsqu'elle dit avec sa concision su-

blime : L'espérance de l'ingrat est comme un

brouillard d'hiver .

De tels hommes , et il en existe beaucoup , mal-

heureusement , dans le monde , devraient être

marqués au front d'un fer chaud , comme le soldat

de Philippe ; la société, qu'ils poussent à l'égoïsme ,

devrait les rejeter de son sein comme la mer re-

jette les cadavres qui souillent ses vagues , et des

lazarets devraient ouvrir et refermer leurs portes

sur ce nouveau genre de pestiférés .

(Dévotion.)

Ceux qui détournaient les enfans d'Israël d'aller

dans la Terre promise , la leur peignaient comme

un pays peuplé de géans , faits en manière d'ogres ,

qui mangeaient leshommes comme des sauterelles .
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C'est ainsi que le monde diffame la sainte Dévotion

en publiant qu'elle est hérissée de pratiques ardues ,

qu'elle attriste la vie , qu'elle rétrécit l'intelligence ,

et qu'elle rend d'ailleurs le caractère aigre , cu-

rieux , tracassier, dur, morose et peu charitable .

Ces préventions , qui datent de loin , se sont telle-

ment enracinées , qu'il y a des hommes fort spiri-

tuels , et même assez croyans , qui refuseraient

d'unir leur sort à celui d'une femme d'honneur,

s'ils apprenaient qu'elle fût dévote ; la Dévotion

n'étant bonne, disent quelques sages têtes du siècle ,

qu'à meubler les ménages de Xantippes .

La Dévotion , d'abord , quoi qu'on en dise , ne

ressemble en aucune manière à ces stériles

paysages du Vésuve où tout est horreur, désola-

tion et silence ; non , c'est une terre heureuse et

bénie où coulent des ruisseaux de lait et de miel ,

et dont les fruits savoureux sont semblables à la

grappe énorme que les espions de Moïse détachè-

rent de son cep au bord du torrent de Nehel-Escol .

Le monde , qui voit que les personnes vraiment

pieuses jeûnent et prient , souffrent et pardonnent,

servent les malades et visitent les pauvres , en con-

clut qu'elles sont fort à plaindre ; mais le monde ne

voit pas le sentiment intérieur qui rend ces choses

douces et faciles .

• Le sucre , dit saint François de Sales , corrige

20
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l'âcreté des fruits verts ; la Dévotion est le sucre

spirituel qui ôte l'amertume à la mortification , la

douleur au martyre , la désolation à la pauvreté ,

et la tristesse à la solitude ..

Quant à l'accusation de rétrécir l'esprit , je ne

sais sur quoi on la fonde; car la Dévotion est une

flamme , et la flamme vise à s'étendre. Juger de la

Dévotion d'après quelques esprits bornés qui de-

meurent stationnaires dans les bas-fonds de l'intel-

ligence , c'est agir en sens contraire de ce qu'on

fait pour les lettres et pour les arts , où l'on ne

compte que les sommités. Vous ne voyez que de

volatiles lourdes et pesantes sur l'aire de la Dévo-

tion; portez les yeux plus haut , vous trouverez les

aigles .

Tant s'en faut que la Dévotion dévaste et stérilise

l'âme , qu'elle n'y peut vivre que du parfum des

plus belles fleurs de la vertu ; elle se nourrit de re-

connaissance , d'amour divin , de résignation aux

décrets de la Providence , de bonté, de douceur,

d'humilité , de modestie , et c'est la perfection de

la charité. Si la charité est une plante , dit saint

François de Sales , la Dévotion en est la fleur ; si

elle est un rubis , la Dévotion en est l'éclat. ›

S'il faut en croire les récits que les Arabes du dé-

sert font , le soir, sous le haut palmier qui abrite la

source isolée , il existe sur les côtes de la mer Verte
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une pierre d'une si éclatante beauté qu'onla nomme

el schahkevheran, la reine des pierres précieuses .

La puissance magnétique qu'elle possède est plus

étonnante encore que la vivacité de ses feux , puis-

qu'elle attire à soi , disent les fils de l'Orient , les

autres pierres fines comme l'ambre attire la paille.

La Dévotion est aux autres vertus ce que la schah-

kevheran est aux topazes et aux émeraudes .

Ce qui induit le monde àmal penser de la Dévo-

tion , c'est qu'il la juge sans la connaître , ou plutôt

c'est qu'il la confond avec le mirage qui la lui pré-

sente où elle n'a jamais été . Il n'y a qu'une dévotion

vraie , et celle-là est belle et touchante comme une

nuit semée d'étoiles où la brise répand sur vous le

parfum des roses ; mais il en existe bon nombre

d'autres qui ne sont pas de sa famille , quoiqu'elles

portent , sur leur écusson , le même cimier et la

même devise. Ces dévotions fausses , vaines ou im-

pertinentes , comme les appelle saint François de

Sales , ne sont pas précisément de l'hypocrisie ; car

l'hypocrisie savante et calculée est un vice qui de-

mande trop de combinaisons pour le commun des

hommes ; ce sont des ceps tortus qui poussent de

travers dans la vigne sainte dont ils gâtent la sy-

métrie, sans se douter seulement que le raisin qu'ils

portent n'est que du verjus. Ils se croient dévots

parce qu'ils se font une dévotion de fantaisie sous

l'empire de leur passion dominante. Celui-ci , qui
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⚫ est adonné au jeûne , se tiendra pour bien dévot

< pourvu qu'il jeûne , quoique son cœur soit plein

de fiel ; il n'osera tremper sa langue dans l'eau

« par sobriété , et il ne craindra pas de la plonger

< dans le sang du prochain par la médisance et la

< calomnie. Celui-ci tirera volontiers quelque

• monnaie de sa bourse pour la donner aux pau-

1

vres ; mais il ne pourra tirer la compassion de

< son cœur pour pardonner à ses ennemis. Celui-là

< pardonnera à ses ennemis ; mais , quant à payer

⚫ ses créanciers , jamais , à moins que la justice ne

l'y force. Tous ces gens-là , qui sont tenus vul-

⚫ gairement pour dévots , ne le sont nullement ;

‹ ce sont les fantômes de la Dévotion' . >

Mais pourquoi les accueillez-vous dans votre

sein , ces gens qui déshonorent la Dévotion , de-

mande impétueusement le monde ?- Croyez-vous

donc qu'on les ait fait faire tout exprès , et qu'on

les garde pour son plaisir ! A qui nuisent-ils ,

hélas! si ce n'est à la religion elle-même ! Souve-

nez-vous de ce mot d'un émigré sur la plage néfaste

de Quiberon . Empêchez les Anglais de faire feu

sur nos lignes , lui criait violemment un officier de

la république. Eh ! mon Dieu , répondit le pauvre

gentilhomme , ne voyez-vous pas que ces chers al-

liés tirent sur nous comme sur yous !

S. François de Sales .
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LaDévotion vraie ne souffre auprès d'elle aucun

vice; elle purifie l'âme , purge les mœurs , et rem-

plit exactement tous ses devoirs moraux et reli-

gieux. Elle conçoit qu'il est plus facile de dire un

rosaire que de fermer son cœur à l'avarice , à l'en-

vie , à la haine et à la vengeance ; aussi commence-

t-elle par étouffer ces mauvaises passions avant de

se prosterner devant Dieu ; elle prie avec ferveur ,

mais elle quitte l'autel pour aller porter des paroles

de pardon à ceux qui l'ont offensée , parce qu'elle

sait que Dieupréfère lamiséricorde au sacrifice;

elle n'abandonne pas les affaires de sa maison pour

hanter, à toute heure du jour, les églises, parce que

l'Apôtre a dit lui-même, que toutepersonne qui agit

ainsi est pire qu'une païenne ; enfin elle ne donne

point tête baissée dans les scrupules qui dessèchent

les sources vives de la ferveur , et se souvient de

cemot profond de l'Écriture : Ne soyez pas plus

sages qu'il ne faut , de peur que vous ne deveniez

stupides .

Je le soutiens à la face du siècle qui persifle si

impudemment les âmes pieuses ; la Dévotion vraie

est aussi rationnelle et aussi logique qu'aucune

chose que ce soit ; car elle émane d'affections in-

hérentes à notre nature. Nous avons été formés pour

vénérer ce qui est bon, admirer ce qui est grand ,

et aimer saintement ce qui est aimable. Les objets

inanimés mêmes excitent ces émotions dans notre
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âme. Nous aimons un joli paysage ; nous admirons

une belle mer, une nuit étoilée, uneperspective des

Alpes . Les belles actions nous remuent plus forte-

ment encore , et une grande reconnaissance nous

ôte l'usage de la voix , et nous réduit aux larmes.

Tous ces sentimens paraissent rationnels , quand il

s'agit des hommes; comment se fait-il qu'ils chan-

gent d'aspect aux yeux du monde, quand il est

question de Dieu ? Unhomme qui vénère son bien-

faiteur mortel pour un service de peu d'impor-

tance , passe pour avoir une belle âme; un chré-

tien qui honore dévotement le premier , le plus

grand , le plus constant des bienfaiteurs , passe gé-

néralement pour un esprit faible. La bienfaisance

n'a-t-elle donc plus de droits sur le cœur lors-

qu'elle est continue? La bonté cesse-t-elle donc

d'être aimable lorsqu'elle est parfaite ? La puissance

doit-elle donc être méprisée quand elle est sans

bornes?

C'est une erreur et une hérésie que de vouloir

bannir la Dévotion des demeures ordinaires des

enfans des hommes, pour la reléguer à l'ombre des

cloîtres et des autels. La Dévotion entre partout

et ne gâte rien quand elle est vraie , dit saint Fran-

çois de Sales , et quand elle contrarie la vocation

légitime de quelqu'un , elle est fausse sans aucun

doute . L'abeille tire son miel des fleurs sans leur

nuire , et les laisse entières et fraîches comme elle
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les a trouvées ; la vraie Dévotion fait mieux encore;

elle embellit tout ce qu'elle touche. Toute sorte de

pierres fines jetées dans le miel en deviennent

plus éclatantes , chacune selon sa couleur. Chaque

vocation prend un aspect plus agréable sous l'em-

pire de la Dévotion. Le soin de la famille en de-

vient plus paisible , l'attachement du mari etde la

femme plus sincère , le service du prince plus

fidèle ; enfin toute occupation y gagne en mérite

et en suavité. ›

La Dévotion est à la religion ce que la chaleur

est à la flamme. La religion peut offrir au Seigneur

des victimes grasses ; mais si la Dévotion reste

étrangère au sacrifice , les vents en dissipent la

cendre vers tous les points de l'horizon , et la fu-

mée ne s'en élève point au ciel , comme un encens

d'agréable odeur.

(Religion.)

Les bêtes de la terre et les oiseaux du ciel

voient , commenous , chaque matin , le soleil tein-

dre l'horizon des plus vives couleurs, et chaque nuit

les étoiles s'allumer l'une après l'autre dans le pâle
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éther; ils entendent la grande voix de l'Océan qui

gronde , et le doux frémissement des bois qui se

balancent sous la lune : ces scènes merveilleuses

que la nature varie sans cesse , et qui éveillent

dans le cœur de l'homme le sentiment religieux ,

sont perdues pour labrute qui n'y prend pas garde.

Les animaux n'admirent point ; et tout sentiment

qui conduit à la Religion leur est complétement

étranger. Ils doivent à l'instinct une foule de qua-

lités qu'ils possèdent en commun avec l'homme ,

et dans lesquelles ils le surpassent quelquefois . Ils

sont diligens , sobres , laborieux , patiens , coura-

geux , fidèles , capables de reconnaissance, suscep-

tibles d'attachement ; ils savent , ce que l'homme

ne pourrait faire , changer en nectar et en cire le

suc des fleurs , transformer une feuille en soie et

des grains de poussière en gaze; mais ce qu'ils

n'ont jamais modulé dans leurs chants , qui sur-

passent les chants des hommes , c'est une prière ;

ce qu'ils n'ont jamais songé à construire , c'est un

autel .

L'espèce humaine, au contraire , a construit des

autels avant toute autre chose ; la Religion est tel-

lement liée à la nature même de l'homme , qu'il l'a

pratiquée à l'état barbare sur tous les points con-

nus du globe , et qu'il a dirigé les efforts de son

industrie vers les monumens religieux, avant même

d'avoir pourvu à se procurer à lui-même le vivre
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et le couvert. Les menhirs de Carnac furent plan-

tés par des Gaulois vêtus de peaux , logés dans

des antres et nourris de faînes ; le templede la

Mecque fut construit par de pauvres Arabes dont

les hordes errantes n'avaient pour abri que le pal-

mier de la solitude et la tente de feutre ; les Lapons

étaient aussi sauvages que leurs rennes quand ils

érigèrent , sur les confins du monde habitable , ces

passe-varres entourés de bouleaux , que l'obscurité

enveloppe six mois de l'année.

La raison a toujours été regardée comme la

barrière qui sépare l'homme de la brute; la Reli-

gion est une barrière plus solide et plus haute en-

core . L'instinct , plus régulier dans ses actes et

moins sujet à se tromper que la raison humaine ,

s'élève quelquefois au-dessus ; mais il y a aussi

loin de l'âme des bêtes à la Religion , que du so-

leil à cette petite étoile nommée en Orient Soha ,'

qui est la plus obscure de la Grande-Ourse .

La Religion est si nécessaire à la fondation des

empires , à l'établissement des lois et au maintien

des mœurs , que toute religion est utile , par quel-

que endroit , à la société , encore que cette religion

soit absurdement superstitieuse ou déplorablement

erronée . Il en est des faux cultes comme de ces

eaux vagabondes qui s'épandent à travers la boue

et les pierres roulantes des chemins; si fangeux ,

20*



478 LES FLEURS DU CIEL .

si infects même qu'ils puissent être , ils font tou-

jour éclore quelques fleurs. Malgré ses supersti-

tions grossières , ses fêtes licencieuses et ses faux

oracles , chaque culte païen , comme une étoile à

demi noyée dans la brume , n'en jetait pas moins

une petite lueur, reflet lointain de la Religion pri-

mitive , qui profitait à quelque vertu isolée. La

religion des Égyptiens , cette religion des oignons,

des ibis et des crocodiles , prescrivait la reconnais-

sance et était religieusement obéie. La religion de

Zoroastre avait des mythes abominables , mais elle

encourageait l'agriculture. Le point le plus pur de

la loi , disait-elle , c'est de semer la terre 1. La re-

ligion des Scandinaves leur prescrivait l'hospita-

lité et le courage 2. Celle des Chinois était basée sur

l'amour filial . Les Celtes , si barbares envers leurs

captifs , avaient des vers sacrés où la piété , la jus-

tice et la valeur étaient célébrées comme des ver-

tus . Ces rayons épars, une religion sainte et vraie

les réunit avec d'autres rayons plus brillans en-

core , dans son magnifique foyer; mais les der-

niers philosophes de notre siècle la répudient , sous

prétexte qu'elle se meurt , et ils étendent les

Troisième fargard , p. 284.

2

Eada Island . hâvamal.

3 Diogen. Laërt in preæm., p. 5.
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bras dans l'obscurité pour tâcher d'en saisir une

autre.

Je ne comprends pas que des hommes doués de

quelque science et de quelque bon sens puissent

s'imaginer qu'il sortira de leur cerveau quelque

chose de meilleur que le christianisme . Où trouve-

ront-ils un cours de morale plus complet , des en-

seignemens plus capables d'attendrir le cœur , de

plus grands exemples , de plus nobles excitations à

bien vivre ? Cominent s'y prendront-ils pour nous

donner de plus belles pages que l'Écriture , des

prières plus concises , plus énergiques et plus tou-

chantes que le Pater ? des plaidoyers plus éloquens

en faveur de l'humanité souffrante que les prédica-

tions de Jésus-Christ? Où iront-ils chercher assez de

héros et de beaux génies pour les opposer à ceux

qui ont illustré le christianisme ? Ils ne veulent plus

du Dieu crucifié , les ingrats ! Ils ont forgé , sur

leur petite enclume philosophique , une espèce d'i-

dole sans yeux , sans oreilles , sans âme , qu'ils

appellent le Dieu-perfection . Voilà le Dieu qui

vous a tirés d'Égypte , disent-ils au peuple. Que

voulez-vous que le peuple fasse d'un dieu qui n'a

ni entrailles , ni merci ; d'un dieu froid comme une

montagne neigeuse , inexorable comme la mort , et

trop occupé de lui-même pour songer à nous ?Vous

ressuscitez le dieu d'Épicure ; mais le dicu d'Épi-

cure était un vain fantôme mis en avant par des
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athées pour se dispenser de boire la ciguë ; car les

Grecs , en fait d'athéisme , ne plaisantaient pas .

Votre dieu-perfection ne serait-il donc , comme

son devancier, qu'un nuage planant sur le vide ?

Quand on renverse illégalement un édifice ap-

partenant à d'autres , il n'y a pas de loi existante

qui ne condamne le démolisseur à le remplacer .

Vous voulez abattre les églises chrétiennes , il faut

indubitablement une religion aux peuples; où sont

vos temples ? Vous répudiez notre loi religieuse ;

où est votre évangile ? Vous ne voulez plus de nos

saints ; montrez-nous les vôtres ? ... Savez-vous bien

d'ailleurs que le christianisme est le seul culte où

l'immortalité de l'âme ait été positivement et divi-

nement révélée ? En y renonçant , vous remettez la

vie future à l'état de problème , rien que cela .

Mais laissons les sectes sans nom adorer les

nuages et rêver la démolition des temples ; laissons

les matérialistes nier l'éternité de Dieu , qu'ils ne

comprennent pas , disent-ils , pour établir préféra-

blement l'éternité de la matière qu'ils compren-

nent sans doute davantage ; laissons les panthéistes

se déclarer eux-mêmes dieux , et les éclectiques se

faire un habit d'arlequin avec des morceaux déro-

bés à tous les systèmes , nous en avons vu passer

d'autres du haut de nos tours sacerdotales depuis

mille ans et plus quenos sentinelles y sont en vigie !

Laissons ces gens-là , dis-je , pour nous occuper
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d'une foule d'honnêtes chrétiens qui trouvent leur

Religion noble et belle , qui vont même jusqu'à la

croire bonne ; mais qui respectent ses enseigne-

mens sans les écouter , et ses pratiques sans les

suivre ; auprès d'eux les conviés récalcitrans de la

parabole étaient des prodiges de bonne volonté.

Les uns prennent leur pauvreté pour excuse. Com-

ment voulez-vous qu'ils remplissent leurs devoirs

de chrétiens ; qu'ils prient Dieu , par exemple ,

matin et soir? Impossible ! le temps leur manque.

Ils ont besoin de gagner leur vie , et n'ont de li-

bres que les heures des repas ou du sommeil .

Quand on se lève au chant du coq , et qu'il faut

prendre aussitôt la bêche , la hache , le rabot ,

comment voulez-vous qu'on prie Dieu ? L'excuse

serait admissible s'il s'agissait de ces pauvres ba-

nians qui sont obligés de se purifier dans une ri-

vière qui n'est pas toujours à leur porte , avant de

prier Brahma ou Vichnou , et dont les oraisons

prennent au moins le quart de chaque journée ;

mais la Religion de ce Christ qui trouvait temps

pour le travail et temps pour la prière, ne vous en

demande pas si long. Pour qui le Pater , cette

oraison courte et sublime , a-t-il été fait , si ce

n'est pour vous ? Les autres s'excusent sur leurs

affaires ; à peine se sentent- ils vivre, tant ils dépen-

sent vite leur journée. Comment veut-on qu'ils mé-

ditent sur leur salut et qu'ils fréquentent les églises ?
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en honneur, ils le voudraient, mais ils ne peuvent

pas.... Il faudra bien pourtant que ces gens af-

fairés empruntent à leurs occupations incessantes

une pauvre minute pour mourir...

Quelle que soit la position d'un homme en ce

monde , il doit remplir les devoirs que sa con-

dition d'homme lui impose. Or, le premier , le plus

saint , le plus moral de ces devoirs , c'est l'ado-

ration de son Créateur , et nul n'a d'excuse légi-

time pour s'en dispenser. L'assistance à l'église ,

l'observance des pratiques religieuses , tournent

grandement d'ailleurs à l'avantage de l'âme qui a

autant besoin de repos et de nourriture que le

corps . Dans la maison de Dieu , le monde visible se

retire , le bruit des affaires fait silence , et l'œil in-

térieur se tourne vers les régions glorieuses de l'é-

ternité . C'est alors que l'âme agitée , après avoir

erré sur la mer houleuse du monde , jette l'ancre

dans une baie tranquille. Quelques uns ontdemandé

ces résultats à la fausse sagesse, qui leur a répondu

négativement , et pour cause. Mon père , disait

Diderot à l'honnête auteur de ses jours , reposez-

vous dans les bras de la philosophie.- La philo-

sophie est un bon oreiller sans doute , répondait le

père de l'athée , maisj'aime mieux celui de la Re-

ligion .

La Religion catholique est le palladium de la so-

ciété moderne; avec elle tomberaient les mœurs ,
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les lois et les trônes ; avec elle s'abîmeraient jus-

qu'aux sectes qui s'en sont séparées ; les plus ha-

biles d'entre les protestans en conviennent eux-

mêmes. Voici comment s'exprimait à cet égard le

célèbre Lavater , ministre protestant à Zurich :

‹ Je vénère , disait-il , l'Église catholique comme

un antique et majestueux édifice qui conserve les

traditions primitives et des titres précieux. La

ruine de cet édifice serait la ruine de tout chri-

stianisme '. Et la ruine du christianisme ramè-

nerait directement les peuples à la barbarie .

Lettre au comte de Stolberg.
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ERRATA .

Page 201 , ligne 14, la postérité d'autrui , lisez : la prospérité.

418, 18, soulevez un coin de la vie intime , lisez : sou-

levez un coindu voile , etc.
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