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I

LE CHATIMENT DE LA FRANCE

DISCOURS

PRONONCÉ LE 16 DÉCEMBRE 1873

AU SERVICE SOLENNEL

CÉLÉBRÉ DANS LA CATHÉDRALE D'ORLÉANS POUR LES VICTIMES

DE LA DERNIÈRE GUERRE

Quomodo sedet sota civitas plena populo?
Princepsprovinciarum facta est sub tributo!

Comment s'est-elle trouvée tout à coup
solitaire et isolée, la grande nation ? La
reine des peuples a courbé la tête et payé le
tribut !

(Ce sont les paroles de Jérémie pleurant
sur les ruines de Jérusalem.)

MESSIEURS
,

Au terme de tant de travaux, si intelligents, si
dévoués, en faveur de nos pauvres blessés ; après
des sollicitudes dont la France entière vous est à
jamais reconnaissante, vous avez eu la religieuse
et patriotique pensée de faire célébrer un service so-
lennel pour tous ceux qui sont morts, non-seule-
ment ici : à Coulmiers, à Patay, à Chevilly, à Ger-
cottes, à Beaune-la-Rolande, et deux fois devant
les murs d'Orléans, mais sur tous les champs de
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bataille et dans toutes les ambulances de la France.
Vous avez choisi Orléans pour ce service solen-

nel, parce que, ici comme toujours, a été à l'heure
suprême le dernier élan, et, pour ainsi dire, le
dernier battement du coeur de la France; seule-
ment, cette fois, c'était le dernier battement de la
France mourante.

Et qu'elle convenait bien, Messieurs, à une telle
cérémonie, cette vieille basilique de Sainte-Croix,
toute retentissante autrefois de nos gloires, et que
nous avons vue depuis attristée de tous nos mal-
heurs! Il y a trois ans, à pareil jour, six mille
prisonniers français y étaient entassés, souffrant du
froid et de la faim, étendus sur les dalles du choeur,
dormant la tête appuyée contre les colonnes. Les
lampes du sanctuaire avaient donné leur huile pour
adoucir leurs plaies. Les linges du sacrifice envelop-
paient leurs membres meurtris. Et nul assurément,
parmi nous, n'aurait songé à s'en plaindre ou à le
regretter. Après le corps du Christ, immolé sur
l'autel, il n'y a rien de plus sacré

,
de plus digne de

tous nos respects, que le corps du soldat immolé
pour son pays.

Enfin, vous avez voulu que ma voix s'élevât, dans
cette triste cérémonie, pour offrir à ceux qui ne
sont plus le tribut de votre admiration et de vos
larmes, et pour évoquer en faveur de ceux qui sur-
vivent la leçon qui sort de leurs tombes. Messieurs,
une telle mission ne se refuse pas... mais que vous
dirai-je? On a plus envie de pleurer que déparier
devant la grandeur tragique de pareils événements.
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On se demande parfois si on ne sort pas d'un mau-
vais rêve. Et, à la vue de ces draperies funèbres,
de ces étendards couverts de crêpes, la douloureuse
interrogation du prophète se dresse plus poignante

encore : « Quomodo cecidit?... Comment est-elle tom-
bée, la grande nation?... Princeps provinciarum
facta est sub tributo ! La reine des peuples a courbé
la tête et payé le tribut! »

Comment elle est tombée? Essayons de le dire;
ou plutôt qu'elle nous le dise elle-même, cette noble
patrie en deuil; qu'elle nous aide à entendre ses
malheurs! Et nous, Messieurs, écoutons-la; écoutons
notre mère ; et si nous voulons que cette voix auguste
ait toute sa force, montons plus haut que les agita-
tions passionnéesde la terre, dans la sereine lumière
de Dieu et de la religion.

Je me rappelle encore le jour où apparut à Or-
léans la première charrette qui ramenait des bles-
sés. J'aidai l'un d'eux à descendre. C'était un jeune
chasseur, pâle, défaillant, dont la tête battait sur
mon épaule, pendant que nous montions pénible-
ment les quelques marches de l'ambulance. Il sem-
blait déjà plongé dans ces ombres où il allait bien-
tôt disparaître. Il se laissa tomber sur le lit, ouvrit
deux grands yeux étonnés, et murmura ce mot :

« Châtiment! châtiment! » J'ai su que pendant la
nuit, dans son agonie, il avait redit plusieurs fois
la même parole. Était-ce un retour sur lui-même?

car les leçons privées se mêlent souvent aux leçons
publiques. Ou bien pensait-il à la France? Quoi
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qu'il en soit, ces paroles ne me sortirent plus de
l'esprit. Quand j'entendais le pas lourd des soldats
prussiens sous mes fenêtres, je me disais : « Châti-
ment! châtiment! » et, pourquoi ne l'avouerais-je
pas? j'éprouvais une sorte d'âcre joie, je ne sais
quelle fière et tris le consolation à me dire : « Nous
n'avons pas été vaincus, nous, avons été châtiés. »

Messieurs, j'ai toujours remarqué que, quand
Dieu veut humilier la France, l'humilier pour la
sauver, il la brise sur les champs de bataille ; et
quand j'en ai cherché les raisons, il ne m'a pas été
difficile d'en trouver plusieurs : deux surtout que
je vous demande la permission de vous soumettre.

D'abord, de toutes les peines, celle-là est la plus
sensible à une nation comme la France.

Pourquoi? C'est que le premier de tous nos dons,
c'est l'épée. Nous sommes nés sur un champ de
bataille, et, de Tolbiac à Arcole ou à Austerlitz,
qui a voulu nous voir dans toute notre beauté a
dû nous regarder à la lumière des combats. C'est
là qu'éclatent en traits charmants, touchants, su-
blimes

,
toutes les richesses de notre nature : la

générosité après la victoire, la modestie dans le
triomphe, la gaieté au milieu du péril, l'illumina-
tion soudaine avec l'indomptable élan. « Le Fran-
çais est apte à tout, a dit un Anglais, lord Chatam,
mais il excelle dans la guerre. » Et cette épée, notre
distinction suprême, elle n'a pas été, dans notre
histoire, un accident heureux ; elle n'a pas seule-
ment étonné le monde pendant la vie d'un homme
de génie : voilà quinze siècles que nous la tenons en
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mains, dans un éclat qui n'a pâli quelquefois que
pour mieux montrer de qui nous l'avons reçue et
pourquoi elle nous a été confiée.

Ne croyez pas en effet, Messieurs, que Dieu fasse

au hasard de tels dons. Il n'y a jamais eu dans le
monde que deux épées d'une beauté durable : l'épée
romaine et l'épée française ; l'épée confiée à Rome

pour que, pendant deux mille ans, elle courbât
toutes les nations et leur fît faire silence autour du
berceau de Celui qui allait naître; et l'épée confiée
à la France pour qu'elle fût, dans les temps mo-
dernes, le lieutenant de Dieu, comme disait Char-
lemagne, le sergent de Dieu, comme disait saint
Louis, le soldat du Christ, comme a dit Shakespeare.

Ah! qu'elle est grande, cette épée, tant qu'elle fait
dans le monde les gestes de Dieu, selon l'expression
de nos pères : Gesta Dei per Francos ! Elle se joue dans
les difficultés. Mais, le jour où elle oublie sa mis-
sion

,
qu'elle devient fragile ! Dieu la brise comme

du verre. Il amène cette vaillante nation sur un
champ de bataille, au conspect de l'Europe, au
soleil de l'histoire : elle arrive, elle accourt, hardie,
entreprenante, folle de joie. C'est là qu'il l'attend.
Il l'aveugle, il la précipite, il la renverse par un
coup si soudain, si étrange, que le vainqueur est
aussi étonné que le vaincu. D'ordinaire, pour ne
pas la déshonorer en l'humiliant, il la fait écraser

sous le nombre. Puis il la tient là, étendue à terre,
impuissante, jusqu'à ce qu'elle reconnaisse sa faute
et qu'elle accepte le châtiment. Alors il la relève,
mais d'une façon si merveilleuse, qu'il est également
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évident et que c'est lui qui l'avait brisée et que c'est
lui qui la rétablit.

Vous en citerai-je d'illustres exemples? Rappe-
lez-vous, Messieurs, Crécy et Poitiers. Quelles jour-
nées ! quels coups de foudre ! Qui n'aurait cru que
c'en était fini de la France? Et, de fait, que serions-

nous devenus si nous nous étions découragés, dé-
moralisés, divisés? Mais on était en plein moyen
âge; on sortait des splendeurs religieuses du règne
de saint Louis. Toutes les têtes se courbèrent sous
la verge invisible, et toutes les âmes répétèrent,
en s'humiliant, cette parole du principal chroni-
queur de cette époque : « Les adversités arrivées à
la France et les grandes victoires d'Edouard ne
doivent pas persuader la justice de sa querelle,
mais estre estimées chastiments des vices des Fran-
çois 1. » Dieu ne résiste pas, Messieurs, à de telles
pensées, quand elles deviennent générales ; et quel-
que temps après, des entrailles déchirées de la
France, sortaient deux hommes, un roi et un sol-
dat, dignes l'un et l'autre du grand honneur de la
relever ; l'un, qu'elle a surnommé le Sage; l'autre,
qu'incertaine du vrai trait de son caractère, elle a
tour à tour nommé le Fort et le Bon. Appuyée sur
la sagesse de l'un et la force de l'autre, la France se
remit en marche et reprit la tête de l'humanité.

Tournez maintenant quelques pages de l'histoire.
Voici de nouvelles infidélités, de nouveaux crimes
sur lesquels je ne m'arrêterai pas ; car il répugne à

1 Cité par Châteaubriand, Études historiques, p. 150.
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un fils de regarder de trop près les plaies de sa
mère ! Une seconde fois l'épée de la France va être
brisée sur les champs de bataille. Dieu fait un
signe, et de Calais, où il nous guettait comme un

.vautour, l'Anglais se jette sur la France. La guerre
civile vient à son aide et lui ouvre les portes de
Paris. Toutes les villes capitulent les unes après les
autres; il ne reste qu'Orléans. Le roi de France
n'est plus que le petit roi de Bourges. Qui n'aurait
pas cru, cette fois encore, que c'était la fin de la
France? Messieurs, laissons passer la justice de
Dieu. Et toi, ô France, baptise-toi dans tes larmes
et purifie-toi dans ton sang! Quand ce fut fait, Dieu
descendit sur le champ de bataille ; et, pour qu'on
le reconnût dans la mêlée, il envoya une jeune fille,

une enfant, ramasser l'épée de la France. O souve-
nir éternel! c'est ici qu'elle est venue ; elle a apporté
cette épée brisée dans cette église ; elle l'a inclinée,
en signe de repentir, devant cet autel ; et pendant
qu'ailleurs, dans les nefs attristées de Notre-Dame
de Paris, un vainqueur enivré se faisait couronner
roi de France et d'Angleterre, et envoyait ses trom-
pettes sonner sur nos places publiques la fin de la
France : Finis Gallioe ! elle, de sa chaste épée, ici,

sur le pavé de ce temple, sur les murs d'Orléans,
elle gravait un autre mot, qui fut vrai, celui-là :

Resurrectio Gallioe !
Messieurs, nous vivons dans des temps qui ne sont

pas moins tristes. Nous avons été aussi humiliés,
et de la même manière; nous sommes peut-être plus
malades. Mériterons-nous que Dieu descende sur

2
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nos champs de bataille et y relève la France meur-
trie? Je le crois et je l'espère. Sera-ce bientôt? Cela
dépend de nous : de notre moralité, de notre reli-
gion, de notre repentir, de notre union. En tous

cas, je plaindrais celui qui ne verrait, dans de si
effroyables malheurs, que dès causes humaines, et
qui, dans une succession d'infortunes sans égales,
ne reconnaîtrait pas le doigt de Dieu.

Je me rappelle avoir vu à Florence un marbre
célèbre, tout tiède encore de la main de Phidias ou
de Praxitèle, tout chaud du souffle de son coeur.
C'est le groupe des fils et des filles de Niobé, acca-
blés de traits invisibles pour avoir insulté les dieux.
C'est en vain qu'ils fuient; c'est en vain que leur
mère, auguste dans sa douleur, leur ouvre son sein

comme un refuge ; éperdus, impuissants, les yeux
et les bras au ciel, il faut qu'ils succombent tous, et
qu'ils confessent que, même jeune, même vaillant,
on ne peut pas résister au courroux des dieux.
Ainsi de la France, en ces tristes temps qui s'achè-
vent. Quel aveuglement surnaturel au début de
cette guerre! Quelle série de malheurs incompré-
hensibles ! Tout ce qui peut nous sauver ne se fait

pas ou échoue ; tout ce qu'on essaie contre nous
réussit. Vit-on jamais un peuple, privé de toutes ses
armées, se relever dans un si sublime élan? Mais
vit-on de tels insuccès payer de si héroïques efforts?
O France, ce n'est pas d'épée qu'il s'agit mainte-
nant, mais de plier les genoux, de se frapper la
poitrine, de reconnaître que Dieu est juste et qu'on

ne l'abandonne pas impunément.
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La France le comprendra. Avec son grand esprit,

avec ces intuitions soudaines qui sont la partie bril-
lante de son génie, elle montera plus haut que les
causes secondes, plus haut que les impérilies et les
faiblesses humaines, jusqu'à « ce grand Dieu qui
règne dans les cieux et de qui relèvent les empires,
comme dit Bossuet; à qui seul appartient la gloire,
la majesté, l'indépendance; et qui se glorifie de
donner, quand il lui plaît, aux peuples et aux rois
de grandes et de terribles leçons 1. » La France
s'inclinera sous le châtiment qu'elle a mérité, et elle

se régénérera dans l'expiation.
Et c'est là, Messieurs, la seconde raison, que je

vous ai annoncée, de ces grandes, mais passagères
humiliations de la France sur les champs de bataille.
Ce sont des peines régénératrices. Elles refont les
peuples; elles leur rendent la virilité en les trem-
pant dans les flammes du sacrifice. Or aucune na-
tion peut-être n'est plus accessible que la nôtre à
ce genre de rédemption.

Pourquoi? c'est que la France n'est pas seulement
une nation vaillante ; c'est une nation généreuse.
A côté de ce premier don, que j'indiquais tout à
l'heure, elle en a reçu un second, plus rare encore,
le don d'un coeur incomparable.

Et c'est là, pour le rappeler en passant, ce qui
achève la physionomie de ce peuple étrange dont on
dit tant de mal, et qu'on ne peut pas s'empêcher
d'aimer. Oh! je sais tout ce qu'on raconte des dé-

1 Oraison funèbre de la reine d'Angleterre.
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fauts de la France. Depuis nos malheurs, j'en ai les
oreilles rebattues. Mais, que voulez-vous! elle a le
charme! c'est-à-dire un je ne sais quoi qu'on ne
peut définir pas plus qu'on ne peut l'imiter; qui sur-
vit à tout, probablement parce qu'il suppose les
plus rares qualités ; et c'est ce qui explique que la
France a pu être tour à tour, dans son orageuse et
brillante carrière, un objet d'admiration, de co-
lère, de pitié, de terreur, jamais d'indifférence.

Mais, Messieurs, ce don incomparabe, le coeur,
il a un grand péril. C'est de là que viennent les
grandes pensées, les décisions héroïques, les vies
fécondes, les morts glorieuses; mais de là aussi
viennent toutes les défaillances, tous les vices, et
quelquefois des indignités sans nom. Et quand ces
abaissements ne sont pas seulement ceux d'un
homme, mais ceux d'un peuple ; quand ce peuple
est en spectacle au monde entier; quand il a l'esprit,
le goût, le verbe, la plume, la grâce ; quand il sait
donner un tour exquis à tout ce qu'il touche et ren-
dre aimable jusqu'au vice; quand il a une capitale,
l'envie et la jalousie de tous les peuples, où accourt
l'Europe entière, d'où elle s'en va gâtée, corrom-
pue ; il faut bien que Dieu intervienne, ne fût-ce que
pour défendre ces pauvres peuples du charme de
l'enchanteresse ; et, comme il a brisé son épée ou-
blieuse de sa mission dans la défaite, qu'il brise,
et du même coup, son coeur coupable dans la dou-
leur !

Oui,voilàl'explication supérieure de nos désastres.
Quand un homme ou un peuple, peu importe, se
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corrompt dans le plaisir, et que Dieu veut le sauver,
il le plonge dans la douleur. Il le fait monter sur
l'autel; il y allume la flamme; et, si ce peuple a un
grand coeur, il s'y régénère en souffrant.

Et voilà pourquoi, je le répète, nul genre de ré-
demption ne convenait mieux à la France, à ses
grandeurs comme à ses faiblesses ; car on peut dire
d'elle tout le mal qu'on voudra ; il y a une chose
qu'on n'en dira jamais : c'est qu'elle ait peur du
sacrifice ! Elle tressaille au seul mot de dévouement;
elle sourit en allant à la mort. Voilà la nation fran-
çaise, et ce qui l'a élevée si haut depuis Clovis.
On pourra tout lui ôter; mais, descendît-elle au
tombeau, elle ressusciterait parle mépris de la mort!

Vous le peindrai-je maintenant, Messieurs, cet
autel préparé par Dieu à la France coupable; cet
holocauste immense, inondé de son sang le plus pur ;

ces milliers de soldats tombés, dans la fleur de l'âge,
sur les champs de bataille de Reichshoffen, de
Woerth, de Borny, de Gravelotte ! Ah ! que de sang
a coulé ! Avant de nous être enlevées, l'Alsace et la
Lorraine en ont été teintes! qu'aurais-tu pensé, ô
Jeanne, toi qui disais : Je n'ai jamais vu couler le

sang de France sans que mes cheveux ne levassentsur
ma tête! Et cependant ces soldats, tombés les pre-
miers, ne furent peut-être pas ceux qui souffrirent le
plus. Ils n'ont pas soupçonné le lendemain. Frappés
au début, dans la vivacité des premières illusions,
ils se seront endormis en rêvant des victoires, en
attendant je ne sais quel grand coup qui vengerait
la France en une heure !
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Vous rappellerai-je ensuite les anxiétés, les an-
goisses, les souffrances physiques et morales de
deux millions d'hommes enfermés pendant sept
mois dans Paris? Mais ceux-là non plus n'arrivèrent
pas encore aux extrémités de la douleur. Ils ont
connu la famine ; ils n'ont pas vu la face odieuse
de l'ennemi.

Voulez-vous voir les dernières angoisses? tour-
nez-vous du côté de la Loire, ou du côté du Jura et
de la Suisse. Ah! je m'attendris à ce spectacle. Oui,
ceux que je plains par-dessus tous les autres, ce sont
ceux qui ont péri ici, à nos portes, dans les derniers
combats; ceux qui se sont levés à l'heure suprême,
quand tout était perdu, et qu'il n'y avait plus qu'à
mourir! Couchés dans les champs de Patay, ense-
velis sous les neiges de Meung, de Beaugency, de
Marchenoir, du Mans, ils ont pu croire, en expirant,
que la patrie expirait avec eux. Voilà ceux que je
plains et dont les souffrances ont dû monter jus-
qu'au ciel !

Et ceux aussi, nobles et fiers, qui auraient donné
leur vie comme une goutte d'eau, et qui, écrasés
sous des événementsplus forts qu'eux, ont dû poser
les armes et s'en aller, cachant leurs douleurs, dé-
vorant leurs larmes, assister au triomphe du moins
délicat de tous les peuples ! [

Et ceux encore dont le malheur dépasse tout, nos
infortunés frères d'Alsace et de Lorraine, arrachés
de force à cette chère France qu'ils adoraient, et
accolés malgré eux à un peuple grossier qu'ils
détestent !
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Pesez, pesez, Messieurs, la grandeur d'une telle

expiation, et dites, quels qu'aient été nos crimes,
si je n'aurais pas le droit de m'écrier, en imitant le
mot célèbre d'un saint : « Non, il n'est pas pos-
sible que Dieu laisse périr une nation rachetée par
tant de larmes! Non fieri potest ut PATRIA tanta-
rum lacrymarumpereat ! »

Et ce n'est pas tout. Il n'y a pas qu'une manière
de racheter son pays en souffrant pour lui. Le prêtre
qui allait absoudre les soldats sur le champ de ba-
taille ; le médecin, le chirurgien qui passait ses jours
et ses nuits à leur chevet; le frère de la doctrine
chrétienne qui rapportait les blessés sur un bran-
card, à travers une pluie de balles; l'homme du
monde qui donnait son argent, son temps, sa peine,

pour organiser des ambulances ; la soeur de charité
qui veillait le mourant dans son agonie ; et, quand
elle succombait à la fatigue, la jeune fille, la femme
du monde qui venait la relayer; tous ceux-là ont
travaillé, par leurs dévouements, et, s'ils sont
morts, par leur sang, à la rédemption de leur pays.
Mais je laisse ces choses pour courir à de plus
grandes.

Ces jeunes gens, tombés sur nos champs de
bataille, avaient des mères; ces hommes avaient
des épouses; ces pères avaient des enfants. Qui

peindra cette nouvelle face de l'holocauste? qui dira
les inquiétudes poignantes des familles, les dévoue-
ments des épouses, les cris émus des mères? Com-
bien nous en avons vu, de jeunes filles, de jeunes
femmes, traverser hardiment les lignesprussiennes,
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et arriver ici à la recherche d'un époux, d'un frère,
d'un père! Et combien qui s'en allaient, indomp-
tables dans leur amour, jusque sur les champs de
bataille, retourner les morts pour essayer de re-
trouver des traits adorés ! Et que dire de celles qui
ont fait rouvrir les tombes pour y chercher leurs
enfants !

O mon Dieu, mon Dieu, qui avez dit que vous
ne laisseriez pas sans récompense un verre d'eau
donné en votre nom, que ferez-vous de tels actes,
de si saintes, de si cruelles angoisses? Vous disiez

que dix. justes auraient suffi pour sauver Sodome!
Ah! Seigneur, il y a eu ici plus de dix justes !

Dans cette foule de victimes, il y en avait de rares.
Il y a eu, j'en ai connu, des sacrifices sublimes.
Ah ! nous étions bien coupables ; mais nous avons
pleuré ; mais nous avons souffert ; les vierges elles-
mêmes

,
les anges de la terre, se sont immolées dans

leurs cloîtres ; et jusque sur les autels des larmes
ont coulé dans le calice du sacrifice. Vous pèserez
tout cela, mon Dieu, dans vos mains magnanimes ;

et, content de nos maux dont vous nous apprendrez
à profiter, vous épargnerez à ceux qui viendront
après nous de si terribles leçons.

Et vous, morts bien-aimés, dormez en paix ! Aux

yeux de la religion comme aux yeux de l'humanité,
il n'y a pas de plus grande destinée que de donner
sa vie pour son pays. En mêlant votre poussière à la
vieille terre de France, vous nous l'avez faite plus
sacrée encore et plus chère. Parlez-nous du fond de
vos tombes. Enseignez-nous le charme exquis du
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II

LE PARDON DE LA FRANCE

ALLOCUTION

PRONONCÉE LE 18 JUIN 1873

AU MOMENT DU DÉPART DES PÈLERINS ORLÉANAIS

POUR PARAY

MESSIEURS

C'est donc demain que nous partons pour Paray-
le-Monial.

C'est demain que nous allons, pieux pèlerins,
poser nos lèvres sur cette terre sacrée, toute pleine

encore des vestiges de Notre-Seigneur : Adorabimus
in loco ubi steteruntpedes ejus.

Et pourquoi allons-nous si loin, à travers tant de
difficultés et de fatigues?

Pourquoi? Parce que Dieu le veut.
Ce n'est pas nous qui avons créé ce mouvement,

c'est lui qui nous emporte. Quand il a commencé
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en France, et qu'on a vu apparaître les têtes des
premières colonnes de pèlerins, on a pu s'imaginer,
on a même dit que c'était la politique qui les avait
réunies. Mais bientôt le mouvement a grandi ; il a
pris de telles proportions que les chrétiens eux-
mêmes s'en sont étonnés. On était dix mille à la
Sallette. On a été cent mille à Lourdes. Nous étions
hier trente mille à Chartres. Et qui peut dire ce que
les 30 jours du mois de juin auront vu passer de
pèlerins à Paray ? Et ce qui se fait là, dans ces sanc-
tuaires illustres, se répète en petit de tous les côtés.
O France, qu'as-tu donc? et sous quel souffle t'a-
gites-tu ainsi?

Lorsqu'on voit, en pleine mer, une vague se sou-
lever, puis une seconde

,
et bientôt s'émouvoir les

profondeurs de l'Océan, on dit : Voilà le souffle de
la tempête qui se lève. Eh bien, un souffle aussi
passe en ce moment sur la France, mais c'est le
souffle de l'amour.

Vous savez ce qui arrive, quand une grande
épreuve s'abat sur un homme. Il reste d'abord
muet, interdit, accablé. Sa douleur l'étouffe. Et voilà
pourquoi ceux qui l'aiment disent : Oh ! s'il pouvait
donc pleurer ! Et ceux qui sont chrétiens ajoutent :

S'il pouvait donc prier! Eh bien, la France com-
mence à prier et à pleurer.

Brisée sur vingt champs de bataille, ayant eu
cette double humiliation d'être vaincue, et vaincue
par des Prussiens, elle est restée deux ou trois ans
muette, étonnée de ses malheurs, prête, en certains
moments, à se rejeter dans le plaisir pour s'étourdir
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et se distraire, et disposée d'autres fois à blasphé-
mer ; et puis, quand on prédisait déjà que cette
épreuve ne lui servirait de rien, on l'a vue se soule-
ver, lentement d'abord; elle a regardé le ciel; on a
entendu un soupir s'échapper de sa poitrine : Mon
Dieu, mon Dieu! Voilà le souffle qui passe en ce
moment sur la France. C'est le souffle de la prière,
du repentir, de l'espérance, de la miséricorde et de
l'amour.

Je cherche dans mes souvenirs historiques. Depuis
trois siècles, on n'a rien vu de pareil. Pour retrou-
ver ces foules immenses de pèlerins qui s'en vont le
chapelet à la main et chantant des cantiques, il faut
remonter à la grande crise religieuse du XVIe siècle,
à cette émotion nationale de la France se deman-
dant avec effroi si elle serait catholique ou protes-
tante. Et ces prières publiques, ces pèlerinages dont
souriaient les sages du temps, savez-vous ce qu'ils
ont produit? Ils nous ont donné Henri IV, ou, pour
parler plus exactement, ils ont donné à Henri de
Navarre l'inspiration et le courage de devenir
Henri IV.

Vous connaissez, mes frères, la sublime apos-
trophe de Bossuet, dans l'oraison funèbre de la reine
d'Angleterre, tombée de trois trônes et devenue si
grande dans le malheur. Elle remerciait Dieu, de
quoi? de l'avoir faite reine? non, Messieurs, mais de
l'avoir faite reine malheureuse. Eh bien, j'ose m'em-
parer de ces grandes paroles, et je dirai à mon tour :
Je vous remercie, ô mon Dieu, d'avoir fait la France
reine. Oh! oui, reine de l'Europe par l'esprit, par
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la langue, par l'épée, par le goût, par le coeur. Mais
puisqu'elle oubliait sa mission, ô mon Dieu, je vous
remercie de l'avoir faite reine malheureuse.Je savais
bien que l'épreuve, qui transfigure les grandes âmes,
un jour ou l'autre renouvellerait la France, et que
les larmes lui réapprendraient le chemin des autels.

Et je savais aussi qu'elle ne reprendrait pas le
chemin des autels sans y retrouver son Dieu, le
Dieu de Clovis et de Charlemagne, le Dieu de saint
Louis et de Jeanne d'Arc, le Dieu bon et tendre qui
a fait les nations guérissables, et qui bouleversera la
terre plutôt que de laisser périr la France.

Vous me direz : A la bonne heure ; il faut prier
pour la France. Mais, dans celte supplication pu-
blique, nationale, pourquoi vous adressez-vous au-
jourd'hui au sacré Coeur?

Pourquoi? Je le répète, c'est parce que Dieu le
veut.

Parce qu'il y a eu une parole, tombée du ciel
dans les oreilles de la France, qu'elle n'a jamais ou-
bliée, quoiqu'elle ne l'ait jamais accomplie

,
qui lui

revient à l'esprit dans toutes les crises, comme un
remords et comme une espérance; et cette parole la
voici :

« Je veux que la France soit consacrée à mon sacré
Coeur, et je lui prépare un déluge de grâces dès que cette
consécration aura été faite. »

Il y a deux siècles, quand nous souffrions des
agitations douloureuses du protestantisme, livrés à
toutes les horreurs de la guerre civile et de la guerre
étrangère; quand ce grand roi et ce rare génie, dont
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je parlais tout à l'heure, eut succombé sous le poi-
gnard implacable des partis, il vint un jour où la
France, divisée, abaissée, corrompue, cherchant
son unité et ne la trouvant plus, eut le vif senti-
ment qu'il n'y avait plus de remède qu'en Dieu.
Alors le second des Bourbons, le chaste Louis XIII,
descendit de son trône, se rendit à Notre-Dame, et
y consacra solennellement son royaume à Marie. Et
voyez quelle est la puissance d'un voeu national ! Le
lendemain nous eûmes Louis XIV et toutes les splen-
deurs du XVIIe siècle, c'est-à-dire la plus magnifique
résurrection de peuple qu'on eût jamais vue.

Eh bien, aujourd'hui, dans l'abîme plus pro-
fond où nous sommes tombés, il nous faut un nou-
veau voeu, un voeu public, un voeu national, une
consécration officielle, mais cette fois au Coeur de
Jésus. Dieu le veut; l'Eglise le désire; la France en
a l'intuition ; les masses s'ébranlent ; et tout se pré-
pare pour cet événement qui aura sur les destinées
de notre patrie une incalculable influence.

Voilà pourquoi nous allons à Paray.
Oh! nous y allons sans doute parce que Jésus-

Christ a dit : Voilà ce Coeur qui a tant aimé les hommes!
Chacun de nous va lui porter ses tristesses, ses joies,
ses déceptions, ses douleurs, ses fautes, son repen-
tir. Nous allons tout jeter dans ce foyer d'amour.

Mais nous y allons par une raison d'un ordre su-
périeur. Nous y allons parce qu'il a dit : Je veux que
la France se consacre à mon sacré Coeur.

Parce qu'il a dit un autre jour : Je prépare toutes
choses. La France sera consacrée à mon divin Coeur,
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et toute la terre se ressentira des bénédictions que je
répandrai sur elle. La foi et la religion refleuriront en
France par la dévotion à mon divin Coeur.

Et ailleurs : Fais savoir au Fils aîné de l'Église

que je veux que l'image de mon Coeur soit peinte sur
les étendards de la France et gravée dans ses armes,
pour les rendre victorieuses de tous ses ennemis.

Et, afin qu'il y eût un signe vivant et visible de
cette consécration, il a demandé que la France lui
bâtît un temple, où serait placé le tableau de ce
divin Coeur pour y recevoir la consécration et les
hommages de la France.

Et en récompense, il a promis que par ce Coeur
il nous départirait les trésors de ses grâces, et répan-
drait avec abondance ses bénédictions sur toutes les
entreprises de la France.

Voilà le vrai souffle qui nous arrache à Orléans
et qui nous emporte à Paray.

Ah ! je le sais bien, nous n'avons pas qualité,
fussions-nous cent mille, pour faire cette consécra-
tion de la France au Coeur de Jésus. Il faut que ce
soit la France qui se consacre elle-même. Mais nous
avons qualité pour préparer cette consécration, pour
la rendre possible, pour en entretenir la pensée dans
la mémoire de la France

,
et même, au besoin, pour

lui en rendre l'inspiration,
Et il ne s'agit pas de savoir si la France, la France

actuelle, la France officielle surtout, est mûre pour
ce grand acte. Il s'agit de savoir si, dans un temps
plus ou moins proche, cet acte doit avoir lieu ; si les
catholiques en ont reçu de Dieu la confidence, et



— 25 —

s'ils ne manqueraient pas à tous leurs devoirs, s'ils
ne se rendraient pas coupables de trahison envers
leur patrie, en ne profitant pas des moindres cir-
constances pour en réveiller le souvenir.

Mais que dis-je? cette inspiration, la France l'a
eue avant nous, plus que nous. Chose étrange! cette
grande parole dont je disais tout à l'heure qu'elle
ne l'a pas accomplie, mais qu'elle ne l'a jamais
oubliée; cette parole solennelle : Je veux que la
France se consacre à mon divin Coeur, on dirait
que c'est le privilége de toutes les crises de lui en
renouveler la mémoire. Oh! quand la France est
heureuse, ne lui en parlez pas. Elle ne saurait pas
ce que vous voulez dire, et elle sourirait. Mais que
l'épreuve vienne, que son épée soit brisée sur les
champs de bataille, ou que son unité soit menacée
dans des guerres civiles, aussitôt d'elle-même, d'ins-
tinct, sans qu'on ait besoin de l'avertir, sa pensée

se relève vers le ciel, et elle appelle le sacré Coeur.
Il y en a surtout deux exemples éclatants.
Voyez à la fin du XVIIIe siècle, quand la Terreur

fait courber toutes les têtes et pâlir tous les cou-
rages; quand les nations étrangères, toujours ja-
louses de la France, battent des mains en la voyant
si humiliée : à quoi pense Louis XVI au fond de la
prison? Où cherche-t-il un appui? Il se souvient du
sacré Coeur; et, de cette même main dont il avait,
quelquesjours auparavant, écrit cette page sublime
qu'on appelle le testament de Louis XVI, il écrit la
solennelle consécration de sa personne et de la
France au divin Coeur de Jésus.
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Et pendant que cette inspiration lui vient au fond
de son cachot, Henri de la Rochejaquelein, Cathe-
lineau, Lescure, Bonchamp, cherchant, eux aussi,
un secours dans ce total abandon, reçoivent d'en
haut la même lumière, et ils mettent le Coeur de
Jésus sur leurs poitrines.

Pourquoi cette consécration, faite par le plus
saint des rois et ratifiée par ce qu'il y avait de plus
grand en France, ne fut-elle pas acceptée de Dieu?
Pourquoi? Ah ! Messieurs, je viens de vous le dire.
C'est que Dieu veut la consécration nationale de la
France, et que Louis XVI n'était plus roi; il était
captif ! C'est que lesVendéens étaient des géants, mais
n'étaient pas la France! C'est que la France, au lieu
de ratifier la consécration faite par Louis XVI, le
traînait sur l'échafaud ! L'hommage national que
Dieu avait demandé n'existait pas.

Voilà le premier exemple. En voulez-vous un
second, plus prodigieux encore?

Soixante-dix ans se passent, de 1793 à 1870;
soixante-dix ans pendant lesquels on aurait fait
sourire, en France, même les chrétiens, si on leur
eût parlé d'une consécration nationale au Coeur de
Jésus. Tout à coup que vois-je? O Dieu, quelles ca-
tastrophes ! Qu'est devenue la France? Démantelée,
brisée sur vingt champs de bataille, où donc est
son courage? où donc son bonheur? Nous l'avons
regardée, comme disait le prophète, et nous ne
l'avons pas reconnue. Elle ressemblait à un lé-
preux, que tout le monde abandonne, quasi lepro-

sum, à un de ces êtres frappés de Dieu et dont



— 27 —

on se détourne, humiliatum et perculsum a Deo.
Mais tout à coup aussi, pendant que nous avions

sur notre sol le pied insolent de l'étranger, et
que nous sentions à notre flanc le poignard de la
Commune, voyez-vous la même intuition qui se ré-
veille partout, la même pensée, sourde, profonde,
perçant sur mille points à la fois, se faisant jour de
tous côtés : que la France ne sortira de l'abîme que
si elle se consacre au Coeur adorable de Jésus?

Vieille basilique d'Orléans, tu dus tressaillir,
lorsqu'au lendemain de la bataille de Coulmiers
tu vis tes portes s'ouvrir devant les volontaires de
l'Ouest, venant, comme autrefois Condé sur le
champ de bataille de Rocroy, remercier le Dieu
des armées! Ils portaient tous le Coeur de Jésus sur
la poitrine.

Et vous, champs de Patay et de Loigny, oublie-
rez-vous jamais cette charge superbe qui rétablit
un instant l'honneur de nos armes, et qui jeta sur
cette bataille un rayon d'une gloire si pure? Qui
sont-ils ces jeunes gens, pleins d'un si beau feu,
venus à l'heure où l'on ne peut plus vaincre, où
l'on ne peut plus que mourir? Quel est cet étendard
que j'aperçois au milieu de la mitraille? Ah! voilà
donc enfin le Coeur de Jésus sur un drapeau fran-
çais! Il a été brodé, cet étendard, par les vierges
de Paray, et il est porté maintenant par les zouaves
de Castelfidardo et de Mentana. Autour de lui,
autour de cet étendard, fait par la virginité, le
courage et la foi, voici enfin la vieille valeur fran-
çaise. O joie! nous allons retrouver notre bonheur
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évanoui ! Nous l'aurions retrouvé, Messieurs, si c'eût
été la France : mais ils ne sont qu'une poignée!...
Qu'ils meurent donc, relique du passé, semence
de l'avenir, dernier reste des héros qui ont fait la
France si grande, avant-garde de ceux qui la sau-
veront. Du moins cet étendard n'ira pas, comme
tant d'autres, orner l'insolent triomphe de nos vain-
queurs. Transmis de main en main, de celui qui
meurt à celui qui va mourir, couvert de sang,
consacrépar mille baisers, il subsiste. Dieu le garde
pour le triomphe.

Et pendant ce temps, dans Paris assiégé, séparé
de la France par un mur de fer, savez-vous quelle
était la dernière espérance qui soutenait les catho-
liques? La même qui faisait battre le coeur de nos
derniers soldats sur les champs de bataille. Ils se
réunissaient et ils faisaient voeu de bâtir, à Paris
même, un temple au sacré Coeur.

Ah ! nous sommes bien indignes de nous comparer
à de tels hommes et à de telles choses! Mais enfin

,
le même mouvement fait battre nos coeurs, la même
intuition illumine nos esprits. Et voilà pourquoi
nous partons pour Paray, avec le Coeur de Jésus
sur la poitrine.

Et si vous me demandiez, avant de terminer, ce
que j'espère de cette intuition que la France re-
trouve toujours à l'heure de l'épreuve, et ce que
signifierait ce grand acte de la consécration pu-
blique, nationale, de la France au Coeur de Jésus,
je vais vous le dire.

Cela signifierait que la France, comme nation,
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veut renouer avec Jésus-Christ ce pacte social qui
date du baptistère de Reims, qui a fait notre gran-
deur dans le passé, et dont la rupture a été la cause
de tous nos malheurs.

Se consacrer au Coeur de Jésus par un acte
solennel, public, national, souverain, ce serait ar-
racher, au frontispice du temple de la patrie, la dé-
claration des droits de l'homme et y substituer la
déclaration des droits de Dieu!

Ce serait récrire, en tête de nos constitutions, le
mot que nos pères avaient gravé à la première ligne
de la loi salique : Vive le Christ qui aime les Francs!

Se consacrer au Coeur de Jésus, ce serait se vouer
à l'amour, et par conséquent ce serait répudier et
repousser ce christianisme superficiel, étroit, sec
et faux, qui nous a tant refroidis depuis deux siècles.
Ce serait surtout rompre avec la révolution, qui est
la haine.

Il est vrai que la France ne mérite guère une telle
grâce de résurrection. Elle, si privilégiée, appelée
à une vocation si haute, ceinte d'un si beau diadème,
elle est tombée bien bas, dans des passions bien
indignes d'elle et de Celui qui l'avait choisie ! Mais

se consacrer au Coeur de Jésus, par un voeu natio-
nal

, savez-vous ce que ce serait? Ce serait faire, en
face de l'Europe, laplus sublime de toute les amendes
honorables.

Ce serait adresser au Coeur de Jésus le plus irré-
sistible des hommages. Quand on a méprisé la ma-
jesté, on peut recourir à la sagesse; quand on a ri
de la sagesse, on peut en appeler à l'amour ; quand
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on a méprisé l'amour, que faire? On dit générale-
ment : c'est fini. Oh ! non, il y a encore une ressource,
c'est de se replonger dans l'amour.

Et se replonger dans l'amour, pour la France,
c'est revivre ; comme ce géant de la fable qui retrou-
vait des forces chaque fois qu'il touchait la terre.

Que si, pour tant d'infidélités, avant de renouer
une si glorieuse alliance, il fallait une punition, re-
mettons-nous-enau Coeur de Jésus. Il est doux d'être
châtié par celui qu'on aime. Mais quoi! en nous
montrant son Coeur adorable, et en nous conviant
à y venir, Jésus-Christ ne nous a-t-il pas assez dit
qu'il avait dépouillé toute colère?

Partons donc. Allons porter au Coeur de Jésus le
coeur sanglant, meurtri, coupable de la France.

Allons crier : Grâce et miséricorde !

Allons nous agenouiller au pied de cet autel où
l'amour a apparu, rien que l'amour, l'amour dans
la plus tendre de ses manifestations, et disons-lui :

O mon Dieu, souvenez-vous de la France et de tout
ce qu'elle a fait pour vous : Memento, Domine, Da-
vid, et omnis mansuetudinis ejus.

Souvenez-vous, si triste que soit le présent, que
depuis quinze siècles la France a mis la main à tout
ce qui s'est fait de grand et de bon en Europe, et
qu'aucune nation n'a jamais versé autant de sang
ni déployé un tel génie pour le triomphe de la
vérité, de la vertu, de l'honneur, de la justice : Me-

mento, Domine, David, et omnis mansuetudinis ejus.
Souvenez-vous que la France est la fille aînée de
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l'Église, et que, depuis qu'elle existe, on n'a pas
touché au Vicaire de Jésus-Christ sans entendre
frémir une épée et frissonner un drapeau, l'épée
et le drapeau français ; et si, dans ces derniers
temps, nous n'avons pas réussi à arrêter le flot des
envahisseurs, souvenez-vous du moins que nous
avons souffert et que nous sommes morts pour cette
cause sacrée, dans la personne de Lamoricière, de
Pimodan, de Charette et des zouaves : Memento,
Domine, David, et omnis mansuetudinis ejus.

O mon Dieu, souvenez-vous de Charlemagne et
de saint Louis. Souvenez-vous de notre Jeanne
d'Arc. Souvenez-vous de saint Vincent de Paul et
de la bienheureuse Marguerite-Marie. Ils avaient
tous dans leurs veines notre sang, le sang français !

Souvenez-vous de la pureté de nos vierges
,

de la
vaillance de nos soldats, de la sainteté de nos prêtres,
de l'intégrité de nos magistrats, de la piété de nos
mères : Memento, Domine, David, et omnis man-
suetudinis ejus!

O mon Dieu, souvenez-vous de Pie IX, votrepontife
infaillible, notre chef bien-aimé, l'ami de la France !

Ah ! comment pourrions-nous, à une pareille heure,
oublier que c'est lui qui a glorifié le Coeur de Jésus
et placé la bienheureuse Marguerite-Marie sur les
autels? C'est peut-être pour cela qu'il a tant souf-
fert; car le Coeur de Jésus ne récompense guère
autrement ses amis. Du moins, ô Jésus, si vous lui
avez communiqué quelque chose des épines qui
meurtrissent votre Coeur adorable, donnez-lui-en les
flammes. Consolez sa vieillesse, en lui rendant la
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liberté dont il a besoin pour gouverner l'Église. Et
si vous voulez montrer, ô mon Dieu, que vous nous
aimez toujours, que cette liberté lui revienne encore
une fois par nous !

3765. — Tours, impr. Marne.




